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REPÈRES

 
Les Introductions aux œuvres scientifiques de Gœthe

font partie d’une édition de l’œuvre complète du poète,
parue dans la collection Deutsche National-Litteratur
de Joseph Kürschner entre 1884 et 1897.

Comment le jeune Rudolf Steiner fut-il donc amené à
collaborer à cette magistrale publication ? C’est à
l’époque où vers 1880 il était élève à l’Ecole supérieure
technique de Vienne que Steiner connut pour la
première fois l’œuvre de Gœthe. Il avait alors pour
professeur de littérature allemande Karl Julius Schröer
avec lequel il allait se lier d’amitié et avoir de nombreux
entretiens, notamment sur Gœthe.

C’est ainsi que Schröer le recommanda en 1882 au
germaniste Joseph Kürschner, son ami, qui était chargé
de cette monumentale édition de Gœthe. Kürschner
confia ainsi au jeune Steiner la présentation des œuvres
scientifiques avec une large introduction et des
commentaires. Un choix qui aux yeux de germanistes
reconnus de l’époque a pu sembler osé, alors que
Steiner n’avait que 22 ans, était encore étudiant et sans
diplôme. D’autant qu’une autre édition des œuvres
scientifiques avait paru quelques années auparavant
avec l’introduction d’un scientifique, le physicien
Salomon Kalischer.

Cependant Steiner était déjà à cette époque entré très
avant dans l’étude des grands problèmes
philosophiques, celui de la théorie de la connaissance
notamment, et se trouvait ainsi bien préparé à
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comprendre la pensée de Gœthe sur la science. Et
surtout, ainsi qu’il le relate à cette époque : « Je
découvrais, écrit-il, que mon point de vue aboutissait à
une théorie de la connaissance qui est celle même de la
vision gœthéenne du monde. »

Mais n’est-ce pas aussi une circonstance un peu
étonnante que cette rencontre de l’éditeur du grand
poète et de celui qui, plus que bien d’autres, a pu nous
faire découvrir l’essentiel que recèle l’œuvre scientifique
de Gœthe ?

Les œuvres scientifiques de Gœthe dans l’édition
Kürschner comportèrent ainsi quatre volumes. Le
premier paraît début 1884, mais c’est seulement 13 ans
plus tard, en mai 1897, que vient la dernière
introduction de Steiner au quatrième volume.

A la lecture de ces introductions, on peut être tout de
suite étonné de voir combien les commentaires de
Steiner s’élèvent au-delà d’une simple introduction, à
des problèmes d’une portée bien plus générale, pour
devenir une véritable contribution philosophique à la
théorie de la connaissance. On voit bien que Steiner, à
travers Gœthe, expose ses propres idées sur la science.

De là aussi le souhait qu’il eut d’ajouter un
supplément à son Introduction ; cependant Kürschner
le lui refusa. Ce texte n’en fut pas moins publié
indépendamment, en octobre 1886, sous le titre :
« Traits fondamentaux d’une théorie de la connaissance
de la vision gœthéenne du monde » avec en sous-titre :
« Supplément aux œuvres scientifiques de Gœthe dans
la collection Kürschner {1}. »

Aujourd’hui, et plus encore qu’à son époque, on oublie
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volontiers que Gœthe n’a pas seulement été un génial
poète et penseur, qu’il a été aussi un homme de science.
Lorsqu’on voit tous les efforts qu’il a consacrés dans sa
vie à la science, on comprend qu’il attachait un grand
prix à ses œuvres scientifiques. « De tout ce que j’ai fait
comme poète, disait-il, je ne tire aucune vanité (…)
mais d’avoir été dans mon siècle le seul qui ait vu clair
dans cette science difficile des couleurs, je m’en glorifie,
et là, j’ai conscience d’être supérieur à bien des savants.
{2} »

Malgré cela, quelque deux siècles plus tard, l’on tend à
penser que ses écrits scientifiques – et donc avec eux les
commentaires de Rudolf Steiner – sont tout simplement
dépassés par la science moderne qui, elle, s’est
développée dans une tout autre direction. Et pourtant
ce serait une erreur que d’en rester à cette constatation.

Il est vrai que Gœthe n’avait pas présenté ses résultats
sous une forme très systématique, de sorte que leur
valeur pour la science a été rendue difficile à percevoir.
Mais surtout, comme le dit Steiner : Gœthe « a laissé
inexprimé ce qui seul cependant nous rend
compréhensible sa vision {3} ». Et c’est justement tout
l’intérêt de cette Introduction aux œuvres scientifiques
que de venir exprimer ce que Gœthe avait ainsi « laissé
inexprimé. » Steiner dit qu’il a pour cela « été guidé par
la pensée de donner vie à l’étude de points particuliers
de ces écrits, par la présentation du monde idéel
grandiose qui en constitue le fondement {4} ».

Mais Steiner nous montre aussi que cette vision
grandiose de Gœthe est en même temps issue de
l’observation des phénomènes du monde naturel, parce
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que toujours elle reste « construite sur l’expérience
pure, même là où Gœthe s’élève à l’idée {5} « Gœthe
vent demeurer à l’intérieur des phénomènes, parce qu’il
cherche précisément en eux-mêmes les données de leur
explication. {6} »

C’est bien pourquoi le gœthéanisme n’est pas resté
seulement une théorie, mais a pu devenir une méthode
d’étude concrètement scientifique. Car la recherche
gœthéaniste, comme toutes les sciences, veut étudier,
elle aussi, dans leurs détails les phénomènes
observables avec leurs lois. Mais, d’autre part, elle veut
voir en même temps le phénomène avec le
« fondement » qui en est l’être essentiel et rend ce
phénomène intelligible. En somme ce que Gœthe
recherchait avec le phénomène primordial, par exemple
dans ses expériences avec le prisme.

De son vivant certains savants orientèrent leurs
travaux selon les données de ses écrits scientifiques.
C’est cependant à partir de Rudolf Steiner – cette
Introduction en est ainsi à l’origine – que le
gœthéanisme est devenu un instrument de travail et de
recherche. Ainsi s’est développée la science
d’orientation gœthéaniste (anthroposophique). D’où de
nouveaux points de vue, de nouvelles directions pour la
recherche, mais sans jamais faire appel à la spéculation.

C’est sur de telles bases que travaillent aujourd’hui
certains chercheurs venant de toutes les branches de la
science (physiciens, naturalistes, biologistes,
médecins…). Leurs recherches ont fait l’objet
d’ouvrages et publications scientifiques et ont aussi
débouché sur des applications concrètes dans de
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nombreux domaines.
L’Introduction aux œuvres scientifiques de Gœthe

doit enfin être située dans l’ensemble de l’œuvre de
Rudolf Steiner, dans le déroulement de sa vie. Car il y a
dans la présente Introduction, comme dans toutes les
premières œuvres de Steiner qui ne traitent pas encore
directement de l’anthroposophie, à l’intérieur de la
réflexion philosophique, une certaine dimension
spirituelle. Et celle-ci – elle aussi présente plus
secrètement chez Gœthe – Steiner ne la postule pas,
mais nous l’explique, nous fait participer à son
explication. Vue dans cette perspective, la présente
Introduction peut être, elle aussi, une approche
éminente de l’anthroposophie. C’est ainsi que, par
exemple parmi d’autres passages de l’Introduction,
Steiner écrit « qu’une philosophie ne peut jamais
transmettre une vérité ayant valeur universelle, mais
décrit les expériences intérieures du philosophe, à
travers lesquelles il interprète les phénomènes
extérieurs {7} ». Une telle phrase annonce
véritablement ce que va être La Philosophie de la liberté
(1894), ce livre majeur de l’anthroposophie. Steiner n’a-
t-il pas, lui aussi, souvent dit que toute l’anthroposophie
avec ses contenus se trouve déjà en germe chez Gœthe ?

C’est ainsi qu’en novembre 1923 – un peu plus d’un an
avant sa mort – Steiner se tourne encore vers cette
œuvre de jeunesse que fut « Traits fondamentaux d’une
théorie de la connaissance » (1886), en donnant
l’introduction et des notes à la nouvelle édition (qu’il
veut laisser inchangée). Et dans cette introduction,
parlant de ses premières œuvres, il écrit que déjà celles-
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ci « portaient en elles les germes (souligné par Steiner)
de cette vision spirituelle (geistgemässen) du monde
que je présente aujourd’hui ».

Ajoutant encore que « la théorie de la connaissance de
la vision gœthéenne du monde m’apparaît à nouveau
aujourd’hui (1923) comme fondant et justifiant
épistémologiquement tout ce que j’ai dit et publié
ultérieurement. Elle parle d’une essence du connaître
qui fraie le chemin allant du monde du sensible dans le
monde du spirituel {8} ».

 
Alain BARBEZAT
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I

INTRODUCTION
 
Le 18 août 1787, Gœthe écrivait d’Italie à Knebel :

« Après tout ce que j’ai vu des plantes et des poissons
près de Naples et en Sicile, je serais très tenté, si j’avais
dix ans de moins, de faire un voyage aux Indes, non pas
pour découvrir quelque chose de nouveau, mais pour
regarder à ma manière ce qui y a été découvert. » C’est
en ces mots que réside le point de vue d’où nous avons à
considérer les travaux scientifiques de Gœthe. Ce qui
importe chez lui n’est jamais de découvrir de nouveaux
faits, mais d’ouvrir un point de vue nouveau pour
regarder la nature d’une certaine manière.

Il est vrai que Gœthe a fait une série de grandes
découvertes isolées, telles qu’en ostéologie celle de l’os
intermaxillaire et de la théorie vertébrale du crâne, en
botanique celle de l’identité de tous les organes
végétaux avec la feuille originaire, et ainsi de suite. Mais
nous devons regarder comme l’âme, qui donne vie à
tous ces points particuliers, une vision grandiose qui
rejette dans l’ombre tout le reste : celle de l’essence
même de l’organisme. Ce principe qui fait qu’un
organisme est la forme sous laquelle il se présente, les
causes dont les manifestations de la vie nous
apparaissent être les conséquences, c’est-à-dire tout ce
sur quoi nous avons à poser des questions à ce sujet du
point de vue du principe, voilà ce que Gœthe nous a
exposé {9}.

Tel est d’emblée le but de tout son effort en ce qui
concerne les sciences du domaine organique ; en
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poursuivant cet effort, ces points particuliers s’imposent
comme d’eux-mêmes à lui. Il fallait qu’il les trouve s’il
voulait ne pas être contrarié dans l’effort à poursuivre.
Avant lui, les sciences ne connaissaient pas l’essence des
phénomènes vitaux et étudiaient les organismes
simplement selon leurs parties constitutives, selon leurs
caractères extérieurs, comme on le fait aussi pour les
choses non organiques ; elles ne pouvaient par cette voie
que donner souvent une fausse interprétation des faits
isolés, elles ne pouvaient que les placer sous un faux
jour.

Dans le cas de faits isolés considérés comme tels, une
telle erreur ne peut naturellement pas se remarquer.
Nous ne nous en apercevons précisément que lorsque
nous comprenons l’organisme, car les faits isolés,
considérés à part, ne portent pas en eux-mêmes le
principe de leur explication. L’on ne peut les expliquer
que par la nature du tout, parce que c’est le tout qui leur
donne l’essence et la signification. C’est seulement après
avoir précisément dévoilé cette nature du tout que
Gœthe put discerner ces interprétations erronées ; elles
n’étaient pas conciliables avec sa théorie des êtres
vivants, elles étaient en contradiction avec elle.

S’il voulait avancer dans sa voie, alors il lui fallait
écarter de tels préjugés. Il en était ainsi dans le cas de
l’os intermaxillaire. Certains faits, qui n’ont de valeur et
d’intérêt que si précisément on possède cette théorie de
la nature des os crâniens, étaient encore inconnus de
cette science ancienne. Tous ces obstacles devaient être
écartés par la connaissance expérimentale des détails.
Cette dernière ne nous apparaît donc jamais chez
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Gœthe comme un but en soi ; elle doit toujours être faite
en vue de confirmer une grande pensée, en vue de cette
découverte centrale.

Il est indéniable que les contemporains de Gœthe en
vinrent tôt ou tard aux mêmes observations et
qu’aujourd’hui elles seraient peut-être toutes connues
même sans les efforts de Gœthe ; mais l’on ne peut
encore bien moins nier que sa grande découverte qui
embrasse la nature organique tout entière n’a jusqu’à ce
jour été exprimée par aucun autre, indépendamment de
Gœthe, d’aussi parfaite manière {10} ; bien plus encore,
aujourd’hui nous ne la voyons pas appréciée de façon ne
serait-ce que tant soit peu satisfaisante.

Il apparaît au fond sans importance que Gœthe ait, le
premier, découvert un fait ou qu’il l’ait seulement
redécouvert ; ce n’est que par la manière dont Gœthe
l’insère dans sa vision de la nature que ce fait acquiert sa
véritable signification. C’est là ce qu’on n’a pas vu
jusqu’ici. L’on donnait trop d’importance à ces faits
particuliers et suscitait ainsi la polémique.

Certes l’on faisait souvent remarquer que Gœthe était
convaincu du caractère cohérent de la nature,
seulement l’on ne prêtait pas attention au fait que l’on
ne donne ainsi qu’une caractéristique tout à fait
secondaire, peu signifiante, des vues de Gœthe et que,
par exemple, pour ce qui est du monde organique,
l’essentiel est de montrer de quelle nature est ce qui
maintient cet état cohérent. Si l’on parle ici du type, l’on
doit dire en quoi consiste au sens de Gœthe l’entité du
type.

L’important dans la métamorphose des plantes tient
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non pas, par exemple, à la découverte du fait isolé que la
feuille, le calice, la corolle, etc., sont des organes
identiques ; il tient au grandiose édifice idéel d’un tout
vivant fait de lois de formation interactives, édifice qui
en découle et qui, à partir de lui-même, détermine les
différents stades du développement. La grandeur de
cette pensée, que Gœthe chercha ensuite à étendre
également au règne animal, ne se révèle à vous que
lorsque l’on tente de la rendre vivante à l’esprit,
lorsqu’on entreprend de méditer sur elle.

L’on s’aperçoit alors qu’elle est la nature même de la
plante transposée en l’idée, qui vit dans notre esprit tout
autant que dans l’objet ; l’on remarque aussi que l’on
donne vie en soi à un organisme jusque dans ses plus
petites parties, qu’on se le représente non pas comme
un objet sans vie, achevé, mais comme ce qui se
développe, qui devient, comme un constant non-repos
en soi-même.

Nous allons maintenant tenter d’exposer en détail ce
que nous venons d’esquisser ; ce sera nous révéler en
même temps le véritable rapport entre la vue
gœthéenne de la nature et celle de notre époque,
notamment la théorie de l’évolution sous sa forme
moderne.
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II

LA GENÈSE DE L’IDÉE DE MÉTAMORPHOSE
 
Si l’on reprend l’histoire de la genèse des idées de

Gœthe sur la formation des organismes, l’on n’en arrive
que trop facilement à douter de la part à attribuer à la
jeunesse du poète, c’est-à-dire à l’époque qui a précédé
son arrivée à Weimar. Gœthe lui-même faisait très peu
cas de ses connaissances scientifiques à cette époque :
« De ce qu’est en réalité la nature extérieure, je n’avais
aucune idée et pas la moindre connaissance de ce qu’on
appelle ses trois règnes. »

Fort de cette assertion, l’on s’imagine en général que
le début de ses études scientifiques vient seulement
après son arrivée à Weimar. Toutefois il semble à
propos de revenir plus encore en arrière, si l’on ne veut
pas laisser inexpliqué l’esprit tout entier de ses
conceptions. La puissance vivifiante qui orienta ses
études dans la direction que nous voudrions exposer
plus loin apparaît dès sa toute première jeunesse.

Lorsque Gœthe entra à l’Université de Leipzig, les
travaux scientifiques s’y trouvaient encore entièrement
dominés par cet esprit qui caractérise une grande partie
du XVIIIe siècle et qui scindait l’ensemble de la science
en deux extrêmes, qu’on n’éprouvait pas le besoin de
réunir. Il y avait d’un côté la philosophie de Christian
Wolff (1679-1754) qui se mouvait entièrement dans un
élément abstrait ; de l’autre les différentes branches de
la science qui se perdaient dans la description
extérieure de détails sans fin et auxquelles manquait
tout désir de rechercher un principe supérieur dans le
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monde de leurs objets.
Cette philosophie ne pouvait trouver la voie qui, de la

sphère de ses concepts généraux, amène dans le
domaine de la réalité immédiate, de l’existence
individuelle. Dans ce domaine les choses les plus
évidentes étaient traitées de la façon la plus détaillée.
L’on apprenait que la chose est un quelque chose qui n’a
en soi aucune contradiction, qu’il y a des choses finies et
d’autres infinies, etc.

Mais lorsqu’on abordait les choses elles-mêmes avec
ces généralités, afin de comprendre leur action et leur
vie, on se trouvait alors complètement désemparé ; l’on
ne pouvait appliquer aucun de ces concepts au monde
dans lequel nous vivons et que nous voulons
comprendre. Mais l’on décrivait les choses qui nous
entourent avec passablement peu de principes, selon
leur aspect purement visuel, selon leurs caractères
extérieurs.

Ici se faisaient face une science des principes à qui
manquait le contenu vivant, le geste plein d’amour pour
approfondir l’étude de la réalité immédiate et une
science dépourvue de principes à qui manquait le
contenu idéel, sans un médiateur entre elles, chacune
restant stérile pour l’autre. La saine nature de Gœthe se
trouvait pareillement repoussée par ces deux exclusives
{11} et, en opposition avec elles, se développèrent chez
lui des représentations qui le conduisirent plus tard à
cette conception féconde de la nature où idée et
expérience, en une interpénétration multiforme, se
vivifient l’une l’autre et en viennent à former un tout.

Aussi est-ce le concept que ces deux extrêmes étaient
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le moins capables de saisir qui chez Gœthe se développe
en premier : le concept de la vie. Un être vivant que
nous considérons selon son apparence extérieure nous
présente une foule de détails qui nous apparaissent
comme étant ses parties ou ses organes. La description
de ces parties, selon leur forme, position relative,
grandeur, etc., peut constituer l’objet du vaste exposé
auquel s’est appliquée la deuxième des orientations en
question. Mais l’on peut également décrire de cette
manière tout assemblage mécanique de corps
inorganiques.

L’on oubliait complètement que l’on devrait pour tout
organisme retenir avant tout que l’apparence extérieure
est ici régie par un principe intérieur, qu’en chaque
organe agit le tout. Cette apparence extérieure, la
juxtaposition dans l’espace des parties peut aussi
s’observer après la disparition de la vie, car, on le sait,
elle subsiste encore un certain temps. Mais ce que nous
avons devant nous dans le cas d’un organisme mort n’est
en vérité plus un organisme. Le principe qui pénètre
tous les détails a disparu. A cette perspective qui détruit
la vie pour connaître la vie, Gœthe a très tôt opposé la
possibilité et le besoin d’un point de vue plus élevé.

Nous le voyons déjà dans une lettre de l’époque de
Strasbourg, du 14 juillet 1770, dans laquelle il parle d’un
papillon : « Le pauvre animal s’agite dans le filet et perd
ses plus belles couleurs ; et si on l’attrape sans
l’endommager ; le voilà quand même finalement étalé,
raide et sans vie ; le cadavre n’est pas l’animal entier ;
quelque chose de plus en fait encore partie, une partie
principale et en cette occurrence comme en toute autre,
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une partie principale des plus principales : la vie… »
C’est encore cette même vision que l’on trouve à la
source des paroles de Faust :

 
« Celui qui veut connaître et décrire quelque chose de

vivant
Cherche d’abord à en éliminer l’esprit,
Alors il a en mains toutes les parties,
Il ne manque, hélas ! que le lien spirituel {12}. »
 
Mais comme on peut bien l’attendre de sa nature,

Gœthe n’en resta pas à ce refus d’une conception, mais
chercha à développer de plus en plus la sienne, et dans
les allusions que nous trouvons sur son penser entre
1769 et 1775, nous reconnaissons déjà très souvent les
germes de ses futurs travaux. Il forme ici l’idée d’un être
en qui chaque partie donne vie à l’autre, en qui un
principe pénètre tous les détails. Il le dit aussi dans
Faust :

 
« Comme tout s’agrège pour former un tout,
Comme chaque élément agit et vit dans l’autre {13} ! »
 
et dans Satyros :
 
« Tout comme de la non-chose sortit la chose

première
La puissance de la lumière résonna dans la nuit,
Pénétra les profondeurs de tous les êtres
Si bien que germa le flot des désirs
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Et que les éléments s’ouvrirent,
Se déversèrent avides les uns dans les autres,
Pénétrant tout, pénétrés par tout {14}. »
 
Cet être est conçu comme soumis dans le temps à de

constantes transformations, mais en sorte qu’à tous les
stades de ces transformations ne se manifeste toujours
qu’un unique être qui s’affirme comme ce qui dans le
changement est permanent, est stable. Dans Satyros, il
est à nouveau dit de cette chose première :

 
« Et s’en allait, roulant en haut, en bas
La chose éternelle, une et tout,
Toujours changée, toujours constante. »
 
Que l’on compare à ces vers ce que Gœthe écrivait en

1807 en introduction à sa théorie de la métamorphose :
« Mais si nous observons toutes les formes, et surtout
les formes organiques ; nous découvrons que nulle part
ne se présente un élément qui persiste, qui soit en repos,
soit achevé, mais qu’au contraire tout oscille en un
continuel mouvement. » Dans cet écrit il oppose à cette
mouvance ce qui est constant, c’est-à-dire l’idée ou bien
« un élément fixé dans l’expérience pour un instant
seulement ». Dans le passage de Satyros cité plus haut,
l’on reconnaîtra assez clairement que le fondement de
ses idées morphologiques était déjà posé avant son
arrivée à Weimar.

Mais ce qu’il faut retenir, c’est que cette idée d’un être
vivant n’est pas aussitôt appliquée à un organisme
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particulier, mais que l’univers tout entier est conçu
comme un tel être vivant. Ce qui amène Gœthe à cette
conception est certainement à rechercher dans les
travaux alchimiques avec Mademoiselle de Klettenberg
et dans la lecture de Paracelse après son retour de
Leipzig (1768-1769). L’on cherchait à retenir au moyen
de quelque expérience ce principe qui pénètre l’univers
tout entier, à en montrer la présence dans une
substance {15}.

Cependant cette manière de regarder l’univers,
proche du mysticisme, forme seulement un épisode
passager dans l’évolution de Gœthe et fait bientôt place
à un mode de représentation plus sain et plus objectif.
Cette vision de l’univers tout entier formant comme un
grand organisme, nous l’avons trouvée esquissée dans
les passages cités de Faust et de Satyros, mais elle reste
encore présente vers 1780, comme nous le verrons plus
loin, dans l’essai intitulé La nature. Nous la rencontrons
encore une fois dans Faust, là même où l’Esprit de la
Terre est présenté comme le principe de vie qui pénètre
l’organisme de l’univers :

 
« Dans les flots de la vie, dans l’ouragan de l’action
Je m’élève et m’abaisse,
J’ondoie de-ci, de-là !
Naissance et tombeau,
Eternel océan,
Changeante activité,
Vie ardente {16}. »
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Tandis que dans l’esprit de Gœthe se développaient de
telles visions, il lui tomba à Strasbourg sous la main un
livre qui voulait mettre en valeur une vision du monde
exactement à l’opposé des siennes. C’était le Système de
la nature d’Holbach. Tandis que jusqu’alors il n’avait eu
à critiquer que le fait que l’on décrivait le vivant comme
une accumulation de faits isolés, il put avec d’Holbach
découvrir un philosophe qui concevait le vivant comme
un véritable mécanisme. Ce qui dans le premier cas
avait simplement pour origine une incapacité de
reconnaître la vie dans ses racines conduisait ici à un
dogme qui tuait la vie.

Dans Poésie et vérité {17} Gœthe dit à ce sujet : « Une
matière aurait existé de toute éternité, et aurait de toute
éternité été en mouvement ; et par ce mouvement à
droite, à gauche et de tous les côtés, elle aurait tout
simplement produit les phénomènes infinis de
l’existence. Tout cela, nous nous en serions, à la rigueur,
accommodés, si l’auteur ; à partir de sa matière en
mouvement, avait en effet construit le monde devant
nos yeux.

Mais il paraissait en savoir aussi peu que nous sur la
nature ; car après avoir planté, comme des jalons,
quelques concepts généraux, il les abandonne aussitôt
pour transformer ce qui apparaît comme plus élevé que
la nature, ou du moins comme une nature supérieure
dans la nature, en une nature matérielle, pesante, qui se
meut, il est vrai, mais sans direction et sans forme, et
ainsi il croit avoir beaucoup gagné. » En cela Gœthe ne
pouvait trouver rien d’autre que « de la matière en
mouvement », et c’est à l’opposé que ses concepts de la
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nature se formèrent de plus en plus clairement.
Nous les trouvons exposés dans le cadre de l’essai La

nature {18}, qui est écrit autour de 1780. Cet essai revêt
une importance particulière, car toutes les pensées de
Gœthe sur la nature y sont rassemblées, alors que
jusque-là nous les trouvons seulement çà et là, à l’état
d’allusion. Ici vient s’imposer l’idée d’un être en
constante transformation et qui cependant reste
toujours identique : « Tout est nouveau, tout en étant
toujours l’ancien. » « Elle (la nature) est en éternelle
transformation et à aucun moment il n’est en elle
d’immobilité », mais « ses lois sont immuable {19} ».

Nous verrons plus loin que dans l’infinité des formes
végétales, Gœthe recherche l’unique plante primordiale.
Ici aussi nous découvrons qu’il esquisse déjà cette
pensée : « Chacune de ses œuvres (de la nature) a une
essence qui lui est propre, chacune de ses
manifestations a le concept le plus distinct et pourtant
tout cela constitue un être ». Et même la position qu’il
prit ultérieurement à l’égard des cas exceptionnels est
déjà ici très nettement formulée, c’est-à-dire de ne pas
les considérer tout bonnement comme des anomalies,
mais de les expliquer à partir de lois de la nature :
« même ce qui est le plus anti-naturel est nature » et
« ses exceptions sont rares * ».
________________
* Rudolf Steiner avait l’intention, pour la réédition de l’ensemble de ses
Introductions aux œuvres scientifiques de Gœthe à paraître à Dornach
en 1926, de rédiger des notes relatives à des passages qu’il avait déjà
indiqués. Ces passages sont signalés par un astérisque* dans la suite de
cet ouvrage. Steiner ne put réaliser cette intention. (Note de l’éditeur
suisse.)
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Nous avons vu que, dès avant son arrivée à Weimar,

Gœthe s’était fait une idée précise de ce qu’est un
organisme. Car quand bien même l’essai La nature déjà
cité n’a paru que bien après son arrivée, il contient
pourtant des vues de Gœthe en majeure partie
antérieures à cette arrivée. Il n’avait pas encore
appliqué ce concept à un genre déterminé d’objets de la
nature, à des êtres pris en particulier. Il avait pour cela
besoin du monde concret des êtres vivants dans leur
réalité immédiate.

Le reflet de la nature qui est passé à travers l’esprit
humain n’était pas du tout l’élément qui pouvait
stimuler Gœthe. Les conversations botaniques chez le
conseiller aulique Ludwig à Leipzig n’eurent pas non
plus d’effets plus profonds que les conversations de
table avec les amis médecins à Strasbourg. En ce qui
concerne les études scientifiques, le jeune Gœthe nous
apparaît tout à fait comme Faust, à qui manque la
fraîcheur d’une vision première de la nature, lorsqu’il
exprime sa nostalgie vers elle, dans ces vers :

 
« Cheminer dans ta lumière aimée,
Ah ! si je pouvais donc, sur les hauteurs des

montagnes,
Planer autour des cavernes rocheuses avec les

Esprits,
Errer sur les prairies dans ton clair-obscur. {20} »
 
Il nous semble qu’il y a comme un assouvissement de
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cette aspiration lorsque, à son arrivée à Weimar, il lui
est accordé « d’échanger l’air des intérieurs et de la ville
contre l’atmosphère de la campagne, de la forêt et des
jardins. »

L’on peut penser que le poète fut incité à étudier les
plantes en ayant à s’occuper de la végétation dans le
jardin dont le duc Charles-Auguste lui fit cadeau. Gœthe
entra en sa possession le 21 avril 1776 et le Journal nous
informe dès lors souvent des travaux de Gœthe dans ce
jardin, qui devint l’une de ses occupations préférées. Un
autre espace pour de semblables aspirations lui était
offert par la Forêt de Thuringe, où il eut l’occasion de
prendre également connaissance des organismes
inférieurs dans les manifestations de leur vie. Il
s’intéressait surtout aux Mousses et aux Lichens.

Le 31 octobre 1777 il demande à Madame de Stein des
Mousses de différentes espèces, si possible avec les
racines, et humides, afin de les replanter. Il doit nous
apparaître comme un fait au plus haut point significatif
qu’ici déjà Gœthe s’occupait de ce monde des
organismes hiérarchiquement inférieurs et que, plus
tard, c’est pourtant des plantes supérieures qu’il
déduisit les lois de l’organisation végétale. Une réflexion
sur ce point doit nous amener à l’attribuer non pas,
comme beaucoup le font, au fait qu’il ait sous-estimé
l’importance des êtres moins développés, mais bien à
une intention pleinement consciente.

Désormais le poète ne quitte plus le royaume des
plantes. Il se peut qu’il ait très tôt déjà abordé les
ouvrages de Linné. La première information sur cette
rencontre nous vient des lettres de 1782 à Madame de
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Stein.
Les travaux de Linné tendaient à apporter une clarté

systématique dans la connaissance des plantes. Il fallait
trouver un certain ordre, dans lequel chaque organisme
est à une place déterminée, de sorte que l’on puisse le
retrouver facilement à tout moment, en somme que l’on
ait un moyen pour s’orienter dans l’infinité des détails.
Dans ce but les êtres vivants devaient être étudiés selon
les degrés de leur parenté et assemblés en groupes qui
leur correspondent.

Comme il s’agissait par là avant tout de reconnaître
chaque plante et de retrouver facilement sa place dans
le système, l’on devait spécialement prendre en
considération les caractères qui différencient les plantes
entre elles. Pour rendre impossible la confusion d’une
plante avec une autre, l’on recherchait en premier lieu
les caractères différentiels. Les caractères extérieurs, la
grandeur, le nombre et la position des différents
organes étaient ainsi considérés comme caractéristiques
par Linné et ses élèves.

De cette manière les plantes étaient bien classées dans
un certain ordre, mais tout comme l’on aurait pu classer
une quantité de corps inorganiques : selon des
caractères que l’on tirait de l’apparence visuelle, non pas
de la nature intérieure de la plante. Elles apparaissaient
en une juxtaposition extérieure, sans corrélation
intérieure nécessaire. Vu le concept plein de sens que
Gœthe avait de la nature d’un être vivant, ce mode de
considération ne pouvait le satisfaire. Il n’y avait là nulle
part de recherche quant à l’essence de la plante.

Gœthe devait se poser cette question : en quoi
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consiste ce « quelque chose » qui d’un certain être de la
nature fait une plante ? Il lui fallait de plus reconnaître
que ce « quelque chose » est présent de la même
manière en toutes les plantes. Et pourtant l’infinie
diversité des différents êtres était là, qui demandait à
être expliquée. Comment se fait-il que cet unique
élément se manifeste en des formes si diverses ?
C’étaient sans doute les questions que Gœthe soulevait à
la lecture des ouvrages de Linné, car il dit de lui-même :
« Ce qu’il – Linné – cherchait à maintenir de force
séparé, devait, par le plus intime besoin de mon être,
tendre à l’union. »

C’est aussi vers l’époque de cette première rencontre
avec l’œuvre de Linné qu’a lieu celle qu’il a avec les
efforts de Rousseau en botanique. Le 16 juin 1782, il
écrit à Charles-Auguste : « Dans les œuvres de Rousseau
se trouvent de tout à fait charmantes Lettres sur la
botanique, où il expose cette science de la plus claire et
la plus élégante manière à une dame. C’est vraiment un
modèle, tel qu’on doit l’enseigner, et un supplément à
l’Emile. De là l’occasion que je prends de recommander
à nouveau le beau royaume des fleurs à mes belles
amies ».

Les efforts de Rousseau en science botanique ont fait à
coup sûr une profonde impression sur Gœthe. La mise
en valeur d’une nomenclature qui procède de l’essence
même des plantes et lui est conforme, le caractère
originel de l’observation, la contemplation de la plante
pour elle-même, en l’absence de tous les principes
utilitaires, tout cela, que Rousseau nous apporte, était
tout à fait dans le sens de Gœthe. Tous deux avaient
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aussi en commun d’être venus à l’étude de la plante, non
pas par une étude scientifique spécialisée, mais par des
motifs universellement humains. Le même intérêt les
attachait au même objet.

Les observations détaillées du monde végétal qui
suivent datent de l’année 1784. Le baron Wilhelm von
Gleichen dénommé Russwurm avait publié deux
ouvrages qui avaient pour objet des recherches qui
intéressaient vivement Gœthe : Les dernières
nouveautés du règne des plantes (Nuremberg, 1764) et
Choix de découvertes microscopiques sur les plantes
(Nuremberg, 1777-1781). Ces deux ouvrages traitaient
des processus de fécondation chez la plante. Le pollen,
les étamines et le pistil furent soigneusement étudiés et
les processus dont ils sont le siège présentés sur des
planches d’une belle facture.

Ces recherches furent alors reprises par Gœthe. Le
12 janvier 1785, il écrit à Madame de Stein : « Mon
microscope est monté pour refaire et contrôler, à
l’arrivée du printemps, les observations du baron von
Gleichen, dénommé Russwurm. » Ce même printemps,
il étudie aussi la nature de la graine, comme l’indique
une lettre du 2 avril 1785 à Knebel : « J’ai étudié à fond
la matière de la graine, pour autant que mes
expériences y suffisent. » Dans toutes ces études, il n’est
pas question pour Gœthe de données isolées ; le but de
ses efforts est d’étudier l’essence même de la plante.

Le 8 avril 1785 il informe Merck qu’en botanique il a
« fait de jolies découvertes et combinaisons ».
L’expression « combinaisons » nous montre également
ici qu’il en vient à ébaucher en pensée une image des
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processus dans le monde végétal. L’étude de la
botanique approchait rapidement d’un but déterminé.
Or nous devons en même temps penser au fait qu’en
1784, Gœthe a découvert l’os intermaxillaire, dont nous
parlerons plus loin expressément, et qu’il a fait ainsi un
pas considérable dans l’approche du secret selon lequel
la nature procède dans la formation des êtres
organiques.

Nous devons en outre penser au fait qu’en 1784 la
première partie des Idées pour la philosophie de
l’histoire de Herder était achevée et qu’il y avait alors
entre Gœthe et Herder de très fréquentes conversations
sur les objets de la nature. Madame de Stein informe
ainsi Knebel le 1er mai 1784 : « Le nouvel ouvrage de
Herder rend vraisemblable que nous fûmes d’abord
plantes et animaux (…) Maintenant Gœthe, avec toute
sa richesse de pensées, rumine ces choses, et chacune
d’elles, une fois venue à son esprit, devient extrêmement
intéressante. »

Nous voyons par là de quelle manière Gœthe
s’intéressait alors aux plus grandes questions de la
science. Cette réflexion sur la nature de la plante et les
combinaisons, faite au printemps 1785, va alors nous
paraître parfaitement explicable. A la mi-avril de cette
année, il s’en va au château de Belvédère spécialement
pour résoudre ses doutes et ses questions et le 15 juin, il
communique à Madame de Stein ce qui suit : « Combien
le livre de la nature m’est devenu lisible, je ne puis te le
traduire, ma lente épellation m’y a aidé, maintenant
tout à coup il se fait une avancée et ma joie intime est
inexprimable. »
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Peu auparavant, il veut même écrire un petit traité de
botanique pour Knebel, pour le gagner à cette science
{21}. La botanique l’attire tellement que son voyage à
Karlsbad, qu’il entreprend le 20 juin 1785 pour y passer
l’été, devient un voyage d’études botaniques. Knebel
l’accompagne. Aux environs de Iéna, ils rencontrent un
jeune homme de 17 ans, (Friedrich Gottlieb) Dietrich,
dont la boîte à herboriser montrait qu’il était en train de
rentrer d’une excursion botanique. Sur cet intéressant
voyage, nous en savons un peu plus par l’Histoire de mes
études botaniques de Gœthe {22} et par quelques
informations de (Ferdinand) Cohn à Breslau, qui put les
emprunter à un manuscrit de Dietrich.

A Karlsbad des conversations botaniques offrent alors
un agréable divertissement. De retour chez lui, Gœthe
se consacre avec une grande énergie à l’étude de la
botanique ; s’appuyant sur la Philosophia de Linné {23},
il fait des observations sur les Champignons, Mousses,
Lichens et Algues, comme nous le voyons dans ses
lettres à Madame de Stein. C’est seulement maintenant
qu’il a déjà beaucoup pensé et observé par lui-même
que Linné lui devient profitable, qu’il trouve en lui
l’explication de nombreux détails qui l’aident à avancer
dans ses combinaisons.

Le 9 novembre 1785, il rapporte à Madame de Stein :
« Je continue à lire Linné, il le faut bien, je n’ai pas
d’autre livre avec moi, c’est la meilleure manière de lire
consciencieusement un livre, et que je dois souvent
pratiquer, car je ne lis pas facilement un livre jusqu’au
bout. Mais pour l’essentiel celui-ci n’est pas fait pour la
lecture, mais pour la récapitulation, ce qui me rend les
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plus excellents services, car j’ai déjà réfléchi par moi-
même sur la plupart des points. »

Au cours de ces études, il lui devint de plus en plus
évident qu’il n’y a bien qu’une forme fondamentale
unique qui apparaît dans l’infinie multitude de plantes
individuelles, et cette forme fondamentale lui était elle-
même de plus en plus intérieurement perceptible ; il
reconnut aussi que dans cette forme fondamentale
réside cette faculté de transformer à l’infini qui
engendre la diversité à partir de l’unité. Le 9 juillet
1786, il écrit à Madame de Stein : « C’est un percevoir
de la forme (…) avec laquelle la nature en quelque sorte
ne fait toujours que jouer, et en jouant, produit la vie
dans sa diversité. »

Maintenant il s’agissait avant tout d’élaborer dans
l’individuel une image plastique de ce qui se perpétue,
de ce qui est stable, de cette forme primordiale avec
laquelle la nature joue en quelque sorte. Pour cela il
fallait une occasion de séparer ce qui dans la forme
végétale est vraiment constant, durable, de ce qui est
changeant, variable. Pour des observations de ce genre,
Gœthe avait exploré jusqu’ici un trop petit domaine. Il
lui fallait observer une seule et même plante dans des
conditions et sous des influences différentes.

Car c’est seulement par comparaison que ce qui est
variable saute vraiment aux yeux. Avec des plantes
d’espèces différentes, cela nous frappe moins. Le
bienheureux voyage en Italie, qu’il avait entrepris le
3 septembre à partir de Karlsbad, lui apportait tout cela.
Sur la flore des Alpes déjà il fit mainte observation. Il
trouvait là non seulement de nouvelles plantes qu’il
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n’avait encore jamais vues, mais aussi celles qu’il
connaissait déjà, mais modifiées.

« Alors que dans les régions plus basses, rameaux et
tiges étaient plus forts et plus gros, les yeux plus
rapprochés et les feuilles plus larges, à mesure qu’on
montait les branches et les tiges devenaient plus
délicates, les yeux s’espaçaient, laissant un intervalle
plus grand entre les nœuds et les feuilles prenaient une
forme plus lancéolée. Je le remarquai sur un Saule et
une Gentiane et je me convainquis que ce n’était pas par
hasard des espèces différentes. Au bord du lac de
Walchen aussi je remarquai des joncs plus longs et plus
sveltes que dans la vallée {24}. »

De semblables observations se répétèrent. A Venise il
découvre au bord de la mer différentes plantes qui lui
montrent des propriétés que pouvait seulement leur
donner le sel ancien du sol sablonneux, et encore
davantage l’air salin. Il trouvait là une plante qui
ressemblait à notre « innocent Tussilage, mais ici
pourvu d’armes acérées, la feuille comme du cuir ; de
même les capsules, les tiges, tout était épais et gras
{25}. » Tous les caractères extérieurs de la plante, tout
ce qui en elle appartient à l’apparence visuelle, Gœthe le
voyait là instable, changeant.

Il en tire la conclusion que l’essence de la plante ne se
trouve donc pas dans ces propriétés, mais doit être
cherchée plus profondément. Darwin partit
d’observations analogues à celles de Gœthe, lorsqu’il
exposa ses doutes sur la constance des formes des
genres et des espèces. Mais les résultats que l’un et
l’autre en déduisent sont tout à fait différents. Alors que
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Darwin estime que ces propriétés épuisent, à elles
seules, l’essence de l’organisme et conclut de la
variabilité qu’il n’y a rien de constant dans la vie des
plantes, Gœthe va plus profond et en tire cette
conclusion : si ces propriétés ne sont pas constantes,
alors il faut chercher le constant dans un autre élément
qui est à la base de ces formes variables purement
extérieures.

Donner forme à cet élément, tel est le but de Gœthe,
tandis que les efforts de Darwin visent à rechercher et à
montrer la variabilité dans les détails. Les deux
manières de voir sont nécessaires et se complètent.
C’est se fourvoyer complètement de croire que l’on va
trouver la grandeur de Gœthe, sur le plan de la science
de l’organique, en voyant en lui le simple précurseur de
Darwin. Il a une manière de voir bien plus large ; elle
comporte deux aspects :

1) Le type, c’est-à-dire la légalité qui se manifeste dans
l’organisme, l’animalité dans l’animal, la vie se donnant
forme à partir d’elle-même, qui a la force et la faculté,
au moyen des possibilités existant en elle, de se
développer en des formes extérieures, diverses
(espèces, genres).

2) L’interaction entre l’organisme et la nature non
organique, et des organismes entre eux (adaptation et
lutte pour l’existence). Darwin n’a développé du monde
organique que son deuxième aspect. L’on ne peut donc
pas dire : la théorie de Darwin serait le développement
des idées fondamentales de Gœthe ; elle est au contraire
le développement d’un aspect seulement de celles-ci.
Elle n’a en vue que les faits qui font que le monde des
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êtres vivants se développe d’une certaine manière, mais
non pas ce « quelque chose » sur lequel ces faits ont une
action déterminante.

Si l’on n’étudie qu’un seul aspect, ce dernier ne peut
absolument pas conduire à une théorie complète des
organismes ; elle doit être étudiée essentiellement dans
l’esprit de Gœthe, être complétée et approfondie par
l’autre aspect de sa théorie. Une simple comparaison va
mieux faire comprendre la question. Prenez un morceau
de plomb, liquéfiez-le par chauffage et versez-le alors
dans de l’eau froide. Le plomb est passé par deux stades
successifs de son état ; le premier a été produit par la
température la plus élevée, le deuxième par la
température la plus basse.

Or la forme que prennent les deux stades ne dépend
pas seulement de la nature de la chaleur, mais très
essentiellement aussi de celle du plomb. Un autre corps
qui passerait par les mêmes milieux se présenterait sous
de tout autres états. Les organismes aussi subissent
l’influence des milieux qui les entourent, eux aussi
passent par différents états produits par ces milieux,
mais cela de manière tout à fait conforme à leur nature,
en conformité avec l’entité qui fait d’eux des
organismes. Et c’est cette entité que l’on trouve dans les
idées de Gœthe. Celui qui est armé de la compréhension
de cette entité sera seul à même de comprendre
pourquoi les organismes répondent (réagissent) à
certaines incitations de telle manière et non pas d’une
autre.

Il sera seul à même de se faire les représentations
exactes sur la variabilité des formes de manifestation
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des organismes et sur les lois de l’adaptation et de la
lutte pour l’existence qui sont en rapport avec ces
formes {26}.

La pensée de la plante primordiale prend une forme
de plus en plus précise et claire dans l’esprit de Gœthe.
Alors qu’il se trouve dans le Jardin botanique de Padoue
(Voyage en Italie, 27 septembre 1786), parmi une
végétation qui lui est étrangère, « cette pensée devient
de plus en plus vivante que l’on pourrait déduire toutes
les formes végétales à partir d’une seule ». Le
17 novembre 1786 il écrit à Knebel : « Je me réjouis tout
de même vraiment de mon petit peu de botanique dans
ce pays où une végétation plus riante, moins
interrompue, est chez elle. J’ai déjà fait de vraiment
jolies observations qui tendent à la généralité, et qui,
par la suite, te seront aussi agréables. »

Le 19 février 1787 (Voyage en Italie) il écrit à Rome
qu’il est en voie de « découvrir de nouveaux et beaux
rapports, c’est-à-dire la manière dont la nature, ce
prodige qui n’a l’air de rien, développe la plus grande
diversité à partir de l’élément simple ». Le 25 mars, il
prie de dire à Herder qu’il va bientôt réaliser l’idée de la
plante primordiale. Le 17 avril (Voyage en Italie), il écrit
à Palerme au sujet de la plante primordiale : « Il faut
bien qu’une pareille plante existe : à quoi reconnaîtrais-
je sans cela que telle ou telle forme est une plante, si elles
n’étaient pas toutes faites d’après un même modèle. » Il
a en vue le complexe de lois de formation qui organise la
plante, fait d’elle ce qu’elle est et par quoi nous en
venons devant un certain objet de la nature à cette
pensée : Ceci est une plante, c’est là la plante
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primordiale *. Et comme telle, elle est un élément idéel,
que seule la pensée peut saisir ; mais elle acquiert un
aspect, elle acquiert une certaine forme, grandeur,
couleur, nombre de ses organes, etc.

Cette forme extérieure n’est rien de fixe, mais elle
peut subir d’infinies variations qui sont toutes
conformes à ce complexe de lois de formation et
découlent nécessairement de ce dernier. Si l’on a
appréhendé ces lois de formation, cette image
primordiale de la plante, alors on a saisi en idée ce que
la nature met en quelque sorte à la base de tout individu
végétal donné, d’où elle le déduit et lui donne naissance
en conséquence. Bien plus, l’on peut même découvrir
conformément à cette loi des formes végétales qui
découlent nécessairement de l’essence de la plante et
pourraient exister, si les conditions nécessaires à cela se
présentaient. Gœthe cherche ainsi à imiter en quelque
sorte en esprit ce que la nature accomplit en formant ses
êtres.

Le 17 mai 1787 il écrit à Herder : « Il me faut en outre
te confier que je suis tout proche du secret de la
génération des plantes et que c’est la chose la plus
simple qui se puisse penser (…) La plante primordiale
sera la créature la plus étonnante du monde, que la
nature elle-même m’enviera. Avec ce modèle et sa clef,
on peut ensuite inventer encore à l’infini des plantes qui
doivent être cohérentes, c’est-à-dire qui, même si elles
n’existent pas, pourraient exister et ne sont pas des
ombres et des apparences de peintre ou de poète, mais
ont une vérité et une nécessité internes. La même loi
pourra s’appliquer à tout ce qui est vivant. {27} » Or ici
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apparaît encore une autre différence entre la conception
de Gœthe et celle de Darwin, notamment quand on tient
compte de la manière dont cette dernière est
ordinairement présentée {28}.

Celle-ci admet que les influences extérieures agissent
sur la nature d’un organisme comme des causes
mécaniques et le modifient en conséquence. Chez
Gœthe les modifications particulières sont des
manifestations extérieures de l’organisme primordial,
qui a en lui-même la faculté de prendre diverses formes
et qui, dans un cas donné, prend celle qui est la plus
adaptée aux conditions du milieu ambiant. Ces
conditions extérieures sont simplement ce qui donne
l’occasion aux forces formatrices internes de venir se
manifester d’une manière particulière. Seules ces
dernières sont le principe constitutif, l’élément créateur
dans la plante. C’est pourquoi, le 6 septembre 1787 {29},
Gœthe lui donne aussi le nom d’un hên kaï pân (Un et
Tout) du monde végétal.

Si maintenant nous abordons la plante primordiale
elle-même, voici ce qu’il faut en dire. L’être vivant est
une totalité achevée en soi, qui pose à partir d’elle-
même ses états. Aussi bien dans la juxtaposition des
parties, que dans la succession dans le temps des états
d’un être vivant, est présente une corrélation qui
apparaît non pas conditionnée par les propriétés
visibles des parties, ni par la détermination mécanique-
causale de l’ultérieur par l’antérieur, mais qui est régie
par un principe supérieur qui est au-dessus des parties
et des états successifs.

Il est déterminé dans la nature même de la totalité
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qu’un certain état soit posé comme premier, qu’un autre
le soit comme dernier ; et la succession des états
intermédiaires est, elle aussi, déterminée dans l’idée de
la totalité ; ce qui vient avant est dépendant de ce qui
vient après, et inversement ; bref, dans l’organisme
vivant il y a évolution de l’un à partir de l’autre, un
passage des états de l’un à l’autre, aucune existence
finie, achevée, mais un constant devenir. Dans la plante,
cette détermination de chaque partie par l’ensemble
apparaît dans le fait que tous les organes sont construits
selon la même forme fondamentale.

Dans une lettre du 17 mai 1787 à Herder, Gœthe
exprime cette pensée en ces mots : « Il m’était apparu
peu à peu que dans cet organe de la plante que nous
avons l’habitude d’appeler la feuille se trouve dissimulé
le vrai Protée et qu’il pourrait bien se cacher et se
manifester dans toutes les formations. Dans la phase
ascendante et descendante de sa croissance, la plante
n’est toujours que feuille, si inséparablement unie au
futur germe que l’on ne doit pas penser l’un sans l’autre
{30} ».

Alors que chez l’animal ce principe supérieur qui régit
chaque élément particulier nous apparaît comme ce qui
meut les organes, les utilise selon ses besoins, etc., la
plante est encore dépourvue d’un semblable principe
réel de vie ; il se manifeste chez elle seulement de
manière plus indéterminée, en ce que tous les organes
sont construits selon le même type de formation, que la
plante entière est virtuellement contenue en chaque
partie et peut aussi être produite à partir de celle-ci
grâce à des conditions favorables. Ce principe devint
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évident pour Gœthe lorsque à Rome, lors d’une
promenade avec le conseiller Reiffenstein, celui-ci,
rompant çà et là un rameau, affirmait que, planté en
terre, il allait continuer à pousser et se développer en
donnant la plante entière.

La plante est donc un être qui développe en périodes
successives certains organes qui sont tous construits,
aussi bien individuellement que dans un ensemble,
selon une seule et même idée. Chaque plante est donc
un ensemble harmonieux de plantes {31}. Lorsque
Gœthe vit tout cela clairement, il ne s’agissait plus pour
lui que des observations de détail qui permettaient de
montrer plus spécialement les différents stades de
développement que la plante fait sortir d’elle-même. Et
pour cela aussi le nécessaire avait déjà été fait. Nous
avons vu que Gœthe a dès le printemps 1785 étudié des
graines ; le 17 mai 1787, il informe Herder depuis l’Italie
qu’il a trouvé très clairement et sûrement le point où se
trouve le germe.

Ainsi la chose était-elle réglée pour le premier stade
de la vie de la plante. Mais l’unité de structure se révèle
bientôt, elle aussi, avec suffisamment de clarté. De ce
point de vue, Gœthe, à côté de nombreux autres
exemples, observa sur le Fenouil à l’état frais la
différence entre feuilles inférieures et feuilles
supérieures, mais qui n’en sont pas moins toujours le
même organe. Le 25 mars {32}, il prie d’annoncer à
Herder que sa doctrine des cotylédons est tellement
sublimée qu’on pourra difficilement aller plus loin. Il n’y
avait plus qu’un petit pas à faire pour voir aussi dans les
pétales, les étamines et le pistil des feuilles
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métamorphosées. C’est à cela que pouvaient conduire
les recherches du botaniste anglais Hill, qui gagnaient
alors en notoriété et avaient pour objet les
transformations des organes floraux en d’autres
organes.

Quand les forces qui organisent l’être de la plante
entrent dans l’existence effective, elles donnent dans
l’espace une série de formes structurées. Il s’agit
maintenant du concept vivant qui relie entre elles ces
formes, dans leur progression comme dans leur
régression.

Lorsque nous considérons la théorie gœthéenne de la
métamorphose, telle qu’elle se présente à nos yeux en
1790, nous y trouvons que ce concept est chez Gœthe
celui de l’expansion et de la contraction qui alternent.
Dans la graine la formation de la plante est contractée
au maximum. Avec les feuilles se produit ensuite le
premier déploiement, la première expansion des forces
formatrices. Ce qui dans la graine est condensé en un
point se dissocie spatialement dans les feuilles.

Dans le calice les forces se contractent à nouveau en
un point axial ; la corolle est produite par l’expansion
suivante ; les étamines et le pistil prennent naissance
par la contraction suivante ; le fruit par la dernière
(troisième) expansion, après quoi toute la force vitale de
la plante (ce principe entéléchique) se dissimule à
nouveau dans la graine dans un état d’extrême
contraction. Tandis que nous pouvons assez bien suivre
tous les détails de la pensée de la métamorphose jusqu’à
sa définitive mise en valeur dans l’essai paru en 1790, il
n’en ira pas aussi facilement avec le concept d’expansion
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et de contraction. L’on ne fera cependant pas fausse
route en admettant que cette pensée, du reste
profondément enracinée dans l’esprit de Gœthe, fut en
Italie déjà mêlée aussi au concept de formation de la
plante.

Comme le contenu de cette pensée est le déploiement
plus ou moins grand dans l’espace que déterminent les
forces formatrices, donc ce qui, de la plante, s’offre
immédiatement à l’œil, cette pensée va alors le plus
facilement prendre naissance quand on entreprend de
dessiner la plante conformément aux lois de la
formation naturelle. Or Gœthe trouva à Rome un pied
d’Œillet ayant un port de buisson et qui lui montrait la
métamorphose avec une particulière clarté. Il écrit ainsi
à ce sujet : « ne voyant à portée de main aucun moyen
de conserver cette merveille de forme, j’entrepris de la
dessiner exactement, parvenant ainsi à toujours mieux
comprendre le concept fondamental de métamorphose
{33}. »

De tels dessins furent peut-être encore exécutés
souvent, et cela a pu alors conduire au concept en
question*.

En septembre 1787, lors de son deuxième séjour à
Rome, Gœthe expose la chose à son ami Moritz. Il
trouve ainsi combien, lors d’un tel exposé, la chose
devient vivante, visible. Le point auquel ils sont ainsi
arrivés est alors toujours noté. Ce passage et quelques
autres propos de Gœthe rendent vraisemblable le fait
que la théorie de la métamorphose ait encore été
rédigée en Italie, au moins sous la forme d’aphorismes.
Il dit en outre : « C’est de cette manière seulement – en

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



parlant avec Moritz – que je pouvais mettre sur le
papier quelque chose de mes pensées {34}. »

Il n’y a donc pas de doute qu’à la fin de l’année 1789 et
au début de 1790 le travail avait été rédigé sous la forme
que nous avons aujourd’hui devant nous ; seulement, il
est difficile de dire dans quelle mesure cette dernière
version ne fut qu’une simple rédaction et ce qui y fut
ajouté. Un livre annoncé pour la foire de Pâques {35}
suivante, qui aurait pu contenir à peu près les mêmes
pensées, l’engagea à l’automne 1789 à passer en revue
ses idées et à faire avancer leur publication. Le
20 novembre, il écrit au duc qu’il se sent stimulé à noter
par écrit ses idées sur la botanique.

Le 18 décembre, il envoie déjà le texte au botaniste
Batsch de Iéna pour qu’il le relise ; le 20 il s’y rend lui-
même pour conférer avec Batsch ; le 22 il informe
Knebel que Batsch a bien accueilli la chose. Il revient
chez lui, retravaille encore le texte, le renvoie alors à
Batsch, qui le retourne le 19 janvier 1790. Gœthe a
raconté lui-même en détail les événements par lesquels
passèrent le manuscrit et le texte imprimé. Nous
traiterons plus loin en détail de la grande importance de
la théorie de la métamorphose, et de sa nature, dans
l’essai : Sur l’essence et la signification des écrits de
Gœthe sur la formation organique.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



III

LA GENÈSE DES IDÉES DE GŒTHE
SUR LA FORMATION DES ANIMAUX

 
Le grand ouvrage de Lavater Fragments

physiognomiques en vue de promouvoir la
connaissance de l’homme et l’amour de l’homme parut
de 1775 à 1778. Gœthe y avait pris une part active, non
seulement parce qu’il en dirigea la publication, mais
aussi en y collaborant lui-même par des contributions.
Mais il est surtout intéressant que nous puissions déjà
trouver dans ces contributions le germe de ses travaux
zoologiques ultérieurs.

La physiognomie cherchait à connaître dans la forme
extérieure de l’homme son être intérieur, son esprit.
L’on étudiait la forme non pas pour elle-même, mais en
tant qu’expression de l’âme. L’esprit plastique de
Gœthe, fait pour la connaissance des conditions d’ordre
extérieur, n’en resta pas là. Au milieu de ces travaux qui
ne traitaient de la forme extérieure que comme le
moyen de connaître l’intérieur, la signification de cette
forme lui apparut en ce qu’elle est autonome en soi.

Nous le voyons dans ses travaux de 1776 sur les crânes
d’animaux, que l’on trouve inclus dans le volume 2,
paragraphe 2, des Fragments physiognomiques. Cette
année-là, il lit les textes d’Aristote sur la physiognomie,
se trouve par là incité aux travaux dont il a été question,
mais en même temps il cherche à étudier la différence
entre l’être humain et l’animal. Il constate cette
différence dans le caractère saillant de la tête,
conditionné par l’architecture de l’être humain tout
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entière, dans le haut degré de développement du
cerveau humain, auquel toutes les parties du corps
renvoient comme à leur lieu central.

« Tout comme la structure tout entière est ici
semblable au pilier de la voûte dans laquelle le ciel doit
venir se refléter. » Or il découvre dans l’architecture de
l’animal ce qui en est l’opposé. « La tête qui pend
seulement à la colonne vertébrale ! Le cerveau, à
l’extrémité de la colonne, n’a pas plus de volume qu’il
n’est nécessaire pour toute l’action des esprits vitaux et
le gouvernement d’une créature tout de présence
sensible. »

En esquissant ces indications, Gœthe s’est placé au-
dessus de la constatation de certains liens pris un par un
entre l’extérieur et l’intérieur chez l’être humain, pour
s’élever à la conception d’une grande totalité, et à la
vision de la forme en tant que telle. Il en est venu à cette
vue que la totalité de l’architecture de l’homme forme le
fondement de ses manifestations vitales supérieures,
que dans la caractéristique propre à cette totalité réside
la condition qui place l’homme au sommet de la
création.

Ainsi il nous faut garder surtout présent à l’esprit que
Gœthe cherche à retrouver la forme animale dans celle,
pleinement développée, de l’être humain, à ceci près
qu’en cela les organes qui servent plutôt aux fonctions
animales sont au premier plan, sont en quelque sorte le
point qui oriente tout le développement et au service
duquel il se place, alors que chez l’être humain celui-ci
porte surtout sur les organes affectés aux fonctions
spirituelles.
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Ici déjà nous trouvons que Gœthe a en tête comme
organisme animal non plus tel ou tel organisme réel
perceptible aux sens, mais un organisme idéel qui chez
les animaux se développe plutôt sous un aspect
inférieur, chez l’être humain sous un aspect supérieur.
Ici se trouve déjà en germe ce que Gœthe appela plus
tard le type, terme par lequel il voulait désigner non pas
« un animal en particulier », mais « l’idée » de l’animal.

Et plus encore : l’on trouve ici déjà la préfiguration
d’une loi importante par ses conséquences qu’il a
formulée plus tard, à savoir que « la diversité de la
forme découle du fait qu’il y a prédominance de telle ou
telle partie sur les autres ». Ici déjà l’opposition entre
l’animal et l’être humain est recherchée en ce qu’une
forme idéelle se développe selon deux directions
différentes, qu’à chaque fois un système organique vient
prédominer, donnant ainsi son caractère à l’ensemble
de la créature.

Mais la même année (1776) nous découvrons aussi
que Gœthe voit plus clairement d’où l’on doit partir
lorsqu’on veut étudier la forme de l’organisme animal. Il
reconnut que les os sont les fondements du
développement, pensée qu’il a maintenue par la suite,
en partant entièrement de l’ostéologie dans les travaux
anatomiques. En cette même année, il écrit à ce sujet
cette phrase importante : « Les parties mobiles se
forment selon eux (les os), ou plus exactement en même
temps qu’eux et elles mènent leur jeu seulement tant que
les parties fixes le permettent. »

Et puis, dans la Physiognomie de Lavater, cette autre
indication : « On a peut-être déjà remarqué que je tiens
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le système osseux pour le plan qui est à la base de l’être
humain, – le crâne pour le fondement du système
osseux et toute la chair un peu comme le simple coloris
de ce dessin. », qui pourraient bien avoir été écrites sous
l’impulsion de Gœthe, qui débattait souvent de ces
questions avec Lavater. Elles sont certes identiques aux
indications énoncées par Gœthe. Mais alors Gœthe
ajoute ensuite cette autre remarque, dont nous devons
particulièrement tenir compte :

« Cette observation (à savoir que c’est dans le cas des
os et notamment du crâne que l’on peut voir le plus
nettement comment les os sont les fondements du
développement), elle est ici (chez les animaux)
indéniable, mais dans son application à la diversité des
crânes humains, elle se heurtera à d’importantes
objections. » Que fait ici Gœthe, si ce n’est rechercher
l’animal plus simple dans le complexe être humain, ainsi
qu’il s’en exprime par la suite (1795) ! Nous en retirons
la conviction que les pensées de base sur lesquelles
allaient plus tard s’édifier les pensées de Gœthe sur la
formation des animaux, ont pris corps, chez lui en 1776
à partir de son travail sur la Physiognomie de Lavater.

En cette même année, Gœthe commence aussi l’étude
des détails de l’anatomie. Le 22 janvier 1776, il écrit à
Lavater : « Le duc m’a fait venir six crânes, j’ai fait de
magnifiques observations, qui sont à votre disposition,
votre Honneur, si vous ne les avez pas découvertes sans
moi. » Les relations avec l’université d’Iéna lui offrirent
d’autres incitations à une étude plus poussée de
l’anatomie. Les premières indications à ce sujet nous
viennent de l’année 1781.
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Dans le journal publié par Keil, il remarque à la date
du 15 octobre 1781 qu’il est allé à Iéna avec le vieil
Einsiedel et y a pratiqué l’anatomie. Il y avait là un
savant qui encouragea énormément les études de
Gœthe : Loder. Car ce dernier l’introduisit plus avant
dans l’anatomie, ainsi qu’il l’écrit le 29 octobre 1781 à
Madame de Stein {36} et le 4 novembre à Charles-
Auguste {37}. Ainsi dans cette dernière lettre il parle de
son intention « d’expliquer le squelette aux jeunes gens »
de l’Académie de dessin « et de les amener à la
connaissance du corps humain ». Il ajoute : « Je fais en
sorte, en même temps pour moi et pour eux, que la
méthode que j’ai choisie leur fasse durant cet hiver
connaître entièrement les piliers de base du corps. »

Ce que Gœthe a inscrit dans son Journal montre qu’il
a vraiment fait ces cours et les a achevés le 16 janvier. Il
aura entre-temps été sans doute beaucoup débattu avec
Loder au sujet de la construction du corps humain. A la
date du 6 janvier, le Journal note : démonstration sur le
cœur par Loder. Or si nous avons vu que, dès 1776,
Gœthe nourrissait des pensées aux très larges vues sur
la construction de l’organisation animale, l’on ne peut
douter un instant qu’à ce moment ses travaux de fond
sur l’anatomie s’élevèrent, par delà l’étude des détails, à
des points de vue plus élevés.

Ainsi écrit-il le 14 novembre 1781 à Lavater et à Merck
qu’il traite « les os comme un texte auquel on peut
rattacher toute vie et tout ce qui est humain » Quand
nous considérons un texte, des images et des idées se
forment en notre esprit, qui semblent être suscitées,
engendrées par lui.
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Gœthe traitait les os comme s’ils étaient un tel texte,
c’est-à-dire qu’en les contemplant, des pensées
s’élevaient en lui sur toute vie et sur tout ce qui est
humain. Dans ces contemplations certaines idées ont
donc dû lui venir sur la formation de l’organisme. Or
nous avons une ode de Gœthe de l’année 1782, Le Divin,
qui nous fait tant soit peu connaître comment il
concevait alors la relation de l’être humain avec le reste
de la nature. En voici la première strophe :

 
« Que l’homme soit noble,
Bon, secourable !
Car cela seul
Le met à part
De tous les êtres
Connus de nous. {38} »
 
L’homme, étant dans les deux premiers vers de cette

strophe saisi dans ses qualités spirituelles, seules celles-
ci, dit Gœthe, le distinguent de tous les autres êtres du
monde. Ce « cela seul » nous montre très clairement
que Gœthe concevait l’homme comme étant dans sa
constitution physique tout à fait en concordance avec le
reste de la nature.

La pensée sur laquelle nous avons attiré plus haut
l’attention devient chez lui de plus en plus vivante : une
forme fondamentale régit la forme (Gestalt) de
l’homme, ainsi que celles des animaux ; chez le premier
elle ne s’élève à une telle perfection qu’autant qu’elle est
apte à être le porteur d’un être spirituel libre. Comme il
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est dit plus loin dans cette ode, l’homme doit aussi selon
ses qualités sensorielles :

 
« D’après de grandes
Et d’éternelles lois d’airain,
(…)
Aller au bout
Des cycles d’existence. »
 
Mais chez lui ces lois se développent dans un sens qui

lui rend possible d’être capable de « l’impossible » :
 
« Lui, il distingue.
Choisit et juge :
Il confère à l’instant
Une durée. » {39}
 
Or l’on doit également considérer que, tandis que ces

vues prenaient chez Gœthe une forme de plus en plus
précise, il était en relation vivante avec Herder, qui
commençait en 1783 à noter ses Idées pour une
philosophie de l’histoire de l’humanité. Cette œuvre est
presque issue des entretiens qu’eurent les deux hommes
et mainte de ces idées peut bien être attribuée à Gœthe.
Les pensées qui y sont exprimées sont souvent tout à
fait gœthéennes, seulement dites à la manière de
Herder, de sorte que nous pouvons en tirer une
conclusion certaine sur les pensées de Gœthe à cette
époque.

Ainsi, dans la première partie, Herder a de l’essence
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du monde la conception suivante. L’on doit présupposer
une forme principale qui passe à travers tous les êtres et
qui se concrétise de différentes manières. « De la pierre
au cristal, du cristal aux métaux, de ces derniers à la
création des plantes, des plantes à l’animal, de celui-ci à
l’être humain, nous vîmes la forme de l’organisation
s’élever et avec elle aussi les forces et pulsions de la
créature se diversifier, et toutes finalement se réunir en
la forme de l’être humain, pour autant que celle-ci
puisse les contenir {40}. »

La pensée est tout à fait claire : une forme idéelle,
typique qui, comme telle, n’est pas elle-même
sensoriellement réelle, se réalise en une infinité d’êtres
spatialement séparés et différents dans leurs propriétés,
et cela jusqu’à l’être humain. Aux degrés inférieurs de
l’organisation elle se concrétise toujours dans une
certaine direction ; elle se développe spécialement selon
cette dernière. En s’élevant jusqu’à l’être humain, cette
forme typique rassemble tous les principes de formation
que chez les organismes inférieurs elle n’a toujours
développés que de façon exclusive et répartis sur des
êtres différents, et ainsi elle va constituer une forme
unique.

Il en résulte aussi la possibilité chez l’être humain
d’une si haute perfection. Chez lui la nature a mis sur un
être ce que chez les animaux elle a dispersé sur de
nombreuses classes et ordres. Cette pensée a été
extraordinairement féconde pour la philosophie
allemande postérieure. Pour la rendre plus claire,
mentionnons ici l’exposé que Oken a par la suite donné
de cette même représentation. Il dit : « Le règne animal
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n’est qu’un unique animal, c’est-à-dire la présentation
de l’animalité avec tous ses organes, dont chacun est
pour soi un tout.

Un animal particulier prend naissance lorsqu’un
organe donné se détache du corps animal universel,
tout en exerçant les fonctions animales essentielles. Le
règne animal n’est que, morcelé, l’animal le plus élevé :
l’être humain. Il n’y a qu’une seule corporation
humaine, qu’une seule espèce humaine, qu’un genre
humain, précisément parce qu’il est le règne animal
tout entier {41}. »

Ainsi y a-t-il par exemple des animaux chez lesquels
les organes du toucher sont développés, dont toute
l’organisation renvoie à l’activité du sens tactile et y
trouve sa finalité, d’autres chez lesquels les organes
utilisés pour manger sont particulièrement développés,
et ainsi de suite ; bref chez chaque espèce animale un
système d’organes prédomine ; l’animal tout entier
s’ouvre à ce dernier ; tout le reste passe chez lui au
second plan.

Or, dans la formation du genre humain, tous les
organes et systèmes d’organes se développent de telle
sorte que l’un d’eux laisse à l’autre assez d’espace pour
se développer librement et que chacun d’eux se retire à
l’intérieur des limites qui semblent nécessaires pour
permettre à tous les autres d’être pareillement mis en
valeur. Une interaction harmonieuse des différents
organes et systèmes prend ainsi naissance, harmonie
qui fait de l’être humain l’être le plus parfait, l’être qui
réunit en lui les perfections de toutes les autres
créatures.
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Or ces pensées ont aussi été le contenu des entretiens
de Gœthe avec Herder, et ce dernier leur donne une
expression en les termes suivants ; « le genre humain »
doit être considéré « comme la grande confluence de
forces organiques inférieures qui devaient en venir à
former en lui l’humanité. » Et à un autre endroit : « Et
nous pouvons ainsi admettre que l’être humain est
parmi les animaux une créature médiane, a savoir la
forme élaborée en laquelle se rassemblent autour de lui,
en la quintessence la plus subtile, les caractéristiques de
toutes les espèces ». (Herder-Idées)

Pour caractériser la part prise par Gœthe dans l’œuvre
de Herder : Idées pour une philosophie de l’histoire de
l’humanité, nous allons citer le passage suivant d’une
lettre de Gœthe à Knebel du 8 décembre 1783 :
« Herder écrit une Philosophie de l’histoire et, comme tu
peux l’imaginer, foncièrement nouvelle. Avant-hier
nous en avons lu ensemble les premiers chapitres, ils
sont superbes (…). L’histoire de l’univers et de la nature
se déchaîne maintenant vraiment chez nous. »

Herder expose dans le 3e livre au chapitre VI et dans le
4e livre, au chapitre I, comment la station debout de
l’être humain qui conditionne son organisation est, avec
tout ce qui lui est lié, la condition fondamentale de son
activité rationnelle. Cette analyse rappelle directement
ce que Gœthe a indiqué en 1776 dans la 2e partie du
deuxième volume des Fragments physiognomiques de
Lavater sur la différence entre le genre humain et les
animaux, et que nous avons déjà mentionné
précédemment. Ce n’est qu’un exposé de cette pensée.
Mais tout cela nous autorise à admettre que Gœthe et
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Herder étaient à cette époque (en 1783 et après)
d’accord pour l’essentiel en ce qui concerne leurs vues
sur la place de l’homme dans la nature.

Mais une telle vision fondamentale suppose que tout
organe, toute partie d’un animal devrait pouvoir se
retrouver chez l’homme, repoussés toutefois dans les
limites conditionnées par l’harmonie de l’ensemble. Un
os, par exemple, doit en effet chez tel genre animal
arriver à son développement spécifique, doit apparaître
ici au premier plan, mais il doit aussi être présent chez
tous les autres genres, au moins sous une forme
esquissée, et même chez l’homme il ne doit pas
manquer. Si cet os prend la forme qui lui revient en
vertu des lois qui lui sont propres, il a ici à s’insérer
dans une totalité, à adapter ses propres lois de
formation à celles de l’organisme tout entier. Mais il ne
doit pas manquer, pour que ne se produise pas dans la
nature une fissure qui perturberait l’élaboration
conséquente d’un type.

Ainsi en était-il des vues chez Gœthe, lorsqu’il eut tout
d’un coup l’appréhension d’une idée qui contredisait
absolument ces grandes pensées. Pour les savants de
l’époque, il s’agissait avant tout de trouver des
caractéristiques qui différencient un genre animal d’un
autre. La différence entre les animaux et l’être humain
était censée consister dans le fait que les premiers ont
entre les deux moitiés symétriques du maxillaire
supérieur un petit os, l’os intermaxillaire, qui inclut les
incisives supérieures et qui manquerait à l’homme.

Lorsqu’en 1782 Merck commença à s’intéresser
vivement à l’ostéologie et, en quête d’une aide, s’adressa
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à quelques-uns des savants les plus connus de l’époque,
il reçut le 8 octobre 1782 de l’un d’eux, le remarquable
anatomiste Sömmerring, les éclaircissements suivants
sur la différence entre l’animal et l’homme. « Je
souhaiterais que vous vérifiiez dans Blumenbach à
cause de l’ossis intermaxillaris, qui ceteris paribus
(toutes choses égales par ailleurs-Ndt) est le seul os
qu’ont tous les animaux depuis le singe, y compris
même l’orang-outang, et qui par contre ne se trouve
jamais chez l’homme ; si vous faites abstraction de cet
os, il ne vous manque rien pour pouvoir tout transférer
de l’homme sur les animaux.

C’est pourquoi je vous joins la tête d’une biche, afin de
vous convaincre que cet os intermaxillare (comme
l’appelle Blumenbach) ou os incisivum (selon Camper)
est lui-même présent chez les animaux qui n’ont pas
d’incisives à la mâchoire supérieure ». Bien que
Blumenbach eût trouvé un indice quasi rudimentum de
l’ossis intermaxillaris, chez les crânes d’enfants jeunes
ou mort-nés, et même trouva une fois sur un tel crâne
deux petits noyaux osseux séparés, comme de vrais os
intermaxillaires, il n’admettait pourtant pas l’existence
de ce dernier.

Il dit à ce sujet : « Il y a encore une énorme différence
d’avec le vrai os intermaxillare. » Camper, le plus
célèbre anatomiste de l’époque, était du même avis. Ce
dernier dit par exemple des os intermaxillaires « qu’ils
n’ont jamais été trouvés chez l’homme, même pas chez
les Nègres. » (1782, Amsterdam. Nous traduisons ici
Camper, cité en néerlandais (NdT) par Steiner.) Merck
était pénétré du plus intime respect à l’égard de Camper
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et travaillait ses ouvrages.
Non seulement Merck, mais Blumenbach et

Sömmerring aussi étaient en relations avec Gœthe. La
correspondance avec le premier nous montre que
Gœthe participait très étroitement à ses études sur les
os et échangeait avec lui ses idées sur ces questions. Le
27 octobre 1782 il demanda à Merck de lui écrire
quelque chose qui soit inconnu au sujet de Camper et de
lui adresser des lettres de ce dernier. Nous avons en
outre à noter en avril 1783 une visite de Blumenbach à
Weimar.

Cette même année Gœthe va en septembre à
Göttingen rendre visite à Blumenbach et à tous les
professeurs. Le 28 septembre, il écrit à Madame de
Stein : « Je me suis promis d’aller voir tous les
professeurs et tu peux imaginer ce que cela donne à
courir pour en faire le tour en quelques jours. » Là-
dessus il s’en va à Cassel où il rencontre Forster et
Sömmerring. De là il écrit le 2 octobre à Madame de
Stein : « Je vois de fort belles et bonnes choses et me
trouve récompensé de mes secrets efforts. Le plus
heureux est pour moi de pouvoir désormais dire que je
suis sur le bon chemin et qu’à partir de maintenant je ne
perdrai rien de mon acquis. »

Par ces relations Gœthe aura sans doute été d’abord
rendu attentif aux conceptions alors prédominantes sur
l’os intermaxillaire. Pour ses vues à lui, ces conceptions
devaient aussitôt lui apparaître comme une erreur. La
forme fondamentale typique, suivant laquelle tous les
organismes doivent être édifiés, en eût été détruite.
Pour Gœthe aucun doute ne pouvait venir s’imposer
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dans le fait que ce constituant que l’on peut trouver plus
ou moins développé chez tous les animaux supérieurs a,
lui aussi, à prendre part à la formation de l’être humain,
et ne régressera ici que parce que les organes de la
nutrition régressent en général derrière ceux qui sont
chargés des fonctions d’ordre spirituel. Grâce à toute
l’orientation de son esprit, Gœthe ne pouvait penser
autrement qu’à la présence également chez l’homme
d’un os intermaxillaire.

Il s’agissait alors seulement de le mettre en évidence
empiriquement, seulement de savoir quelle forme il va
prendre chez l’homme, dans quelle mesure ici il s’insère
dans la totalité qu’est l’organisme. Or au printemps de
1784, il y parvenait en collaboration avec Loder, avec
qui à Iéna il comparait le crâne humain au crâne de
l’animal. Le 27 mars, Gœthe révélait le fait à Madame de
Stein {42} de même qu’à Herder {43}.

Il ne faut cependant pas surestimer cette découverte
isolée face aux grandes idées par lesquelles elle est
portée ; pour Gœthe aussi, sa valeur n’était que
d’écarter un préjugé qui apparaissait gênant si l’on
devait logiquement suivre ses idées jusque dans les plus
petits détails d’un organisme. Gœthe, lui aussi, ne voyait
jamais cette découverte isolément, mais toujours en
corrélation avec sa grande vision de la nature. C’est ainsi
que nous devons comprendre ce qu’il dit à Herder dans
la lettre déjà citée :

« Cela va à toi aussi te faire vraiment très plaisir ;
car c’est pour l’homme comme sa clef de voûte ; qui ne
manque pas, qui est bien là ! mais comment ! » Et il
rappelle aussitôt à son ami de plus larges perspectives :
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« Je me le suis aussi représenté lié à ce qu’est la totalité
que forme ton livre, combien il va en être embelli. »
L’affirmation : les animaux ont un os intermaxillaire,
mais l’homme en est dépourvu, ne pouvait avoir pour
Gœthe aucun sens.

S’il revient aux forces formatrices d’un organisme
d’insérer chez les animaux un os intermédiaire entre les
deux maxillaires supérieurs, ces mêmes forces doivent,
à l’endroit où cet os se trouve chez l’animal, avoir chez
l’homme, pour l’essentiel, la même activité, différente
seulement dans sa manifestation extérieure.

Parce que Gœthe ne concevait jamais l’organisme
comme un assemblage sans vie, rigide, mais toujours
comme provenant de forces formatrices internes, il
devait se demander : que font ces forces dans le
maxillaire supérieur de l’homme ? Il ne pouvait pas du
tout être question de savoir si l’os intermaxillaire est
présent, mais comment il est constitué, quel est son
genre de formation. Et ceci devait être trouvé
empiriquement.

En Gœthe s’anima alors de plus en plus l’idée de
réaliser une œuvre d’une certaine ampleur sur la nature.
C’est bien ce qui ressort de divers propos. Ainsi, il écrit
en novembre 1784 à Knebel, en lui adressant la relation
de sa découverte : « Je me suis retenu de donner dès
maintenant à entendre le résultat auquel Herder fait
déjà allusion dans ses Idées, à savoir que l’on ne peut
trouver dans aucun élément particulier la différence
entre l’homme et l’animal. »

Il est ici avant tout important que Gœthe dit s’être
retenu de donner dès maintenant à entendre la pensée
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fondamentale ; il veut donc le faire plus tard dans un
contexte plus vaste. Ce passage nous montre en outre
que les pensées fondamentales qui nous intéressent
avant tout chez Gœthe, les grandes idées sur le type
animal, sont présentes depuis longtemps avant cette
découverte. Car Gœthe avoue ici lui-même qu’elles se
trouvent déjà sous-entendues dans les Idées de Herder ;
or les passages dont il est question ont été écrits avant la
découverte de l’os intermaxillaire.

La découverte de cet os intermaxillaire n’est de ce fait
qu’une conséquence de ces grandes vues d’ensemble.
Pour ceux qui n’avaient pas ces vues, cette découverte
devait rester incompréhensible. L’unique
caractéristique relevant de l’histoire naturelle leur était
ainsi retirée et c’est pourquoi ils séparaient l’être
humain des animaux. Ils n’étaient guère conscients de
ces pensées, souveraines pour Gœthe et que nous avons
précédemment évoquées, suivant lesquelles les
éléments, qui chez les animaux sont disséminés, se
réunissent en harmonie dans une unique forme
humaine et ainsi, malgré la similitude de toutes les
parties, créent pour l’ensemble une différence qui
confère à l’homme son haut rang dans la série des êtres.

Leur vision n’était pas d’ordre idéel, elle était une
comparaison extérieure ; et pour cette dernière, l’os
intermaxillaire, il est bien vrai, n’existait pas chez
l’homme. Ce que Gœthe demandait, voir avec les jeux
de l’esprit, ils ne l’entendaient guère. Cela créait de ce
fait la différence de jugement entre eux en Gœthe. Alors
que Blumenbach, qui pourtant, lui aussi, voyait très
nettement la question, en venait à cette conclusion :
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« C’est tout de même immensément différent du vrai os
intermaxillaire », Gœthe en vient à dire : Comment une
différence extérieure aussi grande que l’on voit peut-elle
bien s’expliquer, puisqu’il existe la nécessaire identité
intérieure ?

Dès lors Gœthe voulut évidemment développer cette
pensée avec rigueur et s’en est beaucoup occupé,
particulièrement dans les années qui suivirent. Le
1er mai 1784, Madame de Stein écrit à Knebel : « Le
nouveau livre de Herder rend vraisemblable que nous
ayons d’abord été plantes et animaux (…) Riche de
pensées, Gœthe creuse maintenant ces questions, et
toute chose, une fois qu’elle est passée par sa
représentation, devient extrêmement intéressante. »

A quel point était vivante en Gœthe la pensée de
présenter ses vues sur la nature dans une œuvre d’une
certaine ampleur, c’est ce qui nous apparaît surtout en
voyant qu’à chaque nouvelle découverte qu’il parvient à
faire, il ne peut s’empêcher de souligner expressément
auprès d’amis à lui la possibilité d’étendre ses pensées à
la nature tout entière. En 1786, il écrit à Madame de
Stein qu’il veut étendre « à tous les règnes de la nature,
à son règne tout entier » ses idées sur la manière dont la
nature, jouant en quelque sorte avec une forme
principale, produit la vie dans sa diversité.

Et lorsqu’en Italie la pensée de la métamorphose des
plantes, plastique jusque dans tous les détails, est
présente en son esprit, il écrit de Naples le 17 mai 1787 :
« La même loi pourra s’appliquer à tout (…) ce qui est
vivant. » Le premier article des Cahiers de morphologie
(1817) contient les mots suivants : « Puisse émerger
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maintenant en une ébauche, en un recueil
fragmentaire, ce dont je rêvais souvent dans mon cœur
juvénile comme d’une œuvre. » Nous ne pouvons que
déplorer que la main de Gœthe n’ait pas produit une
telle œuvre. D’après tout ce dont nous disposons, elle
serait devenue une création laissant loin derrière elle
tout ce qui a été accompli d’analogue à l’époque
moderne.

Elle serait devenue un canon d’où devrait partir toute
entreprise dans le domaine des sciences de la nature et
où l’on pourrait éprouver sa substance spirituelle.
L’esprit philosophique le plus profond, que seul un
point de vue superficiel peut dénier à Gœthe, se serait
ici uni à une pénétration pleine d’amour dans le donné
de l’expérience sensible ; loin de toute manie de
systématiser dans un seul sens et de croire englober
tous les êtres dans un schéma général, il aurait été
rendu ici justice à chaque individualité.

Nous aurions ici affaire à l’œuvre d’un esprit en qui
pas une seule des branches de l’effort humain n’est mise
en avant au détriment des autres, mais en qui au
contraire la totalité de l’existence humaine est toujours
présente à l’arrière-plan, lorsqu’il traite d’un domaine
particulier. Toute activité particulière reçoit par là la
place qui lui revient dans le contexte de l’ensemble.
L’objective pénétration dans les objets étudiés fait que
l’esprit se fond entièrement en eux, si bien que les
théories de Gœthe nous apparaissent non pas abstraites
des objets par un esprit, mais comme si les objets eux-
mêmes se formaient en un esprit qui s’oublie lui-même
lorsqu’il les considère.
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Cette objectivité des plus rigoureuses aurait fait de
l’œuvre de Gœthe la plus accomplie des sciences de la
nature ; ce serait un idéal auquel tout savant devrait
aspirer ; ce serait pour le philosophe un modèle type
pour découvrir les lois d’une étude objective de
l’univers. On peut supposer que la théorie de la
connaissance, que l’on voit maintenant partout se
présenter comme une science philosophique
fondamentale, ne pourra devenir féconde que
lorsqu’elle prendra pour point de départ la manière
gœthéenne de voir et de penser. Gœthe lui-même donne
la raison pour laquelle cette œuvre n’a pas vu le jour, et
cela dans les Annales de 1790, en ces termes : « La tâche
était si grande qu’en une vie dispersée il était impossible
d’en venir à bout ».

Si l’on part d’un tel point de vue, les différents
fragments que nous avons des œuvres scientifiques de
Gœthe revêtent une énorme importance, car nous
apprenons à les apprécier et les comprendre comme il
convient, à condition de les considérer comme issus de
cette grande totalité.

Mais en 1784, le traité sur l’os intermaxillaire devait
être rédigé simplement comme une sorte d’exercice
préparatoire. Il n’était tout d’abord pas destiné à être
publié, car le 6 mars 1785 Gœthe écrit à Sömmerring à
ce sujet :

« Comme mon petit traité ne prétend à aucune
publicité et est à considérer simplement comme un
brouillon, tout ce que vous voudrez me confier sur cet
objet me serait fort agréable. » Il fut néanmoins rédigé
avec beaucoup de soin et en ayant recours à toutes les
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études de détail nécessaires. Des jeunes gens furent
aussitôt sollicités, qui devaient exécuter, sous la
direction de Gœthe, des dessins ostéologiques selon la
méthode de Camper.

Il demande donc le 23 avril à Merck des
renseignements sur cette méthode et se fait adresser par
Sömmerring des dessins de Camper. Des squelettes et
des os de toutes espèces sont demandés à Merck,
Sömmerring et à d’autres connaissances. Le 23 avril, il
écrit à Merck qu’il serait content d’avoir les squelettes
de : Myrmécophage (Fourmilier), Bradypus
(Paresseux), Lions, Tigres ou analogues. Le 14 mai, il
demande à Sömmerring le crâne de son squelette
d’éléphant et celui d’un hippopotame, le 16 septembre
ce sont les crânes des animaux suivants : Chat sauvage,
Lion, jeune Ours, un spécimen inconnu, Fourmilier,
Chameau, Dromadaire, Otarie.

Il demande ainsi différents renseignements à des
amis, ainsi à Merck la description du palais de son
Rhinocéros et en particulier des explications sur « la
façon dont la corne du Rhinocéros est en réalité placée
sur l’os nasal. » Gœthe est à cette époque entièrement
plongé dans ces études. Le crâne d’Eléphant mentionné
est dessiné par Waiz sur de nombreuses faces selon la
méthode de Camper, comparé par Gœthe à un grand
crâne en sa possession et à d’autres crânes d’animaux,
car il découvrait qu’à chaque crâne la plupart des
sutures n’étaient pas encore adhérentes.

Il fait encore sur ce crâne une importante observation.
L’on admettait jusque-là que chez tous les animaux,
seules les incisives seraient enchâssées dans l’os
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intermaxillaire, alors que les canines appartiendraient à
l’os du maxillaire supérieur ; seul l’Eléphant y ferait
exception. Chez celui-ci, les canines seraient comprises
dans l’os intermaxillaire. Or ce crâne-là lui montra
également qu’il n’en est pas ainsi, comme il l’écrit dans
une lettre à Herder. Ses études ostéologiques
l’accompagnent dans un voyage à Eisenach et à
Brunswick que Gœthe entreprend cet été-là.

Au cours duquel, à Brunswick, il veut « regarder la
gueule d’un éléphant mort-né et avoir avec
Zimmermann une rude conversation. » Il écrit encore à
Merck au sujet de ce fœtus : « Je voudrais que nous
ayons dans notre cabinet le fœtus qu’ils ont à
Brunswick, il devrait en peu de temps être disséqué,
réduit en squelette et mis en préparation. Je ne sais pas
à quoi peut servir un tel monstre dans l’alcool, si on ne
le dissèque pas et n’explique pas sa structure interne »

C’est donc de ces études que provient ce traité qui est
publié dans le premier volume des œuvres scientifiques
dans la collection Kürschners National-Litteratur. Pour
cette rédaction, Loder fut à Gœthe d’une grande aide.
Une terminologie latine est établie avec son assistance,
Loder s’occupe en outre d’une traduction en latin. En
novembre 1784, Gœthe envoie le traité à Knebel et dès
le 19 décembre à Merck, bien que peu auparavant
(2 décembre), il croie encore qu’on n’aura guère avancé
d’ici la fin de cette année.

L’œuvre était munie des dessins indispensables. A
cause de Camper, la traduction latine mentionnée lui fut
jointe. Merck devait envoyer l’œuvre à Sömmerring. Ce
dernier la reçut en janvier 1785. De là, l’affaire alla à
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Camper. Si maintenant nous jetons un coup d’œil sur la
manière dont le traité de Gœthe a été accueilli, nous
nous trouvons en face d’un tableau vraiment
désagréable. Au début personne ne possède l’organe
pour le comprendre, excepté Loder, avec qui il a
travaillé de concert, ainsi que Herder. Merck trouve
plaisir à ce traité, mais n’est pas convaincu de la vérité
des assertions. {44}

Sömmerring écrit dans la lettre où il annonce à Merck
avoir reçu le traité : « Blumenbach avait déjà eu l’idée
principale. Dans le paragraphe qui commence ainsi :
« il n’y aura donc pas de doute », dit-il [Gœthe],
« puisque les autres [sutures] sont adhérentes ». « C’est
seulement dommage que celles-ci n’aient jamais existé.
J’ai maintenant devant moi des mâchoires de
l’embryon de trois mois à l’adulte et sur aucune une
suture n’a jamais été visible.

Et quant à expliquer la question par la poussée des os
l’un contre l’autre ? Oui, si la nature travaillait comme
un menuisier avec le coin et le marteau ! » Le 13 février
1785, Gœthe écrit à Merck : « J’ai une lettre fort légère
de Sömmerring. Il veut me dissuader complètement.
Hola ! » – Et Sömmerring écrit le 11 mai 1785 à Merck :
« Gœthe, comme je le vois par sa lettre d’hier, ne veut
pas encore se départir de son idée quant à l’os
intermaxillaire. »

Et maintenant Camper {45}. Le 16 septembre 1785, il
informe Merck que les planches en annexe n’ont pas du
tout été dessinées selon sa méthode. Il les trouve même
fort défectueuses. Il fait l’éloge de l’aspect extérieur du
beau manuscrit, critique la traduction latine et donne
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même à l’auteur le conseil de s’instruire en la matière.
Trois jours plus tard il écrit qu’il a fait un certain
nombre d’observations sur l’os intermaxillaire, mais
qu’il ne peut que continuer de soutenir que l’homme
n’en possède pas.

Il admet toutes les observations de Gœthe, sauf celles
concernant l’homme. Le 21 mars 1786, il écrit à nouveau
qu’à la suite d’un grand nombre d’observations, il est
arrivé à la conclusion : l’os intermaxillaire n’existe pas
chez l’homme. Les lettres de Camper montrent
nettement qu’il avait la meilleure volonté d’aller au fond
de la question, mais qu’il n’était pas en mesure de
comprendre Gœthe ne serait-ce que si peu que ce soit.

Loder vit tout de suite la découverte de Gœthe sous
son vrai jour. Il la relève dans son Manuel d’anatomie de
1788 {46} et la traite désormais dans tous ses écrits
comme une question qui mérite d’appartenir
pleinement à la science, sur laquelle il ne peut y avoir le
moindre doute.

Herder écrit à ce sujet à Knebel : « Gœthe nous a
soumis son traité de l’os, il est très simple et beau ; cet
homme est sur le vrai chemin de la nature, et le bonheur
vient à sa rencontre. » Herder était justement à même
de considérer l’affaire avec « l’œil spirituel », par lequel
Gœthe la voyait. Sans cet œil, l’on ne pouvait rien faire
en cette question. C’est ce qu’on peut très bien voir dans
ce qui va suivre.

Wilhelm Josephi (privat-docent à l’Université de
Göttingen) écrit dans son Anatomie des Mammifères
(1787) : « L’on considère de tels ossa intermaxillaria
comme un indice capital de différenciation des singes
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d’avec l’homme ; cependant, d’après mes observations,
l’homme a également de tels ossa intermaxillaria, du
moins dans les premiers mois de son existence, mais
d’ordinaire cet os a déjà très tôt et même dès le corps
maternel, grandi plutôt vers l’extérieur et uni à la
véritable mâchoire supérieure, si bien qu’il n’en reste
souvent plus aucune trace visible. »

Ici aussi la découverte de Gœthe est sans doute
parfaitement énoncée, cependant non pas comme une
découverte qu’a suscitée la manifestation conséquente
du type, mais comme l’expression d’un état de fait
tombant immédiatement sous les yeux. Si l’on n’a que ce
dernier en vue, alors il dépend uniquement d’un
heureux hasard de pouvoir justement trouver les
exemplaires sur lesquels la chose puisse être
précisément vue.

Tandis que si l’on appréhende la chose à la manière
idéelle de Gœthe, alors ces exemplaires particuliers
servent seulement à confirmer la pensée, à démontrer
comme une chose manifeste ce que cache par ailleurs la
nature ; mais l’idée elle-même, on peut la poursuivre
sur n’importe quel exemplaire, chacun en présentant un
cas particulier. Certes, lorsqu’on possède l’idée, l’on est
en mesure de trouver précisément au moyen de celle-ci
les faits où elle s’inscrit en particulier. Mais sans elle, on
doit s’en remettre au hasard. L’on voit en fait qu’une fois
que Gœthe avait par ses grandes pensées donné
l’impulsion, l’on s’est peu à peu convaincu de la vérité de
sa découverte par l’observation de nombreux cas.

Certes Merck restait toujours indécis. Le 13 février
1785, Gœthe lui envoie une mâchoire supérieure éclatée
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d’homme et une de Trichechus, et lui donne des points
d’appui pour comprendre la chose. Il semble d’après la
lettre de Gœthe du 8 avril que Merck était quelque peu
convaincu. Mais bientôt il changea de nouveau d’avis,
car le 11 novembre 1786, il écrit à Sömmerring :
« Comme je l’apprends, Vicq d’Azyr même admis dans
son œuvre la prétendue découverte de Gœthe. »

Sömmerring se départit peu à peu de sa résistance.
Dans son œuvre De la structure du corps humain, il dit :
« Selon le judicieux essai d’ostéologie comparée de
Gœthe, fort bien illustré, de 1785, l’os intermaxillaire de
la mâchoire supérieure est commun à l’homme et aux
autres animaux ; l’ouvrage mériterait d’être connu
dans le public. »

Certes Blumenbach fut plus difficile à convaincre.
Dans son Manuel d’anatomie comparée de 1805, il
prétendait encore que l’homme n’a pas d’os
intermaxillaire. Mais dans son article écrit en 1830-
1832 : Principes de philosophie zoologique (titre en
français dans le texte), Gœthe peut déjà parler de la
conversion de Blumenbach. Après un contact personnel,
il se rangea aux côtés de Gœthe. Le 15 décembre 1825, il
fournit même à Gœthe un bel exemple pour confirmer
sa découverte.

Un athlète originaire de Hesse demandait conseil à
Langenbeck, collègue de Blumenbach, pour « un os
intermaxillaire très bestialement proéminent. » Nous
aurons encore à parler d’adeptes des idées gœthéennes,
venus plus tard. Reste seulement à mentionner ici que
M. J. Weber est parvenu à séparer avec de l’acide
azotique dilué l’os intermaxillaire déjà uni à la mâchoire

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



supérieure.
Gœthe poursuivit ses études des os même après avoir

achevé ce traité. Les découvertes faites à ce moment en
botanique éveillèrent encore plus son intérêt pour la
nature. Il emprunte constamment à ses amis des objets
se rapportant au sujet. Le 7 décembre 1785,
Sömmerring est même déjà fâché « que Gœthe ne lui
renvoie pas ses têtes ». Par une lettre du 8 juin 1786 de
Gœthe à Sömmerring, nous savons qu’il continuait
jusque-là à avoir par ce dernier des crânes.

En Italie non plus, ses grandes idées ne le quittaient
pas. Tandis que la pensée de la plante primordiale
prenait corps en son esprit, il en vient aussi à des
concepts sur la forme de l’être humain. Le 20 janvier
1787 Gœthe écrit de Rome : « Je suis passablement
préparé à l’anatomie et j’ai acquis jusqu’à un certain
point, et non sans peine, la connaissance du corps
humain.

Ici on y est sans cesse ramené par la contemplation
éternelle des statues, mais d’une manière plus élevée.
Dans notre anatomie médico-chirurgicale, il s’agit
uniquement de connaître une partie du corps et, pour
cela, un muscle chétif peut tout aussi bien servir. Mais à
Rome les parties ne signifient rien, si, en même temps,
elles n’offrent pas une noble et belle forme.

Dans le grand hôpital de San Spirito, on a préparé
pour les artistes un très bel écorché, si beau qu’il étonne.
Il pourrait vraiment passer pour un demi-dieu écorché,
un Marsyas. C’est ainsi que d’ordinaire aussi, suivant la
méthode des Anciens, on n’étudie pas le squelette
comme une multitude d’os assemblés artificiellement,
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mais avec les tendons qui lui donnent déjà de la vie et
du mouvement. {47} »

Pour Gœthe il s’agissait ici avant tout d’apprendre à
connaître les lois suivant lesquelles la nature fait les
formes organiques et en premier lieu celles de l’homme,
la tendance qu’elle suit quand elle donne ainsi forme. De
même que dans la série de l’infinité des formes
végétales, il est à la recherche de la plante primordiale,
avec laquelle on peut encore découvrir à l’infini des
plantes dont l’existence doit être cohérente, c’est-à-dire
qui soient pleinement conformes à cette tendance de la
nature et existeraient si les conditions appropriées
étaient présentes ; pour ce qui est des animaux et de
l’être humain, Gœthe s’était pareillement donné pour
but de « découvrir des caractères idéaux » qui soient
pleinement conformes aux lois de la nature.

Peu après son retour d’Italie, nous apprenons que
Gœthe s’applique à l’étude de problèmes d’anatomie et
en 1789 il écrit à Herder : « J’ai à présenter une
Harmoniam naturae découverte récemment. » Or ce qui
fut alors découverte récente pourrait bien être une
partie de la théorie vertébrale du crâne. Mais c’est
l’année 1790 qui voit l’aboutissement de cette
découverte. Ce qu’il savait jusque-là, c’était que tous les
os qui constituent l’occiput représentent trois vertèbres
modifiées. Gœthe concevait la chose de la façon
suivante.

Le cerveau ne représente qu’une masse de moelle
épinière portée au plus haut degré de perfection. Tandis
que les nerfs affectés plutôt aux fonctions organiques
inférieures ont leurs terminaisons et leurs racines dans
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la moelle épinière, les nerfs affectés aux fonctions
supérieures (spirituelles), donc plutôt les nerfs sensitifs,
ont les leurs dans le cerveau. Dans le cerveau apparaît
simplement à l’état achevé ce qui dans la moelle
épinière est déjà ébauché autant que possible. Le
cerveau est une moelle complètement achevée, la moelle
épinière un cerveau non encore arrivé à son plein
développement.

Or les vertèbres de la colonne sont entièrement
accolées aux parties de la moelle épinière, elles en sont
les nécessaires organes de protection. Il paraît alors
extrêmement vraisemblable que, si le cerveau est une
moelle épinière en la plus haute potentialité, les os qui
l’enveloppent ne soient aussi que des vertèbres plus
achevées. Toute la tête apparaît de cette façon déjà
préformée dans les organes corporels inférieurs. Ce sont
les forces déjà actives au niveau inférieur, qui ici sont
aussi à l’œuvre, sauf que dans la tête elles se
développent en formant la plus haute potentialité
présente en elles.

Il s’agissait à nouveau pour Gœthe de mettre
seulement en évidence comment donc une telle chose
vient prendre forme dans la réalité sensorielle. A ce que
dit Gœthe, l’os occipital, les os sphénoïdes postérieur et
antérieur lui avaient très vite montré ce qu’il en était ;
mais que l’os palatin, la mâchoire supérieure et l’os
intermaxillaire soient, eux aussi, des vertèbres
modifiées, il ne l’avait reconnu que lors de son voyage
en Italie du Nord, lorsqu’il trouve sur les dunes du Lido
un crâne de mouton éclaté.

Ce crâne était si heureusement fragmenté que dans les
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morceaux épars les différentes vertèbres étaient
reconnaissables. Le 30 avril 1790, Gœthe annonça en
ces mots cette belle découverte à Madame de Kalb :
« Dites à Herder que me voici plus proche de la forme
de l’animal et de ses différentes transformations, pour
ce qui est d’une formule d’ensemble, et cela par le
hasard le plus singulier. »

C’était là une découverte de la plus grande portée. Il
était montré par là que toutes les parties d’un ensemble
organique sont, selon l’idée, identiques et que des
masses organiques « intérieurement sans formes »
s’ouvrent vers l’extérieur de différentes manières, de
sorte que c’est une seule et même chose qui, au niveau
inférieur en tant que nerf rachidien, au niveau
supérieur en tant que nerf sensitif, s’ouvre aux organes
des sens qui donnent accès au monde extérieur, le
perçoivent, le comprennent.

Tout ce qui est vivant apparaissait dans sa force qui
naît de l’intérieur et qui produit les formes ; ce vivant
était maintenant enfin conçu en tant que véritablement
vivant. Les idées fondamentales de Gœthe étaient
maintenant parvenues à une conclusion à propos de la
formation des animaux également. Le moment était
venu d’étudier cette question, encore qu’il en ait déjà eu
précédemment le projet, comme nous le prouve la
correspondance de Gœthe avec Fr. H. Jacobi. Lorsqu’en
juillet 1790, il suivit le duc à son camp en Silésie, il était
là (à Breslau) plutôt occupé par ses études sur la
formation des animaux. Il commença là aussi à vraiment
noter ses pensées à ce sujet. Le 31 août 1790, il écrit à
Fritz Stein : « Dans tout cet affairement j’ai commencé
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à écrire mon traité sur la formation des animaux. »
L’idée de type animal est dans un sens large contenue

dans le poème « La métamorphose des animaux » qui
parut pour la première fois en 1820 dans le deuxième
d e s Cahiers de morphologie (voir celui-ci dans le
volume I des Œuvres scientifiques, édit. Kürschner, où
ce qui est particulier est en outre l’objet des notes). De
1790 à 1795, dans ses travaux scientifiques, Gœthe se
consacra plutôt à la théorie des couleurs. Au début de
l’année 1795, Gœthe était à Iéna où se trouvaient aussi
les frères von Humboldt, Max Jacobi et Schiller.

En cette compagnie Gœthe avança ses idées sur
l’anatomie comparée. Les amis trouvèrent ses exposés si
remarquables qu’ils l’invitèrent à mettre ses pensées par
écrit. Il ressort d’une lettre de Gœthe à Jacobi l’aîné que
Gœthe a tout de suite, à Iéna, accédé à cette invite, en
dictant à Max Jacobi le schéma d’une ostéologie
comparée qui fut publiée dans le premier volume des
Œuvres scientifiques.

Les chapitres préliminaires furent complétés en 1796.
Ces traités contiennent les vues fondamentales de
Gœthe sur la formation des animaux, tout comme son
Essai d’explication de la métamorphose des plantes
celles sur la formation des plantes. Dans les relations
qu’il eut avec Schiller – depuis 1794, – un tournant dans
sa manière de voir intervint en ceci qu’il se faisait
observateur face à sa propre démarche et à son mode de
recherche, son propre point de vue devenant ainsi pour
lui un objet. Après ces considérations historiques, nous
allons nous tourner vers l’essence et la signification des
vues de Gœthe sur la formation des organismes.
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IV

DE L’ESSENCE ET DE LA SIGNIFICATION
DES ŒUVRES DE GŒTHE

SUR LA FORMATION DES ORGANISMES
 
La haute signification des travaux morphologiques de

Gœthe doit être cherchée dans le fait qu’ils établissent le
fondement théorique et la méthode d’étude des natures
organiques, et c’est là un acte scientifique de premier
ordre.

Si l’on veut apprécier cela comme il convient, l’on doit
avant tout avoir présente à l’esprit la grande différence
qui existe entre les phénomènes de la nature
inorganique et ceux de la nature organique. Un
phénomène de la première sorte est par exemple le choc
entre deux boules élastiques. Si l’une d’elles est
immobile et si l’autre la heurte suivant une certaine
direction et avec une certaine vitesse, la première reçoit
également une certaine direction de mouvement et une
certaine vitesse.

S’il s’agit maintenant de comprendre un tel
phénomène, cela ne peut être atteint que si nous
transformons en concepts ce qui pour les sens est
immédiatement présent. Nous devons y parvenir dans
la mesure où il ne reste rien de réel et d’accessible aux
sens que nous n’ayons pas pénétré conceptuellement.
Nous voyons l’une des boules arriver, heurter l’autre et
cette dernière se mettre en mouvement.

Nous avons compris ce phénomène lorsque nous
pouvons, à partir de la masse, de la direction et de la
vitesse de la première et à partir de la masse de la
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seconde, indiquer la vitesse et la direction de cette
dernière ; lorsque nous comprenons que dans les
conditions données, le phénomène doit se produire avec
nécessité. Mais ce dernier point n’a pas d’autre
signification que celle-ci : ce qui se présente à nos sens
doit apparaître comme une conséquence nécessaire de
ce que nous avons à présupposer idéellement.

Si tel est le cas, nous pouvons dire que concept et
phénomène coïncident. Il n’y a rien dans le concept qui
ne serait pas dans le phénomène et rien dans le
phénomène qui ne serait pas non plus dans le concept.
Or il nous faut regarder de plus près les conditions qui
font qu’un phénomène de la nature inorganique
apparaît comme leur conséquence nécessaire.

Ici intervient la circonstance importante que les
processus de la nature inorganique, perceptibles par les
sens, sont déterminés par des conditions qui
appartiennent également au monde sensible. Dans notre
cas, il s’agit de la masse, de la vitesse et de la direction,
donc de conditions qui sont entièrement du monde
sensible.

Rien d’autre n’intervient qui soit condition du
phénomène. Seules les circonstances immédiatement
perceptibles par les sens se déterminent
réciproquement. Saisir conceptuellement de tels
processus n’est donc rien d’autre que déduire du réel
perceptible un autre réel perceptible.

Ce sont des conditions spatio-temporelles, la masse, le
poids ou des forces perceptibles par les sens, telles que
la lumière ou la chaleur, qui provoquent des
phénomènes qui à leur tour appartiennent à la même
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catégorie. Un corps est chauffé et par là son volume
augmente ; le premier fait appartient au monde sensible
de même que le second, la cause tout comme l’effet.
Pour comprendre de tels processus, nous n’avons donc
absolument pas à sortir du monde des sens.

C’est uniquement à l’intérieur de celui-ci que nous
déduisons un phénomène de tel autre. Si donc nous
expliquons ce phénomène, c’est-à-dire voulons le
pénétrer conceptuellement, nous n’avons pas d’autre
élément à faire entrer dans le concept que ceux que l’on
peut aussi percevoir effectivement avec nos sens. Nous
pouvons regarder tout ce que nous voulons comprendre.
Et c’est en cela que consiste la coïncidence que l’on
établit entre perception (phénomène) et concept. Rien
ne nous reste obscur dans les processus parce que nous
connaissons les circonstances dont ils résultent.

Nous avons ainsi élucidé l’essence de la nature
inorganique et montré en même temps dans quelle
mesure nous pouvons l’expliquer à partir d’elle-même,
sans aller au-delà d’elle. Or jamais l’on n’a douté de ce
fait d’être explicable dès le moment où l’on s’est mis à
penser sur la nature de ces choses. L’on n’a certes pas
toujours suivi par le précédent cheminement de pensées
d’où résulte la possibilité d’une coïncidence entre le
concept et la perception ; mais l’on n’a cependant pas
manqué d’expliquer les phénomènes de la manière
indiquée, à partir de la nature de leur propre être {48}.

Or Jusqu’à Gœthe, il en allait autrement des
phénomènes du monde organique. Dans l’organisme les
caractères perceptibles par les sens, par exemple forme,
grandeur, couleur, température d’un organe,
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n’apparaissent pas déterminés par des caractères de
même nature. L’on ne peut pas dire par exemple de la
plante que la grandeur, la forme, la position, etc., de la
racine déterminent les caractères perceptibles aux sens
de la feuille ou de la fleur. Un corps pour lequel ce serait
le cas ne serait pas un organisme, mais une machine.

Il faut au contraire admettre qu’aucun des caractères
sensibles d’un être vivant ne se présente comme la
conséquence d’autres caractères perceptibles {49},
comme c’est le cas dans la nature inorganique. Toutes
les qualités sensorielles apparaissent ici au contraire
comme conséquence de ce qui n’est plus perceptible par
les sens. Elles apparaissent comme conséquence d’une
unité supérieure suspendue au-dessus des processus
sensoriels.

La structure de la racine ne détermine pas celle de la
tige, puis ensuite la structure de la tige, celle de la
feuille, etc., mais toutes ces formes sont déterminées
par un principe qui se trouve au-dessus d’elles, lequel
n’est lui-même également pas visible par les sens ; elles
sont bien présentes les unes pour les autres, mais non
pas les unes par les autres. Elles ne se déterminent pas
l’une par l’autre, mais sont toutes déterminées par un
autre.

Ce que nous percevons dans le sensible, nous ne
pouvons plus ici le déduire encore de caractères
perceptibles par les sens, nous devons dans le concept
des processus admettre des éléments qui
n’appartiennent pas au monde des sens, nous devons
aller au-delà du monde sensible. La vue directe ne suffit
plus, nous devons saisir conceptuellement l’unité, si
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nous voulons expliquer les phénomènes. Mais ainsi se
produit un éloignement de la vue directe par rapport au
concept ; ils semblent ne plus coïncider ; le concept est
suspendu au-dessus de la vue directe.

Il devient difficile de reconnaître le lien entre les deux.
Tandis que dans la nature inorganique concept et réalité
étaient un, ils semblent ici se séparer et appartenir en
fait à deux mondes différents. La vue directe qui s’offre
immédiatement aux sens ne semble pas porter son
fondement, son entité en elle-même. L’objet ne semble
pas explicable à partir de lui-même, parce que son
concept n’est pas tiré de lui-même, mais de quelque
chose d’autre.

Parce que l’objet n’apparaît pas régi par des lois du
monde sensible, mais qu’il est cependant présent pour
les sens, qu’il leur apparaît, c’est comme si l’on se
trouvait devant une contradiction insoluble dans la
nature, comme si existait une faille entre des
phénomènes inorganiques, qui sont compréhensibles à
partir d’eux-mêmes, et des êtres organiques, chez
lesquels a lieu une intervention dans les lois de la
nature, chez lesquels des lois ayant valeur générale
auraient été tout à coup enfreintes. Jusqu’à Gœthe, cette
faille était en fait généralement acceptée par la science ;
il fut le premier qui parvint à prononcer le mot donnant
la solution de l’énigme.

Avant lui, pensait-on, seule la nature inorganique est
explicable par elle-même ; dans le cas de l’organique, la
faculté humaine de connaissance s’interrompait. L’on
mesurera le mieux la grandeur de l’acte que Gœthe a
accompli, en songeant que le grand réformateur de la
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philosophie moderne, Kant, non seulement partageait
pleinement cette ancienne erreur, mais chercha même à
trouver une justification scientifique au fait que l’esprit
humain ne parviendra jamais à expliquer les formations
organiques.

Il admettait certes la possibilité d’un entendement –
d’un intellectus archetypus, d’un entendement intuitif
–, auquel il serait donné de discerner le lien entre
concept et réalité chez les êtres organiques, tout comme
chez les inorganiques ; mais à l’homme lui-même, il
déniait la possibilité d’un tel entendement.
L’entendement humain est censé en effet, selon Kant,
avoir pour propriété de ne pouvoir concevoir l’unité, le
concept d’un objet que comme venant de l’action
commune des parties – en tant que donnée générale
analytique obtenue par abstraction – ; mais non pas en
sorte que chacune des parties apparaisse comme
l’émanation d’une unité concrète (synthétique),
déterminée, d’un concept sous forme intuitive.

C’est pourquoi il serait aussi impossible à cet
entendement d’expliquer la nature organique, car celle-
ci devrait être conçue comme agissant dans les parties à
partir de la totalité. Kant dit à ce sujet : « Notre
entendement a pour la faculté de juger la propriété que
dans la connaissance qu’on acquiert par lui, le
particulier n’est pas déterminé par le général et que par
conséquent celui-là ne peut être déduit de celui-ci seul
{50}. » Nous devrions par conséquent renoncer, dans le
cas des formations organiques, à connaître le lien
nécessaire entre l’idée de la totalité, laquelle ne peut
qu’être pensée, et ce qui apparaît à nos sens dans
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l’espace et dans le temps.
Nous devrions selon Kant nous limiter à reconnaître

qu’un tel lien existe ; mais l’exigence logique qui est de
connaître comment la pensée générale, l’idée sort d’elle-
même et se révèle en tant que réalité accessible aux
sens, cette exigence ne pourrait être satisfaite dans le
cas des organismes. Nous devrions au contraire
admettre que concept et réalité sont ici face à face sans
intermédiaire et ont été engendrés par une influence
qui est en dehors de l’un et de l’autre, disons à la
manière dont l’homme construit un objet complexe
quelconque, une machine par exemple, d’après une idée
élaborée par lui. La possibilité d’une explication du
monde des organismes était ainsi niée, et même son
impossibilité était apparemment démontrée.

Les choses en étaient là quand Gœthe entreprit de
cultiver les sciences organiques. Mais il en avait
entrepris l’étude après s’y être préparé de la manière la
plus appropriée, par la lecture répétée du philosophe
Spinoza.

Gœthe aborda pour la première fois la lecture de
Spinoza au début de 1774. Gœthe dit de sa première
rencontre avec le philosophe dans Poésie et Vérité :
« Après avoir vainement cherché dans le monde entier
un moyen de cultiver mon étrange nature, je tombai
finalement sur l’Ethique de cet homme {51} ». Durant
l’été de cette même année, Gœthe rencontra Fritz
Jacobi. Celui-ci, qui s’était plus particulièrement
confronté avec l’œuvre de Spinoza – ce dont témoignent
ses Lettres de 1785 sur la doctrine de Spinoza –, était
tout à fait apte à introduire plus profondément Gœthe
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dans la substance du philosophe.
C’était aussi une époque à laquelle il était beaucoup

débattu sur Spinoza, car chez Gœthe « tout était encore
dans le premier état d’action et de réaction, tout
fermentait et bouillonnait {52}. » Quelque temps après,
il trouva dans la bibliothèque de son père un livre dont
l’auteur combattait violemment Spinoza, voire le
déformait jusqu’à la parfaite caricature. Cela devint
pour Gœthe l’occasion de s’occuper sérieusement pour
la seconde fois encore de ce profond penseur. Il trouva
dans ses écrits des éclaircissements sur les questions
scientifiques les plus profondes qu’il était alors
susceptible de poser.

En 1784, le poète lit Spinoza avec Madame de Stein.
Le 19 novembre 1784, il écrit à son amie : « J’apporte
mon Spinoza en latin, où tout est (…) bien plus clair. »
L’effet de ce philosophe sur Gœthe fut dès lors
immense. Gœthe lui-même en fut toujours bien
conscient. En 1816, il écrit à Zelter : « Hormis
Shakespeare et Spinoza, je ne saurais dire qu’un défunt
quel qu’il soit ait fait sur moi un effet comparable à
celui de Linne {53}. II considère donc Shakespeare et
Spinoza comme les deux esprits qui ont exercé sur lui
l’influence la plus grande.

Comment cette influence va se traduire dans ses
études de la formation organique, c’est ce que nous
voyons le plus clairement possible lorsque nous
considérons un propos sur Lavater dans le Voyage en
Italie : Lavater, lui aussi, soutenait précisément le point
de vue, alors généralement en cours à cette époque,
qu’un être vivant ne peut naître que par une influence
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qui ne se trouve pas dans la nature même des êtres eux-
mêmes, donc par une perturbation des lois générales de
la nature.

Gœthe écrivit alors ces mots à ce sujet : « J’ai trouvé
dernièrement dans une déclamation du prophète
zurichois, fâcheusement digne d’un capucin
apostolique, ces paroles insensées : tout ce qui a vie vit
par quelque chose qui lui est extérieur – c’était à peu
près la teneur du propos. Voilà ce que peut vous écrire
un de ces convertisseurs de païens et lorsqu’il se relit,
son génie ne le retient pas par la manche ! {54} ».

Or voilà qui est parler tout à fait dans l’esprit de
Spinoza. Spinoza distingue trois genres de
connaissance. Le premier genre est celui où nous nous
souvenons des choses à propos de certains mots
entendus ou lus et à propos desquels nous nous formons
de ces choses certaines représentations, analogues à
celles par lesquelles nous nous représentons les choses
en images. Le second genre de connaissance est celui
dans lequel nous nous formons des concepts généraux
des choses à partir de représentations suffisantes de
leurs propriétés.

Enfin le troisième genre de connaissance est
maintenant celui dans lequel nous progressons de la
représentation suffisante de l’essence réelle de quelques
attributs de Dieu jusqu’à la connaissance suffisante de
l’essence des choses. Spinoza donne à ce genre de
connaissance le nom de scientia intuitiva, le savoir qui
contemple. Or c’est ce dernier genre de connaissance, le
plus élevé, auquel Gœthe aspirait. En quoi il faut avant
tout bien voir ce que Spinoza veut dire par ceci : les
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choses doivent être connues de telle sorte que dans leur
essence nous connaissions quelques attributs, de Dieu.

Le Dieu de Spinoza est le contenu d’idées du monde,
le principe qui impulse, qui soutient tout et porte tout.
L’on peut donc se représenter celui-ci, soit qu’on le
présuppose en tant qu’essence autonome, existant pour
soi séparément des essences finies et qui a ces choses
finies à côté de lui, les régit et les met en interaction. Ou
bien l’on se représente cette essence comme s’étant
répandue dans les choses finies, de sorte qu’elle n’existe
plus au-dessus et à côté d’elles, mais n’existe plus qu’en
elles.

Cette manière de voir ne nie aucunement ce principe
primordial, elle le reconnaît pleinement, seulement elle
le considère comme étant épandu dans le monde. La
première manière de voir considère le monde fini
comme manifestation de l’infini, mais cet infini reste
conservé en son essence, il ne se dépouille de rien. Il ne
sort pas de lui-même, il reste ce qu’il était avant sa
manifestation. La seconde manière de voir considère le
monde fini également comme une manifestation de
l’infini, seulement elle admet que cet infini est, dans son
devenir manifesté, totalement sorti hors de lui-même,
qu’il s’est lui-même, avec sa propre essence et sa vie,
placé dans sa création, de sorte qu’il n’existe plus qu’en
celle-ci.

Or comme le connaître est manifestement un
apercevoir de l’essence des choses, que cette essence ne
peut cependant exister que dans la part qu’une essence
finie a du principe primordial de toutes choses,
connaître signifie apercevoir cet infini dans les choses.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



{55} Or, comme nous l’avons exposé plus haut, l’on
admettait certes avant Gœthe, pour la nature
inorganique, que l’on puisse l’expliquer à partir d’elle-
même, qu’elle porte en elle son fondement et son
essence, mais qu’il n’en était pas de même pour la
nature organique. Ici l’on ne pouvait pas connaître dans
l’objet lui-même l’essence qui se manifeste en lui.

On la concevait par conséquent en dehors de celui-ci.
Bref : l’on expliquait la nature organique selon la
première manière de voir, l’inorganique selon la
seconde. Spinoza avait, comme nous l’avons vu,
démontré la nécessité d’une connaissance unitaire. Il
était par trop philosophe pour avoir pu étendre
également cette exigence théorique aux branches
spéciales de la science de l’organique. C’est alors ce qui
resta réservé à Gœthe. Non seulement l’affirmation citée
plus haut, mais encore de nombreuses autres nous ont
prouvé qu’il professa décidément la conception du
spinozisme.

Dans Poésie et Vérité : « La nature œuvre selon des
lois éternelles, nécessaires, en telle manière divines que
la divinité elle-même ne pourrait rien y changer. {56} »
Et se référant au livre de Jacobi paru en 1811 : Des
choses divines et de leur manifestation, Gœthe
remarque : « Comment le livre d’un ami si cordialement
aimé pouvait-il être pour moi bienvenu, puisque je
devais y voir développée cette thèse : la nature cache
Dieu. Avec ma manière de voir ; pure, profonde, innée
et pratiquée, qui m’avait indéfectiblement enseigné à
voir Dieu dans la nature, la nature en Dieu, si bien que
ce mode de représentation faisait le fondement de mon
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existence, une affirmation aussi surprenante et aussi
exclusivement limitée ne devait-elle pas m’éloigner
éternellement, par l’esprit, de l’homme le plus noble,
dont j’aimais le cœur avec vénération {57} ? »

Gœthe était entièrement conscient du grand pas qu’il
accomplit dans la science ; il reconnaissait qu’en brisant
les barrières entre nature inorganique et nature
organique et en appliquant Conséquemment le mode de
penser de Spinoza, il provoquait un tournant important
de la science. Nous trouvons cette découverte exprimée
dans l’article Faculté de juger intuitive. Après avoir
trouvé dans la Critique de la faculté de juger la
justification kantienne précédemment mentionnée de
l’incapacité où se trouve l’entendement humain
d’expliquer un organisme, il s’y oppose ainsi :

« Sans doute l’auteur (Kant) semble-t-il ici faire
allusion à un entendement divin ; seulement si dans le
domaine moral nous devons nous élever dans une
région supérieure par la croyance en Dieu, en la vertu
et en l’immortalité et nous approcher de l’Etre premier ;
il devrait bien en être de même dans le domaine
intellectuel, de sorte que par la contemplation d’une
nature sans cesse créatrice nous nous rendions dignes
de participer par l’esprit à ses productions. Puisque
j’avais sans relâche pénétré, d’abord inconsciemment et
par impulsion intérieure, jusqu’à cette image
primordiale, à cet élément typique, puisque j’avais
même réussi à construire une description fidèle à la
nature, rien ne pouvait plus dès lors m’empêcher
d’affronter courageusement l’aventure de la raison,
comme le vieux du Mont-au-Roi l’appelle lui-même.
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{58} »
L’essentiel d’un processus de la nature inorganique,

ou autrement dit : d’un processus appartenant au
simple monde des sens, consiste en ce qu’il est produit
et déterminé par un autre processus appartenant
également au seul monde des sens. Supposons que le
processus qui produit se compose des éléments m, d et v
{59}, que celui qui est produit des éléments m’, d’, et v’
si m, d et v sont donnés, alors m’, d’, et v’ sont toujours
déterminés précisément par ces derniers. Si je veux
alors comprendre le processus, je dois présenter dans
un concept commun le processus dans son ensemble
composé de la cause et de l’effet. Or ce concept n’est pas
de nature à pouvoir être présent dans le processus lui-
même et à pouvoir le déterminer.

Il rassemble les deux processus dans une expression
commune. Il ne produit pas, ni ne détermine. Seuls les
objets du monde des sens se déterminent. Les éléments
m, d et r sont eux aussi des éléments perceptibles pour
les sens extérieurs. Le concept n’apparaît là que pour
servir à l’esprit de moyen de réunir, il exprime quelque
chose qui n’est pas idéel, n’est pas conceptuel, qui est
réel sous forme accessible aux sens. Et ce quelque chose
qu’il exprime est objet perceptible aux sens. La
connaissance de la nature inorganique repose sur la
possibilité d’appréhender le monde extérieur au moyen
des sens et d’exprimer ses interactions au moyen de
concepts. Kant considérait la possibilité de connaître les
choses de cette manière comme la seule accordée à
l’homme.

Il donnait le nom de discursif à ce penser ; ce que nous
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voulons connaître est vue extérieure ; le concept, l’unité
qui réunit, simple moyen. Mais si nous voulions
connaître la nature organique, nous devrions
appréhender le moment idéel, le conceptuel, non pas
comme ce qui exprime, ce qui signifie autre chose, qui
lui emprunte son contenu, mais nous devrions au
contraire reconnaître l’idéel en tant que tel ; il devrait
avoir un contenu propre, venant de lui-même, ne
provenant pas du monde spatio-temporel des sens.

Cette unité que, pour la nature inorganique, notre
esprit ne fait qu’abstraire, devrait s’édifier sur elle-
même, elle devrait se donner forme à partir d’elle-
même, elle devrait être formée conformément à son être
propre, et non selon les influences d’autres objets.
L’appréhension d’une entité de cette nature qui se
donne forme à partir d’elle-même, qui se manifeste à
partir de sa propre force, serait censée être refusée à
l’homme. Or que faut-il pour qu’une telle appréhension
soit possible ?

Une faculté de juger qui donc puisse conférer à une
pensée une substance autre que celle qui est reçue par
les sens extérieurs, une faculté de juger qui puisse
appréhender non pas seulement le sensible, mais aussi
le purement idéel pour lui-même, séparé du monde
sensible. Or un concept qui n’est pas tiré du monde des
sens par abstraction, mais qui a un contenu découlant
de lui-même et de lui-même seulement, peut être
appelé un concept intuitif et la connaissance qu’on en a,
une connaissance intuitive. Ce qui en résulte est clair :
un organisme ne peut être appréhendé que dans le
concept intuitif. Qu’il soit accordé à l’homme de
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connaître ainsi, c’est ce que Gœthe montre par l’acte.
Dans le monde inorganique règne l’interaction des

parties d’une série de phénomènes, le fait que les
composants de celle-ci sont déterminés l’un par l’autre.
Dans le monde organique il n’en est pas ainsi. Ici ce
n’est pas un élément d’un être qui détermine l’autre,
mais c’est le tout (l’idée) qui à partir de soi-même et
conformément à sa propre essence, détermine chaque
élément. Ce qui se détermine à partir de soi-même peut
avec Gœthe être appelé une entéléchie. L’entéléchie est
donc la force qui s’appelle à l’existence à partir d’elle-
même. Ce qui vient à se manifester a aussi une existence
perceptible par les sens, mais celle-ci est déterminée
par ce principe entéléchique.

C’est de là que provient aussi l’apparente
contradiction. L’organisme se détermine à partir de lui-
même, rend ses propriétés conformes à un principe
prédonné, et cependant il est réel sur le plan des sens. Il
est donc venu à sa réalité sensible de tout autre manière
que les autres objets du monde sensible ; c’est pourquoi
il semble avoir pris naissance par une voie non
naturelle. Mais il est aussi tout à fait explicable que
l’organisme, dans son extériorité, soit exposé aux
influences du monde sensible, aussi bien que tous les
autres corps. La pierre qui tombe du toit peut frapper
un être vivant aussi bien qu’un corps inorganique. Par
l’absorption de nourriture, etc., l’organisme est en
rapport avec le monde extérieur ; toutes les conditions
physiques du monde extérieur agissent sur lui.

Naturellement cela ne peut aussi avoir lieu que dans la
mesure où l’organisme est un objet du monde sensible,
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un objet spatio-temporel. Or cet objet du monde
extérieur, ce principe entéléchique venu à l’existence, il
est la manifestation extérieure de l’organisme. Mais
comme ici il n’est pas seulement soumis à ses propres
lois de formation, mais l’est aussi aux conditions du
monde extérieur ; qu’il n’est pas seulement tel qu’il
devrait être conformément à l’essence du principe
entéléchique se déterminant à partir de soi-même, mais
tel qu’il est influencé par autre chose, dépendant d’autre
chose, il n’apparaît en quelque sorte jamais entièrement
conforme à soi-même, jamais obéissant simplement à sa
propre entité. Mais c’est là qu’intervient la raison
humaine et se forme en idée un organisme qui n’est pas
conforme aux influences du monde extérieur, mais qui
correspond uniquement à ce principe.

Toute influence contingente qui n’a rien à voir avec
l’organique en tant que tel disparaît alors entièrement.
Cette idée qui correspond absolument à l’organique
dans l’organisme est donc l’idée de l’organisme
primordial, le type de Gœthe. L’on voit aussi en cela que
cette idée de type est hautement justifiée. Elle n’est pas
un simple concept de l’entendement, elle est ce qui en
chaque organisme est la réalité véritablement
organique, sans laquelle il ne serait pas organisme. Elle
est même plus réelle que chaque organisme existant
réellement, parce qu’elle se manifeste en chaque
organisme. Elle exprime aussi l’essence d’un organisme
plus pleinement, plus purement que chaque organisme
en particulier. Elle est obtenue d’une manière
essentiellement différente de celle qui mène au concept
d’un processus inorganique.
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Celui-ci est tiré, abstrait de la réalité, il n’est pas
agissant en cette dernière ; mais l’idée de l’organisme
est en tant qu’entéléchie active, agissante dans
l’organisme ; dans la forme appréhendée par notre
raison, elle n’est rien d’autre que l’entité de l’entéléchie
elle-même. Elle ne rassemble pas l’expérience ; elle
produit ce dont on aura l’expérience. C’est ce
qu’exprime Gœthe en ces mots : « Le concept est somme
de l’expérience, l’idée en est le résultat ; extraire le
premier demande de l’entendement, appréhender la
seconde, de la raison. » (Maximes en prose). Ainsi est
expliqué le genre de réalité qui revient à l’organisme
primordial gœthéen (plante primordiale ou animal
primordial). Cette méthode gœthéenne est
manifestement la seule possible pour pénétrer dans
l’essence du monde des organismes.

Dans le cas de l’inorganique, il est essentiel de
considérer que le phénomène dans sa multiplicité n’est
pas identique à la légalité qui l’explique, mais qu’il
renvoie simplement à cette dernière, comme étant une
donnée qui lui est extérieure. La perception – l’élément
matériel de la connaissance – qui nous est donnée par
les sens extérieurs, et le concept – l’élément formel –
par lequel nous reconnaissons que la perception est
nécessaire, sont l’un en face de l’autre en tant que deux
éléments qui certes s’appellent objectivement l’un
l’autre, mais de telle sorte que le concept ne se trouve
pas dans les constituants particuliers d’une série de
phénomènes elle-même, mais dans une relation que ces
constituants ont entre eux.

Cette relation, qui réunit la multiplicité en une totalité
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unitaire, est fondée dans chacune des parties du donné,
mais en tant que totalité (qu’unité) elle ne vient pas à se
manifester réellement, concrètement. Seuls les
constituants de cette relation viennent à l’existence
extérieure – dans l’objet –. L’unité, le concept ne vient à
se manifester en tant que tel (qu’une fois parvenu) dans
notre entendement. La tâche lui revient de réunir la
multiplicité du phénoménal, il se comporte à l’égard de
celle-ci en tant que somme. Nous avons ici affaire à une
dualité, à l’objet multiple que nous percevons et à l’unité
que nous pensons.

Dans la nature organique, les parties de la multiplicité
d’un être n’ont pas entre elles de relation extérieure de
ce genre. L’unité parvient en même temps que la
multiplicité à être réalité, en tant que lui étant identique
dans ce qui est perçu. La relation entre les constituants
particuliers d’un ensemble phénoménal (organisme) est
devenue réelle. Elle ne se manifeste plus concrètement
dans notre seul entendement, mais dans l’objet lui-
même, dans lequel elle produit à partir d’elle-même la
multiplicité.

Le concept n’a pas simplement le rôle d’une somme ;
d’être ce qui réunit et qui a son objet en dehors de soi ;
il est devenu complètement un avec ce dernier. Ce que
nous percevons n’est plus différent de ce par quoi nous
pensons le perçu ; nous percevons le concept en tant
qu’idée même. C’est pourquoi Gœthe donne le nom de
faculté de juger intuitive à la faculté par laquelle nous
comprenons la nature organique. Ce qui explique –
l’élément formel de la connaissance, le concept – et ce
qui est expliqué – l’élément matériel, la perception –
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sont identiques.
L’idée par laquelle nous appréhendons l’organique est

par suite essentiellement différente du concept par
lequel nous expliquons l’inorganique ; elle ne fait pas
que simplement rassembler – comme une somme – une
multiplicité donnée, mais fait sortir d’elle-même son
propre contenu. Elle est résultat du donné (de
l’expérience), phénomène concret. C’est là la raison
pour laquelle dans la science de la nature inorganique
nous parlons de lois (lois de la nature) et avec elles
expliquons les faits, et que par contre dans la nature
organique nous le faisons avec des types. La loi n’est pas
la même chose que la multiplicité de la perception
qu’elle régit, elle est au-dessus d’elle ; mais dans le type,
l’idéel et le réel sont devenus unité, ce qui est multiple
ne peut être expliqué que comme provenant d’un point
de la totalité qui lui est identique.

C’est dans la connaissance de cette relation entre la
science de l’inorganique et celle de l’organique que
réside ce que la recherche gœthéenne a d’important.
C’est pourquoi l’on fait erreur lorsque, aujourd’hui,
maintes fois, on interprète celle-ci comme une
anticipation de ce monisme qui veut fonder une
conception unitaire de la nature englobant l’organique
comme l’inorganique en tendant à ramener le premier
aux mêmes lois – les catégories et lois naturelles
physico-mécaniques – par lesquelles le second est
conditionné.

Nous avons vu comment Gœthe conçoit une vision
moniste. La manière dont il explique l’organique est
essentiellement différente de celle selon laquelle il

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



procède pour l’inorganique. Il tient à voir le mode
d’explication mécaniste strictement refusé pour tout ce
qui est de nature supérieure (voir Maximes en prose
{60}). Il reproche à Kieser et à Link de vouloir ramener
les phénomènes organiques à des effets d’ordre
inorganique.

La position dans laquelle Gœthe s’est trouvé à l’égard
de Kant quant à la possibilité d’une connaissance de la
nature organique a donné matière à la conception
erronée que nous avons évoquée. Mais lorsque Kant
soutient que notre entendement n’est pas capable
d’expliquer la nature organique, il n’estime
certainement pas que celle-ci repose sur des lois
mécaniques et que l’entendement ne peut pas
l’appréhender si elle n’est que la conséquence de
catégories physico-mécaniques.

La raison de cette incapacité réside au contraire selon
Kant, précisément, dans le fait que notre entendement
ne peut expliquer que ce qui est physicomécanique et
que l’essence de l’organisme n’est pas de cette nature. Si
elle l’était, l’entendement, grâce aux catégories dont il
dispose, pourrait très bien la comprendre. Or Gœthe ne
pense pas non plus, en dépit de Kant, à expliquer le
monde organique comme un mécanisme ; mais il
soutient que nous ne sommes aucunement privés de la
faculté de connaître le genre supérieur d’activité de la
nature qui fonde l’essence de l’organique.

En pesant ce qui vient d’être dit, nous voyons aussitôt
apparaître une différence essentielle entre la nature
inorganique et la nature organique. Parce que dans la
première n’importe quel processus peut en produire un
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autre, celui-ci à son tour un autre, etc., la série des
processus n’apparaît nulle part close. Tout est en
continuelle interaction, sans qu’un certain groupe
d’objets soit capable de se fermer à l’influence d’autres
objets. Les séries d’effets inorganiques n’ont nulle part
commencement ni fin ; le suivant n’est que fortuitement
relié au précédent. Si une pierre tombe à terre, l’effet
qu’elle va exercer dépend de la forme occasionnelle de
l’objet sur lequel elle tombe.

Or il en est autrement dans le cas d’un organisme. Ici
l’unité est l’élément premier. L’entéléchie construite sur
elle-même contient un certain nombre de formes
constitutives perceptibles dont l’une doit être la
première, une autre la dernière ; et c’est seulement de
façon bien déterminée que l’une peut succéder à l’autre.
L’unité idéelle extrait d’elle-même une série d’organes
accessibles aux sens en une succession dans le temps et
une juxtaposition dans l’espace et elle se met d’une
façon bien déterminée à part du reste de la nature. Elle
extrait d’elle-même ses états.

C’est pourquoi aussi on ne peut comprendre ces états
qu’en suivant la formation d’états successifs qui
provient d’une unité idéelle, c’est-à-dire qu’un être
organique ne peut se comprendre que dans son devenir,
dans son évolution. Le corps inorganique est achevé,
rigide, excitable de l’extérieur seulement,
intérieurement immuable. L’organisme est le non-repos
en soi, se transformant sans cesse à partir de l’intérieur,
changeant, produisant des métamorphoses. A cela se
rapportent les réflexions suivantes de Gœthe : « A la
raison est assigné ce qui devient, à l’entendement ce qui
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est devenu ; celle-là ne se soucie pas de savoir : à quelle
fin ? celui-ci ne se demande pas : de quelle origine ? La
raison prend plaisir au développement ; l’entendement
souhaite fixer toute chose afin de pouvoir en tirer parti
{61} ». Et : « La raison n’a de gouverne que sur le
vivant ; le monde devenu dont s’occupe la géognosie est
dépourvu de vie. »

Dans la nature l’organisme se présente à nous sous
deux formes principales : comme plante et comme
animal ; de manière différente chez l’un et l’autre. La
plante se différencie de l’animal par l’absence d’une vie
intérieure réelle. Chez l’animal, celle-ci apparaît sous
forme de sensation, de mouvement volontaire, etc. La
plante n’a pas de principe psychique de cette nature.
Elle se dissout encore entièrement dans son extériorité,
dans la forme. Alors que ce principe entéléchique
détermine la vie en quelque sorte à partir d’un point, il
nous apparaît dans la plante tel que tous les organes
particuliers sont constitués selon le même principe de
formation. L’entéléchie apparaît ici comme la force
formatrice des organes particuliers.

Ces derniers sont tous construits d’après un seul et
même type de formation, ils apparaissent comme les
modifications d’un organe fondamental unique, comme
sa répétition à différents stades de développement. Ce
qui fait que la plante est bien plante, une certaine force
qui donne forme est de la même manière agissante en
chaque organe. Chaque organe apparaît ainsi identique
à tous les autres et aussi à la plante entière. C’est ce que
Gœthe exprime ainsi : « Il m’est en effet apparu que
dans cet organe de la plante que nous avons coutume de
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considérer comme la feuille se trouve dissimulé le
véritable Protée qui peut se cacher et se manifester dans
toutes les formations. Vue dans sa progression comme
dans sa régression, la plante n’est toujours que feuille et
si inséparablement unie au futur germe qu’on n’a pas le
droit de penser l’un sans l’autre. »

La plante apparaît ainsi en quelque sorte composée
d’une multitude de plantes individuelles, comme un
individu compliqué qui lui-même se compose
d’individus plus simples. La formation de la plante
avance ainsi de degré en degré et crée des organes ;
chaque organe est identique à chaque autre, c’est-à-dire
semblable selon le principe formateur, différent selon la
manifestation. Chez la plante l’unité intérieure s’étend
pour en quelque sorte s’élargir, elle extériorise sa vie
dans la multiplicité, se perd en elle, de sorte qu’elle
n’acquiert pas, comme nous le verrons plus loin pour
l’animal, une existence concrète qui, étant pourvue
d’une certaine autonomie, se présente comme un centre
vital de la diversité des organes et emploie cette
autonomie comme médiateur avec le monde extérieur.

Mais alors la question se pose : par quoi est amenée
cette diversité dans l’apparition d’organes végétaux
identiques selon le principe intérieur ? Comment est-il
possible aux lois de la formation qui agissent toutes
selon un unique principe formateur de produire tantôt
un limbe, tantôt un sépale ? Dans la vie de la plante, telle
qu’elle est entièrement placée dans l’extériorité, la
diversité ne peut que reposer aussi sur des moments
extérieurs, c’est-à-dire spatiaux. C’est ainsi que Gœthe
considère une expansion et une contraction qui
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alternent. Quand le principe entéléchique de la vie de la
plante agissant à partir d’un point entre dans l’existence,
il se manifeste spatialement, les forces formatrices
agissent dans l’espace.

Elles engendrent des organes ayant certaines formes
spatiales. Or, soit ces forces se concentrent, tendent en
quelque sorte à converger en un unique point, et c’est là
le stade de la contraction ; soit elles s’étendent, se
déploient, elles tendent pour ainsi dire à s’éloigner les
unes des autres : c’est là le stade de l’expansion. Dans
toute la vie de la plante trois expansions alternent avec
trois contractions. Tout élément différent venant dans
les forces formatrices végétales, identiques dans leur
essence, provient de cette expansion et de cette
contraction qui alternent. Tout d’abord la plante tout
entière repose, virtuelle, concentrée en un point dans la
graine (a). Elle en émerge et se déploie, s’étend dans la
formation de la feuille (c).
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Les forces
formatrices se
repoussent de
plus en plus, c’est
pourquoi les
feuilles
inférieures
présentent des
formes encore
ébauchées,
compactes (cc’) ;
plus l’on va vers le
haut, plus elles
deviennent
nervurées,
dentelées.

Ce qui
auparavant restait
encore l’un près
de l’autre s’écarte maintenant l’un de l’autre (feuilles d
et e). Ce qui était auparavant placé selon des intervalles
successifs (zz’), se concentre à nouveau en un point de la
tige (w) dans la formation du calice (f). Cette dernière
constitue la seconde contraction. Dans la corolle
intervient à nouveau un déploiement, une extension.
Les pétales (g) sont plus fins, plus délicats, comparés
aux sépales ; ce qui ne peut provenir que d’une intensité
plus faible en un point, donc d’une plus grande
extension des forces formatrices. Dans les organes de
reproduction [(étamines (h) et pistil (i)] intervient la
contraction suivante, après quoi a lieu une nouvelle
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expansion dans la formation du fruit (k). Dans la graine
(a) qui provient du fruit, tout l’être de la plante apparaît
condensé en un seul point {62}.

La plante tout entière ne représente qu’un
déploiement, une réalisation de ce qui repose en tant
que virtualité dans le bourgeon ou dans la graine.
Bourgeon et graine n’ont besoin que des influences
extérieures appropriées pour devenir des formations
végétales parfaites. La différence entre bourgeon et
graine est seulement que la graine a immédiatement la
terre pour base de développement, alors que le
bourgeon représente en général une formation végétale
sur une plante même. La graine représente un individu
végétal d’ordre supérieur ou, si l’on veut, un cycle tout
entier de formations végétales.

La plante commence en quelque sorte un nouveau
stade de sa vie, à chaque formation de bourgeon elle se
régénère, elle concentre ses forces pour les redéployer à
nouveau. La formation du bourgeon est donc en même
temps une interruption de la végétation. La vie de la
plante peut se contracter dans le bourgeon lorsque les
conditions d’une vie vraiment réelle font défaut, pour à
nouveau se déployer avec leur retour. L’interruption de
la végétation en hiver repose là-dessus. Gœthe dit à ce
sujet :

« Il est fort intéressant de remarquer comment agit
une végétation qui continue, pleine de vie, et ne
s’interrompt pas par grand froid : il n’y a ici pas de
bourgeon et l’on apprend enfin à comprendre ce qu’est
un bourgeon {63}. » Ce qui donc chez nous repose caché
dans le bourgeon est là ouvertement au jour ; c’est donc
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une véritable vie de la plante qui se trouve dans ce
dernier ; seules manquent les conditions de son
déploiement.

Or l’on s’en est tout particulièrement pris à ce concept
d’expansion et de contraction alternantes chez Gœthe.
Mais toutes ces attaques partent d’une méprise. L’on
croit que ces concepts ne pourraient être valables que si
l’on pouvait leur trouver une cause physique, si l’on
pouvait mettre en évidence un mode d’action des lois
agissant dans la plante, d’où proviendraient cette
extension et cette contraction. Cela montre seulement
que la question a ainsi été mise sur la tête au lieu des
pieds. Il n’y a rien à présupposer qui produise
l’expansion ou la contraction ; au contraire : tout le reste
est conséquence de celles-ci, elles produisent une
métamorphose qui progresse de stade en stade.

C’est qu’on ne peut se représenter le concept sous sa
forme propre, sous sa forme intuitive ; l’on exige qu’il
présente le résultat d’un processus extérieur. L’on ne
peut concevoir l’expansion et la contraction que comme
étant produites et non pas comme étant ce qui produit.
Gœthe ne voit pas l’expansion et la contraction comme
si elles découlaient de la nature de processus
inorganiques ayant lieu dans la plante, mais il les
considère au contraire comme le mode selon lequel ce
principe entéléchique intérieur prend forme. Il ne
pouvait donc les voir comme somme, comme résumé de
processus accessibles aux sens et les déduire de ceux-ci,
mais il devait les déduire comme une conséquence du
principe unitaire intérieur lui-même.

La vie de la plante est entretenue par le métabolisme
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pour ce qui a trait à celui-ci, une différence essentielle
intervient entre les organes qui sont près de la racine, à
savoir l’organe qui assure l’absorption nutritive venant
de la terre, et ceux qui reçoivent la substance nutritive
qui a déjà passé par d’autres organes. Les premiers
apparaissent dépendants immédiatement de leur
environnement inorganique extérieur, les seconds par
contre dépendants des parties organiques qui les
précèdent. Chaque organe suivant reçoit par
conséquent une substance nutritive préparée en
quelque sorte pour lui par celui qui le précède.

La nature progresse de la graine au fruit en une suite
de stades, de sorte que ce qui suit apparaît comme
résultat de ce qui précède. Et à cette progression Gœthe
donne le nom de progression sur une échelle spirituelle.
Ses mots ne disent rien de plus que ce que nous avons
indiqué : « C’est un fait qu’un nœud supérieur, en
prenant naissance à partir de celui qui le précède et en
recevant indirectement de lui la sève, devrait l’avoir
plus affinée et plus filtrée, devrait aussi profiter de
l’influence intervenant des feuilles, se développer lui-
même avec plus de finesse et apporter à ses feuilles et à
ses yeux de plus fluides sèves. » Toutes ces choses
deviennent compréhensibles si on leur prête le sens que
Gœthe avait à l’esprit.

Les idées exposées ici sont les éléments inhérents à
l’essence de la plante primordiale, sous la forme qui
seule convienne à celle-ci même et non pas tels qu’ils
viennent à se manifester dans une plante déterminée,
où ils ne sont plus originels, mais se sont adaptés aux
conditions extérieures.
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Dans le cas de la vie de l’animal, c’est à vrai dire autre
chose qui intervient. Ici la vie ne se perd pas dans
l’extériorité, mais elle se sépare, se dégage de la
corporéité et ne se sert plus de la manifestation
corporelle que comme de son instrument. Elle ne
s’extériorise plus en tant que simple capacité à donner
forme à un organisme à partir de l’intérieur, mais elle
s’extériorise dans un organisme comme quelque chose
qui existe aussi en dehors de l’organisme, en tant que la
puissance qui le régit. L’animal apparaît comme un
monde achevé en soi, un microcosme en un sens bien
plus élevé que ne l’est la plante. Il a un centre avec
chaque organe à son service.

 
« Ainsi chaque bouche est habile à prendre la

nourriture,
Qui convient au corps, qu’il soit malingre et édenté
Ou d’une mâchoire puissamment dentée ; dans

chaque cas un organe
Qui convient dispense la nourriture aux autres

parties.
Et puis chaque pied, le long, le court, se meut
Très harmonieusement dans le sens de l’animal et de

ses besoins {64}. »
 
Dans le cas de la plante, en chaque organe est présente

la plante tout entière, mais le principe de vie n’existe
nulle part sous la forme d’un centre déterminé, l’identité
des organes réside dans le fait que leur formation a lieu
suivant les mêmes lois. Dans le cas de l’animal, chaque
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organe apparaît comme provenant de ce centre, le
centre forme donc tous les organes conformément à son
essence. La forme de l’animal est ainsi le fondement de
son existence extérieure.

Mais elle est déterminée de l’intérieur. Il faut donc
que le mode de vie s’accorde avec ces principes internes
de formation. D’autre part la formation interne est en
elle-même illimitée, libre ; elle peut s’adapter dans
certaines limites aux influences extérieures ; cependant
c’est une formation déterminée par la nature intérieure
du type et non par des influences mécaniques venues de
l’extérieur. L’adaptation ne peut donc aller au point de
faire apparaître l’organisme uniquement comme un
produit du monde extérieur. Sa formation est une
formation contenue dans des limites.

 
« Aucun Dieu n’élargit ces limites, la nature les

respecte :
Car le parfait ne fut jamais possible que limité {65}. »
 
Si chaque être animal n’était conforme qu’aux

principes existant dans l’animal primordial, tous les
animaux seraient semblables. Mais l’organisme animal
s’articule en une quantité de systèmes organiques qui
peuvent chacun arriver à un certain degré de
développement. Cela crée ainsi une évolution
diversifiée.

Tout en étant l’égal de tous les autres, quant à l’idée,
un système peut cependant se porter au premier plan,
peut employer pour lui la réserve de forces formatrices
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présente dans l’organisme animal et la soustraire aux
autres organes. L’animal apparaît alors
particulièrement développé dans le sens de ce système
d’organe. C’est de là que vient la possibilité de
différenciation de l’organisme primordial dans son
passage à la manifestation en genres et en espèces.

Cependant ce ne sont pas encore là les causes réelles
(effectives) de la différenciation. Ici font valoir leurs
droits : l’adaptation qui fait que l’organisme se forme
d’après les conditions extérieures qui l’entourent et la
lutte pour l’existence qui agit afin que seuls subsistent
les êtres les mieux adaptés aux conditions présentes.

Mais adaptation et lutte pour l’existence ne pourraient
avoir aucun effet sur l’organisme si le principe qui le
constitue n’était pas tel qu’il peut prendre les formes les
plus variées, tout en maintenant son unité intérieure. La
corrélation des forces formatrices extérieures avec ce
principe ne doit pas du tout être conçue comme si les
premières agissaient sur ce dernier pour le déterminer,
un peu à la manière dont un être anorganique agit sur
un autre.

Les conditions extérieures sont certes ce qui fait que
le type se développe sous une certaine forme ;
cependant cette forme elle-même ne doit par être
déduite de conditions extérieures, mais du principe
intérieur. Dans cette explication il faudra toujours
rechercher ces conditions, mais la forme elle-même ne
doit pas être considérée comme leur conséquence.
Gœthe aurait rejeté l’idée de déduire les formes de
structure d’un organisme à partir du monde extérieur
environnant, par un simple rapport de causalité,
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exactement comme il a rejeté le principe téléologique,
selon lequel la forme d’un organe était ramenée à un but
extérieur auquel il devrait servir.

Dans le cas des systèmes organiques de l’animal qui
dépendent davantage de la structure extérieure, par
exemple dans les os, la loi observée chez les plantes se
manifeste de nouveau, comme dans la formation des os
du crâne. Ici apparaît tout particulièrement le don
qu’avait Gœthe de reconnaître les lois internes dans les
formes purement extérieures.

La différence que ces vues de Gœthe établissent entre
la plante et l’animal pourrait sembler sans importance
au vu des raisons qu’a la science moderne de douter
légitimement qu’il existe une frontière fixe entre le
végétal et l’animal. Mais Gœthe était déjà conscient de
l’impossibilité d’établir une telle frontière {66}. Il existe
cependant certaines définitions de la plante et de
l’animal. Cela est en rapport avec l’ensemble de sa vision
de la nature. Il n’admet dans le phénomène absolument
rien de constant, de fixe ; car dans ce dernier tout
fluctue en un continuel mouvement.

Cependant l’essence d’un objet qu’il faut saisir dans le
concept ne doit pas être tirée des formes fluctuantes,
mais doit l’être de certains stades intermédiaires, où on
peut l’observer {67}. Il est pour la vision de Gœthe tout
naturel que l’on pose des définitions précises et que
malgré cela, celles-ci ne soient pas dans l’expérience
retenues par certaines formations de transition. C’est
même précisément en cela qu’il voit la vie mouvante de
la nature.

Gœthe a par ces idées fondé la base théorique de la
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science organique. Il a trouvé l’essence de l’organisme.
L’on peut le méconnaître facilement lorsqu’on exige que
le type, ce principe qui se donne forme à partir de soi-
même (entéléchie) soit lui-même expliqué par autre
chose encore. Or c’est là une exigence non fondée, parce
que le type, saisi en une forme intuitive, s’explique par
lui-même. Pour celui qui a saisi le fait de « se former
selon soi-même » propre au principe entéléchique, cela
constitue la solution de l’énigme de la vie. Une autre
solution est impossible parce que celle-là est l’essence
même de la chose. Alors que le darwinisme doit
supposer un organisme primordial, on peut dire de
Gœthe qu’il a découvert l’essence de cet organisme
primordial {68}.

C’est Gœthe qui rompit avec le simple classement des
genres et des espèces les uns à côté des autres et
entreprit une régénération de la science organique
conforme à l’essence de l’organisme. Alors que la
systématique pré-gœthéenne avait besoin d’autant de
concepts différents (d’idées) qu’il existe extérieurement
de genres différents, entre lesquels ne se trouvait aucun
intermédiaire, Gœthe expliqua que tous les organismes
sont semblables selon l’idée, qu’ils sont différents selon
la manifestation seulement ; et il expliqua pourquoi ils
le sont. Le fondement philosophique d’un système
scientifique des organismes était ainsi créé. Il ne
s’agissait plus que de le concrétiser. Il faudrait montrer
comment tous les organismes réels ne sont que des
manifestations d’une idée et comment, dans un cas
donné, ils se manifestent.

Le grand acte qui était ainsi accompli dans la science
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fut aussi diversement reconnu par des savants ayant une
culture plus profonde. D’Alton le jeune écrit le 6 juillet
1827 à Gœthe : « J’estimerais être la plus belle
récompense que votre Excellence – à qui les sciences de
la nature doivent non seulement un complet
remaniement sous formes de vues grandioses et de
conceptions nouvelles de la botanique, mais même de
multiples enrichissements de l’ostéologie –, reconnaisse
dans les présentes feuilles un effort digne d’être
applaudi. » Nees von Esenbeck, le 24 juin 1820 :

« Dans votre ouvrage que vous avez intitulé « Essai
d’explication de la métamorphose des plantes », la
plante a pour la première fois parlé d’elle-même parmi
nous et, en ce bel anthropomorphisme, m’a charmé, moi
aussi, quand j’étais encore jeune. » Enfin Vogt, le 6 juin
1831 : « C’est avec un vif intérêt et une humble gratitude
que j’ai reçu le petit traité sur la métamorphose par
lequel, moi qui suis venu très tôt à cette doctrine, je suis
désormais très obligeamment intégré à son histoire. Il
est étrange qu’on ait été plus équitable avec la
métamorphose animale (je ne pense pas à l’ancienne
des Insectes, mais à celle qui part de la colonne
vertébrale) qu’avec la métamorphose végétale.

Mis à part les plagiats et les abus, cette muette
approbation pourrait bien avoir sa raison dans le fait
qu’avec elle on pensait moins se risquer. Car dans le
squelette, les os isolés restent éternellement les mêmes,
alors qu’en botanique la métamorphose menace de
bouleverser toute la terminologie et par suite la
détermination des espèces ; alors les faibles prennent
peur, parce qu’ils ne savent pas où pareille chose
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pourrait mener. » On est ici en présence de la pleine
compréhension des idées gœthéennes. On a conscience
qu’il doit y avoir place pour une nouvelle manière de
voir l’individuel ; et c’est seulement de cette nouvelle
manière de voir que devrait naître la nouvelle
systématique, l’observation du particulier.

Le type, édifié sur lui-même, comporte la possibilité
de prendre des formes infiniment variées lorsqu’il entre
dans la manifestation ; et ces formes sont l’objet de
notre vision sensorielle, elles sont les genres et les
espèces des organismes qui vivent dans l’espace et dans
le temps. En saisissant cette idée générale qu’est le type,
notre esprit a compris le règne des organismes tout
entier dans son unité. Lorsqu’ensuite dans chaque
forme particulière il voit la structure du type, cette
forme lui devient compréhensible ; elle lui apparaît
comme un des stades, une des métamorphoses dans
lesquels le type se réalise. Et ce devait être l’essence de
la systématique que Gœthe était appelé à fonder que de
mettre en évidence ces différents stades.

Une série évolutive ascendante règne dans le monde
animal comme dans le monde végétal ; les organismes
s’articulent en parfaits et en imparfaits. Comment cela
est-il possible ? C’est que la forme idéelle, le type des
organismes a précisément pour caractéristique d’être
constitué d’éléments spatiaux et temporels. C’est aussi
pourquoi le type apparaissait à Gœthe en tant que forme
sensible-suprasensible. Il comporte des formes spatio-
temporelles en tant que vision idéelle (intuitive). Or,
lorsque le type entre dans la manifestation, la forme
vraiment sensible (non plus intuitive) peut
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correspondre pleinement ou non à la forme idéelle ; le
type peut parvenir ou non à son complet
développement.

Les organismes inférieurs sont précisément inférieurs
du fait que leur forme de manifestation ne correspond
pas pleinement au type organique. Dans un être donné,
plus la forme observée coïncide avec le type organique,
et plus cet être est parfait. C’est là la base objective
d’une série évolutive ascendante. La tâche d’une
présentation systématique est de montrer ce rapport
dans chaque forme d’organisme. Cependant lorsqu’on
présente le type, les organismes primordiaux, on ne
peut prendre cela en considération ; il ne peut alors
s’agir que de trouver une forme qui représente
l’expression la plus parfaite du type. La plante
primordiale de Gœthe est censée proposer une telle
forme.

L’on a reproché à Gœthe de ne pas prendre en
considération le monde des Cryptogames dans la
présentation de son type. Nous avons déjà
précédemment fait remarquer que cela n’a pu se faire
que de manière pleinement consciente, car Gœthe s’est
également attaché à l’étude de ces plantes. Il y a
cependant à cela une raison objective. Les Cryptogames
sont précisément les plantes dans lesquelles la plante
primordiale ne s’exprime que de manière extrêmement
partielle ; elles représentent l’idée de la plante sous une
forme sensible partielle. Elles peuvent être appréciées
par rapport à l’idée posée ; mais celle-ci ne vient elle-
même à sa pleine apparition que chez les
Phanérogames.
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L’on doit cependant dire ici que Gœthe n’a jamais
achevé cet exposé de ses pensées fondamentales, qu’il a
trop peu foulé le domaine du particulier. C’est pourquoi
tous ses travaux restent fragmentaires. Son intention de
faire là aussi la lumière se révèle dans ses mots du
Voyage en Italie (27 septembre 1786), lorsqu’il écrit
qu’il lui serait possible avec l’aide de ses idées « de
vraiment déterminer sexes et espèces, ce qui, me
semble-t-il, a lieu jusqu’ici très arbitrairement. » Il n’a
pas réalisé ce dessein, n’a pas particulièrement explicité
le lien de ses pensées générales avec le monde du
particulier, avec la réalité des formes particulières.

Il voyait lui-même cela comme une imperfection de
ses fragments ; le 28 juin 1823 il écrit à ce sujet à Soret,
en parlant de De Candolle : « Je vois aussi de plus en
plus clairement comment il considère les intentions
dans lesquelles je vais de l’avant et qui sont certes
exprimées avec assez de netteté dans mon court essai
sur la métamorphose, mais dont le rapport avec la
botanique expérimentale, comme je le sais depuis
longtemps, ne ressort pas assez nettement. » C’est là
aussi la raison pour laquelle les vues de Gœthe furent si
mal comprises ; car elles ne furent mal comprises que
parce qu’elles ne furent absolument pas comprises.

Les concepts de Gœthe nous apportent aussi une
explication idéelle du fait découvert par Darwin et
Haeckel que l’histoire du développement de l’individu
représente une récapitulation de l’histoire de l’évolution
de l’espèce. Car ce que Haeckel propose ici ne peut pas
être considéré autrement que comme un fait inexpliqué.
C’est le fait que chaque individu passe sous forme
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abrégée par tous les stades d’évolution que d’autre part
la paléontologie nous présente comme des formes
organiques séparées. Haeckel et ses disciples expliquent
cela par la loi de l’hérédité. Mais cette loi n’est elle-
même rien d’autre qu’une expression abrégée du fait
mentionné.

L’explication en est que ces formes sont, comme
chaque individu, les formes de manifestation d’une
seule et même image primordiale, qui amène, en des
périodes successives, les forces structurantes
virtuellement présentes en elle à se déployer. Tout
individu supérieur est plus parfait précisément parce
que, du fait des influences favorables de son
environnement, il n’est pas empêché de se développer
de façon totalement libre selon sa nature intérieure.

Si par contre, du fait des différentes influences,
l’individu est contraint de rester à un stade inférieur,
quelques-unes seulement de ses forces intérieures
viennent se manifester et alors ce qui chez lui est totalité
n’est, chez l’individu plus parfait, qu’une partie d’une
totalité. Ainsi l’organisme supérieur apparaît dans son
développement composé d’organismes inférieurs, ou
bien encore les organismes inférieurs apparaissent dans
leur évolution comme des parties de l’organisme
supérieur.

C’est pourquoi nous devons dans le développement
d’un animal supérieur retrouver celui de tous ceux qui
lui sont inférieurs (loi biogénétique). De même que le
physicien ne se contente pas d’énoncer et de décrire
simplement les faits, mais en recherche les lois, c’est-à-
dire les concepts des phénomènes, celui qui veut
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pénétrer dans la nature des êtres organiques ne peut
non plus se satisfaire de mentionner simplement les
faits de parenté, d’hérédité, de lutte pour l’existence,
etc., mais il veut connaître les idées qui sont à la base de
ces faits. Cette aspiration, nous la rencontrons chez
Gœthe.

Ce que les trois lois de Kepler sont pour le physicien,
les pensées gœthéennes de type le sont pour celui qui
étudie la nature organique. Sans elles, le monde n’est
pour nous qu’un simple labyrinthe de faits. Cela a
souvent été mal compris. On prétend que le concept de
métamorphose au sens de Gœthe serait une simple
image qui s’est au fond réalisée uniquement dans notre
entendement, par abstraction. C’eût été pour Gœthe
une chose obscure que le concept de transformation des
feuilles en organes floraux n’ait de sens que si ces
organes, par exemple, les étamines, avaient été une fois
de vraies feuilles. Mais ceci met les vues de Gœthe sens
dessus dessous.

Un organe perceptible aux sens est par principe
considéré comme premier et l’on en déduit l’autre
organe d’une manière également perceptible. Gœthe n’a
jamais vu la chose ainsi. Pour lui, ce qui est le premier
selon le temps n’est pas du tout également le premier
selon l’idée, selon le principe. Ce n’est pas parce que les
étamines ont été une fois de vraies feuilles qu’elles sont
aujourd’hui apparentées aux feuilles ; non, c’est au
contraire parce qu’elles leur sont idéellement
apparentées, selon leur essence intérieure, qu’elles sont
apparues une fois sous forme de vraies feuilles.

La transformation perceptible aux sens est seulement
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conséquence de la parenté idéelle et non pas
inversement. L’identité de tous les organes latéraux de
la plante est aujourd’hui un fait constaté
empiriquement ; mais pourquoi dit-on qu’ils sont
identiques ? Selon Schleiden, parce qu’ils se
développent tous, sur l’axe, de telle façon qu’ils sont
déviés en des sujets latéraux, la formation latérale des
cellules restant seulement sur le corps d’origine et sans
que de nouvelles cellules ne se forment à l’extrémité qui
est formée d’abord. C’est là une parenté purement
extérieure et l’idée d’identité est considérée comme sa
conséquence. Ici encore il en est autrement chez Gœthe.

Pour lui les organes latéraux sont identiques de par
leur idée, de par leur essence intérieure ; c’est pourquoi
ils apparaissent aussi extérieurement comme des
formations identiques. La parenté perceptible aux sens
est pour lui une conséquence de la parenté intérieure,
idéelle. La conception gœthéenne se distingue de la
conception matérialiste par les positions qu’elle a sur
ces questions ; l’une et l’autre ne se contredisent pas,
elles se complètent. Les idées de Gœthe constituent le
fondement de l’autre conception. Ces idées ne sont pas
seulement une prédiction poétique de découvertes à
venir, mais des découvertes théoriques faites
indépendamment, qui sont encore loin d’être reconnues
à leur juste valeur et dont la science se nourrira encore
longtemps.

Quand les faits empiriques sur lesquels il s’appuyait
seront depuis longtemps dépassés par des recherches de
détail plus précises, voire en partie réfutées, les idées
présentées sont à tout jamais fondamentales pour la
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science de l’Organique, car elles sont indépendantes de
ces faits empiriques. De même que chaque planète
nouvellement découverte doit tourner autour de son
étoile fixe selon les lois de Kepler, de même chaque
processus de la nature organique doit se dérouler selon
les idées de Gœthe.

Longtemps avant Kepler et Copernic on voyait les
phénomènes dans le ciel étoilé. Ils furent les premiers à
en découvrir les lois. Longtemps avant Gœthe on
observait les règnes de la nature organique. Gœthe en
décrivit les lois. Gœthe est le Copernic et le Kepler du
monde organique.

L’on peut également comprendre l’essence de la
théorie gœthéenne de la manière suivante. A côté de la
mécanique empirique habituelle qui collecte seulement
les faits, il y a encore une mécanique rationnelle, qui de
la nature intérieure des principes mécaniques
fondamentaux déduit les lois a priori en tant que
nécessaires.

La science organique rationnelle est aux théories de
Darwin, de Haeckel, etc., ce que ces principes
mécaniques fondamentaux sont aux lois a priori. Au
début, Gœthe ne vit pas tout de suite cet aspect de sa
théorie. Il est vrai que plus tard il en parle déjà très
résolument. Lorsqu’il écrit le 21 janvier 1832 à Heinrich
Wilhelm Ferdinand Wackenroder :

« Continuer à me faire connaître tout ce qui vous
intéresse ; cela se rattachera bien en quelque point à
mes réflexions », il veut simplement dire par là qu’il a
découvert les principes fondamentaux de la science
organique d’où tout le reste doit pouvoir être déduit.
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Mais à une époque antérieure tout cela agissait
inconsciemment en son esprit et il traitait les faits en
conséquence {69}. Cela ne se concrétisa pour lui que
par ce premier entretien scientifique avec Schiller, que
nous relatons plus loin {70}. Schiller reconnut tout de
suite la nature idéelle de la plante primordiale de Gœthe
et prétendit qu’aucune réalité ne pouvait convenir pour
une telle idée.

Cela incita Gœthe à réfléchir à la relation entre ce qu’il
appelait le type et la réalité empirique. Il tomba ici sur
un problème parmi les plus importants de la recherche
humaine en général : le problème de la corrélation entre
idée et réalité, entre penser et expérience. Et ceci lui
devint de plus en plus clair : aucun des objets
empiriques particuliers ne correspond parfaitement à
son type ; aucun être de la nature ne lui était identique.
Le contenu du concept de type ne peut donc, en tant que
tel, être issu du monde des sens, bien qu’il soit acquis au
contact de celui-ci.

Il doit donc résider dans le type lui-même ; l’idée
d’essence primordiale ne pouvait être qu’une idée qui,
grâce à une nécessité présente en elle, développe à
partir d’elle-même un contenu qui alors apparaît dans le
monde manifesté sous une autre forme – sous la forme
de la perception. Il est de ce point de vue intéressant de
voir comment Gœthe lui-même défendit devant des
naturalistes empiristes les droits de l’expérience et la
stricte distinction à faire entre l’idée et l’objet.
Sömmerring lui envoie en 1796 un livre dans lequel il
(Sömmerring) tente de découvrir le siège de l’âme.

Gœthe estime dans une lettre qu’il adresse le 28 août
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1796 à Sömmerring que celui-ci a par trop mêlé la
métaphysique à ses observations ; une idée sur les
objets de l’expérience ne se justifie pas si elle va au-delà
de ceux-ci, si elle n’est pas fondée dans l’essence des
objets eux-mêmes. Avec les objets de l’expérience l’idée
est un organe pour concevoir comme une corrélation
nécessaire ce qui, sinon, n’est simplement perçu que
dans une aveugle juxtaposition dans l’espace et dans le
temps.

Mais du fait que l’idée ne doit rien apporter de
nouveau à l’objet, il résulte que ce dernier est en lui-
même idéel quant à son essence ; et que la réalité
empirique doit avoir, en somme, deux aspects : dans
l’un elle est une réalité particulière, individuelle, dans
l’autre une réalité idéelle et générale.

La fréquentation des philosophes contemporains, de
même que la lecture de leurs œuvres amenèrent Gœthe
à bien des points de vue sur ce sujet. L’œuvre de
Schelling L’âme du monde et son Esquisse d’une
philosophie de la nature (Annales 1798-1799), ainsi que
les Eléments de la science philosophique de la nature de
Steffens eurent sur lui une influence fructueuse. Il eut
aussi bien des discussions avec Hegel.

Ce sont là des stimulations qui l’amenèrent finalement
à reprendre l’étude de Kant, dont Gœthe, poussé par
Schiller, s’était déjà occupé. En 1817 (voir Annales), il
examina sous son aspect historique l’influence de Kant
sur ses idées de la nature et des choses naturelles. C’est
à cette réflexion qui touche à l’élément central de la
science que nous devons les essais :
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Evénement heureux,
Faculté de juger intuitive.
Réflexion et résignation,
Impulsion formatrice,
On excuse l’entreprise,
On introduit l’intention,
On préface le contenu,
Histoire de mes études botaniques,
Genèse de l’essai sur la métamorphose des plantes.
 
Tous ces essais exposent l’idée, déjà évoquée

précédemment, que tout objet a deux aspects : l’un
immédiat, celui de sa manifestation (forme
phénoménale), le second qui contient son essence.
Gœthe accède ainsi à la seule vision satisfaisante de la
nature, celle qui fonde une méthode vraiment objective.
Lorsqu’une théorie considère l’idée comme quelque
chose d’étranger à l’objet lui-même, de simplement
subjectif, elle ne peut prétendre être vraiment objective,
si tant est qu’elle se serve de l’idée. Gœthe au contraire
peut affirmer ne rien ajouter aux objets qui ne soit pas
déjà présent en eux-mêmes.

C’est aussi dans le domaine du détail, du réel que
Gœthe s’intéressa à une branche du savoir à laquelle ses
idées se rapportaient. En 1795 il suivit chez Loder des
cours sur la science des ligaments ; à cette époque, il ne
perdit jamais de vue l’anatomie et la physiologie, ce qui
semble d’autant plus important que c’est précisément
alors qu’il rédigeait ses conférences sur l’ostéologie. En
1796, il fit des essais de culture de plantes dans
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l’obscurité et sous des verres colorés. Plus tard vint
aussi l’étude de la métamorphose des Insectes.

Une autre incitation vint du philologue [F. A.] Wolf,
qui attira l’attention de Gœthe sur son homonyme
Wolff, lequel avait dès 1795 énoncé dans sa Theoria
generationis des idées analogues à celles de Gœthe sur
la métamorphose des plantes. Gœthe fut par là amené à
étudier Wolff plus à fond, ce qui eut lieu en 1807 ;
cependant il trouva plus tard que Wolff, malgré toute sa
perspicacité, ne voyait pas clairement ce qui était
précisément l’essentiel. Il ne connaissait pas encore le
type comme élément non sensoriel, développant son
contenu uniquement par nécessité interne. Il
considérait encore la plante comme un assemblage
extérieur, mécanique d’éléments isolés.

Les relations avec de nombreux naturalistes amis,
ainsi que la joie d’avoir trouvé pour ses efforts l’estime
et l’imitation de beaucoup d’esprits en affinité avec lui,
amenèrent Gœthe en 1807 à l’idée de publier les
fragments, jusque-là en réserve, de ses études
scientifiques. Il abandonna peu à peu son projet d’écrire
un ouvrage scientifique d’une certaine ampleur. Mais la
publication des différents essais ne se fit pas encore en
1807. Son intérêt pour la théorie des couleurs repoussa
encore pour quelque temps la morphologie à l’arrière-
plan.

Le premier cahier n’en parut qu’en 1817. Deux autres
volumes parurent ensuite jusqu’en 1824, le premier en
quatre cahiers, le second en deux. A côté des essais sur
les propres vues de Gœthe, nous trouvons là des
comptes rendus de publications savantes importantes
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du domaine de la morphologie et aussi des traités
d’autres savants, mais dont les exposés sont toujours des
compléments à l’explication que Gœthe donne de la
nature.

Deux fois encore Gœthe se trouva appelé à s’occuper
avec beaucoup d’intensité des sciences de la nature.
C’étaient dans les deux cas des publications importantes
dans le domaine de ces sciences et qui étaient dans le
rapport le plus étroit avec ses propres entreprises. La
première fois, l’incitation fut donnée par les travaux du
botaniste Martius sur la tendance spirale, la seconde fois
par une controverse scientifique à l’Académie française
des Sciences.

Martius considérait que la forme de la plante était
dans son développement composée d’une tendance
spirale et d’une tendance verticale. La tendance
verticale agit sur la croissance en direction de la racine
et de la tige ; la tendance spirale sur l’extension dans les
feuilles, les fleurs, etc. Gœthe ne vit dans cette idée
qu’un développement prenant surtout en considération
le spatial (vertical, spirale) de ses idées qu’il avait déjà
consignées en 1790 dans l’ouvrage sur la métamorphose.

En ce qui concerne la preuve de cette affirmation,
nous renvoyons à nos remarques dans l’article de Gœthe
sur la tendance spirale de la nature {71}, d’où il ressort
que Gœthe n’avance dans cet article rien
d’essentiellement nouveau par rapport à ses idées
antérieures. Nous voudrions adresser ce propos
particulièrement à ceux qui prétendent que l’on peut
même percevoir là chez Gœthe un recul de ses claires
vues antérieures vers les « plus profondes profondeurs
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de la mystique ».
Gœthe rédigea encore à l’âge le plus avancé (de 1830 à

1832) deux articles sur la controverse scientifique entre
les deux naturalistes Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire.
Dans ces articles nous trouvons encore une fois, réunis
en un raccourci sans réplique, les principes de la vision
gœthéenne de la nature.

Cuvier était, tout à fait dans le sens des anciens
naturalistes, empiriste. Il cherchait pour chaque espèce
animale un concept particulier qui lui corresponde. Il
croyait devoir admettre dans l’édifice conceptuel de son
système de la nature organique autant de types
particuliers qu’il y a d’espèces animales différentes
présentes dans la nature. Mais chez lui les différents
types se trouvaient les uns à côté des autres, sans aucun
intermédiaire. Il ne prenait pas en considération ce qui
suit.

Notre besoin de connaissance n’est pas satisfait par le
particulier tel qu’il se présente immédiatement à nous
dans le phénomène. Mais comme nous abordons un être
du monde des sens avec la seule intention précisément
de le connaître, l’on ne peut admettre que la raison pour
laquelle nous nous disons insatisfaits du particulier en
tant que tel tient à notre faculté de connaître.
Nécessairement elle réside plutôt dans l’objet lui-même.

L’être du particulier n’est lui-même encore nullement
épuisé par cette sienne particularité ; il incite, pour être
compris, à aller à ce qui n’est pas particulier, mais est un
élément général. Cet idéel-général est le véritable être –
l’essence – de chaque existence particulière. Celle-ci n’a
dans la particularité qu’un aspect de son existence,
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tandis que l’autre en est le général – le type {72}. L’on
peut ainsi comprendre qu’on dise du particulier qu’il est
une forme du général. Et parce que l’essence
proprement dite, la substance du particulier est ce qui
ainsi est idéellement général, ce dernier ne peut pas être
déduit, abstrait du particulier.

Parce qu’il ne peut tirer de nulle part son contenu, il
doit se le donner lui-même. Le typique-général est donc
tel qu’en lui contenu et forme sont identiques. Mais c’est
pourquoi il ne peut être saisi que dans sa qualité de
totalité, indépendamment du particulier. La science a
pour tâche de montrer en chaque donnée particulière
comment celle-ci se subordonne selon son essence à
l’idéel-général. C’est par là que les modes particuliers
d’existence en arrivent au stade de détermination et de
dépendance réciproques. Ce qui sinon ne peut être
perçu que juxtaposé dans l’espace et se succédant dans
le temps est vu dans la nécessaire cohésion.

Mais Cuvier ne voulait rien savoir de cette dernière
conception. C’était par contre celle de Geoffroy Saint-
Hilaire. C’est ainsi que se présente en réalité la
perspective dans laquelle Gœthe s’intéresse à cette
controverse. L’affaire fut déformée de multiples façons
du fait qu’à travers les lunettes des conceptions les plus
modernes on regardait les faits sous un tout autre jour
que celui où ils apparaissent quand on les aborde sans
idée préconçue. Geoffroy se réclamait non pas
seulement de ses propres recherches, mais aussi de
plusieurs collègues allemands de même tendance, et
parmi eux il nomme aussi Gœthe.

L’intérêt que Gœthe eut à cette affaire fut
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extraordinaire. Il fut enchanté de trouver en Geoffroy
Saint-Hilaire un collègue : « Maintenant Geoffroy
Saint-Hilaire est décidément de notre côté et avec lui
tous ses élèves et disciples importants en France. Cet
événement est pour moi d’une valeur tout à fait
incroyable et j’exulte à bon droit de la victoire définitive
d’une cause à laquelle j’ai consacré ma vie et qui est
aussi en premier lieu la mienne, » dit-il le 2 août 1830 à
Eckermann (Conversations, 3e partie).

C’est en somme un phénomène singulier qu’en
Allemagne les travaux de Gœthe n’aient trouvé d’écho
que chez les philosophes, mais moins chez les
naturalistes, et qu’en France par contre ils en aient eu
de plus remarquables chez ces derniers. De Candolle
accordait la plus grande attention à la théorie
gœthéenne de la métamorphose et d’une façon générale
traita la botanique d’une manière qui n’était pas très
éloignée des vues gœthéennes. La Métamorphose de
Gœthe était également déjà traduite en français par [F.
de] Gingins-Lassaraz.

Dans ces conditions, Gœthe pouvait bien espérer
qu’une traduction en français de ses écrits botaniques,
entreprise avec sa participation, ne tomberait pas en
terrain stérile. Et c’est aussi en 1831 que Frédéric Jacob
Soret fit cette traduction en continuelle collaboration
avec Gœthe. Elle comprenait ce premier Essai de 1790,
l’Histoire des études botaniques {73} de Gœthe et l’effet
de sa théorie sur les contemporains, ainsi que quelques
pages sur De Candolle, en français avec texte allemand
en regard.
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V

CONCLUSION SUR LES VUES
MORPHOLOGIQUES DE GŒTHE

 
Maintenant qu’au terme de cet examen des pensées de

Gœthe touchant la métamorphose, je jette un regard en
arrière sur les vues que je me suis senti poussé à
exprimer, je ne puis me dissimuler qu’un grand nombre
d’éminents représentants de différentes orientations de
la science ont une autre manière de voir. Leur position
vis-à-vis de Gœthe m’est nettement présente à l’esprit ;
et l’on pourrait d’avance avoir quelque idée du
jugement qu’ils prononceront sur ma tentative de
défendre le point de vue de notre grand penseur et
poète.

Les opinions sur les entreprises de Gœthe dans le
domaine scientifique s’opposent et se divisent en deux
camps opposés.

Les représentants du monisme moderne, le professeur
Haeckel à leur tête, voient en Gœthe le prophète du
darwinisme, qui conçoit l’organisme régi tout à fait dans
leur sens par les lois qui sont aussi à l’œuvre dans la
nature inorganique. Ce qui manquait à Gœthe, ce
n’aurait été que la théorie de la sélection par laquelle
Darwin a, le premier, fondé la conception moniste du
monde et élevé la théorie de l’évolution au rang de
certitude scientifique.

Face à ce point de vue, il en est un autre qui admet
que l’idée de type ne serait chez Gœthe rien de plus
qu’un concept général, une idée au sens de la
philosophie platonicienne. Gœthe aurait certes exprimé
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certaines affirmations qui rappellent la théorie de
l’évolution à laquelle il serait arrivé par le panthéisme
inhérent à sa nature, mais il n’aurait pas éprouvé le
besoin d’aller jusqu’à l’ultime fondement mécanique.
C’est pourquoi il ne saurait être question chez lui de
théorie de l’évolution au sens moderne du terme.

J’ai tenté d’expliquer les vues de Gœthe sans
présupposer un point de vue positif quelconque,
uniquement à partir de l’être même de Gœthe, de la
totalité de son esprit. Il m’est alors apparu clairement
que ni l’une ni l’autre des orientations évoquées n’ont
interprété sa vision de la nature de façon tout à fait
juste, – si exceptionnelle que soit l’importance de ce
qu’elles ont apporté en vue d’un jugement sur Gœthe.

Le premier des points de vue ainsi caractérisés a tout
à fait raison d’affirmer que Gœthe, en s’efforçant
d’expliquer la nature organique, a combattu le dualisme
qui admet des barrières infranchissables entre celle-ci
et le monde inorganique. Mais Gœthe soutenait la
possibilité de cette explication non pas parce qu’il
concevait les formes et phénomènes de la nature
organique dans un ensemble mécanique, mais parce
qu’il voyait que l’ensemble supérieur dans lequel ceux-
ci se trouvent n’est aucunement inaccessible à notre
connaissance.

Il concevait certes l’univers de manière moniste en
tant qu’unité non divisée – dont il n’excluait pas du tout
l’être humain (voir Gœthe à W. H. Jacobi, 23.11.1801
{74}) – mais il reconnaissait cependant qu’à l’intérieur
de cette unité, il faut distinguer des degrés qui ont leurs
propres lois. Il voulut dès sa jeunesse refuser les
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tendances à se représenter l’unité comme une
uniformité et à concevoir le monde organique, ainsi que
tout ce qui en général au sein de la nature apparaît en
tant que nature supérieure, comme étant régis par les
lois agissant dans le monde inorganique (voir Histoire
de mes études botaniques).

C’est aussi ce refus qui lui imposa plus tard
d’admettre une faculté de juger intuitive, par laquelle
nous saisissons la nature organique, à l’opposé de
l’entendement discursif par lequel nous connaissons la
nature inorganique. Gœthe conçoit le monde comme un
cercle de cercles dont chacun a son propre principe
d’explication. Les monistes modernes ne connaissent
qu’un unique cercle, celui des lois de la nature
inorganique.

La seconde des opinions présentées sur Gœthe
reconnaît qu’il s’agit chez lui d’autre chose que du
monisme moderne. Mais comme leurs représentants
considèrent comme un postulat de la science que la
nature organique soit expliquée tout comme l’est
l’inorganique et comme ils repoussent a priori avec
horreur une vision telle que celle de Gœthe, ils estiment
en général inutile d’entrer dans les détails de ses
recherches.

Ainsi, ni ici ni là, les grands principes de Gœthe ne
purent être vus dans leur pleine valeur. Or ces principes
sont justement ce que les efforts de Gœthe ont de
remarquable et pour qui a pris conscience de toute leur
profondeur, ils sont ce qui ne perd pas son importance,
même s’il reconnaît que bien des détails de la recherche
gœthéenne ont besoin d’être corrigés.
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De là vient, pour qui tente de faire connaître les vues
de Gœthe, l’exigence de porter ses regards sur l’élément
central des vues gœthéennes de la nature, en dépassant
le jugement critique porté sur ce que Gœthe a trouvé
dans tel ou tel chapitre des sciences de la nature.

Alors que je tentais de répondre à cette exigence,
l’éventualité n’était pas loin que je sois mal compris,
précisément par ceux dont l’incompréhension m’était la
plus douloureuse, les empiristes purs. Je pense à ceux
qui sont de tous côtés à la recherche de corrélations
constatables effectivement entre les organismes, la
substance proposée empiriquement, et qui considèrent
que la question des principes originels de la science
organique est encore aujourd’hui ouverte.

Mes exposés ne peuvent pas être dirigés contre eux,
car ils ne les concernent pas. Au contraire : je bâtis
précisément sur eux une partie de mes espoirs, parce
qu’ils ont, de tous côtés, les mains encore libres. Ce sont
aussi eux qui auront encore à rectifier plus d’un point
soutenu par Gœthe, car il faisait parfois des erreurs
dans le domaine des faits ; ici non plus, même le génie
ne peut naturellement pas franchir les barrières de son
époque.

Cependant, sur le plan des principes, il est parvenu à
des vues fondamentales qui ont pour la science de
l’organique la même importance qu’ont les lois
fondamentales de Galilée pour celle de l’inorganique.

C’est ce que je me suis donné pour tâche de fonder.
Puissent ceux que mes mots ne sont pas capables de

convaincre voir au moins l’honnête vouloir avec lequel
je me suis efforcé, sans considération de personnes,
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uniquement tourné vers la chose, de résoudre le
problème évoqué, qui était d’expliquer les œuvres
scientifiques de Gœthe à partir de sa nature et
d’exprimer une conviction exaltante pour moi.

Dès lors qu’on a commencé d’expliquer dans cet
esprit, avec bonheur et succès, les œuvres littéraires de
Gœthe, ceci implique déjà l’exigence d’introduire toutes
les œuvres de son esprit dans ce type d’étude. Cela ne
pourra pas rester à jamais non réalisé et je ne serai pas
le dernier à me réjouir de tout cœur que cela réussisse
mieux à mon successeur qu’à moi.

Puissent des penseurs et chercheurs aux efforts
juvéniles, ceux qui par leurs conceptions ne sont pas
amenés à simplement s’étendre en surface, mais qui
regardent en face l’élément central de notre connaître,
accorder quelque attention à mes considérations et
suivre, nombreux, ce que je me suis efforcé d’exposer,
pour l’exposer plus parfaitement.
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VI

LE MODE DE
CONNAISSANCE GŒTHÉEN

 
En juin 1794 Johann Gottlieb Fichte envoyait à Gœthe

les premiers feuillets de sa Doctrine de la Science. Après
quoi ce dernier écrivit dès le 24 juin au philosophe : « Je
vous serai, quant à moi, très grandement redevable si
vous me réconciliez enfin avec les philosophes dont je
n’ai jamais pu me passer et avec lesquels je n’ai jamais
pu me mettre d’accord ».

Ce que le poète cherchait ici chez Fichte, il l’avait jadis
cherché chez Spinoza ; il le chercha par la suite chez
Schelling et chez Hegel : une conception philosophique
du monde qui serait selon sa manière de penser. Mais
aucune des orientations philosophiques que le poète fut
amené à connaître ne lui apporta pleine satisfaction.

Cela rend notre tâche notablement plus difficile. Nous
voulons aborder Gœthe par le côté philosophique. Si
lui-même avait indiqué un point de vue scientifique
comme étant le sien, nous pourrions nous référer à
celui-ci. Mais ce n’est pas le cas. Et c’est ainsi que nous
revient la tâche de discerner, parmi tout ce que nous
avons du poète, le noyau philosophique qui se trouvait
en lui et d’en esquisser une image.

Nous pensons que le bon chemin pour résoudre ce
problème est une orientation des idées fondée sur la
philosophie de l’idéalisme allemand. Cette philosophie,
on le sait, cherchait à sa manière à satisfaire aux besoins
humains les plus élevés, les mêmes auxquels Gœthe et
Schiller consacrèrent leur vie. Elle provenait du même
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courant, celui de cette époque. Aussi est-elle bien plus
proche de Gœthe que ne le sont les conceptions qui
aujourd’hui dominent largement les sciences.

On pourra à partir de cette philosophie former un
point de vue, dont résulte de manière cohérente ce que
Gœthe a créé comme poète, ce qu’il a exposé comme
savant. Ce serait totalement impossible à partir de nos
orientations scientifiques actuelles. Nous sommes
aujourd’hui très éloignés du mode de penser qui était
inhérent à la nature même de Gœthe.

Certes, il est exact que des progrès sont à noter dans
tous les domaines de la culture. Mais on ne peut guère
prétendre qu’il s’agit de progrès en profondeur.
Cependant, tout de même, pour juger de la valeur d’une
époque, seuls les progrès en profondeur sont
déterminants. Or l’on pourrait au mieux caractériser
notre époque en disant : elle refuse par principe tout
progrès en profondeur parce qu’il serait inaccessible à
l’être humain. Nous sommes devenus timorés dans tous
les domaines, mais surtout dans celui du penser et du
vouloir.

Pour ce qui a trait au penser : l’on observe sans fin,
l’on engrange les observations et l’on n’a pas le courage
de lui donner la forme d’une conception scientifique de
l’ensemble de la réalité. L’on accuse cependant la
philosophie idéaliste allemande de n’avoir pas le
caractère d’une science, parce qu’elle avait ce courage.
Aujourd’hui on veut seulement regarder au moyen des
sens et non pas penser. On a perdu toute confiance en le
penser. On considère qu’il ne suffit pas à pénétrer les
mystères du monde et de la vie ; on renonce en somme à

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



toute solution des grandes énigmes de l’existence.
La seule chose considérée comme possible est de

mettre en système les affirmations de l’expérience. En
quoi l’on oublie simplement qu’avec cette manière de
voir, on se rapproche d’un point de vue considéré
depuis longtemps comme dépassé. Le rejet de tout
penser et l’accent mis sur l’expérience sensible n’est
après tout, à y regarder plus profondément, rien d’autre
que la croyance aveugle des religions en la Révélation.
Or cette croyance tient seulement à ce que l’Eglise
transmet des vérités toutes faites, auxquelles on doit
croire.

Le penser peut bien se donner la peine d’en saisir le
sens plus profond ; il ne lui est cependant pas imparti
d’éprouver la vérité elle-même, de pénétrer par sa
propre force dans la profondeur du monde. Et la science
de l’expérience : que demande-t-elle au penser ? Qu’il
prête l’oreille à ce que disent les faits et qu’il interprète
ces affirmations, qu’il les ordonne, etc. Mais elle aussi
dénie au penser de pénétrer de façon autonome au cœur
du monde. Là, c’est la théologie qui exige la soumission
aveugle du penser aux sentences de l’Eglise, ici c’est la
science exigeant la soumission aveugle du penser aux
sentences de l’observation sensorielle. Là tout comme
ici, le penser autonome qui pénètre dans les
profondeurs est considéré comme dénué de valeur.

La science fondée sur l’expérience n’oublie qu’une
chose. Des milliers et des milliers de gens ont contemplé
un fait accessible à nos sens et sont passés sans
remarquer ce qu’il avait de singulier. Puis vint
quelqu’un qui le regarda et perçut en lui une loi
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importante. D’où cela vient-il ? Mais simplement de ce
que le découvreur savait regarder autrement que ses
prédécesseurs. Il vit le fait avec d’autres yeux que ceux
de ses semblables. En regardant il eut une pensée lui
disant comment l’on doit mettre les faits en corrélation
avec d’autres, ce qui est important pour eux, ce qui ne
l’est pas.

C’est ainsi qu’en pensant il mit la chose à sa juste place
et qu’il vit plus que les autres. Il vit avec les jeux de
l’esprit. Toutes les découvertes scientifiques reposent
sur le fait que l’observateur sait observer de la façon qui
est réglée par la pensée juste. Le penser doit conduire
l’observation selon la nature. Il ne le peut si le chercheur
a perdu la foi en le penser, s’il ne sait pas quelle portée
attribuer à ce dernier. La science fondée sur
l’expérience erre çà et là, désemparée, dans le monde
des phénomènes ; le monde des sens devient pour elle
une diversité source de confusion, parce qu’elle n’a pas
dans le penser l’énergie pour pénétrer jusqu’au centre.

On parle aujourd’hui de limites de la connaissance,
parce qu’on ne sait pas où se trouve le but du penser. On
n’a pas de vue claire de ce que l’on veut atteindre et l’on
doute que l’on arrive à l’atteindre. Si aujourd’hui
quelqu’un venait nous montrer du doigt la solution de
l’énigme de l’univers, nous n’en tirerions rien, parce que
nous ne savons pas ce que nous devons penser de la
solution.

Et avec le vouloir, avec l’agir, il en est tout à fait de
même. On ne sait pas donner à sa vie des tâches définies
qui soient à notre portée. On aspire en rêve à des idéaux
indéterminés, confus, et l’on se plaint alors quand on
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n’atteint pas ce dont on a à peine une obscure, et encore
bien moins une claire représentation. Que l’on demande
à l’un des pessimistes de notre époque ce qu’il veut au
juste et ce qu’il désespère d’atteindre. Il ne le sait pas.
Des natures problématiques, voilà ce que sont tous ceux
qui ne sont à la hauteur d’aucune situation et pourtant
ne sont satisfaits d’aucune.

Mais que l’on ne se méprenne pas sur mon propos. Je
ne veux pas faire l’éloge de l’optimisme superficiel qui,
satisfait des jouissances triviales de la vie, ne demande
rien de plus élevé et de ce fait ne manque jamais de rien.
Je ne veux pas condamner des individus qui ressentent
douloureusement ce qu’il y a de profondément tragique
à être dépendant de conditions qui paralysent tous nos
actes et que nous nous efforçons vainement de changer.
Seulement, n’oublions pas que la souffrance nous point
quand l’éclair du bonheur nous frappe.

Que l’on songe à une mère : combien sa joie de voir
ses enfants prospérer sera embellie, si elle fut acquise au
prix de soucis, d’épreuves, de difficultés. Tout homme
qui pense tant soit peu dignement devrait refuser un
bonheur offert par quelque puissance extérieure, parce
qu’il ne peut tout de même pas ressentir comme un
bonheur ce qui lui est apporté tel un cadeau non mérité.
Si quelque créateur avait entrepris de créer l’homme,
avec la pensée de donner en même temps le bonheur en
héritage à celui qui serait à son image, il eût mieux fait
de le laisser incréé.

Cela élève la dignité de l’être humain que, toujours, ce
qu’il crée soit cruellement détruit ; car il faut que sans
cesse il forme et crée de nouveau ; et c’est dans l’agir
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que se trouve notre bonheur, dans ce que nous
accomplissons nous-mêmes. Il en est du bonheur en
cadeau comme de la vérité révélée. La seule chose digne
de l’homme est qu’il cherche lui-même la vérité, que ne
le dirige ni l’expérience, ni la révélation. Une fois cela
reconnu de façon claire et nette, les religions révélées
seront au bout de leur rouleau.

Alors l’être humain ne tiendra plus du tout à ce que
Dieu se révèle à lui ou lui prodigue ses bénédictions. Il
voudra connaître de par son propre penser, fonder son
bonheur de par sa propre force. Que quelque puissance
supérieure dirige, en bien ou en mal, nos destins, cela
ne nous regarde pas ; nous avons à tracer nous-mêmes
la voie que nous devons suivre. La plus sublime idée de
Dieu reste bien toujours d’admettre que Dieu s’est,
après la création de l’homme, tout à fait retiré du monde
et a totalement laissé celui-ci à lui-même.

Celui qui reconnaît au penser la faculté de percevoir
ce qui dépasse l’appréhension sensorielle doit
nécessairement lui reconnaître aussi des objets au-delà
de la simple réalité accessible à nos sens. Or les objets
du penser sont les idées. En s’emparant de l’idée, le
penser se fond avec le fondement premier de l’existence
universelle ; ce qui agit à l’extérieur entre dans l’esprit
de l’homme : il devient un avec la réalité objective à sa
plus haute puissance. L’aperception de l’idée dans la
réalité est la vraie communion de l’homme.

Le penser a par rapport aux idées la même
signification que l’œil par rapport à la lumière, l’oreille
par rapport au son. Il est organe d’appréhension.

Cette manière de voir est en situation de réunir deux
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choses que l’on tient aujourd’hui pour totalement
incompatibles : la méthode empirique et l’idéalisme, en
tant qu’observation scientifique de l’univers. On croit
qu’approuver la première conception entraînerait le
rejet de la seconde. Cela est tout à fait inexact. Bien
entendu, si vraiment l’on considère les sens comme les
seuls organes d’appréhension d’une réalité objective, on
doit en arriver à cette manière de voir. Car les sens ne
livrent que des relations entre les choses réductibles à
des lois mécaniques.

Et ainsi la conception mécaniste de l’univers serait la
seule véritable forme à donner à une telle conception.
L’on commet en cela la faute d’omettre simplement les
autres constituants, tout aussi objectifs, de la réalité, qui
ne peuvent pas être ramenés à des lois mécaniques.
L’objectivement donné ne coïncide absolument pas avec
le donné sensible, comme la conception mécaniste du
monde le croit. Le donné sensible n’est que la moitié du
donné. L’autre moitié en sont les idées qui sont
pareillement objet de l’expérience, à vrai dire d’une
expérience plus haute, dont l’organe est le penser. Les
idées, elles aussi, sont accessibles à une méthode
inductive.

La science expérimentale actuelle suit la très juste
méthode : s’en tenir au donné ; mais elle lui ajoute
l’affirmation non recevable que cette méthode ne peut
nous fournir qu’une réalité accessible aux sens. Au lieu
de s’en tenir au « comment » nous en venons à nos vues,
elle détermine a priori ce qu’est le « quoi » de celles-ci.
La seule appréhension satisfaisante de la réalité est la
méthode empirique avec un résultat de recherche
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idéaliste. C’est de l’idéalisme, cependant non pas celui
qui va à la quête d’une unité nébuleuse et rêvée des
choses, mais celui qui cherche le contenu idéel concret
de la réalité, tout comme l’hyper-exacte recherche
actuelle a pour objet la teneur des faits.

En abordant Gœthe avec de telles vues, c’est dans son
être même que nous pensons pénétrer. Nous nous en
tenons à l’idéalisme, mais en le développant ; nous ne
nous basons pas sur la méthode dialectique de Hegel,
mais sur un empirisme épuré, plus élevé.

Un tel idéalisme est aussi à la base de la philosophie
d’Eduard von Hartmann. Hartmann cherche dans la
nature l’unité d’ordre idéel, résultat positif issu d’un
penser substantiel II refuse l’appréhension uniquement
mécaniste de la nature et l’hyper-darwinisme qui s’en
tient à l’apparent. Il est en science le fondateur d’un
monisme concret. En histoire et en esthétique, il
recherche l’idée concrète. Tout cela selon la méthode
empirico-inductive.

La philosophie de Hartmann ne diffère de la mienne
que sur la question du pessimisme et sur l’accent
métaphysique qui oriente le système selon
« l’inconscient ». Pour ce dernier point, l’on voudra bien
se reporter ci-dessous. Mais quant au pessimisme l’on
fera la remarque suivante : ce que Hartmann mentionne
comme arguments en faveur du pessimisme, c’est-à-
dire de l’idée que rien dans le monde ne peut
pleinement nous satisfaire, que constamment le
déplaisir l’emporte sur le plaisir, je voudrais tout
simplement le qualifier de bonheur de l’humanité.

Ce qu’il met en avant, ce ne sont pour moi que des
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preuves qu’il est vain de s’efforcer d’atteindre la félicité.
Nous devons en effet renoncer complètement à une telle
aspiration et chercher sans détour notre vocation dans
l’accomplissement désintéressé de tâches idéales que
notre raison nous propose. Cela signifie-t-il autre chose
que d’avoir à chercher notre bonheur seulement dans
l’agir créateur, dans une activité sans trêve ?

Seul réalise sa destination celui qui agit, et qui agit
sans égoïsme, qui ne vise pas à une récompense de son
activité.

Il est déraisonnable de vouloir être récompensé pour
ce qu’on a accompli ; il n’y a pas de récompense vraie.
C’est ici que Hartmann devrait continuer à construire. Il
devrait montrer, partant de tels préalables, quel peut
bien être l’unique mobile de toutes nos actions. Là où il
n’y a plus la perspective d’un but désiré, ce ne peut être
que le don de soi-même à l’objet auquel on consacre son
activité, ce ne peut être que l’amour. Une action par
amour est la seule qui puisse être morale. L’étoile qui
nous guide doit être dans la science l’idée, dans l’agir
l’amour. Et nous sommes en cela revenus à Gœthe. « Ce
qui importe à l’homme qui agit, c’est de faire ce qui est
juste ; que ce qui est juste se réalise, il n’a pas à s’en
soucier. » « Tout notre tour de force consiste à renoncer
à notre existence, afin d’exister. » (Maximes en prose).

Je n’en suis pas venu à ma vue du monde seulement
par l’étude de Gœthe ou même de l’hégélianisme. Je
suis parti de la vision mécaniste et naturaliste du
monde, mais je dus reconnaître, en y pensant
intensément, qu’on ne peut en rester là. En procédant
strictement selon la méthode scientifique, je trouvai
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dans l’idéalisme objectif la seule vue satisfaisante du
monde. Ma Théorie de la connaissance {75} montre la
manière dont un penser se comprenant lui-même et
sans contradiction parvient à cette conception du
monde. Je trouvai ensuite que cet idéalisme objectif
imprègne par ses fondements la vision gœthéenne du
monde.

Ainsi le développement de mes conceptions va
vraiment depuis des années en parallèle avec l’étude de
Gœthe ; et je n’ai jamais trouvé d’opposition de principe
entre mes idées de base et l’activité scientifique de
Gœthe. Je considère ma tâche comme accomplie, si j’ai
au moins partiellement réussi : premièrement à
développer mon point de vue de sorte que chez d’autres
aussi il devienne vivant, et deuxièmement qu’il amène à
la conviction que ce point de vue est vraiment gœthéen.
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VII

AU SUJET DE L’ORDONNANCE
DES ŒUVRES SCIENTIFIQUES

DE GŒTHE
 
En publiant les œuvres scientifiques de Gœthe, dont

j’étais chargé, cette pensée me guidait : donner vie à
l’étude des détails par la présentation du grandiose
monde des idées qui en est le fondement. Ma conviction
est que chaque affirmation isolée de Gœthe reçoit un
sens totalement nouveau, à savoir son vrai sens, si on
l’aborde en pleine compréhension de sa profonde, de
son englobante conception du monde. Il est certes
indéniable que maint exposé de Gœthe semble sur le
plan scientifique tout à fait sans importance du point de
vue de la science qui, entre-temps, a tant progressé.

Mais ceci n’a pas du tout à entrer en considération.
Car il s’agit de ce que cet exposé signifie à l’intérieur de
la conception du monde de Gœthe. A la hauteur d’esprit
où le poète se tient, le besoin scientifique s’en trouve
accru. Or sans besoin scientifique il n’est pas de science.
Quel genre de questions Gœthe posait-il à la nature ?
C’est là ce qui importe. S’il y a répondu et comment,
cela n’entre qu’en deuxième lieu en considération.

Si nous avons aujourd’hui des moyens en suffisance,
une plus riche expérience, fort bien, alors nous
réussirons à trouver des solutions plus satisfaisantes aux
problèmes qu’il posait. Mes exposés voudraient montrer
que nous ne pouvons cependant faire mieux que de
suivre avec plus de moyens les voies qu’il a indiquées.
Comment l’on doit poser des questions à la nature, voilà
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avant tout ce que Gœthe vient nous apprendre.
On perd de vue l’essentiel si l’on ne concède à Gœthe

rien d’autre que d’avoir présenté mainte observation
qui, redécouverte plus tard par la recherche, constitue
aujourd’hui une composante importante de notre vision
du monde. Ce qui importe chez lui n’est pas du tout le
résultat qu’il nous transmet, mais bien la manière dont
il y parvient. Lui-même dit pertinemment :

« Il en est des opinions auxquelles on se hasarde,
comme de pions qu’on avance sur l’échiquier ; ils
peuvent être perdus, mais ils ont engagé une partie, qui
sera gagnée. » Il en vint à une méthode absolument
conforme à la nature. Il chercha à introduire cette
méthode dans la science avec les moyens dont il
disposait. Or il se peut que certains résultats ainsi
obtenus aient été modifiés par les progrès de la science ;
mais le processus scientifique qui fut ainsi engagé est un
acquis durable de la science.

Ces considérations ne pouvaient rester sans influence
sur l’ordre des textes à publier. L’on peut avec quelque
apparence de raison demander pourquoi je ne me suis
pas tout de suite engagé dans la voie qui semble avant
toute autre indiquée, puisque je m’étais déjà écarté une
fois {76} de la répartition jusqu’ici habituelle des textes,
à savoir : les œuvres scientifiques générales dans le 1er

volume, les œuvres organiques, minéralogiques et
météorologiques dans le 2e, et les œuvres physiques
dans le 3e.

Alors le premier volume comporterait les points de
vue généraux, les suivants les exposés particuliers sur la
base des idées. Or, si tentant que cela soit : il n’aurait
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jamais pu me venir à l’esprit d’adopter un tel ordre. Je
n’aurais pu arriver ainsi à ce que je voulais, à savoir, –
pour reprendre l’allégorie de Gœthe – : rendre le plan
du jeu reconnaissable par les pions que l’on se risque à
avancer sur l’échiquier.

Rien n’était plus éloigné de la pensée de Gœthe que de
partir consciemment de concepts généraux. Il part
toujours de faits concrets, il les compare, les ordonne.
Dès lors, leur fondement idéel lui apparaît. C’est une
grande erreur d’affirmer que les idées ne sont pas le
principe moteur dans ce que crée Gœthe, parce qu’à
propos de l’idée du Faust, il a fait cette réflexion connue
à satiété {77}. Dans sa réflexion sur les choses, après en
avoir enlevé tout ce qui est inessentiel, contingent, il lui
reste quelque chose qui est l’idée au sens où il l’entend.
La méthode que Gœthe emploie reste elle-même
construite sur l’expérience pure, même là où il s’élève
jusqu’à l’idée.

Car il ne laisse nulle part un ingrédient subjectif se
glisser dans sa recherche. Il libère seulement les
phénomènes de ce qui est contingent, afin de pénétrer
jusqu’à leur fondement le plus profond. Son sujet a pour
seule tâche de préparer l’objet à révéler ce qu’il a de
plus intérieur. « Le vrai est semblable à Dieu ; il
n’apparaît pas immédiatement, c’est à nous de le
déceler en ses manifestations. » Il s’agit de relier entre
elles ces manifestations, de telle sorte que le « vrai »
apparaisse.

Dans un fait que nous venons observer, le vrai, l’idée
préexiste déjà ; nous devons seulement écarter le voile
qui nous le cache. La vraie méthode scientifique

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



consiste à écarter ce voile. Gœthe s’engagea dans cette
voie. Et nous devons le suivre si nous voulons
entièrement y pénétrer. Autrement dit : nous devons
commencer par les textes de Gœthe sur la nature
organique, parce que lui commença par ceux-là.

C’est ici que lui a d’abord été révélé le riche contenu
d’idées qu’ensuite nous redécouvrons comme
composantes de ses exposés méthodiques et généraux.
Si nous voulons comprendre ces derniers, nous devons
nous être déjà emplis de ce contenu. Les exposés sur la
méthode sont un simple tissu de pensées pour celui qui
ne s’efforce pas de suivre la voie de Gœthe. Quant aux
études sur les phénomènes physiques, elles sont venues
chez Gœthe seulement comme la conséquence de sa
conception de la nature.
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VIII

DE L’ART À LA SCIENCE
 
Celui qui entreprend de présenter l’évolution

spirituelle d’un penseur doit nous expliquer par la voie
de la psychologie, à partir des données de sa biographie,
quelle fut l’orientation particulière de ce penseur. Dans
le cas d’une présentation de Gœthe, le penseur, la tâche
n’est en cela pas encore achevée. Ici l’on ne demande
pas seulement une justification et une explication de son
orientation spécialement scientifique, mais aussi et en
premier lieu comment, d’une manière générale, ce génie
en est venu à être actif dans le domaine scientifique.

Gœthe eut beaucoup à souffrir de la fausse opinion de
ses contemporains qui ne pouvaient concevoir que
création poétique et recherche scientifique puissent
être réunies en un seul esprit. Il s’agit ici de répondre
avant tout à cette question : quels sont les motifs qui ont
poussé le grand poète vers la science ? Le passage de
l’art à la science tient-il à son penchant subjectif, à un
arbitraire personnel ? Ou bien l’orientation artistique de
Gœthe était-elle ainsi faite qu’elle devait
nécessairement le pousser vers la science ?

Dans le premier cas, se consacrer en même temps à
l’art et à la science aurait simplement le sens d’un
enthousiasme personnel occasionnel pour les deux
directions des aspirations humaines ; nous aurions
affaire à un poète qui se trouve par hasard être aussi un
penseur, et il aurait bien pu se trouver qu’avec une
biographie un peu différente, Gœthe ait pris les mêmes
voies en poésie, sans seulement s’être même soucié de
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science.
Les deux aspects de cet homme nous intéresseraient

alors séparément comme tels, chacun d’eux aurait peut-
être pour une large part fait progresser l’humanité. Mais
tout cela serait également le cas si les deux directions
spirituelles avaient été réparties sur deux personnalités.
Le poète Gœthe n’aurait rien à voir avec le penseur
Gœthe.

Par contre dans le deuxième cas, l’orientation
artistique de Gœthe était telle qu’elle tendait
nécessairement de l’intérieur à être complétée par le
penser scientifique. Il est alors absolument impensable
que les deux orientations aient été réparties sur deux
personnalités. Chacune des deux orientations ne nous
intéresse alors pas seulement par elle-même, mais aussi
de par sa relation avec l’autre.

Alors il y a un passage objectif de l’art à la science, un
point où l’un et l’autre se touchent, de telle sorte que
l’accomplissement dans l’un des domaines appelle à
l’accomplissement dans l’autre. Alors Gœthe n’obéissait
pas à un penchant personnel, mais son orientation
artistique éveillait en lui des besoins que seule l’activité
scientifique pouvait contenter.

Notre époque croit faire ce qu’il faut en éloignant le
plus possible l’art de la science. Ils doivent être deux
pôles parfaitement opposés de l’évolution culturelle de
l’humanité. La science doit – pense-t-on – nous
ébaucher une image autant que possible objective du
monde, elle doit nous montrer la réalité dans un miroir,
ou en d’autres termes : elle doit s’en tenir au pur donné,
en se dépouillant de tout arbitraire subjectif. Pour ses
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lois l’autorité est le monde objectif, c’est à lui que la
science doit se soumettre. La mesure du vrai et du faux
doit être entièrement tirée des objets de l’expérience.

Il doit en être tout autrement des créations de l’art. La
loi leur est donnée par la force auto-créatrice de l’esprit
humain. Pour la science, toute ingérence de la
subjectivité humaine viendrait falsifier la réalité,
transgresser l’expérience ; l’art, par contre, se développe
sur le terrain d’une géniale subjectivité. Ses créations
sont œuvres de la force d’imagination humaine ; elles ne
sont pas des reflets du monde extérieur. C’est en dehors
de nous que les lois scientifiques ont leur origine dans
ce qui existe objectivement ; en nous que l’ont les lois
esthétiques, dans notre individualité. C’est pourquoi ces
dernières n’ont pas la moindre valeur pour la
connaissance, elles engendrent des illusions sans le
moindre facteur de réalité.

Celui qui saisit la chose ainsi ne verra jamais
clairement la relation entre la poésie gœthéenne et la
science gœthéenne. Or c’est bien pourquoi l’une et
l’autre sont mal comprises. L’importance que Gœthe a
dans l’histoire universelle tient justement à ce que son
art émane directement de la source originelle de l’être,
en ce qu’il ne comporte rien d’illusoire, rien de
subjectif ; cet art apparaît comme annonciateur de la
légalité que le poète, à l’écoute des profondeurs de
l’active nature, a tirée de l’esprit du monde. A ce niveau,
l’art devient l’interprète des mystères du monde, tout
comme la science l’est dans un autre sens.

C’est d’ailleurs bien toujours ainsi que Gœthe a conçu
l’art. L’art était à ses yeux l’une des révélations de la loi
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originelle du monde, la science en était l’autre. Pour lui,
art et science émanaient d’une unique source. Tandis
que le savant plonge dans les profondeurs de la réalité
pour en exprimer les forces qui la meuvent sous forme
de pensées, l’artiste cherche à insérer dans son matériau
ces mêmes puissances qui la meuvent.

« Je pense que l’on pourrait donner à la science le
nom de connaissance du général, de savoir abstrait ;
l’art, par contre, serait science appliquée à l’action ; la
science serait raison et l’art son mécanisme, de sorte
que l’on pourrait encore l’appeler science pratique.
Ainsi, finalement la science serait le théorème et l’art le
problème. » Ce que la science exprime sous forme
d’idée (théorème), l’art doit le graver dans la matière,
doit en devenir le problème. « Dans les œuvres de
l’homme, comme dans celles de la nature, ce sont les
intentions qui, par excellence y méritent l’attention »,
dit Gœthe.

Partout il ne cherche pas seulement ce qui dans le
monde extérieur est donné aux sens, mais la tendance
qui le fait devenir. Appréhender cette tendance par la
science, lui donner forme dans l’art, telle est sa mission.
Dans ses propres créations la nature en vient « à des
spécifications qui sont autant d’impasses » ; l’on doit
aussi en revenir à ce qui aurait dû advenir si la tendance
avait pu se développer sans obstacle, de même que le
mathématicien n’a jamais en vue tel ou tel triangle, mais
toujours la loi à la base de chaque triangle possible. Ce
qui importe n’est pas ce que la nature a créé, mais selon
quel principe elle l’a créé. Ce principe doit alors recevoir
une forme qui soit selon sa propre nature, et non selon
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ce qui a eu lieu dans telle création naturelle particulière,
laquelle dépend de mille contingences. L’artiste doit
« de l’ordinaire tirer le noble, de la non-forme le beau ».

Gœthe et Schiller considèrent l’art dans sa pleine
profondeur. Le beau est « une manifestation des lois
secrètes de la nature, qui sans l’apparition de celui-ci
nous seraient restées éternellement cachée ». Un coup
d’œil sur le Voyage en Italie du poète suffit à reconnaître
que cela n’est pas qu’une phrase creuse, mais bien une
conviction aussi intime que profonde. Lorsqu’il dit :
« Les hautes œuvres d’art, semblables aux œuvres les
plus hautes de la nature y ont été produites par des
hommes selon des lois vraies et naturelles.

Tout arbitraire, tout imaginaire s’effondre ; là est la
nécessité, là est Dieu {78} », il en ressort que pour lui
nature et art ont même origine. A propos de l’art des
Grecs, il dit dans le même sens : « Je présume qu’ils
procédaient selon les lois d’après lesquelles la nature
elle-même procède, et sur la trace desquelles je me
trouve. {79} » Et de Shakespeare : « Shakespeare se
joint à l’esprit du monde ; il pénètre le monde tout
comme le fait cet esprit ; rien n’est caché à aucun des
deux ; mais tandis que l’esprit de l’univers a pour tâche
de préserver des mystères, avant et souvent même
après l’acte, l’intention du poète est de divulguer le
mystère. »

C’est ici aussi le lieu de rappeler la formule de la
« joyeuse époque de la vie » dont le poète est devenu
redevable à la Critique de la faculté de juger de Kant,
alors qu’au fond il la devait simplement au fait qu’« il
voyait les productions de l’art et celles de la nature
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traitées comme une seule chose, de même que les
facultés du jugement esthétique et du jugement
téléologique s’éclairaient réciproquement. » « Il me
plaisait » dit le poète « que l’art des vers et la science
comparée de la nature soient si proches parents,
puisque tous deux sont soumis à la même faculté de
jugement. » Dans l’essai Importante stimulation par un
seul mot plein d’esprit, Gœthe place avec tout à fait la
même intention son penser selon l’objet en regard de sa
création poétique selon l’objet.

Ainsi l’art semble à Gœthe tout aussi objectif que la
science. Seules les formes de l’un et de l’autre sont
différentes. Tous deux lui apparaissent comme émanant
d’une unique essence, comme des étapes nécessaires
d’une même évolution. Gœthe éprouve une aversion
pour toute conception qui assigne à l’art et au beau une
place isolée, en dehors du tableau d’ensemble de
l’évolution humaine. Il dit ainsi : « En esthétique l’on a
tort de parler de l’idée du beau ; l’on isole ainsi le beau,
lequel ne peut se concevoir isolé », ou bien : « Le style
repose sur les fondements les plus profonds de la
connaissance, sur l’essence des choses, pour autant qu’il
nous est accordé de la connaître dans des formes
visibles, concrètes {80}. »

L’art repose donc sur le connaître. Ce dernier a pour
tâche de recréer dans les pensées l’ordre qui fait la
cohésion du monde ; l’art, celle de donner forme
particulière à cet ordre universel. Tout ce qui des lois du
monde est accessible à l’artiste, il le met dans son
œuvre. Celle-ci apparaît alors comme un monde en
petit. C’est bien pourquoi la science doit venir
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compléter l’orientation gœthéenne vers l’art.
En tant qu’art, celle-ci est déjà connaissance. Car

Gœthe ne voulait ni science ni art ; il voulait l’idée. Et
cette idée, il l’exprime ou bien la représente, selon le
côté qu’elle lui présente sur le moment. Gœthe
cherchait à s’allier avec l’esprit de l’univers et à nous en
dévoiler l’agir ; il le fit par le moyen de l’art ou de la
science, selon qu’il le fallait. Il n’y avait pas en Gœthe
une aspiration exclusive à l’art ou à la science, mais le
désir incessant d’avoir regard sur « toute force
agissante, tout germe ».

Et pourtant Gœthe n’est pas un poète philosophe, car
ses poèmes ne prennent pas le détour des pensées pour
en venir à la forme sensible ; ils coulent directement de
la source de tout devenir, tout comme ses recherches
scientifiques ne sont pas imprégnées d’imagination
poétique, mais reposent directement sur l’aperception
des idées. Sans que Gœthe soit poète philosophe, le fond
de son orientation apparaît bien, au regard d’un
philosophe, être d’ordre philosophique.

La question de savoir si les travaux scientifiques de
Gœthe ont ou non valeur philosophique revêt par là une
forme toute nouvelle. Il s’agit, à partir de ce qui est
devant nous, de remonter par déduction aux principes à
découvrir. Que devons-nous présupposer afin que les
productions scientifiques de Gœthe nous apparaissent
découler de ces présupposés ? Nous devons exprimer ce
que Gœthe a laissé inexprimé, qui seul cependant nous
rend compréhensibles ses vues.
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IX

LA THÉORIE GŒTHÉENNE
DE LA CONNAISSANCE

 
Nous avons déjà indiqué dans le précédent chapitre

que la conception scientifique gœthéenne du monde
n’existe pas en tant que totalité achevée et développée à
partir d’un principe. Nous avons seulement affaire à des
manifestations séparées, d’où nous voyons quel aspect
prend telle ou telle pensée à la lumière de sa manière de
penser. Tel est bien le cas dans ses œuvres scientifiques,
dans les courtes indications qu’il donne sur tel ou tel
concept, comme il le fait dans les Maximes en prose et
dans les lettres à ses amis.

Enfin ses œuvres poétiques nous mettent en présence
d’une mise en forme artistique de sa vision du monde
qui nous autorise également les déductions les plus
diverses sur ce que sont ses idées fondamentales. Nous
devons certes admettre sans aucune réserve que Gœthe
n’a jamais donné à ses principes fondamentaux
l’expression d’un tout cohérent ; mais nous ne pouvons
absolument pas trouver justifiée pour autant
l’affirmation que la vision gœthéenne du monde n’est
pas issue d’un centre idéel, dont on peut donner une
expression sous une forme strictement scientifique.

Nous devons avant tout voir clairement ce dont il est
ici question. Ce qui dans l’esprit de Gœthe venait dans
toutes ses œuvres agir en tant que principe interne,
moteur, qui les pénétrait et leur donnait vie, ne pouvait
en tant que tel se porter au premier plan dans toute sa
particularité. Précisément parce que chez Gœthe ce
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principe pénètre tout, il ne pouvait en même temps se
présenter à sa conscience isolément. S’il en avait été
ainsi, il lui serait apparu en tant que chose achevée, en
repos, au lieu, comme ce fut effectivement le cas, d’être
toujours le principe actif, agissant.

Il incombe à l’interprète de Gœthe de suivre les
multiples activités et manifestations de ce principe, son
flux continu, afin d’en tracer ensuite les contours idéels
formant aussi une totalité achevée. Si nous parvenons à
exprimer le contenu scientifique de ce principe avec
clarté et précision et à le développer de tous côtés dans
une logique scientifique, alors seulement les exposés
exotériques de Gœthe nous apparaîtront dans leur vraie
lumière, parce que nous les verrons dans leur
développement à partir d’un centre commun.

Nous devons dans ce chapitre traiter de la théorie
gœthéenne de la connaissance. Pour ce qui relève de
cette science, une confusion est malheureusement
intervenue depuis Kant, qu’il nous faut ici rapidement
indiquer, avant d’en venir à la relation de Gœthe à cette
dernière.

Kant croyait que la philosophie avant lui avait fait
fausse route, parce qu’elle aspirait à la connaissance de
l’essence des choses sans d’abord se demander
comment une telle connaissance est possible. Il voyait le
vice foncier de toute activité philosophique avant lui
dans le fait de porter sa réflexion sur la nature de l’objet
à connaître avant d’avoir examiné le connaître lui-
même en tant que faculté. C’est pourquoi il fit de cet
examen le problème philosophique de base et inaugura
ainsi une nouvelle orientation des idées.
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La philosophie fondée sur Kant a depuis lors mis en
œuvre une force scientifique indescriptible pour
répondre à cette question ; et aujourd’hui plus que
jamais l’on cherche dans les milieux philosophiques à
approcher de la solution de ce problème. Mais la théorie
de la connaissance, devenue aujourd’hui une véritable
question scientifique d’actualité, n’est censée être rien
de plus que la réponse détaillée à la question : comment
la connaissance est-elle possible ?

Appliquée à Gœthe, cette question s’énoncerait alors
ainsi : comment Gœthe voyait-il la possibilité d’une
connaissance ?

Cependant, à y regarder plus précisément, il apparaît
que la réponse à la question posée ne peut absolument
pas être placée en tête de la théorie de la connaissance.
Lorsque je m’enquiers de la possibilité d’une chose, je
dois avant tout l’avoir d’abord examinée. Mais qu’en
serait-il si le concept de connaissance qu’ont Kant et ses
disciples et dont ils demandent s’il est possible ou non
se révélait lui-même tout à fait indéfendable, dès lors
qu’il ne pourrait résister à une critique pénétrante ? Si
notre processus de connaissance était tout autre que ce
que Kant a défini ? Alors tout ce travail serait nul et non
avenu. Kant est parti du concept commun du connaître
et il a posé la question de sa possibilité.

Selon ce concept, le connaître consisterait en une
reproduction de conditions d’être qui existent en elles-
mêmes et en dehors de la conscience. Mais l’on ne
pourra rien déterminer sur la possibilité de la
connaissance tant que l’on n’a pas répondu à la question
de ce qu’est le connaître lui-même. L’on fait ainsi de la
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question : qu’est-ce que le connaître ? La première à
poser dans la théorie de la connaissance. En ce qui
concerne Gœthe, notre tâche sera donc de montrer ce
que Gœthe se représentait par connaître.

Former un jugement d’ordre particulier, constater un
fait ou une série de faits, ce qui selon Kant pourrait déjà
être appelé connaissance, n’est pas encore du tout
connaître au sens de Gœthe. Sinon Gœthe n’aurait pas
dit du style qu’il repose sur les fondements les plus
profonds de la connaissance, se plaçant ainsi à l’opposé
de la simple imitation de la nature, où l’artiste se tourne
vers les objets de la nature, en imite avec fidélité et
application les formes, les couleurs le plus exactement
possible, ne s’en éloigne scrupuleusement jamais.

Cet éloignement du monde sensible dans son
immédiateté est caractéristique de la conception
gœthéenne du véritable connaître. Le donné immédiat
est l’expérience. Mais dans le connaître nous créons une
image du donné immédiat qui contient bien plus que ce
que peuvent livrer les sens, qui pourtant sont les
intermédiaires de toute expérience. Pour connaître la
nature au sens de Gœthe, nous ne devons pas la fixer
dans sa facticité, mais c’est elle qui dans le processus du
connaître doit se révéler être une réalité essentiellement
plus élevée qu’elle n’apparaît au premier face à face.

Le connaître de Mill suppose que tout ce que nous
pouvons faire avec l’expérience est un simple
rassemblement en groupes de choses isolées, qu’alors
nous fixerions en des concepts abstraits. Cela n’est pas
un vrai connaître. Car ces concepts abstraits de Mill
n’ont pas d’autre tâche que de réunir ce qui se présente
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aux sens avec toutes les qualités de l’expérience
immédiate. Un vrai connaître doit admettre que la
forme immédiate du monde, tel qu’il se présente à nos
sens, n’est pas encore sa forme essentielle, mais qu’elle
ne va se révéler que dans le processus de connaître.

Le connaître doit nous livrer ce que l’expérience
sensible nous refuse, mais qui pourtant est réel. Le
connaître de Mill n’est pas un véritable connaître, parce
qu’il n’est qu’une expérience sensible élaborée. Il laisse
les choses telles que les yeux et les oreilles nous les
livrent. Nous ne devons pas dépasser le domaine des
possibilités de l’expérience et nous perdre dans un
produit de l’imagination, comme aimaient le faire les
métaphysiciens anciens et modernes ; mais nous devons
progresser de la forme de ce qui est objet d’expérience,
telle qu’elle se présente à nous dans le donné sensible,
vers une forme qui satisfasse notre raison.

Maintenant une question vient à se poser à nous :
quelle est la relation entre le donné de l’expérience
immédiate et l’image de l’expérience que produit le
processus de connaître ? Nous allons d’abord répondre à
cette question pour elle seule et ensuite montrer que la
réponse que nous donnons est une conséquence de la
conception gœthéenne du monde.

Le monde se présente à nous tout d’abord sous la
forme d’une diversité dans l’espace et dans le temps.
Nous percevons des détails spatialement et
temporellement séparés : ici telle couleur, là telle
forme ; maintenant tel son, ensuite tel bruit, etc.
Prenons d’abord un exemple tiré du monde minéral et
séparons très exactement ce que nous percevons avec
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nos sens de ce que livre le processus de connaissance.
Nous voyons une pierre volant contre une vitre, la

transperçant et, un peu plus tard, tombant à terre. Nous
posons la question : quel est ici le donné de l’expérience
immédiate ? Une série de perceptions visuelles qui se
succèdent, venant des lieux que la pierre a
successivement occupés, une série de perceptions
auditives quand la vitre s’est brisée, la projection des
éclats de verre, etc. Si l’on ne veut pas s’illusionner, l’on
doit dire : à l’expérience immédiate, rien de plus n’est
donné que cet agrégat incohérent d’actes de perception.

Cette stricte délimitation de ce qui est perçu
immédiatement (de l’expérience sensible) se retrouve
aussi chez Volkelt dans son excellent ouvrage La théorie
de la connaissance de Kant analysée selon ses principes
fondamentaux (1879), qui appartient à ce que la
philosophie moderne a produit de meilleur. Cependant,
on ne comprend absolument pas pourquoi Volkelt
conçoit les images incohérentes de perception comme
des représentations et ainsi, se coupe d’emblée à lui-
même la voie d’une possible connaissance objective.

Concevoir a priori l’expérience immédiate comme une
totalité de représentations, c’est bien nettement chose
préconçue. Quand j’ai devant moi un objet quelconque,
je vois de lui la forme, la couleur, je perçois en lui une
certaine dureté, etc. Cet agrégat d’images offertes à mes
sens est-il chose se trouvant en dehors de moi-même,
ou bien est-il simple produit de représentation ? A
priori, je ne le sais pas. Je ne puis mieux savoir dans
quel rapport le monde donné est avec mes facultés de
représentation, que savoir a priori – sans intervention

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



de la pensée – si, par exemple, le réchauffement de la
pierre est l’effet des rayons du soleil.

Volkelt place en tête de la théorie de la connaissance le
principe « que nous avons une diversité de toutes sortes
de représentations ». Il est exact que nous sommes
devant une diversité ; mais d’où savons-nous que cette
diversité consiste en représentations ? Volkelt fait en
réalité cette chose, fort peu admissible, de commencer
par affirmer : nous devons nous en tenir à ce qui nous
est donné dans l’expérience immédiate, et vient ensuite
présupposer – ce qui ne peut donc plus être donné –
que le monde de l’expérience est monde de
représentation.

Si nous faisons une présupposition comme celle de
Volkelt, nous sommes alors aussitôt contraints, dans la
théorie de la connaissance, de poser la fausse
interrogation définie précédemment. Si nos perceptions
sont des représentations, alors tout notre savoir est un
savoir de représentations et l’on en arrive à la question :
comment une concordance est-elle possible entre la
représentation et l’objet que nous nous représentons ?

Mais en quoi une science authentique est-elle
concernée par cette interrogation ? Regardons les
mathématiques ! Elles ont devant elles une figure
formée par l’intersection de trois droites : un triangle.
Les trois angles α, β, γ, sont entre eux dans un rapport
constant ; ils constituent ensemble un angle de 180°,
équivalent à deux droits. C’est là un jugement
mathématique. L’on perçoit les trois angles α, β, γ. Le
jugement de connaissance qui précède s’établit à partir
d’une réflexion. Il établit un lien entre trois images de
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perception.

Il n’est pas question de penser à quelque objet
existant derrière la représentation du triangle. Et c’est
bien ce que font toutes les sciences. Elles tirent des fils
qui vont d’image de représentation en image de
représentation ; elles créent de l’ordre dans ce qui est
pour la perception immédiate un chaos ; mais nulle part
quelque chose d’extérieur au donné n’entre en
considération. La vérité n’est pas la conformité d’une
représentation à son objet, elle est l’expression d’une
relation entre deux faits perçus.

Nous revenons à notre exemple de la pierre que l’on a
lancée. Nous relions les perceptions visuelles qui
partent de lieux distincts, où se trouve la pierre. Cette
relation donne une ligne courbe (trajectoire) ; nous
obtenons la loi du jet oblique ; si en outre nous
considérons la nature du verre, puis concevons que la
pierre en mouvement est cause, que le bris de la vitre
est effet, etc., nous avons ainsi imprégné le donné de
concepts, de sorte qu’il nous devient compréhensible.

Tout ce travail qui rassemble la diversité de la
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perception en une unité conceptuelle s’accomplit à
l’intérieur de notre conscience. Le lien idéel entre
images de perception n’est pas donné par les sens, mais
est appréhendé par notre esprit de façon absolument
autonome. Pour un être doué de la seule faculté de
perception sensible, tout ce travail serait simplement
inexistant. Pour celui-ci le monde extérieur
demeurerait simplement le chaos de perceptions
incohérent que nous avons caractérisé comme étant ce
qui se présente en premier lieu (immédiatement) à
nous.

Ainsi donc, la conscience humaine est le lieu où les
images de perception apparaissent dans leur corrélation
idéelle, où à ces premières images l’on oppose la
dernière, comme leur contre-image conceptuelle. Or,
même si ce lien conceptuel (qui est loi) est, du fait de sa
qualité substantielle, produit dans la conscience, il n’en
résulte encore aucunement qu’étant donné sa
signification il soit seulement subjectif. Au contraire il a
sa source tout autant dans l’objectivité de par son
contenu que dans la conscience de par sa forme
conceptuelle. Il est le nécessaire complément objectif de
l’image de perception. C’est justement parce que l’image
de la perception est incomplète, inachevée en soi, que
nous sommes contraints d’ajouter le complément
nécessaire à l’expérience sensible qu’elle est seulement.

Si l’immédiatement donné se suffisait à lui-même, de
telle sorte qu’à chaque point un problème ne vienne pas
se poser à nous, nous n’aurions plus jamais besoin de
dépasser ce donné. Mais les images de la perception ne
se succèdent pas du tout l’une après l’autre, ni l’une à
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partir de l’autre, de telle sorte que nous puissions les
considérer comme se succédant dans un rapport
mutuel ; elles se succèdent au contraire à partir de
quelque chose d’autre qui est fermé à l’appréhension
sensorielle. L’appréhension conceptuelle vient à leur
rencontre et saisit aussi cette partie de la réalité qui
demeure fermée aux sens.

Le connaître serait un processus absolument inutile si
dans l’expérience sensible quelque chose d’achevé nous
était remis. Alors réunir, ordonner, grouper les faits
sensoriels n’aurait aucune espèce de valeur objective. Le
connaître n’a de sens que si nous ne prenons pas la
forme sensible pour une forme complète, si elle est pour
nous une demi-réalité, qui recèle encore en elle ce qui
est supérieur, mais qui n’est plus perceptible par les
sens. C’est là que l’esprit intervient. Il perçoit cet
élément supérieur.

C’est pourquoi le penser ne peut non plus être conçu
comme s’il apportait quelque chose au contenu de la
réalité. Il n’est ni plus ni moins organe du percevoir que
ne le sont l’œil et l’oreille. De même que celui-là perçoit
des couleurs, celle-ci des sons, de même le penser
perçoit des idées. C’est pourquoi l’idéalisme est tout à
fait bien compatible avec le principe de la recherche
empirique. L’idée n’est pas contenu du penser subjectif
mais résultat de la recherche.

La réalité vient à notre rencontre, dès lors que nous
nous plaçons en face d’elle avec des sens ouverts. Elle
vient à nous en une forme que nous ne pouvons
considérer comme sa vraie forme ; nous ne parvenons
à cette dernière que lorsque nous mettons notre penser

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



en mouvement.
Connaître signifie : ajouter à cette moitié de la réalité

de l’expérience sensible la perception du penser, de
sorte que l’image de cette demi-réalité devienne
complète.

Tout dépend de la manière dont on conçoit la relation
entre idée et réalité sensorielle. Je vais ici considérer
cette dernière comme la totalité des vues que les sens
transmettent à l’homme. La conception la plus répandue
est celle-ci : le concept est uniquement un moyen
propre à la conscience de s’emparer des données de la
réalité. Ainsi l’essence de la réalité réside dans l’en soi
que l’on a des choses elles-mêmes, si bien que, si nous
étions vraiment en mesure d’aller au fondement des
choses, nous ne pourrions cependant nous emparer que
de l’image conceptuelle de ce fondement, et point du
tout de lui-même.

Ainsi sont présupposés deux mondes complètement
séparés. Le monde extérieur objectif qui porte en lui
son essence, les fondements de son existence, et le
monde intérieur subjectif idéel, qui est censé être une
image conceptuelle du monde extérieur. Ce dernier est
pour l’élément objectif sans aucun intérêt, il n’est pas
requis par celui-ci, il n’existe que pour l’homme
connaissant. La concordance entre ces deux mondes
serait l’idéal épistémologique de cette vue
fondamentale.

Je range sous cette dernière non seulement
l’orientation scientifique de notre époque, mais aussi la
philosophie de Kant, de Schopenhauer et des néo-
kantiens, et non moins la dernière phase de la
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philosophie de Schelling. Toutes ces orientations ont en
commun de chercher l’essence du monde dans une
transsubjectivité et, selon leur point de vue, de devoir
reconnaître que le monde subjectif idéel – qui pour elles
n’est de ce fait que simple monde de représentation –
n’a de signification que pour la conscience humaine,
mais n’en a aucune pour la réalité elle-même.

J’ai déjà indiqué que cette manière de voir a pour
conséquence une parfaite congruence du concept (idée)
et de la perception. Ce qui préexiste dans cette dernière
devrait à son tour être contenu dans son image
complémentaire conceptuelle, sous forme idéelle
toutefois. Pour ce qui est du contenu, les deux mondes
devraient entièrement coïncider. Les conditions de la
réalité spatiotemporelle devraient se répéter
exactement dans l’idée ; sauf qu’au lieu de la dimension,
de la forme, de la couleur, etc., perçue, la représentation
correspondante devrait être présente.

Si je vois par exemple un triangle, je devrais
rechercher en pensées ses contours, la grandeur, la
direction de ses côtés, etc., et me confectionner une
photographie conceptuelle. Avec un deuxième triangle,
je devrais faire exactement de même et ainsi pour tout
objet du monde sensible extérieur et intérieur. Ainsi
chaque chose se retrouverait exactement selon son lieu,
ses propriétés, dans mon image idéelle du monde.

Maintenant nous devons nous poser cette question :
cette conséquence correspond-elle aux faits ?
Absolument pas. Mon concept de triangle, puisqu’il
contient tous les triangles particuliers que l’on voit, est
unique. Et si souvent que je veuille me le représenter, il
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demeure toujours le même. Mes différentes
représentations du triangle sont toutes identiques entre
elles. Je n’ai en somme qu’un concept de triangle.

Dans la réalité chaque chose se présente comme une
certaine « celle-ci », entièrement déterminée, en face de
laquelle il y a « celle-là », tout aussi entièrement
déterminée et saturée de réalité. Face à cette diversité,
le concept se présente comme la rigoureuse unité. Il n’y
a en lui aucune particularité, aucune partie ; il ne se
multiplie pas ; même indéfiniment représenté, il est
toujours le même.

Or la question se pose : qu’est-ce qui, en réalité, est
porteur de cette identité du concept ? De fait, ce ne peut
être sa forme de manifestation, à savoir la
représentation ; car sur ce point, Berkeley avait tout à
fait raison en soutenant que telle représentation de
l’arbre dans le présent n’a absolument rien à voir avec
celle du même arbre une minute après, si j’ai fermé les
yeux entre les deux représentations ; pas davantage
dans le cas de différentes représentations d’un objet
chez plusieurs individus. L’identité ne peut donc se
trouver que dans le contenu de la représentation, dans
son « quoi ». C’est ce qui a signification, à savoir le
contenu, qui doit me garantir l’identité.

Mais ainsi s’effondre aussi la conception qui dénie au
concept ou à l’idée tout contenu autonome. Cette
conception croit en effet que l’unité conceptuelle serait
absolument dépourvue de contenu ; cette unité
proviendrait exclusivement de ce que certaines
déterminations sont retranchées des objets de
l’expérience, tandis que l’élément commun serait mis en
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relief et incorporé à notre intellect pour permettre une
commode concentration de la diversité propre à la
réalité objective ; donc selon le principe où l’esprit
embrasse la totalité de l’expérience par le moins
possible d’unités générales – donc selon le principe de la
force minimale.

Tel est, à côté de la philosophie moderne de la nature,
le point de vue de Schopenhauer. Mais c’est, dans sa
rigueur, la plus abrupte et de ce fait la plus étroite qu’il
est représenté dans le petit ouvrage de Richard
Avenarius : « La philosophie en tant que penser du
monde selon le principe de la force minimale.
Prolégomènes à une critique de l’expérience pure »
(Leipzig 1876).

Cependant cette conception repose uniquement sur
une méconnaissance complète de la teneur non
seulement du concept, mais aussi de la perception.

Pour éclaircir ce point, il est nécessaire de revenir sur
la raison pour laquelle la perception, élément
particulier, se place en face du concept, élément général.

L’on sera amené à se demander : où donc se place la
caractéristique du particulier ? Ce dernier peut-il être
déterminé conceptuellement ? Pouvons-nous dire que
cette unité conceptuelle doit se briser en telles et telles
diversités particulières perceptibles ? La réponse est,
assurément, non. Le concept lui-même ne connaît pas
du tout la particularité. Celle-ci doit donc résider en des
éléments qui, en tant que tels, ne sont pas du tout
accessibles au concept.

Mais étant donné que nous ne connaissons pas de
terme intermédiaire entre perception et concept, ces
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éléments doivent appartenir à la perception elle-même,
― à moins qu’on ne veuille mentionner les schèmes,
fantastiques et mystiques à la fois, de Kant, mais qui
aujourd’hui ne peuvent tout de même passer que pour
des badinages. La raison de la particularité ne peut être
déduite du concept, mais doit être recherchée à
l’intérieur de la perception elle-même.

Ce qui fait la particularité d’un objet ne se laisse pas
comprendre, mais seulement contempler. C’est pour
cette raison que toute philosophie qui veut tirer du
concept lui-même toute la réalité perceptible selon sa
particularité est vouée à l’échec. C’est là aussi que réside
l’erreur classique de Fichte, qui voulait déduire de la
conscience la totalité du monde.

Celui qui toutefois voit cette impossibilité comme un
défaut reproché à la philosophie idéaliste et qui veut
ainsi la discréditer n’agit en fait pas plus
raisonnablement que le philosophe W. T. Krug,
successeur de Kant, qui demandait à la philosophie de
l’identité de lui déduire son porte-plume.

Ce qui effectivement différencie essentiellement de
l’idée la perception est précisément cet élément qui ne
peut être mis en concepts et qui doit alors être objet
d’expérience. En cela concept et perception se font face
comme des aspects du monde, certes, par essence,
semblables, mais cependant différents. Et comme la
seconde réclame le premier, ainsi que nous l’avons
expliqué, elle démontre qu’elle a son essence, non pas
dans sa particularité, mais dans la généralité
conceptuelle. Mais cette généralité doit être trouvée
selon la manifestation, d’abord dans le sujet ; car elle
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peut certes être obtenue par le sujet au contact de
l’objet, mais non pas à partir de ce dernier.

Le concept ne peut emprunter son contenu à
l’expérience, car il n’intègre justement pas la
caractéristique de l’expérience, à savoir la particularité.
Tout ce que l’expérience construit lui est étranger. Il
doit donc se donner à lui-même son contenu.

L’on dit d’ordinaire que l’objet de l’expérience est
individuel, est perception vivante ; que le concept, en
revanche, est abstrait, pauvre, insuffisant, vide,
comparé à la perception si riche de contenu. Mais dans
quoi cherche-t-on ici la richesse des déterminations ?
Dans leur nombre qui peut justement être infiniment
grand avec l’infinitude de l’espace. Mais le concept n’en
est pas moins pleinement déterminé. Le nombre de là-
bas est, chez lui, remplacé par des qualités.

Mais de même que dans le concept on ne trouve pas le
nombre, de même il manque à la perception la
dimension qualitative et dynamique à la fois des
caractères. Le concept est tout aussi individuel, tout
aussi plein de contenu que l’est la perception. La
différence est seulement que pour saisir le contenu de la
perception, il n’est besoin que de sens ouverts, d’un
comportement purement passif à l’égard du monde
extérieur, alors que le noyau idéel du monde doit
prendre naissance dans l’esprit par son propre
comportement spontané, s’il est censé apparaître. C’est
une manière de parler tout à fait insignifiante et
superflue de dire : le concept est l’ennemi de la
perception vivante.

Il en est l’essence, le principe proprement moteur et
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agissant en elle ; au contenu de la perception il ajoute le
sien, sans supprimer le premier – qui, comme tel, n’est
pas de son ressort – et il serait censé être l’ennemi de la
perception ! Ennemi, il ne l’est que lorsqu’une
philosophie qui se méprend sur elle-même veut dévider
à partir de l’idée le riche contenu du monde sensible
tout entier. Car elle livre alors, au lieu de la vivante
nature, une phraséologie vide.

C’est seulement de la manière indiquée ici que l’on
arrive à une explication satisfaisante de ce qu’est en
réalité le savoir de l’expérience. On ne verrait
absolument pas la nécessité d’avancer jusqu’à la
connaissance conceptuelle si le concept n’apportait rien
de nouveau à la perception sensorielle. Le savoir de
l’expérience pure ne devrait pas faire un seul pas au-
delà des millions de détails qui se présentent à nous
dans la perception. Le savoir de l’expérience pure doit
en conséquence nier son propre contenu.

Car à quoi bon créer encore une fois dans le concept
ce qui de toute façon est présent dans la perception ? Le
positivisme conséquent devrait, d’après ces
considérations, cesser simplement tout travail
scientifique et s’en remettre aux simples éventualités.
En ne faisant pas cela, il accomplit effectivement ce qu’il
nie théoriquement. En somme, aussi bien le
matérialisme que le réalisme admettent implicitement
ce que nous soutenons. Leur manière d’agir ne se
justifie que de notre point de vue, alors qu’elle est en la
plus criante contradiction avec leurs propres
conceptions théoriques de base.

De notre point de vue, la nécessité de la connaissance
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scientifique et le dépassement de l’expérience
s’expliquent tout à fait sans contradiction. Le monde
sensible se présente à nous en tant que premièrement et
immédiatement donné ; il nous regarde comme une
énorme énigme, parce que nous ne pouvons plus jamais
trouver en lui seul son élément moteur, agissant. La
raison vient alors s’ajouter qui, avec le monde idéel,
maintient en face du monde sensible l’entité
principielle, qui forme la solution de l’énigme.

Autant le monde sensible est objectif, autant ces
principes sont objectifs. Que ces derniers se manifestent
non pas aux sens, mais seulement à la raison est, quant à
leur contenu, sans importance. S’il n’y avait aucun être
pensant, ces principes ne viendraient certes jamais à se
manifester ; ils n’en seraient pourtant pas moins
l’essence du monde manifesté.

Nous avons mis ainsi en face de la conception
transcendante du monde de Locke, de Kant, du
Schelling tardif, de Schopenhauer, de Volkelt, des
néokantiens et des scientifiques modernes, une
conception vraiment immanente.

Eux cherchent le fondement du monde dans un au-
delà étranger à la conscience ; la philosophie immanente
le cherche dans ce qui se manifeste à la raison. La
conception transcendante du monde considère la
connaissance conceptuelle comme une image du
monde, la conception immanente la considère comme la
plus haute forme de manifestation du monde. La
première ne peut donc fournir qu’une théorie formelle
de la connaissance qui se fonde sur la question : quelle
est la relation entre penser et être ? La seconde place en
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tête de sa théorie de la connaissance la question : qu’est-
ce que connaître ? La première part du présupposé
d’une différence essentielle entre penser et être, la
seconde commence sans préalable par ce qui seul est
certain, par le penser, et sait qu’on dehors du penser elle
ne peut pas trouver d’être.

En récapitulant les résultats de nos réflexions sur la
théorie de la connaissance, nous sommes amenés à
dire : nous devons partir de la forme immédiate,
totalement indéterminée, du monde, de ce qui est
donné aux sens, avant de mettre notre penser en
mouvement, de ce qui est seulement vu, seulement
entendu, etc. Il importe que nous soyons conscients de
ce que nous livrent les sens et de ce que nous livre le
penser. Les sens ne nous disent pas que les choses sont
entre elles dans une certaine relation, que peut-être ceci
est cause, cela est effet.

Pour les sens, toutes les choses sont tout aussi
essentielles à l’édification du monde. Regarder sans
aucune pensée, c’est ne pas savoir que le grain de blé se
trouve à un niveau de perfection supérieur à celui du
grain de poussière dans la rue. Tous deux sont pour les
sens des êtres d’égale importance, si extérieurement ils
se ressemblent. A ce niveau de l’observation, Napoléon
n’est pas plus important pour l’histoire du monde que
Pierre et Paul dans leur village de montagne reculé.

Voilà jusqu’où la théorie de la connaissance a
progressé. Mais elle n’a pas du tout réfléchi de façon
approfondie sur ces vérités, comme le montre le fait que
presque tous les théoriciens de la connaissance font
l’erreur d’attribuer tout de suite le prédicat de
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représentation à tel objet non déterminé et sans
détermination qui se présente à nous dans l’instant, au
premier stade de notre percevoir. Cela signifie tout de
même se mettre très grossièrement en contradiction
avec cela même qu’on vient soi-même de discerner. Que
la pierre qui tombe est cause de la cavité à l’endroit où
elle est tombée, nous le savons, tant que nous nous en
tenons à l’appréhension sensorielle immédiate, tout
aussi peu que nous savons qu’elle est une
représentation.

Tout comme nous ne pouvons arriver à cette idée de
cause que par de multiples raisonnements, c’est
uniquement par une réflexion que nous pourrions en
venir à la connaissance que le monde donné est simple
représentation, même s’il en était bien ainsi. Les sens ne
nous donnent aucun renseignement quant à savoir si ce
qu’ils me procurent est être réel, ou bien est simplement
représentation. Le monde sensible surgit brusquement
en face de nous. Si nous voulons l’avoir dans sa pureté,
nous devons nous abstenir de lui attribuer le moindre
prédicat pouvant le caractériser. Nous pouvons
seulement dire une chose : il se présente face à nous, il
nous est donné.

Ainsi, rien du tout n’est encore arrêté à son sujet. C’est
seulement en procédant ainsi que nous ne coupons pas
la voie à une appréciation non prévenue de ce donné. Si
nous lui attribuons d’emblée une caractéristique, cette
absence de prévention cesse. Si, par exemple, nous
disons : le donné est représentation, alors toutes les
recherches qui suivront ne vont être conduites qu’avec
cette présupposition. De cette manière nous n’avons pas
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apporté une théorie de la connaissance exempte de
présupposition, mais à la question : qu’est-ce que
connaître ? Nous avons répondu en présupposant que le
donné sensible est représentation. Telle est l’erreur
fondamentale de la théorie de la connaissance de
Volkelt.

Au début de celle-ci, il pose en toute rigueur l’exigence
que la théorie de la connaissance devrait être exempte
de présupposé, mais il met en avant le principe que
nous avons une diversité de représentations. Ainsi sa
théorie de la connaissance n’est que la réponse à la
question : comment le connaître est-il possible si l’on
présuppose que le donné est une diversité de
représentations ? Pour nous l’affaire va se présenter tout
autrement. Nous prenons le donné tel qu’il est : comme
diversité de quelque chose qui va se dévoiler lui-même
à nous si nous la laissons elle-même nous faire avancer.

Nous avons ainsi la perspective de parvenir à une
connaissance objective parce que nous laissons parler
l’objet lui-même. Nous pouvons espérer que cet objet en
face duquel nous nous trouvons dévoile tout ce dont
nous avons besoin, si, par l’obstacle d’un préjugé, nous
ne rendons pas impossible le libre accès de ses
manifestations à notre faculté de jugement. Car, quand
bien même la réalité devrait demeurer pour nous
éternellement énigmatique, une telle vérité n’aurait de
valeur que si elle avait été acquise avec l’appui même
des choses. Mais cela n’aurait aucun sens de prétendre
que notre conscience est constituée de telle et telle
façon, et que c’est pourquoi nous ne pouvons voir
clairement les choses du monde.
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Si nos forces spirituelles sont suffisantes pour
appréhender l’essence des choses, c’est nous qui devons
en donner la preuve au contact de celles-ci nous-mêmes.
Je puis avoir les forces spirituelles les plus parfaites ; si
les choses ne nous donnent aucun éclaircissement sur
elles-mêmes, mes aptitudes ne me seront d’aucune aide.
Et inversement je puis bien savoir que mes forces sont
faibles ; ces forces ne vont-elles cependant pas suffire
pour connaître les choses ? C’est ce que je ne sais pas
encore pour autant.

Ce que nous avons en outre reconnu est ceci :
l’immédiatement donné, en la forme qui a été
caractérisée, nous laisse insatisfaits. Il se présente à
nous comme une exigence, comme une énigme à
résoudre. Il nous dit : je suis là ; mais, tel que je me
présente à toi, je ne suis pas dans ma vraie forme. En
entendant de l’extérieur cette voix, en prenant
conscience de ce que nous sommes en face d’une demi-
réalité, d’un être qui nous cache son meilleur côté,
s’annonce, à l’intérieur de nous-mêmes, l’activité de cet
organe par lequel nous arrivons à une ouverture sur
l’autre côté du réel, par lequel nous sommes en mesure
de compléter la demi-réalité en une totalité. Nous
devenons conscients de devoir compléter par le penser
ce que nous ne voyons pas, n’entendons pas, etc. Le
penser est appelé à résoudre l’énigme que la perception
nous pose.

Nous n’acquérons de clarté sur cette relation qu’en
recherchant pourquoi nous sommes insatisfaits de la
réalité perceptible, satisfaits au contraire de la réalité
pensée. La réalité perceptible se présente à nous en tant
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qu’une chose achevée. Elle est tout bonnement là ; nous
n’avons en rien contribué à ce qu’elle soit ainsi. C’est
pourquoi nous avons le sentiment d’être en face d’un
être étranger, que nous n’avons pas produit, à la
production duquel nous n’étions même pas présents.
Nous sommes devant une chose devenue.

Or nous pouvons appréhender seulement ce dont nous
savons comment cela est devenu, comment cela a pris
forme ; seulement si nous savons où sont les fils
auxquels tient ce qui nous apparaît. Avec notre penser,
il en est autrement. Un produit de la pensée ne se
présente pas à moi sans que je coopère moi-même à sa
production ; il ne vient dans le champ de mon percevoir
que du fait que je l’élève lui-même au-dessus du gouffre
obscur de l’absence de perception.

La pensée ne se présente pas à moi en tant qu’œuvre
terminée ainsi que l’est la perception sensible ; au
contraire, je suis conscient que, si je la maintiens dans
une forme achevée, c’est moi-même qui l’ai amenée à
cette forme. Ce que j’ai devant moi m’apparaît sous
forme de réalité non pas première, mais dernière,
comme la conclusion d’un processus qui ne fait qu’un
avec moi, à tel point que j’ai toujours été à l’intérieur de
lui. Or, d’une chose entrant dans l’horizon de mon
percevoir, c’est bien là ce que je dois exiger afin de la
comprendre. Rien en elle ne doit me rester obscur ; elle
ne doit en rien m’apparaître en chose achevée ; je dois la
poursuivre elle-même jusqu’au stade où elle est
devenue chose terminée. C’est pourquoi la forme
immédiate de la réalité que d’ordinaire nous appelons
expérience nous pousse à l’élaborer scientifiquement.
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Lorsque nous mettons en mouvement le flux de notre
penser, nous remontons aux conditions du donné, à
celles qui, tout d’abord, nous demeurent cachées ; par
notre effort nous nous élevons du produit à la
production, nous parvenons à ce que la perception
sensible nous devienne transparente de la même
manière que la pensée. Notre besoin de connaissance
est ainsi satisfait. Nous ne pouvons donc mener à son
terme le travail scientifique sur une chose que lorsque
nous avons entièrement pénétré de penser le donné
immédiat. Un processus du monde ne nous semble dans
sa totalité (entièrement) pénétré par nous que s’il est
notre propre activité.

Une pensée apparaît comme la conclusion d’un
processus à l’intérieur duquel nous nous trouvons. Or le
penser est le seul processus à l’intérieur duquel nous
pouvons entièrement nous placer, dans lequel nous
pouvons nous fondre. C’est pourquoi la réalité de
l’expérience doit apparaître à la réflexion scientifique
comme provenant du développement de pensées, tout
comme l’est, elle-même, une pure pensée.

Investiguer l’essence d’une chose signifie s’établir au
centre du monde des pensées et à partir de lui, travailler
jusqu’à ce que vienne devant notre âme un produit de la
pensée, qui nous apparaisse identique à l’objet de
l’expérience. Quand nous parlons de l’essence d’une
chose ou du monde en général, nous ne pouvons vouloir
dire absolument rien d’autre que comprendre la réalité
en tant que pensée, qu’idée. Dans l’idée nous
reconnaissons ce dont nous devons faire dériver tout le
reste : le principe des choses.
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Ce que les philosophes appellent l’absolu, l’être
éternel, le fondement de l’univers, ce que les religions
appellent Dieu, nous le nommons, sur la base de nos
développements sur la théorie de la connaissance :
l’Idée. Tout ce qui dans le monde n’apparaît pas
immédiatement en tant qu’idée est finalement reconnu
comme émanant bien de cette dernière. Ce qui pour un
examen superficiel semble dépourvu de toute idée, un
penser approfondi le fait venir de l’idée. Aucune autre
forme d’existence ne peut nous satisfaire que celle que
l’on a fait découler de l’idée. Rien ne peut demeurer à
l’écart, tout doit devenir une partie de la grande totalité
que l’idée embrasse.

Elle, en revanche, ne demande pas que l’on aille au-
delà d’elle-même. Elle est l’entité construite sur elle-
même, solidement fondée en elle-même. Cela ne vient
pas toutefois de ce que nous l’avons immédiatement
présente dans notre conscience. Cela vient d’elle-même.
Si elle n’exprimait pas, elle-même, son essence, elle
nous paraîtrait également comme le reste de la réalité :
ayant besoin d’être élucidée. Or cela semble tout de
même contredire ce que nous disions plus haut : que
l’idée apparaît sous une forme qui nous satisfait, parce
que nous coopérons activement à sa venue à l’existence.

Cependant cela ne provient pas de l’organisation de
notre conscience. Si l’idée n’était pas une entité
construite sur elle-même, nous ne pourrions pas du tout
avoir une telle conscience. Si telle chose n’a pas en soi le
centre où est sa source, mais l’a en dehors de soi, alors,
lorsqu’elle se présente à moi, je ne puis m’en déclarer
satisfait, je dois la dépasser, précisément en allant vers
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ce centre. Ce n’est que là où je rencontre quelque chose
qui ne renvoie pas à quelque chose au-dessus de soi que
j’accède à cette conscience : tu es maintenant au centre ;
tu peux en rester là.

Ma conscience de me trouver à l’intérieur d’une chose
n’est que la conséquence de la structure objective de
cette chose, à savoir qu’elle porte en elle-même son
principe. En nous emparant de l’idée, nous parvenons
dans le noyau du monde. Nous appréhendons ici ce dont
toute chose provient. Nous devenons une unité avec ce
principe ; c’est pourquoi l’idée, qui est ce qu’il y a de
plus objectif, nous apparaît en même temps comme ce
qui est le plus subjectif.

La réalité sensible est si énigmatique pour nous,
précisément parce que nous ne trouvons pas son centre
en elle-même. Elle cesse de l’être si nous reconnaissons
qu’elle a ce même centre dans le monde des pensées qui
se manifeste en nous.

Ce centre ne peut être qu’un centre unitaire. Il doit
être tel que tout amène à lui comme à son fondement
qui l’explique. S’il y avait plusieurs centres du monde –
plusieurs principes à partir desquels le monde pourrait
être connu –, et si tel domaine de la réalité menait à ce
principe du monde, tel autre domaine à cet autre
principe, alors, dès que nous nous trouverions présents
dans l’un des domaines de la réalité, nous ne serions
menés qu’à l’un des centres. Il ne nous viendrait jamais
à l’esprit de demander s’il y en a encore un autre. Tel
domaine ignorerait tout de l’autre. Ils seraient
simplement absents l’un à l’autre. C’est pourquoi cela
n’a absolument aucun sens de parler de plus d’un
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monde.
C’est pourquoi l’idée est en tous les lieux du monde,

dans toutes les consciences, une et la même. Qu’il y ait
plusieurs consciences et que chacune représente l’idée
ne change rien à l’affaire. Le contenu d’idées du monde
est construit en lui-même, est complet en soi. Nous ne le
produisons pas, nous cherchons seulement à
l’appréhender. Le penser ne le produit pas, mais le
perçoit. Il n’est pas producteur, mais est organe
d’appréhension. De même que différents yeux voient un
seul et même objet, de même différentes consciences
pensent un seul et même contenu de pensées.

Les consciences diversifiées pensent une seule et
même chose ; simplement, elles abordent un unique
donné de différents côtés. C’est pourquoi cet un leur
apparaît diversement modifié. Cependant cette
modification n’est pas une différence entre les objets,
mais seulement le fait d’appréhender sous d’autres
angles de vision. La différence des conceptions
humaines est tout aussi explicable que la différence
qu’un paysage présente pour deux observateurs se
trouvant en des lieux différents.

Si l’on est au moins en mesure de pénétrer jusqu’au
monde des idées, l’on peut être sûr que l’on a finalement
un monde d’idées commun à tous les êtres humains. Il
peut alors tout au plus encore s’agir de ce que nous
appréhendons ce monde de manière vraiment partielle,
de ce que nous nous trouvons à un point de vue où il
nous apparaît précisément sous un éclairage
défavorable, etc.

Nous ne nous trouvons sans doute jamais en face du
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monde sensible tout entier, dépouillé de tout contenu
conceptuel. Tout au plus dans la [prime] enfance, quand
nulle trace de penser n’est encore présente, nous
approchons de la pure appréhension sensible. Dans la
vie courante nous avons à faire à une expérience qui est
à moitié imprégnée de penser, qui apparaît déjà plus ou
moins élevée hors de l’obscur percevoir à la lumineuse
clarté de la compréhension spirituelle.

Les sciences travaillent en outre à surmonter
complètement cette obscurité et à ne rien laisser dans
l’expérience qui ne serait pas imprégné de pensée.
Alors, quelle tâche la théorie de la connaissance a-t-elle
accomplie relativement aux autres sciences ? Elle nous a
éclairés quant au but et à la tâche de toute science. Elle
nous a montré quelle valeur a le contenu des différentes
sciences. Notre théorie de la connaissance est la science
de la destination de toutes les autres sciences. Elle nous
a éclairés sur le fait que l’acquis des différentes sciences
est le fondement objectif de l’existence du monde.

Les sciences accèdent à une série de concepts ; la
théorie de la connaissance nous enseigne la véritable
mission de ces concepts. Cette caractéristique fait que
notre théorie de la connaissance qui procède du mode
de penser gœthéen s’écarte de toutes les autres théories
actuelles de la connaissance. Elle ne veut pas établir
simplement un lien formel entre le penser et l’être ; elle
ne veut pas résoudre de manière simplement logique le
problème de la théorie de la connaissance, elle veut
aboutir à un résultat positif.

Elle montre ce qu’est le contenu de notre penser ; et
elle trouve que ce « ce que » est en même temps le
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contenu objectif du monde. Ainsi la théorie de la
connaissance devient à nos yeux la science qui pour
l’homme a le plus d’importance. Elle apporte à l’homme
de la clarté sur lui-même, elle lui montre sa position
dans le monde ; elle est ainsi pour lui une source de
satisfaction. C’est elle qui lui dit tout d’abord à quoi il
est appelé. En possession des vérités de cette théorie,
l’homme se sent élevé. Ses recherches scientifiques
acquièrent un nouvel éclairage.

Maintenant seulement il sait qu’il est très directement
relié au noyau de l’existence du monde, que c’est lui qui
dévoile le noyau qui reste caché à tous les autres êtres,
qu’en lui l’esprit du monde vient à se manifester, que cet
esprit demeure en lui. Il voit en lui-même celui qui
parachève le processus du monde, il voit qu’il est appelé
à parachever ce dont les autres forces du monde ne sont
pas capables, qu’il est amené à couronner la Création. Si
la religion enseigne que Dieu a créé l’homme à son
image, notre théorie de la connaissance nous enseigne
que Dieu n’a mené la Création dans son ensemble que
jusqu’à un certain point.

Là Il a donné naissance à l’homme et ce dernier se
donne pour mission, tandis qu’il se connaît lui-même et
regarde autour de lui, de continuer à agir, d’achever ce
que la force originelle a commencé. L’homme va au
profond du monde et connaît ce que l’on peut continuer
à édifier sur le sol qui est posé, il reconnaît l’indication
que l’esprit originel a laissée et il accomplit ce qui fut
indiqué.

Ainsi la théorie de la connaissance est en même temps
la doctrine de la signification et de la destination de
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l’homme ; et elle résout bien plus sûrement ce problème
(celui la « destination de l’homme ») que ne l’a fait
Fichte au tournant du XVIIIe au XIXe siècle. Dans les
constructions conceptuelles de ce puissant esprit, l’on
n’accède jamais à cette pleine satisfaction qu’est la nôtre
du fait d’une authentique théorie de la connaissance.

Nous avons à l’égard de toute existence individuelle la
tâche de la façonner de sorte qu’elle nous semble
découler de l’idée, de sorte que l’individuel en elle
s’évapore entièrement et se fonde dans l’idée, dans
l’élément où nous nous sentons transportés. Notre
esprit a pour tâche de se former pour être à même de
contempler toute réalité donnée comme émanant de
l’idée. Nous devons nous révéler comme de continuels
travailleurs, au sens où nous transformons chacun des
objets de l’expérience, apparus alors comme partie de
notre image idéelle du monde.

C’est ainsi que nous sommes arrivés là où la manière
gœthéenne de contempler le monde se met à l’œuvre.
Nous devons employer ce qui précède de telle sorte que
nous nous représentions que la relation décrite entre
l’idée et la réalité est, dans les recherches de Gœthe, un
acte ; Gœthe aborde les choses de la manière dont nous
avons montré le bien-fondé. Il voit lui-même son
activité intérieure comme une vivante heuristique, qui,
acceptant une règle inconnue, pressentie (l’idée),
s’efforce de trouver une telle règle dans le monde
extérieur et de l’introduire dans le monde extérieur.

Quand Gœthe demande à l’homme d’avoir à instruire
ses organes {81}, cela signifie de ce fait uniquement que
l’homme ne s’abandonne pas simplement à ce que les
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sens lui transmettent, mais que c’est lui qui donne à ses
sens une orientation, telle qu’ils lui montrent les choses
sous leur juste lumière.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



X

SAVOIR ET AGIR À LA LUMIÈRE
DU MODE DE PENSER GŒTHÉEN

 

1. Méthodologie
 
Nous avons établi la relation entre le monde d’idées

auquel accède le penser scientifique et l’expérience du
donné immédiat. Nous avons pris connaissance du
début et de la fin d’un processus : l’expérience
dépouillée d’idées et l’appréhension, emplie d’idées, de
la réalité. Or entre les deux se place l’activité humaine.
L’homme doit, par son activité, faire procéder la fin du
commencement. La manière dont il le fait est la
méthode. Or il est évident que notre compréhension de
cette relation entre commencement et fin de la science
va aussi déterminer une méthode appropriée. D’où
allons-nous devoir partir pour développer cette
dernière ?

Le penser scientifique doit montrer pas à pas qu’il
dépasse cette forme obscure de la réalité que nous avons
caractérisée comme l’immédiatement donné et qu’il
l’élève à la lumineuse clarté de l’idée. La méthode devra
donc consister à répondre pour toute chose à la
question : quelle part a-t-elle dans le monde unitaire des
idées ; quelle place prend-elle dans l’image idéelle que
je me fais du monde ? Quand j’ai compris cela, quand
j’ai reconnu comment une chose se rattache à mes idées,
mon besoin de connaissance est satisfait. Il n’y a pour
celui-ci qu’une seule chose qui le laisse non satisfait : si
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quelque chose se présente à nous que je ne puis
rattacher nulle part à la conception qui est la mienne.

Le malaise idéel doit être surmonté, qui découle de ce
que voici quelque chose dont je devrais me dire : je vois
que cette chose est là ; que, mis en face d’elle, elle me
regarde comme un point d’interrogation ; mais que,
nulle part dans l’harmonie de mes pensées, je ne trouve
le point où je puisse l’insérer ; les questions qu’en la
voyant je dois poser demeurent sans réponse, j’ai beau
tourner et retourner à volonté mon système de pensées.
Nous voyons par là, en voyant chaque chose, ce dont
nous avons besoin.

Lorsque je me place en face d’elle, elle me fixe dans sa
réalité isolée. En moi le monde des pensées tend à aller
vers le point où se trouve le concept de la chose. Je n’ai
de cesse jusqu’à ce que ce qui s’est tout d’abord
présenté comme une chose isolée m’apparaisse comme
un maillon à l’intérieur du monde des pensées. Ainsi ce
qui est isolé se dissout en tant que tel et apparaît au sein
d’une vaste corrélation. Il est maintenant éclairé par
l’autre masse des pensées, il est maintenant maillon
serviteur ; et je vois très clairement ce qu’il signifie à
l’intérieur de la grande harmonie.

C’est bien ce qui a lieu en nous, quand nous nous
plaçons devant un objet de l’expérience et le
contemplons. Tout progrès de la science repose sur
l’aperception du point où un phénomène quel qu’il soit
peut être inséré dans l’harmonie du monde des pensées.
Cela ne doit pas être mal compris. Cela ne veut pas dire
que chaque phénomène devrait être explicable au
moyen des concepts d’usage ; comme si notre monde
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d’idées était achevé et que tout ce qui va faire l’objet
d’une nouvelle expérience doive coïncider avec tel
concept que nous possédons déjà. Cette pression du
monde des pensées peut aussi aboutir en un point qui
jusqu’ici n’a encore été pensé par personne.

Et la progression idéelle de l’histoire de la science
repose précisément sur le fait que le penser jette à la
surface de nouvelles productions idéelles. De telles
productions idéelles sont reliées par mille fils à toutes
les autres pensées possibles. Avec ce concept de telle
manière, avec cet autre de telle autre. Et la méthode
scientifique consiste à présenter le concept d’un
phénomène isolé en corrélation avec le reste du monde
idéel. Nous donnons à ce procédé le nom de déduction
(démonstration) du concept. Mais tout penser
scientifique consiste seulement à trouver les passages
existants de concept à concept, consiste à faire résulter
un concept d’un autre concept.

Le mouvement de notre penser, aller et venir de
concept à concept, telle est la méthode scientifique. On
dira que c’est là la vieille histoire de la correspondance
entre monde du concept et monde de l’expérience. Pour
croire que cet aller et venir de concept à concept
conduit à une image de la réalité, il nous faudrait
présupposer que le monde en dehors de nous (le
transsubjectif) correspond au monde de nos concepts.

Or ce n’est là qu’une interprétation erronée de la
relation entre l’objet (Gebilde) isolé et le concept.
Quand je suis amené en face d’un objet du monde de
l’expérience, je ne sais pas du tout ce qu’ils est. C’est
seulement lorsque je l’ai surmonté que son concept s’est
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éclairé en moi, que je sais alors ce que j’ai devant moi.
Mais cela ne veut cependant pas dire que cet objet isolé
et le concept soient deux choses différentes. Non, ils
sont la même chose ; et ce qui se présente à moi en
particulier n’est rien que le concept.

La raison pour laquelle je vois cet objet comme un
fragment isolé, séparé de l’autre réalité, est que
justement je ne le connais pas encore selon son entité,
qu’il ne vient pas encore au-devant de moi tel qu’il est.
De là s’ensuit le moyen d’aller plus loin pour
caractériser notre méthode scientifique. Tout objet isolé
appartenant à la réalité représente à l’intérieur du
système des pensées un certain contenu. Il est fondé
dans la totalité du monde des idées et ne peut donc être
compris qu’en corrélation avec ce monde. Ainsi toute
chose doit nécessairement convier à un double travail
de penser.

Il s’agit d’établir tout d’abord en des contours nets la
pensée qui lui correspond et ensuite tous les fils qui
conduisent de cette pensée à l’ensemble du monde des
pensées. Les deux exigences les plus importantes de la
réalité sont la clarté dans ce qui est isolé et la
profondeur dans l’ensemble. La première est affaire de
l’entendement, la seconde, affaire de la raison.
L’entendement crée des objets de pensée pour les
choses isolées de la réalité. Il s’acquitte d’autant mieux
de sa tâche qu’il les délimite plus exactement, qu’il en
trace des contours plus nets. La raison a alors à insérer
ces objets dans l’harmonie de l’ensemble du monde des
pensées.

Cela suppose naturellement la chose suivante : dans le
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contenu de l’objet de pensée créé par l’entendement
cette unité est déjà là, une seule et même vie vit déjà en
lui ; seulement l’entendement sépare tout
artificiellement. La raison à son tour, ne fait que
supprimer la séparation, sans brouiller la clarté.
L’entendement nous éloigne de la réalité, la raison nous
y ramène. Graphiquement cela se présentera ainsi :
dans la figure ci-contre, tout est uni ; dans toutes les
parties vit le même principe. L’entendement crée la
séparation des figures particulières {82}, parce qu’elles
se présentent à nous comme particulières et la raison
reconnaît l’unicité {83}.

Si nous avons ces deux perceptions : 1. les rayons
incidents du soleil, et 2. une pierre échauffée,
l’entendement dissocie les deux choses parce qu’elles se
présentent comme étant deux ; il estime que l’une
d’elles est la cause, que l’autre est l’effet ; alors la raison
vient s’ajouter, abat la cloison et reconnaît l’unité dans
la dualité. Tous les concepts que l’entendement crée :
cause et effet, substance et qualité, corps et âme, idée et
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réalité, Dieu et monde, etc., ne sont là que pour
dissocier artificiellement l’unitaire réalité ; et la raison a
à chercher l’unité intérieure dans la multiplicité, sans
brouiller le contenu ainsi créé, sans obscurcir
mystiquement la clarté de l’entendement.

Elle revient en cela à ce dont l’entendement s’est
éloigné, à la réalité unitaire. Si l’on veut avoir une
nomenclature exacte, appelons les objets de
l’entendement des concepts, les créations de la raison
des idées. Et l’on voit que le chemin de la science est de
s’élever par le concept à l’idée. Et c’est ici le lieu où
l’élément subjectif et l’élément objectif de notre
connaître se séparent pour nous de la manière la plus
claire. Il est évident que la séparation n’a qu’une
existence subjective, qu’elle est seulement créée par
notre entendement.

Cela ne peut m’empêcher de dissocier une seule et
même unité objective en objets de pensée, qui sont
différents de ceux de mon prochain ; cela n’empêche pas
ma raison d’accéder de nouveau dans la réunion, à la
même unité objective, d’où nous sommes tous les deux
partis. Représentons de façon symbolique l’objet
unitaire de la réalité (Fig. 1). Selon l’entendement je le
sépare ainsi, comme en Fig. 2 ; un autre objet
autrement, comme en Fig. 3.
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Nous réunissons selon la raison et obtenons le même
objet. Nous pouvons ainsi nous expliquer comment les
hommes peuvent avoir des concepts aussi différents sur
la réalité, tandis que celle-ci ne peut être qu’une. La
différence tient à la différence de nos mondes
d’entendement. Ainsi se répand pour nous une lumière
sur le développement des différents points de vue
scientifiques. Nous comprenons d’où viennent les
multiples points de vue philosophiques et n’avons pas
besoin de décerner la palme de la vérité à l’un d’eux
exclusivement.

Nous savons aussi quel point de vue nous devons
adopter à l’égard de la multiplicité des conceptions
humaines. Nous ne demanderons pas exclusivement :
qu’est-ce qui est vrai, qu’est-ce qui est faux ? Nous
examinerons toujours de quelle manière le monde
d’entendement d’un penseur provient de l’harmonie du
monde ; nous chercherons à comprendre et non pas à
juger négativement, ni en considérant aussitôt comme
une erreur ce qui ne concorde pas avec notre propre
conception.

A cette source de différence entre nos points de vue
scientifiques s’en ajoute une nouvelle, du fait que
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chaque individu a un autre champ d’expérience.
Chacun, on le sait, se trouve en quelque sorte en face
d’un extrait de l’ensemble de la réalité. Son
entendement élabore cet extrait qui pour lui est le
médiateur sur la voie vers l’idée. Si donc nous percevons
tous la même idée, cela a cependant toujours lieu en des
domaines autres.

Seul le résultat final auquel nous arrivons peut donc
être le même ; par contre les chemins peuvent être
différents. L’important n’est pas du tout que les
différents jugements et concepts composant notre
savoir soient en accord, mais seulement qu’ils nous
amènent finalement à nager dans le sillage de l’idée. Et
tous les hommes doivent finalement se rencontrer dans
ce sillage, si un penser énergique les conduit au-delà de
leur point de vue particulier.

Il se peut bien qu’une expérience limitée ou un esprit
improductif nous conduise à une manière de voir
partielle, incomplète ; mais même la plus petite somme
de ce dont nous avons l’expérience doit finalement nous
amener à l’idée ; car nous nous élevons jusqu’à cette
dernière non pas par une plus ou moins grande
expérience, mais uniquement par nos facultés de
personnalité humaine. Une expérience limitée peut
avoir seulement pour conséquence que nous exprimions
l’idée de manière partielle, que nous disposions de
moyens limités pour exprimer la lumière qui brille en
nous ; mais elle ne peut absolument pas nous empêcher
de laisser monter en nous cette lumière. Que notre vue
scientifique ou notre vue du monde en général soit elle
aussi complète, c’est une tout autre question à côté de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



celle qui touche à sa profondeur spirituelle.
Si donc l’on en revient maintenant à Gœthe, l’on verra

que beaucoup de ses analyses, confrontées avec les
développements de ce chapitre, apparaissent comme de
simples conséquences de ces derniers. Nous tenons
cette relation pour la seule qui convienne entre auteur
et commentateur. Lorsque Gœthe dit : « Si je connais
ma relation à moi-même et au monde extérieur ; je lui
donne le nom de vérité. Et ainsi chacun peut avoir sa
propre vérité et c’est pourtant toujours la même »
(Maximes en prose), cela ne peut être compris qu’avec
le présupposé que nous avons développé ici.
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2. Méthode dogmatique et
méthode immanente

 
Un jugement scientifique se forme du fait que nous

relions entre eux ou bien deux concepts, ou bien une
perception et un concept. Le jugement : pas d’effet sans
cause, est du premier type ; cet autre : la tulipe est une
plante, du second. La vie de tous les jours connaît aussi
d’autres jugements où l’on relie perception et
perception, par exemple : la rose est rouge. Lorsque
nous menons à son terme un jugement, cela a lieu pour
telle ou telle raison. Or il peut y avoir deux manières
différentes de considérer ces raisons.

L’une d’elles pense que les raisons impartiales
(objectives) pour lesquelles le jugement rendu est vrai
se trouvent au-delà de ce qui nous est donné dans les
concepts ou perceptions intervenant dans le jugement.
Selon ce point de vue, la raison pour laquelle un
jugement est vrai ne coïncide pas avec les raisons
subjectives à partir desquelles nous portons ce
jugement. Nos raisons logiques n’ont, selon ce point de
vue, rien à voir avec les raisons objectives. Ce point de
vue peut bien proposer n’importe quelle voie pour
accéder aux raisons objectives de notre discernement,
les moyens qu’a notre penser connaissant sont
insuffisants.

Pour le connaître, l’entité objective qui conditionne
mes affirmations se trouve dans un monde qui m’est
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inconnu ; ces affirmations avec leurs raisons formelles
(absence de contradiction, référence à différents
axiomes, etc.) se trouvent uniquement dans mon monde
à moi. Une science reposant sur cette manière de voir
est une science dogmatique. Telle est la philosophie
théologisante, qui s’appuie sur la croyance en la
révélation, telle est aussi la science expérimentale
moderne ; car il n’y a pas qu’un dogme de la révélation,
il y a aussi un dogme de l’expérience.

Le dogme de la révélation transmet à l’homme des
vérités sur des choses qui échappent entièrement à son
horizon. Il ne connaît pas le monde auquel des
affirmations arrêtées lui prescrivent de croire. Il ne peut
approcher des motifs de ces dernières. Il ne peut donc
jamais arriver à discerner pourquoi elles sont vraies. Il
ne peut parvenir à un savoir, mais seulement à une
croyance. En revanche les affirmations de la science
expérimentale sont aussi de simples dogmes quand elle
croit que l’on doit en rester à la simple expérience pure
et seulement observer, décrire et rassembler
systématiquement ses modifications, sans s’élever aux
conditions mêmes qui, dans la simple expérience
immédiate, ne sont pas encore données.

Dans ce cas nous n’accédons pas non plus à la vérité
par l’examen de l’objet, elle nous est imposée de
l’extérieur. Je vois ce qui a lieu et qui est là, et je
l’enregistre ; pourquoi il en est ainsi, cela réside dans
l’objet. Je vois seulement la conséquence, non pas le
motif. Autrefois la science était dominée par le dogme
de la révélation, aujourd’hui elle l’est par le dogme de
l’expérience. Autrefois il passait pour présomptueux de
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réfléchir aux raisons des vérités révélées ; aujourd’hui il
passe pour impossible de savoir autre chose que ce que
les faits expriment. Le « pourquoi ils parlent ainsi et
non pas autrement » passe pour être hors de
l’expérience et par suite inaccessible.

Nos exposés ont montré que c’est un non-sens de
supposer pour un jugement un motif autre que celui
pour lequel nous l’admettons pour vrai. Si nous
avançons jusqu’au point où l’entité d’une chose émerge
en tant qu’idée, nous apercevons dans cette dernière
quelque chose d’entièrement achevé en soi, quelque
chose qui se soutient et se porte soi-même, qui n’exige
plus du tout d’explication de l’extérieur, de sorte que
nous pouvons en rester là.

Nous voyons dans l’idée – pour peu que nous en ayons
la faculté – qu’elle a en elle-même tout ce qui la
constitue, que nous avons en elle tout ce que nous
pouvons demander. L’ensemble du fondement de l’être
s’est dissous dans l’idée, s’est déversé en elle, sans
aucune réserve, de sorte que nous n’avons à le chercher
nulle part sinon en elle. Dans l’idée nous n’avons pas une
image de ce que nous cherchons dans les choses ; nous
avons cela même qui est cherché. Du fait que les parties
de notre monde d’idées confluent dans les jugements,
c’est le contenu propre à ces derniers qui en est cause, et
non pas les raisons qui se trouvent en dehors.

Dans notre penser sont immédiatement présentes les
raisons objectives de nos affirmations, non pas
simplement les raisons formelles.

Ainsi se trouve écarté le point de vue qui admet une
réalité absolue, extra-idéelle par laquelle toutes choses,
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y compris le penser, sont portées. Pour cette vision du
monde, le fondement de ce qui existe ne peut
absolument pas être trouvé dans ce qui nous est
accessible. Il n’est pas inné au monde qui est devant
nous, il existe en dehors de lui, en être existant en soi, à
côté de notre monde. On peut donner le nom de
réalisme à ce point de vue. Il se présente sous deux
formes.

Il admet soit une multiplicité d’essences réelles qui se
trouvent à la base du monde (Leibniz, Herbart), soit une
essence réelle unitaire (Schopenhauer). Un tel existante
peut jamais être reconnu comme identique à l’idée ; il
est déjà supposé être essentiellement différent d’elle.
Celui qui devient conscient du sens précis qu’a la
question posée quant à l’essence des phénomènes ne
peut être adepte de ce réalisme. Quel sens cela a-t-il
donc de poser la question de l’essence du monde ?

Cela n’a pas d’autre sens que, lorsque je me place face
à une chose, une voix se manifeste en moi, me disant
que cette chose est en fin de compte tout autre que ce
que je perçois dans ce qui tombe sous mes sens. Ce
qu’elle est en outre travaille déjà en moi, tend en moi à
se manifester, tandis que je regarde la chose en dehors
de moi. Je réclame une telle explication uniquement
parce que le monde d’idées qui travaille en moi m’incite
à expliquer à partir de lui le monde qui m’entoure.

Pour un être en qui aucune idée ne s’efforce
d’émerger, l’impulsion à poursuivre l’explication des
choses est absente ; ces êtres sont pleinement satisfaits
du phénomène sensoriel. L’exigence d’une explication
du monde provient du besoin qu’a le penser de
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fusionner le contenu qui lui est accessible avec la réalité
apparente, de tout pénétrer conceptuellement ; de faire
de ce que nous voyons, entendons, etc., une chose telle
que nous comprenions. Celui qui prend en
considération ces principes dans toute leur portée ne
peut être un adepte du réalisme caractérisé ci-dessus.

Vouloir expliquer le monde par un élément réel qui
n’est pas idée, c’est une contradiction telle qu’on ne peut
vraiment pas comprendre qu’elle ait pu tout de même
faire des adeptes. Expliquer le réel que nous percevons
au moyen de quelque chose qui ne se manifeste en rien
à l’intérieur du penser, qui serait même
fondamentalement différent de ce qui est de l’ordre de
la pensée, nous ne pouvons en éprouver le besoin, et ne
pouvons non plus l’entreprendre ainsi.

Premièrement : d’où tiendrions-nous le besoin
d’expliquer le monde par quelque chose qui ne s’impose
nulle part à nous, qui nous est caché ? Et en admettant
que telle chose se présente à nous, alors naît cette
nouvelle question : en quelle forme et où ? Ce ne peut
pourtant être dans le penser. Voire, alors, dans la
perception extérieure ou intérieure ? Or quel sens cela
va-t-il avoir d’expliquer le monde sensible par ce qui est
de même qualité ? Il ne resterait plus qu’une troisième
alternative : admettre que nous ayons une faculté
d’atteindre l’être qui est hors de la pensée et est le plus
réel, et cela par une autre voie que le penser et la
perception.

Celui qui fait cette supposition donne dans le
mysticisme. Nous n’avons pas à nous occuper de lui ; car
seule la relation entre penser et être, entre idée et
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réalité, nous concerne. Pour le mysticisme c’est à un
mystique d’écrire une théorie de la connaissance. Le
point de vue de Schelling des années ultérieures, selon
lequel nous développons seulement le « quoi » du
contenu du monde avec l’aide de notre raison, mais ne
pouvons accéder au « fait que » – nous semble être le
plus grand non-sens.

Car pour nous le « que » est le préalable du « quoi » et
nous ne saurions pas comment nous devrions parvenir
au « quoi » d’une chose, dont nous n’aurions pas déjà
auparavant garanti le « que ». Le « que » est tout de
même déjà inhérent au contenu de ma raison, dès lors
que je saisis son « quoi ». Cette hypothèse de Schelling,
que nous pouvons avoir un contenu du monde positif
sans la conviction qu’il existe et que nous devons
accéder à ce « que » avant tout par une expérience
supérieure, nous semble si incompréhensible pour un
penser qui se comprend lui-même que nous devons
admettre que Schelling n’a, sur le tard, plus compris lui-
même le point de vue de sa jeunesse qui fit sur Gœthe
une si puissante impression.

Il n’est pas acceptable d’admettre des formes
d’existence supérieures à celles qui relèvent du monde
des idées. C’est seulement parce que l’homme n’est
souvent pas en mesure de comprendre que l’être de
l’idée est bien plus élevé, plus plein que ne l’est la réalité
perçue qu’il cherche en plus une autre réalité. Il tient
l’être des idées pour chose chimérique, manquant de
l’imprégnation du réel, et il ne s’en contente pas. Il ne
peut justement pas appréhender l’idée dans son
caractère positif, elle n’est pour lui que de l’abstrait ; il
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ne pressent pas sa plénitude, ce qu’elle a
d’intrinsèquement achevé et solide.

Mais nous devons exiger de la culture qu’elle s’élève
par un travail jusqu’au point de vue supérieur où un
existant qui ne peut être vu avec les yeux, ne peut être
saisi avec les mains, mais doit être appréhendé avec la
raison, soit considéré comme un élément réel. Nous
avons donc en fait fondé un idéalisme qui en même
temps est réalisme. Notre démarche est celle-ci : le
penser presse à l’explication de la réalité à partir de
l’idée. Il dissimule cette pression dans la question :
quelle est l’essence de la réalité ?

La question du contenu même de cet être, nous la
posons seulement à la fin de la science, nous ne faisons
pas comme le réalisme qui présuppose un réel pour
ensuite en faire découler la réalité. Nous nous
distinguons du réalisme par la pleine conscience d’avoir
dans l’idée le seul moyen d’expliquer le monde. Le
réalisme n’a lui aussi que ce seul moyen, mais il ne le
sait pas. Il fait découler d’idées le monde, mais croit que
c’est à partir d’une autre réalité. Le monde des monades
de Leibniz n’est rien d’autre qu’un monde d’idées ; mais
Leibniz croit posséder en lui une réalité supérieure à
une réalité idéelle.

Tous les réalistes font la même erreur : ils imaginent
des essences et ne s’aperçoivent pas qu’ils ne sortent pas
de l’idée. Nous avons refusé ce réalisme, parce qu’il
s’illusionne sur l’entité idéelle de son fondement du
monde ; mais il nous faut aussi refuser le faux idéalisme
qui croit que, parce que nous ne pouvons aller au-delà
de l’idée, nous ne pouvons dépasser notre conscience et
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que toutes les représentations qui nous sont données et
le monde tout entier ne sont qu’apparence subjective,
ne sont qu’un rêve, que notre conscience rêve (Fichte).

Ces idéalistes ne comprennent pas non plus que, bien
que nous ne puissions aller au-delà de l’idée, nous avons
cependant dans l’idée l’élément objectif, ce qui est fondé
en soi-même et non pas dans le sujet. Ils ne pensent pas
qu’alors même que nous ne sortons pas de l’unicité du
penser, nous sommes avec le penser raisonnable
introduits au centre même de la pleine objectivité. Les
réalistes ne comprennent pas que le monde objectif est
idée, les idéalistes, que l’idée est objective.

Nous avons encore à nous occuper des empiristes du
sensoriel, qui considèrent que toute explication du réel
au moyen de l’idée est une déduction philosophique
inadmissible et demandent que l’on s’en tienne à ce que
peuvent appréhender les sens. Nous pouvons opposer
simplement à un tel point de vue que son exigence ne
peut être que d’ordre méthodique, d’ordre formel. Dire
que nous devons en rester au donné signifie seulement
avoir à faire nôtre ce qui se présente à nous. C’est là un
« quoi » sur lequel ce point de vue est le moins en
mesure de déterminer quoi que ce soit ; car ce « quoi »
doit lui venir précisément du donné lui-même.

Nous ne comprenons pas du tout que l’on puisse à la
fois poser l’exigence de l’expérience pure et exiger en
même temps de ne pas aller au-delà du monde des sens,
étant donné que l’idée peut tout de même satisfaire
pareillement à l’exigence d’être donnée. Le principe
positiviste de l’expérience doit laisser entièrement
ouverte la question de savoirs qui est donné et, de ce
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fait, il est fort bien conciliable avec un résultat idéaliste
de la recherche. Mais alors cette exigence concorde
également avec la nôtre. Et nous réunissons dans notre
manière de voir tous les points de vue, pour autant
qu’ils soient fondés.

Notre point de vue est idéalisme, parce qu’il voit dans
l’idée le fondement du monde ; il est réalisme, parce
qu’il considère l’idée comme le réel ; et il est positivisme
ou empirisme, parce qu’il veut arriver au contenu de
l’idée non par construction a priori, mais parce que
celui-ci est un donné. Nous avons une méthode
empirique qui pénètre dans le réel et qui trouve son
ultime satisfaction dans le résultat idéaliste de la
recherche.

Conclure d’un élément donné, donc d’un élément
connu, à un élément de base non connu, déterminant,
nous ne connaissons pas cela. Nous refusons une
conclusion où un élément quelconque de la conclusion
n’est pas donné. Conclure n’est que passer d’éléments
donnés à d’autres éléments, également donnés. Nous
relions dans la conclusion a à b au moyen de c ; mais
tout cela doit être donné.

Lorsque Volkelt dit que c’est notre penser qui nous
pousse à ajouter un présupposé au donné et à dépasser
ce dernier, nous disons : dans notre penser déjà nous
presse ce que nous voulons ajouter à l’immédiatement
donné. C’est pourquoi nous devons refuser toute
métaphysique. La métaphysique veut surtout expliquer
le donné par un non-donné, par ce que l’on déduit
(Wolff, Herbart). Dans le fait de déduire, nous ne voyons
qu’une activité formelle qui ne conduit à rien de
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nouveau, qui produit seulement des passages entre
éléments préexistant positivement.
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3. Le Système de la science
 
A la lumière du mode de penser gœthéen, quelle est la

forme de la science une fois achevée ? Nous devons
avant tout retenir que le contenu de la science tout
entier est un donné, donné en partie de l’extérieur en
tant que monde des sens, en partie de l’intérieur en tant
que monde des idées. Toute notre activité scientifique
va donc consister à dépasser la forme sous laquelle
l’ensemble de ce contenu du donné se présente et à la
rendre pour nous satisfaisante. Cela est nécessaire parce
que la cohésion intérieure du donné reste cachée en la
première forme de son apparition, où nous sommes
seulement devant la surface extérieure.

Or cette activité méthodique qui établit une telle
corrélation apparaît différemment selon les domaines
de phénomènes sur lesquels nous travaillons. Le
premier cas est le suivant : nous avons une multiplicité
d’éléments perçus par nos sens. Ils sont reliés entre eux.
Cette corrélation nous devient intelligible, lorsque nous
approfondissons idéellement la question. Alors l’un
quelconque des éléments nous apparaît plus ou moins et
de telle ou telle manière déterminé par les autres.

Les conditions d’existence de l’un nous deviennent
compréhensibles grâce à celles de l’autre. Nous
déduisons tel phénomène de tel autre. Nous déduisons
le phénomène de la pierre chauffée en tant qu’effet des
rayons du soleil qui chauffe en tant que cause. Ce que
nous percevons de telle chose, nous l’avons expliqué
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quand nous le déduisons d’une autre chose perceptible.
Nous voyons de quelle manière la loi idéelle apparaît
dans ce domaine. Elle englobe ces choses du monde des
sens, elle est au-dessus d’elles.

Elle détermine le mode d’action, qui est loi, d’une
chose en la soumettant à la détermination par une autre
chose. Nous avons ici pour tâche de constituer la série
des phénomènes de sorte que l’un résulte
nécessairement de l’autre, que tous constituent une
totalité, conforme de part en part à la loi. Le domaine
que l’on doit expliquer de cette manière est la nature
non organique. Or, dans l’expérience, les différents
phénomènes ne se présentent pas du tout à nous en
sorte que ce qui est le plus rapproché dans l’espace et le
temps le soit aussi de par l’essence intérieure.

Nous devons tout d’abord passer du plus proche dans
l’espace et dans le temps au plus proche
conceptuellement. Nous devons pour un phénomène
chercher celui qui, de par son essence, se rattache
immédiatement à lui. Nous devons chercher à
constituer une série de faits se complétant eux-mêmes,
se suffisant à eux-mêmes, se soutenant mutuellement.
Nous accédons ainsi à un groupe d’éléments sensibles
de la réalité qui agissent l’un sur l’autre ; et le
phénomène qui se déroule devant nous résulte
immédiatement de façon transparente, évidente, des
facteurs considérés.

Avec Gœthe nous donnons à un tel phénomène le nom
de phénomène primordial ou fait fondamental. Ce
phénomène primordial est identique à la loi objective
de la nature. La constitution dont nous parlons peut
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avoir lieu simplement dans la pensée, ainsi lorsque je
pense aux trois facteurs conditionnels à considérer pour
une pierre lancée horizontalement : 1. la force
d’impulsion ; 2. la force de l’attraction terrestre ; 3. la
résistance de l’air, desquelles je déduis alors la
trajectoire de la pierre. Mais je peux aussi réunir
effectivement les différents facteurs et attendre alors le
phénomène résultant de leur action mutuelle.

Tel est le cas de l’expérimentation. Alors qu’un
phénomène du monde extérieur est incompréhensible,
parce que nous ne connaissons que le conditionné (le
phénomène) et non pas les conditions, le phénomène
que nous fournit l’expérimentation nous est intelligible,
car nous avons réuni les facteurs mêmes qui
conditionnent. Telle est la voie de l’investigation de la
nature, qui part de l’expérience afin de voir ce qui est
réel ; qui progresse jusqu’à l’observation, afin de voir
pourquoi cela est réel, et qui ensuite s’élève jusqu’à
atteindre à l’expérimentation afin de voir ce qui peut
être réel.

Il semble malheureusement qu’ait justement été
perdu l’article de Gœthe qui pourrait le mieux étayer
ces considérations. Il fait suite à l’article :
L’expérimentation, médiateur entre le sujet et l’objet.
Nous allons, en partant de ce dernier, tenter de
reconstituer le contenu possible du premier, d’après la
seule source qui nous soit accessible, la correspondance
entre Gœthe et Schiller. L’article
« L’expérimentation… » est issu des études que fit
Gœthe pour justifier ses travaux d’optique.

Cet article a alors été laissé de côté jusqu’à ce qu’en

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



1798 le poète reprenne ces études avec une force
nouvelle et, en commun avec Schiller, soumette les
principes de base de la méthode scientifique à un
examen approfondi et soutenu par le sérieux de la
science. Le 10 janvier 1798 (voir la Correspondance de
Gœthe avec Schiller), il envoya donc à Schiller l’article
en question pour avoir son avis, et le 13 janvier {84} il
avertit son ami qu’il a l’intention de continuer à en
développer les idées dans un nouvel article. Il s’astreint
effectivement à ce travail et dès le 17 janvier un petit
article partait à destination de Schiller, qui contenait
une caractéristique des méthodes de la science.

Or cet article ne se trouve pas dans les textes des
œuvres. L’on ne saurait contester qu’il serait celui qui
garantirait les meilleurs points d’appui pour apprécier
les conceptions fondamentales de Gœthe sur la méthode
scientifique. Mais nous pouvons, à partir de la lettre
détaillée de Schiller du 19 janvier 1798
(Correspondance de Gœthe avec Schiller), connaître les
pensées consignées dans l’article perdu, et, à ce propos,
il faut considérer que l’on trouve dans les Maximes en
prose de Gœthe de multiples références et compléments
à ce qui est indiqué dans l’article.

Gœthe distingue trois méthodes de recherche
scientifique. Elles reposent sur trois manières
différentes de concevoir les phénomènes. La première
méthode est l’empirisme commun qui ne va pas au-delà
du phénomène empirique, au-delà des faits immédiats.
Il en reste aux phénomènes isolés. Si l’empirisme
commun veut être conséquent, il doit limiter toute son
activité à décrire exactement dans tous les détails
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chaque phénomène qu’il rencontre, c’est-à-dire à
enregistrer les faits.

La science ne serait pour lui que la somme de toutes
les différentes descriptions des faits enregistrés. Face à
l’empirisme commun, le rationalisme forme le degré
immédiatement supérieur. Il a pour but le phénomène
scientifique. Cette conception ne se limite plus à la
simple description des phénomènes, mais elle cherche à
les expliquer par la découverte des causes, par
l’établissement d’hypothèses, etc. C’est le stade où
l’entendement conclut des phénomènes à leurs causes et
à leurs corrélations. Gœthe tient pour incomplètes aussi
bien la première méthode que la seconde.

L’empirisme commun est la non-science brute, parce
qu’il ne sort jamais de la simple appréhension des
contingences ; le rationalisme en revanche, par ses
interprétations, introduit causes et corrélations dans le
monde des phénomènes, alors qu’elles n’y sont pas. Le
premier ne peut s’élever de la masse des phénomènes à
un penser libre, le second perd ces phénomènes qui sont
comme le sol sûr sous ses pas et il donne dans
l’arbitraire de l’imagination et de l’idée subjective.
Gœthe blâme avec les mots les plus tranchants la manie
de tout de suite associer, par des réactions subjectives,
des déductions aux phénomènes.

Ainsi dans les Maximes en prose : « C’est quelque
chose de grave, et qui pourtant arrive à plus d’un
observateur ; que de tout de suite rattacher une
déduction à une observation et de les tenir toutes deux
pour équivalentes », et : « Les théories sont d’habitude
les produits prématurés d’un entendement impatient
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qui aimerait bien se débarrasser des phénomènes et qui
dans ce but insère à leur place des images, des concepts,
souvent même seulement des mots. On pressent, on voit
bien aussi que ce n’est qu’un expédient ; mais la passion
et l’esprit de parti n’ont-ils pas de tout temps aimé les
expédients ? Et avec raison, car ils en ont tant besoin. »

Gœthe blâme surtout l’abus auquel donne lieu la
détermination causale. Le rationalisme, en son
imagination sans frein, cherche de la causalité là où il ne
s’impose pas de la chercher dans les faits. Dans les
Maximes en prose on lit : « Le concept le plus inné, le
plus nécessaire, celui de cause et d’effet, est dans la
pratique l’occasion d’erreurs innombrables et toujours
répétées. »

Cette manie des associations simples amène
notamment le rationalisme à concevoir les phénomènes
comme les maillons d’une chaîne de la cause et de l’effet
rangés entre eux selon la seule longueur ; alors que la
vérité est tout de même qu’un phénomène quelconque,
déterminé causalement selon le temps par un
phénomène antérieur, dépend en outre de bien d’autres
influences. L’on fait dans ce cas entrer en ligne de
compte simplement la longueur non pas la largeur de la
nature.

Les deux voies que sont l’empirisme commun et le
rationalisme sont donc bien pour Gœthe des points de
passage pour la méthode scientifique la plus haute, mais
précisément seulement des points de passage, qui
doivent être dépassés. Et cela a lieu avec l’empirisme
rationnel qui s’attache au pur phénomène, lequel est
identique à la loi objective de la nature. L’empirie
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commune, l’expérience immédiate ne nous offre que de
l’isolé, du non-cohérent, un agrégat de phénomènes. Ce
qui signifie qu’elle nous offre cela non pas comme une
conclusion de l’examen scientifique, mais bien comme
première expérience.

Mais notre besoin scientifique ne recherche que le
cohérent, ne conçoit l’isolé que comme maillon d’une
association. Ainsi le besoin de comprendre et les faits de
la nature semblent diverger. Dans l’esprit il n’est que
corrélation, dans la nature il n’est que disjonction,
l’esprit tend vers le genre, la nature crée seulement des
individus. La clef de cette contradiction est donnée si
l’on considère que, d’une part la force coordinatrice de
l’esprit est sans contenu, ne peut de ce fait connaître
seule, par elle-même, rien de positif, que d’autre part la
disjonction des objets de la nature n’est pas fondée dans
leur être même, mais dans leur manifestation spatiale,
de sorte qu’en pénétrant l’essence de l’individuel, du
particulier, c’est au contraire ce dernier qui renvoie au
genre.

Parce que les objets de la nature sont séparés dans la
manifestation, il est besoin de la force assemblante de
l’esprit pour montrer leur unité intérieure. Parce que
l’unité de l’entendement est en soi vide, celui-ci doit
l’emplir des objets de la nature. A ce troisième stade,
phénomène et faculté de l’esprit viennent à la rencontre
l’un de l’autre et se dissolvent en une unité et
maintenant seulement l’esprit peut être pleinement
satisfait.

Un autre domaine de la recherche est celui où une
réalité isolée nous apparaît dans son mode d’existence,
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non pas comme la conséquence d’une autre existant à
côté d’elle, et où nous ne la comprenons pas non plus
par le fait que nous faisons appel à une autre réalité
analogue. Ici une série d’éléments de la manifestation
sensible nous apparaît comme l’expression immédiate
d’un principe unitaire, et nous devons avancer jusqu’à
ce principe si nous voulons comprendre le phénomène
isolé. En ce domaine nous ne pouvons expliquer le
phénomène à partir de l’influence extérieure, nous
devons le déduire à partir de l’intérieur. Ce qui
auparavant était déterminant est maintenant
simplement motivant.

Alors que dans le précédent domaine j’avais tout
compris quand j’étais parvenu à le considérer comme la
conséquence d’un autre, à le déduire d’une condition
extérieure, je suis contraint ici à un autre
questionnement. Quand je connais l’influence
extérieure, je n’ai encore obtenu aucun éclaircissement
quant au fait que le phénomène se déroule précisément
de cette manière et non pas d’une autre. Je dois le
déduire du principe central de la chose sur laquelle
l’influence extérieure a eu lieu. Je ne puis pas dire : telle
influence extérieure a tel effet, mais seulement : à telle
influence extérieure déterminée, le principe d’action
intérieur répond de telle manière déterminée.

Ce qui a lieu est conséquence d’une légalité intérieure.
Je dois donc connaître cette légalité intérieure. Je dois
rechercher ce qui de l’intérieur donne forme à
l’extérieur. Ce principe qui se donne forme, qui en ce
domaine est à la base de tout phénomène, que j’ai à
rechercher en toute chose est le type. Nous sommes
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dans le domaine de la nature organique. Ce qui dans la
nature non organique est le phénomène primordial est
dans la nature organique le type. Le type est une image
générale de l’organisme : l’idée de ce dernier ;
l’animalité chez l’animal. Il nous a fallu, à cause du
contexte, mentionner ici à nouveau les principaux
points de ce qui a été développé dans un précédent
chapitre sur le « type ».

Dans les sciences éthiques et historiques nous avons
affaire à l’idée dans un sens plus étroit. L’éthique et
l’histoire sont des sciences de l’idéel. Leurs réalités sont
des idées. – Il incombe à la science du particulier de
pousser assez loin l’élaboration du donné pour qu’en
histoire elle l’amène jusqu’au phénomène primordial,
au type et aux idées directrices dans l’histoire.

« Si le physicien peut (…) parvenir à la connaissance
de ce que nous avons appelé un phénomène primordial,
alors il est en sûreté, et le philosophe avec lui ; lui, parce
qu’il se convainc d’être parvenu à la limite de sa science,
qu’il se trouve au sommet empirique où il peut
embrasser d’un regard rétrospectif l’expérience à tous
ses niveaux, et devant lui entrevoir le royaume de la
théorie, s’il ne peut y entrer. Le philosophe est en
sûreté ; car il prend des mains du physicien un élément
ultime, qui chez lui devient premier. » (Traité des
couleurs, §720). – C’est ici en effet qu’apparaît le
philosophe pour se mettre au travail. Il se saisit des
phénomènes primordiaux et les place dans l’ensemble
idéel satisfaisant.

Nous voyons ce qui au sens de la conception
gœthéenne du monde doit remplacer la métaphysique :
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conformément à l’idée, contempler, réunir et déduire
les phénomènes primordiaux. Gœthe s’est exprimé à
plusieurs reprises dans ce sens sur la relation entre la
science empirique et la philosophie : de façon
particulièrement nette surtout dans ses lettres à Hegel.
Gœthe parle plusieurs fois dans Annales d’un schéma de
la science. Si celui-ci était mis au jour, nous verrions
comment lui-même concevait la relation des
phénomènes primordiaux entre eux ; comment il les
assemblait en un enchaînement nécessaire. Nous en
avons une idée si nous considérons le tableau qu’il
donne de tous les modes d’action possibles dans le 1er

vol., cahier 4 de Sur la science :
 
Fortuit
Mécanique
Physique
Chimique
Organique
Psychique
Ethique
Religion
Génial
 
Pour ordonner les phénomènes primordiaux, il

faudrait se conformer à cette série ascendante.
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4. Des limites de la connaissance et de
la

formation des hypothèses
 
L’on parle beaucoup aujourd’hui des limites de notre

connaître. Notre faculté d’expliquer l’existant n’irait que
jusqu’à un certain point, où nous devons nous arrêter.
Nous pensons tomber juste pour ce qui est de cette
question, si nous la posons de façon juste. Car ce qui est
déterminant n’est bien souvent qu’une question posée
de façon juste, et voici dispersée toute une armée
d’erreurs. Si nous songeons que l’objet à propos duquel
un besoin d’explication se fait sentir en nous doit être
donné, on comprend que le donné ne peut par lui-même
poser pour nous une limite.

Car pour vraiment prétendre à être expliqué, à être
compris, cet objet doit se présenter à nous à l’intérieur
de la réalité donnée. Ce qui n’entre pas dans l’horizon
du donné n’a pas besoin d’être expliqué. La limite
pourrait donc ne tenir qu’au fait qu’en face d’un réel
donné, le moyen de l’expliquer nous fait défaut. Or notre
besoin d’explication vient précisément du fait que ce en
quoi nous voulons considérer un donné, ce par quoi
nous voulons l’expliquer vient s’introduire dans
l’horizon de ce qui nous est donné conceptuellement.
Bien loin que l’essence expliquant une chose nous soit
inconnue, c’est au contraire cette essence même qui par
son entrée dans l’esprit rend l’explication nécessaire.
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Ce qui doit être expliqué et ce par quoi cela doit être
expliqué, tous les deux sont présents. Il ne s’agit que de
la réunion des deux. Expliquer n’est pas rechercher un
élément inconnu, c’est seulement éclaircir le rapport
mutuel de deux éléments connus. Nous ne devrions
jamais avoir l’idée d’expliquer par quoi que ce soit un
donné dont nous ne savons rien. Il ne peut donc
absolument pas être question de limites de principe à
l’acte d’expliquer. Il est vrai qu’entre ici en
considération ce qui donne une apparence de
justification à la théorie d’une limite de la connaissance.

Il se peut que nous pressentions d’un élément réel
qu’il est là, alors qu’il est cependant soustrait à notre
perception. Nous pouvons percevoir quelques traces,
quelques effets d’une chose et ensuite supposer que
cette chose existe. Et ici l’on peut éventuellement parler
d’une limite du savoir. Cependant ce que nous
supposons non accessible n’est pas ici chose pouvant
expliquer ce qui est de l’ordre des principes ; c’est un
élément à percevoir, quand bien même il n’est pas
perçu. Les obstacles à cause desquels je ne le perçois pas
ne sont pas des limites de principe de la connaissance,
mais des limites purement contingentes, extérieures.

Elles peuvent certes être fort bien surmontées. Ce
qu’aujourd’hui je pressens simplement, je puis demain
en avoir l’expérience. Or il n’en est pas ainsi d’un
principe ; là il n’y a pas d’obstacles extérieurs, qui pour
la plupart ne tiennent qu’au lieu et au temps ; le
principe m’est donné intérieurement. Je ne le pressens
pas à partir d’un autre, quand je ne le vois pas lui-
même.
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Or cela est en rapport avec la théorie de l’hypothèse.
Une hypothèse est une supposition que nous faisons et
dont nous ne pouvons nous convaincre directement,
mais seulement par ses effets. Nous voyons une série de
phénomènes. Elle nous est seulement compréhensible si
nous prenons pour base quelque chose que nous ne
pouvons percevoir immédiatement. Une telle
supposition peut-elle s’étendre à un principe ?
Evidemment pas. Car un élément intérieur que je
suppose sans l’apercevoir, c’est une parfaite
contradiction.

L’hypothèse peut supposer seulement ce que je ne
perçois sans doute pas, mais que je percevrais dès que
je ferais disparaître les obstacles extérieurs. L’hypothèse
ne peut sans doute pas supposer un élément perçu, mais
elle doit supposer un élément perceptible. Ainsi toute
hypothèse est dans la situation où son contenu peut être
directement confirmé par une expérience future. Seules
ont une justification des hypothèses qui peuvent cesser
de l’être. Des hypothèses sur des principes centraux de
la science sont sans valeur. Ce qui n’est pas expliqué par
un principe donné positivement qui nous est connu
n’est absolument pas susceptible d’une explication, et
n’en a pas non plus besoin.
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5. Sciences éthiques et historiques
 
La réponse à la question : « qu’est-ce que

connaître ? » nous a éclairé sur la place de l’homme
dans l’univers. Or le point de vue que nous avons
développé sur cette question ne peut manquer de
répandre également de la lumière sur la valeur et la
signification de l’agir de l’homme. A ce que nous
accomplissons dans le monde nous devons attacher une
importance plus ou moins grande selon que notre
destination a pour nous une plus ou moins haute
signification.

La première tâche à laquelle nous avons à nous
astreindre sera d’étudier le caractère de l’activité
humaine. Quelle place le produit de l’action humaine,
tel que nous devons le concevoir, quelle place a-t-il par
rapport à d’autres activités à l’intérieur du processus du
monde ? Considérons deux choses : un produit naturel
et une création de l’activité humaine, la forme d’un
cristal et par exemple une roue de charrette. Dans les
deux cas, l’objet qui est devant nous apparaît comme
résultat de lois exprimables par des concepts.

La différence tient seulement à ce que nous devons
considérer le cristal comme le produit immédiat des lois
qui le déterminent, tandis que dans le cas de la roue de
charrette l’homme intervient entre le concept et l’objet.
Avec notre agir nous introduisons dans la réalité ce que
nous voyons dans le cas du produit naturel être à la base
du réel. Dans le connaître nous faisons l’expérience de
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ce que sont les conditions idéelles de l’expérience
sensible ; nous amenons au jour le monde d’idées qui
existe déjà dans la réalité ; nous arrêtons donc le
processus du monde, en ce sens que nous appelons le
producteur à se manifester, celui qui éternellement
engendre les produits, mais sans notre penser serait
éternellement caché en eux.

Dans notre agir nous complétons ce processus, en ce
que de ce monde idéel, pas encore réel, nous faisons une
réalité. Or nous avons reconnu l’idée comme ce qui est à
la base de tout le réel, comme ce qui conditionne la
nature, comme son intention. Notre connaître nous
amène à trouver, à partir des allusions contenues dans
la nature qui nous entoure, la tendance du processus du
monde, l’intention de la création. Si nous y sommes
parvenus, il revient alors à notre agir la tâche de
coopérer de façon indépendante à la réalisation de cette
intention.

Et ainsi notre agir nous apparaît directement comme
une continuation du type d’activité que la nature
accomplit aussi. Il nous apparaît comme l’immédiate
émanation du fondement du monde. Mais quelle
différence avec l’autre activité (celle de la nature) ! Le
produit de la nature n’a aucunement en lui-même la loi
idéelle par laquelle il semble être régi. Il est nécessaire
que se place face à lui un élément supérieur, le penser
humain ; alors apparaît à celui-ci ce par quoi celui-là est
régi. Dans le cas de l’acte humain, il en est autrement.

Là l’idée est immédiatement inhérente à l’objet
agissant ; et si un être supérieur se présentait à lui, il ne
pourrait dans son activité rien trouver d’autre que ce
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qu’il a lui-même mis dans son acte. Car un agir humain
parfait est le résultat de nos intentions et seulement
cela. Si nous regardons un produit de la nature qui agit
sur un autre, l’affaire se présente ainsi : nous voyons un
effet ; cet effet est conditionné par des lois pouvant être
appréhendées par des concepts.

Mais si nous voulons comprendre l’effet, alors il ne
suffit pas de le mettre en regard de quelconques lois,
nous devons avoir une deuxième chose à percevoir –
toutefois, elle aussi, entièrement réductible à des
concepts. Si nous avons une empreinte dans le sol, nous
recherchons l’objet qui l’a faite. Cela nous conduit au
concept d’un effet tel qu’est celui où la cause d’un
phénomène apparaît encore sous forme d’une
perception extérieure, autrement dit au concept de
force. La force ne peut se présenter à nous que là où
l’idée tout d’abord apparaît en un objet de perception et
ensuite agit sous cette forme sur un autre objet.

Le contraire est lorsque l’intermédiaire est supprimé,
lorsque l’idée approche immédiatement du monde
sensible. Alors l’idée apparaît elle-même comme
causale. Et c’est ici que nous parlons de vouloir. Le
vouloir est donc l’idée même conçue comme force.
Parler d’un vouloir indépendant est tout à fait
inadmissible. Quand l’homme accomplit une chose
quelconque, l’on ne peut dire qu’à la représentation
vient encore s’ajouter le vouloir. Si l’on parle ainsi, c’est
que l’on n’a pas une compréhension claire des concepts ;
car qu’est-ce que la personnalité humaine, si l’on fait
abstraction du monde idéel dont elle est emplie ?

Tout de même une existence agissante. Celui qui la
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verrait autrement : comme produit de la nature, mort,
inerte, la mettrait au même rang que la pierre sur la
route. Mais cette existence agissante est une
abstraction, elle n’est rien de réel. On ne peut la saisir,
elle est sans contenu. Si l’on veut la saisir, si l’on veut un
contenu, alors l’on a justement le monde idéel dont on a
la compréhension dans l’acte. Eduard von Hartmann
fait de cette abstraction un deuxième principe
constitutif du monde à côté de l’idée. Mais il n’est pas
autre chose que l’idée elle-même, toutefois sous une
forme d’apparence. Le vouloir sans l’idée serait le néant.
L’on ne peut en dire autant de l’idée, car l’activité en est
un élément, tandis qu’elle est l’entité qui se porte elle-
même.

Ceci pour caractériser l’agir humain. Nous en venons
à un autre caractère essentiel de ce dernier, qui résulte
nécessairement de ce qui a été dit. L’explication d’un
processus dans la nature consiste à remonter aux
conditions de celui-ci : une recherche du producteur
d’un produit donné. Si je perçois un effet et que j’en
recherche la cause, ces deux perceptions ne suffisent
aucunement à mes besoins d’explication. Je dois
remonter aux lois suivant lesquelles telle cause produit
tel effet. Dans le cas de l’agir humain, il en est toutefois
autrement.

C’est alors une loi conditionnant un phénomène qui
entre elle-même en action ; cela même qui constitue un
produit entre effectivement en scène. Nous avons affaire
à une existence qui se manifeste, en laquelle nous
pouvons demeurer, pour laquelle nous n’avons pas
besoin de nous informer de facteurs plus en profondeur.
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Nous avons compris une œuvre d’art lorsque nous
connaissons les idées qui y sont incarnées ; nous n’avons
pas besoin de demander s’il existe un autre lien
conforme à une loi entre idée (cause) et œuvre (effet).

Nous comprenons l’action d’un homme d’Etat si nous
connaissons ses intentions (idées) ; nous n’avons pas
besoin d’aller au-delà de ce qui se manifeste. Les
processus de la nature sont donc différents des actions
de l’homme en ce que chez les premiers l’on doit
considérer la loi comme l’arrière-plan qui détermine
l’existence phénoménale, alors que chez les secondes
l’existence est elle-même loi et n’apparaît conditionnée
par plus rien d’autre que par elle-même.

Ainsi tout processus de la nature se dissocie en un
conditionnant et un conditionné, et ce dernier résulte
nécessairement du premier, tandis que l’agir humain
n’est conditionné que par lui-même. Or cela est l’agir
avec liberté. Dès lors que les intentions de la nature qui
sont présentes derrière les phénomènes et les
conditionnent entrent en l’homme, elles deviennent
elles-mêmes phénomène, mais maintenant elles sont en
quelque sorte à dos découvert. Alors que tous les
processus de la nature ne sont que des manifestations
de l’idée, l’acte humain est l’idée agissante elle-même.

Dès lors que notre théorie de la connaissance est
arrivée à la conclusion que le contenu de notre
conscience n’est pas simplement un moyen de se faire
du fondement du monde une image, mais que c’est le
fondement même du monde qui vient au jour dans
notre penser en sa forme la plus originellement sienne,
nous ne pouvons pas faire autrement que de reconnaître
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aussi, immédiatement dans l’agir humain, l’agir
inconditionné de ce fondement primordial lui-même.
Nous ne connaissons pas de régent de l’univers qui en
dehors de nous assignerait à nos actions un but et une
direction.

Le régent de l’univers s’est dessaisi de sa puissance, a
tout remis à l’homme en anéantissant son existence
isolée, et a conféré à l’homme cette tâche : continue à
agir. L’homme se trouve dans le monde, il regarde la
nature, en elle l’indication d’un plan plus profond,
déterminant, d’une intention. Son penser le rend
capable de connaître cette intention. Elle devient son
bien spirituel. Il a pénétré le monde ; il s’avance,
agissant pour continuer ces intentions. La philosophie
ici exposée est ainsi la vraie philosophie de la liberté.
Elle n’admet pour les actions humaines ni la nécessité
naturelle, ni l’influence d’un créateur ou régent de
l’univers extérieur à celui-ci.

Dans l’un comme dans l’autre cas, l’homme ne serait
pas libre. Si la nécessité naturelle agissait en lui comme
dans les autres êtres, il accomplirait ses actions par
contrainte, il serait nécessaire de remonter, chez lui
aussi, aux conditions à la base de l’existence
phénoménale, et de liberté il ne serait alors pas
question. Il n’est naturellement pas exclu qu’il y ait
d’innombrables fonctions humaines qui ne relèvent que
de ce seul point de vue ; mais elles ne sont pas à prendre
ici en considération. L’homme, dans la mesure où il est
un être de la nature, doit aussi être compris selon les
lois valables pour l’activité de la nature.

Seulement, ni comme être connaissant, ni comme être
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vraiment éthique, il ne peut être compris comme issu de
simples lois naturelles. C’est là qu’il sort justement de la
sphère de la réalité naturelle. Et à cette très haute
potentialité de son existence, qui est plus idéal que
réalité, s’applique ce que nous avons ici établi. Le
chemin de vie de l’homme consiste en ce que son
développement aille d’être naturel en être tel que nous
l’avons ici appris à connaître ; il doit se libérer de toutes
les lois naturelles et devenir son propre législateur.

Mais nous devons également rejeter l’influence d’un
être gouvernant, hors de ce monde, les destinées de
l’homme. Là où celui-ci est admis, l’on ne peut non plus
parler de vraie liberté. Là il détermine l’orientation de
l’agir humain et l’homme n’a qu’à exécuter ce qu’il lui
présente à faire. Ce qui pousse l’homme à ses actes n’est
pas ressenti comme un idéal qu’il se propose à lui-
même, mais comme le commandement de ce
gouvernant ; son agir est à nouveau, non pas
inconditionnel, mais conditionné. L’homme se sentirait
alors précisément non pas à dos découvert, mais dans la
dépendance, simple moyen des intentions d’une
puissance supérieure.

Nous avons vu que le dogmatisme consiste en ce que
la raison pour laquelle une chose quelconque est vraie
est recherchée en un au-delà, inaccessible
(transsubjectif) à notre conscience, à l’opposé de notre
manière de voir qui ne tient un jugement pour vrai que
parce que le motif s’en trouve dans les concepts qui sont
dans la conscience et qui passent dans le jugement.
Celui qui conçoit un fondement du monde en dehors de
notre monde d’idées pense que le fondement idéel qui
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nous fait reconnaître quelque chose pour vrai est un
autre que ce pourquoi cette chose est objectivement
vraie.

Ainsi la vérité est conçue comme un dogme. Et dans le
domaine de l’éthique, le commandement est ce que le
dogme est dans la science. Lorsque l’homme cherche les
ressorts de son agir dans des commandements, il agit
selon des lois dont la justification ne dépend pas de lui.
Il imagine qu’il y a une norme prescrivant son agir de
l’extérieur. Il agit par devoir. Parler de devoir n’a de
sens que dans cette perspective. Nous devons ressentir
l’impulsion venant de l’extérieur et accepter la nécessité
de la suivre, alors nous agissons par devoir.

Notre théorie de la connaissance ne peut accepter un
tel agir, là où l’homme se révèle en sa perfection morale.
Nous savons que le monde idéel est lui-même l’infinie
perfection ; nous savons qu’avec lui les ressorts de notre
agir sont en nous ; et nous devons par conséquent
n’accepter comme éthique qu’un agir où l’acte découle
uniquement de l’idée qui est en nous. L’homme
n’accomplit, de ce point de vue, une action que parce
que sa réalité est pour lui un besoin. Il agit parce qu’il
est poussé par une impulsion intérieure (personnelle),
non pas par une puissance extérieure.

L’objet de son agir, dès qu’il s’en fait un concept, le
remplit de sorte qu’il aspire à le réaliser. L’unique
ressort de notre agir doit effectivement être dans le
besoin de réalisation d’une idée, dans l’impulsion à
donner forme à une intention. Tout ce qui nous pousse à
l’acte doit déployer sa vie entièrement dans l’idée. Nous
agissons alors non pas par devoir, nous n’agissons pas
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par instinct, nous agissons par amour pour l’objet
auquel notre action doit s’étendre. L’objet, lorsque nous
nous le représentons, fait naître en nous l’impulsion à
une action qui lui soit appropriée. Seul un tel agir est
libre.

Car si à l’intérêt que nous prenons à l’objet, un second
motif, d’une autre origine, devait s’ajouter, nous ne
voudrions pas cet objet pour lui-même, nous en
voudrions un autre et accomplirions ce que nous ne
voulons pas ; nous ferions une action contre notre
vouloir. Ce serait par exemple le cas d’un agir par
égoïsme. Là nous ne prenons pas intérêt à l’action elle-
même ; elle n’est pas pour nous un besoin, mais bien le
profit qu’elle nous apporte. Mais alors nous ressentons
en même temps comme une contrainte de devoir
accomplir cette action dans ce seul but. Elle n’est elle-
même pas un besoin pour nous ; car nous nous en
dispenserions, si elle n’avait pas l’utilité pour résultat.

Mais une action que nous n’accomplissons pas pour
elle-même n’est pas une action libre. L’égoïsme n’agit
pas librement. En somme tout homme agit non
librement s’il accomplit une action pour un motif qui ne
résulte pas du contenu objectif de l’action elle-même.
Faire une action pour elle-même signifie agir par
amour. Seul celui que guide l’amour de l’acte,
l’adonnement à l’objectivité, agit vraiment librement.
Celui qui n’est pas capable de cet adonnement
désintéressé ne pourra jamais considérer son activité
comme libre.

Si l’agir de l’homme ne doit être rien d’autre que de
réaliser son propre contenu idéel, alors il est naturel
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qu’un tel contenu doive se trouver en lui-même. Son
esprit doit agir de façon productive. Car qu’est-ce qui
doit l’emplir de l’impulsion à accomplir quelque chose,
si ce n’est l’idée qui en son esprit se fait jour ? Cette idée
se révélera d’autant plus féconde qu’elle vient à l’esprit
en des contours plus nets, en des contenus plus clairs.
Car seul peut nous pousser à toute force à une
réalisation ce qui est pleinement déterminé selon tout
son « quoi ».

L’idéal dont on n’a qu’une idée obscure, que l’on laisse
indéterminé, ne peut être le ressort de l’agir. Qu’est-ce
qui en lui va nous enthousiasmer quand son contenu
n’est pas mis ouvertement et clairement au jour ? Les
ressorts de notre agir doivent donc toujours se
présenter sous la forme d’intentions individuelles. Tout
ce que l’homme accomplit de fructueux doit son origine
à de telles impulsions individuelles. Des lois morales
générales, des normes éthiques, etc., qui seraient
valables pour tous les hommes s’avèrent sans aucune
valeur.

Lorsque Kant n’admet comme moral que ce qui
convient comme loi à tous les hommes, il faut au
contraire dire que tout agir positif devrait cesser, toute
grandeur devrait disparaître du monde, si chacun ne
devait faire que ce qui convient à tous. Non, ce ne sont
pas de telles normes éthiques, vagues, générales, mais
bien les idéaux les plus individuels, qui doivent guider
notre agir. Tout ne mérite pas pareillement d’être
accompli pour tous, mais ceci pour celui-ci, pour celui-
là cela, selon qu’un tel se sente vocation pour telle
affaire. J. Kreyenbühl a eu d’excellentes paroles à ce
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sujet dans son article :
La liberté éthique chez Kant : « Si la liberté doit être

ma liberté, l’acte moral mon acte, si le bon et le juste
doit être réalisé par moi, par l’action de cette
personnalité individuelle particulière, une loi générale
ne peut absolument pas me satisfaire, qui fait
abstraction de toute individualité et particularité des
circonstances intervenant dans l’acte et qui avant toute
action me commande de vérifier si son motif
fondamental correspond à la norme abstraite de la
nature humaine générale, si, tel qu’il vit et agit en moi,
ce motif pourrait devenir une maxime valable en
général » (…) « Une pareille adaptation à ce qui est
généralement usuel rendrait impossible toute liberté
individuelle, tout progrès dépassant l’ordinaire et le
terre-à-terre, toute réalisation éthique importante,
éminente et novatrice. »

Ces développements éclairent les questions auxquelles
une éthique générale doit répondre. L’on traite bien
souvent cette dernière comme si elle était une somme
de normes auxquelles l’agir humain doit se conformer.
De ce point de vue l’on oppose l’éthique à la science de
la nature et en général à la science de l’existant. Tandis
qu’en effet celle-ci doit nous fournir les lois de ce qui
existe, de ce qui est, celle-là aurait à nous enseigner
celles de ce qui doit être.

L’éthique doit être un codex de tous les idéaux de
l’homme, une réponse détaillée à la question : qu’est-ce
qui est bon ? Mais une telle science n’est pas possible.
Elle ne peut donner de réponse générale à cette
question. L’agir éthique est certes un produit de ce qui
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prévaut dans l’individu ; il est toujours donné dans le
cas individuel, jamais dans le cas général. Il n’y a pas de
lois générales sur ce que l’on doit et ce que l’on ne doit
pas faire. On doit surtout ne pas regarder comme tels les
divers statuts juridiques des différents peuples. Ils ne
sont d’ailleurs rien d’autre que l’émanation d’intentions
individuelles. Ce que telle ou telle personnalité a
éprouvé comme motif moral s’est communiqué à tout
un peuple, est devenu « droit de ce peuple ».

Un droit naturel général qui serait valable pour tous et
pour tous les temps est un non-sens. Conceptions du
droit et concepts de la moralité vont et viennent avec les
peuples, voire avec les individus. L’individualité
prédomine toujours. Il n’est donc pas admissible de
parler d’éthique au sens qui précède. Mais il est d’autres
questions auxquelles l’on doit répondre dans cette
science, questions que ces développements ont en partie
brièvement éclaircies. Je mentionne seulement : la
détermination de la différence entre l’agir humain et
l’activité de la nature, la question de l’essence du vouloir
et de la liberté, etc.

Toutes ces tâches particulières peuvent être réunies
en cette unique question : dans quelle mesure l’homme
est-il un être d’essence éthique ? Elle ne vise pas autre
chose que la connaissance de la nature morale de
l’homme. On ne demande pas : que doit faire l’homme ?
Mais : qu’est-ce donc, ce qu’il fait selon son essence
intérieure ? De ce fait la cloison tombe, qui sépare toute
science en deux sphères : en une doctrine de ce qui
existe et une doctrine de ce qui doit exister.

L’éthique est, de même que toutes les autres sciences,
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une théorie de l’existant. De ce point de vue le cours
unitaire de toute science est de partir d’un donné et de
progresser jusqu’aux conditions de celui-ci. Mais il ne
peut y avoir de science de l’agir humain ; car il est
absolu, productif, créateur. La jurisprudence n’est pas
une science, mais seulement un recueil de notes des
habitudes juridiques propres à l’individualité d’un
peuple.

Or l’homme n’appartient pas seulement à lui-même ;
il appartient à deux totalités supérieures dont il est
membre. Il est premièrement un membre de son
peuple, auquel l’associent des coutumes communes, une
vie culturelle commune, une langue et une manière de
voir communes. Mais il est aussi un citoyen de l’histoire,
le membre individuel dans le grand processus
historique de l’évolution de l’humanité. Son agir libre
semble affecté par cette double appartenance à une
totalité.

Ce qu’il fait ne semble pas émaner seulement de son
propre moi individuel ; il apparaît conditionné par tout
ce qu’il a de commun avec son peuple, son individualité
semble annihilée par le caractère du peuple. Suis-je
donc encore libre lorsque l’on trouve mes actions
explicables non seulement par ma nature, mais
essentiellement aussi par celle de mon peuple ? Si là
j’agis ainsi, est-ce parce que la nature m’a fait
précisément membre de cette communauté ethnique ?

Et il n’en est pas autrement de la seconde
appartenance. L’histoire m’assigne la place de mon
activité. Je dépends de l’époque de civilisation à laquelle
je suis né ; je suis un enfant de mon époque. Mais si l’on
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conçoit l’homme comme être connaissant agissant à la
fois, alors cette contradiction se résout. Par sa faculté de
connaissance, l’homme pénètre dans le caractère de
l’individualité de son peuple ; il voit vers quoi ses
concitoyens se dirigent. Ce par quoi il semble si
conditionné, il le dépasse et il l’accueille eu lui sous la
forme d’une représentation pleinement connue ; cela
devient individuel en lui et prend tout à fait le caractère
personnel qu’a l’agir par liberté.

Il en est de même pour l’évolution historique, à
l’intérieur de laquelle l’homme apparaît. Il s’élève à la
connaissance des idées directrices, des forces morales,
qui y règnent ; et alors elles n’agissent plus en le
conditionnant, mais deviennent en lui des ressorts
individuels. L’homme doit justement s’élever par son
effort, afin de n’être pas dirigé, mais de se diriger lui-
même. Il ne doit pas se laisser conduire aveuglément
par son caractère de citoyen, mais il doit s’élever à la
connaissance de celui-ci, pour agir consciemment dans
le sens de son peuple.

Il ne doit pas se laisser porter par le progrès de la
civilisation, mais il doit faire siennes les idées de son
époque. Pour cela il est avant tout nécessaire que
l’homme comprenne son époque. Alors il accomplira les
tâches de celle-ci avec liberté, alors il va commencer son
propre travail à la place qui convient. Ici les sciences de
l’esprit (histoire, histoire de la culture et de la
littérature, etc.) ont à intervenir en médiatrices. Dans
les sciences de l’esprit l’homme a affaire à ses propres
réalisations, aux créations de la culture, de la littérature,
à l’art, etc. Le spirituel est appréhendé par l’esprit. Et les
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sciences de l’esprit ne doivent pas avoir d’autre but,
sinon que l’homme reconnaisse où il est placé par le
sort ; il doit reconnaître ce qui est déjà réalisé, ce qui lui
incombe à lui de faire. Il doit trouver par les sciences de
l’esprit le juste point pour participer, avec sa
personnalité, aux mouvements du monde. L’homme
doit connaître le monde de l’esprit et d’après cette
connaissance déterminer quelle part il a à celui-ci.

Gustav Freytag dit dans la préface du premier volume
de ses Tableaux du passé allemand : « Toutes les
grandes créations de la force du peuple, religion établie,
coutume, justice, formation de l’Etat, ne sont plus pour
nous les résultats d’hommes individuels, elles sont des
créations organiques d’une vie supérieure, qui, à
chaque époque, ne vient à apparaître que par l’individu
et qui, à chaque époque, réunit en elles le contenu
spirituel des individus en une puissante totalité (…) L’on
a donc bien le droit, sans que ce soit mystique, de parler
d’une âme du peuple (…) Mais la vie d’un peuple ne
travaille plus consciemment, comme la force du vouloir
d’un homme. L’homme représente dans l’histoire ce qui
est libre, rationnel, la force du peuple agit
continuellement avec la contrainte obscure d’une
puissance primordiale {85}. »

Si Freytag avait examiné cette vie du peuple, il aurait
sans doute trouvé qu’elle se dissout en l’agir d’une
somme d’individus isolés qui surmontent cette force
obscure, élèvent l’inconscient à leur conscience, et il
aurait vu comment ce qu’il considère comme âme du
peuple, comme force obscure, résulte des impulsions
individuelles du vouloir, de l’acte libre de l’homme.
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Mais quelque chose de plus doit être pris en
considération, concernant l’agir de l’homme à l’intérieur
de son peuple. Toute personnalité représente une
potentialité spirituelle, une somme de forces qui
recherchent la possibilité d’agir. Chacun doit par
conséquent trouver la place où son agir peut s’insérer de
façon appropriée dans l’organisme de son peuple.
Trouver cette place ne doit pas rester livré au hasard. La
constitution de l’Etat n’a pas d’autre but que de veiller à
ce que chacun trouve une sphère d’action à sa mesure.
L’Etat est la forme dans laquelle l’organisme d’un peuple
s’extériorise.

L’ethnologie et les sciences politiques ont à étudier de
quelle manière la personnalité isolée peut à l’intérieur
de l’Etat être mise en valeur de la façon qui lui
correspond. La constitution doit provenir de l’essence la
plus intime d’un peuple. Le caractère d’un peuple
exprimé en différents principes, telle est la meilleure
constitution d’un Etat. L’homme d’Etat ne peut imposer
au peuple une constitution.

Le gouvernant d’un Etat doit étudier les particularités
profondes de son peuple et, par la constitution, donner
aux tendances qui sommeillent en lui l’orientation qui
leur correspond. Il peut arriver que la majorité du
peuple veuille s’engager dans des voies qui vont à
l’encontre de sa propre nature. Gœthe pense que dans
ce cas, l’homme d’Etat doit se laisser guider par cette
dernière, et non par les exigences fortuites de la
majorité ; il a dans ce cas à défendre l’entité du peuple
contre le peuple (Maximes en prose).

Il nous faut encore ajouter à cela un mot sur la
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méthode de l’histoire. L’histoire doit avoir toujours à
l’esprit que les causes des événements historiques sont à
rechercher dans les intentions individuelles, les plans,
etc., des hommes. C’est une erreur que de déduire les
faits historiques de plans sur lesquels se fonde l’histoire.
Ce dont il s’agit toujours, ce sont seulement les buts que
telle ou telle personnalité se propose ; dans quelles voies
elle s’est engagée, etc. L’histoire doit être entièrement
fondée sur la nature humaine. C’est son vouloir, ses
tendances qu’il faut explorer.

Nous pouvons maintenant, à l’appui de ce qui vient
d’être dit sur la science éthique, citer de nouveau des
aphorismes de Gœthe. Lorsqu’il dit : « Le monde de la
raison est à considérer comme un grand individu
immortel qui, sans relâche, produit ce qui est nécessaire
et ainsi se rend maître même du contingent », cela ne
peut s’expliquer qu’à partir de la relation dans laquelle,
selon nous, l’homme est avec l’évolution historique. La
référence à un substrat individuel positif de l’agir se
trouve dans ces mots : « Une activité qui ne connaît pas
de limites, quelle que soit sa nature, fait finalement
faillite. » De même : « L’homme le plus médiocre peut
être complet s’il se meut dans les limites de ses facultés
et de ses talents. » – La nécessité pour l’homme de
s’élever aux idées directrices de son peuple et de son
époque est formulée dans le même ouvrage :

« Que chacun se demande donc avec quel organe il
peut agir, et il agira du mieux sur son époque » et :
« L’on doit savoir où l’on se trouve et où les autres
veulent aller.” – L’on retrouve notre conception du
devoir dans « le devoir, là où l’on aime ce que l’on se
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commande à soi-même. {86} »
Nous avons fondé l’homme entièrement sur lui-même

en tant qu’être connaissant et agissant. Nous avons
caractérisé son monde idéel comme étant en
concordance avec le fondement du monde, et avons
reconnu que tout ce qu’il fait doit être considéré
uniquement comme l’émanation de sa propre
individualité. Nous cherchons le noyau de l’existence
dans l’homme lui-même. Personne ne lui révèle une
vérité dogmatique, personne ne le pousse à agir. Il se
suffit à lui-même. Il doit être tout par lui-même, n’être
rien par un autre être. Il doit tout tirer de lui-même.
Donc aussi la source de sa félicité.

Nous avons bien reconnu qu’il ne peut être question
d’une puissance qui dirigerait l’homme, qui
déterminerait son existence dans son orientation et son
contenu, le condamnerait à la non-liberté. C’est
pourquoi, si l’homme doit avoir la félicité, cela ne peut
se faire que par lui-même. Une puissance extérieure ne
nous prescrit pas les normes de notre agir ; une autre ne
pourra pas plus éveiller dans les objets le sentiment de
la satisfaction, si nous ne le faisons pas nous-mêmes.
Plaisir et déplaisir ne sont là pour l’homme que si lui-
même donne d’abord aux objets le pouvoir d’éveiller en
lui ces sentiments. Un créateur qui déterminerait de
l’extérieur ce qui doit nous apporter du plaisir, nous
apporter du déplaisir, nous tiendrait en lisière.

Ainsi se trouve réfuté tout optimisme et pessimisme.
L’optimisme suppose que le monde est parfait, qu’il
devrait être pour l’homme la source de la plus haute
satisfaction. Mais si tel était le cas, l’homme devrait
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d’abord développer en lui les besoins par lesquels il va
être satisfait. Il devrait tirer des objets ce qu’il réclame.
Le pessimisme croit que le monde est ainsi constitué
qu’il laisse l’homme éternellement insatisfait, qu’il ne
peut jamais être heureux.

Quelle créature digne de pitié serait l’homme, si la
nature lui apportait satisfaction de l’extérieur ! Toute
lamentation sur une existence qui ne nous satisfait pas,
sur la dureté de ce monde, doit disparaître en face de la
pensée qu’aucune puissance du monde ne pourrait nous
satisfaire, si nous ne lui conférions pas tout d’abord le
pouvoir magique par lequel elle nous élève, nous
réjouit. La satisfaction doit nous venir de ce que nous
faisons des choses, de nos propres créations. Cela seul
est digne d’êtres libres.
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XI

LE MODE DE PENSÉE GŒTHÉEN DANS
SES RAPPORTS À D’AUTRES CONCEPTIONS

 
Lorsqu’on parle de l’influence de penseurs anciens ou

contemporains sur l’évolution de l’esprit de Gœthe, cela
ne peut s’entendre dans le sens qu’il aurait formé sa
manière de voir en se fondant sur leurs doctrines. La
manière dont il pensait, dont il considérait le monde, se
trouvait préformée dans l’ensemble de la disposition de
sa nature. Et plus précisément elle était présente dans
son être dès sa toute première jeunesse. Il resta ensuite
pendant toute sa vie le même à cet égard. L’on doit ici
considérer particulièrement deux traits significatifs de
caractère.

Le premier est ce qui le pousse à aller aux sources, au
profond de toute existence. C’est en l’ultime profondeur
la foi en l’idée. Gœthe est toujours plein du
pressentiment d’une réalité plus haute, meilleure. L’on
pourrait fort bien qualifier cela de trait profondément
religieux de son esprit. Il ignore ce qui pour beaucoup
de gens est un besoin : rabaisser les choses à soi, en les
dépouillant de tout ce qu’il y a en elles de sacré.

Mais il a l’autre besoin, qui est de pressentir une
réalité plus haute et de s’élever à elle par son effort. De
toute chose il cherche à tirer ce par quoi elle nous
devient sacrée. K. J. Schröer a montré cela de la
manière la plus spirituelle en relation avec le
comportement de Gœthe en amour. Il le défait de tout
ce qui est frivole, léger et l’amour devient pour Gœthe
piété. Ce trait essentiel de son être est rendu de la plus
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belle manière en ses mots :
 
« Dans la pureté de notre cœur bat le rythme d’une

aspiration :
S’adonner librement par gratitude
A ce plus haut, plus pur, inconnu.
……………………………….
Nous l’appelons : Être pieux ! »
(Elégie, 1823)
 
Or cet aspect de son être est indissolublement lié à un

autre. Il ne cherche jamais à aborder directement cette
réalité plus haute ; il cherche toujours à s’en approcher
à travers la nature. « Le vrai est semblable à Dieu ; il
n’apparaît pas directement, nous devons le deviner par
ses manifestations » (Maximes en prose {87}). A coté de
la croyance en l’idée, Gœthe a aussi cette autre, que
nous arrivons à l’idée par la contemplation de la réalité ;
il ne lui vient pas à l’esprit de chercher la divinité
ailleurs que dans les œuvres de la nature, mais de celles-
ci il cherche partout à appréhender leur côté divin.

Quand dans son enfance il dresse un autel au grand
Dieu, qui « est en relation directe avec la nature {88} »,
ce culte a déjà résolument sa source dans la croyance
que nous atteignons la plus haute réalité à laquelle nous
pouvons parvenir en entretenant avec constance un
commerce avec la nature. Ainsi donc est innée en Gœthe
cette manière de voir que notre théorie de la
connaissance a justifiée. Il aborde la réalité dans la
conviction que tout n’est qu’une manifestation de l’idée
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et qu’à celle-ci nous n’accédons qu’en nous élevant de
l’expérience sensorielle à une contemplation spirituelle.

Cette conviction était en lui et depuis son enfance il
considéra le monde sur la base de ce préalable. Aucun
philosophe ne put lui donner cette conviction. Ce n’est
donc pas cela que Gœthe cherchait chez les philosophes.
C’était autre chose. Bien que sa manière de considérer
les choses soit au profond de son être, il avait pourtant
besoin d’un langage pour l’exprimer. Son être agissait
sur un mode philosophique, c’est-à-dire en sorte qu’il
ne peut être exprimé qu’en termes philosophiques, et
être légitimé qu’à partir de présupposés philosophiques.
Et s’il se tourna vers les philosophes, c’est aussi pour
avoir clairement conscience de ce qu’il était, aussi pour
savoir ce qui chez lui était agir vivant.

Il cherche auprès d’eux une explication et une
légitimation de son être. C’est là sa relation avec les
philosophes. Dans ce but il étudia dans sa jeunesse
Spinoza et plus tard s’engagea dans des débats
scientifiques avec les philosophes de l’époque. En ses
années d’adolescence, Spinoza et Giordano Bruno
semblèrent au poète être la meilleure expression de son
propre être. Il est remarquable qu’il prit tout d’abord
connaissance des deux penseurs par des écrits de leurs
adversaires et, en dépit de cette circonstance, reconnut
combien leurs doctrines sont proches de sa nature.

C’est surtout dans sa relation avec les doctrines de
Giordano Bruno que nous voyons confirmé ce que nous
avons dit. Il apprend à le connaître par le Dictionnaire
de Bayle, où il est violemment attaqué. Et il a de lui une
si profonde impression que nous trouvons des échos aux
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thèses de Bruno dans les parties du Faust datant dans
leur conception de l’époque de 1770, où il lisait Bayle.
Dans ses Journaux et Annales, le poète raconte qu’il
s’est de nouveau intéressé en 1812 à Giordano Bruno.

Cette fois encore l’impression est d’une grande force
et dans beaucoup de poèmes écrits après cette année-là,
nous retrouvons des accents du philosophe de Nola.
Mais cela ne doit pas être pris au sens que Gœthe aurait
emprunté ou appris quoi que ce soit de Bruno ; il ne
trouva chez lui que la formule qui exprimait ce qui
depuis longtemps déjà était dans sa propre nature. Il
trouva qu’il exprimait le plus clairement possible son
propre monde intérieur, lorsqu’il le faisait avec les mots
de ce penseur.

Bruno considère la raison universelle comme celle qui
procrée et gouverne l’univers. Il l’appelle l’artiste
intérieur qui forme la matière et la façonne depuis
l’intérieur. Elle est la cause de tout existant et il n’y a pas
un être à l’existence duquel elle ne prendrait pas part
avec amour. « Si petite et insignifiante que soit une
chose, elle a en elle une part de substance spirituelle. »
(Voir Bruno, Cause, Principe et Unité, Paris, Les
Introuvables, 1982 NdT). C’était aussi le point de vue de
Gœthe que nous ne savons juger d’une chose que
lorsque nous voyons comment elle a été mise à sa place
par la raison universelle, comment elle est précisément
devenue telle qu’elle se présente à nous.

Lorsque nous percevons avec les sens, cela ne suffit
pas, car les sens ne nous disent pas comment une chose
est reliée à l’idée générale du monde, quelle
signification elle doit avoir pour la grande totalité. Nous
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devons pour cela regarder de sorte que notre raison crée
en nous un arrière-plan spirituel, sur lequel apparaît
alors ce que les sens nous transmettent ; nous devons,
selon l’expression de Gœthe, regarder avec les jeux de
l’esprit. Il trouva également chez Bruno une formule
pour exprimer cette conviction : « Car de même que
nous ne voyons pas couleurs et sons avec un seul et
même sens, de même nous ne voyons pas non plus avec
un seul et même œil le substrat des arts et le substrat de
la nature », parce que nous « voyons le premier avec les
yeux sensoriels, et le second avec l’œil de la raison »
(voir Lasson, p. 77).

Et avec Spinoza il n’en est pas autrement. La doctrine
de Spinoza, on le sait, repose sur la pensée que la
divinité s’est fondue dans le monde. Le savoir humain
ne peut donc que tendre à se plonger dans le monde afin
de connaître Dieu. Toute autre voie pour parvenir à
Dieu doit apparaître impossible à un homme dont la
pensée est conséquente au sens du spinozisme. Car Dieu
a renoncé à toute existence qui lui soit propre ; hors du
monde il n’est nulle part. Mais nous devons aller le
chercher là où il est. Tout savoir authentique doit donc
être ainsi fait qu’en toute parcelle de connaissance du
monde, il nous transmette une parcelle de connaissance
de Dieu.

Le connaître est ainsi, à son plus haut degré, une
entrée en concordance avec la divinité. Nous lui
donnons le nom de savoir intuitif. Nous avons
connaissance des choses « sub specie aeternitatis »,
c’est-à-dire en tant qu’émanant de la divinité. Les lois
que notre esprit connaît dans la nature sont donc Dieu
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en son entité, ne sont donc pas faites seulement par lui.
Ce que nous connaissons comme nécessité logique est
tel parce que l’essence de la divinité, c’est-à-dire
l’éternelle légalité lui est inhérente. C’était là une
conception selon l’esprit de Gœthe. Sa ferme croyance
que la nature dans toutes ses activités nous révèle un
élément divin s’offrait à lui en phrases des plus claires.
« Je m’en tiens de plus en plus inébranlablement à la
vénération qu’a pour Dieu l’athée (Spinoza) », écrit-il à
Jacobi, quand celui-ci voulut présenter la doctrine de
Spinoza dans une tout autre lumière.

C’est en cela que réside chez Gœthe l’affinité qu’il a
avec Spinoza. Et lorsque à l’encontre de cette harmonie
profonde, intérieure, entre l’essence gœthéenne et la
doctrine de Spinoza, l’on souligne sans relâche ce qui est
purement extérieur : que Gœthe fut attiré par Spinoza
parce que comme lui il ne voulait pas admettre les
causes finales comme explication du monde –, cela
témoigne d’une analyse superficielle de la situation. Que
Gœthe, de même que Spinoza, récusaient les causes
finales n’était qu’une conséquence de leurs points de
vue.

Il suffit de bien se pencher sur la théorie des causes
finales. On explique une chose dans son existence et sa
constitution en démontrant sa nécessité pour une autre
chose. On montre que cette chose a telle et telle nature,
parce que cette autre est telle et telle. Cela présuppose
l’existence d’un fondement du monde, présent au-
dessus des deux êtres et qui les dispose en sorte qu’ils se
conviennent l’un à l’autre. Mais si le fondement du
monde est inhérent à chacun, alors ce mode
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d’explication n’a pas de sens.
Car alors la nature d’une chose doit nous apparaître

comme conséquence du principe agissant en elle. Nous
chercherons dans la nature d’une chose la raison pour
laquelle elle est ainsi et pas autrement. Si nous avons la
croyance que le divin est inhérent à chaque chose, nous
n’aurons guère l’idée d’aller chercher un principe
extérieur pour l’explication de sa légalité. La relation de
Gœthe à Spinoza ne doit pas non plus être comprise
autrement qu’ainsi : Gœthe a trouvé chez lui les
formules, le langage scientifique, pour exprimer le
monde qui était en lui.

Si nous en venons maintenant au rapport de Gœthe
avec les philosophes contemporains, nous devons avant
tout parler de Kant. Kant est généralement considéré
comme le fondateur de la philosophie actuelle. A son
époque il suscita un si puissant mouvement qu’il y avait
en tout homme lettré un besoin de débattre avec lui. Ce
débat fut pour Gœthe aussi une nécessité. Mais il ne put
être fécond pour lui. Car il existe une profonde
opposition entre ce que la philosophie de Kant enseigne
et ce que nous connaissons du mode de penser gœthéen.

On peut même dire sans hésiter que l’ensemble du
penser allemand se déroule dans deux directions
parallèles, l’une qui est imprégnée du mode de penser
kantien et une autre qui est proche du penser gœthéen.
Mais comme la philosophie se rapproche aujourd’hui de
plus en plus de Kant, elle s’éloigne de Gœthe et la
possibilité se perd de plus en plus pour notre époque de
comprendre et de reconnaître à sa valeur la vision
gœthéenne du monde. Nous allons poser ici les
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principes fondamentaux de la doctrine kantienne, dans
la mesure où ils ont un intérêt pour les vues de Gœthe.

Le point de départ pour le penser humain est, selon
Kant, l’expérience, c’est-à-dire le monde donné aux sens
(en lesquels est inclus le sens intérieur qui nous
transmet les faits psychiques, historiques, etc.). Ce
monde est une diversité de choses dans l’espace et de
processus dans le temps. Il est sans importance que je
sois devant cette chose précisément, que j’aie
l’expérience de ce processus précisément ; il pourrait
aussi en être autrement. Je puis en somme écarter par
ma pensée toute la diversité de choses et de processus.
Mais ce que je ne puis écarter, ce sont l’espace et le
temps.

Il ne peut rien y avoir pour moi qui ne serait pas
spatial ou temporel. Même s’il y a une chose non
spatiale ou intemporelle, je n’en puis rien savoir, car je
ne puis rien me représenter sans espace ni temps. Je ne
sais pas si espace et temps appartiennent aux choses
elles-mêmes ; je sais seulement que les choses doivent
pour moi se présenter dans ces formes. Espace et temps
sont donc les conditions préalables de ma perception
sensible. Je ne sais rien de la chose en soi ; je sais
seulement comment elle doit m’apparaître, si elle doit
être présente pour moi. Avec ces principes, Kant
introduit un nouveau problème.

Il entre en scène dans la science avec une nouvelle
interrogation. Au lieu de poser comme les philosophes
anciens la question : comment les choses sont-elles
constituées ?, il pose la question : comment les choses
doivent-elles nous apparaître pour pouvoir devenir
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objet de notre savoir ? La philosophie est pour Kant la
science des conditions de possibilité pour le monde
d’être manifestation pour l’homme. De la chose en soi
nous ne savons rien. Nous n’avons pas encore accompli
notre tâche quand nous parvenons jusqu’à la
contemplation sensorielle d’une diversité dans le temps
et l’espace.

Nous aspirons à rassembler cette diversité en une
unité. Et c’est l’affaire de l’entendement. L’entendement
doit être conçu comme une somme d’activités qui ont
pour but de rassembler le monde sensible selon
certaines formes préfigurées en lui. Il réunit deux
perceptions sensorielles, en caractérisant par exemple
l’une d’elles de cause, l’autre d’effet, ou bien l’une de
substance, l’autre de qualité, etc. Ici aussi la tâche de la
science philosophique est de montrer dans quelles
conditions l’entendement parvient à se former un
système du monde.

Ainsi le monde est en fait, au sens de Kant, une
manifestation subjective se présentant dans les formes
du monde sensible et de l’entendement. Une seule chose
est certaine : il y a une chose en soi ; comment nous
apparaît-elle, cela dépend de notre organisation. Il est
donc naturel que cela n’ait aucun sens d’attribuer au
monde, tel que formé par l’entendement avec le
concours des sens, une signification autre que celle qu’il
a pour notre faculté de connaissance. Cela apparaît très
nettement là où Kant parle de la signification du monde
des idées.

Les idées ne sont pour lui rien d’autre que des points
de vue supérieurs de la raison, dans lesquels sont
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incluses les unités inférieures que l’entendement a
créées. L’entendement met par exemple les
manifestations des âmes en corrélation ; la raison, en
tant que faculté idéelle, saisit alors cette corrélation
comme si tout provenait d’une âme. Mais cela n’a pas de
signification pour la chose elle-même, ce n’est qu’un
moyen d’orientation pour notre faculté de connaissance.
Tel est le contenu de la philosophie théorique de Kant,
pour autant qu’il peut ici nous intéresser. On voit tout
de suite en elle le pôle opposé de celle de Gœthe. La
réalité donnée est déterminée par Kant selon nous-
mêmes ; elle est telle parce que nous nous la
représentons ainsi. Kant élude la véritable question
épistémologique.

Il fait au début, de sa critique de la raison deux pas
qu’il ne justifie pas, et toute sa doctrine philosophique
pâtit de cette erreur. Il pose d’emblée la distinction de
l’objet et du sujet, sans demander quelle importance
cela a donc que l’entendement entreprenne de séparer
ces deux domaines de la réalité (ici sujet connaissant et
objet à connaître). Il cherche ensuite à établir
conceptuellement la relation mutuelle entre ces deux
domaines, de nouveau sans demander quel sens a une
telle délimitation.

S’il n’avait pas eu une vue gauchie de la question
épistémologique principale, il aurait remarqué que la
distinction entre sujet et objet n’est qu’un point de
passage de notre connaître, qu’il y a à la base de ces
deux termes une unité plus profonde que la raison peut
appréhender et que ce qui est attribué comme qualité à
une chose a une valeur qui n’est en aucune façon
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uniquement subjective, dès lors que cela est pensé en
rapport avec un sujet connaissant. La chose est une
unité de la raison et la séparation en une « chose en
soi » et une « chose pour nous » est produit de
l’entendement. Il n’est donc pas acceptable de dire que
ce que l’on attribue à une chose sous un certain rapport
peut lui être dénié sous un autre. Car que je considère la
même chose, une fois de ce point de vue, une autre, fois,
de tel autre elle est bien néanmoins une totalité unitaire.

C’est une erreur qui court tout au long de l’édifice de
sa doctrine que Kant considère la diversité sensorielle
comme quelque chose de fixe et croie que la science
consiste à mettre cette diversité en système. Il ne
soupçonne pas du tout que la diversité n’est pas une
réalité ultime et qu’on doit la dépasser ; si on veut la
comprendre ; et c’est pourquoi toute théorie devient
pour lui un simple supplément que l’entendement et la
raison ajoutent à l’expérience.

L’idée n’est pas pour lui ce qui à la raison apparaît
comme le fondement plus profond du monde donné,
lorsque celle-ci a dépassé la diversité située en surface,
mais elle n’est qu’un principe méthodique selon lequel
la raison ordonne les phénomènes afin d’en avoir plus
facilement une vue d’ensemble. Selon la conception
kantienne, nous ferions tout à fait fausse route si nous
considérions les choses comme pouvant être déduites
de l’idée. Nous ne pouvons, selon lui, ordonner nos
expériences que comme si elles provenaient d’une unité.

Du fondement des choses, de « l’en-soi » nous
n’avons, selon Kant, aucune idée. Notre savoir des
choses n’existe qu’en rapport avec nous, n’a de valeur
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que pour notre individualité. Gœthe n’avait pas grand
profit à tirer d’une telle vue sur le monde. L’acte de
considérer les choses dans leur rapport avec nous resta
toujours pour lui un fait très subordonné qui concerne
l’action des objets sur notre sentiment de plaisir et de
déplaisir ; à la science il demande plus que d’indiquer
simplement comment les choses sont en rapport avec
nous.

Voyons l’essai « La médiation du sujet et de l’objet
dans la démarche expérimentale {89} », où la tâche du
chercheur est précisée : il ne doit pas prendre la mesure
de la connaissance, les données du jugement à partir de
lui-même, mais à partir du cercle des choses qu’il
observe. Cette seule phrase suffit à caractériser la
profonde opposition entre les modes de penser kantien
et gœthéen. Alors que chez Kant tout jugement sur les
choses n’est qu’un produit du sujet et de l’objet et ne
transmet qu’un savoir de la manière dont le sujet voit
l’objet, chez Gœthe le sujet se fond dans l’objet,
s’oubliant lui-même, et prend les données du jugement
dans le domaine des choses. C’est pourquoi Gœthe dit
des disciples mêmes de Kant : « Certes ils
m’entendaient, mais ne pouvaient rien me répondre, ni
m’être en quelque manière utiles {90}. » Le poète
croyait avoir tiré davantage de profit de la Critique de la
faculté de juger de Kant.

Gœthe avança sur le plan philosophique
incomparablement plus avec l’aide de Schiller qu’avec
celle de Kant. Grâce au premier en effet il gravit
vraiment un degré en avant dans la connaissance de sa
propre vision. Jusqu’à ce fameux premier entretien avec
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Schiller, Gœthe avait pratiqué une certaine manière de
contempler le monde. Il avait observé des plantes, les
avait conçues comme ayant pour fondement une plante
primordiale et avait déduit de celle-ci les formes
particulières. Cette plante primordiale (de même que
son homologue, ranimai primordial) s’était formée en
son esprit, lui servait dans l’explication des phénomènes
concernés.

Mais il n’avait jamais réfléchi sur ce qu’était donc
cette plante primordiale dans son essence. Schiller lui
ouvrit les yeux, en lui disant : c’est une idée. C’est à ce
moment seulement que Gœthe est devenu conscient de
son idéalisme. C’est pourquoi, jusqu’à cet entretien, il
qualifie cette plante primordiale d’expérience, car il
croyait la voir avec les yeux. Mais dans l’introduction
ajoutée plus tard à l’essai sur la métamorphose des
plantes, il écrit :

« Je cherchais désormais à trouver l’animal
primordial, ce qui finalement signifie bien trouver le
concept, l’idée de l’animal. » Or on doit en cela retenir
que Schiller ne transmettait à Gœthe rien qui soit
étranger à ce dernier, mais que c’est plutôt lui-même
qui, par son regard sur l’esprit gœthéen, parvint à force
à la connaissance de l’idéalisme objectif. Il ne fit que
trouver le terme convenant au mode de vision qu’il
connaissait et admirait en Gœthe.

Gœthe n’a guère rencontré ce qui aurait pu le faire
avancer chez Fichte. Fichte se mouvait dans une sphère
par trop étrangère au penser gœthéen pour que ce fût
possible. Fichte a fondé la science de la conscience avec
la plus grande acuité d’esprit. Il a de façon
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particulièrement exemplaire déduit l’activité par
laquelle le « moi » transforme le monde donné en un
monde pensé. Mais il a en cela fait l’erreur de ne pas
concevoir cette activité du moi comme mettant
simplement le contenu donné en une forme
satisfaisante, le donné incohérent en les corrélations
appropriées ; il l’a vue créatrice de tout ce qui se déroule
à l’intérieur du « moi ».

Ainsi sa doctrine apparaît comme un idéalisme partiel
qui tire tout son contenu de la conscience. Gœthe, qui
toujours allait à l’élément objectif, ne pouvait guère
trouver d’attrait à la philosophie fichtéenne de la
conscience. La compréhension du domaine où elle est
valable manquait à Gœthe ; mais l’extension que Fichte
lui donna, ― il la considérait comme science universelle
― ne pouvait apparaître au poète que comme une
erreur.

Gœthe se rencontrait sur beaucoup plus de points
avec le jeune Schelling. Celui-ci était un disciple de
Fichte. Cependant il ne fit pas que continuer l’analyse de
l’activité du « moi », mais il suivit aussi cette activité à
l’intérieur de la conscience, grâce à laquelle cette
dernière appréhende la nature. Ce qui se déroule dans
le moi lors du connaître de la nature semblait à
Schelling être également l’élément objectif de la nature,
le véritable principe en elle. La nature au-dehors n’était
pour lui qu’une forme pétrifiée de nos concepts de la
nature.

Ce qui en nous vit comme vision de la nature nous
réapparaît à l’extérieur, mais seulement soumis à
extension dans le spatio-temporel. Ce qui se présente à
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nous de l’extérieur sous forme de nature est produit
achevé, est seulement le conditionné, la forme
immobilisée d’un principe vivant. Nous ne pouvons par
l’expérience accéder de l’extérieur à ce principe. Nous
devons d’abord le créer dans notre intériorité.

C’est pourquoi notre philosophe dit : « Philosopher
sur la nature signifie créer la nature ». « La nature en
tant que simple produit (natura naturata), nous
l’appelons nature en tant qu’objet (et c’est sur elle que
porte toute empirie). La nature en tant que productivité
(natura naturans), nous lui donnons le nom de nature
en tant que sujet (et c’est sur elle seule que repose toute
théorie) ». (Introduction à son Esquisse d’un système de
philosophie de la nature 1799, p. 22.)

« L’opposition entre empirie et science repose sur le
fait que la première voit son objet dans l’être, en tant
que chose achevée et concrétisée ; la science en
revanche voit l’objet dans le devenir et en tant que
restant à concrétiser » (id., p. 20). Avec cette doctrine
que Gœthe apprit à connaître en partie par les écrits de
Schelling, en partie par ses relations personnelles avec
le philosophe, le poète fut, cette fois encore, amené à un
degré plus élevé. Alors se développa en lui l’idée que sa
tendance était de progresser de ce qui est achevé, est
produit, à ce qui est en devenir, est produisant. Et en
faisant très nettement écho à Schelling, il écrit, dans
l’article Faculté intuitive de juger, qu’il aspirait « par la
contemplation d’une nature sans cesse créatrice à se
rendre digne de participer en esprit à ses productions
{91}. »

C’est enfin chez Hegel que Gœthe trouva une aide
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pour avancer, venue du côté de la philosophie. Grâce à
lui en effet, il parvint à voir clairement comment
s’insère dans la philosophie ce qu’il appelait phénomène
primordial. Hegel a le plus profondément compris la
signification du phénomène primordial et l’a
parfaitement caractérisée en ces termes dans sa lettre
du 20 [en fait 24, NdT] février 1821 à Gœthe :

« La réalité simple et abstraite que très pertinemment
vous appeler le phénomène primordial, vous le placer
au sommet, vous montrez ensuite comment les
phénomènes plus concrets prennent naissance par
l’intervention d’autres influences et circonstances et
vous en gouvernez tout le déroulement, de sorte que
l’ordre progresse des conditions simples aux plus
complexes et qu’ainsi rangé, par cette décomposition, le
compliqué apparaît en sa clarté. Dépister le phénomène
primordial, le libérer d’autres environnements qui sont
pour lui fortuits – le concevoir abstraitement, ainsi que
nous dénommons cette opération, je tiens cela pour
l’affaire d’un grand sens, d’un sens spirituel de la nature,
tout comme en général, je tiens cette démarche pour ce
qu’il y a d’authentiquement scientifique dans la
connaissance en ce domaine. » (…)

« Mais est-il permis que je parle encore à Votre
Excellence de l’intérêt qu’a, spécialement pour nous
philosophes, un phénomène primordial ainsi mis en
évidence, de sorte que nous pouvons vraiment employer
une telle préparation dans l’intérêt de la philosophie !
Bien que nous ayons en effet travaillé sur notre Absolu,
d’abord mi-clos comme une huître, gris ou tout à fait
noir, pour le tourner vers l’air, la lumière, afin qu’il en
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arrive à les désirer ; nous avons besoin de fenêtres pour
achever d’emmener cet Absolu au grand jour ; nos
schémas en viendraient à partir en vapeurs, si nous
voulions ainsi les transplanter directement dans la
compagnie, bariolée, désordonnée du monde
repoussant. C’est ici que les phénomènes primordiaux
de Votre Excellence viennent pour nous parfaitement à
propos ; en cette pénombre, spirituelle et
compréhensible par sa simplicité ; visible et saisissable
par son caractère sensible, les deux mondes échangent
un salut : notre existence qui est absconse, et celle qui
est manifestation. »

Ainsi, grâce à Hegel, cette pensée devient pour Gœthe
évidente que le chercheur qui travaille au plan de
l’expérience doit aller jusqu’aux phénomènes
primordiaux et qu’à partir de là, les voies du philosophe
mènent plus loin. Mais il ressort aussi de cela que la
pensée de base de la philosophie de Hegel est une
conséquence du mode de penser gœthéen. Il y a
fondamentalement chez Gœthe, mais aussi chez Hegel,
le dépassement de l’humain, son approfondissement
pour s’élever du créé à l’acte créateur, du conditionné à
la condition. Hegel en effet tient à ne proposer en
philosophie rien d’autre que le processus éternel d’où
provient tout ce qui est fini.

Il veut connaître le donné en tant que conséquence de
ce qu’il peut considérer comme étant absolu. Ainsi la
connaissance des philosophes et des orientations
philosophiques qu’acquiert Gœthe représente pour lui
un éclaircissement croissant de ce qui était déjà présent
en lui. Il n’a rien acquis quant à sa vision, seulement les
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moyens de dire ce qu’il faisait, ce qui se déroulait en son
âme, lui ont été mis entre les mains.

C’est ainsi que la vision gœthéenne du monde offre
suffisamment de points pouvant servir de points de
départ à un développement philosophique. Mais ils
n’ont été tout d’abord saisis que par les disciples de
Hegel. Le reste de la philosophie oppose à la vision
gœthéenne un refus courtois.

Seul Schopenhauer se fonde en plus d’un point sur le
poète qu’il tient en grande estime. Nous parlerons dans
un chapitre à venir de son apologie de la Théorie des
couleurs. Ceci tient à la relation qu’il y a entre Gœthe et
la doctrine de Schopenhauer dans son ensemble {92}.
Le philosophe de Francfort est proche de Gœthe sur un
point. Schopenhauer refuse en effet de faire découler de
causes extérieures les phénomènes qui nous sont
donnés et il n’admet qu’une légalité intérieure, que le
fait qu’un phénomène découle d’un autre. Cela équivaut
apparemment au principe de Gœthe, qui est de prendre
les données de l’explication dans les choses elles-
mêmes ; mais précisément en apparence seulement.

Car alors que Schopenhauer veut demeurer à
l’intérieur du phénoménal, parce que nous ne pouvons
dans le connaître accéder à « l’en-soi » qui est en dehors
du phénomène, puisque tous les phénomènes donnés ne
sont que des représentations et que notre faculté de
représentation ne nous amène jamais au-delà de notre
conscience, Gœthe, lui, veut demeurer à l’intérieur des
phénomènes, parce qu’il cherche précisément en eux-
mêmes les données de leur explication.

Pour terminer, nous allons confronter encore la vision
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gœthéenne du monde avec la manifestation scientifique
la plus importante de notre époque, avec les
conceptions d’Eduard von Hartmann. La philosophie de
l’inconscient de ce penseur est une œuvre d’une très
grande importance historique. Avec les autres œuvres
de Hartmann qui développent dans toutes les directions
ce qui y a été esquissé et ajoutent même, à maints
égards, de nouveaux points de vue à cette œuvre
principale, c’est l’ensemble du contenu spirituel de
notre époque qui se reflète en elle. Hartmann se
distingue par une admirable profondeur et une
étonnante maîtrise de la matière des différentes
sciences. Il est aujourd’hui un veilleur au sommet de la
culture. Il n’est pas besoin d’être son disciple pour le lui
concéder sans aucune réserve.

Sa vision n’est pas si éloignée de celle de Gœthe que
l’on voudrait à première vue le croire. Celui qui n’a
devant lui rien d’autre que la Philosophie de
l’inconscient ne pourra assurément pas comprendre
cela. Car l’on ne voit les points de contact incontestables
entre les deux penseurs que lorsqu’on en vient aux
conséquences que Hartmann a tirées de ses principes et
qu’il a consignées dans ses œuvres postérieures.

La philosophie de Hartmann est l’idéalisme. Certes il
ne veut pas être simplement idéaliste. Mais là où il a
besoin de quelque chose de positif dans le but
d’expliquer le monde, il fait tout de même appel à l’idée.
Et le plus important est qu’il conçoit l’idée comme étant
le fondement de toute chose. Car lorsqu’il suppose un
inconscient, cela a pour seul sens que celui-ci, présent
dans notre conscience en tant qu’idée, n’est pas
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nécessairement lié – à l’intérieur de notre conscience –
à cette forme de manifestation. L’idée n’est pas
seulement présente (active) là où elle devient
consciente, mais l’est aussi sous une autre forme.

Elle est plus que simple phénomène subjectif ; elle a
une signification qui est fondée en elle-même. Elle n’est
pas simplement présente dans le sujet, elle est principe
objectif du monde. Même lorsque Hartmann admet en
outre le vouloir à côté de l’idée parmi les principes
constitutifs du monde, il est cependant
incompréhensible qu’il y ait toujours des philosophes
pour le considérer comme schopenhauérien.
Schopenhauer a poussé à l’extrême l’idée que tout
contenu conceptuel n’est que subjectif, n’est que
phénomène de la conscience. Il ne peut donc du tout
être question chez lui que l’idée ait participé à la
constitution du monde en tant que principe réel.

Chez lui le vouloir est fondement exclusif du monde.
C’est pourquoi Schopenhauer n’a jamais pu en venir à
traiter des sciences philosophiques particulières d’une
manière concrète, tandis que Hartmann a suivi ses
principes à l’intérieur même de toutes les différentes
sciences. Alors que Schopenhauer ne sait rien dire sur
tout le riche contenu de l’histoire, sinon qu’il est une
manifestation du vouloir, Eduard von Hartmann sait
trouver le noyau idéel de toute manifestation historique
particulière et l’incorporer à l’ensemble de l’évolution
historique de l’humanité.

L’être particulier, la manifestation particulière ne
peut intéresser Schopenhauer, car il ne sait formuler
d’elle qu’une donnée essentielle : qu’elle est une forme
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d’expression du vouloir. Hartmann se saisit de toute
existence particulière et montre que l’idée peut partout
être perçue. Le caractère fondamental de la vision du
monde de Schopenhauer est l’uniformité, le caractère
de celle de Hartmann est l’unicité. Schopenhauer pose
comme fondement du monde une impulsion uniforme,
vide de contenu, Hartmann le riche contenu de l’idée.
Schopenhauer pose comme fondement l’unité abstraite,
chez Hartmann nous trouvons comme principe l’idée
concrète, dans laquelle l’unité – mieux, l’unicité – est
seulement une qualité.

Schopenhauer n’aurait jamais pu créer, comme
Hartmann, une philosophie de l’histoire, jamais une
science de la religion. Lorsque Hartmann dit : « La
raison est le principe logique formel de l’idée
inséparablement unie au vouloir et, comme telle, elle
règle et détermine intégralement le contenu du
processus du monde » (Questions philosophiques du
présent, Leipzig 1885, p. 27), cette présupposition lui
permet de rechercher et ainsi d’expliquer, en tout
phénomène se présentant à nous dans la nature et
l’histoire, le noyau logique qui sans doute ne peut être
appréhendé par les sens, mais peut bien l’être pour le
penser. Celui qui ne fait pas cette présupposition ne
pourra jamais justifier pourquoi il prétend par la
réflexion établir, au moyen d’idées, quoi que ce soit au
sujet du monde.

Par son idéalisme objectif, Eduard von Hartmann est
tout à fait sur le terrain de la vision gœthéenne du
monde, lorsque Gœthe dit : « Tout ce que nous
percevons et dont nous pouvons parler ne sont que des
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manifestations de l’idée », et lorsqu’il pose cette
exigence que l’homme élabore en lui une faculté de
connaissance telle que l’idée lui devienne aussi concrète
que la perception extérieure l’est aux sens, il est alors
sur le terrain où l’idée n’est pas simple phénomène de la
conscience, mais est principe objectif du monde ; le
penser est dans la conscience la fulgurance de ce qui
constitue objectivement le monde. L’essentiel en l’idée
est donc non pas ce qu’elle est pour nous, pour notre
conscience, mais ce qu’elle est en elle-même.

Car c’est par l’entité qui lui est propre qu’elle est, en
tant que principe, le fondement du monde. C’est
pourquoi le penser est une appréhension de ce qui
existe en soi et pour soi. Donc, bien que l’idée ne
viendrait pas du tout à se manifester si une conscience
n’était pas là, elle doit cependant être appréhendée, en
sorte que ce n’est pas l’acte de conscience qui en établit
la caractéristique, mais bien ce qu’elle est en soi, ce qu’il
y a en elle-même, ce en quoi le fait de devenir
consciente n’est pour rien. C’est pourquoi nous devons,
selon Eduard von Hartmann, placer au fondement du
monde l’idée en tant que réalité agissante non-
consciente, indépendamment du fait qu’elle devient
consciente. C’est bien là l’essentiel chez Hartmann que
dans tout non-conscient nous avons à rechercher l’idée.

On n’a toutefois pas fait grand-chose en distinguant le
conscient du non-conscient. Car ce n’est bien là qu’une
différence pour ma conscience. Or l’on doit aborder
l’idée en son objectivité, en sa pleine substantialité, l’on
ne doit pas avoir seulement en vue que l’idée est
inconsciemment agissante, mais aussi ce qu’est cet
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agissant. Si Hartmann en était resté à ce que l’idée est
non consciente et s’il avait expliqué le monde à partir de
ce non-conscient – donc à partir d’une caractéristique
partielle de l’idée –, il aurait créé un nouveau système
uniforme par rapport aux nombreux systèmes qui
déduisent le monde d’un quelconque principe formel
abstrait. Et l’on ne peut déclarer tout à fait sa première
œuvre principale exempte de cette uniformité.

Mais l’esprit d’Eduard von Hartmann agit trop
intensément, trop amplement et en pénétrant trop en
profondeur, pour qu’il n’ait pas reconnu que l’idée ne
doit pas être saisie simplement en tant que réalité non
consciente ; l’on doit au contraire précisément se
plonger dans ce que l’on a à considérer comme réalité
non consciente, l’on doit par-delà cette qualité accéder à
son contenu concret et en déduire le monde des
manifestations particulières. Ainsi Hartmann, de
moniste abstrait qu’il est encore dans sa Philosophie de
l’inconscient, s’est progressivement transformé en
moniste concret. Et l’idée concrète est ce que Gœthe
aborde sous les trois formes : phénomène primordial,
type et « idée au sens strict ».

L’appréhension d’un élément objectif de notre monde
idéel, et par suite le fait de s’adonner à cet élément, c’est
ce que nous retrouvons de la vision gœthéenne du
monde dans la philosophie d’Eduard von Hartmann.
Hartmann a été amené par sa philosophie de
l’inconscient à s’ouvrir ainsi à l’idée objective. Comme il
reconnaissait que l’essence de l’idée ne se trouve pas
dans le champ du conscient, il avait dû aussi reconnaître
l’idée comme existant en et pour soi, comme étant
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objective. Le fait d’admettre en outre le vouloir dans les
principes constitutifs du monde le différencie bien
entendu à nouveau de Gœthe.

Toutefois, là où Hartmann est vraiment créatif, le
motif du vouloir n’entre pas du tout en considération.
Qu’il l’ait admis par principe vient de ce qu’il considère
l’idée comme étant dans l’immobilité et qu’elle a besoin,
pour avoir un effet, d’être impulsée par le vouloir. Le
vouloir ne peut, selon Hartmann, jamais en venir à lui
seul à la création du monde, car il est la poussée vide,
aveugle du vouloir exister. S’il doit produire quelque
chose, l’idée doit intervenir, car elle seule lui donne le
contenu de son agir.

Mais qu’allons-nous faire d’un tel vouloir ? Il nous
échappe tandis que nous voulons le saisir ; car nous ne
pouvons tout de même pas saisir l’impulsion vide, sans
contenu. Et l’on en vient ainsi au fait que tout ce que
nous saisissons vraiment du principe du monde est idée,
car le saisissable doit justement avoir un contenu. Nous
ne pouvons comprendre que ce qui est plein de contenu,
non pas ce qui est vide de contenu. Si donc nous devons
saisir le concept de vouloir, il doit bien alors apparaître
sur le contenu de l’idée ; il ne peut apparaître que par et
avec l’idée, en tant que forme de la manifestation de
celle-ci, et jamais indépendamment d’elle.

Ce qui existe doit avoir du contenu, il ne peut y avoir
d’être que plein, et non pas d’être vide. C’est pourquoi
Gœthe conçoit l’idée comme active, comme réalité
agissante, qui n’a plus besoin d’impulsion. Car ce qui est
plein de contenu ne peut recevoir d’un vide de contenu
l’impulsion première pour venir à exister. C’est
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pourquoi l’idée est au sens de Gœthe à saisir en tant
qu’entéléchie, c’est-à-dire déjà en tant qu’existence
active ; et l’on doit faire tout d’abord abstraction de sa
forme d’élément actif, si ensuite on veut la mettre
encore sous le nom de vouloir. Le motif du vouloir est
également sans aucune valeur pour la science positive.
Hartmann ne l’emploie pas lui non plus là où il aborde la
manifestation concrète.

Si nous avons décelé dans la vision de Hartmann sur la
nature un écho de la vision gœthéenne du monde, nous
le trouvons plus important encore dans l’éthique de ce
philosophe. Eduard von Hartmann trouve que toute
aspiration au bonheur, toute quête égoïste est
éthiquement sans valeur, parce que nous ne pouvons
jamais parvenir par ce moyen à être satisfaits.
Hartmann tient pour illusoire l’agir par égoïsme et en
vue de le satisfaire. Nous devons nous saisir de notre
tâche, celle qui nous est confiée dans le monde, et agir
par pur amour pour celle-ci, en nous dépouillant de
notre soi-même.

Nous devons trouver notre but dans le fait de nous
adonner à l’objet, sans prétendre en retirer quelque
chose pour notre sujet. Or cette démarche constitue le
trait fondamental de l’éthique de Gœthe. Hartmann
n’aurait pas dû retenir ce mot qui exprime le caractère
de sa morale : l’amour {93}. Là où nous n’avons pas de
prétention personnelle, où nous agissons poussés
seulement par ce qui est objectif, où nous trouvons dans
l’acte lui-même les motifs de l’activité, nous agissons
moralement. Mais c’est alors que nous agissons par
amour. Là toute volonté égoïste, tout élément personnel
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doit disparaître.
Bien que Hartmann ait tout d’abord appréhendé l’idée

sous la forme partielle de l’inconscient, c’est une
caractéristique de son esprit qui agit avec force et
sainement, qu’il se soit cependant avancé dans la
théorie jusqu’à l’idéalisme concret et que, bien que dans
l’éthique il soit parti du pessimisme, ce point de vue mal
choisi l’ait conduit à la morale de l’amour. Le
pessimisme de Hartmann n’a, on le sait, pas le sens qu’y
mettent ceux qui aiment à se plaindre de la stérilité de
notre agir, parce qu’ils espèrent en tirer le droit de se
croiser les bras et de ne rien accomplir.

Hartmann ne se contente pas de se plaindre ; il s’élève
au-dessus de toute velléité allant dans ce sens, jusqu’à
une pure éthique. Il montre l’inanité de la chasse au
bonheur en révélant sa stérilité. Il nous éveille ainsi à
notre activité. Le fait même qu’il soit pessimiste est son
erreur. C’est peut-être encore un prolongement de
stades antérieurs de son penser. Là où il en est
maintenant, il devrait comprendre que le pessimisme
ne peut se fonder sur la preuve empirique de ce que
dans le monde du réel, le non-satisfaisant prédomine.

Car l’homme supérieur ne peut absolument pas
souhaiter autre chose que de devoir conquérir lui-
même son propre bonheur. Il ne le veut pas comme
cadeau reçu de l’extérieur. Il veut avoir le bonheur dans
son acte uniquement. Le pessimisme de Hartmann se
défait devant le penser supérieur (celui même de
Hartmann). Parce que le monde nous laisse insatisfaits
nous créons nous-mêmes le plus beau bonheur dans
notre agir.
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Ainsi la philosophie de Hartmann nous prouve une
fois de plus comment, en partant de points différents,
l’on arrive à un même but. Hartmann part d’autres
présupposés que Gœthe ; mais dans son exposé nous
sommes à chaque pas mis en face de la démarche idéelle
de Gœthe. Nous l’avons développé ici parce qu’il nous
importait de montrer la profonde solidité intérieure de
la vue gœthéenne du monde.

Elle est si profondément basée dans l’essence du
monde que nous rencontrons nécessairement ses
caractéristiques partout où un penser énergique avance
jusqu’aux sources du savoir. Dans ce Gœthe, tout était si
originel, si libre de toute vue insignifiante selon la mode
du jour, que même celui qui y répugne se doit de penser
dans son sens. C’est que l’éternelle énigme du monde
vient s’exprimer en certaines individualités ; de la façon
la plus révélatrice aux temps modernes, en Gœthe ;
aussi peut-on vraiment dire que la hauteur de vision
d’un homme peut aujourd’hui être mesurée au rapport
dans lequel elle se trouve avec celle de Gœthe.
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XII

GŒTHE ET LES MATHÉMATIQUES
 
L’un des principaux obstacles pour apprécier à sa

valeur l’importance que présente Gœthe pour la science
est le préjugé à l’égard de ses rapports avec les
mathématiques. Ce préjugé est double. D’une part, on
croit que Gœthe aurait été hostile à cette science et qu’il
ait fâcheusement méconnu la haute importance qu’elle a
pour le connaître humain ; et l’on prétend
deuxièmement que le poète aurait écarté tout mode de
traitement mathématique pour la partie physique des
sciences de la nature qu’il a étudiées, pour la seule
raison que la chose lui était malaisée, à lui qui ne
disposait d’aucune culture en mathématiques.

En ce qui concerne le premier point, on peut dire que
Gœthe a exprimé à plusieurs reprises son admiration
pour la science mathématique, et de manière si
déterminée qu’on ne peut absolument pas dire qu’il l’ait
sous-estimée. Bien plus, il veut même voir toutes les
sciences de la nature pénétrées de la rigueur propre aux
mathématiques. « Nous devons apprendre des
mathématiciens la prudence de n’aligner que le plus
proche au plus proche, ou plutôt, de n’inférer du proche
que le plus proche, même là où nous n’employons pas le
calcul, nous devons toujours procéder comme si nous
avions à rendre des comptes au géomètre le plus
rigoureux. » « Je me suis entendu accuser d’être un
adversaire, un ennemi des mathématiques en général,
que personne pourtant ne peut tenir en plus haute
estime que moi {94}. »
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Quant au deuxième reproche, il est tel que celui qui a
eu un regard sur l’être même de Gœthe ne peut plus
guère le prendre au sérieux. Combien de fois Gœthe ne
s’est-il pas exprimé contre l’entreprise de natures
problématiques : vouloir atteindre des buts, sans se
soucier de rester en cela à l’intérieur des limites de leurs
facultés ! Et lui-même, pour établir des notions
scientifiques, aurait-il dû enfreindre ce précepte en
passant outre à son inaptitude aux choses
mathématiques ? Gœthe savait que les chemins pour
atteindre le vrai sont infiniment nombreux et que
chacun peut s’engager sur celui qui est à la mesure de
ses capacités, et ainsi arriver au but.

« Tout homme doit penser à sa manière ; car sur son
chemin, il trouve toujours un vrai ou une sorte de vrai
qui l’aide à cheminer dans la vie ; seulement il ne doit
pas se laisser aller ; il doit se contrôler » (Maximes en
prose). « L’homme le plus insignifiant peut être complet
s’il se meut dans les limites de ses facultés et de ses
talents ; mais même de belles qualités sont ternies,
abolies, détruites lorsque fait défaut la mesure qui vous
est sans cesse demandée {95}. »

Il serait ridicule de vouloir prétendre que c’est pour
accomplir à tout prix quelque chose que Gœthe se serait
avancé dans un domaine qui était en dehors de son
horizon. Tout ce qui importe, c’est d’établir ce que les
mathématiques ont à accomplir et où commence leur
application aux sciences de la nature. Or Gœthe s’est
vraiment livré sur ce sujet aux considérations les plus
scrupuleuses. Là où il s’agit de préciser les limites de sa
force productive, le poète développe une perspicacité
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qui n’est surpassée que par sa géniale profondeur de
vues.

C’est à cela surtout que nous voudrions rendre
attentifs ceux qui ne trouvent rien d’autre à dire du
penser scientifique de Gœthe, si ce n’est que le mode de
penser de la réflexion logique lui faisait défaut. La
manière dont Gœthe déterminait la frontière entre la
méthode scientifique qu’il employait et celle des
mathématiciens dénote une profonde intelligence de la
nature de la science mathématique. Il savait exactement
sur quoi est fondée la certitude des théorèmes
mathématiques ; il s’était formé une claire
représentation de la relation qu’il y a entre la légalité
mathématique et les autres lois de la nature.

Si une science doit avoir quelque valeur de
connaissance que ce soit, elle doit nous ouvrir un certain
domaine de la réalité. Un aspect, quel qu’il soit, du
contenu du monde doit s’imprimer en elle. La manière
dont elle le fait forme l’esprit de la science concernée.
Gœthe devait connaître cet esprit des mathématiques
pour savoir ce qui dans les sciences de la nature est
accessible sans l’aide du calcul, et ce qui ne l’est pas.
C’est là le point qui importe. Gœthe lui-même a très
précisément attiré l’attention sur ce point. La manière
dont il le fait dénote une profonde compréhension de la
nature de ce qui est mathématique.

Nous allons nous pencher de plus près sur cette
nature. L’objet des mathématiques est la grandeur ; ce
qui autorise un plus ou un moins. Mais la grandeur n’est
pas quelque chose qui existe en soi. Dans le vaste
univers de l’expérience humaine, il n’y a pas de chose
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qui ne soit que grandeur. A côté d’autres
caractéristiques, toute chose en possède certaines, qui
doivent être déterminées au moyen de nombres.
Comme les mathématiques s’occupent de grandeurs,
elles n’étudient pas les objets de l’expérience dans leur
intégralité, mais seulement tout ce qui d’eux se laisse
mesurer ou dénombrer.

Elles séparent des choses tout ce qui peut être soumis
à cette opération. Elles obtiennent ainsi tout un monde
d’abstractions, à l’intérieur duquel elles vont alors
travailler. Elles n’ont pas affaire à des choses, mais
seulement à des choses pour autant qu’elles sont des
grandeurs. Elles doivent admettre qu’elles ne traitent là
que d’un aspect du réel, lequel a encore bien d’autres
aspects, sur lesquels elles sont sans pouvoir. Les
jugements mathématiques ne sont pas des jugements
qui embrassent pleinement des objets réels, mais ils
n’ont de validité qu’à l’intérieur du monde idéel des
abstractions que nous-mêmes avons conceptuellement
séparé de la réalité, en tant que l’un de ses aspects.

Les mathématiques abstraient des choses la grandeur
et le nombre, établissent les rapports tout à fait idéels
entre grandeurs et nombres et sont ainsi suspendues
dans un pur monde de pensées. Les choses de la réalité,
pour autant qu’elles sont grandeur et nombre,
permettent alors l’emploi des vérités mathématiques.
C’est donc une erreur incontestable de croire que l’on
pourrait appréhender l’ensemble de la nature avec des
jugements mathématiques. C’est que la nature n’est pas
seulement quantum ; elle est aussi quale et les
mathématiques n’ont affaire qu’au premier.
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Il faudrait que le traitement mathématique et celui
qui procède nettement du qualitatif travaillent en
commun ; ils se rencontreront en la chose dont chacun
d’eux appréhende un aspect. Gœthe caractérise cette
relation en ces mots : « Les mathématiques sont comme
la dialectique, un organe du sens interne supérieur ;
dans la pratique, elles sont un art comme l’éloquence.
Pour l’une et l’autre rien n’a de valeur que la forme ; le
contenu leur est indifférent. Que les mathématiques
comptent des pfennigs ou bien des guinées, que la
rhétorique défende le vrai ou bien le faux, est
complètement égal à l’un comme à l’autre. » (Maximes
en prose.)

Et dans le Traité des couleurs § 724 : « Qui ne
reconnaît que les mathématiques, l’un des plus
magnifiques organes humains, ont été, pour une part,
d’un très grand profit pour la physique {96} ? » Ayant
cette connaissance, Gœthe voyait qu’un esprit qui ne
possède pas de culture mathématique peut s’occuper de
problèmes de physique. Il doit se limiter au qualitatif.
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XIII

LE PRINCIPE GÉOLOGIQUE
FONDAMENTAL SELON GŒTHE

 
On cherche bien souvent Gœthe là où il ne peut pas du

tout être trouvé. C’est ce qui s’est produit, parmi bien
d’autres choses, lorsqu’il s’est agi de porter un jugement
sur les recherches géologiques du poète. Mais plus qu’en
tout autre domaine, il eût été ici nécessaire que tout ce
que Gœthe a écrit au sujet de détails s’effaçât devant les
intentions grandioses dont il est parti. Ici c’est avant
tout selon ses propres maximes que nous devons le
juger : « Dans les œuvres de l’homme, comme dans
celles de la nature, ce sont au fond les intentions qui, en
premier lieu, méritent l’attention. {97} » (Maximes en
prose) et :

« Il n’est rien de plus haut que l’esprit dans lequel nous
agissons. {98} » Ce qui pour nous est exemplaire n’est
pas ce à quoi il est parvenu, mais comment il voulut y
parvenir. Il s’agit non pas d’une doctrine, mais d’une
méthode à faire connaître. La première défend des
moyens scientifiques de l’époque, et elle peut être
dépassée ; la seconde est issue de la grandiose
disposition d’esprit de Gœthe et elle résiste, même
quand les outils scientifiques se perfectionnent et que
l’expérience s’élargit.

Gœthe fut amené à la géologie par son activité aux
mines d’Ilmenau, dont il avait officiellement la charge.
Lorsque Charles-Auguste arriva au pouvoir, il se
consacra très sérieusement à cette mine, qui avait été
longtemps abandonnée. Il fallait tout d’abord que des
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gens compétents recherchent exactement les raisons de
son abandon et ensuite fassent tout ce qui était possible
pour rétablir le fonctionnement de l’exploitation. Gœthe
assistait en cela le duc Charles-Auguste. Il mena
l’entreprise de la façon la plus énergique. Cela l’amena
donc souvent à la mine d’Ilmenau. Il voulait être lui-
même exactement au courant de la situation de l’affaire.
Venu à Ilmenau pour la première fois en mai 1776, il y
est ensuite souvent retourné.

C’est ainsi qu’au milieu des soucis pratiques apparut
en lui le besoin scientifique d’approcher les lois des
phénomènes qu’il était alors amené à observer. La très
large vision qu’il avait de la nature s’élevait en son esprit
à une toujours plus grande clarté (voir La Nature {99})
et elle l’incita à expliquer dans ce sens tout ce qui
s’étendait devant ses yeux.

Ici apparaît tout de suite une profonde particularité
dans la nature même de Gœthe. Il y a chez lui un besoin
essentiellement étranger à beaucoup de scientifiques.
Alors que chez ces derniers l’essentiel réside dans la
connaissance du particulier, et que d’ordinaire ils ne
prennent intérêt à une construction idéelle, à un
système, qu’autant que cela les aides à observer le
particulier, pour Gœthe le détail n’est qu’un point de
passage vers une large vision d’ensemble de ce qui est.
Nous lisons dans l’hymne à La Nature :

« Elle vit dans d’innombrables enfants, et la mère, où
donc est-elle ? Dans Faust aussi (« De contempler les
forces actives et les éléments premiers », vers 384, trad.
Lichtenberger B II), nous trouvons la même aspiration à
connaître non pas seulement ce qui existe
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immédiatement, mais bien son fondement plus profond.
Ainsi ce qu’il observe sur et sous la surface terrestre
devient pour lui aussi un moyen de pénétrer dans
l’énigme qu’est la formation de la Terre. Ce qu’il écrit le
23 décembre 1786 à la duchesse Louise :

« Les œuvres de la nature sont toujours comme une
parole que Dieu vient de prononcer » inspire toutes ses
recherches ; et ce que les sens peuvent percevoir
devient pour lui écriture, dont il doit lire ce mot de la
Création. C’est dans ce sens qu’il écrit le 22 août 1784 à
Madame de Stein : « La grande et belle écriture est
toujours lisible et n’est indéchiffrable que lorsque les
hommes veulent transposer sur des êtres infinis leurs
mesquines représentations et leur étroitesse de vues. »
Nous trouvons la même tendance dans Wilhelm
Meister : « Or si maintenant je traitais ces crevasses et
ces fissures comme des caractères, que j’avais à les
déchiffrer, que j’en formais des mots et apprenais à
parfaitement les lire, qu’aurais-tu à redire à cela ? »
(Années de voyage).

Nous voyons ainsi le poète, à partir de la fin des
années 70, s’efforcer inlassablement de déchiffrer cette
écriture. Son aspiration en venait à s’élever à une vision
telle que ce qu’il voyait séparé lui apparaissait dans sa
nécessaire cohérence intérieure. Sa méthode était
« celle qui développe, qui déploie, pas du tout celle qui
assemble, qui classe. » Il ne se contentait pas de voir ici
le granit, là le porphyre, etc., et de simplement les
ranger l’un près de l’autre selon des caractères
extérieurs, il tendait vers une loi qui fût à la base de
toute genèse des roches et qu’il lui suffisait d’avoir à
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l’esprit pour comprendre comment ici du granit, là du
porphyre devait se former.

De ce qui différencie, il revenait à ce qui est
semblable. Le 12 juin 1784 il écrivait à Madame de
Stein : « Le simple fil que je me suis donné me conduit
fort bien à travers tous ces labyrinthes souterrains et,
au sein même du désordre, me donne une vue
d’ensemble. » Il cherche le principe commun qui, selon
les différentes circonstances dans lesquelles il a cours,
une fois va produire cette classe de roches, une autre
fois celle-là. Rien dans l’expérience n’est pour lui chose
stable, à quoi l’on puisse s’arrêter ; il n’y a que le
principe à la base de toute chose qui soit ainsi.

C’est pourquoi il s’efforce aussi de constamment
trouver les transitions de roche à roche. On a par elles
une bien meilleure connaissance du dessein, de la
tendance créatrice, qu’on ne l’a à partir du produit
formé de manière définie, dans lequel la nature ne
révèle qu’un aspect de son être, voire souvent « par ses
spécifications s’égare dans une impasse {100}. »

C’est une erreur de penser avoir réfuté cette méthode
de Gœthe en faisant remarquer que la géologie actuelle
ne connaît pas un tel passage d’une roche à une autre.
Gœthe, on le sait, n’a certes jamais soutenu que le granit
se transforme réellement en quelque chose d’autre. Le
granit est en fait un produit achevé, défini et qui n’a plus
la force impulsive interne pour devenir par lui-même
autre qu’il n’est. Mais ce que Gœthe recherchait et qui
justement manque à la géologie actuelle, c’est l’idée, le
principe qui constitue le granit, avant qu’il soit devenu
granit, et cette même idée est aussi à la base de toutes

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



les autres formations.
Aussi, lorsque Gœthe parle du passage d’une roche en

une autre, il entend par là non pas une transformation
effective, mais un développement de l’idée objective,
qui se concrétise en les différentes formations, fixe
maintenant cette forme et devient granit, en vient
ensuite à tirer d’elle une autre possibilité et devient
ardoise, etc. Dans ce domaine également, la vision de
Gœthe n’est pas une théorie de la métamorphose à
l’emporte-pièce, elle est au contraire un idéalisme
concret.

Mais ce n’est que dans le corps terrestre tout entier
que ce principe formateur des roches peut agir à plein
avec tout ce qu’il porte en lui. C’est pourquoi l’histoire
de la formation du globe devient pour Gœthe l’essentiel
et tout ce qui est particulier doit s’y insérer. Ce qui lui
importe est la place qu’une roche occupe dans
l’ensemble de la terre ; le particulier l’intéresse
seulement en tant que partie de l’ensemble.

Finalement le bon système minéralogique et
géologique est selon lui celui qui recrée les processus
intraterrestres, qui montre pourquoi en tel endroit
devait précisément prendre naissance ceci, et en tel
autre, cela. Le gisement devient pour lui un élément
déterminant. C’est pourquoi il reproche au système de
Werner, qu’il tient par ailleurs en très haute
considération, de ne pas classer les minéraux d’après
leur gisement, lequel nous renseigne sur leur genèse,
plutôt que d’après des caractères extérieurs fortuits.
« Le système parfait n’est pas fait par le savant, mais
c’est la nature elle-même, qui l’a fait. »
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C’est un fait à retenir que Gœthe voyait en la nature
tout entière un grand règne, une harmonie. Il soutient
que les choses naturelles sont toutes animées d’une
unique tendance. C’est pourquoi tout ce qui est de la
même espèce devait, selon lui, apparaître comme étant
déterminé par une même légalité. Il ne pouvait
admettre que dans les phénomènes géologiques, qui ne
sont rien de plus que des entités non organiques,
interviennent d’autres causes agissantes que dans tout
le reste de la nature non organique. Etendre à la
géologie les lois propres aux processus non organiques
est l’acte géologique premier de Gœthe. Tel fut le
principe qui le guida pour expliquer les monts de
Bohème, expliquer les phénomènes observés au temple
de Sérapis à Pouzzoles.

Il chercha à introduire du principe dans l’écorce
terrestre sans vie en la concevant comme engendrée par
les lois que nous continuons de voir de nos yeux agir
dans les phénomènes physiques. Les théories
géologiques d’un James Hutton, d’Elie de Beaumont lui
répugnaient au plus profond de lui-même. Que pouvait-
il faire d’interprétations qui brisent l’ordre de la nature
tout entier ? Il est banal d’entendre si souvent la formule
creuse selon laquelle la nature paisible de Gœthe était
en contradiction avec la théorie du soulèvement et de
l’affaissement, etc.

Non, cette théorie contredisait son sens d’une vision
unitaire de la nature. Il ne pouvait l’insérer dans l’ordre
naturel. Et il doit à ce sens d’en être venu très tôt (dès
1782) à une hypothèse à laquelle la géologie officielle
n’est parvenue qu’après des décennies : à l’idée que les
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fossiles de vestiges d’animaux et de végétaux sont
nécessairement en corrélation avec la roche dans
laquelle ils ont été trouvés. Voltaire avait encore parlé
d’eux comme de jeux de la nature, parce qu’il n’avait
aucune idée de ce que cela impliquait pour les lois de la
nature.

Pour Gœthe, comprendre une chose, où qu’elle soit,
n’était possible que s’il y avait entre elle et son
environnement un lien naturel simple. C’est aussi le
même principe qui amena Gœthe à la féconde idée de la
glaciation. Il cherchait à expliquer de façon simple,
selon la nature, la présence de blocs de granit très
éloignés sur de vastes étendues. L’explication selon
laquelle ils avaient été propulsés par le soulèvement
tumultueux de montagnes situées très loin à l’intérieur
des terres, il ne pouvait que l’écarter, parce qu’elle
faisait découler un fait naturel, non pas des lois
naturelles existantes et agissantes, mais d’une exception
à ces dernières, voire de leur abandon.

Il supposa que l’Allemagne du nord avait autrefois,
lors d’une période très froide, une hauteur d’eau
générale de mille pieds, qu’elle était en grande partie
couverte d’une couche de glace et que les blocs de granit
en question sont restés sur place après la fonte des
glaces. Ainsi un point de vue fondé sur des lois connues,
constatables, nous était donné. C’est dans cette mise en
valeur d’une légalité générale de la nature qu’il faut
rechercher l’importance que Gœthe a en géologie.
Comment il explique le Kammerberg, si son avis sur les
eaux de Karlsbad était juste, tout cela est sans
importance. « Il est ici question non pas d’une opinion à
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imposer, mais d’une méthode à faire connaître, dont
chacun puisse se servir à sa manière, comme d’un outil
qu’elle est {101}. »
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XIV

LES CONCEPTIONS MÉTÉOROLOGIQUES
DE GŒTHE

 
On fait sur la météorologie la même erreur qu’en

géologie si l’on regarde ce que Gœthe a effectivement
réalisé et si l’on cherche en cela l’essentiel. Certes ses
recherches météorologiques ne sont nulle part menées à
leur terme. Partout il ne faut considérer que l’intention.
Son penser était toujours orienté en vue de trouver le
point déterminant, à partir duquel une série de
phénomènes se régule de l’intérieur. Toute explication
qui va chercher ici ou là des avis, des réalités
contingentes pour relier une série ordonnée de
phénomènes était contraire à l’orientation de son esprit.

Lorsqu’un phénomène se présentait, il recherchait
tout donné analogue, tous les faits qui appartenaient à
ce même domaine ; si bien qu’il avait devant lui un tout,
une totalité. L’on devait ensuite trouver à l’intérieur de
ce domaine un principe qui faisait apparaître comme
une nécessité tout ce qui tient d’une règle et même le
domaine des phénomènes analogues tout entier. Cela lui
semblait ne pas être selon la nature que d’expliquer les
phénomènes de ce domaine en introduisant des
données extérieures à celui-ci. C’est ici que nous devons
chercher la clef du principe qu’il a établi pour la
météorologie :

« Attribuer des phénomènes aussi constants aux
planètes, à la Lune, à un flux et reflux atmosphérique
inconnu, était de plus en plus, jour après jour, ressenti
comme parfaitement insuffisant. » « Mais nous
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écartons toutes influences de ce genre ; nous ne tenons
les phénomènes météorologiques sur terre ni pour
cosmiques ni pour planétaires, mais devons, selon nos
prémisses, les expliquer comme étant purement
telluriques {102}. » Il voulait ramener les phénomènes
de l’atmosphère à leurs causes qui se trouvent dans
l’être même de la Terre.

Il s’agissait tout d’abord de trouver le point où
s’exprime directement la loi fondamentale d’où tout
résulte. Un tel phénomène était donné par la hauteur
barométrique. Car là aussi, Gœthe voyait le phénomène
primordial et cherchait à y rattacher tout ce qui en
découle. Il cherchait à suivre la hausse et la baisse du
baromètre et croyait aussi y voir une certaine régularité.
Il étudiait la Table de Schrön {103} et trouvait que
« hausse et baisse notées en différents lieux
d’observation, proches et lointains, et situés en non
moins de différentes longitudes, latitudes et altitudes,
ont des courbes presque parallèles {104}. »

Comme cette hausse et cette baisse lui apparaissaient
immédiatement comme un phénomène de pesanteur, il
croyait trouver dans les variations du baromètre une
expression immédiate de la qualité même de la
pesanteur. Seulement il ne faut pas venir mettre autre
chose dans cette explication gœthéenne. Car Gœthe se
refuse à émettre une quelconque hypothèse. Il ne
voulait apporter rien de plus qu’une expression du
phénomène en observation, et non pas une cause
proprement dite, factuelle, au sens de la science
moderne. Les autres phénomènes atmosphériques
devaient venir se rattacher naturellement à ce
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phénomène.
C’est à la formation des nuages que le poète

s’intéressait le plus. Il avait trouvé pour celle-ci dans le
système de Howard un moyen de centrer sur certains
états de base les formations continuellement fluctuantes
et de « fixer ainsi avec des pensées durables ce qui vit en
phénomène fluctuant {105} ». Il recherchait simplement
un moyen qui aide à comprendre la transformation des
formes des nuages, tout comme dans le cas de la plante,
il trouve dans cette « échelle spirituelle » un moyen
d’expliquer la transformation de la forme végétale type.
Ce que cette échelle spirituelle était alors pour lui, est en
météorologie un « état doué de ses qualités
particulières » de l’atmosphère, différent selon les
altitudes, qui est pour lui le fil auquel il rattache les
formations particulières.

Ici tout comme dans l’autre domaine, il faut retenir
que Gœthe ne pouvait jamais en venir à l’idée de
considérer un tel fil pour une formation réelle. Il avait
très précisément conscience que seule la formation
particulière est à considérer comme existant réellement
dans l’espace, et que tous les principes supérieurs
explicatifs n’existent que pour les yeux de l’esprit. C’est
pourquoi les réfutations actuelles de Gœthe sont
souvent un combat contre des moulins à vent. L’on
attribue à ses principes une forme de réalité que lui-
même leur déniait et l’on croit l’avoir ainsi surpassé. Or
cette forme de réalité qu’il posait comme base : l’idée
objective, concrète est ignorée des sciences actuelles de
la nature. C’est pourquoi Gœthe ne peut de ce point de
vue que leur demeurer étranger.
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XV

GŒTHE ET L’ILLUSIONNISME
DES SCIENCES DE LA NATURE

 
Cet exposé n’a pas été écrit pour le seul motif que

précisément le Traité des couleurs doit lui aussi trouver
sa place, muni d’une introduction, dans une édition de
Gœthe (de la collection Deutsche National-Litteratur de
Kürschner). Il procède d’un profond besoin spirituel du
responsable de cette édition. Lui-même est parti de
l’étude des mathématiques et de la physique et, devant
les nombreuses contradictions qui imprègnent le
système de notre vision moderne de la nature, a été
amené par une nécessité intérieure à l’examen critique
des bases méthodologiques de cette vision.

Ses premières études l’ont amené au principe de
rigueur de la science expérimentale et la compréhension
de ces contradictions à une théorie strictement
scientifique de la connaissance. Par son point de départ
positif, il était préservé de basculer dans des
constructions conceptuelles purement hégéliennes.
Enfin il trouva par ses études épistémologiques que la
cause de nombreuses erreurs de la science moderne
tient à la place totalement fausse que cette dernière a
assignée à la simple perception sensorielle.

Notre science transfère toutes les qualités sensorielles
(son, couleur, chaleur, etc.) dans le sujet et elle estime
que ce qui « en dehors » du sujet correspond à ces
qualités n’est rien d’autre que des processus de
mouvement de la matière. Ces processus de
mouvement, censés être l’unique existant dans le
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« royaume de la nature », ne peuvent naturellement
plus être perçus. Ils sont déduits à partir des qualités
subjectives.

Or cette déduction ne peut, vis-à-vis d’un penser
cohérent, apparaître autrement que comme une demi-
vérité. Tout d’abord le mouvement est seulement un
concept que nous avons emprunté au monde des sens,
c’est-à-dire qui ne se présente à nous que sur des choses
qui possèdent ces qualités sensibles. Nous ne
connaissons pas d’autre mouvement que celui qui
affecte les objets sensibles. Si donc l’on transpose ce
prédicat sur des êtres non sensibles, tels que doivent
l’être les éléments de la matière discontinue (atomes), il
faut cependant être bien conscient que par cette
transposition l’on adjoint à un attribut perçu
sensoriellement une forme d’existence qui est conçue
tout autrement que sur un mode sensoriel.

On tombe dans la même contradiction lorsqu’on veut
en venir à un contenu réel du concept d’atome, lequel
est tout d’abord totalement vide. On doit justement lui
adjoindre des qualités sensorielles, fussent-elles aussi
sublimées que l’on voudra. L’un vient adjoindre à
l’atome l’impénétrabilité, l’action dynamique, un autre
l’étendue, etc., bref chacun ajoute quelques propriétés
empruntées au monde des sens. Si l’on ne fait pas cela,
on reste entièrement dans le vide.

C’est en cela que réside la demi-vérité. On tire un trait
au milieu du sensoriellement perceptible et l’on déclare
qu’une partie est objective, que l’autre est subjective.
Une seule chose est cohérente : si des atomes existent,
alors ils sont simplement des parties de la matière avec
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les propriétés de la matière et, uniquement du fait de
leur petitesse inaccessible pour nos sens, ne sont pas
perceptibles.

Mais par là disparaît la possibilité de rechercher dans
le mouvement des atomes quelque chose qui pourrait
être, en tant qu’élément objectif, mis en face des
qualités subjectives du son, de la couleur, etc. Et la
possibilité cesse également de rechercher dans le lien
entre le mouvement et la sensation de « rouge », par
exemple, plus que ce qu’il y a entre deux processus qui
appartiennent entièrement au monde des sens.

Il était donc clair pour le responsable de la publication
que mouvement de l’éther, substrat d’atomes, etc., sont
à mettre sur le même plan que les impressions sensibles
elles-mêmes. Déclarer que ces dernières sont
subjectives n’est que le résultat d’une réflexion confuse.
Si l’on déclare que la qualité sensible est subjective,
alors l’on doit en faire exactement de même pour les
mouvements de l’éther. Nous ne percevons pas ces
derniers, non pas pour une raison d’ordre principiel,
mais uniquement parce que nos organes sensoriels ne
sont pas d’une constitution assez fine. Mais c’est la une
circonstance purement contingente. Il se pourrait que
par la suite l’humanité en vienne également un jour, par
raffinement croissant des organes sensoriels, à
percevoir directement les mouvements de l’éther. Si
alors un homme de ce lointain avenir acceptait notre
théorie subjectiviste des impressions sensibles, il serait
pareillement contraint de définir ces mouvements de
l’éther comme subjectifs, comme pour nous aujourd’hui
couleur, son, etc.
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L’on voit que cette théorie de la physique conduit à
une contradiction que l’on ne peut lever.

Or cette manière subjectiviste de voir trouve un
deuxième appui dans des considérations
physiologiques.

La physiologie démontre que la sensation se présente
d’abord comme l’ultime résultat d’un processus
mécanique qui de la partie du monde des corps située à
l’extérieur de notre substance corporelle se
communique tout d’abord, dans les organes des sens,
jusqu’aux terminaisons de notre système nerveux, est
transmis de là jusqu’au centre supérieur, pour ensuite
seulement se résoudre en sensation.

Les contradictions de cette théorie physiologique se
trouvent exposées dans le chapitre « Gœthe contre
l’atomisme » (voir p. 259 ci-après). Il n’y a pourtant ici
que la forme de mouvement de la substance cérébrale
que l’on puisse qualifier de subjective. Aussi loin que
l’on veuille aller dans l’examen des processus dans le
sujet, l’on va sur cette voie constamment demeurer sur
un plan d’ordre mécanique. Et au centre, l’on ne
trouvera nulle part la sensation.

Il ne reste donc que la démarche philosophique pour
qu’on reçoive des éclaircissements sur la subjectivité et
l’objectivité de la sensation. Et cette réflexion livre ce
qui va suivre :

Qu’est-ce qui dans la perception peut être qualifié de
« subjectif » ? Sans une analyse exacte du concept de
« subjectif », il n’est absolument pas possible d’aller de
l’avant. Naturellement la subjectivité ne peut être
déterminée par rien d’autre que par elle-même. Rien de
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ce dont il ne peut être démontré qu’il est déterminé par
le sujet ne peut être qualifié à bon droit de « subjectif ».
Nous devons alors nous demander : Que pouvons-nous
qualifier d’être le propre du sujet humain ?

Ce dont on peut avoir en soi-même l’expérience par
perception extérieure ou intérieure. Par la perception
extérieure nous appréhendons la constitution
corporelle, par l’expérience intérieure nos propres
penser, ressentir, vouloir. Or, dans le premier domaine,
que peut-on qualifier de subjectif ? La constitution de
l’organisme tout entier, donc également celle des
organes des sens et du cerveau, qui vont
vraisemblablement présenter quelque variation selon
chaque individu.

Mais tout ce que l’on peut mettre ici en évidence par
cette voie n’est qu’une certaine forme dans la
répartition et la fonction des substances qui
transmettent la sensation. N’est donc à proprement
parler subjective que la voie par laquelle la sensation
doit passer avant de pouvoir s’appeler ma sensation.
Notre organisation transmet la sensation et ces voies de
transmission sont subjectives ; mais la sensation elle-
même ne l’est pas.

Il resterait donc la voie de l’expérience intérieure.
Qu’est-ce que je ressens à l’intérieur de moi-même
lorsque je qualifie une sensation de mienne ? Je ressens
que j’accomplis dans mon penser le rapport à mon
individualité, que j’étends à cette sensation le domaine
de mon savoir ; mais je ne suis en cela pas conscient
d’engendrer le contenu de la sensation. Je ne fais que
constater le rapport à moi-même, la qualité de la
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sensation est un fait fondé en lui-même.
Où que nous commencions, à l’intérieur ou à

l’extérieur, nous ne parvenons pas jusqu’au point où
nous pouvons dire : ici est donné le caractère subjectif
de la sensation. Le concept de « subjectif » n’est pas
applicable au contenu de la sensation.

Ces considérations sont bien ce qui m’a obligé à
rejeter comme impossible toute théorie de la nature qui
déborde par principe du domaine du monde perçu et à
chercher l’unique objet de la science exclusivement
dans le monde des sens. Mais alors ce que nous
entendons par lois de la nature, j’ai dû le chercher dans
l’interdépendance des faits de ce monde des sens
précisément.

Et je fus ainsi amené à une vision selon la méthode
scientifique qui est la base de la théorie des couleurs de
Gœthe. Celui qui admet ces considérations lira ce Traité
des couleurs avec de tout autres yeux que les
scientifiques modernes ne peuvent le faire. Il verra
qu’ici l’hypothèse de Gœthe ne s’oppose pas à celle de
Newton, mais qu’il s’agit ici de cette question : la
physique théorique actuelle est-elle ou non acceptable ?
Dans la négative, la lumière que cette physique répand
sur la théorie des couleurs doit alors, elle aussi,
disparaître. Par les chapitres qui vont suivre, le lecteur
pourra prendre connaissance de notre fondement
théorique de la physique, pour voir ensuite, à partir de
ce dernier, les exposés de Gœthe dans la juste lumière.
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XVI

GŒTHE, PENSEUR ET SAVANT
 

1. Gœthe et la science moderne de la
nature

 
S’il n’existait un devoir de dire sans réserve la vérité

lorsqu’on pense en avoir la connaissance, les exposés
qui vont suivre seraient sans doute restés non écrits. Je
ne puis avoir aucun doute sur le jugement dont ils vont
faire l’objet devant l’orientation qui aujourd’hui
prédomine dans les sciences auprès de leurs
spécialistes. On y verra la tentative d’un amateur de
parler d’une question qui pour tous les « spécialistes »
est depuis longtemps réglée.

Si je me représente le peu de considération de tous
ceux qui aujourd’hui se croient seuls qualifiés pour
parler de questions scientifiques, je dois me dire qu’il
n’y a dans cette tentative vraiment rien d’attirant au
sens usuel de ce mot. Mais je n’ai pourtant pas pu me
laisser dissuader par ces objections prévisibles. Car je
puis bien sûr me faire à moi-même toutes ces objections
et je sais par conséquent combien elles tiennent peu.
Penser « scientifiquement » au sens de la science
moderne de la nature, cela n’est pas précisément
difficile.

Nous avons justement connu il n’y a pas si longtemps
un cas singulier. Eduard von Hartmann est apparu avec
sa Philosophie de l’inconscient. L’homme plein d’esprit
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qu’est l’auteur de ce livre sera aujourd’hui lui-même le
moins du monde disposé à en nier les imperfections.
Mais l’orientation du penser devant laquelle nous
sommes ainsi placés est pénétrante, elle va jusque dans
le fondement des choses. C’est pourquoi elle a saisi avec
force tous les esprits qui éprouvaient le besoin d’une
connaissance approfondie.

Mais elle croisait les voies des naturalistes qui
tâtonnent à la surface des choses. Ces derniers
s’insurgèrent tous ensemble contre cela. Après que
différentes attaques de leur part furent demeurées sans
beaucoup d’effet parut un ouvrage d’un auteur
anonyme : L’inconscient du point de vue du darwinisme
et de la théorie de l’hérédité, qui, avec toute l’acuité
critique concevable, présentait contre la philosophie
nouvellement fondée tout ce qu’on peut dire contre elle
du point de vue de la science moderne.

Cet ouvrage fit sensation. Les adeptes de l’orientation
actuelle en étaient au plus haut point satisfaits. Ils
admirent publiquement que l’auteur était l’un des leurs,
proclamèrent que ses analyses étaient aussi les leurs.
Quelle déception ils durent éprouver ! Lorsque l’auteur
leva le secret, c’était – Eduard von Hartmann ! Or une
chose est en cela démontrée avec une force
convaincante : la raison pour laquelle certains esprits,
aspirant à une compréhension approfondie, ne peuvent
suivre l’orientation qui aujourd’hui veut s’ériger en
maître n’est pas la non-connaissance des résultats des
sciences de la nature, elle n’est pas non plus le
dilettantisme.

Mais c’est la connaissance de ce que les voies de cette

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



orientation ne sont pas bonnes. La philosophie n’a pas
de mal à se placer à titre d’essai au point de vue des
conceptions actuelles de la nature. C’est ce qu’Eduard
von Hartmann a, par sa démarche, irréfutablement
montré à quiconque veut voir clair. Ceci pour
corroborer mon affirmation faite plus haut que je n’ai
moi non plus pas de mal à me faire à moi-même les
objections que l’on peut élever contre mes analyses.

Actuellement l’on considère volontiers comme
dilettante celui qui d’une manière générale prend au
sérieux la réflexion philosophique sur l’essence des
choses. Avoir une vision du monde passe pour lubie
idéaliste auprès de nos contemporains qui pensent en
« mécanistes », voire en « positivistes ». Cette manière
de voir devient assurément compréhensible quand on
voit dans quelle ignorance désemparée se trouvent ces
penseurs positivistes à les entendre parler de « l’essence
de la matière », des « limites de la connaissance », de la
« nature des atomes » ou de sujets analogues. L’on peut
sur ces exemples étudier réellement la manière
dilettante de traiter de questions essentielles de la
science.

On doit, en face de la science actuelle, avoir le courage
de convenir de tout cela malgré les grandes, les
admirables conquêtes que cette science peut mettre en
avant dans le domaine technique. Car ces conquêtes
n’ont rien à voir avec le besoin authentique de
connaissance de la nature. C’est précisément chez
certains de nos contemporains, auxquels nous devons
des découvertes dont l’on est encore bien loin de
pressentir l’importance pour l’avenir, que nous avons
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éprouvé combien ils restent fermés à un besoin
scientifique approfondi.

Observer les processus de la nature afin de mettre
leurs forces au service de la technique, c’est tout autre
chose que chercher à l’aide de ces processus à voir plus
profondément l’essence de la science de la nature. La
véritable science n’est présente que là où l’esprit
cherche à satisfaire ses besoins sans but extérieur.

La vraie science au sens supérieur du mot n’a affaire
qu’à des objets idéels ; elle ne peut être qu’idéalisme.
Car elle a son ultime fondement dans des besoins qui
sont issus de l’esprit. La nature éveille en nous des
questions, des problèmes qui tendent vers leur solution.
Mais elle ne peut pas fournir elle-même cette solution.
C’est seulement du fait qu’avec notre faculté de
connaître un monde supérieur se place en face de la
nature que cela crée aussi des exigences supérieures.

Ces problèmes n’apparaîtraient naturellement pas
chez un être n’ayant pas en lui-même cette nature
supérieure. C’est pourquoi ils ne peuvent non plus
recevoir réponse d’aucune autre instance que de cette
nature supérieure. Aussi les questions scientifiques
sont-elles essentiellement une affaire que l’esprit doit
régler avec lui-même. Elles ne le font pas sortir de son
élément. Mais le domaine qui est originellement celui
de l’esprit, dans lequel il vit et se meut, c’est l’idée, c’est
le monde des pensées. A des questions de pensées
apporter réponse par des pensées, telle est l’activité
scientifique au sens le plus haut du terme.

Et tout ce que la science accomplit d’autre part n’est
finalement que pour servir ce but suprême. Prenons
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l’observation scientifique. Elle doit nous amener à la
connaissance d’une loi de la nature. La loi elle-même est
purement idéelle. C’est déjà de l’esprit que provient le
besoin de rechercher des lois qui gouvernent derrière
les phénomènes. Un être non doué d’esprit n’aurait pas
ce besoin. Venons-en maintenant à l’observation ! Que
voulons-nous au juste atteindre par elle ? A la question
posée à notre esprit, doit-il être fourni quelque chose de
l’extérieur, par l’observation sensible, qui puisse être la
réponse à celle-ci ? Absolument pas.

Car pourquoi devrions-nous nous sentir plus satisfaits
d’une seconde observation que de la première ? Si
l’esprit était pleinement satisfait de l’objet observé, il
devrait l’être tout de suite du premier. Cependant la
véritable question n’est pas du tout celle d’une
deuxième observation, mais bien celle du fondement
idéel des observations. Quelle explication idéelle cette
observation permet-elle, comment dois-je la penser,
afin qu’elle me paraisse possible ? Ce sont là les
questions qui nous viennent face au monde sensible.

Je dois tirer des profondeurs mêmes de mon esprit ce
que le monde sensible ne me fournit pas. Si je ne puis
créer en moi la nature supérieure à laquelle mon esprit
aspire face au monde sensible, aucune puissance du
monde extérieur ne la créera pour moi. Les résultats de
la science ne peuvent donc venir que de l’esprit ; ils ne
peuvent donc être que des idées. A cette nécessaire
réflexion on ne peut rien objecter. Mais avec elle le
caractère idéaliste de toute science est assuré.

La science moderne ne peut, de par ce qu’elle est dans
la totalité de son être, croire à l’idéalité de la
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connaissance. Car à ses yeux l’idée n’est pas l’élément
premier, le plus originel, créatif, mais comme l’ultime
produit des processus matériels. Or elle n’est en cela pas
du tout consciente du fait que ces processus matériels
n’appartiennent qu’au monde observable par les sens,
mais que celui-ci, plus profondément appréhendé, se
résout totalement en idée. Le processus en question se
présente en effet de la manière suivante à l’observation :
nous percevons des faits avec nos sens, faits qui se
déroulent entièrement selon les lois de la mécanique,
puis des phénomènes de chaleur, de lumière, de
magnétisme, d’électricité et enfin du processus de vie,
etc.

Au niveau le plus haut de la vie nous trouvons que
celle-ci s’élève jusqu’à la formation de concepts, d’idées,
dont le porteur est précisément le cerveau humain.
Dépassant cette sphère de pensées, nous trouvons notre
propre « moi ». Celui-ci semble être le produit le plus
élevé d’un processus compliqué où intervient une
longue série de phénomènes physiques, chimiques et
organiques. Mais si nous examinons le monde idéel, qui
constitue le contenu de ce « moi », nous trouvons en lui
bien plus que simplement le produit final de ce
processus.

Nous trouvons que les différentes parties de ce monde
sont reliées entre elles d’une tout autre manière que les
parties de ce processus que l’on ne fait qu’observer.
Tandis qu’une pensée surgit en nous, qui en appelle
ensuite une seconde, nous trouvons qu’il y a là entre ces
deux objets un lien idéel d’une tout autre nature que si
j’observe que la coloration que prend une substance
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résulte par exemple d’un agent chimique. Il est bien
évident que les phases successives du processus
cérébral ont leur origine dans le métabolisme
organique, alors que ce processus cérébral est lui-même
le porteur de cette production de pensées.

Or pourquoi la seconde pensée résulte-t-elle de la
première ? Je n’en trouve pas la raison dans ce
métabolisme, mais bien dans la corrélation logique
existant entre les pensées. Ainsi règnent dans le monde
des pensées, outre la nécessité organique, une nécessité
idéelle supérieure. Or cette nécessité que l’esprit trouve
à l’intérieur de son monde d’idées, il la cherche aussi
dans le reste de l’univers. Car cette nécessité naît en
nous seulement du fait que non seulement nous
observons, mais aussi que nous pensons. Ou en d’autres
termes : les choses n’apparaissant plus dans une
corrélation simplement effective, mais reliées par une
nécessité intérieure, idéelle, lorsque nous ne les
appréhendons pas simplement par l’observation, mais
par la pensée.

A cela on ne peut pas répondre : à quoi bon
appréhender le monde phénoménal par des pensées, si
de par leur nature les choses de ce monde ne peuvent
peut-être pas du tout être appréhendées de cette
manière ? Une telle question ne peut être posée que par
celui qui n’a pas saisi le cœur de toute l’affaire. La
monde des pensées s’éveille dans l’intérieur de nous-
mêmes, il fait face aux objets observables par les sens et
il demande alors : quel rapport le monde qui me fait
ainsi face a-t-il avec moi-même ? Qu’est-il en regard de
moi ? Je suis là avec ma nécessité idéelle, transcendant
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tout ce qui est transitoire ; j’ai en moi la force de
m’expliquer moi-même. Mais comment vais-je
expliquer ce qui se présente face à moi ?

C’est ici que nous vient la réponse à une très
importante question que par exemple Friedrich
Theodor Vischer a soulevée à plusieurs reprises et qu’il
a déclarée être le pivot de toute réflexion
philosophique : celle du lien entre esprit et nature. Quel
genre de rapport existe-t-il entre ces deux entités qui
toujours nous apparaissent distinctes l’une de l’autre ?
Si l’on pose cette question ainsi qu’il convient, alors la
réponse n’en est pas si difficile qu’il paraît.

Quel sens peut donc avoir cette question ? Elle n’est
certes pas posée par un être qui se trouverait en tiers
au-dessus de la nature et de l’esprit et de ce point de vue
qui est le sien examinerait ce lien, mais elle l’est par
l’une des deux entités, par l’esprit lui-même. Ce dernier
demande : quel lien existe-t-il entre moi et la nature ?
Mais une fois de plus cela ne signifie pas autre chose que
ceci : comment puis-je m’amener moi-même en un
certain rapport avec la nature qui est en face de moi ?

Comment puis-je exprimer ce rapport selon les
besoins qui vivent en moi ? Je vis en des idées ; quel
genre d’idées correspond à la nature, comment puis-je
exprimer en tant qu’idée ce que je perçois en tant que
nature ? On dirait que souvent nous nous barrons à
nous-mêmes par une question mal posée la voie qui
conduit à une réponse satisfaisante. Or une question
juste est souvent déjà une demi-réponse.

L’esprit cherche partout à dépasser la succession des
faits, telle que la simple observation la lui fournit, et à
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pénétrer jusqu’aux idées des choses. La science
commence précisément là où commence le penser. Dans
ses résultats réside en une nécessité idéelle ce qui, aux
sens, n’apparaît que comme une succession de faits. Ces
résultats ne sont qu’apparemment le produit ultime du
processus décrit plus haut ; en réalité ils sont ce qu’il
nous faut dans l’ensemble de l’univers considérer
comme le fondement de toute chose. Où ensuite ils vont
se manifester à l’observation, c’est une question sans
importance ; car, nous l’avons vu, leur signification n’en
dépend pas. Ils étendent sur l’univers tout entier le
réseau de leur nécessité idéelle.

De quelque point que nous partions, toujours nous
rencontrons finalement l’idée, si nous avons assez de
force spirituelle.

C’est en méconnaissant totalement ce fait que la
physique moderne est amenée à toute une série
d’erreurs. Je vais ici indiquer seulement l’une d’elles à
titre d’exemple.

Prenons la définition de la force d’inertie, qui est
d’ordinaire mentionnée en physique parmi les
« propriétés générales des corps ». Elle est
habituellement définie de la manière suivante : aucun
corps ne peut modifier, sans une cause extérieure, l’état
de mouvement dans lequel il se trouve. Cette définition
suscite l’idée selon laquelle le concept de corps inerte en
soi serait abstrait à partir du monde phénoménal. Et
Stuart Mill qui nulle part n’aborde la question elle-
même, mais met tout sens dessus dessous pour les
besoins d’une théorie forcée, n’hésiterait pas un instant
à en donner également cette explication.
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Or, celle-ci est cependant tout à fait inexacte. Le
concept de corps inerte résulte d’une pure construction
conceptuelle. En appelant « corps » ce qui s’étend dans
l’espace, je puis me représenter des corps dont les
modifications proviennent d’influences extérieures et
des corps chez lesquels elles se produisent par
impulsion propre. Si je trouve alors dans le monde
extérieur quelque chose correspondant au concept que
j’ai formé de « corps qui ne peut se modifier sans
impulsion extérieure », alors je l’appelle inerte, ou
encore soumis à la loi de la force d’inertie.

Mes concepts ne sont pas abstraits à partir du monde
sensible, mais librement construits à partir de l’idée et
c’est uniquement avec leur aide que je m’y retrouve
dans le monde sensible. La définition ci-dessus ne
pourrait s’énoncer qu’ainsi : un corps qui ne peut
modifier à partir de lui-même son état de mouvement
s’appelle inerte. Et si je l’ai reconnu comme tel, alors je
puis lui appliquer également tout ce qui est en rapport
avec un corps inerte.
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2. Le « phénomène primordial »
 
Si nous pouvions suivre la série complète des

processus qui ont lieu au cours d’une perception
sensible quelconque, depuis les terminaisons
périphériques du nerf dans l’organe sensoriel jusque
dans le cerveau, nous ne parviendrions cependant nulle
part au point où s’interrompent les processus
mécaniques, chimiques et organiques, bref ceux qui ont
lieu dans l’espace et dans le temps, et où se produit ce
que nous appelons perception sensible proprement dite,
par exemple la sensation de chaleur, de lumière, de son,
etc. L’on n’arrive pas à trouver le point où le
mouvement qui est cause se transformerait en son effet,
qui est la perception. Mais pouvons-nous alors vraiment
dire de ces deux choses qu’elles sont entre elles dans la
relation de cause à effet ?

Nous voudrions maintenant examiner tout à fait
objectivement les faits. Supposons qu’une certaine
sensation survienne en notre conscience. Elle se
présente alors de telle sorte qu’en même temps elle nous
renvoie à l’un ou l’autre objet d’où elle provient.
Lorsque j’ai la sensation de rouge, je la relie
ordinairement en même temps, en raison du contenu de
cette représentation, à une certaine donnée de lieu,
c’est-à-dire à un endroit de l’espace ou à la surface d’un
objet, auxquels j’attribue ce qu’exprime cette sensation.

Le seul cas qui fasse exception est celui où, du fait
d’une influence extérieure, l’organe sensoriel répond
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par lui-même de la manière qui lui est propre, par
exemple quand un coup sur l’œil provoque en moi une
sensation de lumière. Nous ferons abstraction de tels
cas, dans lesquels du reste les sensations n’apparaissent
jamais avec la netteté qu’elles ont normalement. Ils ne
peuvent, en tant que cas d’exception, nous instruire sur
la nature des choses. Si j’ai la sensation de rouge avec
une certaine donnée de lieu, je suis tout d’abord
renvoyé à un objet quelconque dans le monde extérieur
comme étant le porteur de cette sensation.

Je peux certes me demander ensuite ceci : quels
processus, dans l’espace et dans le temps, se déroulent
dans cette chose, pendant qu’elle m’apparaît affectée de
la couleur rouge ? Il m’apparaîtra alors que des
processus mécaniques, chimiques ou autres se
présentent comme réponse à ma question. Mais je puis
poursuivre et examiner les processus qui ont lieu sur le
trajet depuis cette chose jusqu’à mon organe sensoriel,
pour me procurer la sensation de couleur rouge.

Or là encore rien d’autre ne peut non plus me parvenir
comme intermédiaires, sinon des processus de
mouvement ou des courants électriques ou des
transformations chimiques. Si je pouvais examiner le
processus de transmission qui va ensuite de l’organe
sensoriel au point central dans le cerveau, je ne pourrais
qu’aboutir au même résultat. Ce qui est transmis sur
cette voie, c’est la perception dont il est question, c’est-
à-dire celle du rouge.

Comment cette perception se présente dans telle
chose se trouvant sur le trajet entre la stimulation
externe et la perception, cela dépend uniquement de la
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nature de cette chose. La sensation est présente en tous
les points, depuis le stimulus jusqu’au cerveau, mais
non pas en tant que telle, non pas explicitement, au
contraire sous la forme qui correspond à la nature de
l’objet se trouvant en ce point.

Mais de là résulte une vérité propre à répandre de la
lumière sur le fondement théorique tout entier de la
physique et de la physiologie. Que va m’apprendre
l’examen d’une chose impliquée dans un processus qui
dans ma conscience apparaît en tant que sensation ? Je
n’apprends rien de plus que la manière dont cet objet
répond à l’action venant de la sensation, ou en d’autres
termes : comment une sensation se manifeste dans tel
objet du monde de l’espace et du temps.

On est très loin de pouvoir dire qu’un tel processus
spatio-temporel, qui provoque en moi la sensation, en
soit la cause, car la réalité est tout autre : à savoir que le
processus spatio-temporel est l’effet de la sensation
dans une chose étendue dans l’espace et dans le temps.
Je pourrais bien interposer autant de choses que je veux
sur le trajet du stimulus à l’organe de la perception : en
chacune de ces choses, il n’adviendra rien d’autre que ce
qui peut advenir en elles du fait de leur nature. C’est
donc bien la sensation qui se manifeste dans tous ces
processus.

Dans les vibrations longitudinales de l’air lors de la
transmission du son ou dans les hypothétiques
oscillations de l’éther lors de la transmission de la
lumière, il ne faut donc rien voir d’autre que la manière
dont les sensations en question peuvent se présenter
dans un milieu qui, de par sa nature, n’est apte qu’à la
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dilatation ou à la condensation, ou encore au
mouvement ondulatoire. La sensation, je ne puis la
trouver en tant que telle dans ce monde, tout
simplement parce qu’elle ne peut pas y être. Dans les
processus je ne trouve pas du tout l’élément objectif de
la sensation, je trouve par contre une forme de sa
manifestation.

Et demandons-nous maintenant : de quelle nature
sont donc en soi ces processus qui transmettent ? Les
examinons-nous donc avec d’autres moyens que l’aide
de nos propres sens ? Bien plus, mes sens eux-mêmes,
puis-je donc seulement les examiner autrement que
derechef avec ces mêmes sens ? Les terminaisons
périphériques des nerfs, les circonvolutions du cerveau
sont-elles donc données par autre chose que par des
perceptions sensibles ? Tout cela est pareillement
subjectif et pareillement objectif, à supposer que par
principe cette distinction puisse être tenue pour
justifiée.

Maintenant nous pourrons saisir la chose d’une façon
plus exacte encore. En suivant la perception depuis sa
stimulation jusqu’à l’organe de perception, nous
n’examinons rien d’autre que le passage continu d’une
perception à une autre. Le « rouge » se présente pour
nous comme ce pour quoi nous nous livrons à tout cet
examen. Ce rouge nous renvoie à ce qui l’a suscité. En
celui-ci nous observons d’autres sensations, en rapport
avec ce rouge. Ce sont des processus de mouvement.

Ceux-ci apparaissent ensuite de nouveau entre la
source d’excitation et l’organe sensoriel, etc. Mais tout
cela, ce ne sont pareillement que des sensations
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perçues. Et celles-ci ne représentent rien de plus qu’une
métamorphose de processus qui, dans la mesure où ils
entrent en considération pour l’observation sensible, se
résolvent intégralement en perceptions.

Le monde perçu n’est donc rien d’autre qu’une somme
de perceptions métamorphosées.

Pour des raisons de commodité, nous avons dû nous
servir d’un mode d’expression qui ne peut être
complètement mis en accord avec le présent résultat.
Nous avons dit que toute chose insérée dans l’intervalle
du stimulus à l’organe de perception amène une
sensation à se manifester d’une manière conforme à sa
nature. Au sens strict, cette chose n’est rien d’autre que
la somme des processus en lesquels elle nous apparaît.

On va alors nous objecter : avec une conclusion de ce
genre nous éliminons du processus continu de l’univers
tout ce qui est durable ; comme Héraclite nous faisons
du flux des choses dans lequel rien ne persiste le
principe exclusif de l’univers. Il devrait y avoir derrière
les phénomènes une « chose en soi », derrière le monde
des transformations une « matière durable ». Nous
voulons donc examiner plus exactement ce qu’il faut
entendre au fond par cette « matière durable », par
cette « durée dans le changement ».

Lorsque je place mon œil en face d’une surface rouge,
la sensation de rouge entre dans ma conscience. Dans
cette sensation nous avons à distinguer commencement,
durée et fin. Or face à la sensation passagère est censé
exister un processus objectif durable, qui, comme tel,
est à son tour objectivement limité dans le temps, c’est-
à-dire qui a commencement, durée et fin. Mais ce
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processus est censé avoir lieu en une matière qui est
sans commencement ni fin, c’est-à-dire est
indestructible, éternelle.

Cette matière est censée être ce qui est véritablement
durable dans la succession changeante des processus.
Cette déduction serait peut-être quelque peu justifiée, si
le concept de temps était appliqué correctement plus
haut à la sensation. Mais ne devons-nous pas
strictement distinguer entre le contenu de la sensation
et son apparition ? Dans ma perception les deux donnés
sont assurément une seule et même chose ; car le
contenu de la perception doit bien être présent en elle,
sans quoi je ne pourrais pas du tout la prendre en
considération.

Mais pour ce contenu, pris en tant que tel, n’est-il pas
tout à fait indifférent que maintenant il entre
précisément en cet instant dans ma conscience et en
ressorte après tant de secondes ? Ce qui constitue le
contenu de la sensation, c’est-à-dire ce qui seul soit
objectivement à prendre en considération est tout à fait
indépendant de ce fait. Or ce qui est tout à fait
indifférent pour le contenu d’une chose ne peut tout de
même pas être considéré comme une condition
essentielle de son existence.

Mais c’est aussi pour un processus objectif qui a
commencement et fin que notre emploi du concept de
temps n’est pas juste. Lorsque sur une chose précise
apparaît une propriété nouvelle, qu’elle se conserve
pendant quelque temps dans différents états d’évolution
et qu’ensuite elle disparaît à nouveau, nous devons ici
aussi considérer que l’essentiel est le contenu de cette
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propriété. Et cet essentiel n’a comme tel absolument
rien à voir avec les concepts de commencement, durée
et fin. Par « l’essentiel » nous entendons ici ce par quoi
une chose est au fond exactement telle qu’elle se
présente.

Ce qui importe n’est pas que quelque chose
apparaisse à un certain moment, mais ce qui apparaît.
La somme de toutes ces déterminations exprimées par
le « ce que » constitue le contenu du monde. Or ce « ce
que » se manifeste en les déterminations les plus
variées, en les formes les plus diverses. Toutes ces
formes sont en rapport entre elles, elles se
conditionnent réciproquement. Elles entrent ainsi dans
un rapport d’extériorité selon l’espace et le temps. Mais
le concept de matière ne doit son origine qu’à une
interprétation tout à fait faussée du concept de temps.

On croit évaporer le monde en une irréelle apparence
dès lors qu’on n’imagine pas, sous-jacent à la somme
variable des faits, un élément persistant dans le temps,
invariable, qui demeure, tandis que ses déterminations
changent. Mais le temps n’est tout de même pas un
contenant dans lequel s’effectuent les transformations ;
il n’existe pas avant les choses et en dehors d’elles. Le
temps est l’expression dans le sensible du fait que, de
par leur contenu, les faits sont dépendants les uns des
autres selon une succession. Supposons que nous ayons
à faire au complexe de faits perceptibles a1 b1 c1 d1 e1.

De celui-ci dépend par une nécessité intrinsèque
l’autre complexe a2 b2 c2 d2 e2 ; je connais le contenu
de ce dernier si je le fais résulter idéellement du
premier. Supposons maintenant que les deux complexes
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viennent se manifester sur le plan phénoménal. Car ce
dont nous avons parlé jusqu’ici est l’essence de ces
complexes qui, elle, est tout à fait hors du temps et de
l’espace. Si a2 b2 c2 d2 e2 doit devenir phénomène,
alors a1 b1 c1 d1 e1 doit être pareillement phénomène, et
cela de telle sorte que a2 b2 c2 d2 e2 apparaisse ainsi
également en sa dépendance. C’est-à-dire que le
phénomène a1 b1 c1 d1 e1 doit être présent, faire place
au phénomène a2 b2 c2 d2 e2, après quoi ce dernier
apparaît.

Nous voyons ici que le temps n’apparaît que là où
l’essence d’une chose devient phénomène. Le temps
appartient au monde des phénomènes. Il n’a encore rien
à voir avec l’essence elle-même. Cette essence ne peut
être saisie qu’idéellement. Seul celui qui ne peut
accomplir dans le cours de ses pensées ce retour du
phénomène à l’essence hypostasie le temps en un
élément qui précède les faits. Mais il a alors besoin
d’une existence qui dure plus longtemps que les
transformations. C’est ainsi qu’il conçoit la matière
indestructible. Il s’est par là créé une chose sur laquelle
le temps ne devrait pas avoir prise, un élément qui
persiste dans tout changement.

Mais il n’a en fait que montré son incapacité à avancer
de la manifestation temporelle des faits à leur essence,
laquelle n’a rien à voir avec le temps. Car puis-je dire de
l’essence d’un fait qu’elle prend naissance ou bien
qu’elle disparaît ? Je puis seulement dire que son
contenu en détermine un autre et que cette
détermination apparaît alors sous forme de succession
dans le temps. L’essence d’une chose ne peut pas être
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détruite ; parce qu’elle est en dehors de tout temps et
qu’elle-même détermine celui-ci.

Nous avons par là jeté en même temps un éclairage
sur deux concepts pour lesquels on ne constate encore
que peu de compréhension, celui d’essence et celui de
manifestation. Celui qui conçoit correctement cette
question à notre manière ne peut chercher une preuve
de l’indestructibilité de l’essence d’une chose, parce que
la destruction implique le concept de temps, qui n’a rien
à voir avec l’essence.

Après ces considérations nous pouvons dire : l’image
du monde accessible aux sens est la somme de contenus
de perception qui se métamorphosent sans avoir une
matière pour fondement.

Mais nos remarques nous ont encore montré autre
chose. Nous avons vu que nous ne pouvons pas parler
d’un caractère subjectif des perceptions. Nous pouvons,
quand nous avons une perception, suivre les processus
depuis le stimulus jusqu’à notre organe central : ici l’on
ne peut nulle part trouver un point où l’on pourrait
mettre en évidence que l’on passe de l’objectivité du
non-perçu à la subjectivité de la perception. Ainsi est
réfuté le caractère subjectif du monde des perceptions.
Le monde des perceptions est là en tant que contenu
fondé en soi, qui n’a pour l’instant encore absolument
rien à voir avec le sujet et l’objet.

Les considérations qui précèdent ne portent
naturellement que sur le concept de matière que la
physique met à la base de ses réflexions et qu’elle
identifie à l’ancien concept de substance de la
métaphysique, qui est également erroné. La matière, en
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tant que proprement réelle à la base des phénomènes,
est une chose ; la matière en tant que simple
phénomène, que manifestation, en est une autre. Notre
réflexion porte seulement sur le premier concept. Elle
ne touche pas le second. Car lorsque j’appelle
« matière » ce qui emplit l’espace, c’est là simplement
un mot pour un phénomène auquel on n’attribue pas
une réalité plus haute qu’à d’autres phénomènes. Il faut
seulement qu’alors j’aie constamment présent à l’esprit
ce caractère de la matière.

Le monde de ce qui se présente à nous sous forme de
perceptions, c’est-à-dire ce qui est étendue,
mouvement, repos, force, lumière, chaleur, couleur,
son, électricité, etc., voilà l’objet de toute science.

Or si l’image du monde que nous percevons était telle
que, dans la forme où elle apparaît à nos sens, elle se
manifeste non troublée en son entité, en d’autres termes
si tout ce qui apparaît dans la manifestation était une
empreinte parfaite, en rien altérée, de l’entité intérieure
des choses, la science serait l’affaire la plus inutile du
monde. Car la tâche de la connaissance serait déjà dans
la perception, pleinement et intégralement remplie. Et
nous ne pourrions même plus du tout distinguer
l’essence de la manifestation. Toutes deux, étant
identiques, coïncideraient totalement.

Mais tel n’est pas le cas. Supposons que l’élément A
contenu dans le monde des faits soit en un certain
rapport avec l’élément B. Les deux éléments ne sont
naturellement, selon nos développements, rien de plus
que des phénomènes. Le rapport vient à son tour à se
manifester en tant que phénomène. Nous allons donner
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le nom de C à ce phénomène. Ainsi ce que nous pouvons
établir à l’intérieur du monde des faits est la relation de
A, B et C. Or à côté de A, B et C existe encore dans le
monde perceptible un nombre infini de tels éléments.
Prenons un quatrième élément quelconque, appelé D ;
qu’il vienne s’ajouter, et tout va aussitôt apparaître
modifié. Au lieu que A, associé à B, ait C comme
conséquence, un tout autre phénomène E apparaîtra du
fait de l’adjonction de D.

C’est là ce qui importe. Quand un phénomène se
présente à nous, nous le voyons déterminé de diverses
façons. Si nous devons le comprendre, il nous faut
rechercher toutes ces relations. Or ces relations sont
diverses, proches et lointaines. Qu’un phénomène E
m’apparaisse, cela tient à d’autres phénomènes en
rapport proche ou lointain avec lui. Quelques-uns sont
absolument nécessaires pour engendrer un tel
phénomène, d’autres n’empêcheraient pas, s’ils étaient
absents, qu’un phénomène de ce genre prenne
naissance ; mais ils sont la condition pour qu’il naisse
précisément ainsi.

Cela nous montre qu’il nous faut distinguer entre
conditions nécessaires et conditions occasionnelles d’un
phénomène. Nous pouvons ainsi donner le nom de
phénomènes originaires à ceux qui prennent naissance
de telle sorte que seules les conditions nécessaires y
contribuent, et aux autres le nom de phénomènes
dérivés. Quand nous comprenons les phénomènes
originaires à partir de leurs conditions, alors nous
pouvons pareillement comprendre les phénomènes
dérivés en leur ajoutant de nouvelles conditions.
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C’est ici que la tâche de la science nous apparaît
clairement. Il lui incombe de pénétrer suffisamment
loin dans le monde phénoménal pour y rechercher des
phénomènes qui ne dépendent que de conditions
nécessaires. Et l’expression conceptuelle verbale pour
de telles corrélations nécessaires est l’expression de lois
de la nature.

Quand on se met en face d’une sphère de
phénomènes, l’on a alors – dès qu’on a dépassé les
simples descriptions et inventaire – à établir tout
d’abord les éléments qui se conditionnent
réciproquement avec nécessité et à les présenter comme
des phénomènes primordiaux. Pour cela l’on doit
ensuite poser les conditions se trouvant en rapport déjà
plus lointain avec ces éléments pour voir comment elles
modifient ces phénomènes primordiaux.

Telle est la relation de la science au monde des
phénomènes : dans ce dernier les phénomènes
apparaissent comme tout à fait dérivés, c’est pourquoi
ils sont d’emblée incompréhensibles ; dans la première
les phénomènes primordiaux apparaissent en tête et les
phénomènes dérivés comme conséquence, de sorte que
tout le contexte devient compréhensible.

Le système de la science se différencie du système de
la nature en ce que dans la première la relation entre les
phénomènes est établie par l’entendement et en est
ainsi rendue compréhensible. La science n’a en aucun
cas à ajouter quelque chose au monde des phénomènes,
mais seulement à mettre à nu les relations cachées de
ces derniers. Tout usage de l’entendement doit se
limiter uniquement à ce dernier travail. Par son recours

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



à un non-phénoménal pour expliquer les phénomènes,
l’entendement et toute activité scientifique outrepassent
leurs compétences.

Seul celui qui admet l’absolue justesse des déductions
que nous venons de faire peut comprendre la théorie
des couleurs de Gœthe. Gœthe était tout à fait loin
d’envisager ce qu’une perception, comme par exemple
la lumière, la couleur, pouvaient être en outre, en
dehors de l’entité sous laquelle elles apparaissent. Car il
savait quelles sont les compétences du penser propre à
l’entendement. La lumière était pour lui donnée en tant
que sensation.

S’il voulait alors expliquer le lien entre lumière et
couleur, il ne pouvait le faire au moyen d’une
spéculation, mais seulement à l’aide d’un phénomène
primordial, en recherchant la condition nécessaire qui
doit s’ajouter à la lumière pour faire naître la couleur.
Newton lui aussi voyait la couleur apparaître en relation
avec la lumière, mais ensuite il pensait spéculativement,
demandant : comment la couleur a-t-elle pris naissance
à partir de la lumière ? Cela était inhérent à son mode
de penser spéculatif ; non pas au mode gœthéen d’un
penser selon l’objet, d’un penser qui se comprend lui-
même comme il convient. C’est pourquoi l’hypothèse de
Newton : « La lumière est composée de lumières
colorées » devait nécessairement sembler à Gœthe être
le résultat d’une spéculation inexacte.

Il se croyait seulement autorisé à parler de la relation
entre lumière et couleur, en y ajoutant une condition ne
touchant cependant pas à la lumière elle-même par
l’appel à un concept spéculatif. D’où son principe : « La
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lumière est l’être le plus simple, le moins divisé le plus
homogène, que nous connaissions. Elle n’est pas
composée. » Toutes les affirmations sur la composition
de la lumière ne sont que des affirmations de
l’entendement sur un phénomène. Alors que la
compétence de l’entendement ne s’étend qu’à des
affirmations sur la corrélation entre phénomènes.

Cela nous révèle la raison profonde pour laquelle
Gœthe regardant à travers le prisme ne put se rallier à la
théorie de Newton, selon laquelle le prisme aurait dû
être la condition première de la formation de la couleur.
Or une autre condition, la présence d’une obscurité, se
révélait être pour sa genèse plus primordiale encore. Le
prisme n’en était qu’une condition seconde.

Par ces explications je crois avoir écarté pour le
lecteur du Traité des couleurs de Gœthe tous les
obstacles qui barrent l’accès à cette œuvre.

Si l’on n’avait pas constamment cherché cette
différence entre les deux théories des couleurs dans
deux modes d’explication contradictoires dont ou
voulait ensuite simplement chercher le bien-fondé, l’on
aurait depuis longtemps reconnu à la théorie gœthéenne
des couleurs la valeur qu’a sa haute importance
scientifique. Seul celui qui est entièrement plein de
représentations aussi fondamentalement fausses que
celle qu’il faut revenir des perceptions à la cause des
perceptions au moyen d’une réflexion de l’entendement
peut encore poser la question comme le fait la physique
actuelle.

Mais celui qui a vraiment compris qu’expliquer les
phénomènes ne signifie rien d’autre que les observer
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dans un contexte établi par l’entendement ne peut
qu’accepter la théorie gœthéenne des couleurs dans son
principe. Car elle est le résultat d’une juste manière de
voir la relation qui existe entre notre penser et la nature.
Newton n’avait pas cette manière de voir. Il ne me vient
bien sûr pas à l’esprit de vouloir défendre la théorie des
couleurs de Gœthe dans tous ses détails.

Ce que je tiens à voir maintenu, c’est seulement le
principe. Mais ce ne peut non plus être ici ma tâche de
faire dériver de ce principe des phénomènes colorés
encore inconnus à l’époque de Gœthe. Cette tâche ne
pourrait être menée à bien que si un jour j’avais le loisir
et les moyens d’écrire une théorie des couleurs au sens
gœthéen et qui soit aussi pleinement à la hauteur des
conquêtes de la science moderne. Elle compterait pour
moi parmi les plus belles tâches de ma vie. La présente
introduction ne pouvait avoir en vue que la stricte
justification scientifique du mode de penser de Gœthe
dans la théorie des couleurs. Ce qui va suivre devrait
encore en éclairer la structure interne.
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3. Le système des sciences de la nature
 
Il pourrait facilement sembler que nos recherches, en

accordant au penser pour seule compétence d’avoir en
vue une synthèse des perceptions, remettent ainsi en
question la valeur d’autonomie des concepts et des idées
pour laquelle nous nous sommes d’abord si
énergiquement engagé.

Seule une interprétation insuffisante de ces
recherches peut conduire à cette opinion.

A quoi le penser parvient-il lorsqu’il établit le rapport
entre des perceptions ?

Considérons deux perceptions A et B. Elles nous sont
tout d’abord données en tant qu’entités dépourvues de
concepts. Les qualités qui sont données à ma perception
sensorielle, je ne puis par aucune réflexion conceptuelle
les transformer en quelque chose d’autre. Je ne puis non
plus trouver de qualité de la pensée qui me permettrait
de construire ce qui est donné dans la réalité accessible
aux sens, si la perception me faisait défaut. Je ne
pourrai jamais procurer à un daltonien pour le rouge
une représentation de la qualité « rouge », même si je la
lui décris conceptuellement avec tous les moyens
imaginables. La perception sensible a de ce fait un
quelque chose qui n’entre jamais dans le concept ; qui
doit être perçu dès lors qu’il doit devenir objet de notre
connaissance. Quel rôle joue donc le concept que nous
rattachons à l’une ou l’autre perception sensible ? Il doit
évidemment apporter en plus un élément tout à fait
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indépendant, quelque chose de nouveau qui appartient
bien à la perception sensible, mais qui n’apparaît pas
dans la perception sensible.

Or il est cependant certain que ce nouveau « quelque
chose » que le concept vient apporter à la perception
sensible est seul à exprimer ce qui répond à notre
besoin d’explication. Nous ne sommes en mesure de
comprendre un élément quelconque dans le monde des
sens qu’une fois que nous en avons un concept. Nous
pouvons bien toujours attirer l’attention sur ce que nous
offre la réalité accessible à nos sens ; et quiconque a la
faculté de précisément percevoir cet élément dont nous
parlons, sait de quoi il s’agit. Par le concept nous
sommes en mesure de dire sur le monde sensible
quelque chose qu’on ne peut pas percevoir.

Mais de là va découler immédiatement ce qui suit. Si
l’essence de la perception sensible était épuisée dans la
qualité sensorielle, alors rien de complètement nouveau
ne pourrait venir s’y ajouter sous la forme du concept.
La perception sensible n’est donc absolument pas une
totalité, elle en est seulement un aspect. A savoir l’aspect
qui ne peut être que contemplé. Et ce n’est que par le
concept que va s’éclairer pour nous ce que nous
percevons.

Maintenant nous pouvons exprimer, quant au
contenu, la signification de ce que nous avons développé
quant à la méthode dans le précédent chapitre : c’est
seulement quand un donné du monde sensible est
conceptuellement appréhendé que va apparaître le
« quoi » du donné de la contemplation. Nous ne
pouvons pas exprimer le contenu de ce qui est
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contemplé parce que ce contenu s’épuise intégralement
dans le « comment » de ce contemplé, c’est-à-dire dans
la forme sous laquelle il apparaît. De ce fait, c’est dans le
concept que nous trouvons le « quoi », l’autre contenu
de ce qui dans le monde sensible est donné sous la
forme de la contemplation.

C’est donc seulement dans le concept que le monde
acquiert son contenu tout entier. Or nous avons
découvert que le concept nous renvoie, au-delà du
phénomène isolé, aux corrélations entre les choses. De
ce fait ce qui dans le monde sensible apparaît séparé,
isolé se présente pour le concept comme totalité
unitaire. C’est ainsi que notre méthode scientifique
donne, à son terme, naissance à la science moniste ;
mais elle n’est pas un monisme abstrait qui présuppose
l’unité et subsume ensuite de façon contraignante les
faits isolés de l’existence concrète, mais un monisme
concret qui montre pas à pas que l’apparente diversité
de l’existence sensible se révèle finalement être
exclusivement une unité idéelle. La multiplicité n’est
qu’une forme dans laquelle s’exprime le contenu
unitaire du monde. Les sens, qui ne sont pas en mesure
de saisir ce contenu unitaire, s’en tiennent à la
multiplicité ; ce sont des pluralistes-nés. Mais le penser
dépasse la multiplicité et par un long travail revient
ainsi au principe unitaire du monde.

Or la façon dont le concept (l’idée) se manifeste dans
le monde sensible fait la différence entre les règnes
naturels. Quand l’être dans sa réalité accessible aux sens
ne parvient qu’à une existence telle qu’il reste
totalement en dehors du concept, qu’il n’est dans ses
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modifications dominé par celui-ci que comme par une
loi, nous qualifions cet être d’inorganique. Tout ce qui
se passe avec lui est à attribuer aux influences d’un
autre être ; et c’est une loi qui leur est extérieure, qui
peut expliquer comment ils agissent l’un sur l’autre.
Dans cette sphère nous avons affaire à des phénomènes
et à des lois qui, s’ils sont originaires, peuvent être
appelés phénomènes primordiaux. Dans ce cas
l’élément conceptuel à percevoir se trouve en dehors
d’une diversité perçue.

Mais une unité perceptible peut déjà par elle-même
inciter à son propre dépassement ; elle peut, si nous
voulons l’appréhender, nous obliger à poursuivre vers
des déterminations autres que celles que nous pouvons
percevoir. Alors ce qui est saisissable par les concepts
apparaît sous forme d’unité accessible aux sens. Les
deux, concept et perception, ne sont certes pas
identiques, mais le concept apparaît non pas en tant que
loi à l’extérieur de la diversité sensorielle, mais dans
celle-ci, en tant que principe. Il en est le fondement, le
principe qui l’imprègne, qui n’est plus perceptible par
les sens, et auquel nous donnons le nom de type. C’est à
lui que les sciences de la nature organique ont affaire.

Mais ici aussi le concept n’apparaît pas encore sous la
forme qui lui est propre en tant que concept, mais
seulement en tant que type. Or là où celui-ci ne se
manifeste plus simplement en tant que tel comme
principe pénétrant, mais sous sa propre forme de
concept, il apparaît alors en tant que conscience, et alors
vient enfin se manifester ce qui aux niveaux inférieurs
n’était présent que comme essence. Le concept lui-
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même devient ici perception. Nous avons affaire à l’être
humain doué de la conscience de soi.

Loi naturelle, type, concept, sont les trois formes en
lesquelles l’idéel se manifeste. La loi naturelle est
abstraite, placée au-dessus de la diversité sensorielle,
elle régit les sciences de la nature inorganique. Ici idée
et réalité se dissocient totalement. Le type les réunit
déjà en un être. Le spirituel devient essence efficiente,
mais il n’agit pas encore comme tel, il n’est pas présent
en tant que tel ; au contraire, s’il veut être observé selon
son existence, il doit être contemplé, en tant qu’il est
accessible aux sens. Ainsi en est-il dans le règne de la
nature organique. Le concept est présent de manière
perceptible. Dans la conscience humaine le concept est
lui-même le perceptible. Contemplation et idée
coïncident. C’est précisément l’idéel qui est perçu. C’est
pourquoi à ce niveau, les noyaux idéels d’existence des
échelons inférieurs de la nature peuvent aussi être
amenés à se manifester. Avec la conscience humaine, la
possibilité est donnée que ce qui aux niveaux inférieurs
de l’existence est simplement, mais n’apparaît pas,
devienne maintenant aussi une réalité qui apparaît.
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4. Le système du Traité des couleurs
 
L’action de Gœthe se situe à une époque dans laquelle

l’aspiration à un savoir absolu, trouvant en lui-même à
se satisfaire, habitait avec force tous les esprits. Le
connaître se risque cette fois encore à étudier avec une
sainte ardeur tous les moyens de connaissance, afin
d’approcher de la solution des questions suprêmes.
L’époque de la théosophie de l’Orient, Platon et
Aristote, puis Descartes et Spinoza sont aux époques
antérieures de l’histoire les représentants d’un
semblable approfondissement intérieur.

Sans Kant, Fichte, Schelling et Hegel, Gœthe n’est pas
pensable. Alors que le propre de ces esprits était surtout
le regard dans les profondeurs, l’œil vers les hauteurs, sa
contemplation reposait sur les choses de la réalité
immédiate. Mais dans cette contemplation, il y a
quelque chose de cette profondeur même. Gœthe
exerçait ce regard dans l’observation de la nature.
L’esprit de cette époque est comme un fluide épandu
sur ses observations de la nature. De là ce qu’elles ont de
puissant, qui dans l’observation des détails conserve
toujours cet élan de grandeur. La science de Gœthe va
toujours à ce qui est central.

Plus que partout ailleurs nous pouvons le voir dans le
Traité des couleurs de Gœthe. Il est seul, avec l’essai sur
La Métamorphose des plantes, à former un ensemble
achevé. Et quel système strictement cohérent, voulu par
la nature même du sujet, cette œuvre nous présente !
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Nous allons maintenant considérer cet édifice selon sa
structure interne.

Pour qu’une chose quelconque, fondée dans l’essence
de la nature, vienne à se manifester, le préalable
nécessaire en est l’existence d’une cause occasionnelle,
d’un organe en lequel cette chose puisse apparaître. Les
éternelles lois d’airain de la nature régneraient certes,
même si elles ne se déployaient jamais dans un esprit
humain ; seulement leur manifestation en tant que telle
serait impossible.

Elles ne seraient là que dans leur essence, pas dans
leur manifestation. Il en serait aussi de même du monde
de la lumière et de la couleur, si un œil ne leur faisait
pas face pour les percevoir. On ne doit pas, à la manière
de Schopenhauer, déduire la couleur en tant qu’essence,
de l’œil ; mais il faut bien aussi mettre en évidence dans
l’œil la possibilité d’apparition de la couleur. L’œil n’est
pas la condition de la couleur, mais il est la cause de son
apparition.

C’est donc par là que doit commencer le Traité des
couleurs. Il doit étudier l’œil, en dévoiler la nature. C’est
pourquoi Gœthe place au début du Traité la théorie des
couleurs physiologiques. Mais sa manière de voir est là
aussi essentiellement différente de ce que l’on conçoit
d’habitude dans cette partie de l’optique. Il ne veut pas
expliquer les fonctions de l’œil à partir de sa structure,
mais il veut examiner l’œil dans différentes conditions
pour en connaître les aptitudes et les capacités.

Ici encore sa démarche est essentiellement d’observer.
Que se passe-t-il quand lumière et obscurité agissent
sur l’œil ? Quand il est en présence de figures
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délimitées ?, etc. Il ne demande pas tout d’abord quels
processus se déroulent dans l’œil lors de telle ou telle
perception ; mais il cherche à sonder ce qui par l’œil
peut se produire dans l’acte visuel vivant.

C’est là d’abord la seule question qui importe pour le
but qui est le sien. L’autre question n’appartient pas
strictement au domaine de la théorie des couleurs
physiologiques, mais à l’étude de l’organisme humain,
c’est-à-dire à la physiologie générale. Gœthe a affaire à
l’œil dans la mesure seulement où cet organe voit et non
pas à l’explication de la vision à partir des perceptions
que l’on peut faire sur un œil mort.

De là il en vient aux processus objectifs qui
provoquent les phénomènes colorés. Et ici il est
important de retenir que Gœthe ne les voit pas du tout
comme les processus hypothétiques, matériels ou de
mouvement, qui ne sont plus perceptibles, mais qu’il
demeure tout à fait à l’intérieur du monde perceptible.
Sa théorie des couleurs physiques, qui forme la
deuxième partie, recherche les conditions qui sont
indépendantes de l’œil et sont en relation avec la genèse
des couleurs.

Mais dans ce cas ces conditions sont bien encore
toujours des perceptions. C’est ici qu’il étudie comment
à la lumière les couleurs prennent naissance à l’aide du
prisme, de la lentille, etc. Mais il se borne
provisoirement à rechercher, à observer la couleur en
tant que telle, dans son devenir, telle qu’elle apparaît
elle-même, séparée des corps.

C’est seulement dans un chapitre spécial, celui de la
théorie des couleurs chimiques, qu’il en vient aux
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couleurs fixées, adhérentes aux corps. Alors que dans
son étude des couleurs physiologiques il répond à la
question : comment des couleurs peuvent-elles se
manifester ?, dans celle des couleurs physiques à cette
question : comment les couleurs se forment-elles, étant
donné les conditions extérieures ?, il répond maintenant
à ce problème : comment le monde des corps apparaît-il
coloré ?

Gœthe progresse ainsi de l’observation de la couleur,
attribut du monde phénoménal, à ce monde des
phénomènes apparaissant en cet attribut. Il n’en reste
pas là, mais considère en dernier lieu les relations,
d’ordre plus élevé, du monde coloré des corps à l’âme
dans le chapitre : « Action physico-morale de la
couleur. »

Telle est la voie d’une science rigoureuse, cohérente :
partant du sujet en tant que condition, pour revenir au
sujet en tant qu’être, se satisfaisant dans son monde et
avec lui.

Qui ne reconnaîtra ici le besoin de l’époque : aller du
sujet à l’objet et revenir au sujet, lequel a conduit Hegel
à l’architecture de son système tout entier.

En ce sens, l’« Esquisse d’un Traités des couleurs »
apparaît bien comme l’ouvrage d’optique essentiel de
Gœthe. Les deux autres : « Contributions à l’optique » et
les « Eléments de la théorie des couleurs » sont à
considérer comme des études préliminaires. « La
théorie de Newton dévoilée » n’est qu’un additif
polémique à son travail.
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5. Le concept gœthéen d’espace
 
Etant donné qu’une pleine compréhension des

travaux de physique de Gœthe n’est possible que si l’on
a une vision de l’espace qui concorde entièrement avec
la sienne, nous allons la développer maintenant. Qui
voudrait y parvenir doit avoir tiré de nos précédents
exposés la conviction suivante :

1. Les choses qui dans l’expérience nous apparaissent
isolées ont une relation interne les unes avec les autres.
Elles sont reliées par un lien universel unitaire. En
chacune d’elles vit un principe commun uniforme.

2. Lorsque notre esprit aborde les choses et s’efforce
au moyen d’un lien spirituel de réunir en un ensemble
ce qui est séparé, l’unité conceptuelle qu’il établit n’est
pas extérieure aux objets, mais elle est tirée de l’entité
intérieure de la nature elle-même. La connaissance
humaine n’est pas un processus issu d’un arbitraire
simplement subjectif et se déroulant en dehors des
choses ; mais ce qui apparaît alors dans notre esprit
sous forme de loi de la nature, ce qui vient vivre en
notre âme, c’est la pulsation de l’univers lui-même.

Notre but présent nous amène à soumettre à un
examen la relation la plus extérieure qui soit, établie par
notre esprit entre les objets de l’expérience. Nous
considérons le cas le plus simple dans lequel
l’expérience nous incite à un travail de l’esprit. Soient
deux éléments simples du monde phénoménal. Pour ne
pas compliquer notre étude, prenons la réalité la plus
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simple possible, par exemple deux points lumineux.
Nous ferons entièrement abstraction du fait que, dans
chacun de ces points lumineux eux-mêmes, nous avons
peut-être déjà quelque chose d’extrêmement complexe
qui implique de notre esprit un travail.

Nous ferons aussi abstraction de la qualité des
éléments concrets du monde sensible que nous avons
devant nous, pour considérer uniquement le fait d’avoir
devant nous deux éléments distincts l’un de l’autre,
c’est-à-dire apparaissant distinctement aux sens. Deux
facteurs qui chacun pour soi sont propres à faire
impression sur nos sens : c’est là tout ce que nous
présupposons. Nous admettrons en outre que
l’existence de l’un de ces facteurs n’exclut pas celle de
l’autre. Un unique organe de perception peut les
percevoir tous les deux.

Si en effet nous supposons que l’existence de l’un des
éléments dépend en quelque manière de celle de l’autre,
nous nous trouvons devant un problème différent du
nôtre. Si l’existence de B est telle qu’elle exclut celle de A
et que pourtant elle en dépende de par sa nature, alors A
et B doivent être entre eux dans une relation de temps.
Car la dépendance de B par rapport à A requiert, si l’on
se représente en même temps que l’existence de B
exclut celle de A, que cette dernière précède la
première. Mais ceci est une autre question.

Pour notre but actuel, nous n’allons pas envisager un
tel rapport. Nous présupposons que les choses
auxquelles nous avons affaire ne s’excluent pas dans leur
existence, mais qu’elles sont au contraire des entités
existant ensemble. Si l’on fait abstraction de toute
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relation que commande leur nature interne, il ne reste
que le fait qu’existe entre elles un rapport de qualités
particulières tel que je puis passer de l’une à l’autre. Je
peux à partir de l’un des éléments de l’expérience
accéder au second.

Il ne peut y avoir de doute pour personne sur ce que
peut être le genre de rapport que j’établis entre des
choses, sans me préoccuper de leur constitution, de leur
propre nature. Celui qui demande quel passage peut
être trouvé d’une chose à une autre lorsque la chose
reste elle-même indifférente, doit nécessairement se
faire cette réponse : c’est l’espace. Tout autre rapport
doit se fonder sur la constitution qualitative de ce qui
dans le monde apparaît distinct.

Seul l’espace ne tient compte de rien d’autre que du
fait que justement les choses sont distinctes. Si je
considère que A est en haut, que B est en bas, ce que
sont A et B m’est totalement indifférent. Je ne leur
rattache aucune autre représentation si ce n’est qu’ils
sont justement des facteurs distincts dans le monde que
j’appréhende par les sens.

Ce que veut notre esprit lorsqu’il aborde l’expérience,
c’est surmonter cet état d’être séparé, il veut montrer
que dans l’objet isolé, la force du tout est visible. Dans la
vision dans l’espace, il veut ne dépasser rien d’autre que
cet état de séparation en tant que tel. Il veut établir la
relation la plus absolument générale. Que A et B ne sont
pas chacun un monde pour soi, mais font partie d’un
ensemble, c’est ce que dit l’observation dans l’espace.
Tel est le sens qu’a cet « à côté l’un de l’autre ». Si
chaque objet était un être pour soi, il n’y aurait pas « d’à
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côté l’un de l’autre ». Je ne pourrais absolument pas
établir de rapport des êtres entre eux.

Nous allons maintenant examiner ce qui en outre
découle du fait d’établir ainsi une relation extérieure
entre deux éléments séparés. Je ne puis concevoir pour
ces deux éléments qu’une manière d’être dans une telle
relation. Je conçois A à côté de B. Je puis alors faire de
même pour deux autres éléments du monde sensible C
et D. J’ai par là établi une relation concrète entre A et B
et une relation semblable entre C et D. Je vais alors faire
entièrement abstraction des éléments A, B, C et D et ne
mettre cette fois en rapport que les deux relations
concrètes. Il est clair que je puis les mettre en rapport
l’une avec l’autre en tant que deux entités distinctes,
exactement comme pour A et B eux-mêmes. Ce que je
mets ici en rapport entre elles, ce sont des relations
concrètes.

Je puis les nommer a et b. Si donc je fais encore un
pas de plus, je puis de nouveau mettre en rapport a et b.
Mais j’ai alors déjà perdu toute particularité. Lorsque je
considère a, je ne trouve plus A et B distincts et mis en
rapport l’un avec l’autre ; et pas davantage en
considérant b. Je ne trouve en eux rien d’autre que le
fait que des rapports ont été établis. Or cette
détermination est bien la même en a et en b. Ce qui me
permettait de maintenir encore a et b distincts, c’est
qu’ils renvoyaient à A, B, C et D.

Si j’écarte ce reste de particularités, et que je ne mets
en rapport que a et b entre eux, c’est-à-dire le fait qu’un
rapport a été établi (et non pas qu’on se rapportait à une
chose déterminée), alors je me retrouve de nouveau
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dans le cas très général de la relation dans l’espace d’où
j’étais parti. Je ne puis aller au-delà. J’ai atteint ce à
quoi j’avais aspiré auparavant : l’espace lui-même est
devant mon âme.

C’est en cela que réside le secret des trois dimensions.
Dans la première dimension je mets en rapport deux
éléments concrets apparaissant dans le monde sensible ;
dans la deuxième dimension j’établis un rapport entre
ces relations spatiales elles-mêmes. J’ai établi un
rapport entre des rapports. J’ai dépouillé les
phénomènes concrets ; les relations concrètes me sont
restées.

Je mets alors celles-ci elles-mêmes spatialement en
rapport. C’est-à-dire que je fais entièrement abstraction
du fait que ce sont des relations concrètes ; mais alors ce
que je trouve dans l’une, je dois le retrouver
entièrement dans la seconde. J’établis des relations
entre deux choses identiques. Maintenant la possibilité
de mettre en rapport cesse, parce que la différence
cesse.

Ce que j’ai auparavant adopté comme point de vue de
mes considérations, à savoir la relation tout à fait
extérieure, je l’ai maintenant de nouveau retrouvée en
tant que représentation sensible ; de l’observation dans
l’espace je suis revenu à l’espace, c’est-à-dire à mon
point de départ, après avoir exécuté trois fois
l’opération.

C’est pourquoi l’espace ne peut avoir que trois
dimensions. Ce que nous avons entrepris ici avec la
représentation de l’espace n’est au fond qu’un cas
particulier de la méthode que nous appliquons toujours
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lorsque nous abordons les choses pour les observer.
Nous envisageons des objets concrets d’un point de vue
général.

Nous acquérons de ce fait des concepts relatifs aux
détails ; nous considérons ensuite ces concepts eux-
mêmes du même point de vue, de sorte que nous ne
sommes plus en présence que des concepts des
concepts ; si nous relions encore ces derniers entre eux,
alors ils fusionnent en cette unité idéelle qui ne pourrait
être amenée sous un seul point de vue avec plus rien
d’autre qu’avec elle-même.

Prenons un exemple particulier. Je fais la
connaissance de deux personnes : A et B. Je les
considère du point de vue de l’amitié. Dans ce cas, je
vais avoir un concept bien défini a de l’amitié de ces
deux personnes. Je considère alors deux autres
personnes C et D, du même point de vue. Je me forme
un autre concept b de cette amitié, je peux alors aller
plus loin et établir une relation entre ces deux concepts
de l’amitié.

Ce qui me reste ainsi, si je fais abstraction du concret
que j’ai acquis, c’est le concept d’amitié en général. Mais
je peux aussi l’obtenir en réalité, si je considère du
même point de vue les personnes E et F, ainsi que G et
H. Dans ce cas comme dans d’innombrables autres cas,
je peux obtenir le concept de l’amitié en général. Mais
tous ces concepts sont identiques entre eux de par leur
essence ; et si je les considère du même point de vue, il
ressort alors que j’ai trouvé une unité. Je suis de
nouveau revenu à ce dont je suis parti.

L’espace est donc une vue qu’on a des choses, une
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manière qu’a notre esprit de les rassembler en une
unité. Les trois dimensions se comportent en cela de la
façon suivante. La première dimension établit un
rapport entre deux perceptions sensibles {106}. Elle est
donc une représentation concrète. La deuxième
dimension met deux représentations concrètes en
rapport l’une avec l’autre et entre par là dans le domaine
de l’abstraction. La troisième dimension enfin n’établit
plus que l’unité idéelle entre les abstractions.

Il est donc tout à fait inexact de considérer que les
trois dimensions de l’espace ont des significations
identiques. Celle qui est la première dépend
naturellement des éléments perçus. Mais ensuite les
autres ont une signification bien déterminée et autre
que celle de cette première. C’était donc une
supposition totalement erronée de Kant que d’avoir
conçu l’espace comme un totum et non pas comme une
entité déterminable conceptuellement en soi.

Nous avons jusqu’ici parlé de l’espace comme d’une
relation, d’un rapport. Or la question se pose
maintenant : n’y a-t-il donc que cette relation d’un être à
côté de l’autre ? Ou bien existe-t-il pour chaque objet
une détermination absolue de lieu ? Ce qui
naturellement n’est pas du tout abordé par nos
précédentes explications. Mais recherchons bien s’il n’y
a pas aussi une telle relation de lieu, un « là » bien
déterminé.

Qu’est-ce que je désigne en réalité, lorsque je parle
d’un tel « là » ? Eh bien, rien d’autre sinon que
d’indiquer un objet dont celui qui est véritablement en
question est immédiatement voisin. « Là » signifie être
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au voisinage d’un objet désigné par moi. Mais
l’indication absolue de lieu est par là ramenée à une
relation dans l’espace. La recherche mentionnée devient
ainsi sans objet.

Cependant posons maintenant très précisément la
question : d’après les analyses qui précèdent qu’est-ce
que l’espace ? Rien d’autre qu’une nécessité, inhérente
aux objets, de dépasser de manière très extérieure leur
particularité, sans entrer dans leur entité, et de les
rassembler, déjà en tant que particularités extérieures,
en une unité. L’espace est donc une manière
d’appréhender le monde comme étant une unité.
L’espace est une idée. Non pas, comme le croyait Kant,
une intuition.
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6. Gœthe, Newton et les physiciens
 
Lorsque Gœthe aborda l’étude de l’essence des

couleurs, c’était essentiellement un intérêt pour l’art qui
le mit sur la voie de ce sujet. Son esprit intuitif reconnut
bientôt que l’apport des couleurs dans la peinture obéit
à une profonde légalité. En quoi consistent ces lois, il ne
pouvait lui-même le découvrir tant qu’il ne se mouvait
qu’en théoricien dans le domaine de la peinture, et les
peintres compétents n’étaient pas non plus capables de
lui donner sur ce sujet des réponses satisfaisantes.

Ces derniers savaient certes pratiquement comment
ils devaient mélanger et employer les couleurs, mais ils
ne pouvaient s’exprimer sur l’art en des concepts. Or
lorsque Gœthe se trouve en Italie non seulement devant
les œuvres les plus sublimes de cet art, mais aussi dans
la nature aux couleurs les plus splendides, le besoin de
connaître les lois naturelles de l’univers des couleurs
s’éveilla en lui avec une puissance toute particulière.

Du point de vue historique, Gœthe livre lui-même une
confession détaillée dans l’Histoire de la théorie des
couleurs. Nous n’en exposerons ici que l’aspect
psychologique et celui des faits.

Dès après son retour d’Italie, Gœthe commença
l’étude des couleurs. Elle s’intensifie surtout dans les
années 1790 et 1791, pour ensuite occuper
continuellement le poète jusqu’à la fin de sa vie.

Il faut nous rappeler où en était la vision gœthéenne
du monde à cette époque, au début de son étude des
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couleurs. Il avait alors déjà conçu sa grandiose pensée
de la métamorphose des êtres organiques. Dans sa
découverte de l’os intermaxillaire la vision de l’unité de
tout ce qui existe dans la nature lui était déjà apparue.
Ce qui est isolé lui apparaissait comme modification
particulière du principe idéal qui règne dans l’ensemble
de la nature. Il avait déjà exprimé dans ses lettres
d’Italie qu’une plante n’est plante qu’en ce qu’elle porte
en elle « l’idée de la plante ». Cette idée avait pour lui la
valeur de quelque chose de concret, d’une unité, pleine
d’un contenu spirituel, présente dans toutes les plantes
particulières. Elle ne pouvait être appréhendée avec les
yeux du corps, mais bien avec l’œil de l’esprit. Qui peut
la voir la voit en chaque plante.

Ainsi le règne végétal tout entier, et si l’on continue à
développer cette vue, tous les règnes naturels
apparaissent en somme comme une unité qu’il faut
saisir au moyen de l’esprit.

Cependant personne n’est capable de construire à
partir de l’idée seule la diversité qui se présente devant
ses sens extérieurs. L’esprit intuitif est capable de
connaître l’idée. Les formations particulières ne lui sont
accessibles que s’il dirige les sens vers l’extérieur, s’il
observe, s’il contemple. Pourquoi une modification de
l’idée apparaît-elle dans la réalité accessible aux sens
sous telle forme précisément et non pas sous telle
autre ? La raison doit en être non pas trouvée par
spéculation, mais cherchée dans le royaume de la
réalité.

Telle est la manière de voir particulière à Gœthe, et
que l’on peut le mieux qualifier d’idéalisme empirique.
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Elle peut être résumée en ces termes : le fondement des
choses d’une diversité sensible, dans la mesure où elles
sont de même nature, consiste en une unité spirituelle,
et c’est elle qui est à l’origine de cette similitude et de
cette cohérence.

A partir de ce point se posa à Gœthe la question
suivante : quelle est l’unité spirituelle qui fonde la
diversité des perceptions colorées ? Qu’est-ce que je
perçois en chaque modification de la couleur ? Alors il
lui apparut bientôt que la lumière est le nécessaire
fondement de chaque couleur. Pas de couleur sans
lumière. Mais les couleurs sont les modifications de la
lumière. Il devait dès lors chercher dans la réalité cet
élément qui modifie, qui spécifie la lumière. Il trouva
que c’est la matière dépourvue de lumière, l’obscurité
active, bref l’opposé de la lumière.

Ainsi chaque couleur était pour lui de la lumière
modifiée par l’obscurité. Il est totalement inexact de
croire que Gœthe ait conçu cette lumière un peu comme
la lumière solaire concrète, que l’on appelle d’ordinaire
« lumière blanche ». Ce qui fait obstacle à la
compréhension de la théorie gœthéenne des couleurs,
c’est seulement le fait que l’on ne peut se détacher de
cette représentation et que l’on considère la lumière
solaire, composée de façon si complexe, comme le
représentant de la lumière en soi. La lumière, telle que
Gœthe la conçoit et telle qu’il la met en regard de
l’obscurité, en tant que son opposé, est une entité
purement spirituelle, elle est simplement ce qui est
commun à toutes les sensations colorées.

Bien que Gœthe n’ait nulle part exprimé cela
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clairement, toute sa théorie des couleurs est cependant
établie de telle sorte que ce n’est qu’ainsi que l’on a le
droit de la comprendre. Lorsqu’il expérimente avec la
lumière solaire pour développer sa théorie jusqu’au
bout, c’est seulement parce que la lumière solaire, bien
que résultant de processus aussi complexes que ceux
qui se manifestent justement dans le corps de l’astre
solaire, se présente cependant pour nous comme une
unité qui ne contient en elle ses parties que comme
étant supprimées.

Ce que nous gagnons pour la théorie des couleurs à
l’aide de la lumière solaire n’est cependant qu’une
approche de la réalité. L’on ne peut concevoir la théorie
de Gœthe comme si selon elle, lumière et obscurité
étaient réellement contenues dans chaque couleur. Non,
au contraire, ce réel qui apparaît à notre œil n’est
qu’une certaine nuance de couleur. Seul l’esprit est
capable de dissocier ce fait perçu par les sens en deux
entités spirituelles : lumière et non-lumière.

Les dispositions extérieures qui font que cela a lieu,
les processus matériels dans la matière, ne sont en cela
aucunement concernés. C’est là un tout autre sujet.
Qu’un processus vibratoire se produise dans l’éther
lorsque du « rouge » m’apparaît n’est pas contestable.
Mais, comme nous l’avons déjà montré, ce qui provoque
réellement une perception n’a absolument rien à voir
avec l’essence du contenu.

On va m’objecter : on peut cependant démontrer que
dans une sensation tout est subjectif et que le processus
de mouvement qui est à sa base est le seul élément
existant réellement à l’extérieur de notre cerveau. On ne
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pourrait alors parler d’une théorie physique des
perceptions en général, mais seulement d’une théorie
des processus de mouvement qui sont à la base de ces
perceptions. Cette démonstration revient à ceci : si
quelqu’un en un lieu A m’envoie un télégramme à moi
qui me trouve en B, ce que je réceptionne du
télégramme a été intégralement produit en B. C’est en B
que se trouve le télégraphiste ; il écrit sur du papier qui
n’a jamais été en A, avec de l’encre qui n’a jamais été en
A ; lui-même ne connaît pas du tout A, etc. ; bref, on
peut démontrer que dans ce que j’ai devant moi,
absolument rien n’est venu s’introduire de A. Pourtant
tout ce qui provient de B n’a pour le contenu, c’est-à-
dire l’essence du télégramme, absolument aucune
importance ; ce qui pour moi est à considérer n’est que
transmis par B. Si je veux expliquer l’essence du
contenu du télégramme, je dois faire complètement
abstraction de ce qui provient de B.

Il en est de même du monde de l’œil. La théorie doit
s’étendre à ce que l’œil peut percevoir et chercher les
corrélations à l’intérieur de ce perceptible. Les
processus matériels d’ordre spatio-temporel peuvent
sans doute être importants pour l’apparition des
perceptions ; ils n’ont rien à voir avec l’essence de
celles-ci.

Il en est de même de la question aujourd’hui maintes
fois débattue : à la base des différents phénomènes
naturels : lumière, chaleur, électricité, etc., n’y aurait-il
pas une seule et même forme de mouvement dans
l’éther ? Hertz a en effet récemment montré que la
propagation des effets électriques dans l’espace est
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soumise aux mêmes lois que la propagation des effets
lumineux. On peut en conclure que les ondes qui sont le
porteur de la lumière sont aussi à la base de l’électricité.
On a déjà également admis que dans le spectre solaire
n’intervient qu’une seule sorte de mouvement
ondulatoire qui, selon qu’il tombe sur des réactifs
sensibles à la chaleur, à la lumière ou aux agents
chimiques, engendre des effets caloriques, lumineux ou
chimiques.

Cependant ceci est bien d’emblée évident : si l’on
étudie ce qui se passe dans le spatialement étendu,
quand les entités dont il est question sont transmises, on
est obligé d’en venir à un mouvement unitaire. Car un
milieu dans lequel seul le mouvement est possible ne
peut réagir à toute chose que par du mouvement. Ainsi
toutes les transmissions qu’il doit réaliser vont
s’effectuer par du mouvement. Si alors j’étudie les
formes de ce mouvement, ce que je vais connaître est
non pas ce qu’est la réalité transmise, mais de quelle
manière elle parvient à moi. C’est tout simplement une
absurdité de dire que la chaleur ou que la lumière est du
mouvement. Ce mouvement n’est que la réaction à la
lumière de la matière susceptible de mouvement.

Gœthe lui-même a encore connu la théorie
ondulatoire et n’a rien vu en elle qui ne puisse être mis
en accord avec sa compréhension de l’essence de la
couleur.

Il faut seulement se défaire de l’idée que lumière et
obscurité sont pour Gœthe des entités réelles, et au
contraire les considérer comme de purs principes,
comme des entités spirituelles ; on aura alors acquis une
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tout autre vision de sa théorie des couleurs que celle que
l’on en a d’ordinaire.

Lorsque, comme Newton, on ne comprend la lumière
que comme un mélange de toutes les couleurs, tout
concept disparaît de l’être concret qu’est la « lumière ».
Cet être s’évapore complètement en une représentation
générale vide à laquelle rien ne correspond dans la
réalité. De telles abstractions étaient étrangères à la
vision du monde de Gœthe. Pour lui toute
représentation devait avoir un contenu concret.
Seulement pour lui le « concret » ne s’arrêtait pas au
« physique ».

La physique moderne n’a au fond aucun concept pour
la « lumière ». Elle ne connaît que des lumières
spécifiées, des couleurs qui dans des mélanges
déterminés produisent l’impression : blanc. Mais même
ce « blanc » ne peut être identifié à la lumière elle-
même. Le blanc n’est en fait rien de plus qu’un mélange
de couleurs. La physique moderne ne connaît pas la
« lumière » au sens gœthéen. Ni non plus
« l’obscurité ». La théorie des couleurs de Gœthe se
meut ainsi dans un domaine que les déterminations
conceptuelles des physiciens n’atteignent pas du tout.
La physique ne connaît tout simplement aucun des
concepts fondamentaux de la théorie gœthéenne des
couleurs. Elle ne peut donc, à partir de son point de vue,
porter aucun jugement sur cette théorie. C’est que
Gœthe commence justement là où la physique s’arrête.

Cela témoigne d’une conception tout à fait
superficielle de la question que de parler
continuellement de la relation de Gœthe avec Newton et
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avec la physique moderne, sans penser aucunement en
même temps qu’il s’agit là de deux modes, entièrement
différents de considérer le monde.

C’est notre conviction que celui qui a saisi dans leur
sens exact nos commentaires sur la nature des
impressions sensibles ne peut avoir de la théorie
gœthéenne des couleurs d’autre impression que celle
qui est décrite ici. Bien entendu, celui qui n’admet pas
nos théories fondamentales en reste au point de vue de
l’optique physique et par là refuse aussi la théorie
gœthéenne des couleurs.
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XVII

GŒTHE CONTRE L’ATOMISME
 

1
 
Il est beaucoup question aujourd’hui de l’essor fécond

des sciences au XIXe siècle. Je pense que l’on peut à
juste titre parler exclusivement des expériences
scientifiques marquantes qui furent alors réalisées, ainsi
que d’une transformation des conditions pratiques de
vie qui en est résultée. Cependant les représentations
fondamentales par lesquelles la vision moderne de la
nature cherche à comprendre le monde de l’expérience,
je les tiens pour malsaines et, au regard d’un penser
énergique, insuffisantes. Je me suis à ce sujet, déjà
exprimé pp. 221 sqq. de cet ouvrage.

Or un savant actuel de renom, le chimiste Wilhelm
Ostwald, a tout récemment exprimé le même point de
vue « Le dépassement du matérialisme scientifique »,
conférence faite à Lübeck le 20 septembre 1895, lors de
la troisième séance plénière du Congrès des savants et
médecins allemands (Leipzig, 1895) {107}. Voici ce qu’il
dit : « Tout homme qui, du mathématicien au médecin
praticien, pense scientifiquement et auquel on demande
comment, selon lui, le monde est formé « de
l’intérieur », va résumer ainsi sa manière de voir : les
choses se composent d’atomes en mouvement et ces
atomes et les forces qui agissent entre eux sont les
ultimes réalités constitutives des différents
phénomènes.
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On peut entendre et lire, répétée au centuple, cette
phrase : on ne peut arriver à comprendre le monde
physique autrement qu’en le ramenant à la
« mécanique des atomes » ; matière et mouvement
apparaissent comme les ultimes concepts auxquels la
multiplicité des phénomènes naturels doit être
rapportée. On peut donner à cette conception le nom de
« matérialisme scientifique ». J’ai dit dans cet ouvrage
(XVI, 1) que les conceptions fondamentales de la
physique moderne sont indéfendables. Ostwald exprime
la même chose en disant (p. 6 de sa conférence) : « Que
cette conception mécaniste du monde ne répond pas au
but pour lequel elle a été élaborée ; qu’elle entre en
contradiction avec les vérités indubitablement et
généralement connues et reconnues. »

La concordance des exposés d’Ostwald avec les miens
va encore plus loin. Je dis (p. 235 de cet ouvrage) :
« L’image du monde accessible aux sens est la somme
de contenus de perception qui se métamorphosent sans
avoir une matière pour fondement ». Ostwald dit (p. 12
sq.) : « Mais si nous réfléchissons au fait que tout ce que
nous savons d’une substance donnée est la connaissance
de ses propriétés, nous voyons que l’affirmation qu’une
substance donnée est encore bien présente, mais qu’elle
n’a plus aucune de ses propriétés, n’est plus très loin
d’être un pur non-sens. Cette hypothèse purement
formelle ne nous sert en effet qu’à associer les faits
généraux des processus chimiques, en particulier les
lois des proportions stœchiométriques, au concept
arbitraire d’une matière invariable en soi. »

 Et page 220 de cet ouvrage, l’on peut lire : « Ces
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considérations sont bien ce qui m’a obligé à rejeter
comme impossible toute théorie de la nature qui se
place par principe au-dessus du domaine du monde
perçu, et à chercher l’unique objet de la science
exclusivement dans le monde des sens. » Je trouve le
même avis exposé dans la conférence d’Ostwald (p. 25 et
22) : « Quelle expérience avons-nous donc du monde
physique ? Manifestement seulement ce que nos outils
sensoriels nous en font parvenir. » « Placer dans un
certain rapport des réalités, des grandeurs décelables et
mesurables, de sorte que les unes étant données, les
autres peuvent en résulter, telle est la tâche de la science
et elle ne peut l’accomplir en ayant recours à quelque
image hypothétique, mais seulement par la mise en
évidence de relations d’interdépendance entre
grandeurs mesurables. »

En faisant abstraction du fait qu’Ostwald parle dans le
sens d’un savant actuel, et par conséquent ne voit dans
le monde des sens rien que des grandeurs décelables et
mesurables, sa manière de voir correspond entièrement
à la mienne, telle que je l’ai exprimée par exemple en
ces termes (p. 256) : « La théorie doit s’étendre à ce que
l’œil peut percevoir et chercher les corrélations à
l’intérieur de ce perceptible. »

Dans mes exposés sur la théorie des couleurs de
Gœthe j’ai mené contre les idées scientifiques
fondamentales d’aujourd’hui le même combat que le
Professeur Ostwald dans sa conférence Le dépassement
du matérialisme scientifique. Ce que j’ai posé à la place
de ces idées fondamentales ne concorde, il est vrai, pas
avec les positions d’Ostwald. Car celui-ci, comme je le
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montrerai plus loin, part des mêmes présupposés
superficiels que ses adversaires, les adeptes du
matérialisme scientifique. J’ai aussi exposé que les idées
fondamentales des conceptions modernes de la nature
sont la cause du jugement malsain que la théorie des
couleurs de Gœthe a subi et continue de subir.

Je voudrais donc me confronter un peu plus
précisément à la conception moderne de la nature. A
partir du but que s’est donné cette conception de la
nature, je cherche à connaître si elle est saine ou si elle
ne l’est pas.

Ce n’est pas sans raison que l’on a vu dans les mots de
Descartes la formule de base selon laquelle la
conception moderne de la nature juge le monde des
perceptions : « Si je considère de plus près les choses
corporelles (…) je trouve qu’il ne s’y rencontre que fort
peu de choses que je conçoive clairement et
distinctement : à savoir la grandeur ou bien l’extension
en longueur, largeur et profondeur ; la figure qui est
formée par les termes et les bornes de cette extension ;
la situation que les corps diversement figurés gardent
entre eux ; et le mouvement ou le changement de cette
situation ; auxquelles on peut ajouter la substance, la
durée et le nombre.

Quant aux autres choses, comme la lumière, les
couleurs, les sons, les odeurs, les saveurs, la chaleur, le
froid et les autres qualités qui tombent sous
l’attouchement, elles se rencontrent dans ma pensée
avec tant d’obscurité et de confusion, que j’ignore même
si elles sont véritables, ou fausses et seulement
apparentes, c’est-à-dire si les idées que je conçois de ces
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qualités sont en effet les idées de quelques choses réelles,
ou bien si elles ne me représentent que des êtres
chimériques, qui ne peuvent exister {108}. »

Penser dans le sens de cette thèse de Descartes est
devenu, pour les adeptes de la conception moderne de la
nature, à tel point une habitude qu’ils trouvent toute
autre manière de penser à peine digne de considération.
Ils disent : ce qui est perçu comme de la lumière est
provoqué par un processus de mouvement qui peut être
exprimé par une formule mathématique. Lorsqu’une
couleur apparaît dans le monde des phénomènes, ils la
ramènent à un mouvement vibratoire et ils calculent le
nombre des vibrations en un temps déterminé.

Ils croient que le monde sensible tout entier sera
expliqué lorsqu’on sera parvenu à ramener toutes les
perceptions à des relations exprimables en de telles
formules mathématiques. Un esprit qui pourrait donner
une telle explication aurait, de l’avis de ces savants,
atteint le point extrême accessible à l’homme dans la
connaissance des phénomènes naturels. Du Bois-
Reymond, représentant de ces hommes de science, dit
d’un tel esprit : pour ce dernier « les cheveux sur notre
tête seraient dénombrés et sans sa science aucun ne
tomberait à terre » (Les limites de la connaissance de la
nature, Leipzig 1882, p. 13). Faire du monde un
problème de calcul, tel est l’idéal de la vision moderne
de la nature.

Puisque sans l’existence de forces les parties de la
matière concernée n’entreraient jamais en mouvement,
les savants modernes comptent également la force
parmi les éléments avec lesquels ils expliquent l’univers
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et Du Bois-Reymond dit : « Connaître la nature, c’est
ramener les modifications dans le monde des corps à
des mouvements d’atomes produits par leurs forces
centrales indépendantes du temps, ou bien c’est réduire
les processus de la nature à une mécanique des
atomes. » Par l’introduction du concept de force, les
mathématiques se transforment en la science
mécanique.

Les philosophes d’aujourd’hui {109} sont à tel point
influencés par les hommes de science qu’ils ont perdu
tout courage pour acquérir un penser autonome. Ils
admettent sans aucune réserve les positions des
scientifiques. L’un des philosophes allemands les plus
considérés, Wilhelm Wundt, dit dans sa Logique : « En
considération (…) et application du principe que, du
fait de l’immutabilité qualitative de la matière, tous les
processus de la nature sont en dernière instance des
mouvements, l’on considère que le but de la physique est
sa totale conversion en (…) mécanique appliquée (t. 2,
1r e partie, p. 266). »

Et Du Bois-Reymond trouve que : « C’est un fait
d’expérience d’ordre psychologique que là où l’on
parvient à une telle réduction des processus naturels en
mécanique des atomes, nous sentons notre besoin de
causalité provisoirement satisfait. » Pour Du Bois-
Reymond cela peut bien être un fait d’expérience. Mais
il faut dire qu’il en est d’autres aussi qui ne se sentent
pas du tout satisfaits par une banale explication du
monde des corps – telle que Du Bois-Reymond
l’envisage.

Et de ces autres êtres Gœthe fait partie. A celui qui
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satisfait son besoin de causalité en parvenant à réduire
les processus de la nature à la mécanique des atomes, il
manque l’organe pour comprendre Gœthe.
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Grandeur, forme, situation, mouvement, force, etc.,

sont des perceptions exactement au même titre que
lumière, couleurs, sons, odeurs, saveurs, chaleur, froid,
etc. Celui qui sépare la grandeur d’une chose de ses
autres propriétés et la considère pour elle-même n’a
plus affaire à une chose réelle, mais à une abstraction de
l’entendement. Ce qu’on peut concevoir de plus
absurde, c’est bien d’attribuer à un élément abstrait tiré
de la perception sensible un autre degré de réalité qu’à
une chose de la perception sensible elle-même. Les
proportions spatiales et arithmétiques n’ont sur les
autres perceptions sensorielles aucune autre supériorité
que leur plus grande simplicité et leur plus grande
lisibilité.

C’est sur cette simplicité et cette lisibilité que repose
la sûreté des sciences mathématiques. Quand la science
moderne de la nature ramène tous les processus du
monde des corps à ce qui peut être exprimé
mathématiquement et mécaniquement, cela repose sur
le fait que le mathématique et le mécanique sont, pour
notre penser, facile et commode à manier. Et le penser
humain incline à la commodité. Cela est justement
visible dans la conférence d’Ostwald que nous avons
mentionnée.

Ce savant veut mettre l’énergie à la place de la matière
et de la force. Ecoutons-le : « Quelle est la condition
pour que l’un de nos instruments (sensoriels) soit en
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activité ? Nous avons beau tourner et retourner la
question comme l’on veut ; nous ne trouvons de général
que ceci : les instruments sensoriels réagissent aux
différences d’énergie existant entre eux et
l’environnement. Dans un monde dont la température
serait partout celle de notre corps, nous ne pourrions en
aucune manière faire l’expérience de la chaleur, de
même que nous n’avons aucune espèce de sensation de
la pression atmosphérique constante, sous laquelle nous
vivons ; ce n’est que lorsque nous fabriquons des
espaces sous une pression différente, que nous en
prenons connaissance » (p. 25 de la conférence).

Et plus loin (p. 29) : « Imaginez que vous receviez un
coup de bâton ! Que ressentez-vous alors, le bâton ou
bien son énergie ? Il ne peut y avoir qu’une réponse :
l’énergie. Car le bâton est la chose la plus inoffensive du
monde, tant qu’il n’est pas brandi. Mais nous pouvons
aussi nous heurter à un bâton immobile ! Très juste : ce
que nous ressentons, ce sont, comme on l’a déjà noté,
des différences d’états énergétiques par rapport à nos
appareils sensoriels, et c’est pourquoi il est indifférent
que le bâton se déplace par rapport à nous ou bien nous
par rapport au bâton. Mais s’ils ont tous deux même
vitesse et même direction, le bâton n’existe plus pour
notre sensation, car il ne peut plus être en contact avec
nous et provoquer un échange d’énergie. »

Ces considérations démontrent qu’Ostwald isole
l’énergie du domaine des perceptions, c’est-à-dire qu’il
l’abstrait de tout ce qui est autre qu’elle-même. Il
ramène la totalité du perceptible à une seule de ses
propriétés, à la manifestation d’énergie, donc à un
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concept abstrait. Il est clairement reconnaissable à quel
point Ostwald est pris dans les habitudes scientifiques
de notre époque.

Lui aussi, si on le lui demandait, pourrait, pour
justifier sa manière de procéder, n’avoir rien d’autre à
avancer que : c’est pour lui un fait d’expérience
psychologique que son besoin de causalité soit satisfait
lorsqu’il a réduit les processus de la nature à des
manifestations de l’énergie. Il est au fond indifférent :
que les processus de la nature soient par Du Bois-
Reymond réduits en mécanique des atomes ou par
Ostwald en manifestations d’énergie. L’une et l’autre
démarches émanent du penchant qu’a le penser humain
à la commodité.

Ostwald dit à la fin de sa conférence (p. 34) : « Si
nécessaire et utile que soit l’énergie pour comprendre la
nature, suffit-elle d’autre part à un tel dessein (à savoir
l’explication du monde des corps) ? Ou bien y a-t-il des
phénomènes qui ne peuvent être complètement décrits
au moyen des lois de l’énergie, connues à ce jour ? (…)
J’estime ne pouvoir mieux rendre justice à la
responsabilité prise aujourd’hui envers vous par mon
exposé qu’en soulignant qu’il faut à cette interrogation
répondre par non.

Si immense que soit la supériorité de la conception
énergétique du monde sur la conception mécaniste ou
sur la conception matérialiste, l’on peut dès
maintenant, me semble-t-il, relever quelques points
auxquels les axiomes connus de l’énergétique ne peuvent
s’appliquer et qui par conséquent renvoient à l’existence
de principes qui dépassent ces derniers. L’énergétique
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va perdurer à côté de ces nouveaux principes.
Seulement dorénavant elle ne sera pas, comme nous
devons aujourd’hui encore l’envisager ; le principe le
plus extensif pour la maîtrise des phénomènes naturels,
mais elle apparaîtra probablement comme un cas
particulier de conditions plus générales encore, dont
pour le moment la forme nous est bien sûr à peu près
inconnue. »
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Si nos savants lisaient aussi les ouvrages de personnes

qui sont en dehors de leur guilde, le professeur Ostwald
n’aurait pu faire une telle remarque. Car dès 1891, dans
l’introduction mentionnée au Traité des couleurs de
Gœthe, j’ai avancé que nous pouvons bel et bien avoir
idée de telles « formes » et même plus que cela, et que la
tâche des sciences de la nature est dans l’avenir de
développer les concepts scientifiques fondamentaux de
Gœthe.

Les processus du monde des corps se laissent tout
aussi peu « réduire » à une mécanique des atomes qu’à
des rapports d’énergie. Par une telle démarche l’on
n’arrivera à rien de plus qu’à détourner l’attention du
contenu du monde sensible réel et à la reporter sur une
abstraction irréelle ; le maigre fonds de ses propriétés
provient cependant uniquement de ce même monde
sensible. On ne peut pas expliquer un groupe de
propriétés du monde sensible : lumière, couleurs, sons,
odeurs, saveurs, conditions de chaleur, etc., en le
« réduisant » à l’autre groupe de propriétés du même
monde sensible : grandeur, forme, situation, nombre,
énergie, etc.

La tâche des sciences ne peut être de « ramener » tel
type de propriétés à tel autre, mais bien de rechercher
les rapports et corrélations entre propriétés
perceptibles du monde des sens. Nous découvrons alors
certaines conditions dans lesquelles une perception
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sensorielle appelle nécessairement une autre
perception. Nous trouvons qu’existe une corrélation
plus intime entre certains phénomènes qu’entre tels
autres. Alors nous ne relions plus les phénomènes de la
manière dont ils se présentent à l’observation
contingente. Car nous reconnaissons que certaines
corrélations entre phénomènes sont nécessaires. A côté
d’elles, il en est d’autres qui sont fortuites. Gœthe
appelle les corrélations nécessaires entre phénomènes
des phénomènes primordiaux.

La manifestation d’un phénomène primordial consiste
toujours en ce qu’une certaine perception sensible en
fait nécessairement émerger une autre. Cette
manifestation est ce qu’on appelle une loi de la nature.
Si l’on dit : « Un corps se dilate par échauffement », on
donne expression à une corrélation nécessaire entre
phénomènes du monde sensible (chaleur, dilatation).
On a reconnu un phénomène primordial et on l’a
exprimé sous forme d’une loi naturelle. Les
phénomènes primordiaux sont les formes que recherche
Ostwald pour les relations les plus générales de la nature
inorganique.

Les lois des mathématiques et de la mécanique ne
sont que des expressions de phénomènes primordiaux,
tout comme le sont les lois qui mettent en formules
d’autres corrélations du monde sensible. Lorsque
Gustav Kirchhoff dit : la tâche de la mécanique est « de
décrire intégralement et le plus simplement les
mouvements qui ont lieu dans la nature », il fait erreur.

La mécanique ne fait pas que décrire le plus
simplement et intégralement les mouvements qui ont
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lieu dans la nature, mais elle recherche certains
processus nécessaires de mouvement, qu’elle détache de
la somme des mouvements qui ont lieu dans la nature,
et elle désigne ces processus nécessaires de mouvement
par l’expression de lois fondamentales mécaniques. Il
faut bien qualifier de sommet d’irréflexion le fait que le
principe de Kirchhoff continue d’être sans cesse
mentionné comme chose particulièrement importante,
sans se rendre compte qu’on le contredit en établissant
la plus simple loi fondamentale de la mécanique.

Le phénomène primordial représente une nécessaire
corrélation entre éléments du monde de la perception.
On ne peut donc dire quelque chose de moins pertinent
que ce que Helmholtz a présenté dans son discours à
l’assemblée de la Société Gœthe de Weimar le 11 juin
1892 : « Il est regrettable qu’à cette époque Gœthe n’ait
pas connu la théorie ondulatoire de la lumière, déjà
établie par Huyghens ; il aurait eu entre les mains un
« phénomène primordial » bien plus exact et plus clair
que le procédé peu adéquat et compliqué qu’il
choisissait à cette fin dans les couleurs des milieux
troubles (Les idées scientifiques de demain selon les
pressentiments de Gœthe {110}).

Ainsi les mouvements ondulatoires non perceptibles
que les tenants de la conception moderne de la nature
ajoutent par la pensée aux phénomènes lumineux sont
censés avoir mis entre les mains de Gœthe un
« phénomène primordial » bien plus exact et plus clair
que le processus nullement compliqué qui se déroule
sous nos yeux et qui consiste en ce que la lumière
apparaît jaune à travers un milieu trouble, et bleue à
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travers un milieu éclairé. La « réduction » des processus
perceptibles à des mouvements mécaniques non
perceptibles est à tel point devenue une habitude pour
les physiciens modernes qu’ils sont bien loin de se
douter qu’ils mettent une abstraction à la place de la
réalité.

On n’aura le droit de formuler des sentences telles que
celle de Helmholtz que quand on aura fait table rase de
tous les principes gœthéens, du genre de celui-ci : « Le
sommet serait de comprendre que tout ce qui relève du
fait est déjà théorie. Le bleu du ciel nous révèle la loi
fondamentale de la chromatique. Que surtout l’on ne
cherche rien derrière les phénomènes ; ils sont eux-
mêmes la théorie {111}. » Gœthe reste à l’intérieur du
monde des phénomènes ; les physiciens modernes
recueillent quelques lambeaux du monde phénoménal
et les transposent derrière les phénomènes, pour
ensuite déduire de ces réalités hypothétiques les
phénomènes de l’expérience vraiment perceptible.
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Certains jeunes physiciens prétendent ne pas donner

au concept de matière en mouvement un sens qui aille
au-delà de l’expérience. L’un d’eux, qui réalise le
remarquable tour de force d’être à la fois adepte de la
théorie mécaniste de la nature et de la mystique
hindoue, Anton Lampa (voir son Nuits de celui qui
cherche, Braunschweig, 1843), remarque, à l’encontre
des assertions d’Ostwald, que ce dernier « livre un
combat qui ressemble à celui de feu le vaillant chevalier
de la Manche contre les moulins à vent. Où donc est le
colosse du matérialisme scientifique (et Ostwald pense à
la science de la nature) ?

Mais il n’existe pas du tout. Il y eut, un jour, un soi-
disant matérialisme scientifique de messieurs Büchner,
Voigt et Moleschott, et il existe encore, mais dans les
sciences de la nature elles-mêmes il n’existe pas, aussi
les sciences de la nature n’ont-elles jamais été son
domaine. Cela a échappé à Ostwald, sans quoi il aurait
mené campagne simplement contre la conception
mécaniste, ce que par suite de sa méprise il ne fait
qu’accessoirement, et sans cette méprise n’aurait
probablement pas fait du tout. Peut-on donc croire
qu’une étude de la nature qui emprunte les chemins où
Kirchhoff s’est engagé puisse appréhender le concept de
matière dans un sens tel que le matérialisme
scientifique l’a fait ?

Cela est impossible, c’est là une contradiction
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évidente. Le concept de matière, de même que celui de
force, peut avoir simplement un sens précis par
l’exigence d’une description la plus simple possible,
c’est-à-dire en termes kantiens, un sens simplement
empirique. Et lorsque quelque savant associe au terme
de matière un sens qui la dépasse, il fait cela non pas en
tant que savant, mais en tant que philosophe
matérialiste. » (Die Zeit, « Le Temps, » n° 61 du
30 novembre 1835, Vienne).

Devant de tels propos, on doit qualifier Lampa de type
même du savant normal de notre époque. Celui-ci se
sert de l’explication mécaniste de la nature parce qu’elle
est commode à manier. Mais il évite de porter sa
réflexion sur le véritable caractère de cette explication
de la nature, parce qu’il craint de s’embrouiller dans des
contradictions, où son penser ne se sent pas à la
hauteur.

Comment quelqu’un qui aime le penser clair peut-il
associer un sens au concept de matière, sans aller au-
delà du monde de l’expérience ? Dans le monde de
l’expérience existent des corps de grandeur et de
situation déterminées, également des mouvements et
des forces, en outre les phénomènes de lumière, de
couleurs, de chaleur, d’électricité, de vie, etc.
L’expérience ne dit rien quant au fait que la grandeur, la
chaleur, la couleur, etc., seraient attachées à une
matière. A l’intérieur du monde de l’expérience, on ne
peut nulle part trouver la matière. Celui qui veut
concevoir de la matière, doit la concevoir en plus de
l’expérience.

Ce penser qui surajoute ainsi la matière aux
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phénomènes du monde de l’expérience est présent dans
les réflexions physiques et physiologiques qui, sous
l’influence de Kant et de Johannes Müller, ont pris pied
dans les sciences modernes de la nature. Ces réflexions
ont conduit à la croyance que les processus extérieurs
qui donnent naissance au son dans l’oreille, à la lumière
dans l’œil, à la chaleur dans l’organe qu’elle affecte, etc.,
n’ont rien de commun avec l’impression de son,
l’impression de lumière, de chaleur, etc. Ces processus
extérieurs sont supposés être plutôt certains
mouvements de la matière.

Le savant recherche alors quelles sortes de processus
extérieurs de mouvement donnent naissance dans l’âme
humaine au son, à la lumière, à la couleur, etc. Il en
arrive à la conclusion qu’en dehors de l’organisme
humain le rouge, le jaune ou le bleu ne se rencontrent
nulle part dans tout l’univers, mais qu’il y a seulement
un mouvement ondulatoire d’une matière élastique
ténue, de l’éther qui, lorsqu’il impressionne l’œil, se
présente comme du rouge, du jaune ou du bleu.

Si un œil impressionnable n’était pas là, estime le
savant moderne, il n’y aurait pas non plus de couleur,
mais seulement de l’éther mis en mouvement. L’éther
serait l’élément objectif, la couleur chose simplement
subjective, formée dans le corps humain. C’est pourquoi
le professeur Wundt de Leipzig, que l’on entend parfois
vanter comme l’un des plus grands philosophes actuels,
dit de la matière qu’elle est un substrat, « qui jamais ne
nous devient visible en tant que tel, mais toujours
seulement dans ses effets. » Et il trouve « que l’on ne
parvient à une explication irréfutable des
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phénomènes », que si l’on admet un tel substrat.
(Logique, 2e vol., p. 445). La chimère cartésienne des
représentations claires et des représentations confuses
est devenue le mode de représentation de base de la
physique.
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Celui dont le pouvoir de réflexion n’est pas altéré de

fond en comble par Descartes, Locke, Kant et la
physiologie moderne ne comprendra jamais comment
l’on peut considérer la lumière, la couleur, le son, la
chaleur, etc., comme de simples états subjectifs de
l’organisme humain et cependant affirmer qu’un monde
objectif de processus existe à l’extérieur de l’organisme.
Celui qui fait de l’organisme humain le générateur des
faits que sont le son, la chaleur, la couleur, etc., doit
aussi en faire le producteur de l’extension, de la
grandeur, de la situation, du mouvement, des forces,
etc.

Car ces qualités mathématiques et mécaniques sont
en réalité inséparablement rattachées au reste du
contenu du monde de l’expérience. Séparer les
conditions d’espace, de nombre et de mouvement, ainsi
que les manifestations de force d’avec les qualités
sensibles de chaleur, de son, de couleur et d’autres
encore n’est qu’une fonction du penser qui produit de
l’abstrait.

Les lois des mathématiques et de la mécanique se
rapportent à des objets et processus abstraits qui sont
tirés du monde de l’expérience et par conséquent ne
peuvent non plus s’appliquer qu’à l’intérieur de celui-ci.
Mais si l’on interprète également les formes et
conditions mathématiques et mécaniques comme de
simples états subjectifs, il ne reste alors plus rien qui
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puisse tenir lieu de contenu au concept de chose et
d’événement objectifs. Or il n’est pas de phénomènes
qui puissent être déduits d’un concept vide.

Tant que les scientifiques modernes et leurs
caudataires, les philosophes modernes, maintiennent
que les perceptions sensibles sont seulement des états
subjectifs qui sont engendrés par des processus
objectifs, un penser sain va toujours leur objecter, ou
bien qu’ils jouent avec des concepts vides, ou bien qu’ils
attribuent à ce qui est objectif un contenu qu’ils
empruntent au monde de l’expérience tenu pour
subjectif. J’ai dans une série d’ouvrages montré que
soutenir l’idée d’une subjectivité des impressions
sensibles est un non-sens (Théorie de la connaissance,
1886, Vérité et science, 1892 et Philosophie de la liberté,
1894).

Je m’abstiendrai cependant de décider si aux
processus de mouvement et aux forces qui les
engendrent – c’est-à-dire à ce à quoi la physique
moderne réduit tous les phénomènes naturels –, on
attribue une autre forme de réalité qu’aux perceptions
sensibles, ou bien si tel n’est pas le cas. Je demanderai
simplement maintenant ce que la vision mathématique
et mécanique de la nature peut réaliser. Anton Lampa
estime (Nuits de celui qui cherche, p. 92). « La méthode
mathématique et les mathématiques ne sont pas
identiques, car la méthode mathématique est réalisable
sans emploi des mathématiques.

La preuve de ce fait nous est apportée à l’intérieur de
la physique par les recherches expérimentales de
Faraday sur l’électricité, lui qui savait à peine mettre

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



un binôme au carré. Les mathématiques, on le sait, ne
sont rien de plus qu’un moyen d’abréger des opérations
logiques et ainsi de les réaliser même dans les cas
complexes où le penser logique ordinaire nous laisserait
en panne. Mais en même temps elles font bien plus
encore : étant donné que chaque formule exprime
implicitement comment elle peut évoluer, elles
établissent un pont vivant jusqu’aux phénomènes
élémentaires ayant servi de point de départ de la
recherche.

Mais la méthode qui ne peut employer les
mathématiques – ce qui est toujours le cas lorsque les
grandeurs intervenant dans la recherche ne sont pas
mesurables – doit par conséquent, pour égaler la
méthode mathématique, être non seulement strictement
logique, mais aussi consacrer un soin particulier en
entreprenant de revenir aux phénomènes de base, car
étant privée de l’appui mathématique, elle peut
précisément ici trébucher facilement ; mais si elle y
parvient, cette méthode peut à bon droit prétendre au
titre de mathématique, dans la mesure où l’on doit
traduire ainsi le degré d’exactitude. »

Je ne m’occuperais pas de façon aussi détaillée
d’Anton Lampa, si son cas n’en faisait pas un exemple
particulièrement approprié de scientifique actuel. Il
satisfait ses besoins philosophiques en puisant dans la
mystique hindoue et, par suite, n’altère pas, comme
d’autres la vision moderne de la nature par toutes sortes
de représentations philosophiques accessoires. La
doctrine de la nature, telle qu’il l’envisage, est la
manière pour ainsi dire chimiquement pure de
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concevoir aujourd’hui la nature. J’estime que Lampa n’a
pas du tout pris en considération une caractéristique
capitale des mathématiques. Sans doute, toute formule
mathématique établit un « pont vivant » jusqu’aux
phénomènes élémentaires qui ont été employés comme
point de départ des recherches.

Mais ces phénomènes élémentaires sont de même
nature que les non élémentaires, à partir desquels le
pont est établi. Le mathématicien ramène les propriétés
de structures numériques et spatiales complexes, ainsi
que leurs rapports mutuels, aux propriétés et rapports
des structures numériques et spatiales les plus simples.
Le mécaniste en fait de même dans son domaine. Il
ramène des processus de mouvement et des effets
d’ordre dynamique composés à des processus de
mouvement et des effets dynamiques simples, faciles à
appréhender. Il utilise pour cela des lois
mathématiques, dans la mesure où les mouvements et
les manifestations dynamiques sont exprimables par des
structures d’ordre spatial et par des nombres.

Dans une formule mathématique traduisant une loi de
la mécanique, les différentes composantes ne
représentent plus des structures purement
mathématiques, mais des forces et des mouvements.
Les relations existant entre ces composantes ne sont pas
déterminées par une loi purement mathématique, mais
par les propriétés des forces et des mouvements. Dès
que l’on fait abstraction de ce contenu particulier des
formules mathématiques, on n’a plus à faire à des lois
mécaniques, mais uniquement à des lois
mathématiques. La physique est à la mécanique ce que
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la mécanique est aux mathématiques pures.
La tâche du physicien est de ramener des processus

complexes du domaine des processus colorés, sonores,
caloriques, de l’électricité, du magnétisme, etc., à des
faits simples, à l’intérieur de la même sphère. Il doit par
exemple ramener des processus colorés complexes à
ceux qui sont les plus simples. Pour cela il doit
appliquer les lois mathématiques et mécaniques, pour
autant que les processus colorés se déroulent en des
formes à déterminer dans l’ordre de l’espace et du
nombre.

Ce qui dans le domaine de la physique correspond à la
méthode mathématique, ce n’est pas de réduire des
processus colorés, sonores, etc., à des phénomènes de
mouvement et des relations dynamiques à l’intérieur
d’une matière dépourvue de couleurs et de sons, mais
c’est de rechercher des corrélations à l’intérieur des
phénomènes de couleur, de son, etc.

La physique moderne ne tient aucun compte des
phénomènes de sons, de couleurs, etc., en tant que tels
et ne considère que des forces et des mouvements
invariables d’attraction et de répulsion, présents dans
l’espace. Sous l’influence de ce type de représentation la
physique est, aujourd’hui déjà, devenue des
mathématiques et de la mécanique appliquées, et les
autres domaines des sciences sont en passe de devenir
la même chose.

Il est impossible d’établir un « pont vivant » entre le
fait suivant : tel point de l’espace est le siège d’un certain
processus de mouvement de la matière dépourvue de
couleur, et cet autre fait : l’homme voit en ce point du
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rouge. Du mouvement ne peut-être déduit que du
mouvement. Et du fait qu’un mouvement agit sur un
organe sensoriel et par là sur le cerveau, il résulte
seulement – selon la méthode mathématique et
mécanique – que le cerveau est amené par le monde
extérieur à certains processus de mouvement, mais non
pas à ce qu’il perçoive les phénomènes concrets de son,
de couleurs, de chaleur, etc.

C’est ce que Du Bois-Reymond lui-même a reconnu.
Que l’on lise ses Limites de la connaissance de la nature
(5e édit. pp. 35 sq.) : « Quelle relation concevable y a-t-il
entre d’une part certains mouvements de certains
atomes dans mon cerveau, et d’autre part ces faits qui
pour moi sont originels, pas plus définissables,
indéniables : je ressens de la douleur, ressens du
plaisir ; je perçois une saveur sucrée, je sens le parfum
de la rose, j’entends le son de l’orgue, je vois du
rouge… » Et p. 34 : « Le mouvement ne peut engendrer
que du mouvement. » Du Bois-Reymond estime pour
cette raison qu’on doit ici noter le fait d’une limite de la
connaissance de la nature.

La raison pour laquelle on ne peut déduire d’un
certain processus de mouvement le fait : « je vois du
rouge » est selon moi, facile à indiquer. La qualité
« rouge » et un certain processus de mouvement sont en
réalité une unité indissoluble. La séparation des deux
faits ne peut être que d’ordre conceptuel, accomplie
dans l’entendement. Le processus de mouvement qui
correspond au « rouge » n’a en soi aucune réalité ; c’est
une abstraction. Vouloir déduire le fait : « je vois du
rouge » d’un processus de mouvement est tout aussi
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absurde que de vouloir déduire du cube mathématique
les propriétés réelles d’un échantillon de sel gemme qui
cristallise en cube. Si nous ne pouvons à partir de
mouvements déduire aucune autre qualité sensible, ce
n’est pas parce qu’une limite de la connaissance nous en
empêche, mais parce qu’une pareille exigence n’a aucun
sens.
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La tendance à ne tenir aucun compte des couleurs, des

sons, des phénomènes caloriques, etc., en tant que tels,
et à ne considérer que les processus mécaniques qui
leur correspondent, ne peut venir que de la croyance
que les lois simples des mathématiques et de la
mécanique sont bien plus faciles à comprendre que ne le
sont les propriétés et rapports mutuels des autres
structures du monde perceptible. Or tel n’est pas du
tout le cas. Les plus simples propriétés et relations des
structures spatiales et numériques sont qualifiées de
compréhensibles tout simplement parce qu’on peut
facilement et complètement en avoir une vue
d’ensemble.

Toute compréhension mathématique et mécanique
est une réduction à des états de fait simples et
immédiatement évidents. Le théorème selon lequel
deux grandeurs égales à une troisième doivent aussi
être égales entre elles est connu par immédiate
constatation de l’état de fait dont il est l’expression. Il en
est de même des faits simples du monde des sons, des
couleurs et des autres perceptions sensibles qui sont
également connus par vision immédiate.

C’est uniquement parce que les physiciens modernes
sont fourvoyés par le préjugé qu’un simple fait
mathématique ou mécanique est plus compréhensible
qu’un événement élémentaire de phénomènes sonores
ou colorés qu’ils en retranchent la spécificité du son ou
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de la couleur et ne considèrent que les processus de
mouvement correspondant aux perceptions sensibles.
Et parce qu’ils ne peuvent concevoir de mouvements
sans quelque chose qui se meut, ils prennent la matière
dépouillée de toutes propriétés sensorielles pour le
porteur des mouvements.

Celui qui n’est pas imbu de ce préjugé des physiciens
doit reconnaître que les processus de mouvement sont
des états qui sont liés aux qualités sensorielles. Le
contenu des mouvements ondulatoires correspondant
aux faits sonores est constitué par les qualités sonores
elles-mêmes. Il en est de même des autres qualités
sensibles. Nous avons connaissance du contenu des
mouvements oscillants du monde phénoménal par
l’immédiate appréhension, non par le penser d’une
matière abstraite qu’on surajoute aux phénomènes.
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Je sais que, par cette manière de voir, j’exprime

quelque chose qui aux oreilles de physiciens du temps
présent sonne de façon tout à fait impossible. Mais je ne
puis partager le point de vue de Wundt, qui dans sa
Logique (tome 2, 1r e partie) fait passer les habitudes de
penser des scientifiques modernes pour des normes
logiques contraignantes. L’irréflexion dont il se rend
ainsi coupable devient surtout évidente dans le passage
où il commente la tentative d’Ostwald de substituer, à la
matière en mouvement, l’énergie présente dans le
mouvement oscillant. Wundt avance ceci :

« La nécessité de présupposer (…) un certain
mouvement oscillant résulte de l’existence de
phénomènes d’interférence. Mais comme un
mouvement est impensable sans un substrat qui se
meut, c’est alors aussi une inévitable nécessité de
déduire les phénomènes lumineux d’un processus
mécanique. Ostwald a sans doute cherché à se
soustraire à cette hypothèse en ne réduisant pas
« l’énergie irradiante » aux vibrations d’un milieu
matériel, mais en la définissant comme une énergie
présente dans le mouvement oscillant. Précisément, ce
double concept, assemblage d’un composant perceptible
et d’un autre purement conceptuel, me semble
cependant démontrer sans réplique que le concept
d’énergie demande une analyse qui ramène à des
éléments de la perception. Un mouvement réel ne peut
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être défini que comme le changement de lieu d’un
substrat réel présent dans l’espace. Ce substrat réel peut
nous être simplement révélé par les effets de forces qui
en proviennent ou par les fonctions de forces dont nous
le considérons être le porteur. Mais que de telles
fonctions de forces qui sont à fixer simplement
conceptuellement se meuvent elles-mêmes, cela me
semble être une exigence qui ne peut être satisfaite qu’en
concevant en plus un certain substrat. »

Le concept d’énergie d’Ostwald est bien plus proche
de la réalité que ne l’est le soi-disant « substrat réel » de
Wundt. Les phénomènes du monde perceptible,
lumière, chaleur, électricité, magnétisme, etc., peuvent
se ramener au concept général de résultante de forces,
c’est-à-dire à celui d’énergie. Lorsque la lumière, la
chaleur, etc., provoquent une modification dans un
corps, c’est là précisément le résultat d’une force.
Lorsqu’on qualifie la lumière, la chaleur, etc., d’énergie,
l’on a fait abstraction de ce qui est spécifiquement
propre aux différentes qualités sensibles et considéré
une propriété générale qui leur appartient en commun.

Certes, cette propriété n’épuise pas tout ce qui est
présent dans les choses de la réalité ; mais elle est une
propriété réelle de ces choses. En revanche, quant aux
propriétés que la matière est censée avoir selon
l’hypothèse admise par les physiciens et leurs
défenseurs philosophiques, un tel concept inclut un
non-sens. Ces propriétés sont empruntées au monde
sensible et sont cependant censées revenir à un substrat
qui n’appartient pas au monde sensible.

Il est incompréhensible que Wundt puisse affirmer
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que le concept « d’énergie irradiante » est impossible
parce qu’il contient un constituant perceptible et un
autre conceptuel. Le philosophe Wundt ne voit donc pas
que tout concept qui se rapporte à un objet de la réalité
sensible doit nécessairement contenir un constituant
perceptible et un autre conceptuel. Le concept de « cube
de sel gemme » a pourtant bien le constituant visible du
sel gemme perceptible par les sens et cet autre,
purement conceptuel, que la stéréométrie établit.
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L’évolution de la science au cours des derniers siècles

a conduit à la destruction de toutes les représentations
par lesquelles cette science peut faire partie d’une
conception du monde satisfaisant les besoins supérieurs
de l’homme. Elle a conduit à ce que les élites
scientifiques « modernes » qualifient d’absurde le fait
de dire que les concepts et les idées font tout autant
partie de la réalité que les forces agissant dans l’espace
et la matière qui le remplit. Concepts et idées sont pour
ces esprits un produit du cerveau humain et rien de
plus. Les scolastiques savaient encore ce qu’il en est de
cette question. Mais la scolastique est dédaignée par la
science moderne. Elle est dédaignée, mais on ne la
connaît pas.

C’est qu’avant tout l’on ne sait pas ce qui chez elle est
sain, et ce qui chez elle est malade. Ce qui chez elle est
sain, c’est qu’elle avait un sens de ce que les concepts et
idées ne sont pas seulement des élucubrations que
l’esprit humain invente pour comprendre les choses
réelles, mais qu’ils ont bien plus affaire aux choses elles-
mêmes que ne l’ont la substance et la force. Ce
sentiment sain des scolastiques est un héritage des
grandes perspectives propres aux visions du monde de
Platon et d’Aristote. Ce qui dans la scolastique est
malade, c’est le mélange de ce sentiment avec les
représentations qui se sont introduites au Moyen Age
dans l’évolution du christianisme.
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Cette évolution trouve la source de toute réalité
spirituelle, donc également des concepts et idées, dans
le Dieu inconnaissable, parce qu’il est hors de ce monde.
Le christianisme a besoin de la foi en ce qui n’est pas de
ce monde. Mais un penser humain qui est sain s’en tient
à ce monde. Il n’en est pas d’autre dont il ait à se
soucier. Mais en même temps il spiritualise ce monde. Il
voit, dans les concepts et idées des réalités de ce monde,
comme le sont les choses et événements que les sens
peuvent percevoir. La philosophie grecque est une
émanation de ce penser sain. La scolastique accueillait
encore en elle un sentiment de ce penser sain. Mais elle
tendait à infléchir ce pressentiment, dans le sens de la
croyance, considérée comme chrétienne, en un au-delà.

Ce que l’homme contemple de plus profond dans les
processus de ce monde serait, non pas les concepts et
idées, mais Dieu, mais l’au-delà. Celui qui a saisi l’idée
d’une chose n’est en rien contraint de rechercher en
plus une autre « origine » à cette chose. Il est parvenu à
ce qui satisfait le besoin humain de connaissance. Mais
en quoi les scolastiques se souciaient-ils du besoin
humain de connaissance ? Ils voulaient sauver ce qu’ils
tenaient pour la représentation chrétienne de Dieu. Ils
voulaient trouver l’origine du monde dans le Dieu qui
est dans l’au-delà, bien que leur quête de l’intérieur des
choses ne leur livrât que des concepts et des idées.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



 

9
 
Au cours des siècles, les représentations chrétiennes

devinrent plus agissantes que les obscurs sentiments qui
étaient hérités de l’Antiquité grecque. On perdit le
sentiment de la réalité des concepts et des idées. Mais
ainsi l’on perdit également la croyance en… l’esprit lui-
même. Alors commença l’adoration du purement
matériel : l’ère newtonienne commença dans les
sciences. Désormais il ne fut plus question de l’unité qui
est à la base de la diversité du monde.

Désormais toute unité fut niée. L’unité fut dégradée
en une représentation « humaine ». On ne vit plus dans
la nature que la multiplicité, la diversité. Ce fut cette
représentation générale de base qui induisit Newton
dans l’erreur de voir la lumière, non pas comme une
unité originelle, mais comme étant composée. Gœthe a
dans les Matériaux pour l’histoire de la théorie des
couleurs exposé une partie de l’évolution des
représentations scientifiques.

Il ressort de son analyse que la science moderne en est
arrivée dans la théorie des couleurs à des vues
malsaines venant des représentations générales qu’elle
emploie pour comprendre la nature. Cette science a
perdu la compréhension de ce qu’est la lumière à
l’intérieur de la série des qualités de la nature. C’est
pourquoi elle ne sait pas non plus comment dans
certaines conditions la lumière apparaît colorée,
comment la couleur prend naissance dans le royaume
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de la lumière.
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XVIII

LA VISION DU MONDE DE GŒTHE
DANS SES « MAXIMES EN PROSE »

 
L’homme ne se contente pas de ce que la nature

présente d’elle-même à son esprit qui observe. Il ressent
que, pour produire la diversité de ses créations, elle met
en œuvre des forces d’impulsion que, tout d’abord, elle
cache à l’observateur. La nature ne dit pas elle-même
son dernier mot. Notre expérience nous montre ce que
la nature peut créer, mais elle ne nous dit pas comment
a lieu cette activité créatrice. C’est dans l’esprit même
de l’homme que se trouve le moyen de dévoiler les
forces d’impulsion de la nature.

De l’esprit humain s’élèvent les idées qui élucident
comment la nature donne naissance à ses créations. Ce
que les phénomènes du monde extérieur dissimulent
devient manifeste dans l’être intérieur de l’homme. Les
lois de la nature que conçoit l’esprit humain ne sont pas
inventées et ainsi ajoutées à la nature ; elles sont l’entité
propre de la nature, et l’esprit n’est que le théâtre où la
nature rend visibles les secrets de son agir. Ce que nous
observons des choses n’en est qu’une partie.

L’autre partie, elle est ce qui vient sourdre dans notre
esprit lorsqu’il se place face aux choses. Ce sont les
mêmes choses qui nous parlent du dehors et qui parlent
en nous. Nous n’avons la pleine réalité que quand nous
mettons en regard le langage du monde extérieur et
celui de notre être intérieur. Que voulurent les vrais
philosophes de tous les temps ? Rien d’autre que de
faire connaître l’essence des choses que celles-ci
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expriment elles-mêmes lorsque l’esprit s’offre à elles
comme organe de la parole.

Lorsque l’homme fait parler son être intérieur de la
nature, il s’aperçoit que la nature reste en retrait de ce
qu’elle pourrait réaliser grâce à ses forces d’impulsion.
L’esprit voit sous une forme plus parfaite ce que
contient l’expérience. Il découvre qu’avec ses créations
la nature n’a pas atteint ses desseins. Il se sent appelé à
présenter ces desseins sous une forme plus parfaite. Il
crée des formes dans lesquelles il montre : voici ce que
la nature a voulu ; mais elle ne pouvait l’accomplir que
jusqu’à un certain degré. Ces formes sont les œuvres de
l’art. L’homme crée en elles d’une manière parfaite ce
que la nature montre imparfaitement.

Le philosophe et l’artiste ont le même but. Ils
cherchent à donner forme à la perfection que leur esprit
contemple lorsqu’ils laissent la nature opérer en eux.
Mais ils disposent de différents moyens pour atteindre
ce but. Chez le philosophe une pensée, une idée se met à
briller lorsqu’il est placé devant un processus de la
nature. Il l’exprime par le langage. Dans l’artiste naît
une image de ce processus, laquelle le montre plus
parfait qu’il ne peut s’observer dans le monde extérieur.
Le philosophe et l’artiste avancent dans l’observation
suivant des chemins différents.

L’artiste n’a pas besoin de connaître les forces
d’impulsion sous la forme où elles se dévoilent au
philosophe. Lorsqu’il perçoit une chose ou un
processus, il naît immédiatement en son esprit une
image, dans laquelle les lois de la nature sont imprimées
sous une forme plus parfaite que dans la chose ou le
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processus du monde extérieur. Il n’est pas besoin que
ces lois entrent dans son esprit sous la forme de la
pensée. Néanmoins connaissance et art sont bien
intérieurement apparentés. Ils nous montrent les
dispositions de la nature qui dans la simple nature
extérieure n’arrivent pas à se développer pleinement.

Lorsque dans l’esprit d’un artiste authentique
s’expriment sous la forme de pensées, outre les images
parfaites des choses, les forces d’impulsion, alors nous
avons sous les yeux avec une particulière netteté, la
source commune de la philosophie et de l’art. Gœthe est
un tel artiste. Il nous révèle les mêmes secrets sous la
forme de ses œuvres d’art et sous la forme de la pensée.
Ce à quoi il donne forme dans ses œuvres poétiques, il
l’exprime sous la forme de la pensée dans ses articles
scientifiques sur la forme et sur l’art et dans ses
Maximes en prose. Le profond contentement qui émane
de ces articles et de ces maximes vient de ce que l’on
voit réalisé en une unique personnalité l’unisson de l’art
et de la connaissance.

Il y a quelque chose d’exaltant dans ce sentiment que
chaque pensée de Gœthe fait naître : ici parle quelqu’un
qui peut en même temps contempler en image la
perfection qu’il exprime en idées. La force d’une telle
pensée est amplifiée par ce sentiment. Ce qui provient
des besoins les plus élevés d’une personnalité unique ne
peut appartenir intérieurement qu’à un ensemble. Les
préceptes de sagesse de Gœthe répondent à la question :
Quelle philosophie s’accorde avec l’art authentique ?
J’essaie de retracer dans sa cohérence cette philosophie
née de l’esprit d’un artiste authentique.
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***
Le contenu de pensée qui a pour source l’esprit

humain lorsque celui-ci se trouve devant le monde
extérieur est la vérité. L’homme ne peut prétendre à
unes autre connaissance qu’à celle qu’il produit lui-
même. Celui qui cherche derrière les choses quelque
chose de plus, censé constituer leur véritable essence,
n’a pas pris conscience du fait que toutes questions sur
l’essence des choses n’ont pour source qu’un besoin
humain : celui de pénétrer également de pensées ce que
l’on perçoit. Les choses nous parlent et notre être
intérieur parle, lorsque nous observons les choses.

Ces deux langages sont issus de la même essence
primordiale et l’homme a vocation de les amener à se
comprendre mutuellement. C’est en cela que consiste ce
que l’on appelle connaissance. Et c’est cela et rien
d’autre que recherche celui qui comprend les besoins de
la nature humaine. A celui qui ne parvient pas à une
telle compréhension, les choses du monde extérieur
demeurent étrangères. Il n’entend pas, venant de son
être intérieur, l’essence des choses lui parler. C’est
pourquoi il suppose que cette essence est dissimulée
derrière les choses. Il croit que derrière le monde des
perceptions, il y a encore un monde extérieur.

Mais les choses ne sont choses extérieures qu’aussi
longtemps qu’on ne fait que les observer. Lorsque l’on
réfléchit sur elles, elles cessent de nous être extérieures.
On fusionne avec leur essence intérieure. L’opposition
entre perception objective extérieure et monde
conceptuel intérieur ne dure pour l’homme que tant

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



qu’il ne reconnaît pas que ces deux mondes n’en font
qu’un. Le monde intérieur humain est l’intérieur de la
nature.

Ces pensées ne sont pas réfutées par le fait que
différents hommes se font différentes représentations
des choses. Ni non plus par le fait que les organisations
des hommes sont différentes, de sorte que l’on ne sait
pas si une seule et même couleur est vue tout à fait de la
même manière par des hommes différents. Car ce qui
importe n’est pas que les hommes se forment
exactement le même jugement sur un seul et même
objet, mais bien que le langage que tient l’être intérieur
de l’homme soit justement le langage qui exprime
l’essence des choses.

Les jugements de chacun diffèrent selon l’organisation
individuelle et selon le point de vue d’où l’on considère
les choses ; mais tous les jugements ont pour source le
même élément et conduisent dans l’essence des choses.
Cette dernière peut venir s’exprimer en différentes
nuances de pensée ; mais elle n’en reste pas moins
l’essence des choses.

L’homme est l’organe par lequel la nature dévoile ses
secrets. Le contenu le plus profond du monde apparaît
dans la personnalité subjective. « Lorsque la saine
nature de l’homme agit comme un tout, lorsqu’il se sent
être dans le monde comme en une totalité grande, belle,
digne et précieuse, lorsque l’harmonieux bien-être lui
accorde un pur, libre ravissement, alors l’univers, s’il
pouvait s’éprouver lui-même, exulterait dans
l’allégresse d’être parvenu à son but et pourrait
admirer le point culminant de son devenir et de son être
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{112}. » Le but de l’univers et de l’essence de la vie
réside non pas dans ce que le monde extérieur dispense,
mais dans ce qui vit dans l’esprit humain et provient de
lui.

C’est pourquoi Gœthe considère comme une erreur
que le savant veuille pénétrer dans l’intérieur de la
nature au moyen d’instruments et d’expériences
objectives, car « l’être humain en lui-même, dans la
mesure où il se sert de ses sens en bonne santé, est
l’appareil de physique le plus grand et le plus exact qui
puisse exister, et c’est justement le plus grand malheur
de la physique moderne que d’avoir en quelque sorte
détaché de l’homme les expériences et que l’on ne veuille
seulement connaître de la nature ce qu’en montrent des
instruments artificiels et même restreindre et
démontrer ainsi ce dont elle est capable. » « Mais en
revanche l’homme est placé si haut que ce qui ailleurs
ne peut s’exprimer s’exprime en lui. Qu’est-ce donc
qu’une corde et toutes ses divisions mécaniques vis-à-
vis de l’oreille du musicien ? L’on peut même dire : que
sont eux-mêmes les phénomènes élémentaires de la
nature en face de l’être humain qui doit d’abord les
maîtriser et les modifier tous, pour pouvoir un tant soit
peu les assimiler {113} ? »

L’homme doit faire parler les choses à partir de son
esprit s’il veut connaître leur essence. Tout ce qu’il a à
dire sur cette essence est emprunté aux expériences
spirituelles vécues en son être intérieur : Ce n’est qu’à
partir de lui-même que l’homme peut juger du monde.
Il doit penser de façon anthropomorphique. Dans le plus
simple des phénomènes, par exemple dans le heurt de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



deux corps, l’on introduit un anthropomorphisme
lorsqu’on s’exprime à ce sujet. Le jugement : tel corps
heurte tel autre est déjà anthropomorphique. Car, si l’on
veut dépasser la simple observation du processus, on
doit transposer sur lui l’expérience vécue par notre
propre corps, lorsqu’il met en mouvement un corps du
monde extérieur.

Toutes les explications de la physique sont des
anthropomorphismes dissimulés. On humanise la
nature lorsqu’on l’explique, on introduit en elle les
expériences intérieures vécues par l’homme. Mais ces
expériences subjectives sont l’essence intérieure des
choses. Et c’est pourquoi l’on ne peut pas dire que
l’homme ne connaît pas la vérité objective, « l’en-soi »
des choses, parce qu’il ne peut s’en faire que des
représentations subjectives. On ne peut absolument pas
parler d’une vérité autre que subjective et humaine
{114}. Car la vérité consiste à insérer dans la cohérence
objective des phénomènes des expériences vécues
d’ordre subjectif.

Ces expériences vécues peuvent même prendre un
caractère tout à fait individuel. Elles sont cependant
l’expression de l’essence intérieure des choses. On ne
peut insérer dans les choses que ce dont on a soi-même
eu l’expérience. Par conséquent tout homme va aussi,
selon ses expériences vécues qui sont individuelles,
insérer dans les choses ce qui est, en un certain sens,
autre. La manière dont j’interprète certains processus
de la nature n’est pas entièrement compréhensible par
un autre qui n’a pas eu la même expérience intérieure.

Cependant il n’importe pas du tout que tous les
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hommes pensent la même chose au sujet des choses,
mais seulement que, lorsqu’ils pensent au sujet des
choses, ils vivent dans l’élément de la vérité. Par
conséquent l’on ne peut considérer les pensées d’un
autre en tant que telles, ni les accepter ou les rejeter,
mais l’on doit les considérer comme les hérauts de son
individualité. « Ceux qui contredisent et disputent
devraient de temps à autre songer que tout langage
n’est pas compréhensible par chacun » (Maximes et
réflexions). Une philosophie ne peut jamais transmettre
une vérité ayant valeur universelle ; mais elle décrit les
expériences intérieures du philosophe, à travers
lesquelles il interprète les phénomènes extérieurs.

***
Lorsqu’une chose exprime son entité à travers

l’organe de l’esprit humain, la pleine réalité ne se fait
jour que par la confluence de l’objectif extérieur et du
subjectif intérieur. L’homme ne connaît la réalité ni par
observation exclusive, ni par penser exclusif. Elle n’est
pas présente dans le monde objectif en tant que réalité
achevée, mais est tout d’abord produite par l’esprit
humain en relation avec les choses. Les choses
objectives ne sont qu’une partie de la réalité. A celui qui
prône exclusivement l’expérience sensible, l’on doit
répondre avec Gœthe « que l’expérience n’est que la
moitié de l’expérience » (Maximes et réflexions). « Tout
élément de fait est déjà théorie », ce qui signifie qu’un
élément idéel se manifeste dans l’esprit humain,
lorsqu’il contemple un « fait ».

Cette conception du monde qui dans les idées connaît
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l’entité des choses et pour qui connaître, c’est venir
vivre dans l’essence des choses, n’est pas de la mystique.
Mais elle a en commun avec la mystique de regarder la
vérité objective, non pas comme quelque chose qui est
présent dans le monde extérieur, mais comme quelque
chose qui peut être effectivement appréhendé dans
l’intérieur de l’être humain. La vision du monde
opposée transfère les fondements des choses derrière
les phénomènes, dans un domaine par-delà l’expérience
humaine.

Alors elle peut, soit s’abandonner à une croyance
aveugle en ces fondements, qui reçoit sa substance
d’une authentique religion révélée, soit échafauder des
hypothèses de l’entendement et des théories sur la
manière dont ce domaine transcendant de la réalité est
constitué. Le mystique, tout comme l’adepte de la vision
gœthéenne du monde refusent tout autant la croyance
en un au-delà que les hypothèses à ce sujet et ils s’en
tiennent au véritable spirituel qui s’exprime en l’homme
lui-même. Gœthe écrit à Jacobi :

« Dieu t’a châtié avec la métaphysique et t’a mis un
pieu dans la chair ; alors qu’il m’a béni avec la physique
(…) Je m’en tiens de plus en plus fermement à la
vénération pour Dieu de l’athée (Spinoza) (…) et je vous
abandonne tout ce que vous appeler et ne pouvez
qu’appeler religion (…) Lorsque tu dis que l’on ne peut
que croire en Dieu (…), je te dis que je fais grand cas du
voir {115}. »

Ce que Gœthe veut voir, c’est l’entité des choses qui
s’exprime dans son monde d’idées. Le mystique, lui
aussi, veut connaître l’entité des choses par l’immersion
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dans son propre être intérieur ; mais il refuse justement
le monde d’idées clair et transparent en soi, parce
qu’impropre à l’acquisition d’une connaissance
supérieure. En vue de voir les fondements premiers des
choses, il croit devoir développer, non pas ses facultés
en idées, mais d’autres forces de son être intérieur. Ce
sont d’ordinaire des impressions et des sentiments
confus, dans lesquels le mystique croit saisir l’essence
des choses. Mais sentiments et impressions
n’appartiennent qu’à l’essence subjective de l’homme.

Il n’y a en eux rien qui soit l’expression des choses. Ce
n’est que dans les idées que les choses elles-mêmes
parlent. La mystique est une vision superficielle du
monde, encore que les mystiques se prévalent beaucoup
de leur « profondeur » en face des hommes de raison.
Ils ne savent rien de la nature des sentiments, sans quoi
ils ne les tiendraient pas pour des expressions de
l’essence du monde ; et ils ne savent rien de la nature
des idées, sans quoi ils ne les tiendraient pas pour
superficielles et rationalistes.

Ils n’ont aucune idée de ce dont des hommes font
l’expérience en ayant vraiment des idées. Mais pour
beaucoup d’entre eux, les idées justement sont de
simples mots. Ils ne peuvent faire leur l’infinie plénitude
de leur contenu. Il ne faut pas s’étonner qu’ils sentent
que leurs propres coquilles verbales dépourvues d’idées
sont vides.

***
Celui qui cherche dans son propre être intérieur le

contenu essentiel du monde objectif ne peut que placer
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aussi l’essentiel de l’ordonnance morale du monde dans
la nature humaine elle-même. Celui qui croit à
l’existence d’une réalité de l’au-delà derrière la réalité
humaine doit aussi rechercher en cette dernière la
source de ce qui est moral. Car l’élément moral au sens
supérieur ne peut provenir que de l’essence des choses.
C’est pourquoi celui qui croit en un au-delà accepte des
commandements moraux auxquels l’être humain doit se
soumettre.

Soit ces commandements l’atteignent par la voie d’une
révélation, soit ils pénètrent comme tels dans sa
conscience, comme c’est le cas pour l’impératif
catégorique de Kant. L’on ne dit pas comment cet
impératif parvient à notre conscience depuis « l’en-soi »
des choses de l’au-delà. Il est simplement là et l’on doit
se soumettre à lui. Le philosophe de l’expérience, qui
attend tout du recours à la pure observation sensible, ne
voit dans l’élément moral que l’effet des pulsions et
instincts humains. De leur étude vont résulter les
normes qui font autorité pour l’agir moral.

Gœthe fait naître l’élément moral du monde idéel de
l’homme. L’agir moral n’est pas dirigé par des normes
objectives, ni non plus par le simple monde des
pulsions ; il l’est au contraire par les idées, claires en
elles-mêmes, avec lesquelles l’homme se donne à lui-
même sa direction. Il ne leur obéit pas par devoir,
comme il devrait obéir à des normes porteuses de
l’objectivité morale. Ni non plus par contrainte, comme
on obéit à ses pulsions et ses instincts. Il est par contre à
leur service par amour. Il les aime, comme on aime un
enfant. Il veut leur réalisation et il s’y engage, parce
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qu’elles sont une partie de son propre être. Dans
l’éthique gœthéenne, l’idée est la règle de conduite et
l’amour est la force stimulante. Pour lui le devoir est « là
où l’on aime ce que l’on se commande à soi-même
{116}. »

Un agir au sens de l’éthique gœthéenne est un agir
libre. Car l’homme n’est dépendant de rien d’autre que
de ses propres idées. Et il n’est responsable de personne
d’autre que de lui-même. Dans ma Philosophie de la
liberté {117} j’ai déjà désarmé l’objection facile selon
laquelle un ordre moral du monde où chacun n’obéit
qu’à soi-même devrait entraîner désordre et
disharmonie générale de l’agir humain. Celui qui fait
cette objection ne voit pas que les hommes sont des
êtres de même nature et que par conséquent ils ne
produiront jamais des idées morales qui, du fait de leur
essentielle différence, vont donner un ensemble
discordant {118}.

***
Si l’homme n’avait pas la faculté de produire des

créations dont les formes sont tout à fait dans le sens des
œuvres de la nature, et seulement de révéler ce sens
plus parfaitement que la nature n’en est capable, il n’y
aurait pas d’art au sens de Gœthe. Ce que l’artiste crée,
ce sont des objets de la nature à un degré supérieur de
perfection. L’art est continuation de la nature, « car
l’homme étant placé au sommet de la nature, il se
considère à son tour comme une nature complète, qui a
à produire encore une fois en elle un sommet. Pour cela
elle s’élève, en se pénétrant de toutes les perfections et
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vertus, faisant appel au choix, à l’ordre, à l’harmonie et
à la valeur ; et enfin s’élevant jusqu’à la production de
l’œuvre d’art {119}. »

Après avoir en Italie contemplé les œuvres d’art de la
Grèce, Gœthe écrit : « Ces hautes œuvres d’art,
semblables en cela aux plus hautes œuvres de la nature,
ont été produites par des hommes suivant des lois
vraies et naturelles. » Au regard de la réalité de
l’expérience purement sensorielle, les œuvres d’art sont
une belle apparence ; pour qui est capable de regarder
plus profondément, elles sont « une manifestation des
lois secrètes de la nature qui sans elles ne seraient
jamais révélées {120}. »

Ce qui fait l’œuvre d’art, ce n’est pas la substance que
l’artiste tire de la nature ; c’est au contraire seulement
ce que de son être intérieur l’artiste a mis dans l’œuvre.
Le chef d’œuvre le plus haut est celui qui fait oublier
qu’il est fait d’une substance naturelle et qui éveille
notre intérêt uniquement par ce que l’artiste a fait de
cette substance. L’artiste donne forme selon la nature ;
mais non pas comme la nature elle-même le fait. Il me
semble qu’en ces phrases sont formulées les pensées
essentielles que Gœthe a consignées dans ses
aphorismes sut l’art.
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CHRONOLOGIE *

(1881-1897)
 

VIENNE
 
1881 – « C’était la nuit du 10 au 11 janvier ; au cours

de laquelle je n’ai pas dormi un seul instant. Je m’étais
occupé jusqu’à minuit et demie de divers problèmes
philosophiques et me jetai enfin sur mon lit ; mon effort
tendait l’an dernier à chercher si ce que dit Schelling est
bien vrai : « En nous tous réside une faculté
mystérieuse et merveilleuse de nous détourner des
vicissitudes du temps pour nous retirer dans notre soi le
plus intime, dépouillé de tout ce qui est venu s’y ajouter
de l’extérieur ; et pour y contempler l’éternel en nous
sous la forme de l’immuable. Je croyais, et crois
aujourd’hui encore, avoir très clairement découvert en
moi cette faculté intime entre toutes – je l’avais
d’ailleurs pressentie depuis longtemps – ; j’ai
maintenant devant moi la philosophie idéaliste tout
entière sous une forme radicalement transformée ;
qu’est-ce qu’une nuit sans sommeil auprès d’une telle
trouvaille ! »

(Lettre de Rudolf Steiner à Joseph Köck, 13 janvier
1881 à minuit).

 
1882 – Juin. Seule critique possible des concepts de

l’atomisme.
— 4 juin. Schröer recommande Steiner à Kürschner

pour la publication des œuvres scientifiques de Gœthe
dans la collection Deutsche Nationallitteratur (DNL).
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1883 – Février. Le manuscrit du premier volume est

achevé.
— Mars. Steiner s’engage par contrat à achever les

trois autres volumes au 1er octobre.
— 18 octobre. Steiner met fin à ses études à la

Technische Hochschule (Université Technique).
— Octobre-novembre. Steiner rédige Gœthe a raison

dans les sciences de la nature. (publié en juin 1884).
 
1884 – 8 mars. Parution du 1er volume de la DNL.

Parution ultérieure de deux comptes rendus laudatifs
(Leipzig, Munich) ; d’un autre, critique (Vienne).

— Avril (jusqu’en 1890). Steiner collabore à différents
dictionnaires édités par Kürschner. ― Publication de
l’article Un regard libre sur le temps présent.

— 10 juillet. Steiner précepteur des quatre enfants de
Pauline et Ladislaus Specht (jusqu’à son départ définitif
pour Weimar).

 
1885 – Très nombreuses lectures philosophiques, et

remaniement des Traits fondamentaux d’une
épistémologie de la vision gœthéenne du monde que
Steiner qualifiait en 1884 « d’achevés ».

 
1886 – Mai. Achèvement de l’ouvrage cité ci-dessus.
— 26 juin. Steiner accepte de collaborer à la grande

édition des œuvres de Gœthe placée sous l’autorité de la
grande-duchesse Sophie de Saxe-Weimar (en bref
édition de Weimar – WA). Steiner sera chargé du
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domaine de la théorie des couleurs.
— 30 décembre, dans un journal de Graz : Le renom

de la philosophie jadis et maintenant.
 
1887 – Sérieusement malade au début de l’année,

Steiner achève avec du retard le second volume de la
DNL, qui paraît en août ou septembre.

 
1888 – Juin. La signature spirituelle du temps

présent.
— 9 novembre. Gœthe, père d’une esthétique

nouvelle. Après la conférence, le Père Wilhelm
Neumann, théologien cistercien, lui dit en substance :
« Les germes de cette conférence que vous nous avez
faite ce soir se trouvent déjà chez Thomas d’Aquin. »
C’est très probablement dans cette deuxième partie de
l’année que Steiner a rédigé son Credo L’individu et
l’univers.

 
1889 – Premiers contacts avec les œuvres de

Nietzsche.
Première lecture du Conte de Gœthe, point culminant

de ses Entretiens d’émigrés allemands.
— 24 juillet – 17 août. Séjour préparatoire à son

installation à Weimar. Première prise de contact avec
les Archives Gœthe. Fin septembre, début octobre :
contacts à Vienne avec le cercle théosophique de Marie
Lang.

 
1890 – Achèvement du volume DNL III ; mise en
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chantier de sa thèse de doctorat – « La question
fondamentale de la théorie de la connaissance, compte
tenu particulièrement de la doctrine de la science de
Fichte. »

 
WEIMAR

 
1888 – 29 septembre : Arrivée à Weimar. En

définitive, en vertu d’un accord de 1888, Steiner se voit
confier les volumes de la WA contenant les travaux
scientifiques, exceptés les textes sur la couleur, et un
volume d’ostéologie sur lequel il travaille en commun
avec le professeur Bardeleben (Iéna).

 
1891 – Le volume III de la DNL paraît à la mi-janvier.
— « la partie la plus risquée de mon travail » avait

écrit Steiner à Kürschner (2 novembre 1890).
— 1er- 5 mai, Steiner à Rostock en vue de la

préparation de sa thèse, soutenue les 23-26 octobre.
— Début septembre : publication du 1er volume WA

(Morphologie I). Depuis l’été, Steiner travaille à un
« ouvrage de philosophie ».

27 septembre : conférence à Vienne : « Au sujet du
mystère dans le conte-énigme de Gœthe dans les
Entretiens d’émigrés allemands ».

 
1892 – 20 janvier : « Mon livre (La Philosophie de la

liberté) avance bien, en particulier le plan et la
répartition de la matière sont fixés. »

— 15 février : rappel pressant de Kürschner : long
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retard de DNL, IV. Cependant Steiner s’engage à publier
chez l’éditeur Cotta une édition de Schopenhauer et une
autre de Jean Paul (parues en 1894 et 1897 seulement).

— avril : comptes rendus d’ouvrages sur Nietzsche et
sur la dernière partie de Zarathoustra.

— octobre : rude polémique contre les tenants de la
morale normative que propage des deux côtés de
l’Atlantique la « Société de culture éthique » Steiner
publie deux volumes de la WA, Morphologie II et un
volume de Minéralogie et Géologie, I.

 
1893 – Démarches en vue d’obtenir la création d’une

chaire de philosophie à l’Université Technique : sans
succès, comme d’autres faites par la suite à Iéna.
Prédominance de l’activité philosophique de Steiner.

— 20 février. Conférence à Vienne : « Vision unitaire
de la nature et limites de la connaissance ». Le franc-
parler de Steiner.

— 13 octobre : Les derniers feuillets de La Philosophie
de la liberté partent à l’imprimerie.

— 15 novembre : sortie de l’ouvrage, dont Steiner
envoie l’un des premiers exemplaires à Eduard von
Hartmann.

— Deux nouveaux volumes de la WA paraissent dans
l’année : Morphologie III (avec Bardeleben) et un
volume de textes généraux.

 
1894 – 19 janvier. Conférence « Génie, folie et

criminalité » à Weimar. Steiner, seule personnalité de
Weimar invitée à Iéna pour les cérémonies du 60e
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anniversaire de Ernst Haeckel.
— 26 mai Steiner à Naumburg (visite aux Archives

Nietzsche). Publication d’un volume WA (Minéralogie et
Géologie, II).

 
1895 – Janvier-mai Fréquentes visites à Naumburg.

Rédaction de « Nietzsche, un homme en lutte contre son
temps ». Les efforts pour accéder à une carrière
universitaire restent infructueux.

 
1896 – Printemps. Steiner travaille sur les index des

volumes de la WA. (Son contrat avec les Archives Gœthe
expire à la mi-1896).

— Eté ; il achève le tome IV de la DNL, en deux
volumes, dont le second comprend les Maximes en
prose de Gœthe.

— Automne : de plus en plus impliqué dans les affaires
des Archives Nietzsche et de leur problématique
directrice, Elisabeth Förster-Nietzsche, Steiner dément
toute rumeur de collaboration avec la sœur du
philosophe.

 
1897 – L’université reste fermée à Steiner ; il

s’engage dans le journalisme en reprenant les fonctions
de rédacteur du Magasin für Litteratur, le 1er juillet. Il a
au préalable achevé ses travaux pour Kürschner et pour
Cotta. Le véritable achèvement de ses travaux sur
Gœthe est son ouvrage La vision du monde de Gœthe,
qui paraît le 29 mai.
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* (D’après Christoph Lindenberg, Rudolf Steiner, eine
Chronik, Stuttgart 1988).

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



L’ŒUVRE ECRITE DE RUDOLF STEINER
EN LANGUE FRANÇAISE

TITRES DISPONIBLES

 
1. Gœthe, le Galilée de la science du vivant.
 
2. Introduction aux œuvres scientifiques de Gœthe,

(1883-1897) partiellement publiés dans Gœthe : Traité
des couleurs (T 1973) et Gœthe : La métamorphose des
plantes, (T 1992).

 
3. Une théorie de la connaissance chez Gœthe (1886),

(EAR 1985).
 
4. Gœthe, père d’une esthétique nouvelle (1889), (T

1979).
 
5. Vérité et science (1892), (EAR 1982).
 
6. La philosophie de la liberté (1893, 1918), (N 1993),

(EAR 1983).
 
7. Nietzsche, un homme en lutte contre son temps

(1895), (EAR 1982).
 
8. Gœthe et sa conception du monde (1897), (EAR

1984).
 
9. Le christianisme et les mystères antiques (1902),

(EAR 1985).
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10. Réincarnation et Karma. Comment le Karma agit.

(1903), (EAR 1982).
 
11. La théosophie (1904), (N 1995), (EAR 1989), (T

1976).
 
12. Comment parvient-on à des connaissances des

mondes supérieurs ? (1904), (N 1993). L’initiation,
(EAR 1992). Comment acquérir des connaissances sur
les mondes supérieurs ou l’initiation, (T 1989).

 
13. Chronique de l’Akasha (1904), (EAR 1981).
 
14. Les degrés de la connaissance supérieure (1905),

(EAR 1985).
 
15. L’éducation de l’enfant à la lumière de la science

spirituelle (1907), (T 1989).
 
16. La science de l’occulte (1910), (EAR 1994), (T

1976), (N 2000).
 
17. Quatre Drames-Mystères (1910-1913). Edition

bilingue, (T 1991). L’épreuve des l’âme (Deuxième
drame-mystère. Traduction seule), (TA 1983).

 
18. Les guides spirituels de l’homme et de l’humanité

(1911), (EAR 1984).
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19. Le calendrier de l’âme (1912). Edition bilingue,
(EAR 1987). Traduction seule, (TA 1991).

 
20. Un chemin vers la connaissance de soi (1912),

(EAR 1983).
 
21. Le seuil du monde spirituel (1913), (EAR 1983).
 
22. Les énigmes de la philosophie (1914), (EAR 1991).
 
23. Philosophie et anthroposophie / La démarche de

l’investigation spirituelle (1914-1918), (EAR 1997).
 
24. Douze harmonies zodiacales (1915). Edition

bilingue, (T 1966).
 
25. Aux sources de la pensée imaginative (1916), (N

2000).
 
26. Des énigmes de l’âme (1917), (EAR 1984).
 
27. Noces chymiques de Christian Rose-Croix (1917),

(EAR 1981).
 
28. 13 Articles sur la tripartition sociale (1915-1921).

Voir ci-dessous n° 29.
 
29. L’esprit de Gœthe (1918), (EAR 1979).
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30. Fondements de l’organisme social (1919), (EAR
1975).

 
31. Autobiographie (1923-1925), (EAR 1979).
 
32. Les lignes directrices de l’anthroposophie. Le

Mystère de Michaël (1924-1925), (N 1998).
 
33. Données de base pour un élargissement de l’art de

guérir selon les connaissances de la science spirituelle.
En collaboration avec le Dr Ita Wegman (1925), (T
1985).

 
(EAR) : Editions anthroposophiques romandes,

Genève.
(N) : Editions Novalis, Montesson.
(T) : Triades Editions, Paris.
(TA) : Les Trois Arches, Chatou.
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ÉDITIONS NOVALIS
OUVRAGES DISPONIBLES

Collection
Œuvres de Rudolf Steiner :

 
— Gœthe, le Galilée de la science du vivant (1884-

1897).
— La philosophie de la liberté (1893-1918).
— Otto Palmer : Rudolf Steiner s’exprime sur sa

« Philosophie de la liberté » (1894-1918).
— La théosophie (1904).
— Comment parvient-on à des connaissances des

mondes supérieurs ? (1904-1905).
— La Légende du Temple et l’essence de la Franc-

Maçonnerie (1904-1906).
— La science de l’occulte dans ses grandes lignes

(1910).
— L’anthroposophie, son être, son essence. Deux

conférences (1913, 1922).
— La pensée humaine et la pensée cosmique. Quatre

conférences (1914).
— Aux sources de la pensée imaginative (1916).
— La nature suprasensible de l’homme. Trois

conférences (1918).
— Les limites de la connaissance de la nature. Huit

conférences (1920).
— Le Mystère de la Trinité. Onze conférences (1922).
— Naissance et devenir de la science moderne. Neuf

conférences (1922-1923).
— Les trois perspectives de l’anthroposophie. Trois
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conférences (1923).
— La conscience de l’initié. Onze conférences (1924).
— Les lignes directrices de l’anthroposophie (1924-

1925).
— Geneviève et Paul-Henri Bideau : Une biographie

de Rudolf Steiner. Aspects du devenir de
l’anthroposophie.

— Geneviève et Paul-Henri Bideau : Rudolf Steiner,
une vie dans le devenir de l’anthroposophie.

 
Collection

Sources européennes :
 
— Johann Wolfgang GŒTHE : Entretiens d’émigrés

allemands (dont Le Conte), (1795). Avec un essai de
Rudolf Steiner (1918) et une documentation sur les
« sources » de Gœthe.

— Edouard SCHURE : Théâtre choisi 1. Le drame
sacré d’Eleusis (1889-1898). Suivi de deux conférences
de Rudolf Steiner (1911-1912).

— Karl von HARDENBERG et autres auteurs : Novalis
vu par ses contemporains (1792-1815).

 
Collection

Horizons d’aujourd’hui :
 
— Almut Bockemühl : Le temps du mourir.
— Henning Köhler : L’énigme de la peur.
— Henning Köhler : Les enfants agités, anxieux,

tristes.
— Henning Köhler : La jeunesse déchirée.
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— Henning Köhler : En vérité, il n’y a pas d’enfants
difficiles.

— Henning Köhler : Le miracle de l’enfance.
— Jakob Streit : Tuck le nain. Histoire venue du

royaume des nains.
— Jakob Streit : Le voyage de Tatatück à la montagne

de cristal. Histoire de nains et de kobolds.
— S. Cooper, C. Fynes-Clinton, M. Rowling : L’enfant

et la ronde des saisons.
— Jeanna Oterdahl, Suzanne Lin, Hélène

Grunenberger : Le Troll qui voulait devenir un homme.
 

{1} Traduction en français sous le titre : Une théorie de la connaissance
chez Goethe (EAR 1985).
{2} Conversations de Goethe avec Eckermann, 19.2.1829 (NRF 1949 ; p.
231).
{3} Voir plus loin chapitre VIII p. 118.
{4} Voir plus loin chapitre VII p. 115.
{5} Idem.
{6} Voir plus loin XI p. 152.
{7} Voir plus loin XVIII p. 303.
{8} Ouvrage cité note 1.
{9} Celui qui déclare a priori qu’un tel but est inaccessible n’arrivera
jamais à comprendre les vues de Goethe sur la nature ; par contre celui
qui, sans préjugés, laissant cette question ouverte, entreprend l’étude de
ces vues, va certainement, au terme de cette dernière, répondre
affirmativement. Il est vrai que des doutes pourraient naître chez bien
des gens, cela par certaines remarques de Goethe lui-même, telle que
celle-ci : « Sans prétendre vouloir découvrir les ressorts premiers des
effets de la nature, nous aurions (...) tourné notre attention sur des
manifestations des forces par lesquelles la plante transforme peu à peu
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un seul et même organe. » Seulement de tels jugements ne sont chez
Goethe jamais tournés contre la possibilité de principe de connaître
l’entité des choses ; Goethe est simplement assez prudent de ne pas
trancher trop vite quant aux conditions physico-mécaniques à la base
de l’organisme, car il savait bien que de telles questions ne peuvent être
résolues qu’au cours du temps.
{10} Nous ne voulons aucunement dire par là que Goethe n’a jamais été
compris sur ce point. Au contraire : dans cette même édition, nous
prenons plusieurs fois l’occasion d’attirer l’attention sur une série
d’hommes qui nous semblent avoir continué ou élaboré les idées de
Goethe. Des noms tels que ceux de Voigt, Nees von Esenbeck, d’Alton
(l’Ancien et le Jeune), Schelver, C.G. Carus, Martius et d’autres, ont leur
place dans cette série. Mais ils construisaient leur système justement
sur la base des conceptions contenues dans les œuvres gœthéennes et
l’on ne peut vraiment pas dire d’eux que même sans Goethe, ils auraient
accédé à leurs concepts, alors que certains de leurs contemporains - par
exemple Josephi à Göttingen - sont bien arrivés par eux-mêmes à l’os
intermaxillaire, ou bien Oken à la théorie vertébrale.
{11} Voir Poésie et Vérité, 2epartie, 6e Livre B V. - Le sigle B suivi d’un
chiffre romain renvoie à la bibliographie en fin de volume.
{12} Faust, I vers 1936-1939 (trad. H. Lichtenberger). B II.
{13} Faust I, vers 447-449; voir également B VI.
{14} B VI.
{15} Poésie et Vérité, 2e partie, 8e livre B V.
{16} Faust I, vers 501-507.
{17} Poésie et Vérité,3e partie, 11e livre. B IV V.
{18} Voir B IV.
{19} Voir B IV.
{20} Faust I, vers 392-395. Voir également B II.
{21} « Je t'enverrais volontiers une leçon de botanique, si seulement elle
était déjà écrite » 2 avril 1785. Correspondance avec Knebel.
{22} Voir B IV.
{23} Philosophia botanica, Stockholm, 1751.
{24} Voyage en Italie, 8 septembre 1786 - Voir B VII.
{25} Voyage en Italie, Venise, 8 octobre 1786. Idem.
{26} Inutile de dire que ceci ne met aucunement en doute la théorie
moderne de la descendance, ni qu’il faille restreindre l’étendue de ses
affirmations ; c’est d’abord, au contraire, une base sûre qui leur est
ainsi donnée.
{27} Voyage en Italie. B VIII.
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{28} Ce que nous avons ici en vue, c’est moins la théorie de l’évolution
des naturalistes qui se placent sur le terrain de l’empirisme du domaine
sensoriel que plutôt les fondements théoriques, les principes que l’on
met à la base du darwinisme. Avant tout, naturellement, l’Ecole d’Iéna
avec Haeckel à sa tête ; dans cet esprit de premier rang, la théorie de
Darwin avec tout son exclusivisme, ont connu leur développement
conséquent.
{29} Voyage en Italie. B VIII.
{30} Voyage en Italie. Ibid.
{31} Nous aurons à plusieurs reprises l’occasion d’exposer dans quel
sens ces parties sont en rapport avec l’ensemble. Si nous voulons
emprunter à la science moderne un concept pour exprimer un tel
concours d’êtres vivants à un ensemble dont ils sont les parties, ce
serait en zoologie celui de « ruche ». C’est une sorte de république faite
d’êtres vivants, un individu constitué lui-même d’individus autonomes,
un individu d’un genre supérieur.
{32} Voyage en Italie. B VIII.
{33} Ibid.
{34} Ibid.
{35} Les nouveautés de l’édition étaient présentées alors au public lors
des grandes foires qui se tenaient à Leipzig, à Pâques et à la Saint-
Michel (N.d.T).
{36} « Une pénible obligation dont je me suis chargé me rapproche de
mon sujet de prédilection, Loder m’explique tous les os et muscles et je
vais saisir bien des choses en peu de jours. »
{37} « Il (Loder) m'a démontré l'ostéologie et la myologie en huit jours
que nous avons presque entièrement consacrés à cela, pour autant ; il
est vrai que ma veille le tolérait. »
{38} Trad. R. Ayrault. B IX 6.
{39} Cf. note 28.
{40} Idées ... 1re partie, 5e livre.
{41} Oken - Traité de philosophie de la nature, 2e éd. 1831, p. 389. (Non
traduit).
{42} « C'est un plaisir délicat qui m'est venu d'avoir fait une découverte
anatomique, qui est belle et importante. »
{43} « Je n'ai découvert — ni or, ni argent, mais bien ce qui me fait une
joie indicible, l’os intermaxillaire chez l'homme. »
{44} Les lettres de Goethe citées dans les pages 51 à 61 figurent dans
l’édition dite de Weimar, 2e section, vol. 6 publié par Rudolf Steiner en
1891. (NdT.)
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{45} L’on admettait jusqu’ici que Camper avait reçu le traité sans nom
d’auteur. Il lui parvint de façon détournée : Goethe l’envoya d’abord à
Sömmerring, celui-ci à Merck et ce dernier avait pour tâche de le faire
parvenir à Camper. Or parmi les lettres de Merck à Camper, qui n’ont
pas encore été imprimées et se trouvent dans l’original à la «
Bibliothèque de la société néerlandaise pour les progrès de la médecine
» à Amsterdam, il y a une lettre du 17 janvier 1785 avec le passage
suivant (que nous citons littéralement) (en français dans le texte) :
« Monsieur de Goethe, Poète célèbre, conseiller intime du Duc de
Weimar, vient de m’envoyer un spécimen osteologicum, que doit vous
être envoyé après que Mr. Sömring l'aura vû ... C'est un petit traité sur
l'os intermaxillaire, qui nous apprend entre autres la vérité que le
Triche (chus) a 4 dents incisives et que le Chameau a en deux. » Une
lettre du 10 mars 1785 indique que Merck enverra prochainement le
traité à Camper et à cette occasion le nom de Goethe revient
expressément : « J'aurai l'honneur de vous envoyer le spécimen
osteolog de Mr. de Goethe, mon ami, par une voie, qui ne sera pas
conteuse un de ces jours » (en français). Le 28 avril 1785, Merck
exprime le souhait que Camper ait reçu l’affaire et là encore le nom de
Goethe revient. Il n’y a ainsi pas de doute que Camper connaissait
l’auteur.
{46} Annales de Goethe (année 1790).
{47} Voyage en Italie. (VIII).
{48} Quelques philosophes prétendent que nous pouvons bien ramener
les phénomènes du monde sensible à leurs éléments (forces) originels,
mais que nous ne pouvons pas plus expliquer ceux-ci que l'essence de la
vie. Il faut remarquer contre cette affirmation que ces éléments sont
simples, c'est-à-dire qu'ils ne se laissent pas composer à partir
d'éléments plus simples. Mais les déduire, les expliquer dans leur
simplicité est une impossibilité, non pas parce que notre faculté de
connaître est limitée, mais parce qu’ils sont fondés sur eux-mêmes ; ils
nous sont présents dans leur immédiateté, ils sont achevés en soi, ne
sont déductibles de rien d'autre.
{49} Telle est justement l'opposition entre l'organisme et la machine.
Chez cette dernière tout est interaction entre les parties. Il n'existe rien
de réel dans la machine elle-même en dehors de cette interaction. Le
principe unitaire qui régit l'action d'ensemble de ces parties manque
dans l'objet lui-même et se trouve en dehors de lui dans la tête du
constructeur, en tant que plan. Seule l'extrême myopie peut nier que la
différence entre organisme et mécanisme consiste en ce que le principe
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qui est à l'origine de la réciprocité des parties est, chez ce dernier,
présent seulement à l'extérieur (abstraitement), alors que chez le
premier il accède dans la chose à une existence réelle. Ainsi les
caractères de l'organisme perceptibles aux sens n'apparaissent pas non
plus comme conséquence des uns à partir des autres, mais en tant que
régis par ce principe intérieur, en tant que conséquence de celui-ci,
lequel n'est plus perceptible par les sens. De ce point de vue, ce principe
est tout aussi peu perceptible par ces sens que ne l'est le plan dans la tête
du constructeur, plan qui n'est lui aussi présent que pour l'esprit ; ce
principe, il est aussi pour l'essentiel ce plan-là, sauf qu'il est maintenant
introduit dans l'intérieur de l'être et qu'il n'accomplit plus ses actions
par l'intermédiaire d'un tiers — de ce constructeur — mais le fait
directement par lui-même.
{50} Kant - Critique de la faculté de juger ; § 77.
{51} Poésie et Vérité (Livre 14, 3e partie). B V.
{52} Poésie et Vérité (Livre 14, 3e partie). B V. Ibid.
{53} Lettre à Zelter, du 7 novembre 1816.
{54} Voyage en Italie, 5 octobre 1787. B VIII.
{55} « Quelques attributs de Dieu dans ces choses ».
{56} IVe partie, Livre 16. B V.
{57} Annales, 1811.
{58} Voir B IV - Goethe joue sur le nom de Königsberg (le « Mont au
Roi »), ville où a vécu Kant sa vie durant ; la citadelle de sa doctrine
n’impressionne pas Goethe devant « l’aventure de la raison »,
inaccessible selon Kant.
{59} Masse, direction et vitesse d’une boule élastique en mouvement.
{60} Le lecteur qui voudra disposer d’une traduction des Maximes en
prose souvent citées par Steiner dans ses Introductions pourra recourir
à : Maximes et réflexions, classées et traduites par Geneviève Bianquis,
Paris, Gallimard 1943, 289 p., ou par ailleurs au choix intitulé Maximes
et pensées Paris, A. Silvaire, 1989. 160 pp. (NdT.) Voir également B IV.
{61} Maximes en prose. Voir B IV.
{62} Le fruit prend naissance par croissance de la partie inférieure du
pistil (ovaire 1) ; il représente un stade ultérieur de celui-ci, ne peut
donc être dessiné qu’à part. Dans la formation du fruit intervient la
dernière expansion. La vie de la plante se différencie dans un organe qui
en est le terme, le fruit proprement dit, et dans la graine ; dans le
premier sont en quelque sorte réunis tous les moments de la
manifestation, il est simple manifestation, il devient étranger à la vie,
devient produit mort. Dans la graine tous les moments intérieurs,
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essentiels de la vie de la plante sont concentrés. Elle donne naissance à
une nouvelle plante. Elle est devenue presque totalement idéelle, la
manifestation est chez elle réduite à un minimum.
{63} Voyage en Italie, Rome, 2 décembre 1786. Voir B VIII.
{64} La métamorphose des animaux B IX.
{65} Voir plus haut note 51.
{66} B IV.
{67} Voir note 52 plus haut.
{68} Dans la science moderne de la nature, on entend d’habitude par
organisme primordial une cellule originelle (cytode originelle), c’est-à-
dire un être simple qui se trouve au stade le plus inférieur de l’évolution
organique. On a là en vue un être véritable, bien défini, réel, accessible
aux sens. Lorsqu’au sens gœthéen, on parle d’organisme primordial, on
ne doit pas avoir en vue l’être en question, mais cette essence (entité), ce
principe entéléchique qui donne forme, qui fait que cette cellule
primordiale est un organisme. Ce principe vient à se manifester dans
l’organisme le plus simple de même que dans le plus parfait, seulement
en des formations différentes. Il est l’animalité dans l’animal, ce par
quoi un être est un organisme. Darwin le présuppose dès le début ; il est
là, il est introduit et Darwin dit de lui qu’il réagirait de telle ou telle
manière aux influences du monde extérieur. Il est pour lui un X
indéterminé. C’est cet X indéterminé que Goethe cherche à expliquer.
{69} Goethe ressentait souvent cette manière qu’il avait d’agir comme
une sorte de torpeur. (Voir Schröer : Introduction à Faust 1881.)
{70} Voir B IV.
{71} Voir B IV.
{72} Voir Maximes en Prose dans B IV.
{73} Voir B IV.
{74} Voir B IV, pp. 85-106.
{75} Rudolf Steiner: Une théorie de la connaissance chez Goethe EAR,
1985. (Le titre original signifie : « Traits fondamentaux d’une théorie de
la connaissance de la vision gœthéenne du monde, compte
particulièrement tenu de Schiller ». (1886)).
{76} Dans le plan annoncé au début du 1er volume de la collection
Kürschner, plus haut sous le titre Vue d'ensemble et ordonnance des
écrits scientifiques de Goethe. Ici pages 57 sq.
{77} Par le témoignage d’Eckermann, qui note à la date du 6 mai 1826 :
« Comme si je le savais et pouvais l'exprimer moi-même ! - Du Ciel en
passant par le monde pour arriver à l’Enfer. ― Ce serait à la rigueur
toujours quelque chose ; toutefois ce n’est pas une idée, mais la marche
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de l'action ».
{78} Voyage en Italie, septembre 1787 B VIII.
{79} Idem, 28 janvier 1787.
{80} Ecrits sur l'art, p. 85. Voir B X.
{81} Maximes et réflexions, ainsi que « La dernière lettre de Goethe », in
L'Esprit du Temps, n° 32, hiver 1999.
{82} Cette séparation est caractérisée par les lignes séparatrices en
traits continus.
{83} Celle-ci est représentée par les lignes en pointillé.
{84} Correspondance entre Goethe et Schiller (Voir B1). Voir au IVe vol.,
2e section p. 593, des Œuvres scientifiques de Goethe, où Steiner écrit en
note : « Dans mon introduction, p. XXXVIII du vol. 34 de cette édition
de Goethe, j'ai dit : Malheureusement, l'article qui aurait pu tenir lieu
de meilleur soutien des vues de Goethe sur l'expérience,
l'expérimentation et la connaissance scientifique semble s'être perdu. Or
il ne s'est pas perdu, mais s'est retrouvé, dans la forme ci-dessus, dans
les Archives de Goethe. (Voir dans l'Edition de Weimar, section II, vol.
11, pp. 38 sqq.) Il porte la date du 15 juin 1798 et a été envoyé à Schiller
le 17. Il se présente comme la suite de l'article « L’expérience, médiateur
entre l’objet et le sujet ». J'ai puisé le cheminement des pensées de
l'article dans la correspondance entre Goethe et Schiller et indiqué
exactement, dans l'introduction citée plus haut, p. XXXIX, dans la façon
où elle s'est retrouvée maintenant. Du point de vue du contenu, rien
n'est ajouté à mes exposés par l'article ; mais la vue que j'ai acquise sur
la méthode et le mode de connaissance de Goethe à partir de ses autres
travaux se trouve bien confirmée en tous les points. »
{85} Gustav Freytag, Préface des « Images du passé allemand, »
Leipzig 1859.
{86} Voir note 48 plus haut.
{87} Voir B V. Livre I.
{88} Voir B V. Livre I.
{89} Voir « La médiation du sujet et de l’objet dans la démarche
expérimentale », dans B VII.
{90} Goethe, Einwirkung der neueren Philosophie (« Effet de la
philosophie moderne »). Voir le vol. II de la coll. Kürschner, p. 27. GA
1a-e, Dornach (épuisé).
{91} Op. cit note 74, p. 118.
{92} L’article du Dr. Ad. Harpf : Goethe et Schopenhauer (Cahiers
mensuels de philosophie, 1885) mérite vraiment d’être lu. Harpf qui a
aussi déjà écrit un excellent traité sur le Principe de la connaissance
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chez Goethe (Cah. mensuels phil., 1884) montre la concordance du «
dogmatisme immanent » de Schopenhauer avec le savoir objectal de
Goethe. Harpf, qui lui-même est schopenhauérien, ne décèle pas la
différence principale entre Goethe et Sch., ainsi que nous l’avons
caractérisée plus haut. Cependant les exposés de Harpf méritent une
entière attention.
{93} L’on n’a pas l’intention de prétendre en cela que le concept d'amour
n’est pas pris en considération dans l’éthique de Hartmann. Hartmann
en a traité sous le rapport phénoménal et métaphysique (voir La
conscience morale, 2e éd. p. 223 ; 247 ; 629-631 ; 641 ; 638-641).
Seulement il ne donne pas à l’amour la valeur d’ultime mot de l’éthique.
S’attacher au processus du monde avec amour et dévouement ne semble
pas être pour lui une fin, mais seulement le moyen pour se délivrer de
l’inquiétude de l’existence et retrouver l’heureuse quiétude perdue.
{94} Op. cit. note 75, vol. II pp. 19 et 45.
{95} Op. cit. note 77 p. 207.
{96} Voir B VIL.
{97} Voir note 77 p. 207.
{98} Les Années d'apprentissage de Wilhelm Meister, VII, 9. B XIV.
{99} Voir B IV.
{100} Voir note 77 p. 207.
{101} Lettre de Goethe à Hegel (7 octobre 1820).    - Voir également
l’article Importante impulsion venue d'un seul mot plein d'esprit, dans
note 75, vol. II Kürschner : pp. 31 sqq. N.B. Karlsbad est aujourd’hui
Karlovy Vary.
{102} Les appels de note 85, 86, 87 renvoient aux pp. 378, 379, 398 du
volume II de la collection Kürschner.
{103} (1799-1875). Astronome, mathématicien et météorologue à
l’observatoire d’Iéna. Collaborateur très apprécié par Goethe dans ses
recherches sur la météorologie (NdT).
{104} Les appels de note 85, 86, 87 renvoient aux pp. 378, 379, 398 du
volume II de la collection Kürschner.
{105} Les appels de note 85, 86, 87 renvoient aux pp. 378, 379, 398 du
volume II de la collection Kürschner.
{106} Perception sensible signifie ici ce que Kant appelle sensation.
{107} Ceci est écrit peu après que Ostwald ait fait les déclarations en
question.
{108} Descartes-Méditations métaphysiques, 3e méditation - (souligné
par Steiner). Gallimard, Pléiade, p. 292.
{109} Ceci est écrit au début des années 1900. Pour ce qu’il faut dire à ce
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sujet aujourd’hui, voir note.
{110} « Les idées scientifiques de demain selon les pressentiments de
Goethe », 1892, p. 34. (non traduit).
{111} B XII.
{112} Voir B XII, p. 73.
{113} Supplément de Goethe à sa lettre du 22 juin 1806 à Zelter.
{114} Les vues de Goethe sont en la plus vive opposition qui se puisse
penser avec la philosophie kantienne. Celle-ci part de la conception que
le monde de la représentation est donné par les lois de l’esprit humain
et que par conséquent tout ce qui lui est apporté de l’extérieur ne
pourrait exister en lui qu’en tant que reflet subjectif. L’homme ne
percevrait pas « l’en-soi » des choses, mais seulement la manifestation
qui résulte de ce que les choses l’affectent et de ce qu’il relie ces affects
selon les lois de son entendement et de sa raison. Quant au fait qu’à
travers cette raison parle l’essence des choses, Kant et les kantiens n’en
ont aucune idée. C’est pourquoi la philosophie de Kant n’a pour Goethe
jamais pu être de quelque signification. Lorsqu’il se saisissait de
certaines de ses propositions, il leur donnait un sens tout autre qu’elles
n’ont à l’intérieur de la doctrine de son auteur. Par une Note qui n’a été
connue qu’après l’ouverture des Archives Goethe de Weimar, il est
évident que Goethe voyait fort bien l’opposition entre sa conception du
monde et celle de Kant.
Pour lui, l’erreur fondamentale de Kant consiste en ce que celui-ci «
considère la faculté subjective de connaissance elle-même en tant
qu'objet et sépare certes nettement, mais non pas tout à fait
correctement, le point où le subjectif et l'objectif coïncident ». Subjectif
et objectif coïncident lorsque l’homme relie en une unique essence des
choses ce que le monde extérieur exprime et ce que son être intérieur
laisse percevoir. Mais alors l’opposition entre subjectif et objectif cesse
totalement; elle disparaît en la réalité unifiée. C’est à cela que j’ai déjà
fait allusion p. 194 de cet ouvrage. Or voilà que K. Vorländer polémique
contre mes analyses d’alors dans le 1er Cahier des Kantstudien (Etudes
Kantiennes).
Il trouve que ma vue sur l’opposition entre les conceptions du monde de
Goethe et de Kant est « pour le moins fort partiale et en contradiction
avec des témoignages sans équivoque de Goethe sur lui- même » et de
mon côté s’explique « par la totale incompréhension de la méthode
transcendantale » de Kant. Vorländer n’a aucune idée de la vision du
monde dans laquelle vivait Goethe. Il me serait tout à fait inutile de
polémiquer avec lui, car nous parlons des langues différentes. Combien
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clair est son penser, cela se voit bien au fait qu’il ne sait jamais ce que
mes phrases veulent dire. Je fais par exemple une réflexion sur cette
phrase de Goethe : « Dès que l'homme aperçoit les objets autour de lui,
il les considère relativement à lui-même, et cela à juste titre. Car tout
son destin dépend de ce qu'ils lui plaisent ou lui déplaisent, l'attirent ou
le repoussent, lui sont utiles ou lui nuisent. Cette manière toute
naturelle de considérer et de juger les choses semble être aussi facile que
nécessaire (...)
C’est une tâche quotidienne bien plus rude qu'assument ceux dont le vif
désir de connaissance s'efforce d'observer les objets de la nature en eux-
mêmes et dans leurs relations mutuelles, ils recherchent et examinent ce
qui est, et non ce qui plaît. » Ma remarque est la suivante : « Il apparaît
ici combien la vision gœthéenne du monde est exactement le pôle
opposé de celle de Kant pour Kant il n'y a de toute façon pas de vision
des choses telles qu'elles sont en elles-mêmes, mais seulement telles
qu'elles apparaissent relativement à nous. Goethe n'admet cette manière
de voir que comme un mode tout à fait subordonné de se mettre en
relation avec les choses. » A cela Vorländer réplique : « Ces (mots de
Goethe) ne veulent rien de plus qu'exposer en matière d’introduction les
différences triviales entre l'agréable et le vrai.
Le savant doit rechercher ce qui est, et non ce qui plaît. A celui qui,
comme Steiner, se permet de caractériser cette manière en effet très
subordonnée de se placer en une certaine relation avec les choses
comme étant celle de Kant, il faut conseiller de se mettre au clair sur les
concepts de base de la doctrine kantienne, par exemple la différence
entre sensation subjective et sensation objective, par exemple d'après le
§ 3 de la Critique de la faculté de juger. » Or je n’ai pas du tout dit, ainsi
qu’il ressort nettement de ma phrase, que cette manière de se mettre en
une certaine relation avec les choses est celle de Kant, mais que Goethe
trouve que la conception kantienne de la relation entre le sujet et l’objet
ne correspond pas à la relation dans laquelle l’homme se trouve avec les
choses lorsqu’il les considère relativement à son plaisir et à son
déplaisir. Que celui qui, comme Vorländer, peut de telle sorte se
méprendre sur une phrase, pourrait bien se dispenser de donner à
d’autres gens des conseils sur leur formation philosophique et plutôt
assimiler d’abord la faculté d’apprendre à lire correctement une phrase.
Chacun peut chercher des citations de Goethe et les réunir ; les
interpréter dans le sens de la vision gœthéenne du monde — Vorländer
en est en tout cas incapable.
{115} Lettre de Goethe à Jacobi du 5 mai 1786.
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{116} Maximes en prose. Voir B XII.
{117} Montesson, Novalis, 1993.
{118} Le cas suivant montre combien les philosophes patentés du temps
présent ont peu de compréhension, aussi bien des conceptions éthiques
que d’une éthique de la liberté et de l’individualisme en général. En
1893, je me suis exprimé dans un article de la Zukunft (L’Avenir, N°. 5)
pour une conception strictement individualiste de la morale. Ferdinand
Tönnies, de Kiel, a répondu à cet article dans une brochure intitulée «
Ethische Kultur und ihr Geleite. Nietzsche-Narren in der Zukunft und
in der Gegenwart » La culture éthique et ses tenants. Les bouffons de
Nietzsche dans l'avenir et dans le présent (Berlin, 1893). Il n’a rien
avancé d’autre que les axiomes de la morale des philistins mise en
formules philosophiques. Mais de moi-même il dit que « sur le chemin
de l'Hades » je n’aurais pu trouver « de pire Hermès » que Friedrich
Nietzsche. Je trouve vraiment cocasse que, pour me condamner,
Tönnies mette en avant quelques Maximes en prose de Goethe. Il ne se
doute pas que, s’il y a eu pour moi un Hermès, c’était non pas Nietzsche,
mais bien Goethe. J’ai déjà expliqué à la page 76 et suivantes de cet
ouvrage les rapports de l’éthique de la liberté à l’éthique de Goethe. Je
n’aurais pas mentionné cette brochure sans valeur, si elle n’était pas
symptomatique de l’incompréhension régnant dans les cercles de
philosophes patentés à l’égard de la vision gœthéenne du monde.
{119} Voir B XI p. 78.
{120} Ibid. (Cité de mémoire par Steiner).
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