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LE SENS DE LA COLLECTION

À quoi sert l’Homme sur la terre ? se demande-t-on dans les temps d’anxiété.
Un climat de crise fait remonter à la surface les questions fondamentales que pose la

présence de l’homme sur la terre. Mais on ne les retrouve plus comme avant : elles ne sont
plus les mêmes. Dans les profondeurs où elles ont séjourné, quelque chose a changé.
L’histoire des hommes s’est mise à une autre heure.

Ni la grâce providentielle, ni la fatalité qui frappe aveuglément n’infléchissent plus les
destins, semant chance ou malchance. Chacun vit sa destinée personnelle. Il acceptera son
sort dans la mesure où il en aura décidé. Dans les mauvais cas, il lui sera moins dur de le
subir s’il peut lui trouver quelque raison. C’est là ce qu’il y a de changé.

Par exemple, si le risque qu’on a voulu prendre envers et contre tout se solde par un
accident, on est prêt à en assumer la responsabilité. Mais du moins voudrait-on savoir ce qui
fait agir la destinée, quelles en sont les règles cachées.

Découvrir ces lois profondes, c’est là très souvent la raison pour laquelle on s’adonne à
une science de l’esprit. On attend d’elle les révélations au bord desquelles s’arrête la science
officielle. On pose alors à cette science de l’esprit les questions qui, elles aussi, portent la
marque d’une mentalité nouvelle. À ces questions, une science anthroposophique véritable
répond par une nouvelle conception de l’homme et de ce qui peut donner aujourd’hui un sens
à sa vie.

Est-il légitime de supposer que l’on puisse un jour prendre en main son destin ? Existe-t-il
des exemples qui confirment cette possibilité et quelles forces encore mal connues ont agi
dans ces cas ?

 
Les articles d’Émile Rinck qui ont été réunis ici apportent matière à réflexion ; ce ne sont

pas des « révélations », ils ne font pas appel à la foi, mais à la logique et au bon sens.
Ils sont précédés d’une conférence de Rudolf Steiner inédite en français, datant du tout

début de son enseignement, quand il faisait pénétrer sous forme encore élémentaire les
connaissances fondamentales qu’il allait élaborer au cours des vingt années à venir,
concernant notamment la formation de l’homme, son évolution.

 
La Création est ce qu’elle est. Elle comporte le genre humain. Mais pas encore l’homme

libre… Or, peut-on logiquement être « destiné » à la liberté ? Et même s’y destiner soi-
même ? Goûter la liberté n’exige-t-il pas d’en avoir acquis par soi-même l’expérience, avoir
été livré à soi, disposant à sa guise de l’œuvre dont Dieu s’est retiré ? Isolé dans cette œuvre
où la sagesse n’est plus que survivance du passé, l’homme apparaît comme le navigateur
solitaire ; il dispose d’une boussole : l’intervention du Fils de Dieu devenant Fils de l’Homme.
À lui de retrouver le « chemin vers l’Esprit » (deuxième Cahier).

 
Si une ordonnance fut par Dieu conçue pour le cosmos, par l’homme doit y être introduite

la liberté. Que de questions se dressent sur la voie qu’il doit suivre pour prétendre un jour se
transformer de créature en créateur ! Peut-on nier qu’au début il s’y prenne bien mal ? Loin



de sauvegarder les réserves de vie et de sagesse, il applique à les détruire toutes ses forces
d’invention. Il démonte la pendule pour savoir de quoi elle est faite. Les pièces sont
maintenant sur la table, disjointes, ayant perdu leur sens avec la place qu’elles occupaient.
Pour les remonter, il faut retrouver ce sens, c’est-à-dire ce qui fut l’Idée de l’horloger. Pour
faire marcher le monde, il faut comprendre le plan de l’horloge cosmique, et d’abord en
prendre conscience. Comment monter les degrés de la conscience qui permettent cette prise
en charge ? Comment élargir la frontière de l’âme ? C’est l’objet du troisième Cahier. La
discipline intérieure d’une pensée libre de la dictature des sens en est la condition. Sur une
telle discipline se fonde une science créatrice libre qui prolonge les sciences de la nature.

Elle seule peut mettre l’homme en face de ses responsabilités.
 

S. R. -Coroze



RUDOLF STEINER
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VIES SUCCESSIVES ET KARMA

Berlin, 15 février 1906



Dans le monde, il existe des énigmes, et ceux qu’elles intriguent aimeraient en savoir plus
long sur l’agencement, sur la trame de l’existence. Ces énigmes, en voici des exemples :
Quelle est l’origine des substances et des forces ? L’origine de la vie ? Quelles sont les causes
finales dans la nature ? D’où provient ce que nous appelons la conscience ? Comment faut-il
voir le problème de l’origine du langage ? Le problème de la volonté libre ? Ces questions se
posent nécessairement dès qu’on s’efforce de comprendre la vie en profondeur, et une
intelligence qui progresse, qui se cultive, ne peut les évoquer avec indifférence.

Toutefois, d’autres questions doivent avoir la prééminence par rapport à celles-ci, étant
donné qu’elles touchent de plus près et concernent la condition humaine. Au premier abord
elles n’ont pas un caractère théorique ou scientifique, mais elles s’imposent, elles nous
demandent d’élever le regard au-dessus des nécessités de la vie, au-dessus de ce qui est
transitoire, vers ce qui ne passe pas. Ces questions, on les rencontre à chaque pas, partout
dans le monde elles se posent à nous comme des énigmes. Si on y répond, on fait plus que
satisfaire des intérêts théoriques ou scientifiques ; en elles on trouve force, courage et
assurance dans la vie, on trouve l’espérance en un avenir fécond pour le genre humain, pour
la personne humaine.

Ces questions vitales surgissent dès qu’on observe ce qui se passe autour de soi dans
l’existence terrestre. Nous voyons en effet telle personne naître avec peu de dons, une faible
constitution ; selon toute probabilité, en raison de ses talents limités, elle va traîner jusqu’à
sa mort une vie pauvre et souffreteuse. La famille, les circonstances la condamnent à la
misère sans qu’il y ait de sa faute. Telle autre personne, du fait aussi de sa famille, est sûre de
mener une vie favorisée, heureuse ; qu’elle ait des dons et des aptitudes, et on peut prédire
qu’elle réalisera des choses remarquables. De tels exemples et d’autres observables chaque
jour, à toute heure, en tout moment pour qui sait voir avec un regard neuf, posent les vrais
problèmes de l’existence. Les grands penseurs, les fondateurs de nouvelles conceptions du
monde ont depuis toujours tenté de les résoudre.

Or, ces énigmes exigent une solution nouvelle à chaque époque nouvelle. Ce n’est pas que
les vérités anciennes aient cessé d’être vraies, il n’est pas question de cela, mais c’est que
l’être humain pense et sent d’une autre manière, car la façon dont l’âme ressent les choses se
métamorphose bien plus qu’on ne croit ; les questions qu’on se pose ne sont pas nouvelles, ce
sont les anciennes questions qui sont posées d’une manière nouvelle. La conception de la vie
proposée par la théosophie ou science spirituelle, introduite depuis trente ans dans les pays
de civilisation, tente de résoudre les énigmes de l’existence d’une façon qui puisse satisfaire
l’âme de l’homme moderne.

Deux notions maîtresses de la science spirituelle feront l’objet de cette conférence qui veut
répondre aux questions soulevées. Ce sont l’idée du karma, la grande loi de la destinée, et
celle de la réincarnation ou des vies terrestres successives. Ces deux idées de la science
spirituelle se proposent de répondre aux énigmes de l’existence à la manière dont répondent
aux questions la recherche scientifique et la recherche en général, c’est-à-dire en s’appuyant
non sur une foi, mais sur la connaissance, sur le savoir. La science spirituelle ne diffère pas
des autres sciences sous ce rapport. La différence serait peut-être que pour comprendre et
pénétrer les vérités scientifiques, il est nécessaire d’avoir des connaissances préalables ;
même la vulgarisation scientifique exige presque toujours un certain savoir de base. En
revanche, la conception théosophique du monde peut réellement être à la portée de tous,
depuis le cœur simple et naïf qui n’est en mesure de comprendre que par le sentiment,



jusqu’au plus savant, voire au plus grand sage ; ces derniers mettront d’abord la science
spirituelle à l’épreuve du doute, mais s’ils ont la patience et la persévérance nécessaires pour
y pénétrer progressivement, ils y trouveront de quoi se satisfaire. Tous ressentiront, en plus
de cette satisfaction, une libération intérieure due à ce qu’ils ont longtemps vainement aspiré
à une lumière ; ils trouveront enfin réponse à leur problème, et qui connaît ce sentiment sait
quelle joie intime il procure ; ils remarqueront un changement dans leur vie. L’essentiel en
effet n’est pas ce qui satisfait la soif de connaissance, mais ce qui donne de l’assurance dans
la vie et qui parle à l’âme tout entière, pas seulement à une partie de son être.

Puisque nous abordons aujourd’hui des questions tellement importantes et
fondamentales, laissez-moi vous dire tout de suite dans quel sens il faut comprendre ce que
dit la science spirituelle au sujet de la vie. On objecte souvent à l’investigateur spirituel qu’il
n’apporte pas de preuves de ce qu’il avance sur les mondes spirituels supérieurs et toutes ces
choses qui, au premier abord, sont impénétrables aux sens ordinaires ; mais l’objection fait
montre d’une grande incompréhension. Il n’y a qu’une façon d’y répondre : personne n’est
obligé de prendre ces informations pour des articles de foi ; l’investigateur demande
seulement qu’on lui prête une attention confiante. Il n’existe pas en science spirituelle de
preuves du même ordre que celles qui sont réclamées d’ordinaire. Ceux qui les demandent
ignorent le caractère spécial et le sens particulier des vérités de cette science. Ses preuves
sont fournies par la vie, non seulement par la vie observée à l’aide des sens – les yeux, les
oreilles, le toucher –, mais encore la vie dans toute l’étendue de son registre, y compris les
éléments spirituels les plus élevés. Si donc un auditeur dit à l’investigateur : Je ne crois pas à
tout cela, qui peut être un produit de l’imagination dû à vos fantasmes –, ce dernier lui
rétorquera : Très bien, il vous est loisible de croire que la science spirituelle est enseignée par
des imposteurs ; il existe toutefois un moyen terme entre la foi aveugle et l’incrédulité, qui
consiste à écouter sans parti pris. Je vais vous donner un exemple un peu gros. Vous montrez
à quelqu’un une carte d’Asie Mineure, et il déclare qu’elle ne représente pas ce pays-là, que
c’est vous qui vous le figurez. On ne peut que lui répondre : libre à vous de le penser ;
néanmoins remarquez bien ce que je vous ai montré, prenez-en bonne note et gravez-le dans
votre mémoire. Quand vous arriverez là-bas, vous verrez que les choses sont bien ainsi.

Il en va de même des enseignements de la science spirituelle. Il n’est demandé à personne
d’en faire l’objet d’une foi. La vie lui fournit des preuves en suffisance pour peu qu’on
l’observe attentivement et sans prévention, même en ce qui concerne l’au-delà, l’existence
après la mort.

Aux vieilles questions, il faut répondre d’une façon nouvelle. Jusqu’en plein XVIIe siècle,
non seulement le gros de la population, qui était superstitieuse, mais tous les gens instruits,
même dans les sciences, étaient convaincus que les animaux inférieurs, y compris les vers de
terre, naissaient de la boue des rivières. C’était une croyance universellement répandue. On
était loin de penser qu’un lombric doit provenir d’un autre lombric, croyant qu’il était issu de
la vase. C’est le savant italien Redi qui a formulé la loi suivante : le vivant ne peut provenir
que du vivant ; jamais le vivant ne naîtra de l’inanimé. Le lombric ne provient pas du limon,
mais du lombric qui l’a engendré. Elle est récente, cette connaissance. C’est ainsi que
progresse l’humanité par rapport à la vérité. Quiconque croirait aujourd’hui encore que les
vers proviennent de la terre passerait pour bien peu intelligent. Ce que Redi a proclamé à
l’époque, échappant de justesse au sort qui a frappé Giordano Bruno, fait partie de la science
et de sa conception de la nature.

Les habitudes de pensée d’alors se refusaient à admettre que le vivant procède du vivant ;



celles de notre temps opposent la même résistance à l’idée de réincarnation. Certains entrent
littéralement en fureur en présence des vérités de la science spirituelle, tout comme le
faisaient jadis ceux qui ne voulaient pas reconnaître l’origine des vers de terre. Le fondement
de la science spirituelle est tout aussi solide lorsqu’elle affirme que ce qui est psycho-spirituel
ne peut provenir que de l’âme et de l’esprit. Si d’ici deux siècles la bêtise ne l’emporte pas sur
la saine raison, nul doute que la vérité de la science spirituelle se sera imposée dans tous les
milieux comme l’a fait la vérité de la science naturelle.

L’âme et l’esprit ne peuvent provenir que de l’âme et de l’esprit. Qu’est-ce à dire ? C’est
l’âme et l’esprit qui se manifestent quand nous sommes en présence de la destinée, telle
qu’elle dépend de réalités extérieures, des dispositions, des capacités, et du caractère en
général. Si l’on observe les particularités délicates, intimes, d’une âme humaine en devenir,
on voit grandir en l’enfant quelque chose qui ne peut pas davantage provenir du non
psychique, du non spirituel, que le lombric de la vase ; ceux qui le nient ne perçoivent que ce
qui est grossièrement matériel. Certes, le nez de Schiller, ses cheveux roux et d’autres traits
de sa physionomie s’expliquent par l’hérédité corporelle, de même que les particules de
carbone et d’oxygène du ver de terre proviennent du carbone et de l’oxygène ambiants. Les
éléments inanimés du lombric proviennent des éléments inanimés de la nature
environnante, et les particules physiques de notre organisme proviennent de
l’environnement physique. Or les dons de Schiller, son talent, nous ne les expliquons pas
davantage par son milieu que nous n’expliquons le ver de terre par la vase. Nous avons pris
Schiller en exemple seulement parce qu’il est frappant, mais tout homme, même le plus
fruste, tend à éliminer progressivement au cours de son évolution ce qui a un caractère
grégaire. Il est impossible de déduire de l’hérédité physique ce qui est individuel. On peut le
constater aisément même en n’observant pas finement les choses. Essayez de sentir ce que
veut dire dans ce domaine le mot de Goethe : « Mystérieuse sous la pleine clarté du jour, la
nature ne se laisse pas enlever son voile, et ce qu’elle ne veut pas révéler à ton esprit, tu ne le

lui arracheras pas de force à l’aide de leviers et de vis. »
[1]

 La pince et le microscope ne sont
donc ici d’aucun secours.

Considérez un enfant dans les premiers mois et les premières années de sa vie. Son visage
porte l’empreinte de ce qu’il a reçu de son père, de sa mère, de ses aïeux. Ce qui s’exprime est
le caractère humain en général, le caractère du groupe, de l’ethnie, de la famille. On dira que
la douceur des traits vient du père, de la mère, de l’oncle ou de la tante. Mais à mesure que
l’enfant grandit, on voit s’opérer en lui une métamorphose remarquable que celui dont les
sens sont affinés est absolument en mesure d’observer. Ce qui vient du père, de la mère, de la
grand-mère et ainsi de suite appose sur le petit corps une sorte d’empreinte collective qu’on
voit par la suite se métamorphoser et adopter une forme due à l’être intérieur. Dans les traits
du visage s’exprime peu à peu ce qui vit dans le for intérieur et ne peut provenir ni du père ni
de la mère. Plus le caractère individuel, s’élevant fortement au-dessus de ce qui appartient au
groupe, vit dans l’âme, plus fortement celle-ci agit dans le corps et le remodèle.

Peut-il réellement être expliqué par l’hérédité, le visage d’un grand penseur, d’un grand
bienfaiteur de l’univers qui, agissant de son propre mouvement, enrichit le monde d’un
apport nouveau ? C’est le visage qui montre le mieux de quelle manière la personne s’élève
au-dessus de ce qui n’appartient qu’au groupe. En chaque être humain se révèle le noyau
spirituel de l’être, lequel ne procède pas de l’hérédité, mais choisit cette hérédité pour y
naître. Du moment que ce noyau ne se rapporte pas au père, la mère ou aux ancêtres, il faut
pouvoir le mettre en rapport avec un élément spirituel. L’âme et l’esprit proviennent de l’âme



et de l’esprit. Ici doit intervenir l’idée d’évolution, l’idée des incarnations successives. L’être
qui imprime ses traits à l’enfant a déjà été présent, a vécu plusieurs fois dans un corps. L’âme
et l’esprit s’expliquent alors de la même façon que s’explique la provenance du lombric à
partir d’un autre lombric et non à partir de la vase.

L’imperfection qui a existé dans le passé, nous ne pouvons pas nous étendre à son sujet
dans cette conférence. Comment la science spirituelle explique-t-elle qu’il y ait différents
degrés de perfection dans le domaine de l’âme et de l’esprit ? De même que, selon Haeckel, le
minuscule hématozoaire est né dans des conditions d’existence primitives et que l’animal, à
sa suite, s’est formé en développant la forme physique extérieure, nous pouvons dire d’une
âme parfaite qu’elle a évolué peu à peu à partir d’une âme imparfaite qui s’est perfectionnée
progressivement. L’être humain primitif, l’âme enfantine, imparfaite, présente une forme
semblable à celle que nous avons dû prendre dans le passé, afin de nous élever à la forme
plus spirituelle qu’elle a maintenant. Comparez donc sous le rapport de l’âme le cannibale
qu’a rencontré Darwin à un Européen moyen ; ce dernier a la notion du bien et du mal, du
juste et de l’injuste, du vrai et du faux ; l’autre, Darwin voulut lui faire comprendre qu’il ne
devait pas manger ses semblables, que c’était mal et qu’on n’avait pas le droit de le faire. Le
cannibale le regarda bizarrement et lui dit : « Mais comment peux-tu savoir cela ? Il aurait
d’abord fallu que tu en manges. C’est après que nous savons s’il était bon ou mauvais. »

Vous avez là une âme encore imparfaite qui au cours de l’évolution deviendra de plus en
plus parfaite. L’âme ne commence pas à exister à la naissance du bébé ; elle s’est développée
d’abord au cours d’incarnations imparfaites, où elle n’a saisi par exemple du bien et du mal
que ce qui était ou non agréable au palais. Elle évolue de degré en degré, elle avance,
apprenant toujours à travers de nombreuses incarnations, jusqu’au point où nous en sommes
arrivés. Notre âme, nous la portons en nous, douée des aptitudes et des forces qui sont les
nôtres, affectée de la destinée qui est la nôtre. Nos vues seront plus exactes quand nous
reviendrons dans notre prochaine incarnation ; chaque fois que nous reviendrons sur la terre,
nous paraîtrons avoir progressé vers la perfection, et nous parviendrons au degré où nous
serons aptes à nous élever à une existence plus haute, plus divine – dont nous ne parlerons
pas davantage aujourd’hui.

On peut certes expliquer l’existence par d’autres lois que celle de la réincarnation,
toutefois celle-ci est seule à pouvoir résoudre les énigmes de la vie. Un noyau d’être se
manifeste en tout homme et passe par des vies nombreuses et répétées. Le matérialisme
considère que l’esprit et l’âme ne sont que des superstructures, qu’ils sont formés à partir de
l’organisme, que le langage et les représentations ne font que développer et perfectionner ce
que possède déjà l’animal ; un matérialiste vous expliquera que l’idéal moral le plus élevé, les
sentiments religieux les plus sacrés sont le produit de votre organisation corporelle. Mais
c’est exactement l’inverse : tout ce qui dort dans l’âme, le noyau éternel de l’être, a édifié et
modelé son corps par étapes successives. Ce qui est corporel-physique provient de l’âme et de
l’esprit ; c’est ce qu’enseigne la conception du monde de la science spirituelle qui deviendra
pour vous de plus en plus claire à mesure que vous l’approfondirez. Elle ne s’appuie pas sur la
foi ; certes, une brève conférence ne peut en donner qu’une esquisse privée des
développements qui seraient nécessaires, mais cette science repose sur des bases aussi
fermes et solides que toute science. Elle travaille avec les mêmes méthodes que la science du
sensible, mais celle-ci se cantonne au monde physique alors qu’elle étudie le monde spirituel.
L’être humain est formé d’une nature supérieure et d’une nature inférieure, et lorsqu’il
franchit la porte de la mort, sa nature inférieure est rendue aux éléments auxquels elle
appartient, à la terre pour la partie corporelle, à d’autres éléments pour d’autres parties. Tout



comme l’espèce il doit passer par le stade de la graine et revêtir sans cesse de nouvelles
formes pour exister en tant qu’être vivant, le noyau éternel qui est en l’homme adopte de
façon renouvelée un corps humain, une forme humaine.

La loi de la réincarnation de l’être décrit que l’évolution sur le plan spirituel offre l’image
supérieure, le pendant de ce qui se passe sur le plan terrestre ; elle conduit à déceler en
l’homme ce qui, par sa finesse, risque d’échapper au regard. Le noyau de l’être humain est fait
d’une essence triple, sa nature est triple. Dans le tréfonds de l’être repose ce qui, à notre
époque, est très peu développé encore et n’existe qu’en germe chez la plupart de ceux qui
vivent dans les pays de civilisation. Nous appelons Homme-esprit (ou Atma) ce centre intime
le plus profond de l’être ; il est encore invisible chez la plupart des humains, même au regard
de l’âme.

La deuxième partie du noyau spirituel humain est Bouddhi, l’Esprit de vie dans notre
terminologie. Ce deuxième élément trouve à s’exprimer dans l’âme de ceux qui sont à la
pointe de l’évolution, ceux qui conduisent les hommes, qui sont des guides de l’humanité.
D’une certaine manière, nous pouvons décrire l’Esprit de vie en disant ceci : le Bouddhi dans
toute sa gloire et sa majesté était présent chez les fondateurs des anciennes religions,
Hermès, Bouddha, Zoroastre ; il vivait dans une mesure exceptionnelle dans le Christ Jésus.
Si je veux faire comprendre ce que signifie le Bouddhi dans le monde spirituel, je ne puis y
arriver que par comparaison. À défaut de percevoir le spirituel, il faut le saisir dans un
symbole, enchâsser l’éternel dans le périssable, puisque « tout ce qui passe n’est que
symbole », comme l’a dit Goethe. Représentez-vous, dans la vie physique ordinaire, que la
force productrice normale soit unie à l’amour – non un amour qui reçoit, mais un amour qui
est don total –, et vous avez le Bouddhi.

Le meilleur symbole emprunté à la nature est celui de la poule couveuse ; grâce à la
chaleur vitale de son propre corps, elle engendre comme par magie une vie nouvelle en
sacrifiant à celle-ci, par une qualité d’amour particulière, son existence propre. Transposez
cela dans le spirituel ; c’est une individualité qui développe d’une manière spirituelle une
force capable d’impulser les grandes virtualités de progrès existant dans la nature humaine
pour faire avancer l’évolution de l’humanité. La manière christique d’éprouver, de ressentir,
celle qui dans les pays d’Occident répand depuis deux mille ans ses bienfaits dans le
sentiment, dans le cœur, n’est-ce donc pas la force fondamentale qui provient du Christ, celle
qui vivait en lui ? Ne l’a-t-il pas introduite dans le monde de la manière la plus sublime ? Elle
représente dans le spirituel l’amour qui se donne et qui crée jusque dans le sensible – qui
crée, non un être humain, mais un amour spirituel issu de la sagesse cosmique qui l’engendre
de siècle en siècle.

Unissez en pensée cet élément à la nature humaine, et vous obtenez ce que notre mystique
appelle le Christ, la mystique grecque Chrestos, la mystique de l’Orient Bouddhi, l’Esprit de
vie au comble de sa puissance. Si vous pressentez, même faiblement, ce que peut éprouver
celui qui produit spirituellement une force capable d’être incorporée à l’humanité et
d’impulser la vie spirituelle, représentez-vous la vraie béatitude de la poule qui couve, unie à
la pleine clarté de l’esprit, à une conscience lumineuse : c’est le Bouddhi. En une certaine
mesure, il est présent en tout homme, au moins en germe.

La troisième force de l’âme est celle par laquelle nous comprenons l’univers, nous le
concevons. Il serait insensé, celui qui prétendrait tirer de l’eau d’un récipient alors que celui-
ci n’en contiendrait pas. Dire tout à la fois que l’homme puise la sagesse dans l’univers et
qu’il n’y a pas de sagesse en l’univers, n’est-ce pas également insensé ? L’astronome cherche



à concevoir et à calculer la sagesse du cosmos. L’univers ne peut être compris que par la
sagesse. Si la sagesse n’était pas contenue dans l’univers, comment donc l’y trouverait-on ?
Jamais nous ne pourrions la trouver si elle n’était pas donnée. La sagesse par laquelle nous
voulons concevoir l’univers est celle-là même qui l’a créé. Voilà le troisième élément qui
parcourt la totalité de l’univers. C’est le Manas. La meilleure traduction de ce mot serait : la
sagesse naissant du sein de l’univers.

Ce troisième élément, c’est notre Moi spirituel. Les trois ensemble, Atma, Bouddhi,
Manas, constituent le noyau le plus profond de l’être humain, ce qui passe d’une incarnation
à l’autre. Dans les tribus sauvages, cette triade existe aussi à un degré inférieur, mais n’est
développée qu’imparfaitement ; elle l’est à un niveau plus élevé chez les humains actuels de
type courant ; un niveau plus élevé encore caractérise un grand guide de l’humanité.

L’être humain traverse les vies successives ; il passe par le stade de la culture spirituelle,
puis il atteint celui où il guide les hommes, non seulement par son idéal, mais par sa sainteté,
tels François d’Assise, saint Bernard et bien d’autres. Voyant de quelle façon les humains qui
se côtoient vivent chacun leur évolution, le disciple pourra se faire une idée claire du passage
par les diverses existences. Ce que nous venons d’évoquer trouve une expression dans la
personne tout entière pour celui dont le regard sait voir finement les choses. J’ai dit que le
noyau de l’être n’existe qu’en germe dans l’individu normalement développé et qu’il se
perfectionnera de plus en plus. Or, ce que nous développons aujourd’hui en nous à partir de
ce noyau nous a créés et modelés dès le commencement. Nous voyons ainsi comment l’être
triple, le noyau de l’être, travaille en l’être humain d’abord inconsciemment, puis de façon
consciente. Je n’ai fait tout à l’heure que mentionner la physionomie du penseur où
s’exprime l’être intérieur, mais ce ne sont pas seulement les traits, ce sont les gestes, c’est la
mobilité du visage où s’exprime l’être profond. En l’enfant, tout cela se forme
progressivement avec plus ou moins de force à partir de ce qui agit en lui.

L’investigation spirituelle proprement dite, qu’on appelle occultisme, permet de connaître
le rapport entre l’être intérieur triple et son expression extérieure dans le corps qui en est
l’instrument. L’occultiste – c’est ainsi qu’on le nomme – dit que chez l’homme, individu
masculin, le Moi spirituel (Manas) s’exprime d’abord dans les traits du visage. Bouddhi prend
forme dans l’organe de la parole, vit dans la voix, préparant et présageant des étapes futures.
Atma, le troisième élément, vit chez l’homme dans le geste, le mouvement des mains. J’ai dit
que le deuxième élément, Bouddhi – le Christ, nous venons de le voir – vit dans les organes
de la parole et dans la voix. La mystique chrétienne exprime cela de la manière la plus
profonde dans l’Évangile de saint Jean où il est écrit : « À l’origine était le Verbe, et le Verbe
était en Dieu, et un dieu était le Verbe. » La parole est désignée par saint Jean comme étant le
Christ.

Chez la femme, il en va un peu autrement. Cela n’enlève rien à ce que dit la théosophie au
sujet de l’égalité absolue des sexes : Atma, Bouddhi et Manas sont les mêmes chez l’homme
et chez la femme. Ils ne déterminent pas le sexe de la personne, mais sa morphologie, sa
forme extérieure. Manas intervient chez la femme dans la parole, Bouddhi dans les gestes des
mains et Atma dans le corps en son entier. Nous avons là ce qu’on appelle les différences
occultes entre la forme corporelle masculine et féminine, mais non pas des différences dans
le noyau de l’être humain homme ou femme.

Comment cette idée de la réincarnation se situe-t-elle par rapport à la loi du karma ? Le
mot karma dérive (ou du moins est en relation avec lui) du mot sanscrit « karnoti », qui
signifie faire, effectuer. C’est exactement la même racine que le latin « creare », faire, créer.



Karma ou création, c’est la même chose en deux langues différentes. Essayons maintenant de
bien comprendre ce que signifie karma. En allemand, on le traduirait par activité, action.
Recourons à un exemple simple. Imaginez que vous accomplissez une certaine tâche du
matin jusqu’au soir. Puis vous allez vous coucher et vous dormez toute la nuit. Quand vous
vous réveillez le lendemain matin, si vous vous dites : Ce que j’ai fait hier ne m’intéresse pas,
aujourd’hui je repars à zéro –, vous dites une bêtise. La seule chose possible est de reprendre
le matin ce que vous avez interrompu la veille au soir et de vous dire : c’est là le travail que
j’ai dû arrêter hier et qu’aujourd’hui je continue. Qu’est-ce que cela signifie ? Simplement
ceci : par mon travail d’hier, j’ai déterminé mon destin d’aujourd’hui. Cet exemple contient
entièrement la notion de karma. Chacun de nous façonne son destin à venir.

Prenons un autre exemple. Certains animaux se réfugient dans de sombres cavernes. Il se
passe alors le phénomène suivant : ils perdent la vue. Les sucs nourriciers sont attirés vers
des parties du corps autres que les organes de vision et la conséquence en est que ces
animaux deviennent aveugles. Que signifie alors le fait qu’ils ne produisent plus que des
générations de descendants aveugles ? Il faut reconnaître que cette perte de la vue résulte du
fait que ces animaux ont été confinés dans l’obscurité. À quoi est due cette modification dans
leur nature ? Au changement survenu dans leur habitat. Or le karma n’est rien d’autre que
l’action que le passé opère sur l’avenir pour en déterminer le sort. La cause et l’effet
dépendent toujours l’un de l’autre. Au cours d’une vie terrestre, entre la mort et une nouvelle
naissance, on entre dans une vie nouvelle. C’est la même chose que lorsque nous nous
réveillons et reprenons le travail laissé la veille.

Ce qui a été semé dans une précédente vie terrestre, nous en récoltons les fruits dans la
nouvelle existence. Si dans une vie antérieure nous avons accumulé les causes d’un destin
contraire, l’effet en est retombé sur l’existence suivante. Si nous avons fait du tort à
quelqu’un, nous le verrons resurgir et nous rendre la pareille. Si l’on me fait du mal dans
cette vie-ci, j’ai tout lieu de supposer que j’ai connu cette personne dans une vie antérieure et
que j’ai moi-même été à l’origine de ce que l’on me fait subir aujourd’hui. Ainsi la grande loi
du karma rend plus clair, plus explicable le sort de chaque individu, et la lourde énigme vitale
à laquelle nous sommes sans cesse confrontés s’allège et s’éclaire. Je puis maintenant
comprendre pourquoi tel individu est né dans des conditions misérables et pourquoi, sans
l’avoir mérité, il doit subir un sort si contraire. Le cas est le même pour celui qui n’a pas bien
fait son travail un jour. La mauvaise préparation de la veille compromet le travail
d’aujourd’hui. Cela revient à dire que l’on s’est préparé dans une vie antérieure les ennuis, les
désagréments actuels. On sait bien que toute chose a son effet. Ce que je fais actuellement de
bien ou de mal exercera son action dans une vie prochaine. Nous recevons la même leçon des
étoiles et du soleil dont nous percevons les effets dans le cosmos. Il en est de même dans le
cosmos des esprits et des âmes. Les actes que nous accomplissons présentement trouveront
leur complément dans une vie future. Saint Paul dit à bon droit : Dieu ne permet pas que l’on
se moque de lui ; vous récolterez ce que vous aurez semé. Saint Paul était un initié qui savait
bien pourquoi il parlait ainsi. Il énonçait la grande loi cosmique qui dirige la destinée
humaine.

Il est bon de se représenter comment agit cette loi. Si vous avez suivi d’autres conférences
que j’ai faites, vous savez déjà ce que je voudrais évoquer ici. Quand nous observons l’être
humain du point de vue de l’esprit, il ne nous apparaît pas comme un corps physique, car
nous savons que ce corps physique n’est qu’une partie d’une entité plus importante.
Comprenons ce que saint Paul appelle le corps spirituel et que nous appellerons le corps
éthérique. Ce corps éthérique est comme projeté par le corps physique, ou plutôt c’est au



contraire le corps physique qui est une projection du corps éthérique. C’est le second élément
de l’entité humaine. Le troisième élément est le corps astral, tout ce que l’on porte en soi de
plaisir et de peine, de joie et de souffrance, d’instincts, d’élans, de passions et de désirs ; tout
ce qu’offre un être humain qui est devant nous, mais que nous ne voyons pas seulement avec
nos organes de perception physique. Que voyons-nous de lui ? Évidemment la couleur de sa
peau, et, pour l’observation physique, les os, les muscles, les nerfs. Le plaisir et la souffrance,
les instincts, désirs, passions que cet être renferme en lui, nous ne les percevons pas. C’est là
ce qu’on appelle le corps astral. Avec lui commence la nature spirituelle de l’homme que nous
appelons le moi, le porteur de notre conscience personnelle. Il est le support des éléments
que j’ai décrits comme Moi spirituel (Manas), Esprit de vie (Bouddhi) et Homme-esprit
(Atma).

L’animal possède un corps astral. Il ressent le plaisir, la joie, la souffrance. Quant à ce qui
prend une configuration chez les maîtres de l’humanité et qui est en germe chez tous les
hommes, c’est le noyau éternel de l’être humain qui passe d’incarnation en incarnation.
Quand l’individu vient à mourir, que reste-t-il de lui, qu’est-ce qui disparaît ? Le corps
physique que les yeux voient et que les mains touchent est rendu à la terre. Le corps
éthérique se répand dans l’universel éther de vie très peu de temps après la mort. Le
troisième élément est le corps astral, sur lequel l’individu a déjà travaillé. Prenez une âme qui
vit dans un être cultivé ; elle est pourvue d’un noyau intérieur et d’une abondance d’instincts,
de passions, etc. Comparez-la à celle d’un homme primitif qui en est au premier degré de
réincarnation. Les éléments supérieurs n’ont pas encore agi sur lui ; la vie instinctive est
encore animale. Que peut faire le noyau spirituel de cet être, sinon travailler constamment à
ennoblir les passions animales ? L’homme cultivé se distingue du primitif en ce que son
corps astral n’a plus d’instinct bestial. À la mort de cet individu, quand l’âme entre dans le
monde spirituel, la part d’instinct qui restait en elle se découvre. S’il s’agissait d’un homme
qui venait de s’incarner pour la première fois, les passions animales sont à l’état sauvage ;
peut-être est-ce un cannibale ; ses actions engendrent des conséquences. L’homme
commence à comprendre ce qu’il a fait. Il se dit : ce que je fais aux autres, on peut me le faire
aussi, et je peux être dévoré. Une première lueur de conscience s’allume en lui ; elle est
encore brumeuse, mais il se met à purifier ces instincts, à se former un jugement qui émane
de son noyau spirituel. À l’incarnation suivante, il retrouvera le jugement dont le germe a été
déposé. Il se sera affiné. Il continuera à épurer ses passions, ses instincts, s’élevant ainsi
d’incarnation en incarnation.

Que se passe-t-il en vérité à la mort ? On peut le comprendre sans qu’il soit pour cela
nécessaire d’être clairvoyant. Il suffit de réfléchir à ce qu’on fait tout au long de sa vie. À
l’aide du corps physique, on a connu par exemple des sensations de goût au contact de la
nourriture. Cette impression agréable qui flattait le palais était de nature psychique, mais le
palais, lui, était physique. Si l’on n’avait pas d’organes physiques, on n’aurait pas pu avoir
d’impression psychique. Sans oreille physique on ne peut pas entendre ; sans œil on ne peut
pas voir. Tout ce que nous percevons ne nous est procuré que par les sens physiques. L’être
humain actuel ne peut rien percevoir sans les sens. Il leur est lié. Il a l’habitude de satisfaire
les désirs auxquels les organes sensoriels apportent une réponse. On a gardé l’habitude
d’avoir des désirs, des jouissances, mais les moyens de les satisfaire, la langue, les yeux, les
oreilles manquent. Après la mort on ne les a plus. Après la mort, on se trouve donc dans un
état de conscience qui oblige à se déshabituer de tout ce que réclamaient les organes
sensoriels. L’âme ne doit plus rechercher ces satisfactions ; elle doit se dépouiller des joies
qu’elle a connues sur terre uniquement au moyen des sens physiques. C’est ce qui est appelé,



dans la doctrine théosophique, kamaloca. Nous l’appelons le purgatoire, le feu purificateur. Il
n’est pas faux de comparer ce qu’on ressent alors à une soif brûlante, à un sentiment brûlant
de manque. Tel est l’état d’après la mort. L’organe n’est plus là pour apaiser l’âme assoiffée.
Lorsqu’au cours des années l’âme s’est déshabituée de ses rapports avec le physique dans le
kamaloca, elle vit dans le monde spirituel auquel elle appartient en tant qu’âme, et c’est là
qu’elle emporte son fruit de vie. La terminologie de la science spirituelle appelle ce monde
devachan ou pays des esprits. Qu’emporte ainsi l’âme ? Les désirs et les passions sont
maintenant épurés de tout élément physique ; ils sont spiritualisés. Tout ce qui a été acquis
sur terre pendant l’incarnation est ainsi emporté dans le devachan et élaboré en vue d’une
nouvelle incarnation terrestre. Les expériences qui ont été faites sont transmuées en forces
de vie. L’expérience de la vie trouve son prolongement. Représentez-vous exactement la
différence entre une expérience et une force de vie. Quand une âme apprend par expérience
qu’il n’est pas possible de manger son semblable sans s’exposer soi-même à un sort pareil, ce
qu’elle expérimente ainsi doit se transformer en force, en voix intérieure qui lui dit : « Tu ne
dois pas manger ton semblable. » Cette volonté, cette voix de la conscience rend l’homme
toujours plus parfait au fur et à mesure de ses incarnations. Le vécu se transforme en vouloir,
en conscience morale. Voilà ce qui s’accomplit dans le devachan. Dans le kamaloca on se
purifie, dans le devachan on transforme le vécu en force pour la prochaine vie terrestre, on
l’incorpore à sa nature intérieure individuelle. On peut déjà se rendre compte, lorsqu’on
observe une âme très primitive, que dans ses gestes, dans les traits de son visage, les
mouvements de sa main, c’est l’espèce qui se manifeste. Le caractère individuel apparaît
d’autant plus que les incarnations ont été nombreuses. Qu’est-ce qui s’est ainsi transformé ?
Ce sont les expériences des vies antérieures qui ont composé le caractère.

Vous pourriez encore poser la question : pourquoi ne se rappelle-t-on pas les vies
passées ? – Ainsi formulée, cette question n’a pas grand sens. C’est comme si quelqu’un
disait : vous vous nommez des hommes, et voici un enfant de quatre ans qui ne sait pas
calculer ; or, comme c’est un homme, la conclusion est que les hommes ne savent pas
compter. En fait, c’est une question d’évolution. Il vient toujours dans la vie d’un homme un
moment où des progrès apparaissent qui avaient été atteints dans des vies antérieures. Si l’on
ne se rappelle pas comment ils furent acquis, il faut les réapprendre, en réacquérir la faculté,
comme l’enfant doit réapprendre à lire, compter, écrire. Il ne faut pas laisser dans le vague les
questions qui se rapportent au destin si l’on veut atteindre la perspective qui permet de se
rappeler les précédentes vies terrestres.

Comment agissent les souvenirs des vies antérieures ? Ils dépendent du travail accompli
par l’être humain sur le noyau spirituel de son être propre. Plus on s’est libéré, plus on s’est
rendu maître dans cette vie de ce qui provient des sens, plus s’est intensifiée la vie de l’âme,
moins on est soumis aux jouissances que les sens nous procurent, et plus alors on s’approche
de l’état où il sera possible de se reconnaître à des stades antérieurs. Quels souvenirs de
l’existence passée viennent alors ? Demandons-nous ce que l’homme du commun ressent
ordinairement. Uniquement ce que lui offrent les sens. Et de là, naturellement, aucun
souvenir de vie terrestre antérieure ne peut venir. L’homme peut faire l’expérience de ce qu’il
a vécu dans ses vies antérieures uniquement s’il mène une vie conforme à son moi divin. En
intensifiant la vie de l’esprit, on verra resurgir les souvenirs passés qu’apporte cette vie de
l’esprit.

Une autre objection est généralement faite contre la doctrine du karma. On dit qu’elle
n’est rien d’autre que la loi de la destinée ; les vies antérieures ne feraient que préparer le
destin. Destinée et caractère seraient par là inéluctablement déterminés. Dès lors il n’est plus



de liberté, plus de libre vouloir. Nous sommes soumis à la fatalité. Mais parler ainsi ne
vaudrait pas mieux que de dire : sur mon livre de caisse, je mets à gauche les sorties et à
droite les entrées ; si j’additionne les deux côtés, j’obtiens un certain chiffre ; si je soustrais
l’un de l’autre, j’obtiens un profit ou une perte ; si je l’ajoute à l’un des deux côtés, le bilan
apparaît. Il doit en être ainsi pour un bilan de vie. D’un côté les bonnes actions, de l’autre les
mauvaises, les bêtises. On tient ainsi les comptes d’une existence comme une comptabilité
commerciale. Mais imaginez un marchand qui dirait : j’ai fait ma balance annuelle, je ne peux
plus rien y changer ; je ne ferai plus de nouvelles affaires, car tout ce que je ferais encore
serait déterminé par les opérations antérieures. Cela revient à dire : je ne peux plus rien faire
de nouveau, car ce que j’ai accompli auparavant ne me le permet plus. Pas plus que la
comptabilité n’interdit au marchand de faire de nouvelles affaires, le karma n’empêche
d’accomplir de bonnes ou de mauvaises actions. Celles-ci peuvent être inscrites du côté des
entrées ou des sorties, qui s’en trouve augmenté. On dit encore : si j’aide quelqu’un qui se
trouve dans le besoin, j’interviens dans son karma ; cela ne devrait pas être. Répondons : vous
pouvez aider cet individu à inscrire des résultats positifs dans son karma et ainsi améliorer
son bilan. En vous abandonnant à la paresse, à la négligence, à la fatalité, vous n’inscrivez pas
de résultats positifs en ce qui concerne la loi du karma. Elle est d’un autre ordre.

Un chimiste va peut-être entrer dans son laboratoire en se disant : si je mélange du soufre,
de l’oxygène et de l’hydrogène en certaines proportions, d’après une loi inéluctable il
apparaîtra de l’acide sulfurique. On ne peut rien objecter à cette loi. Mais le chimiste peut
renoncer à faire ce mélange. La loi n’entrave en rien sa libre volonté ; elle lui donne
seulement la certitude que ce qui doit se passer va vraiment se produire. Le même mélange
ne produira pas une fois de l’acide carbonique, une autre fois de l’acide sulfurique. La loi
nous assure un résultat certain. Il en est de même à l’égard du karma. Cette loi ne nous
empêchera jamais de commettre une action, mais elle nous donne la certitude que la juste
conséquence découlera de nos actes. Toute bonne action, toute action sensée aura de bons
effets. Car tout se passe d’après une loi spirituelle qui nous garantit que rien de ce que nous
faisons n’est soumis au hasard. Par chacun de nos actes, nous pouvons nous insérer dans la
juste ordonnance cosmique.

Cette loi du karma n’est donc pas seulement une réflexion, une théorie satisfaisante, mais
elle contient la solution du problème de la vie, de l’énigme du monde. La vie nous offre force
et sécurité, et nous savons qu’en elle tout est soumis à une loi que nous arrivons toujours à
mieux connaître, à déchiffrer avec plus de conscience. La science de l’esprit ne satisfait pas
seulement notre soif de savoir. Elle nous donne encore autre chose : la force, le courage, la
certitude. Il ne nous est pas seulement enseigné quel sort nous est dévolu, mais il nous est
donné en même temps la possibilité de vivre conformément à cette destinée en réalisant une
existence toujours plus accomplie. L’enseignement de la réincarnation et du karma n’apparaît
pas alors comme un dogme, une théorie, mais comme la réponse vivante, apaisante, à
l’énigme de la vie humaine.

Tous ceux qui ont percé les mystères de la nature et de la vie spirituelle ont découvert plus
ou moins cette loi de la destinée et cette loi de la réincarnation. Giordano Bruno en fut un
défenseur, et lorsqu’après une éclipse réapparut une nouvelle période de culture spirituelle,
Lessing fut celui dont la sagesse fit retentir à nouveau la doctrine de la réincarnation. Je sais
que beaucoup ne se privent pas de sous-estimer Lessing, et s’ils l’entendent louer ils ne
peuvent acquiescer. Il est curieux que l’on ne prenne d’un grand homme que ce qui plaît ! On
se comporte ainsi envers Giordano Bruno et Goethe, à qui l’on a reproché de n’avoir eu cette



idée que dans leur grand âge. Les théosophes allemands n’en sont pourtant pas moins
pénétrés. Mais c’est seulement depuis quelques décennies qu’il est possible de communiquer
publiquement cette idée. Ce n’était pas possible aux temps modernes parce que la civilisation
humaine avait d’autres tâches, ainsi que je l’ai dit ailleurs. Les doctrines de la réincarnation et
du karma entrèrent dans l’ombre et les grands esprits ne purent plus les faire connaître qu’en
symboles, en images empruntées à la vie. Là où la vie leur semblait explicable jusque dans
ses plus profondes racines, ils faisaient souvent allusion à ces vérités, à cette loi éternelle de
la réincarnation qui commande nos existences entre la naissance et la mort, et ce en portant
sur la vie un regard souverain. Goethe y pensait par exemple lorsqu’il écrivait à Charlotte von
Stein, à laquelle le liait une profonde affinité d’âme : « Ah, tu fus ma sœur ou bien ma femme
dans des temps écoulés ! » Ainsi, comme d’autres grands esprits, Goethe a aussi entrevu la loi
du karma qui nous gouverne. Il exprime dans un poème le fait que nous venons au monde
porteur de dispositions et soumis à la loi des causes et des effets :

 
Comme au jour qui t’a donné au monde,
À son plus haut le soleil s’offrait au salut des planètes,
Aussitôt et sans t’arrêter jamais tu as prospéré
Selon la loi sous laquelle tu fis ton apparition.
Ainsi faut-il que tu sois, à toi-même tu ne peux échapper,
Ainsi le disaient déjà sibylles et prophètes ;
Et aucun temps et aucune puissance ne morcèlent

La forme signée qui en vivant se développe.
[2]

 
Mais ce qu’il avait à dire de plus profond, il le mit en images entre autres dans le beau

poème où il compare l’âme de l’homme à l’eau et le destin au vent. L’âme s’écoule de vie en
vie dans le fleuve du devenir, et le destin souffle comme le vent sur ces vagues sans cesse
renouvelées. De même que chaque vague prend une forme qui dépend de celle qui l’a
précédée, ainsi l’âme dépend de la forme qu’avait sa vie antérieure ; et, de même que le vent
se renouvelle sans cesse, quelque chose de nouveau s’introduit chaque fois dans le livre de
comptes de l’homme. Ainsi le ressent Goethe : l’âme descend du monde spirituel, vient sur
terre, remonte au ciel et revient dans une nouvelle incarnation.

 
L’âme de l’homme
Ressemble à l’eau :
Venant du ciel,
Montant au ciel,
Devant descendre
Sur terre encore,
Changement éternel.
Le pur filet jaillit
De la paroi
Haute et abrupte,
Puis asperge avec grâce
D’eau vaporeuse



Le rocher lisse,
Légèrement s’y pose
Et ondoie comme un voile,
Dans un murmure
Gagnant le gouffre.
 
Si des rochers
S’opposent à sa chute,
De dépit il écume
Et, par degrés,
Va vers l’abîme.
 
En son lit plat
Il glisse par les prés du val,
Et c’est dans l’onde unie d’un lac
Que tous les astres
Baignent leur face.
 
Le vent est pour la vague
Un amant caressant ;
Le vent jusqu’au fond mêle
Les vagues écumantes.
 
Âme de l’homme,
Que tu ressembles à l’eau !
Destin de l’homme,

Que tu ressembles au vent !
[3]
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I

-

Les « pourquoi » de la conscience

L’humanité moderne se débat dans une multitude de problèmes, tous plus graves les uns
que les autres : problèmes économiques, politiques, culturels ; souci de l’avenir, souci de la
nourriture des générations futures ; souci de la santé de la population mondiale croissante
menacée par les innombrables « ersatz » et substances synthétiques, par la radioactivité ;
souci de la paix du monde, peur des conflits qui équivaudront au suicide collectif et qu’un
rien peut déclencher ; souci de l’avenir de la  terre, du rythme des saisons dont l’équilibre
météorologique et biologique si subtil semble être profondément déréglé par la folie des
hommes.

C’est un fait tragique, mais bien caractéristique de notre époque tourmentée, que chacun
de ces problèmes (et tous réunis) agit directement et d’une façon très sensible sur notre vie
individuelle. La structure de la société moderne est d’une complexité telle que tout point
névralgique est immédiatement ressenti par tous les membres. Et les névralgiques sont
légion !

Sous l’effet de la pression trop grande de ces soucis, l’individu se sent comme écrasé et
anéanti. Il lui semble que ces problèmes humains aient pris des dimensions telles que tout
effort personnel en vue de leur résolution soit voué à l’échec, donc vain. Et devant
l’immensité de la tâche, une grande partie des hommes s’enfouissent délibérément dans une
médiocrité croissante, une vie sans idéal, animés du seul souci de manger à leur faim et de
jouir des facilités offertes par le progrès technique. L’homme moderne veut fuir la
responsabilité dont la situation menace de le charger, il veut oublier à tout prix dans la
frénésie du travail et de l’agitation journalière, ainsi que dans les innombrables distractions
qui lui sont offertes, l’aspect affreux de sa condition humaine. Il veut s’oublier lui-même,
oublier cette conscience de soi dont il pourrait être si fier, et qui à la fois est la seule base
solide de son existence et lui rend la vie impossible. L’homme moderne est anxieux car
malgré tous ses efforts, il ne peut pas toujours couvrir le vide de son âme, cet abîme d’où
monte sans cesse la question fondamentale de toute existence humaine : celle de sa destinée,
le pourquoi et le comment de tout ce qui lui arrive, la question du sens de la vie.

Dans chaque individu, les grands problèmes de l’humanité qui sont ressentis avec plus ou
moins de lucidité deviennent problèmes de la destinée individuelle.

 
Pourquoi la vie est-elle si difficile ?
Pourquoi les hommes ne peuvent-ils s’entendre ?
Pourquoi ne nous laisse-t-on pas vivre en paix ?
Pourquoi y a-t-il des riches et des pauvres, des bien portants et des malades ?
Pourquoi suis-je né à cette époque ?
Pourquoi ai-je si peu de chance dans la vie ?
Pourquoi cet homme me poursuit-il de sa haine alors que je ne lui ai rien fait ?
Pourquoi ai-je fait telle rencontre ?
Pourquoi suis-je si peu doué ?



Pourquoi ai-je telle infirmité ?
Pourquoi ?
Quel est le sens de tout cela ? Mais y a-t-il un sens à l’existence ?

 
Certes, les problèmes ainsi formulés semblent être aussi vieux que le monde, et les

documents historiques montrent bien que de tout temps les hommes étaient mécontents de
leur sort et cherchaient à comprendre l’injustice du monde. Néanmoins, on peut affirmer que
l’attitude de l’homme moderne à l’égard de « la vie », de sa destinée, est foncièrement
différente de celle d’autrefois ; car cette attitude est dictée par l’éveil de la conscience du moi,
phénomène fondamental de l’évolution de l’humanité moderne.

Le temps des révoltés

Nous avons souvent insisté, à « Triades », sur le changement profond survenu dans la

structure psychique de l’humanité occidentale à l’aube des temps modernes, au XVe siècle.
L’homme se détache peu à peu de son union avec les forces agissantes de la Nature, de sa

communion profonde avec les divinités qui régissent sa destinée. De cosmique et universelle
qu’elle était dans les temps anciens, sa conscience se concentre en lui-même et devient
humaine et égocentrique. Ce changement radical de l’attitude intérieure de l’être humain se
reflète dans tous les domaines : artistique, scientifique, religieux et social, et bouleverse la
face du monde civilisé.

Le machinisme, issu de la nouvelle façon de voir le monde, conquiert d’abord l’Occident,
puis force la porte de l’Orient, imposant aux vieilles civilisations spirituelles de s’aligner ou
de périr. Devant cette menace et sous la pression des moyens techniques et de la pensée
scientifique, l’avènement de la conscience du moi se fait avec une rapidité foudroyante.

L’Orient s’éveille, le monde entier entre en révolution, les races de couleur se soulèvent et
réclament la conduite de leurs affaires, la libre disposition de leur sort. C’est que la
conscience du moi ainsi développée ne peut plus admettre de maître en dehors de ce moi lui-
même. Tout ce que l’homme pense, ressent, veut, trouve son centre en lui-même, en ce moi
fort, égoïste, qui en raison de sa nature même ne s’intéresse qu’à lui ; il a constamment
besoin de se fortifier, de s’enrichir et il juge de son seul point de vue le monde entier.

Il est tout naturel que ce moi que l’homme ressens puissamment en lui, seule réalité que
l’homme reconnaisse encore, se présente avec la prétention de tout dominer et de tout régir.
Ce moi est un fasciste.

Mais à tout instant l’individu est bien obligé de se rendre compte que de nombreux
éléments de sa vie échappent au contrôle de son moi. L’homme est en contact avec la Nature
qui agit sur lui par le rythme du jour et de la nuit, des saisons, de l’année, par la nourriture
qu’il absorbe, l’air qu’il respire. Son corps, ses fonctions vitales sont soumis à ces influences
qui le dépassent et qu’il doit subir. L’homme tombe malade et il s’aperçoit que le moindre
rhume, une migraine, une mauvaise digestion troublent déjà le fonctionnement de cet
ensemble psychosomatique sur lequel s’appuie la conscience du moi. Chaque nuit, ce moi se
perd dans le néant et rien ne lui garantit qu’il se retrouve intact le matin. La distance entre les
aspirations du moi et la réalité brutale qui lui montre son impuissance est trop grande,
devient insupportable. Et devant cette situation envers laquelle il ne peut rien, l’homme



moderne sent gronder en lui la colère, il en a la nausée, il se révolte.
L’homme moderne se révolte contre la maladie, le rhume ou la migraine stupides,

incompréhensibles, et qu’il faut faire disparaître au plus vite. Il se révolte contre l’accident
malchanceux quand il se casse une jambe ou un bras, quand il se blesse, car il est mortifié
dans son amour-propre, dans l’aspiration à la totalité de son moi qui n’a pas été maître de la
situation. L’homme se heurte perpétuellement à ses semblables par lesquels il se sent
contraint, qui limitent son activité, qui lui font des misères, qui le briment dans la complexité
des rapports sociaux et économiques qu’il faut subir. Il n’aime pas son prochain, il n’aime
que soi-même. Il se révolte contre l’injustice sociale, la méchanceté et la bêtise des hommes.

Il se révolte contre l’injustice foncière du monde qui l’a fait naître dans telle nation, dans
tel milieu dont il voit l’affreuse suffisance ou la misère criante, qu’il méprise et qu’il hait, et
dont il n’arrive pas à sortir. Il se révolte contre les tares héréditaires que ses parents lui ont
transmises : une mauvaise vue qui lui interdit telle carrière, une mauvaise santé, telle
infirmité, telle insuffisance organique. À son goût, il est trop petit ou trop grand, il a
mauvaise mine, son teint est peu attrayant, ses dents sont mauvaises, son nez trop grand, ses
cheveux n’ont pas la finesse ni la couleur désirées. Il est maladroit, son intelligence est
insuffisante, sa malchance est proverbiale ; l’homme se révolte.

Il est vrai qu’un grand nombre de ces problèmes se posaient déjà à l’homme d’autrefois,
aux générations qui nous ont précédés, au Moyen Âge et dans l’Antiquité. Nous voyons Job se
plaindre de son sort et se révolter, mais il sait que c’est Jéhovah qui lui inflige tous ses maux ;
c’est à Jéhovah qu’il s’adresse, et c’est Jéhovah qui l’exauce et arrange sa destinée. De nos
jours, l’homme ne connaît pas de divinité à qui il pourrait s’adresser dans le vide immense du
monde qui l’entoure.

On peut se convaincre du changement profond intervenu dans la conscience humaine en
étudiant la doctrine de la prédestination de saint Augustin. D’après elle, Dieu aurait divisé les
âmes en « damnées » et « élues », et ceci dès leur naissance. Aucun effort moral, la vie la
plus sublime ne saurait sauver celui qui est prédestiné à être damné, le crime le plus infâme
ne peut perdre celui qui est prédestiné au Ciel. Cette conception, absolument impensable

pour une conscience moderne, est basée sur le fait qu’au IVe siècle les hommes ne se
sentaient pas comme des individualités, mais comme de simples branches de l’arbre
immense de l’humanité. Tout comme les doigts de nos mains se sentent reliés à tout
l’organisme et ne sont pas conscients d’eux-mêmes, les hommes de cette époque possédaient
encore la conscience du groupe ou de l’humanité et ressentaient leur existence en elle.
L’humanité est Une, disait saint Augustin, et par la chute originelle elle mérite la damnation.
Mais dans sa miséricorde Dieu sauve une partie de cette unité. Qu’importe le comportement
des élus ! En eux, Dieu a voulu grâcier la partie de l’humanité qu’il a prédestinée au Ciel.
Saint Augustin lui-même, préfigurant déjà la conscience moderne, n’est arrivé à cette
conception qu’après de longues luttes, mais il ne se révolte pas contre le sort réservé aux
âmes, il fait confiance à la Sagesse divine qui choisit les élus et les damnés.

Nous voyons les hommes du Moyen Âge remettre leur destinée aux mains de Dieu,
l’accepter, quelles qu’aient été les épreuves qui les frappaient. Par l’élan de leur foi, ils
vivaient encore en une certaine union avec les forces divines qu’ils sentaient agir dans la
destinée. Nos ancêtres, nos grands-parents, nos parents même, essayaient encore de prendre
tout ce qui leur arrivait de pénible comme des épreuves imposées par Dieu pour la
purification et l’élévation de l’âme.

L’homme moderne, en développant la pleine conscience du moi, a perdu le contact



instinctif avec la Divinité. Il se révolte parce qu’il commence à se rendre compte que des
forces obscures, qui échappent à l’empire de son moi conscient, tantôt lui barrent le chemin,
tantôt le poussent dans une certaine direction ; ce sont les véritables maîtres de la destinée.
Mais ces forces agissent dans un domaine qui est en dehors de celui de la conscience du moi.
Et c’est pour cela que cette conscience parle de chance et de malchance, de fatalité, d’un
concours malheureux de circonstances, de hasard.

Qu’est-ce que le hasard ?

On éprouve de sérieuses difficultés quand on essaie d’approcher de près le concept de
hasard. Le hasard, phénomène inattendu, surprenant, dont le caractère ambigu, mouvant,
sème le doute dans l’âme. L’homme se sent comme impuissant devant l’énigme de ce
concours de circonstances qu’il appelle hasard. Les philosophes ont bien senti cette difficulté
et il suffit de consulter le dictionnaire philosophique pour se rendre compte que le caractère
ambigu de ce phénomène se retrouve dans les définitions qu’on a essayé d’en donner. Peut-
être pourrait-on dire que le hasard est la rencontre de causes fortuites, dont les actions
produisent un résultat qui ne semble avoir aucun rapport commun avec ces causes.

Mais quelques exemples tirés de l’histoire des découvertes scientifiques illustreront mieux
notre pensée que de longues explications philosophiques.

La découverte des rayons X est due au « hasard » suivant : un assistant du professeur
Roentgen avait oublié un châssis photographique chargé à proximité d’un tube à rayons
cathodiques en fonctionnement. Et de plus, dans un moment de distraction, il avait posé son
trousseau de clés sur ce châssis. Au développement de la plaque, il constata à sa grande
surprise qu’elle était voilée sauf aux endroits où avaient reposé ces clés qui avaient fait
ombre. Roentgen conclut à l’existence d’un rayonnement inconnu émis par le tube et capable
de traverser les substances opaques et il le nomma « rayons X ».

Cas typique de hasard où toutes les causes d’apparence fortuite sont nécessaires : sans les
clés posées par « hasard » sur le châssis fermé, la découverte n’aurait pas été possible : la
plaque aurait été bien voilée, mais on aurait conclu soit à une mauvaise fabrication, soit à une
manipulation ou à un emballage défectueux. Il fallait bien le concours de trois éléments, sans
aucun rapport apparent les uns avec les autres : un tube à rayons cathodiques en
fonctionnement, un châssis chargé oublié à proximité, le trousseau de clés posé par
négligence sur le châssis ; voilà les données qui ont permis à Roentgen de réaliser les
premiers tubes à rayons X.

Certes l’importance du nouveau rayonnement est capitale en médecine, mais elle est
encore incomparablement plus grande en science ; sans ces rayons, pas de connaissance de la
structure des cristaux, des corps solides, de l’atome ; sans rayons X, toutes les découvertes
modernes et notamment celles de l’énergie atomique n’auraient pas été possibles.

La lunette de Galilée est composée, comme on le sait, d’une lentille convergente formant
l’objectif et d’une lentille divergente, l’oculaire. Cette lunette, la première qui fut mise à la
disposition de l’humanité, fut réalisée par des enfants qui, en 1609, jouaient avec des lentilles
dans la boutique de l’opticien hollandais Metius. Galilée la perfectionna en 1610, et Kepler, en
modifiant l’oculaire, trouva la lunette astronomique.

Que l’on compare l’influence immense de cette découverte sur l’évolution de l’humanité
avec la cause apparente : le jeu de quelques enfants ! C’est grâce à cet instrument que Galilée



se convainc de l’exactitude du système de Copernic qui détrône la terre de la place centrale
qu’elle occupait jusque-là dans le ciel pour la réduire au rôle d’un petit satellite du soleil.
C’est grâce aux observations faites à la lunette que Kepler peut trouver les lois célèbres du
mouvement des planètes.

Dans la vie courante, que de hasards, grands ou petits, qui ont eu une influence capitale
sur notre destinée ! Un train raté « par hasard » nous met en rapport avec un être humain et
le cours de notre vie s’en trouve changé ; un hasard miraculeux nous sauve la vie. Par hasard,
nous rencontrons un ami qui doit mourir d’une façon inattendue le jour suivant.

Alors, quand parlons-nous de hasard ? Lorsque notre pensée se sent incapable de saisir les
fils invisibles, de voir les liaisons profondes qui permettraient de comprendre pourquoi et
comment a été réalisée la situation qui, en 1609, dans la boutique de Metius, a conduit à
l’invention de la lunette de Galilée. Car en examinant de plus près notre comportement
intérieur en face du phénomène du hasard, nous sentons au plus profond de nous-même la
conviction qu’un rapport réel de cause à effet doit tout de même exister entre les
circonstances que nous appelons hasard et l’effet inouï qui souvent en résulte. Il nous est
absolument insupportable d’admettre que ces effets soient dus à des causes fortuites, et
même en dernier lieu nous arrivons à penser qu’ils peuvent avoir été prévus et voulus.

Mais notre pensée habituelle est bien incapable de pénétrer dans le domaine où les causes
véritables du phénomène appelé « hasard » peuvent être trouvées. Car ces causes agissent
dans les profondeurs insondables de l’inconscient, dans les régions mêmes où s’élabore, se
noue et se dénoue notre destinée. Pour l’homme moderne, l’existence du hasard est une
preuve de plus de la stupidité et de l’injustice foncière du monde dans lequel il est obligé de
vivre et contre lequel il se révolte. Il ressent l’action de ces forces cachées pour lesquelles il
ne semble être qu’une écume et qui ne font que jouer avec lui, aveuglément. L’homme de nos
jours ne connaît plus la Providence qui guidait encore les pas de nos ancêtres ; il cherche
anxieusement le sens de la destinée, comme Jeanne d’Arc dans « Jeanne au Bûcher » de
Claudel :

 
« Mais moi, pauvre pastoure de Domrémy, comment est-ce que je suis venue ici ? »
Le Frère Dominique lui répond :
« Tu y es venue par l’opération du jeu de cartes qu’un roi fou a inventé. »

Inventaire de la conscience

L’homme moderne a développé la conscience du moi, qu’il considère à juste titre comme
son plus grand trésor. Mais en même temps, il ressent amèrement que cette conscience n’est
même pas capable d’approcher et moins encore de résoudre l’énigme de sa vie, le sens de son
existence. Dans sa fierté blessée, il se révolte, et c’est encore l’attitude la plus noble ; ou il
sombre dans le désespoir et la médiocrité, étouffant l’insoluble question dans l’agitation de la
vie actuelle ou la vilenie des distractions techniques ; ou bien il abdique et essaie de revenir
en arrière, en cherchant à se replonger dans la religion de sa jeunesse. Mais toutes ces voies
ne sont que des impasses qui ne mènent nulle part.

 
Alors n’y aurait-il aucun chemin pour approcher ces régions où s’élabore la destinée ?

 



Avant de répondre à cette question, il est indispensable d’examiner de près l’équipement
dont nous disposons pour accéder au monde de la destinée. Il est manifeste que la conscience
habituelle en est incapable, et pourtant, pouvons-nous avoir une certitude en dehors d’elle ?
Alors essayons au moins de connaître les raisons de cette impuissance. Cela nous permettra
toujours de mieux saisir la nature du terrain sur lequel notre pensée apparaît.

 
D’où nous vient donc cette conscience claire avec laquelle nous nous dirigeons dans

la vie ?
 
Nous ne la possédions pas à la naissance, car aucun souvenir ne nous est resté des débuts

de notre vie terrestre. Mais voici peu à peu que dans nos souvenirs se détachent certaines
expériences, des scènes de la vie familiale, des incidents qui ont marqué notre jeunesse, avec
lesquels notre moi se sent uni. Lentement, notre conscience du moi se forme et ce n’est
qu’adolescent, entre quatorze et vingt ans généralement, que nous faisons la découverte
bouleversante que nous sommes un moi, que nous nous sentons distinct de tous les autres,
que nous portons le centre de notre existence en nous-même. Ce moment décisif de notre
évolution est généralement gravé avec une extrême limpidité dans notre souvenir.

L’expérience personnelle le montre à chacun : cette prise de conscience du moi est acquise
au prix d’une séparation, et si elle est ressentie avec fierté par les uns, elle ne manque pas de
peser cruellement à d’autres qui se sentent rejetés de la plénitude d’un monde dans
l’isolement d’un petit moi. Bien des auteurs ont décrit d’une façon poignante cette coupure et
nous pensons particulièrement au roman d’Alfred Kern, « Le Jardin Perdu », ou à l’œuvre de
l’écrivain nordique Anker Larsen. Par sa nature même, la conscience du moi ne peut exister
que dans la séparativité et dans l’isolement des forces créatrices de l’univers.

 
À quoi pourrons-nous comparer cette conscience du moi ?

 
Elle est comparable à une goutte d’eau dans l’océan : tant que cette goutte est mêlée à

l’immensité de la mer, on ne peut pas parler véritablement de goutte. Cette petite quantité
d’eau est perpétuellement mêlée, brassée, pénétrée par les courants, remplacée, déchirée et
reformée. Si elle avait une conscience d’être goutte, elle voudrait se fondre dans la vie et
l’agitation incessante de l’univers marin dont elle ressentirait obscurément la puissance
majestueuse et l’étendue infinie. Mais pour se sentir une goutte, c’est-à-dire une individualité
distincte des eaux dont elle est issue, il faudrait qu’elle s’entoure d’une peau, d’une limite, il
faudrait donc qu’elle soit séparée de la mer dans laquelle elle baigne. Ainsi la conscience du
moi isole l’homme des forces mouvantes et infinies du monde, de ces forces qui l’ont créé,
qui continuent à le porter d’une rive à l’autre, qui l’entraînent dans leur tourbillon, de ces
forces qui le façonnent, mieux, qui sont sa destinée. Tout comme la goutte d’eau, grâce à une
peau, pourrait se sentir « quelqu’un » dans les masses inimaginables d’eau dans lesquelles
elle est trempée, ainsi l’homme moderne se complaît dans les limites étroites de son petit
moi, par lequel il acquiert un point d’appui sûr dans les vicissitudes de l’existence.

 
Mais enfermé dans sa « peau », dans son moi, l’être humain ne peut être en contact

conscient avec les puissances de la destinée, avec les forces divines qui l’ont créé et qui
le tiennent en vie.

 



Nous comprenons pourquoi cette conscience ne peut pénétrer dans le vaste domaine de
l’inconscient, qui est celui de la destinée.

Une parole assez mystérieuse de Novalis peut nous conduire par une autre voie à une
conclusion identique. Novalis nous dit : « Une individualité qui s’étend dans l’espace est un
corps, une individualité qui s’étend dans le temps est une âme. » L’être humain : corps, âme
et esprit, s’étend donc dans l’espace par son corps ; il emplit le temps par son âme, et,
pouvons-nous ajouter, il existe comme esprit dans les sphères éternelles, où les mots espace
et temps perdent toute signification.

Notre conscience, nous l’avons vu, s’appuie sur l’organisation corporelle, autrement dit
spatiale. En examinant de près le contenu de cette conscience, nous pouvons nous rendre
compte que nos concepts possèdent également le même caractère spatial. On peut affirmer
que cette conscience est incapable de « penser le temps ». Cette affirmation paraîtra
certainement extraordinaire, voire même absurde à un grand nombre, car le temps qu’on a
(ou que généralement « on n’a pas ») paraît être la chose la mieux connue de l’homme

toujours pressé du XXe siècle.
 

N’avons-nous pas des montres qui mesurent le temps, la suite des jours et des mois,
des calendriers qui marquent les années ? Ne possédons-nous pas des documents du
passé, le parchemin millénaire, la momie égyptienne, la statue grecque, le tableau des
primitifs, la cathédrale du Moyen Âge ?

 
En réalité, nous n’avons que des images spatiales du temps : nos montres l’indiquent par

la position respective de deux aiguilles, donc par une relation spatiale, elle-même image de la
course du soleil et des étoiles dans le firmament. La suite des semaines et des mois est de
même obtenue à partir des positions de la lune et du soleil. Le calendrier donne une
succession de jours et d’années, qui, pour notre regard intérieur, se présente comme une
ligne dans l’espace venant du passé et allant vers l’avenir.

Pour le physicien moderne, le temps devient la quatrième dimension dans l’univers
einsteinien, dimension dont la seule particularité réside dans sa direction irréversible. Notre
conscience vit entièrement dans le présent, caractère essentiel de l’espace qui ne connaît ni
passé ni avenir. Le livre ancien que nous feuilletons, cet objet de l’Antiquité, le sarcophage
assyrien ne nous placent pas dans le passé. Nous les touchons dans leur état actuel, tout est
dans le présent. Mais une automobile sur la route, un train qui roule à cent kilomètres à
l’heure, ne se déplacent-ils pas, eux, dans le temps ? Erreur : le mouvement n’est que spatial ;
l’emplacement réciproque des objets a bien changé, mais nullement la qualité de leur rapport
qui est et reste spatial.

Toutes nos machines, toutes nos inventions, toutes nos découvertes existent uniquement
dans l’espace. Nous ne possédons pas de machines et instruments dans le temps. Nous ne
pouvons pas travailler « dans le temps » par nos techniques. Nous ne pouvons pas prendre en
main ce qui était hier pour l’unir à aujourd’hui ou à demain. Tout ce que nous faisons à l’aide
de notre conscience habituelle se passe exclusivement dans l’espace, donc dans le présent.
Nulle part nous ne pouvons saisir le temps.

 
Où se trouve donc la « région du temps » ? Ne sommes-nous pas dans la situation du

petit garçon du conte de fée, parti à la recherche de la fleur bleue ? Où se trouve-t-elle
donc, cette fleur miraculeuse ?



 
Il doit la chercher dans le pays qui est « nulle part », dans le néant, au-delà des frontières

du monde. Mais c’est là que nous rencontrons le « règne du temps », là aussi que nous vivons
avec notre véritable être, là que se joue notre destinée.

 
Comment approcher cette région du temps, comment toucher le domaine de la

destinée ?
 
Par le souvenir, nous avons un premier contact avec le passé, nous pouvons ressentir plus

ou moins clairement ce monde étrange du temps. Ce temps véritable est bien différent de la
conception spatiale du physicien qui le voit comme un vecteur uniaxe. Chaque nuit, dans le
sommeil, nous entrons véritablement dans ce monde mystérieux qui repose notre fatigue, qui
nous rafraîchit. Le matin, en nous réveillant, frais et dispos, ne sommes-nous pas (ou
presque) revenus au point où nous étions la veille au matin, et l’avant-veille et ainsi de
suite ? L’expérience de chaque nuit montre déjà que nous remontons le temps, que nous
pouvons revenir en arrière, que le temps réel est encore autre chose que l’image spatiale de
notre conscience habituelle de veille. Mais nous ne revenons pas complètement sur nos pas.
Chaque nuit, il reste un pas que nous ne pouvons franchir dans ce retour dans le temps. Si
nous le pouvions, nous resterions éternellement jeunes, nous ne pourrions même pas nous
développer. L’organisme n’est jamais complètement reposé dans le sommeil des fatigues de
la veille. Ces restes s’additionnent, nous font vieillir, et nous conduisent vers la mort.

En nous endormant, nous entrons donc véritablement dans le domaine de la destinée,
nous vivons dans cet univers de forces puissantes et incompréhensibles à notre conscience
moderne qui les appelle hasard, chance, malchance, circonstance heureuse ou malheureuse.
Pendant le sommeil, nous assistons à la préparation du lendemain, des coups du sort qui vont
nous frapper, de la rencontre heureuse que nous allons faire. Nous connaîtrions toute la
trame de notre destinée si nous pouvions être conscient en dormant. Car là nous nous
trouvons dans ce pays qui est « nulle part », nous vivons au-delà des frontières de la
conscience de veille, nous sommes réellement dans l’au-delà, car ce terme ne signifie pas
autre chose en vérité.

En nous éveillant, nous quittons le domaine illimité de l’inconscient pour nous concentrer
dans le domaine restreint du conscient. Nous enfermons notre être dans le cercle étroit de la
conscience, nous entrons dans ce corps de chair qui est un organisme spatial, nous sortons du
temps et de l’au-delà pour entrer dans l’espace et dans « l’en-deçà ». Nous délaissons
l’univers des causes pour vivre dans celui des effets.

 
Ces réflexions sur le caractère spatial de notre conscience nous font comprendre par un

autre aspect pourquoi cette conscience est incapable de pénétrer dans le domaine de la
destinée. Tout au plus pouvons-nous faire remarquer que la limite entre le conscient et
l’inconscient possède une certaine largeur. Au passage de la frontière, en nous endormant ou
en nous réveillant, nous pouvons espérer percevoir quelques lueurs sur la terre inconnue de
l’inconscient. C’est le monde du rêve qui, tel un ballet de masques, tantôt grave, tantôt
burlesque, cache des vérités profondes dans ses images fantasques. Ce n’est pas là que nous
trouverons la certitude que nous recherchons.

 



 
Fig. 1

 
Mais alors, s’il est impossible de pénétrer « consciemment dans l’inconscient », si

tous les chemins vers l’univers de la destinée nous sont interdits, l’objet de nos études
est vain ? Notre conscience habituelle est incapable d’explorer ce monde ?

Inventaire des éléments du destin

Cette impossibilité est tragiquement ressentie par l’âme qui ne peut pas trouver un sens à
la vie, qui ne peut se faire une raison de tout ce qui lui arrive.

Situation d’autant plus tragique que l’étude scientifique de la destinée vient encore
renforcer le sentiment d’impuissance qui s’en dégage pour l’homme.

En essayant d’analyser la destinée, on constate qu’elle comporte deux facteurs
fondamentaux :

 
1) ce que nous apportons en naissant, c’est l’hérédité,
2) ce que nous rencontrons en entrant dans l’existence, c’est le milieu.
 
Sous la poussée des théories évolutionnistes, un nombre considérable de biologistes, de

généticiens, d’anthropologues et de sociologues se sont penchés sur ces questions et y ont
intéressé des couches de plus en plus larges de la population. Notre intention n’est pas
tellement de faire état des théories auxquelles ces savants ont abouti et qui ont trouvé une
large diffusion, que d’attirer l’attention du lecteur sur des faits connus.

Examinons d’abord brièvement le facteur hérédité. Dès la naissance, des différences
apparaissent entre tous les nourrissons, sauf dans le cas des jumeaux vrais. Tout d’abord



l’inégalité du sexe : on naît homme ou femme et nous savons par expérience combien tous
les aspects de la vie dépendent de cette différenciation fondamentale. Pensons ensuite à la
gamme infiniment riche de différences anatomiques, physiologiques, psychologiques. Nous
sommes grand ou petit, nous avons l’ossature fine ou solide, les jambes longues ou courtes,
le buste large ou étroit, une petite ou une grande tête, de forme très variée, chaque main,
chaque pied n’existe qu’une seule fois sur la terre, aucun membre et a fortiori aucune forme
humaine n’est exactement reproduite chez un autre, même pas chez des jumeaux. Les
différences deviennent encore plus sensibles, mais peut-être moins apparentes, pour les
organes internes, le cœur, les poumons, l’estomac, le foie, les reins, et surtout pour leurs
aptitudes fonctionnelles, la qualité et la composition du sang, de la lymphe, des sucs sécrétés
par les glandes, le rythme de la circulation et de la respiration. Chaque être humain forme
une totalité unique, avec sa santé et ses dispositions maladives particulières et qui ne se
retrouvent en aucun autre.

Et nous observons des spécifications aussi frappantes dans le domaine psychique, dans la
gamme inouïe des facteurs : intelligence, qualités du cœur, volonté. Les dons héréditaires
sont aussi variés que les individus. Quel que soit le domaine examiné, artistique,
philosophique, littéraire, scientifique, l’habileté ou l’inhabileté manuelle, chaque individu
présente à l’observateur attentif une palette plus ou moins riche, des teintes toujours
nouvelles, des coloris inattendus des dons qu’il apporte dans l’existence.

Mais là nous touchons déjà à des domaines où l’influence du milieu devient
prépondérante. D’ailleurs, des expériences célèbres sur des jumeaux l’ont montré : il est
impossible de délimiter exactement l’influence de chaque élément : hérédité d’une part,
milieu d’autre part. Des jumeaux vrais, donc porteurs d’une hérédité identique, ont été
séparés dès leur naissance. Élevés dans des milieux sociaux très différents, ils sont devenus
très différents les uns des autres, tout en conservant leur ressemblance physique et
physiologique. Nous utilisons ici le terme milieu dans son sens le plus large : la somme des
innombrables éléments physiques, psychiques et spirituels dans lesquels l’enfant est plongé.

Il y a d’abord le milieu familial spécifique, les parents, frères et sœurs, qui par leur
comportement, leur façon d’être, exercent une influence décisive sur le nourrisson et le tout
petit. On reconnaît aujourd’hui que cette influence descend à travers le psychisme jusque
dans les fonctions physiologiques et pose les bases organiques des troubles et des maladies à
l’âge adulte. Mais la famille elle-même est plongée dans un certain milieu social : paysan,
ouvrier, artisanal, intellectuel, mettant son empreinte sur l’être humain qui se développe. Le
logement dans lequel il vit, les objets artistiques ou banals qui l’entourent et qu’il touche,
laisseront des traces profondément enfouies dans l’organisme. Il y a en outre le milieu
géographique ; quelle différence entre les enfants élevés à la campagne, au contact des forces
vivifiantes de la nature, et ceux de la ville artificielle et bruyante !

Tous ces facteurs, dont l’énumération pourrait être poursuivie presque sans limite,
contribuent à façonner ce jeune être. Tel trait héréditaire se trouve développé ou exalté par le
caractère correspondant du milieu, tel autre s’atrophie ou est refoulé. L’ensemble forme
finalement cette totalité complexe de l’adolescent au seuil de la vie.

Mais dans ce développement, dans les réactions si compliquées entre le milieu et le terrain
héréditaire, nous découvrons un nouvel élément tragique pour l’homme qui essaie de
connaître l’énigme de sa destinée. Car tout ce jeu subtil, ces influences décisives agissent
pendant le bas âge et d’autant plus que l’enfant est jeune. Quand l’adolescent s’éveille à la
pleine conscience, quand il découvre qu’il est un moi, une individualité différente de toutes



les autres, il peut aussi se rendre compte qu’il n’y a pas grand-chose à changer.
Cependant, tôt ou tard il souffre de ses insuffisances physiques, intellectuelles, de son

fardeau héréditaire ; il accuse ses parents, son sort, il hait le milieu dont il est issu et qui l’a
marqué ; il se révolte. Les filles auraient préféré être des garçons, le chétif aurait voulu être
sportif, le petit envie le grand, le musclé l’intellectuel.

Là encore nous retrouvons le caractère si particulier de tout ce qui touche à notre sort, à
notre vie, au sens ou au non-sens que nous pouvons lui attribuer. Ce caractère éminemment
tragique de la destinée, l’homme moderne le ressent dans son impuissance – comme nous le
relevions en commençant –, il se révolte contre la fatalité qui lui est imposée.

Cette révolte est compréhensible, elle est même justifiée au premier abord, mais il ne faut
pas rester sur cette position. Trop d’auteurs modernes désirent y rester et se complaisent
dans cet état qui devient une sorte de jouissance morbide teintée d’une tristesse grise.

Certes, nous l’avons reconnu, notre conscience d’homme moderne est impuissante à
explorer le monde de la destinée. Mais une fois qu’il a été exploré, une fois que l’univers du
sommeil a été étudié par la conscience clairvoyante, une fois que les lois de ces profondeurs
ont été découvertes et formulées, nous pouvons comprendre et connaître « l’au-delà » à l’aide
d’une pensée active et mobile. En nous éveillant à la compréhension, ce monde « nocturne »
commence à s’éclairer, à prendre forme et couleur. Rien de miraculeux en cela : nous faisons
entrer dans le cercle de notre conscience élargie ce que nous contemplons et vivons chaque
nuit, ce qui existe en nous depuis toujours.

Loin de nous décourager, dépassant alors le stade de la révolte, cette situation tragique
doit nous inciter à regarder en face la tête de Gorgone de notre destinée, sans nous laisser
méduser. Bien au contraire, nous supporterons son regard terrible par la force de la
conscience du moi, don divin qui, convenablement développé par l’homme, lui permettra de
comprendre d’abord, d’accepter ensuite sa destinée.



II

-

Qui conduit la destinée ?

Prédestination et liberté

Nous nous sommes efforcé de montrer, dans la première partie de cette étude, comment
tout ce qui touche à la destinée est revêtu d’un caractère tragique et échappe en même temps
à l’emprise de la conscience ordinaire, impuissante à saisir le fil conducteur dans ce
labyrinthe obscur de causes et d’effets. Caractère tragique, fortement ressenti par l’adolescent
qui se révolte et l’homme d’âge mûr qui se résigne, ce qui a l’avantage de le dispenser de tout
effort de perfectionnement. Puisque la vie est ainsi faite et qu’on a hérité de telles qualités, de
tels défauts, d’un caractère donné, à quoi bon vouloir les changer ?

Mais à côté de ce sentiment de résignation, de cette impression que les jeux sont faits,
l’être humain porte aussi en lui le sentiment opposé, celui de sa liberté. Cette conviction
d’être libre monte de façon irrésistible des profondeurs de notre nature, et aucune discussion
philosophique ne saurait effacer cette donnée fondamentale de la conscience. Tout homme
normalement constitué est convaincu que, quels que soient sa destinée, ses dons ou ses tares,
il peut faire quelque chose dans la vie, qu’il peut diriger le cours de son existence dans une
large mesure. Si notre sort était inéluctablement fixé à l’avance, tel que le croit l’Islam, pour
lequel tout ce qui arrive était écrit, tous nos efforts seraient inutiles. Mais le fait que l’homme
possède la tendance innée de faire des efforts volontaires montre déjà qu’il sait que sa
volonté peut atteindre le but proposé. Et cette conviction élémentaire, basée sur l’expérience
de tous les jours, n’est pas obtenue par la conscience de veille, qui la contredit ; elle monte de
couches plus profondes de notre être, couches qui sont baignées par le cours de notre destin.

Devant cette contradiction, nous pouvons nous demander : comment l’homme moderne
conçoit-il la destinée ? Il est facile de constater que cette destinée est considérée comme
quelque chose d’extérieur à l’être humain, un élément hostile ou bénéfique qui du dehors
vient troubler ou favoriser la vie (fig. 1).

 

 
Fig. 1

 
La conscience habituelle pense en somme que nous n’avons aucune liaison avec notre



destinée, avec les coups du sort, la chance ou la malchance qui viennent vers nous.
En réalité, l’observation impartiale et l’expérience montrent bien autre chose. Nous

voudrions citer ici les études américaines sur les accidents dans les usines. Ces études ont
mis en évidence que les mêmes ouvriers ont toujours des accidents analogues, même si les
conditions de travail sont très différentes. Autrement dit, un ouvrier qui se blesse à la main
en desserrant une presse à emboutir, a de fortes chances de se blesser encore à la main quand
il travaille à une machine tout à fait différente, ou même au cours d’occupations
personnelles. Il ressort qu’un certain genre d’accidents semble être recherché par un individu
donné.

Des singularités semblables peuvent être observées journellement, ainsi que le montre
l’histoire véridique suivante : En voulant rentrer d’une soirée passée avec des amis à la
campagne, un monsieur offre sa place dans la voiture qui l’avait amené à une jeune fille
venue par un moyen de transport public. Sur la route du retour, la voiture est accidentée et la
jeune fille grièvement blessée. On peut penser que le monsieur qui avait aimablement cédé
sa place a eu bien de la chance. Mais on sera tout de même étonné d’apprendre que pareille
« chance » lui arrivait pour la troisième fois. Il avait échappé deux fois à la mort en cédant à
la dernière minute sa place dans un avion, lequel s’est perdu corps et biens, une autre fois
dans une voiture qui causa un accident mortel. Ne devient-il pas manifeste que cette « mise
en scène » extraordinaire, qui par trois fois le sauve, fait partie intégrante de sa vie ?

Une observation attentive de notre existence, même si elle ne présente pas des
événements aussi flagrants, peut nous prouver que les faits les plus importants semblent
s’enchaîner selon un plan secret. On peut avoir l’impression très nette que tout a été arrangé
de longue date pour provoquer telles rencontres décisives, telles maladies, tels accidents qui
ont changé le cours de notre existence. Quels qu’aient pu être nos souffrances, nos malheurs,
nos désespoirs, nous nous rendons compte, les voyant à reculons, qu’ils ont été
indispensables pour nous amener à une nouvelle compréhension de la vie, pour nous placer
dans une situation qui a eu une influence capitale sur le sort de ceux qui nous entourent. En
reliant dans notre souvenir cette lignée de faits et de données, nous pouvons arriver à être
reconnaissant pour tout ce qui nous a frappé, pour tout ce qui nous a rendu si malheureux ou
si heureux. Et, en prenant de l’âge, nous reconnaissons avec quelle harmonie les moindres
circonstances s’insèrent dans l’ensemble de notre existence. Nous arrivons à la conviction
que tout ce qui nous est advenu devait bien être ainsi, qu’au fond il ne pouvait pas en être
autrement. Et la conclusion peut s’imposer : cette destinée si particulière qui a été et qui est
la nôtre fait partie intégrante de nous-même, fait corps avec notre vie, mieux, est notre vie
elle-même.

L’observation de la destinée d’autrui peut venir confirmer ce que l’examen de notre propre
sort nous a dévoilé : la destinée est individuelle, et tout comme il n’existe pas sur terre deux
êtres humains absolument identiques, on ne pourra pas trouver deux destins égaux. Ceci est
même vrai contre toute vraisemblance dans le cas où, par suite d’un accident, de
bombardement ou de faits de guerre, un grand nombre de personnes subissent au même
instant la même mort violente. Rien n’unissait jusqu’à ce moment les quarante ou cinquante
passagers de l’avion avec lequel ils périssent. Cinquante individus de race, de sexe, d’âge
différents, autant de lignes de destin qui se sont croisées au même point. Certes, cette mort
commune pourra les attacher les uns aux autres dans la suite de leurs existences, mais
chacun évoluera encore et toujours selon sa trajectoire particulière et cette mort brutale aura
fait partie de son propre sort, sans égard pour celle que son voisin subit à ses côtés.



Il ne peut faire de doute que la destinée de chacun est unique ; c’est celle que l’on a et que
l’on vit, la seule possible, la seule vraie.

Bien entendu, dans notre conscience d’aujourd’hui qui doit son existence à une séparation
et qui par essence est limitée, nous imaginons volontiers comment serait notre vie si telle
circonstance était changée, si nous n’avions pas eu telle malchance, tel accident. Mais ces
pensées ne peuvent que nous berner et entretenir cette illusion néfaste de l’homme moderne
qui croit que son sort est quelque chose de tout à fait accidentel et en tout cas en dehors de sa
précieuse personne. Au fond, cette conscience séparatiste se comporte comme si elle existait
seule au monde, ou tout au moins elle estime dans son for intérieur que tout serait pour le
mieux s’il en était ainsi.

Ceci revient à imaginer l’homme sans destinée. Mais essayons de nous représenter un tel
être : sans destinée, que serait-il en réalité ? Moins que rien ! Il serait comme l’homme du
conte qui avait perdu son ombre, mais ne pouvait vivre sans elle. L’idée de l’homme sans
destinée est impensable. Or, c’est ce que réalise la conscience moderne ! En réalité, l’homme
est inséparable de sa destinée. Dire qu’elle est attachée à notre personne serait bien
insuffisant pour caractériser la nature du lien qui nous unit à elle. Ne vivons-nous pas
perpétuellement en elle et par elle ? Elle pénètre chaque fibre de notre être conscient et nous
pouvons ressentir comment avec elle et à travers elle nous touchons un monde plus réel, plus
profond que celui dans lequel nous nous mouvons habituellement.

Une image pourra peut-être nous aider à nous représenter correctement cette idée du
destin : tous les événements, les « coups du sort », tout ce qui nous arrive, ne sont-ce pas
comme des formes qui nous modèlent, qui nous modifient pour nous adapter, à toute époque
de notre vie, à ce moule auquel nous devons finalement ressembler (fig. 2) ?

 

 
Fig. 2

 
Cette image illustre la vérité fondamentale que l’homme n’est pas seulement ce que nous

croyons, ce que nous savons de lui, donc de nous-même. Car en examinant de plus près le
conscient, nous constatons qu’il est égal à la somme de nos souvenirs. Ce moi, dont nous



sommes si fier, n’a pas d’autre réalité. L’homme total est plus que le domaine conscient que
notre moi connaît, il est la « somme » : homme conscient + destinée, représentant cette
totalité supérieure qui est l’homme véritable.

*

*    *

À partir de ce point, des perspectives nouvelles peuvent déjà s’ouvrir à notre regard et
l’obscurité qui entoure le domaine de la destinée peut sembler moins épaisse, moins
redoutable. Car nous pouvons répondre maintenant d’une façon constructive à la question
fondamentale : qui conduit la destinée ? L’incroyant dira : C’est le hasard ; le croyant
répondra : C’est Dieu ! Les deux ont raison et tort à la fois, car dans le hasard s’exprime le
destin, mais l’homme n’en reconnaît pas l’action sage et profonde ; en parlant de Dieu, le
croyant ressent cette action, mais en remet la responsabilité à des forces extérieures à lui.

En réalité, nous arrivons à cette conclusion, choquante au premier abord, que c’est nous-
même qui conduisons notre destin ; ce nous-même étant la totalité supérieure, l’être humain
total dont notre moi conscient n’est que le reflet sur le plan de la conscience habituelle.

Comment comprendre pratiquement l’action de cette entité humaine ? Il faut se dire : tout
ce qui m’arrive, les coups du sort qui me frappent, la maladie qui me terrasse, l’accident qui
me prive de mes moyens d’action, la perte d’un être cher, ma malchance dans les affaires,
l’injustice que je dois subir de la part de mes chefs, les rencontres décisives de mon existence,
tout cela, c’est au fond moi-même qui me le suis envoyé. Idée difficile à admettre, certes, et
qui peut paraître absurde à bien des lecteurs. Comment accepter en effet que ce soit nous-
même qui avons voulu tous nos malheurs, alors que nos efforts sont perpétuellement tendus
pour les éviter ou parer à leurs effets ?

Et pourtant, l’observation attentive de notre vie peut nous montrer qu’il en est bien ainsi.
La psychologie moderne des profondeurs ne dit pas autre chose quand elle montre comment
l’homme total est représenté par l’entité : conscient + inconscient, qui exprime d’une autre
façon la somme : conscient + destinée.

Il serait puéril d’en déduire immédiatement l’identité : destinée = inconscient, même si
cette identification semble s’imposer à la logique. C’est que cette logique est impuissante à
penser aussi bien l’inconscient que la destinée. Cette logique est comme les vagues qui jouent
à la surface de l’océan au-dessus des courants profonds et des gouffres abyssaux qu’elles
ignorent.

L’expérience a conduit Jung dans sa psychologie à reconnaître que l’homme cherche
continuellement sa destinée pour se réaliser soi-même, mieux, pour réaliser sa totalité :
conscient + inconscient. Il le fait obscurément, poussé par les forces de l’inconscient qui
modifie sans cesse les obstacles sur sa route pour obliger le (moi) conscient à se comporter
en conséquence et à s’y adapter. Dans de nombreux cas, la psychologie analytique a pu
déceler d’une façon précise les raisons profondes, et bien entendu ignorées du sujet, qui
l’avaient poussé vers telle maladie, qui l’avaient fait rechercher tel accident.

Il ne faudrait pas en conclure que le problème de la destinée soit du seul domaine
psychique. Bien au contraire, nous aurons l’occasion de voir comment ce problème le
dépasse, même si le psychisme fournit le terrain sur lequel apparaît et se joue la destinée.

Cette idée de la destinée implique ainsi celle d’évolution, de chemin à parcourir, d’idéal à



poursuivre, de but à atteindre. Mais ce but est ignoré de l’homme moderne, dont les idéaux
sont presque toujours d’ordre matériel. Faut-il s’étonner dès lors que le chemin soit inconnu,
que la possibilité même de l’évolution de l’être humain soit niée ? « Celui qui ignore le but ne
saurait connaître le chemin », dit le poète Christian Morgenstern. Mais ce but était encore
connu d’une humanité plus ancienne sous forme d’images cultuelles et le chemin lui était
prescrit par les prêtres et les initiés. Il n’en reste plus que des prescriptions morales

insupportables aux révoltés du XXe siècle et des images religieuses incompatibles avec la
connaissance scientifique.

Cette situation a des conséquences graves. Car l’incompréhension absolue de la nature de
la destinée qui règne à notre époque rend de plus en plus difficile la réalisation de cette
totalité qui est inscrite dans chaque vie humaine. Nous n’en voulons pour preuve que le
nombre croissant de maladies que l’homme moderne ne peut plus avoir, de maladies dont le
déroulement est stoppé dès leur apparition. Certaines maladies infectieuses comme la peste,
la typhoïde, la variole, la diphtérie, grands fléaux de l’humanité, ont presque complètement
disparu en Occident. Nous assistons à l’étranglement des affections pulmonaires, comme la
tuberculose, dont l’allure fiévreuse est arrêtée par des sulfamides. Les maladies infectieuses
sont jugulées par de puissants antibiotiques. Ces remèdes font merveille et il faut certes se
féliciter de les avoir à disposition. Mais il y a aussi le revers de la médaille : ils ne guérissent
pas, ils empêchent tout simplement la maladie de se manifester. Et, en cela, ils correspondent
bien à l’opinion de notre époque pour laquelle la maladie est une panne insupportable du
moteur humain, panne qu’il faut réparer au plus vite, ou mieux éviter. Et il est très
significatif de voir paraître des livres portant le titre : « L’hérésie d’être malade », dont

l’auteur
[4]

 ne fait qu’exprimer ce que tout le monde pense et souhaite : la suppression totale
de toute maladie.

Symptôme grave, car il révèle à quel point l’humanité est loin d’une véritable
compréhension de la destinée et de la nature de l’homme, doctrine absurde, comme cette
autre, plus ancienne, de la « Christian Science » qui nie l’existence de la maladie ; doctrine
dangereuse, car ce n’est pas en empêchant la maladie d’éclater ou en la niant qu’on rend
l’homme bien portant. Bien au contraire, on prive de plus en plus l’individu de ces
déclenchements et de ces crises salutaires au cours desquelles il peut faire un effort
exceptionnel dans le domaine physiologique et dans le domaine moral, et sortir fortifié de
l’épreuve. Ces maladies qu’on ne peut plus avoir se placent alors à un niveau inaccessible à la
thérapeutique chimique et nous voyons apparaître en nombre toujours croissant ces
affections imprécises, aux contours fuyants, le cancer local ou généralisé, les maladies du
sang et de la circulation, les leucémies, enfin les maladies mentales sous leurs formes
multiples.

Ne plus vouloir admettre la maladie comme faisant partie intégrante de la vie humaine, la
considérer comme une hérésie, une situation démodée, dénote à nos yeux un état maladif
grave, un dérèglement complet de notre civilisation. À côté de cet aveuglement si
caractéristique pour la conscience moderne, les faits parlent un langage qui bientôt ne pourra
plus être méconnu : nous pensons à la nouvelle médecine psychosomatique qui commence à
reconnaître l’origine psychique de nombreuses maladies, surtout dans des cas où la trame est
très apparente. Voici un exemple typique :

Un employé est vertement critiqué par son chef en présence de ses collègues. Il se sent
innocent, mais n’arrive pas à se faire comprendre et à convaincre. Il passe des nuits



d’insomnie à rechercher comment il pourrait se réhabiliter ou se venger. Comme il a charge
de famille, il n’ose pas quitter son emploi, il doit donc « avaler » l’injustice. Il n’arrive pas à se
placer au niveau où il pourrait accepter le tort qui lui a été fait, où il pourrait se dire : certes,
dans ce cas précis les remontrances de mon chef n’étaient pas fondées. Mais combien de fois
mon travail n’a pas été tel qu’il aurait dû être, et je n’ai pas été critiqué. Et par ailleurs, je me
connais tant de défauts que cet incident doit me servir de stimulant pour travailler à mon
perfectionnement.

Mais notre homme entend rester dans son sentiment offensé ; il cherche à oublier
l’affront, il accepte des travaux supplémentaires pour se prouver à quel point il est un être de
valeur. L’injustice non vaincue, non digérée, agit pourtant dans son organisme, elle continue
à le brûler. Bientôt il aura des aigreurs, il sentira des brûlures d’estomac et finalement il aura
des ulcères qui nécessiteront l’intervention du médecin. Cas typique d’un traumatisme
psychique que l’intéressé ne peut pas réparer au niveau d’origine et qui « descend » d’abord
dans les fonctions physiologiques pour se localiser ensuite dans un organe. En réalité,
l’inconscient de cet individu dit : « Je me sens trop faible et sans courage pour digérer
l’injustice. À toi, mon estomac, de le faire à ma place, digère-la ! »

Des cas de ce genre sont légion et il ne peut faire de doute que l’on découvrira peu à peu
des origines psychiques à presque toutes les maladies. Aux yeux de la psychologie analytique,
la maladie apparaît ainsi comme un accident sur le chemin de la réalisation du Soi, autrement
dit de sa totalité. Mais nous aurons l’occasion de montrer que le seul point de vue
psychologique est insuffisant pour expliquer le phénomène de la maladie. Car, pour
reprendre l’exemple de l’employé que nous venons de citer, la situation qui a conduit au
traumatisme psychique fait déjà partie de sa destinée. Il faudrait donc remonter plus haut et
plus loin pour la comprendre et l’accepter.

*

*    *

Mais avant de pouvoir aborder cet aspect si profond du problème, nous devons d’abord
nous pencher sur une question tout à fait fondamentale : celle de la liberté.

Si la destinée fait partie intégrante de nous-même, comme nous avons essayé de le
montrer, si en arrivant à l’âge adulte nous nous trouvons dans une situation dont tous les
éléments essentiels semblent donnés et fixés, la réalité de la liberté ne peut faire de doute
pour une observation impartiale de notre âme. Quoi qu’on dise et quels que soient les
raisonnements philosophiques les plus subtils, le fait de la liberté est une expérience
immédiate de la conscience. L’homme le plus matérialiste ne peut pas croire qu’il soit
conduit et dirigé comme une marionnette dans tout ce qu’il fait, ressent et pense.

Nous arrivons ainsi à une contradiction insoluble par les seuls moyens de la logique. D’un
côté, nous avons le sort inexorable qui semble nous être imposé, de l’autre la conviction de
notre liberté.

Comment résoudre ces deux antithèses ?
Pour arriver à la solution, considérons encore une fois la doctrine de la prédestination telle

qu’elle a été développée par saint Augustin au IVe siècle. D’après elle, une partie de
l’humanité est prédestinée à être condamnée, l’autre à être sauvée, et ceci quel que soit le
comportement des individus. Cette doctrine s’appuie sur l’opinion de Plotin qui enseignait,



déjà au IIIe siècle, qu’en Adam toute l’humanité était tombée et méritait la damnation
éternelle. Toutefois, dans sa miséricorde, Dieu accorde la grâce à une partie de l’humanité
qui, après la mort, recouvre l’innocence primordiale. Mais saint Augustin, qui ressentait déjà
en précurseur les forces puissantes de l’individualisation qui ne devaient prendre leur plein
essor qu’aux temps modernes, ne pouvait accepter sans des luttes terribles de n’être qu’un
fragment d’humanité. Sa doctrine rencontra dans le pélagianisme un adversaire qui soutenait
que l’homme individuel doit trouver en lui-même la force de vaincre le péché originel. Cette
lutte n’a jamais été entièrement terminée et aujourd’hui encore l’Église admet un semi-
pélagianisme, d’après lequel Dieu ne prédestine pas un individu à être sauvé ou damné, mais
sait à l’avance qui le sera ! Solution boiteuse et dans laquelle nous voyons apparaître
l’antagonisme irréductible de la prédestination et de la liberté.

De nos jours, personne n’oserait plus soutenir qu’une partie de l’humanité est prédestinée
à être damnée. Car cette partie se présenterait, pour notre sentiment, non pas comme la
fraction d’une totalité, mais comme un certain nombre d’individus ayant chacun les mêmes
droits et les mêmes devoirs. Avec le développement de la conscience du moi, chaque homme
individuel se trouve ainsi dans la situation de l’ancienne humanité. En lui aussi nous
trouverons un domaine dans lequel il est déterminé et où son sort est fixé, et un autre
domaine dans lequel il est libre. Et la question se pose : où passe la frontière entre ces deux
domaines, et surtout où trouverons-nous le champ de la liberté ?

Il ne saurait être question de prétendre qu’a priori l’homme possède une libre volonté. La
philosophie et la psychologie ont suffisamment montré que la liberté du choix n’existe pas.
En sortant de chez moi, je peux me demander quel moyen de transport je vais emprunter : le
métropolitain ou l’autobus ? À table, choisirai-je viande ou poisson, pêche ou poire ? Au
magasin, prendrai-je un chapeau gris ou bleu ? Et dans le cas de décisions plus importantes,
comme le choix d’un collaborateur, d’un ami, du conjoint, pouvons-nous vraiment croire que
notre choix était libre ? La psychologie analytique pourra presque toujours déceler les raisons
profondes du choix que nous avions cru faire librement. Ce n’est pas dans le domaine de la
volonté que nous trouverons la liberté individuelle.

Il en est de même dans le domaine du sentiment. Ici l’accord se fait facilement. Tout le
monde sait que les sentiments ne se commandent pas. Sympathies ou antipathies surgissent
des profondeurs de l’âme avec une force tout élémentaire, contre laquelle le raisonnement
est bien impuissant. D’où tirons-nous alors cette conviction de liberté ?

De notre conscience claire, de cette conscience du moi qui est à la base de toute notre
civilisation. Mais là nous sommes dans le domaine de la pensée et c’est dans la pensée
seulement que nous découvrons le champ de notre liberté. L’homme peut constater que dans
la pensée il est libre. Car nos pensées ne sont que des images qui ne peuvent pas contraindre.

Bien entendu, on nous objectera immédiatement que les pensées sont produites par le
cerveau et qu’elles sont déterminées par l’organisation et la structure de cet organe. Une
objection de ce genre montre simplement qu’on ne voit pas bien ce qu’est la pensée en
réalité. Autant prétendre que le concerto de Mozart est produit par le piano sur lequel il est
joué, alors qu’il a d’abord dû être « entendu » et écrit par le compositeur. Certes, sans piano,
pas d’audition, mais pas de sons audibles non plus sans le pianiste qui exécute l’œuvre. Plus,
le concerto existe dans l’âme du musicien, même s’il n’y avait plus d’instrument pour
l’exécuter tout comme il s’est présenté d’une pièce, pour la première fois, à l’oreille du
compositeur. La pensée ne se fait pas par un automatisme quelconque, il faut la vouloir.
Nous sommes libres d’unir ou de désunir les concepts en dehors de toute contrainte. Ici on



peut ressentir l’importance du fait que nous pouvons penser faux. La possibilité de l’erreur
démontre que rien ne nous oblige à penser juste.

On peut se demander alors comment il est possible que nous puissions accomplir des
actes libres, puisque nous ne sommes libres que dans le domaine de la pensée.

Ce problème capital, qui ne peut être qu’effleuré aujourd’hui, a été traité avec tout le
développement nécessaire par Rudolf Steiner dans sa « Philosophie de la Liberté ». Disons
simplement que la pensée libre peut enflammer notre enthousiasme et produire ainsi une
impulsion volontaire qui se réalisera dans une action dont l’origine aura été une pensée, donc
une image sans contrainte. Certes des actes complètement libres sont sans doute assez rares,
mais n’avons-nous pas l’impression et la conviction dans la vie courante déjà de faire
beaucoup de choses librement ? Et d’autre part, n’y a-t-il pas un très grand nombre de choses
que nous ne pouvons pas éviter de faire ? Ainsi, pour rédiger cet article, je suis bien obligé de
me servir de papier et d’un crayon, et malgré cela je ne me sens pas limité dans ma liberté. De
même, je ne peux pas de Paris aller voir un ami à Bâle sans utiliser un moyen de transport.

Comment donc concilier liberté et contrainte ? Nous voudrions nous servir ici d’une image
donnée par Rudolf Steiner et qui parlera mieux que de longs raisonnements.

À un certain moment de notre vie, nous décidons de faire construire une maison. Après le
délai nécessaire à l’exécution du projet, la construction est terminée et nous allons y habiter.
Mais nous ne nous sentons nullement sous l’emprise d’une contrainte en nous disant : la
maison est prête, il faut que j’y habite.

La même situation se reproduit perpétuellement dans la vie. Nous projetons une action et
quand le projet est devenu réalité, il faut compter avec elle.

Bien entendu, une fois la maison terminée, on pourrait ne pas y entrer par souci de liberté.
Et tout ce que l’on pourrait nous objecter à ce moment serait : vous ne savez pas ce que vous
voulez ! On peut même imaginer un fanatique de la liberté qui entreprenne constamment des
choses qu’il abandonne ensuite pour sauvegarder sa liberté. Mais nous considérerions cette
attitude comme relevant de la pathologie et nous estimerions que notre homme est un
maniaque possédé par le souci de la liberté, donc dans un état de contrainte perpétuelle.

On pourrait appliquer des réflexions analogues à Dieu. Le Créateur du monde ne doit-il
pas être libre par excellence ? Or, le monde vit dans un certain ordre, les saisons, les jours et
les nuits se suivent avec un rythme immuable, et les innombrables lois de la nature sont
toujours vérifiées. Dieu ne peut pas à tout instant bouleverser le monde qu’il a créé, donc il
n’est pas libre. Et l’on pourra dire : si Dieu même n’est pas libre, comment voulez-vous que la
pauvre créature humaine le soit ?

Là encore, notre raisonnement nous conduit à une impasse qui ne peut être franchie par la
seule logique. C’est la vie elle-même qui peut nous donner la solution de l’énigme.

En suivant toujours Rudolf Steiner, reprenons l’exemple de la maison que nous avons
construite et que nous allons habiter. Certes, notre liberté semble diminuée parce que nous
sommes obligé d’y habiter. Mais en nous y installant, il nous reste énormément de
possibilités : nous pouvons meubler les pièces selon notre goût, changer la disposition
primitivement prévue. Nous pouvons y porter les habits qui nous plaisent et y effectuer une
multitude inouïe de travaux ; nous pouvons y préparer des plats infiniment variés et y
manger ce qu’il nous plaît, y être bête ou intelligent, agréable ou désagréable envers ceux qui
habitent avec nous, y lire un roman policier ou un cahier de « Triades ». Bref, il est
impossible d’énumérer même partiellement le nombre de libertés qui nous sont laissées.

Dans notre vie, ne sommes-nous pas dans la situation de celui qui veut construire une



maison et qui a réalisé ce dessein ? Nous avons essayé de montrer que notre destinée fait
partie intégrante de nous-même. Le corps que nous portons, le cadre dans lequel se déroule
notre vie, les deux grands facteurs : hérédité et milieu, ne sont-ils pas comme une maison
terrestre que nous nous sommes construite et pour laquelle nous avons choisi
l’emplacement ? Tout cela est déterminé, mais malgré cela il y a dans l’existence une infinité
de choses, et certainement beaucoup plus que dans une maison, où l’homme est libre.

Nous arrivons donc à concevoir l’existence d’un domaine de liberté entouré de tous côtés
par celui de la prédestination, de la destinée. Mais le domaine de la liberté est aussi celui de la
conscience. On pourrait alors objecter : l’homme évolue donc dans son domaine de liberté,
mais continuellement il se heurte aux limites du domaine de la détermination, qu’il ressent
douloureusement.

 

 
Fig. 3

 
Normalement, l’homme ne remarque pas ces limites, sauf quand il commence à réfléchir

au problème de la destinée comme nous le faisons en ce moment. Dans la vie courante,
l’homme n’est pas malheureux de l’existence de cette frontière ; elle coïncide avec celle de
son conscient, et, nous l’avons vu, avec les forces de sa conscience il ne peut pas entrer dans
le champ de la destinée et de la détermination.

L’homme conscient se trouve dans la situation d’un poisson dans l’eau. Ne pouvant pas
vivre au dehors de l’eau, le poisson n’en sort pas, il n’a aucune envie, ni aucune possibilité de
le faire. Il n’est pas malheureux pour cela, bien au contraire, dans l’eau il se sent dans son
élément. Il ne pourrait être malheureux que si, en plus des branchies, il disposait de
poumons lui permettant de vivre à l’air et de comparer les deux modes d’existence. Mais alors
il ne serait plus un véritable poisson.

Or, le monde moderne nous présente un fait symptomatique important : la révolte des
auteurs et des écrivains d’aujourd’hui. Il y a un demi-siècle seulement, l’homme se révoltait
aussi, mais cette révolte était surtout dirigée contre l’injustice sociale. De nos jours, nous
assistons à la révolte contre le fait même de l’existence, contre la condition humaine. Cette
prise de conscience toute nouvelle montre que l’homme est maintenant dans la situation du
poisson qui se rend compte de la limite. Il faut en conclure que l’individu porte en lui des



organes lui permettant d’approcher d’abord cette frontière, de la franchir ensuite. Cette
conclusion est corroborée par des signes multiples : l’intérêt pour l’exploration de
l’inconscient, l’existence d’une psychologie des profondeurs, l’irruption de l’inconscient dans
le conscient, l’émergence des contenus de l’au-delà.

Inversement, la conscience commence à frapper à la porte de l’inconscient, au champ de la
destinée. Elle s’approche de l’océan des forces éternelles qui régissent l’univers. L’homme
moderne recherche à nouveau l’absolu, la connaissance de l’au-delà. Il éprouve le besoin
profond, inconscient encore, de réaliser pratiquement cette équation :

 
moi conscient + destinée = moi supérieur, éternel

 
— ce que la psychologie de Jung appelle le Soi. Car notre conscience habituelle est

analytique ; la grandeur, le succès de la science et de la technique reposent sur cette pensée
analytique qui, en physique et chimie, recherche atome et particule élémentaire, en biologie
chromosomes et gènes, en psychologie archétypes et forces psychiques élémentaires.

Mais au plus profond de lui-même l’homme moderne éprouve le besoin de se trouver, de
faire sa propre synthèse. Il a vainement essayé d’y arriver en rassemblant les morceaux, c’est-
à-dire les résultats de son analyse du monde. Nous en voulons pour preuve le nombre
croissant d’ouvrages consacrés à ce problème et dont le plus célèbre reste celui de A. Carrel :
« L’Homme, cet inconnu ». Toutefois, la lecture de ces livres et essais laisse insatisfait, car
l’homme reste bien l’inconnu qu’on n’arrive pas à faire vivre en le reconstruisant à partir de
ses éléments.

Un autre fait très significatif peut frapper l’observateur. L’homme moderne n’a plus
aucune envie de se perfectionner, sauf dans son métier, car le perfectionnement
professionnel est en même temps source de richesse.

Il y a peu de temps encore, le perfectionnement moral était l’idéal du chrétien et le souci
constant de larges couches de la population. Tout cela a presque disparu. L’homme ne
recherche plus le perfectionnement moral, il se recherche lui-même, cet être insaisissable
qu’il se sent être. Il ressent qu’il n’est pas complet, tout en ayant trouvé le centre de son être
dans la conscience du moi. Il commence à se rendre compte que ce moi est ponctuel, alors
qu’il aspire à englober une totalité, que ce moi est fragmentaire et qu’il doit le compléter. Et
que cherchons-nous anxieusement au cours de notre vie, dans les amis qui nous sont chers,
dans nos ennemis qui nous font du tort, à travers sympathies et antipathies ? Nous
cherchons chez l’autre ce qui nous fait défaut, nous cherchons dans les multiples
circonstances et événements de notre vie à élargir notre être vers cette totalité supérieure qui
s’annonce dans notre destin.

Jung l’a bien vu dans sa psychologie quand il affirme que la recherche du Soi ne conduit
pas à la perfection (qui reste l’idéal de l’éthique) ; elle conduit à un conflit fondamental, à une
suspension entre des forces opposées et contradictoires. Car pour être une totalité, il faut
réunir en soi des forces opposées, ce que l’on aime et ce que l’on hait. L’homme doit vivre
dans ce paradoxe permanent dont il ne sera jamais délivré. Là encore, la psychologie s’arrête,
laissant l’individu dans un conflit constant, suspendu entre des oppositions irréductibles. Et
l’homme qui, ainsi conçu, aspire à se trouver, est condamné à être la plus malheureuse des
créatures.

Une telle situation, paradoxale et illogique certes, mais qui doit être vécue par le chercheur
d’absolu, semble insupportable aux aspirations les plus profondes de l’individu. Elle exige du



fait même de son existence d’être dépassée.
Il est vrai que des questions de ce genre, comme toute situation tragique de la vie, ne

peuvent pas être résolues dans le sens habituel du mot. La perte d’un être cher, le problème
posé par une maladie, un conflit dramatique, ne peuvent pas trouver de solution qui les
rendrait inexistants ou qui en annulerait les effets. La véritable solution peut seulement être
trouvée par l’homme qui s’engage sur le chemin aride vers cette entité supérieure qu’il est en
réalité. En s’élevant pas à pas vers cette lumière éternelle, le chercheur dépasse ses propres
problèmes qui, laissés en place et vus d’un plan supérieur, s’insèrent harmonieusement dans
la trame de sa destinée.

Cette situation paradoxale, cette suspension entre prédestination et liberté, entre
conscient et inconscient, entre l’ici-bas et l’au-delà, montre par elle-même qu’elle dépasse le
cadre de la seule psyché et de la vie consciente de l’homme. Elle nous incite à rechercher son
véritable aspect au-delà des limites de l’existence terrestre, avant la naissance, après la mort,
en suivant l’entéléchie dans son chemin à travers les incarnations successives – ce que nous
ferons maintenant.



III

-

La réincarnation, fiction ou réalité ?

Quelle peut être l’attitude de l’homme moderne devant cette idée ? Certainement
négative ! Beaucoup de nos contemporains pensent qu’avec la mort tout est fini. Certes, on
admet la survie biologique dans ses enfants, ou la survivance dans ses œuvres. Le croyant ne
s’intéresse pas à la vie avant la naissance, puisqu’il admet contre toute vraisemblance que
l’âme est créée entre la conception et la naissance. Il ne s’intéresse que d’une façon bien
égoïste à la vie après la mort. Il lui oppose de nombreuses objections : « Une vie me suffit,
merci ! » ou celle-ci, de poids : « Si l’on ne se souvient de rien, même s’il en était ainsi, à quoi
bon ! » Mais ce qui parle de la sorte, c’est la conscience habituelle, celle qui ne peut se
représenter une vie après la mort, celle qui reste dans le cercle étroit des préoccupations
égoïstes – seraient-elles religieuses –, celle qui ne peut pas pénétrer dans le domaine de la
destinée.

En réalité, au fond de toutes ces objections se cache la résistance farouche de l’inconscient
qui refuse de se dévoiler. Rien ne peut nous mettre plus en colère ou en un émoi irraisonné
qu’une observation concernant notre nature profonde. L’homme a une peur atroce de se
connaître et d’apprendre les véritables motifs de son comportement. Il est saisi de panique
quand il s’agit de pénétrer dans le domaine de l’inconscient, qui est pourtant celui où se
trame sa destinée.

Mais la psychanalyse montre déjà que dans son inconscient l’homme suit un chemin bien
différent de celui qu’il croit prendre dans sa conscience. Car l’inconscient cherche
précisément à réaliser la totalité supérieure de l’être véritable et il met l’homme conscient
dans des situations où il doit accepter l’opposé de ce qu’il croyait chercher. Le Moi supérieur
voit bien plus grand et plus loin que nous et, après la mort, c’est lui qui nous juge sans fard.
D’ailleurs, n’entendons-nous pas souvent dans la vie la « voix » subtile de la « conscience »
qui veut nous rendre attentif à ce que nous faisons en réalité ?

S’il en est ainsi, objectera-t-on, pourquoi n’avons-nous pas le souvenir de notre
incarnation précédente ? Disons d’abord que dans des cas très rares, ce souvenir existe et
certains initiés l’ont clairement gardé. Du reste, n’a-t-on pas quelquefois dans la vie, on
pourrait dire au seuil de la conscience, l’impression du « déjà vu » ? Ou bien une rencontre
ne nous laisse-t-elle pas la conviction d’avoir déjà connu cet étranger que nous voyons
pourtant pour la première fois ?

Néanmoins, il faut reconnaître qu’en dehors de ces sortes de sentiments plutôt obscurs et
douteux, le souvenir de la vie précédente n’existe pas. Il est facile d’en voir la raison. Le
souvenir est une faculté liée à la conscience du moi. Or cette conscience du moi est une
acquisition toute récente de l’humanité et on peut être sûr qu’elle n’existait qu’à l’état très
rudimentaire à l’époque où nous pourrions placer une incarnation précédente. Comment se
souvenir d’une vie antérieure, alors que nous sommes incapable de nous rappeler le nom de
la personne qui vient de nous être présentée ou que nous n’arrivons pas à retrouver notre
stylo que nous avons posé la veille quelque part sans y prêter attention ?

Ces petits faits de la vie journalière montrent déjà que notre souvenir se limite à nos



actions conscientes. On peut donc affirmer que si nous conduisons notre vie actuelle avec
une conscience du moi toujours plus éveillée, si de plus nous emplissons notre âme de
pensées capables de traverser la mort, celles-ci s’uniront à notre Moi supérieur, et nous les
retrouverons comme souvenirs dans une vie prochaine.

Une chose est certaine : la vie après la mort serait sans intérêt pour un être doué de la
conscience du moi sur terre, si cette vie dans l’au-delà n’était pas consciente aussi. Ce qui ne
signifie pas que la conscience de l’âme après la mort soit identique ou même comparable à
celle qui nous sert dans la vie quotidienne pour prendre un train, conduire une automobile
ou cuisiner un plat !

*

*    *

Rappel des éléments de la destinée

Nous étions arrivés à voir que la prédestination n’était pas incompatible avec la liberté.
L’inexorable détermination, due à l’hérédité et à l’influence du milieu, n’exclut pas la liberté,
donnée immédiate de la conscience. L’homme, dans son immense complexité, réunit
forcément en lui des principes contradictoires et l’existence apparaît comme une lutte
perpétuelle pour vivre et harmoniser ces forces opposées qui semblent s’exclure. D’autre part,
nous avons déjà attiré l’attention sur le fait que l’existence de contradictions aussi absolues
est en même temps un appel à les dépasser. En s’élevant à un niveau supérieur, le regard
spirituel peut découvrir l’unité sublime dans laquelle elles s’insèrent harmonieusement.

En suivant de ce regard les fils de la destinée, tels qu’ils se perdent dans le passé et qu’ils
se dessinent vers l’avenir, l’homme est conduit à admettre et à comprendre l’existence qui fut
la sienne avant la naissance (ou la conception), et celle dans laquelle il se trouvera après la
mort.

Suivons donc le cours de la vie humaine telle qu’elle se déroule entre ses limites
naturelles, la naissance et la mort, et essayons de déchiffrer quelques mots de l’écriture si
hermétique tracée par notre destin.

Au début de son existence, l’homme vit dans une inconscience presque complète. Il suffit
d’observer le nourrisson pour se rendre compte que toute son attention est dirigée vers les
processus organiques de croissance et de nutrition et que tout son être est comme perdu dans
cette sensation intérieure. Peu à peu seulement le petit enfant s’éveille au monde extérieur et
nous voyons à la lumière qui s’allume dans ses yeux, au sourire gracieux qu’il offre, au jeu de
ses mains, comment la conscience arrive à surgir des processus organiques. L’enfant apprend
à se redresser, à marcher, à parler, et enfin à penser. Mais il ne sait pas encore se distinguer
de tout ce qui l’entoure et il se nomme encore du nom qu’on lui donne : « Bébé », etc. La
première étincelle de la conscience du moi le touche quand enfin il sait dire : « je », « moi ».
Et c’est aussi le moment auquel nous ramènent nos souvenirs, quand nous essayons de nous
rappeler notre prime jeunesse.

Cette conscience du moi, encore embryonnaire, ne cesse de grandir et de se développer au
cours de l’enfance et de l’adolescence. Et l’expérience de la vie montre que ce développement,
tout en se ralentissant, ne s’arrête jamais, surtout si, à partir de l’âge adulte, l’homme prend



sa propre évolution en mains pour la conduire vers un élargissement toujours plus vaste de
son être. Sauf accident de santé affectant les organes du système neuro-sensoriel, il devient
manifeste que la conscience que nous avons de nous-même et du monde atteint son point
culminant au moment de la mort. Le chemin que nous parcourons au cours de notre
existence terrestre est donc celui de l’inconscience vers la conscience. Avec l’âge, nous voyons
mieux, plus loin et plus profondément, tous les aspects de notre vie. En élargissant ainsi le
champ de notre conscience, nous étendons également le domaine de la liberté. Nos actes
pleinement réfléchis, et de ce fait empreints d’une responsabilité croissante, peuvent devenir
de plus en plus les actes d’un être vraiment libre.

Au début de notre existence, dans l’inconscience totale du nouveau-né, nous élaborons cet
instrument merveilleux qu’est notre corps, avec les matériaux apportés par le courant
héréditaire qui vient de nos parents. Et notre jeunesse baigne dans le milieu où nous sommes
placés et dont les influences nous marquent pour la vie bien avant que nous puissions nous
en rendre compte ou a fortiori nous en défendre. À l’éveil de la pleine conscience du moi, à
l’adolescence, nous nous trouvons garçon ou fille, avec tels dons ou telles tares, dans telle
condition favorable ou néfaste que généralement nous n’aurions pas choisie si nous avions
pu être consultés. Ce sont là les « données » du départ, le cheval avec lequel nous partons
dans cette course que nous mènerons jusqu’à la mort.

Nous arrivons là à une conclusion très importante : c’est que les facteurs antagonistes
dont nous avons parlé – la prédestination et la liberté – ne gardent pas la même importance
au cours de la vie : la détermination est maximum à la naissance, puis elle décroît et c’est
alors la liberté qui croît et qui atteint son apogée à la mort.

Dans une vie conduite avec attention, la conscience du moi ne cesse de croître ainsi et de
se développer. Mais pouvons-nous en déduire que les facteurs qui ont déterminé cette
existence relâchent leur emprise quand nous vieillissons ? Ne restons-nous pas toujours
conforme aux « données » du départ, empreint des forces d’hérédité et marqué par le
milieu ?

Pour répondre à cette question capitale, essayons de nous replacer au temps de notre
enfance et de notre jeunesse. Dans notre souvenir, ce temps semble imprégné d’une lumière
dorée que de nombreux auteurs ont ressentie quand ils ont décrit le paradis de l’enfance, le
jardin fleuri, l’atmosphère divine dans laquelle nous avons grandi et le temps heureux de
l’adolescence, plein d’enthousiasme, de feu, de folies aussi, le moment délicieux et unique où
le jeune homme ou la jeune fille ressentent l’éveil de la pleine conscience du moi, tout en se
sentant encore portés par les forces qui ont construit leur corps.

Nous voyons ainsi un courant puissant de forces se déverser dans le nouveau-né, organiser
d’abord le corps et, l’instrument une fois créé, se transformer en forces de conscience. En
vieillissant, ce courant semble tarir, la découverte de tous les jours ne se fait plus, l’homme
prend des habitudes, il a une situation, s’est marié et à vingt-cinq ans il estime que son
développement est terminé.

D’où vient en réalité ce courant de forces organisatrices et créatrices ? Nous l’avons vu, la
destinée fait partie intégrante de nous-même et tout ce que nous allons rencontrer au cours
de notre existence est aussi exactement adapté à notre être que l’est la forme du nez, la
couleur de nos cheveux, la structure de notre ossature.

Comment comprendre alors une rencontre avec une personne plus âgée, un maître vénéré
par exemple, dont l’influence va changer le cours de notre vie ? Ne vivait-il pas déjà depuis de
longues années au moment de notre naissance ou de notre conception ? Et une telle



rencontre n’est-elle pas surtout importante pour l’être jeune ? Comment comprendre un
accident dû à une nouvelle invention technique, accident dont les conséquences modifient les
conditions de notre existence ? Pour le regard rétrospectif, ces événements heureux ou
malheureux s’inscrivent avec une parfaite harmonie dans le sillon de notre vie. Nous pouvons
ressentir qu’ils se sont produits avec une certitude quasi absolue et que tout ce qui les
précédait, toute notre jeunesse, nos dons, nos tares, le milieu qui nous a formé n’étaient que
des éléments qui devaient nous conduire vers cet événement capital de notre existence. Ne
devons-nous pas admirer sans réserve la sagesse inouïe qui semble avoir présidé à
l’arrangement si complexe de tous les facteurs pour atteindre finalement le but ? Nous
serions bien incapables d’inventer par la pensée le chemin qu’emprunte le destin pour nous
conduire vers la personne aimée ou la maladie régénératrice.

Ne faut-il pas en conclure que le plan de ce que nous serons dans la vie (homme ou
femme, laboureur ou écrivain, porteur de tels dons ou de telles tares) existait bien avant
notre naissance ? C’est bien ainsi, en effet. C’est l’être humain total, ce Moi supérieur que
nous avons déjà évoqué, qui conduit les événements. C’est lui qui entre dans l’existence
matérielle par la porte étroite de l’œuf fécondé. C’est cette entéléchie éternelle qui se
manifeste dans la lumière divine de l’enfance, c’est elle qui construit le corps avec les
éléments offerts par les parents, c’est elle qui nous porte dans l’adolescence et nous conduit
vers les événements décisifs de la vie. Dans la joie de la découverte et dans l’épanouissement
de la jeunesse, l’adolescent qui s’éveille à la pleine conscience du moi ressent qu’il est chez
lui dans cet organisme avec lequel il entre dans la vie et qui le porte vers tel accident, telle
maladie, telle rencontre, tel bonheur ou malheur.

Mais au fur et à mesure que la vie s’écoule, nous avons reçu les empreintes essentielles,
rencontré le compagnon de notre existence, vu naître et grandir nos enfants, accédé à la
situation modeste ou enviable qui est la nôtre, subi malheurs et bonheurs, passé par des
maladies qui nous ont transformé. Qu’est-ce à dire, sinon que le courant qui vient de notre
existence avant la naissance diminue, que les possibilités offertes par notre fardeau
héréditaire et l’empreinte du milieu s’épuisent ! Tout ce qui était prédestination et
détermination dans notre existence a joué son rôle ; le destin (c’est-à-dire nous-même) nous
a conduit là où il voulait nous faire arriver ! Certes, nous n’oserons jamais prétendre que le
but est toujours atteint et l’observation objective de notre vie nous montre rapidement qu’à
tout moment il y a eu des « restes », que tous les problèmes posés implicitement au départ
n’ont pas été résolus ou l’ont été d’une façon insuffisante. Il n’en reste pas moins que la
prédestination absolue avec laquelle nous débutons dans la vie relâche peu à peu son
emprise, diminue sa puissance et, tout en ne s’annulant jamais, fait progressivement place à
la liberté.

L’élaboration du nouvel homme

Essayons de nous représenter concrètement l’aboutissement d’une telle ligne de notre
destin. Supposons qu’à un certain moment de la vie, nous rencontrions un être humain qui
ait désormais une influence capitale sur nous et qui devienne notre compagnon de route
pendant de longues années. Que de circonstances pour nous amener à cette rencontre au
moment et au lieu voulus ! Tous les événements qui précèdent cette rencontre apparaissent
sous un jour nouveau et nous avons bien l’impression qu’ils n’ont eu lieu que pour nous



conduire vers elle. Mais dès que cette rencontre a eu lieu, le champ de la liberté commence à
s’ouvrir devant nous : nous pouvons accepter ou refuser ce qui est ainsi venu vers nous, nous
pouvons réfléchir sur les éventuelles conséquences qui pourront découler de ce contact
humain et adopter une ligne de conduite en pleine connaissance de ces conséquences.
L’aboutissement d’une ligne de destinée est toujours suivi d’effets sur lesquels notre liberté
peut jouer. Ce point d’aboutissement est donc en même temps le point de départ d’une ligne
de liberté. C’est à partir de ce moment-là que notre liberté peut jouer. Le point où convergent
des lignes de destinée est donc toujours le point où s’ouvre un secteur de liberté (fig. 1).

 

 
Fig. 1

 
Bien entendu, ce simple schéma est loin de rendre compte de l’immense complexité du

tissu vivant de notre sort où, à tout instant, une multitude de lignes venant du passé se
croisent et se mêlent à celles qui dessinent l’avenir. Mais ce schéma permet de concrétiser de
quelle façon détermination et liberté s’enchaînent dans l’existence humaine.

Ainsi, à chaque pas de notre vie, nous avons été placé dans une situation donnée, nous
nous sommes trouvé en face de certaines exigences et obligations et nous avons réagi
courageusement ou lâchement, accepté ou refusé, nous nous sommes comportés selon les
usages ou selon notre intuition. Représentons-nous concrètement le chemin parcouru, les
détours souvent pénibles, les reculs. Quel qu’ait été notre comportement, si nous avons été
attentifs, nous aurons profité de l’expérience, nous aurons enrichi notre moi et élargi le
domaine de notre vie consciente. Ici on peut vraiment dire que rien ne se perd. Vers la fin de
la vie et souvent bien auparavant, nous pouvons nous rendre compte de la transformation qui
s’est opérée en nous. Si nous avons persévéré dans nos efforts, nous ne sommes plus celui
que nous étions il y a dix ou trente ans. Nous formons en nous, dans la mesure de nos
possibilités et de nos dispositions, un nouvel homme différent de celui que nous étions et lui
ressemblant tout de même.

Essayons de nous représenter ce nouvel être qui vit inconsciemment en nous : il est tissé
de beaucoup de fautes et d’errements certes, mais aussi d’efforts vers le bien, le beau et le
vrai. C’est un champ de forces psychiques et morales, mises en place et ordonnées par notre
Moi supérieur, éternel. Ces forces sont toutefois inopérantes tant que nous vivons notre
existence terrestre. Ce corps que nous habitons a perdu peu à peu sa plasticité ; il se durcit et
se sclérose. Sa forme est précisément une de ces données essentielles avec lesquelles nous
entrons dans la vie. Quels que soient ou aient été nos efforts moraux, nous ne pouvons
changer ni la forme de notre tête, ni celle de notre squelette. Notre ossature est restée
grossière bien que nous ayons affiné notre caractère, ou fragile malgré les forces de volonté
que nous avons développées. Notre peau rugueuse ne correspond pas toujours à la finesse



des sentiments qui nous ont animé, notre front ne semble pas conforme à la clarté des
pensées que nous avons développées par un inlassable labeur. Certes, la physionomie peut
refléter dans une certaine mesure l’être qui habite le corps, mais notre visage porte des rides
même si notre âme est sereine comme un lac de montagne.

Au fur et à mesure que nous vieillissons, notre corps ne correspond plus à ce que nous
sommes devenu en tant qu’être psycho-spirituel et le moment approche où nous ne pouvons
plus le porter : c’est l’instant de la mort. Voilà un nouvel aspect et une nouvelle explication de
la mort : la discordance entre l’instrument et l’artiste, celui-ci se perfectionnant sans cesse,
celui-là de moins en moins apte à rendre correctement l’intuition du musicien.

Voilà donc arrivé l’instant solennel de la mort où nous déposons notre corps devenu trop
lourd et inutile, et où nous entrons dans cet « au-delà » qui est le véritable royaume de la
destinée. La césure avec la vie que nous venons de quitter n’est peut-être pas aussi profonde
que la conscience matérialiste de notre époque se l’imagine, conscience pour laquelle la mort
constitue une fin absolue. Car, nous l’avons déjà vu, au cours de notre vie terrestre, une
partie importante de notre être, l’inconscient, plonge perpétuellement dans cet « au-delà »
qui n’est l’« au-delà » que pour la conscience habituelle.

Après la mort, l’homme s’éveille peu à peu à une nouvelle conscience, celle précisément
qui lui permet de connaître les régions immenses de son être, régions qui pendant la vie
restent enfouies sous le seuil de la conscience. Or, c’est dans cet inconscient aussi que nous
avons « enroulé » cet être spirituel formé par nous au cours de notre vie, par nos efforts et
nos lâchetés, nos fautes et nos mérites. C’est cet être, véritable double spirituel de nous-
même, que nous allons habiter après la mort. C’est lui qui surgit du corps que nous
délaissons et dans lequel il était enfoui. Avec lui, revêtu de lui, nous pénétrons dans le monde
de la destinée qui est un monde moral.

Ainsi, le début de la vie apparaît sous le signe de la nécessité, de la détermination. Les
éléments de la destinée, hérédité et milieu, se présentent comme des forces de la nature,
imposant leurs lois à l’individualité. Vers la fin de la vie, notre qualité d’être moral (ou
amoral) l’emporte sur les forces naturelles qui nous ont introduit dans l’existence et
s’éteignent à la mort (fig. 2).

Ces faits dont on peut ressentir la réalité peuvent déjà nous expliquer mainte énigme de la
vie, comme celle de l’« injustice divine ». Combien de fois n’avons-nous pas entendu cette
exclamation : « S’il y avait un Dieu, il n’admettrait pas cela ! », ou bien : « Il n’y a pas de
justice en ce monde ! » N’avons-nous pas connu un de ces hommes modernes, actif, bien
portant, riche, estimé, craint, mais dont nous connaissons la façon brutale, égoïste dont il
avait amassé sa fortune, ruinant de petites existences, ayant peut-être sur sa conscience le
suicide d’un désespéré qu’il avait ainsi acculé dans une impasse ? Il dort pourtant du
sommeil du juste et sa santé est florissante.

 



 

Fig. 2

 
Et à côté un pauvre malheureux, mais qui a bon cœur, qui donne, aide et console son

prochain. Il lui arrive toutes les misères, il perd sa situation, tombe gravement malade, n’a
jamais de chance. La disparité, l’antagonisme même entre le comportement moral et ce qu’on
convient d’appeler la chance ou le bonheur, viennent du fait que le bonheur est apporté par le
passé et que le comportement moral prépare l’avenir. Nous verrons justement que ce n’est
qu’après un passage dans le monde suprasensible, celui de la destinée, que les forces morales
peuvent se transformer en dispositions, dons et tares innés, autrement dit en forces
naturelles qui seront le reflet des qualités morales acquises.

Considérons le fait de naître homme ou femme. Nous savons par expérience tout ce qui en
dépend, surtout dans la première partie de la vie. L’homme a un corps plus robuste que la
femme, son action est dirigée vers l’extérieur ; nous vivons dans une civilisation d’hommes.
Mais sa sensibilité, sa force de volonté sont plus faibles que celles de la femme. À la fin de sa
vie, une femme aura développé en elle un être spirituel plus viril et, disons-le de suite, elle
pourra préparer ainsi une incarnation masculine.

À la mort, l’âme retourne contempler son modèle

Mais suivons maintenant cet être moral, ce double spirituel que nous sommes devenus,
dans son chemin après la mort. Nous entrons dans un monde où ne règnent plus des lois
naturelles, mais des lois morales. Dans ce royaume de lumière, en face de la justice
immanente, l’homme compare ce qu’il est et ce qu’il porte à ce qu’il voit autour de lui. Sans
vouloir entrer dans la description détaillée du chemin que l’âme poursuit après la mort et que

le lecteur trouvera dans les ouvrages fondamentaux de Rudolf Steiner
[5]

, disons simplement
que l’âme ressent une honte profonde.

Elle ne peut supporter la clarté, l’éclat, la sagesse, la bonté du monde divin dans lequel elle
est entrée. L’homme ressent et voit qu’il est loin d’être la totalité harmonieuse qu’il devrait
être et qu’il doit devenir, qu’il n’est qu’une caricature de l’homme complet, tel que le modèle
en est inscrit dans le monde supérieur. On ne peut pas dire que l’homme soit jugé, mais
plutôt qu’il se juge lui-même au contact de la justice éternelle. En traversant successivement
les différentes régions de ce monde de clarté, l’homme doit laisser en route tout ce qui est



obscur en lui, tout ce qui n’est pas conforme à la qualité morale de la région à laquelle il
accède. Ainsi, l’être spirituel et moral qu’il est lui-même en réalité passe au crible et
finalement, suivant sa valeur morale plus ou moins élevée, se dépouille de lui-même. Il ne
peut pas poursuivre sa route au-delà du niveau spirituel auquel il est parvenu au cours de sa
vie terrestre. Une fois ce niveau atteint, l’homme doit retourner sur ses pas, puisqu’il a laissé
derrière lui tout son être, toute son essence et que, réduit à rien, il aspire à se retrouver. C’est
là que le cercle va se fermer, car l’homme va revenir vers la terre pour préparer une nouvelle
vie. Au cours de ce retour, il se retrouve dans toutes les qualités et tares morales qu’il a dû
déposer en route et dont il se revêt à nouveau. En se réincarnant, l’homme cherche à réaliser
un corps qui soit une image aussi exacte que possible de l’être spirituel qu’il est en vérité.

Il choisira donc pour sa future incarnation des parents dont le patrimoine héréditaire lui
fasse acquérir les dispositions de santé ou de maladie, défauts ou qualités, aussi conformes
que possible à ce qu’il est en réalité. Ce « choix » tient aussi compte du milieu dans lequel
l’âme s’incarnera et des possibilités d’y rencontrer les êtres humains auxquels elle est liée par
sa destinée.

Les exigences, les nécessités au sein desquelles plonge cette âme qui revient sur terre sont
si complexes que toutes les intentions prises au cours du séjour dans l’au-delà ne peuvent
être réalisées, toutes les fautes accumulées au cours de la dernière existence ne pourront être
réparées, toutes les rencontres ne pourront être faites.

L’homme qui cherche à s’incarner pour parfaire au mieux son évolution et pour atteindre
un niveau supérieur, ne se trouve-t-il pas dans la situation du sculpteur qui porte dans son
imagination créatrice le modèle de la statue qu’il veut réaliser ? Mais, pour l’exécuter, il faut
qu’il choisisse le bon matériau : terre glaise, marbre ou porphyre, et il sait bien que cette
matière inerte qu’il va animer du souffle de son génie ne correspondra jamais exactement à
celle qu’il recherche. Elle est trop dure ou trop molle, éclate, s’affaisse ou se fendille, son poli
n’a pas la brillance voulue, sa couleur n’est pas celle qu’il fallait. Ainsi l’homme qui s’incarne
saisit le matériau héréditaire, les forces du milieu, et il exécute au mieux le modèle de son
corps. Ce « plan » de lui-même et de ce que sera sa prochaine incarnation devient ainsi
donnée matérielle et force naturelle. Il réalise alors cet ensemble déterminé et si complexe de
données anatomiques et physiologiques, ce réseau si riche en possibilités, en dispositions de
santé et de maladie qui donnera un être flegmatique ou coléreux. Dans ces dispositions, ce
tempérament, ce squelette, viennent se couler les « intentions spirituelles » de l’âme et de
l’esprit qui les habitent. On pourrait aussi dire que ces intentions sont venues mourir dans
ces formes du corps humain, dans la composition de ses sucs, pour pouvoir conduire
l’homme vers telle expérience humaine, telle maladie, tel accident, inscrits avant la naissance
dans le plan de sa vie.

Ainsi la contradiction : prédestination et liberté, si douloureusement ressentie par
l’homme moderne, nous a conduit au-delà de la naissance et de la mort. Elle nous a conduit à
concevoir l’existence prénatale ou préconceptionnelle et l’existence post mortem de l’âme
humaine.

Mais l’opposition entre les données impératives de la naissance, l’hérédité et le milieu, et
l’expérience de la liberté ne se résout harmonieusement que si nous relions la mort à une
nouvelle naissance, si nous pouvons voir la suite des existences comme une marche jamais
interrompue de l’âme vers des niveaux supérieurs.

Cette idée de la réincarnation serait incomplète et ne correspondrait pas à la réalité si elle
n’était reliée à celle de la destinée. Ainsi conçue, la destinée devient la rencontre avec soi-



même, c’est-à-dire avec les intentions de notre Moi supérieur.

Comment l’action passée peut devenir événement futur

Nous venons de voir d’une façon très schématique comment l’acquis moral d’une vie
devient disposition naturelle dans la suivante. Mais nous n’avons pas expliqué comment il
peut se faire que cette destinée vienne vers nous de l’extérieur. Certes, nous avons pu
comprendre que notre organisation corporelle, notre fardeau héréditaire, le fait d’être homme
ou femme, l’influence du milieu, soient indispensables à la réalisation de cette destinée, c’est-
à-dire des intentions spirituelles conçues dans la vie avant la naissance.

Mais comment peut-il se faire par exemple que nous fassions telle rencontre décisive juste
au moment où il le faut ? Nous pouvons bien admettre que, par un jeu très complexe de
circonstances et de dispositions personnelles, nous ayons été amené à croiser le chemin de
notre futur ami. Mais comment a-t-il pu se faire que cet ami se soit juste trouvé là ? Par
quelle affinité secrète s’est-il attaché à nous ?

Pour répondre à cette question capitale, remarquons que nous avons omis de considérer
un aspect important de la vie terrestre. Jusqu’à présent, nous avons uniquement examiné
l’influence de notre comportement sur nous-même. Nous avons décrit comment se formait
progressivement dans notre inconscient un double spirituel, résultat et somme de nos
expériences vécues. Nos actes, nos sentiments et nos pensées nous modifient
perpétuellement au cours de l’existence. Mais, d’autre part, nos actions ont une influence sur
le milieu extérieur.

Rendons-nous compte qu’à chaque instant nous modifions le monde d’une façon plus ou
moins subtile. Par notre respiration, nous changeons la composition de l’atmosphère, la
chaleur de notre corps modifie l’équilibre thermique, à chaque pas nous déplaçons
imperceptiblement le centre de gravité de la terre, nous consommons des substances
naturelles pour notre nourriture. Nos installations techniques et nos produits artificiels
agissent profondément sur l’organisme terrestre. Plus grande encore est notre action sur les
hommes qui nous entourent, avec lesquels nous avons à faire. Ne modifions-nous pas à
chaque instant le cours de leur destin ? Quelle que soit l’importance réciproque d’un contact
humain, son influence existe pour chaque partenaire. Nous nous voyons ainsi agir sur une
multitude de destinées et si nous prenons suffisamment conscience de ce fait, nous sentons
croître en nous notre sentiment de responsabilité envers toute l’humanité.

Prenons un exemple frappant pour illustrer l’influence que nous pouvons avoir sur la
destinée d’un autre homme. Supposons que nous provoquions, bien involontairement, un
accident d’automobile qui entraîne la mort de quelqu’un. C’était peut-être le père d’une
famille qui, par sa mort, va se trouver dans des difficultés financières. Les enfants ne
pourront pas faire les études auxquelles leur père les avait destinés. Toute leur vie en sera
modifiée, ainsi que celle de leurs descendants. Certes, nous pourrions être tenté de dire : c’est
la destinée qui a voulu la mort de ce père de famille. Mais là nous ferions erreur, et nous
confondrions fatalité et destinée. Certes, cette mort prématurée fait partie intégrante du
destin de cet homme, mais cela n’empêche que nous soyons celui qui l’a provoquée, même si
aucune faute ne peut nous être reprochée. Par notre action, nous avons porté préjudice grave
non seulement au père, mais aussi à tous ses descendants. Nous avons déclenché une série
d’événements, une sorte de réaction en chaîne, qui portera pour toujours notre marque.



Continuellement nous voyons ainsi se détacher de nous des actions qui en s’éloignant
suivent des chemins d’une effrayante complexité (fig. 3).

Dans chacune de ces actions vit une parcelle de nous-même ; chacune comporte un
élément de responsabilité. Dans l’exemple de l’accident que nous avons provoqué, nous nous
trouvons lié de façon secrète et indissoluble à la victime et lui devons réparation. Elle nous
retrouvera dans une existence ultérieure, elle croisera notre chemin, elle sera peut-être notre
ami ou notre ennemi, notre mari ou notre enfant. De son côté, elle retrouvera dans d’autres
conditions les êtres qui lui étaient chers et qu’elle a dû quitter prématurément. On comprend
ainsi que les actions qui se détachent de nous, qui semblent se disperser à l’infini dans le
monde, reviennent vers nous sous forme d’événements extérieurs, de rencontres ; elles
pourront constituer le milieu (bénéfique ou maléfique) dans lequel nous plongeons à la
naissance.

 

 
Fig. 3

 
Ainsi se forment deux courants d’effets auxquels nous sommes également lié et dont l’un

fait autant partie de nous-même que l’autre. Dans notre vie future, ils doivent se croiser à
nouveau. L’un des courants, nous pouvons l’appeler « intérieur », est représenté par ce
double spirituel que nous portons au-delà du seuil de la mort ; il s’unit au courant
héréditaire, construit notre corps et le charge de toutes les possibilités qui le conduisent et le
déterminent dans la vie. L’autre, le courant « extérieur », se manifeste dans le milieu, la
nation, les contingences géographiques et historiques dans lesquelles nous nous éveillons à
la conscience et qui amènent vers nous les événements décisifs de notre vie. Mais n’oublions
jamais que les deux courants sont toujours l’expression de la même entéléchie, de notre Moi
supérieur, qui se manifeste autant dans les événements dits extérieurs qu’en nous-même.

Grâce à l’idée de réincarnation, et en revoyant encore une fois tout le chemin parcouru
jusqu’à présent, nous pouvons maintenant comprendre la triple façon dont se manifeste la

destinée
[6]

.
Représentons-nous l’être spirituel, le double de nous-même qui porte dans l’au-delà le

fruit de notre existence précédente. Il est placé en face de la justice immanente, dans la
lumière éternelle, et il contemple à la clarté de ce monde divin ses tares, ses imperfections,
ses insuffisances ; il contemple aussi les conséquences lointaines de ses actes. Le résultat de
cette contemplation se traduit dans la décision de revenir sur terre pour réparer les fautes
commises, éliminer les taches déshonorantes, parfaire l’être incomplet qu’il est et que la
lumière éternelle lui a montré dans toute son insuffisance.

Conformément à cette image réelle qu’elle a d’elle-même, l’âme choisit ses parents et



plonge dans la ligne d’hérédité la plus approchante du modèle qu’elle a élaboré d’elle-même.
À la conception, elle trouve le point d’appui matériel qui lui permet de réaliser ses intentions
dans le monde physique. Et le corps dont elle se revêt portera en lui les dispositions de santé
et de maladie dont dépendra le « bien-être » ou le « mal-être » qu’elle pourra ressentir dans
son existence. Nous savons par expérience combien la vie dépend de notre état de santé.
Quelle différence entre un homme qui se porte toujours bien et un autre qui souffre
perpétuellement de quelque malaise ! Voici donc un premier niveau où s’exerce l’action de
notre destin : la destination corporelle, le bien-être ou le mal-être.

Ensuite, quand le corps est formé, les forces formatrices se libèrent successivement pour
se manifester comme qualités psychiques. Et nous voyons apparaître tel tempérament, telle
intelligence, telles qualités du cœur, telles facultés qui nous guident à travers la vie par
l’action puissante des sympathies et antipathies. Que l’on réfléchisse combien notre vie
dépend du jeu de ces forces presque inconscientes qui à chaque instant nous poussent vers
tel être, telle action, ou nous éloignent de tel autre ! Nous avons là le deuxième niveau, le
niveau psychique, où se manifeste la destinée.

Enfin, peu à peu, l’homme entre dans la vie, il rencontre les êtres avec lesquels il doit faire
son chemin, ou desquels il doit se défendre. Maintenant qu’il a acquis la pleine conscience de
soi, les événements qui marqueront son existence demandent à être acceptés, vécus, compris.
C’est essentiellement quand nous avons atteint l’âge adulte que le courant « extérieur » vient
vers nous, courant dans lequel nous retrouvons les conséquences de nos actes dans une vie
antérieure. Et c’est à travers ces événements, à ce troisième niveau, qu’apparaît enfin le visage
le plus énigmatique, mais aussi le plus puissant de notre destin.

Ainsi nous pouvons contempler avec un profond respect et avec saisissement l’aspect
ternaire de cette grande unité qu’est la Destinée et que nous sommes nous-même en réalité.

 
1) Organisation corporelle : bien-être ou mal-être.
2) Psychisme : caractère, tempérament : sympathie, antipathie.
3) Monde extérieur : événements du destin.
 
Il ne pouvait s’agir dans ces articles sur la destinée que d’une esquisse très schématique de

ce qui touche à la racine même de l’existence humaine. Il ne s’agissait ni de démontrer, ni de
convaincre, mais de fournir des éléments et de caractériser des faits qui permettent de faire
l’expérience de la certitude. Les vérités supérieures, et surtout celles qui concernent la
destinée, ne peuvent faire l’objet de démonstration logique, basée sur le principe de la
causalité. On ne peut les approcher que par l’expérience. La conviction de leur exactitude et la
certitude ne s’acquièrent que selon l’admirable parole de Goethe : « Le vrai seul est fécond. »



IV

-

Réincarnation et Karma

Au début de ce siècle déjà, Rudolf Steiner a tenté d’introduire dans la civilisation
occidentale des idées sur la réincarnation. En 1903, il publie un article intitulé
« Réincarnation et Karma », et qui porte en sous-titre la remarque : « Représentations exigée
par la Science moderne ». Par là, il se dégage immédiatement de toute conception et
influence orientales.

Rudolf Steiner estimait donc, il y a soixante ans déjà, que les idées sur la réincarnation et
le Karma, indissolublement liées, découlent tout naturellement des faits et connaissances
acquis dans les sciences, et qu’elles en découlent comme une conséquence inéluctable. Mais
il est facile de constater que cette conséquence n’a pas encore été aperçue par les savants qui
estiment que la question n’est absolument pas de leur ressort. D’autre part, théologiens et
philosophes gardent un silence prudent. Un fait l’a montré, du moins en Allemagne, l’absence
totale de réaction à la publication par le théologien Benz d’un cahier sur la réincarnation.

Par ailleurs, la presse à sensation cite constamment des cas de personnes qui déclarent se
souvenir d’une ou de plusieurs vies passées. Parfois, c’est à l’aide d’un médium que l’on fait
rechercher aux États-Unis, contre monnaie sonnante, ses existences antérieures. Il n’est
d’ailleurs pas très difficile de découvrir, après enquête, l’origine de ces prétendus souvenirs
d’une vie passée.

Ce ne sont certainement pas là les voies que Rudolf Steiner avait en vue lorsqu’il parla de
la réincarnation et du Karma comme de « représentations découlant nécessairement des
données scientifiques modernes ».

Il y a soixante ans, la voix de Rudolf Steiner n’a guère été entendue. Peut-on espérer mieux
aujourd’hui, à l’époque des projets de voyages interplanétaires, dont le résultat le plus sûr est
de détourner les hommes des véritables problèmes de l’heure ? Nous ne nourrissons aucune
illusion à cet égard – mais un premier pas pourra être fait, si nous découvrons les raisons
pour lesquelles biologistes et anthropologues, philosophes et théologiens, tous ceux qui se
penchent sur l’être et le devenir de l’homme, n’ont pas trouvé la réincarnation qui pourtant

fut pressentie par plusieurs grands esprits du XIXe et du XXe siècle.

« Nous ne saurons jamais… »

 
En examinant la situation, nous pouvons voir les causes de cette incapacité dans le

tournant que les sciences de la nature ont pris au XIXe siècle, notamment sous le coup des
progrès spectaculaires des sciences de la matière.

Cette évolution s’est faite sous le signe de la philosophie de Kant. À la fin du XVIIIe siècle,
Kant a essayé de montrer qu’une véritable science des êtres vivants est impossible, parce que,
dit-il, la raison, l’intelligence de l’homme est organisée de telle façon qu’elle ne peut aller que



du cas spécial au général. L’homme possède la pensée discursive ; il observe les choses et les
phénomènes et il en tire des lois générales par abstractions successives. Mais, dit Kant, avec
les organismes vivants on ne peut pas procéder ainsi, car ils sont manifestement créés en vue
de quelque chose. Chaque partie de l’être vivant porte en elle la marque d’une idée générale,
mais que la pensée discursive est incapable de saisir. Faute de mieux, l’homme ne peut saisir
que le but des êtres vivants dans l’optique d’une conception finaliste. Kant alla jusqu’à
affirmer que jamais l’homme ne sera capable de comprendre comment pousse un brin
d’herbe.

Ce véritable « ignorabimus » (nous ne saurons jamais) n’a pas empêché les savants
d’essayer de connaître non seulement les buts des êtres organisés, mais aussi leurs origines,
la façon dont ils se développent et parcourent le cycle de l’existence. En outre, la grande
erreur qui a été commise fut de transposer telles quelles dans la recherche biologique les
méthodes qui avaient si bien réussi en physique et en chimie. Profondément frappés par les

résultats obtenus dans ces disciplines, les savants ont admis, au XIXe siècle, et continuent
d’admettre de nos jours, que la méthode scientifique a un caractère absolu et unique. La
même méthode, celle des sciences de la matière, doit donc être appliquée dans tous les
domaines et notamment en biologie.

Ainsi, on assiste, depuis bientôt un siècle et surtout depuis quelques décades, à des efforts
gigantesques et peut-être désespérés pour expliquer la vie, l’évolution, la morphologie des
êtres organisés à l’aide des lois physico-chimiques. Certes, cette méthode a donné des
résultats extraordinaires dont nul ne songe à nier l’importance : la découverte des
substances-clés, des substances « cybernétiques », comme les vitamines, les hormones, le
rôle joué par les oligo-éléments, etc., mais il n’est pas exagéré de dire qu’on est aussi loin
d’une véritable compréhension des êtres vivants que du temps de Goethe. Les meilleurs
biologistes s’obstinent à chercher des rapports causals entre les phénomènes organiques,
sans se rendre compte que le principe de la causalité n’est pas susceptible d’être appliqué au
domaine de la vie à moins d’être profondément modifié.

L’idée d’espèce et l’évolutionnisme

En 1859, Darwin introduit dans la biologie de nouveaux facteurs agissants : l’adaptation et
la lutte pour l’existence qui, sous la pression de la pensée matérialiste, ont été rapidement
mis au rang de simples causes physiques. Tout comme un métal se dilate sous l’effet de la
chaleur, pense-t-on, une plante ou un animal se modifie sous l’action des conditions
extérieures : la nature et la composition chimique du sol, la température de l’air, l’humidité,
le climat, la présence ou l’absence d’ennemis, l’abondance ou le manque de nourriture, etc.
On essaie de savoir par quels mécanismes physico-chimiques tous ces facteurs agissent pour
déterminer par exemple la grandeur et la couleur des feuilles d’une plante ou l’habitus d’un
animal. On croit que la connaissance des multiples processus qui se déroulent dans la cellule
permettra finalement d’accéder à une compréhension totale du phénomène de la vie. Mais ce
que l’on s’obstine à ne pas voir, c’est que toutes ces influences qui, certes, peuvent modifier
l’organisme vivant, sont incapables de le produire. Avant toute action d’une cause extérieure,
il faut bien qu’existe l’organisme sur lequel cette cause peut agir : la plante qui peut s’adapter,
l’animal qui peut lutter pour l’existence.

Sous l’impulsion des idées nouvelles sur l’évolution, on a perdu de vue la constance des



espèces, qui avant Lamarck et Darwin était considérée comme une vérité absolue par la
plupart des savants. Encore Linné, en établissant sa célèbre classification des deux règnes
vivants, disait : « Il y a autant d’espèces que Dieu en a créées à l’origine. » Sa recherche des
analogies et des formes intermédiaires entre les espèces n’était pas dictée par l’idée
d’évolution, mais tout simplement par le souci de retrouver dans les faits le plan de la
Création divine.

Cent ans plus tard, en1859, Darwin montre au contraire que de nouvelles espèces peuvent
être formées par sélection naturelle. L’idée d’évolution entre dans l’histoire et Darwin est
convaincu que ce n’est pas le plan du Créateur qui est à l’origine de la multitude des espèces,
mais une descendance commune qui unit tous les êtres organisés, végétaux d’une part,
animaux et homme de l’autre.

On voit le revirement qui s’est produit : Linné peut être considéré comme le dernier
représentant d’une époque qui possédait encore la notion d’espèces créées par Dieu. Cette
notion était fondée sur la certitude que les espèces sont des idées créatrices qui vivaient dans
la conscience divine avant la Création. L’espèce était pour les savants médiévaux une réalité
spirituelle. Mais cette conviction, ardemment défendue par les scolastiques, s’affaiblit peu à
peu à la fin du Moyen Âge pour faire place à l’opinion que l’espèce n’est qu’un nom, une
abstraction, résumant d’une façon commode les caractères communs d’un groupe d’êtres
organisés. Ce fut la victoire définitive du nominalisme sur le réalisme, signe annonciateur des
temps modernes où l’homme n’a plus de contact direct avec la divinité, où son attention est
de plus en plus attirée vers les phénomènes sensibles, où il développe l’intellect et la claire
conscience du moi. Ce bouleversement profond, cet éveil à la dure réalité du monde extérieur
qui n’est plus dorée par la lumière du soleil spirituel, fait ressentir aux âmes que l’univers est
en marche, que l’humanité est sortie du royaume de l’éternité pour entrer dans celui du
temps.

Dans cette perspective, l’œuvre de Darwin ne fait qu’énoncer clairement dans le domaine
biologique ce que tout le monde ressent par ailleurs de façon confuse. Darwin voit le passage
d’une espèce à l’autre, l’influence du facteur temps, le devenir des espèces, les mutations.
Cela ne veut pas dire que la constance des espèces soit contestée, non, mais à partir du

XIXe siècle elle n’est plus vue dans l’immuabilité d’une idée créatrice et du plan formateur.
On la conçoit comme une continuité toute physique jouant dans la descendance par

l’hérédité, par la transmission matérielle, physique, pourrait-on dire (visible au microscope
électronique), des chromosomes, des gènes, des macromolécules justiciables d’une étude
chimique et porteurs de tous les facteurs constitutifs de l’espèce. Du sein de la divinité, où
elle vivait dans le Verbe créateur, l’idée d’espèce tombe dans le domaine matériel. Pour le
biologiste moderne, elle n’est plus que la somme des éléments, des molécules
caractéristiques, matériellement réunis dans le noyau de la cellule que constitue l’œuf
fécondé.

Ce que serait une véritable science du vivant

Dans son élan pour s’éloigner des conceptions médiévales et abandonner le réalisme
spirituel, Darwin, et toute la biologie qui le suit, est descendu à un niveau d’où il devient
impossible de saisir la vraie nature de l’être organisé et a fortiori celle de l’homme, réduit lui
aussi à l’état d’un simple produit de l’hérédité et du milieu. L’idée de réincarnation perd tout



sens, ne peut même pas être posée, car dans cette vision, il n’y a rien, ni âme, ni esprit qui
soit susceptible de passer d’une vie à une autre.

C’est qu’une véritable science des êtres organisés est indispensable pour accéder à une vue
juste sur la réincarnation, au-delà de toute croyance ou conviction personnelle. C’est bien une
telle science, et non pas la génétique ou la biologie actuelle, que Rudolf Steiner avait en vue
quand il affirmait en 1903 que les concepts de réincarnation et de Karma découlaient
nécessairement des données scientifiques modernes.

Bien avant Darwin, à la fin du XVIIIe siècle déjà, une telle organologie avait été élaborée
par Goethe. Tombée dans l’oubli, à la suite de l’incompréhension presque totale qu’elle avait
rencontrée, Rudolf Steiner la fait connaître dès la fin du siècle dernier, lors de la publication
des œuvres scientifiques de Goethe qu’il a la charge de publier. Dans les commentaires très
étendus qui accompagnent ces œuvres, et notamment dans un livre intitulé : « Principes

d’une épistémologie de la pensée goethéenne »
[7]

, paru en 1886, Rudolf Steiner montre
comment Goethe est arrivé à une conception de l’être organisé qui tient compte à la fois de la
réalité idéelle qui se manifeste dans l’espèce et de l’influence du milieu extérieur. Véritable
fondateur d’une science des êtres vivants, Goethe est, pour Rudolf Steiner, « le Kepler et le
Copernic du monde organique ». Mais presque deux siècles après la publication de la
Morphologie de Goethe, et soixante-quinze ans après sa réédition par Rudolf Steiner, l’œuvre
de ces deux savants, œuvre qui n’a rien perdu de son actualité, est encore loin d’être reconnue
par le monde scientifique, mis à part quelques exceptions prometteuses.

Le type et l’individu

En quoi consiste donc le trait fondamental de l’œuvre morphologique de Goethe ? Non
certes dans une découverte isolée, comme par exemple celle de l’os intermaxillaire chez
l’homme, mais dans une vision profonde de l’être vivant. Goethe cherche la forme
primordiale de l’organisme, forme qui ne saurait être que de nature spirituelle. « Une telle
forme doit pourtant exister », dit-il, « car sinon, comment pourrais-je reconnaître qu’un objet
donné est une plante ? » Cette plante primordiale, cet animal idéel, il l’appelle le type. C’est
l’idée créatrice de l’organisme, celle qui l’édifie, qui le maintient non seulement au cours de
l’existence de l’individu, mais aussi dans la descendance. C’est la végétalité dans la plante,
l’animalité dans l’animal. C’est elle, c’est le type qui se réalise et se manifeste dans un
organisme donné, non seulement selon le plan idéel qu’il constitue, mais aussi compte tenu
des influences extérieures, du milieu. C’est dire qu’aucun être vivant, aucun animal, aucune
plante ne peut réaliser ce type. Car dans chaque exemplaire nous avons un cas particulier,
résultat d’une spécialisation qui exprime le type dans les conditions où il s’est trouvé placé
pour se manifester.

Le type est donc l’idée créatrice, l’organisme idéel, le plan formateur, nous pouvons dire
aussi l’organisme suprasensible de forces formatrices, le « corps éthérique ». Son action dans
le monde visible, son apparition dans une forme déterminée n’a rien à voir avec des lois
physico-chimiques, ne suit pas le mécanisme rigide du principe habituel de la causalité. Le
type, l’organisation de forces formatrices, réalité spirituelle agissante, ne peut être saisi que
par une pensée mobile, capable de développer la forme individualisée, spécialisée, à partir de
la forme primordiale. Cette pensée, qui allie la clarté mathématique à la force créatrice de



l’artiste, c’est la faculté imaginante.
Nous avons considéré jusqu’à présent l’être organisé en général sans distinction aucune.

La question qui se pose maintenant est de savoir si l’on peut appliquer la notion goethéenne
de « type » à l’homme.

Certes, répondra-t-on, puisque tous les hommes sont construits d’après le même modèle.
Il existe donc bien le type « homme ». Aucun doute ne peut subsister à ce sujet et dans la
classification générale des animaux, l’homme se trouve placé dans la classe des mammifères
parmi les primates, au sous-ordre de l’homo sapiens. Mais on s’aperçoit immédiatement que
ce résultat ne nous avance pas beaucoup, même si l’on continue à subdiviser l’homo sapiens
en races, en peuples, en familles. Que savons-nous d’un homme que nous connaîtrions
seulement par le nom de la famille dont il est issu ? À peu près rien ! En revanche, nous
connaissons tous les loups ou tous les lions si nous en avons étudié un seul exemplaire. À
l’inverse de ce qui se passe chez l’animal, où la connaissance de l’espèce suffit pour
caractériser entièrement tous les individus qui en font partie, chaque homme représente un
être unique, une véritable personnalité.

L’individu humain est lui seul sa propre espèce

Dans le règne animal, le type, l’espèce, est la chose essentielle. L’espèce, l’entité
spirituelle, se manifeste avec certaines variantes dans tous les individus, qui sont en quelque
sorte interchangeables. Chez l’homme, au contraire, c’est l’individu qui est unique et
essentiel ; le peuple, la race, le fait d’appartenir à l’espèce homo sapiens est secondaire. Ce
renversement total du rapport entre l’espèce et l’individu, quand on passe du règne animal à
celui de l’homme, est déjà révélé par la morphologie. N’est-il pas extraordinaire d’observer la
diversité inouïe des formes animales, à travers tous les degrés de l’évolution, et de constater
ensuite qu’il n’existe qu’une seule forme humaine ? Blanc ou noir, jaune ou rouge,
méditerranéen ou nordiques grand ou petit, toute l’humanité, les milliards d’hommes qui
vivent actuellement sur le globe, sont tous construits d’après un seul et même modèle. Mais
en contrepartie, quelles différences entre les individus ! Par leur physionomie, leurs gestes,
leur caractère, leurs aptitudes physiques ou morales, quel abîme entre l’habitant de la forêt
vierge et Michel Ange, entre le primitif et Newton ! Il ne peut faire de doute : chaque individu
représente une espèce à lui ; il est son propre « type » spirituel et psychique. Sa personnalité,
absolument différente de toutes les autres, est douée d’une conscience de soi-même grâce à
laquelle elle sait qu’elle ne peut s’identifier à aucune autre personnalité humaine. Ceci, bien
entendu, dans la mesure où l’homme a déjà accédé à la pleine conscience du moi.

Ce renversement du rapport individu-espèce se révèle également en ceci, que l’individu
humain peut avoir une biographie, fait d’une importance capitale que Rudolf Steiner a été le
premier à souligner. Certes, on peut écrire la « biographie » d’un animal, et nous connaissons
tous ces histoires d’un chien ou d’un chat ; mais un autre chien de la même race se serait
comporté d’une façon analogue. En fait on ne décrit, en l’humanisant, que le comportement
typique de l’espèce. Et inversement, une biographie de l’humanité ou d’une race ne nous
apprendrait rien sur le comportement personnel d’un individu.

C’est que l’animal n’est jamais que le représentant de son espèce qui se manifeste à
travers lui. Pour l’homme au contraire, le genre humain, l’espèce homo sapiens devient un
cas du moi qui s’en sert pour s’incarner et vivre sur terre. Chez l’homme, le type sert à



exprimer la personnalité de l’individu ; chez l’animal, l’individu sert à exprimer le type de
l’espèce.

Individualité spirituelle de l’homme – Son destin

Ces constatations faites, examinons maintenant le problème de l’évolution. On peut tout
d’abord se demander : Que sont donc en réalité ces espèces, ces types, ces idées créatrices ?
Qui se sert des formes animales de l’espèce loup du lion ? Car la forme n’est pas tout ; dans le
règne animal tout au moins, elle sert toujours à l’expression d’un psychisme. Et certains
zoologue modernes, comme A. Portmann, admettent maintenant que l’animal est non
seulement forme et organisme, mais aussi « intériorisation et représentation de lui-même ».
La question reste posée : qui s’intériorise, qui se représente lui-même ? Ce n’est certes pas
l’exemplaire animal, qui ne possède pas la conscience de ce qu’il est et de ce qu’il fait, mais
une entité spirituelle, celle que Goethe avait désignée par le terme type et que Rudolf Steiner
appelle l’âme-groupe ou le moi-groupe. Mais cette individualité spirituelle, qui agit à travers
chaque loup et chaque lion, n’est pas réellement présente, n’est pas incarnée dans chaque
individu animal. À travers eux, elle ressent joie et peine, elle fait ses expériences de vie
terrestre ; son existence peut durer des millénaires ; elle peut évoluer en adaptant ses formes
et l’expression de son intériorisation aux conditions changeantes du territoire qu’elle occupe
sur le globe. Rudolf Steiner a souvent souligné que la naissance et la mort des animaux ne
sont que le renouvellement perpétuel des formes à travers lesquelles l’âme-groupe agit.

Dans aucun des exemplaires d’une espèce cette âme n’est vraiment présente, et l’on peut
dire paradoxalement qu’à une présence continue, toute corporelle et physique, de l’espèce sur
terre, correspond une absence aussi totale de l’individualité spirituelle. Celle-ci appartient à la
fois à l’éternité et au temps ; elle existe d’une façon impérissable dans la durée et se
manifeste à travers les organismes dans le temps. Dans celle-là elle trouve la garantie de sa
constance spirituelle, dans celui-ci elle participe à l’évolution et au devenir terrestre. On est
donc conduit à penser qu’à l’évolution d’une espèce au cours du temps, évolution qui se
traduit par une modification lente (par adaptation) ou brusque (par mutation) de l’habitus de
chaque descendant, correspond en vérité une évolution spirituelle de l’âme-groupe et vice
versa. La forme sensible est toujours l’expression de la réalité spirituelle, l’une épousant
l’autre comme la coquille épouse la noix. Dans cette perspective, l’homme appartient donc à
un double courant évolutif : celui de l’espèce, et celui de sa personnalité. Les savants,
biologistes et anthropologues, ne se sont intéressés jusqu’à présent qu’à l’évolution de
l’espèce à partir du singe, à travers les stades du pithécanthrope, de l’homme de Néanderthal,
etc., jusqu’à l’homme actuel, l’homo sapiens. En pensant au renversement du rapport
individu-espèce qui caractérise le règne humain, ces recherches, dont nous ne voulons en
rien contester le mérite, sont équivalentes à celles qui, dans le cas d’une espèce animale,
prétendraient déduire toute l’évolution du type de l’étude d’un seul animal.

Ne faudrait-il pas au contraire se préoccuper maintenant en tout premier lieu de
l’évolution de l’individu, de la personnalité ? C’est ce problème qui est l’équivalent de celui de
l’évolution des espèces animales sur lequel le transformisme, avec Buffon, Lamarck, Darwin
et Haeckel, se penche depuis plus d’un siècle. Bien entendu, l’étude et la résolution de ce
problème exigent l’observation directe des formes qu’une individualité a revêtues pour
arriver à son niveau actuel.



Si nous réfléchissons à ce qui a été exposé sur l’évolution dans le règne animal, nous
pouvons donc dire que l’homme appartient à la fois à l’être et au devenir. Toutefois, un
homme ne peut vivre sur terre aussi longtemps qu’une espèce animale. La continuité de la
présence animale se résout ici en un rythme, en une succession d’états existentiels, dans
lesquels l’éternité et le temps, la fixité et l’évolution alternent. Différant en cela de l’animal,
l’homme est présent sur terre non seulement corporellement, mais aussi spirituellement.
Son moi, son entéléchie spirituelle, celle à laquelle correspond dans le règne animal l’âme-
groupe, est réellement là dans chaque individu. Et inversement, à la mort, non seulement le
corps disparaît, mais le moi lui aussi quitte le champ terrestre pour vivre un certain temps
dans le règne de la durée. Présence totale, corporelle et spirituelle, voilà ce qui caractérise la
vie sur terre.

Absence aussi totale du corps et de l’esprit, après la mort, voilà le caractère de l’existence
humaine dans « l’au-delà », entre la mort et une nouvelle naissance.

Autrement dit, du fait même de l’existence de la personnalité humaine, du fait de la
présence dans chaque individu d’un moi conscient de lui-même, la réalité de la réincarnation,
du passage au travers des vies successives sur terre, devient une conséquence inéluctable de
l’évolution. La nier signifierait appliquer l’évolution aux seuls règnes végétal et animal et la
rejeter pour le règne humain. Nier la réincarnation équivaudrait à admettre l’évolution par
modifications successives d’une espèce animale à une autre qui lui est voisine, et croire,
selon l’exemple choisi par Rudolf Steiner, que l’âme de Newton descend de celles de ses
ancêtres complètement différents de lui. Autant admettre qu’un lion soit le descendant direct
d’une souris !

Ainsi, l’idée de réincarnation devient une certitude pour celui qui s’efforce de comprendre
vraiment les données scientifiques concernant l’évolution des êtres organisés.

Bien entendu, une confirmation directe ne peut être obtenue que par l’observation
suprasensible capable de suivre l’entéléchie humaine à travers ses vies et morts successives.
Rudolf Steiner a prouvé à maintes reprises qu’une telle observation est possible et il a donné
de nombreux exemples de suites de réincarnations. Sans prétendre aller jusque-là, nous
allons essayer de montrer comment l’âme peut accéder à une conviction expérimentale de la
réalité de la réincarnation.



V

Nous nous sommes efforcé de montrer que l’idée de réincarnation découle véritablement
des données scientifiques modernes, comme l’avait affirmé Rudolf Steiner il y a plus d’un
demi-siècle déjà. Bien entendu la pensée matérialiste, niant l’existence du « type » en tant
que réalité spirituelle, est incapable d’admettre notre conclusion. Celle-ci est essentiellement
basée sur le renversement du rapport du type (ou de l’espèce) à l’individu lorsqu’on passe du
règne animal à l’homme.

Rappelons en effet que chaque exemplaire animal n’est toujours et partout que
l’expression de la famille ou de l’espèce à laquelle il appartient. Les différences parfois
considérables qui distinguent par exemple un lion d’un autre sont précisément dues au seul
fait que le « type » s’adapte à la situation particulière qui a présidé à l’apparition de
l’exemplaire considéré.

Pour l’homme, au contraire, le genre humain devient l’expression de l’individualité qui s’y
incarne et se manifeste à travers lui. L’entéléchie utilise le moule commun à tous les
hommes pour l’adapter à son propre aspect spirituel selon les possibilités apportées par le
courant héréditaire et les influences du milieu.

Ainsi, l’inversion du rapport espèce-individu est due à la présence réelle en chaque homme
d’un être spirituel, cet être que Goethe désignait par le terme « entéléchie » et que nous
appelons généralement le Moi. L’âme-groupe d’une espèce animale, elle, n’a pas le pouvoir de
s’incarner totalement dans l’individu animal ; elle se manifeste à travers lui, mais non pas en
lui. De ce fait, la mort d’un animal n’est qu’une apparence : c’est la disparition d’un organe à
travers lequel l’espèce agissait et dont elle s’est retirée pour continuer sa présence terrestre à
travers les innombrables exemplaires qui existent simultanément. À la mort d’un homme,
par contre, l’entéléchie spirituelle quitte réellement le champ terrestre pour vivre un certain
temps dans le royaume de la durée. Mais cette entéléchie doit redescendre sur terre,
s’incarner dans un nouveau corps pour participer à nouveau au courant de l’évolution. De ce
point de vue, la mort d’un homme a la même valeur que l’extinction d’une espèce animale.

Bien compris, ces faits conduisent non seulement à la réincarnation, mais ouvrent
également de vastes perspectives sur la condition de l’homme au sein de l’univers.

L’homme participe activement à l’évolution

Un fait est indéniable : l’humanité est en pleine évolution. Le monde se transforme. La
technique moderne et l’industrie pénètrent dans les pays les plus reculés pour les éveiller de
leur sommeil millénaire. Des centaines de millions d’hommes au travail, aidés d’une armée
bien plus grande d’esclaves mécaniques, changent la face du globe. L’ancien ordre s’écroule et
disparaît, de nouvelles formes sociales émergent du creuset de l’humanité. Peut-on admettre
que tous ces bouleversements soient dus à des modifications biologiques survenues dans le
genre humain ? Certainement non. Il ne peut faire de doute : toute cette évolution est le fait
des individualités actuellement présentes sur terre.

Quel contraste si notre regard tombe sur les autres règnes naturels ! Ici, tout semble
immuable. On ne peut s’empêcher de penser que ces règnes sont dans une certaine mesure
arrivés au terme de leur évolution et se trouvent peut-être déjà sur leur déclin. C’est tout à



fait évident pour le règne minéral : de nouvelles substances n’y apparaissent plus que du fait
de l’intervention humaine. Et la radioactivité, la fission de l’atome, ne témoignent-elles pas
déjà de la désagrégation de la matière ? Ce déclin existe aussi dans les règnes végétal et
animal. Certes des variations, des mutations continuent encore à se produire ; néanmoins le
but essentiel de ces règnes, du moins pour notre phase d’évolution, semble atteint. Quel était
ce but ?

Essentiellement de permettre l’apparition de l’homme. En cela, la théorie évolutionniste a
vu juste. La forme humaine qui est apparue au terme de la série animale, en est le
couronnement. La Genèse l’exprime à sa façon : l’homme fut créé le dernier jour.

Mais en survolant d’un coup d’œil l’histoire de l’humanité, peut-on en conclure que tous
les individus soient déjà arrivés à se réaliser ? Peut-on affirmer que les milliards d’hommes
qui peuplent le globe en soient au stade de développer chacun son propre « type » ?
Évidemment non.

Nous savons bien que depuis peu de temps – quelques siècles à peine et pour ceux-là
seulement qui sont à la pointe du mouvement – on peut parler d’un développement
individuel grâce à l’apparition de l’âme de conscience au sein de l’humanité. Il ne faut pas se
faire d’illusions à ce sujet : la prise de conscience des individus ne fait que commencer et
nous sommes encore tout à fait au début de ce que sera, selon l’expression de Teilhard de
Chardin, la véritable « hominisation », le développement de l’individu, du Moi.

S’il en est ainsi, le fait que dans le règne humain chaque individu soit appelé à devenir sa
propre espèce, distingue ce règne de tous les autres.

Dans le monde inorganique, les objets et les phénomènes agissent les uns sur les autres
d’après des lois immuables : tout corps est soumis à la gravitation et tombera selon les lois de
la pesanteur. L’intensité d’un courant électrique qui circule dans un conducteur est régie par
la loi d’Ohm. Une réaction chimique ne peut pas fournir un travail supérieur à celui qui
correspond aux lois de la thermodynamique.

Dans le monde des êtres organisés, animaux ou plantes expriment l’espèce à laquelle ils
appartiennent. Chaque « individu » végétal ou animal représente un cas particulier de son
type, cas qui tient compte des conditions dans lesquelles cet exemplaire est placé. Mais un
pommier ne peut pas donner des cerises, quelle que soit son adaptation au milieu ambiant, et
un animal de proie comme le loup ne peut pas résister à la nécessité de tuer. Même les
animaux supérieurs ne sont que des genres d’automates psychiques jouant toujours le même
air.

Dans le monde humain, l’individu pleinement réalisé ne peut exprimer que lui-même ; il
doit se donner à lui-même le but de son existence, les raisons, le pourquoi de ses actes et de
son comportement. Si ces actes sont les résultats de lois, ces lois doivent être celles qu’il se
donne à lui-même. Ce que l’homme est pour lui et par lui, ce qu’il est parmi ses semblables
dans la société, dans l’histoire, ne doit pas être déterminé de l’extérieur, mais doit l’être par
lui-même.

Acquisition de la liberté

Mais pour reconnaître ce qu’il est et ce qu’il doit être, il doit connaître le monde dont il est
issu, c’est-à-dire le monde spirituel, afin qu’en connaissance de cause il puisse agir. Il peut
alors se donner sa direction intérieure.



C’est dire que la notion de liberté est la clé de la condition humaine, du comportement de
l’individu à l’égard de lui-même et à l’égard des autres.

Certes la liberté totale, telle qu’elle est postulée ici selon « La Philosophie de la Liberté »

de Rudolf Steiner
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, est loin d’être le bien commun de l’humanité. L’individu, même le plus
avancé, n’est libre qu’en partie ; l’autre partie de sa nature reste soumise à la contrainte, à la
détermination. La pleine expérience de la liberté est l’apanage de la conscience du Moi et
celle-ci, liée à l’évolution de l’âme de conscience, en est encore à ses débuts. C’est par son
développement seulement que l’homme réalisera son propre type spirituel. C’est ce type, sa
propre espèce, c’est cette personnalité qui est le véritable Moi qui passe à travers les
existences successives et non pas ce qui l’enveloppe dans une incarnation donnée : à savoir
tout ce qui n’est qu’attribut du genre humain, de l’homo sapiens qui, de ce point de vue, peut
être considéré comme le plus évolué des animaux.

Autrement dit, le renversement du rapport de l’espèce à l’individu, qui différencie
l’homme de l’animal, n’est que partiellement réalisé à notre époque. Chacun porte en lui de
fortes séquelles du temps où les individus étaient encore fondus dans l’humanité en général.
C’est elle qu’on perçut sous la figure de l’Adam Kadmon de la Kabbale, l’homme cosmique, le
type spirituel de toute l’humanité, dont les hommes sur terre n’étaient que des exemplaires,
des échantillons. Qu’il en est bien ainsi, on peut en voir la preuve dans la doctrine de la
prédestination de saint Augustin, qui, de toute évidence, ne peut s’appliquer à l’individu
porteur d’un Moi, mais à l’humanité en général, encore ressentie, au début de l’ère
chrétienne, comme une unité.

Il n’en est pas moins vrai que le courant de l’évolution porte chaque représentant de
l’espèce humaine vers sa réalisation individuelle, celle qui, par l’acquisition de la liberté, doit
élever la créature au niveau de créateur. Le « Dieu est mort » ressenti douloureusement
après Nietzsche et Sartre par de nombreux êtres, ne signifie pas autre chose que ceci : les
Dieux laissent échapper de leurs mains les hommes qu’ils ont modelés, façonnés à leur image
et protégés jusqu’à ce jour.

Peut-on prendre conscience de la réincarnation ?

Ces considérations, qui semblent n’avoir qu’un rapport lointain avec notre sujet, sont
pourtant indispensables pour poser correctement la question : comment arriver à
l’expérience directe de la réincarnation ? Autrement, dit : comment se souvenir
d’incarnations précédentes, ou encore, pourquoi n’en avons-nous pas le souvenir ?

L’histoire montre qu’autrefois la réincarnation était une évidence pour tout le monde.
Chacun en faisait l’expérience directe. Pourquoi donc n’en est-il plus ainsi aujourd’hui ? En
raison des modifications qu’a subies cette faculté qui ne cesse d’évoluer : la mémoire.

En effet, autrefois les hommes possédaient une mémoire prodigieuse, comme on en
trouve encore chez certains enfants. On peut s’en rendre compte par les épopées antiques
transmises de père en fils sans la moindre altération. Mais cette mémoire d’antan n’avait pas
le caractère conceptuel, intellectuel, de celle dont nous disposons aujourd’hui. Plastique et
malléable comme une cire, cette mémoire correspondait à la mémoire par image de ces
époques reculées où l’homme savait encore lire les empreintes laissées dans l’éther universel
par tout événement passé. Tout comme l’antique clairvoyance, cette faculté était portée par
les forces du sang et permettait ainsi à une génération de revivre tout ce qu’avaient vécu les



générations précédentes. Elle permettait aussi à l’âme de se souvenir de ses existences
antérieures.

Mais cette mémoire universelle se perd avec le développement de la conscience
individuelle et le mélange des races et des sangs. Elle en arrive au point où elle en est de nos
jours, où tous les souvenirs sont centrés sur le moi psychologique.

Car, à y regarder de près : en quoi consiste donc cette conscience que nous avons de nous-
même et qui fait que chacun sent en lui le centre de son univers ? Il ne peut faire de doute : le
contenu de ce moi (psychologique) que nous nous sentons être et qui se développe peu à peu
au cours de l’enfance et de l’adolescence, c’est la somme de nos souvenirs. Mais ces
souvenirs, résultats de perceptions sensorielles, n’existeraient pas sans le corps qui est à
notre époque la condition indispensable pour la manifestation de la conscience du moi et de
l’intellect.

Cela signifie que cet intellect, toutes nos représentations et la conscience ordinaire
disparaissent avec ce corps à la mort. Mais cela signifie aussi qu’il n’y a pas dans cet intellect,
dans la conscience habituelle, d’éléments susceptibles de répondre à la question concernant
les incarnations passées, question qui est pourtant posée par cette conscience.

Quand on réfléchit à ces faits, on peut comprendre pourquoi nous ne pouvons pas nous
rappeler nos vies antérieures. Et d’ailleurs, en faisant des tentatives dans ce sens, en essayant
de se représenter à titre hypothétique :

« Qui étais-je donc autrefois ? », nous oublions trop facilement que nous projetons le moi,
celui que nous nous sentons être actuellement, sur l’image que nous nous faisons de
l’incarnation passée. Le « je » qui pose la question n’appartient qu’à la vie présente. En vérité,
le personnage que nous étions autrefois nous est aussi étranger que n’importe quel inconnu
que nous croisons dans la rue. Nous ne savons rien de lui. Si nous nous demandions, non par
vaine curiosité, mais avec le souci de la vérité : « Qui donc étais-je ? », ne devrions-nous pas
nous dire : « Je me considère comme un individu, un moi ! Mais suis-je donc déjà celui que je
dois être, celui que je voudrais être ? » Qui osera répondre par l’affirmative à cette question ?
Se réaliser en tant qu’individu, n’est-ce pas aussi se rechercher inlassablement soi-même ?

Si nous nous souvenons de ce qui a été exposé précédemment, nous savons que le « type »
n’est jamais entièrement incarné dans le règne animal. Or ceci est aussi vrai pour l’homme
qui est sa propre espèce, qui représente son propre type spirituel. Dès que le Moi supérieur
s’incarne, il se revêt d’une forme, il plonge dans un courant héréditaire et dans un milieu
donné qui limitent et déterminent l’individu. Si je nais homme, je ne peux pas être femme ; si
je suis de race blanche, Européen, je ne peux être ni Noir ni Chinois. L’être humain incarné
n’est donc jamais qu’un aspect partiel de lui-même. Et c’est une des erreurs les plus néfastes
de la conscience égocentrique, que de croire qu’elle est déjà existante, qu’elle possède l’être
alors qu’elle n’est que devenir. « Deviens ce que tu es ! », dit Goethe, qui ressentait
profondément que nous ne sommes qu’une « édition spéciale » de nous-même.

Les éditions successives du Moi-type

Si donc, dans l’incarnation actuelle, nous ne représentons qu’un aspect partiel de notre
être spirituel, si l’homme que nous étions dans l’incarnation précédente nous est étranger, il
existe tout de même une liaison qui unit nos existences, qui en assure la continuité : c’est le
type spirituel, l’entéléchie que nous sommes en réalité.



Avec l’inconnu que je croise dans la rue, je suis lié par le fait qu’il fait aussi partie du genre
humain : nous sommes parents par le sang, la forme, par le même modèle d’homo sapiens.

Avec celui que j’étais dans l’incarnation précédente, je suis uni par le Moi spirituel : nous
sommes parents parce que cet homme que j’ai été et celui que je suis aujourd’hui sont
l’émanation d’un seul et même Moi-type, dont ils ne font apparaître dans chaque vie qu’un
aspect particulier. Du fait que ce Moi se sert de la forme générale propre au genre humain
pour la façonner à sa guise, c’est dans la forme que je porte, et notamment dans celle de la
tête, que doit se trouver figé quelque chose de l’incarnation précédente.

Il est vrai que là cette trace est très difficile à déchiffrer. Pourtant les incarnations passées
vivent aussi dans la configuration du corps éthérique actuel, dans les dispositions, les facultés
innées, le tempérament ; et elles agissent également sur notre corps astral auquel elles
confèrent la teinte générale de notre sentiment. Dans ces domaines, nous pouvons remonter
plus facilement vers ce qui a existé autrefois. Comment faire pour retrouver cette trace ?

Répercussion des vies passées

Qu’on s’imagine une forme creuse, un moule dans lequel l’être humain, en naissant et en
grandissant, viendrait se couler. Extérieurement ce n’est pas cela que nous observons :
l’homme se développe à partir de l’œuf fécondé, édifice quasi ponctuel, pour atteindre peu à
peu sa forme adulte. Et cette direction centrifuge semble bien être aussi celle du
développement psychique. À titre d’essai, on pourrait aussi se représenter l’inverse, à savoir
un moule, un « négatif » de notre forme, coulé conformément à nos vies précédentes ; et lui,
ce négatif, serait ce qui modèle notre forme au cours de notre développement. Ce « négatif »
existerait également pour tout ce qui est processus vivant, c’est-à-dire pour notre corps
éthérique et ses dispositions et aussi pour le fond de notre nature affective et volontaire. Il
ferait donc également partie de notre astralité, de notre corps astral.

À première vue, une telle idée peut paraître absurde ; mais certaines indications données

par Rudolf Steiner peuvent aider à la rendre concrète et à la mettre en pratique
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.
En examinant l’ensemble de la vie humaine, nous pouvons distinguer avec Rudolf Steiner

plusieurs groupes d’événements qui nous concernent. Il y a tout d’abord celui qui est
directement en rapport avec notre vie intérieure, avec nos facultés, nos capacités, nos
insuffisances innées.

Dans un premier sous-groupe, nous pouvons classer les nombreux insuccès et revers que
nous avons subis dans l’existence et qui s’expliquent par nos dispositions générales. Si je suis
de nature distraite, je ne m’étonne pas d’avoir encore oublié ma valise dans le train ou d’être
obligé de payer une amende parce que j’ai omis de payer mes impôts. Les suites désagréables
d’une gifle donnée à un personnage important m’apparaissent comme une conséquence
directe de mon tempérament coléreux qui m’a entraîné à commettre cet acte irréfléchi.

Dans un deuxième sous-groupe, nous placerons les cas où nous ne pouvons pas trouver
les causes de nos échecs. À y regarder de près, nous sommes conscient d’avoir tout bien
préparé en vue de la réussite ; mais à la dernière minute, la malchance a voulu que nous
échouions. Une expérience préparée au laboratoire, avec tout le soin possible « rate » pour
des raisons inexplicables. Dans un calcul se glisse une erreur « bête », si simple qu’il est
presque impossible de la découvrir, mais elle a eu des conséquences pratiques néfastes.



Un autre grand groupe d’événements concerne plutôt notre destinée extérieure : ce sont
ceux qui viennent nous toucher du dehors. Et là aussi nous pouvons distinguer deux sous-
groupes.

Tout d’abord ceux qui nous frappent à juste titre, dont nous pouvons comprendre les
raisons. Si mes biens sont vendus parce que je me suis endetté, c’est certainement un coup
dur, mais auquel je devais m’attendre. L’accident d’auto consécutif à une négligence n’a rien
qui puisse nous surprendre.

Qui a fait tomber la tuile du toit ?
Mais il y a aussi les nombreux événements inexplicables que nous attribuons alors

volontiers au hasard. Que ma voiture tombe en panne sèche parce que j’ai oublié de vérifier le
niveau d’essence, c’est bien compréhensible, mais que cela se produise juste au moment
critique d’un dépassement et qu’une collision en résulte, voilà un coup du sort. Et que penser
du fait que je me casse la jambe à la veille de mon départ en vacances ? « Vraiment, je n’ai
pas de chance », dirons-nous.

Considérons maintenant dans chaque groupe – celui de la vie intérieure et celui se
rapportant plutôt à la destinée extérieure – le deuxième sous-groupe qui réunit les
événements inexplicables. Nous les attribuons au hasard, à la malchance. De tout façon, nous
sommes convaincu que « ce n’est pas de notre faute ». Or, c’est justement là que nous allons
nous construire en pensée un homme hypothétique qui serait à l’origine de tous ces
événements. Nos insuccès, nos malchances, ces hasards seraient son fait. Pour nous
permettre de nous le représenter concrètement, Rudolf Steiner utilise souvent l’image
suivante : une tuile tombe du toit et nous blesse. « C’est le hasard », disons-nous, « qui m’a
fait juste passer là à cet instant. » Mais nous pouvons aussi penser que c’est le fait de cet
homme, construit en pensée, qui est vite monté sur le toit pour faire tomber la tuile juste au
moment où nous passions.

Une telle idée peut tout d’abord paraître absurde, mais en la pratiquant, cet homme
supposé commence à agir sur nous. Cette image que nous avons construite nous fascine. Non
pas par autosuggestion, mais parce qu’il devient évident que cet homme d’abord
hypothétique a fortement à faire avec nous en réalité. Il agit sur nos sentiments, nos
impressions, sur le tonus général de notre âme.

La construction de cet être hypothétique n’est pas sans analogie avec les moyens
mnémotechniques que nous utilisons quand nous essayons de nous rappeler quelque chose
que nous avons oublié, le nom d’une personne ou un numéro de téléphone. On fait des
rapprochements avec des noms et des numéros analogues qui servent d’intermédiaires et qui
peu à peu nous permettent de retrouver ce que nous cherchons.

Il en est de même avec cet homme supposé qui doit servir d’intermédiaire pour retrouver
le moule, le « négatif » de notre existence actuelle. Cette construction mentale n’est qu’un
processus auxiliaire qui doit nous conduire à un souvenir beaucoup plus profond, celui qui
est en rapport avec notre incarnation passée. En se représentant toujours à nouveau cet
homme, on remarque qu’il travaille en nous, il prend vie et forme et l’on se convainc qu’il a
fortement à faire avec notre vie précédente. Certes, on n’en tire encore aucune idée nette,
mais plutôt une impression générale, un sentiment profond, une sorte de mémoire affective,
non conceptuelle.

Il est important de bien saisir la différence qu’il y a entre cette mémoire et celle dont nous
nous servons habituellement. Celle-ci est en effet une mémoire de représentations à faible
intensité affective. En se rappelant un événement d’il y a dix ans et qui nous a fait beaucoup



de peine, que reste-t-il aujourd’hui de ce qui a bouleversé alors notre âme ? Une image nette,
mais pâlie et qui nous laisse froid. Les souvenirs qui se rattachent à une vie passée ont un
caractère inverse : c’est d’abord l’« aura » affective, la joie ou la douleur qui émergent avec
vivacité, alors que la représentation de la situation correspondante reste dans l’oubli.

Il faut comprendre qu’il doit bien en être ainsi. Toutes les représentations, les idées et
concepts utilisés par notre pensée sont liés à la langue que nous parlons. Mais cette langue-là
est pourtant un élément qui est extérieur à notre Moi spirituel. Elle ne survit pas à la vie
terrestre au cours de laquelle nous l’avons parlée. Cette langue maternelle, nous avons dû
l’acquérir avec peine, mot par mot, en assimilant lentement le sens des mots, la grammaire,
etc. Cet effort montre bien que nous ne l’avons pas apportée avec nous à la naissance, même
si c’est celle que nous parlions dans une incarnation précédente. Beaucoup de lycéens qui
peinent sur le grec ou le latin ont pourtant parlé l’un ou l’autre dans une vie passée. Le poète
allemand Hebbel avait fait le projet d’un drame dans lequel Platon, réincarné de nos jours,
était élève de lycée en train d’apprendre le grec et d’expliquer en classe de philosophie les
œuvres de Platon, et il avait, bien entendu, une très mauvaise note.

Ce ne sont donc pas les notions intellectuelles qui se transmettent d’incarnation en
incarnation. On comprend que ce ne sont pas elles non plus que l’on peut retrouver en
essayant de remonter vers le passé comme nous venons de le décrire. L’homme « artificiel »
construit tout d’abord à l’aide de représentations nous conduit par un processus vivant vers
une mémoire affective qui se manifeste plutôt par des sensations de goût ou même d’odorat.
Un goût amer ou sucré, une saveur fade ou piquante, une odeur désagréable, voilà le genre
d’impressions qui nous viennent tout d’abord d’une vie antérieure. Et ces sensations, ces
souvenirs, nous renseignent sur le personnage que nous avons été. On pourrait bien entendu
objecter que rien ne prouve que tout cela ne soit pas un tissu d’illusions. Mais on ne peut non
plus prouver qu’un souvenir se rapporte à un fait vécu ; on le sait par expérience immédiate.
Tout comme on est sûr qu’une image qui surgit dans la mémoire correspond à une scène
vécue il y a quelques années, tout autant on sait par expérience que les sentiments étranges
qui nous envahissent à la suite du processus décrit se rapportent à l’incarnation précédente.

Le redressement du Karma

On peut faire des expériences avec d’autres domaines de l’existence. On peut par exemple
classer les événements de notre vie en deux groupes :

 
— d’un côté ceux qui nous entraînent, nous enthousiasment, qui nous apportent de la

joie ;
— de l’autre ceux qui nous amènent des souffrances, des peines, des maladies.
 
Normalement, dans la vie, nous nous efforçons d’éviter ce second groupe d’événements et

les désagréments qu’il apporte. Nous fuyons la douleur et nous cherchons à nous débarrasser
de nos souffrances. Mais, à titre d’essai, nous pourrions aussi procéder autrement et voir au
contraire dans ces événements pénibles une bonne façon de réparer ce qui est imparfait en
nous. Est-ce que dans d’innombrables cas nous n’avons pas fait du tort à autrui par nos
pensées fausses, nos mauvais sentiments, nos actes hostiles ? De ce fait nous avons déchu,
nous sommes devenu moins parfait et il nous appartiendra d’inventer à un certain moment



de notre évolution les actions permettant de réparer le mal commis et de remonter au niveau
dont nous sommes descendu. Mais cette compensation ne pourra généralement se faire que
dans l’existence suivante. Dans cette optique, les douleurs et les peines qui nous affligent
peuvent alors nous apparaître comme un corollaire des moyens qu’entre une mort et une
nouvelle naissance nous avons décidé de prendre pour acquérir des forces nouvelles, nous
perfectionner et compenser les fautes commises. De là il n’y a qu’un pas pour se convaincre :
c’est l’homme « négatif » en nous, celui qui nous modèle et nous façonne, qui, plus sage et
mieux informé sur nous que nous-même dans notre conscience actuelle, nous a conduit vers
tous ces événements désagréables et douloureux, mais grâce auxquels nous rectifions notre
Karma. En nous identifiant toujours davantage avec cet autre homme en nous qui est en tous
points le complément de l’« édition spéciale » de nous-même que nous sommes dans chaque
incarnation, nous nous approchons de notre entéléchie spirituelle et de la réalité des vies
successives.

Il serait fallacieux de penser que le premier groupe d’événements, ceux qui nous apportent
des heures agréables, soit dû à une vie antérieure particulièrement méritoire. Même si c’était
partiellement le cas, une telle pensée serait dangereuse et fausserait notre étude de la
réincarnation. On renforce au contraire les efforts faits dans cette voie si l’on considère les
événements heureux de l’existence comme un don, une grâce des esprits supérieurs.

Certes, l’ensemble de ces efforts et de ces tentatives pour approcher la réalité de la
réincarnation ne nous révèle pas encore le tableau complet de nos vies antérieures, mais il
nous conduit vers la certitude que ces vies ont existé. Au-delà de la conviction théorique de
cette réalité, telle qu’elle peut nous être donnée par la réflexion, ces impressions et ces
expériences nous apportent une certitude inébranlable qui aura les effets les plus heureux et
les plus étendus dans tous les domaines de l’existence.



VI

-

Qui est Moi

En face de tout ce qui vient vers nous du monde extérieur, et de tout ce qui monte en nous
des profondeurs, une attitude est possible – celle du croyant. Pour lui, la Providence divine
est l’agent de sa destinée. Une autre attitude est celle de l’athée : un concours de forces
aveugles tisse au hasard sa destinée, provoquant les rencontres et les accidents qui la
marqueront. Or, il devient de plus en plus difficile à l’homme moderne de s’en remettre, plein
de confiance, à la sagesse de Dieu. Tandis que la seconde attitude, de plus en plus fréquente,
est celle qui, en face du hasard, conduit à la révolte.

Tout le drame de l’homme moderne, et surtout de la jeunesse, se résume dans cette prise
de conscience qui découvre l’affreuse condition humaine : l’individu se sent seul, dominé par
des forces aveugles qui s’appellent hérédité, milieu, hasard. Il découvre alors qu’il est isolé au
sein du monde actuel où « les jeux sont faits ». Et la jeune génération en vient tout
naturellement à se dire : ce monde est absurde, détruisons-le.

La cause profonde de cette révolte se trouve dans l’ignorance, dans l’impossibilité
apparente de connaître la raison profonde de tout ce qui nous arrive, en un mot de
comprendre ce qui semble apparemment si absurde. Comment répondre à cette question :
qui est celui qui règle ces jeux, qui nous envoie ce qui nous est « destiné » ?

La conscience du Moi, qui se considère à juste titre comme étant le centre de
l’individualité, son point de référence, le seul maître capable de juger entre ce qu’il peut
accepter et ce qu’il doit rejeter, cette conscience est incapable, du fait même de sa nature
séparative, de pénétrer dans le domaine de la destinée.

La révolte est d’autant plus grande que l’être humain ressent obscurément dans son
subconscient que la malchance, la maladie, l’accident qui viennent le frapper, sont en relation
avec ce qu’il est au plus profond de lui-même.

Nous devons à Rudolf Steiner d’avoir donné, au début de ce siècle, qui est en même temps
le début d’une nouvelle ère de spiritualisation de l’humanité, la réponse à la question
fondamentale : qui donc nous envoie les éléments qui forment notre destinée ?

Cette réponse, elle fut pressentie par les grands esprits du XVIIIe siècle. La voici : c’est
nous-même qui sommes à l’origine de tout ce qui nous arrive.

Notre destinée n’est pas l’œuvre d’un dieu bienveillant ou courroucé qui récompense ou
qui punit ; elle n’est pas l’œuvre d’une Providence qui dirige nos pas vers les rencontres avec
le destin. Ma destinée, c’est ce que je me suis à moi-même destiné, ce que je me suis envoyé à
moi-même. C’est moi qui ai préparé tout ce que je suis, cette nature corporelle avec ses
dispositions à la santé ou à la maladie, ces facultés ou ces défauts de l’âme qui me dirigent
vers ce qui m’est sympathique et m’éloignent de ce qui m’est antipathique ; c’est moi qui me
suis placé dans ce courant héréditaire où je suis né, milieu favorable ou néfaste ; c’est moi qui
dirige mes pas vers les événements, les accidents que je provoque, que j’ai préparés, que j’ai
arrangés.

Mais ce Moi n’est manifestement pas celui qui se révolte, ni celui que je me sais être, et
qui trouvera bien bête de s’être rendu la vie si difficile, si pénible, celui qui s’insurge devant la



maladie, les coups du sort, la malchance.
Qu’est-il donc, ce Moi ? On peut le qualifier, après Rudolf Steiner, de Moi supérieur ou

Moi spirituel. Il a également été pressenti par la psychologie des profondeurs, notamment par
C. G. Jung qui l’appelle le « Soi ». C’est l’inconscient, infiniment plus riche, plus sage que le
conscient, cet inconscient qui dirige l’homme dans l’existence, qui le pousse à se réaliser lui-
même, c’est-à-dire à faire la synthèse des forces opposées et opposantes qui existent en lui.

C’est aussi l’inconscient de la médecine psychosomatique tout ce qui a été déposé dans
l’organisme du petit enfant, et qui, s’il ne peut pas trouver les compensations nécessaires, se
manifestera au moyen de psychoses, de névroses, de toutes sortes de maladies organiques.

Telles sont ces conceptions psychologiques aujourd’hui courantes. Mais quels qu’en soient
les mérites, elles ne répondent pas à la question existentielle : qui donc est ce Moi spirituel
qui est à l’origine de ma destinée ?

Comment se fait-il que je l’ignore ?
Dans quel rapport est-il avec moi-même, avec celui que je me sais être ?

Du moi empirique au Moi véritable

Qui donc est celui qui assemble les éléments de notre destinée, au niveau corporel, au
niveau du psychisme porteur des forces de l’hérédité et du milieu, au niveau de ce tissu
d’événements et de rencontres que l’on attribue vulgairement au hasard ?

La réponse de Rudolf Steiner ne laisse pas de doute : celui-là, c’est moi-même, non pas
certes l’ego ordinaire qui au contraire se révolte devant les difficultés du sort, mais le Moi
supérieur, le Moi spirituel – le Soi.

Mais comment connaître ce Moi supérieur qui est à l’origine de ma destinée présente ?
Dans quel rapport est-il avec ce que je connais de moi, ce que je crois être ?

Il est de la plus haute importance de ressentir, d’expérimenter au fond de l’âme que
l’énigme de la destinée est aussi celle de la véritable nature de l’homme, du Moi. En
constatant que la conscience habituelle est incapable de pénétrer cette énigme, on constate
en même temps qu’elle nous fait réellement aborder le seuil du monde spirituel, le seuil de
l’au-delà. On peut en conclure qu’en saisissant l’action du destin, du Karma, on franchit ce
seuil, tout d’abord par la pensée. Ce qui vérifie du même coup que « en contemplant l’action
du destin dans l’individu, on se trouve déjà dans le monde spirituel » (Rudolf Steiner). Mais
manifestement il faut partir de la conscience ordinaire et notamment de la conscience
individuelle qui est le caractère essentiel de l’homme à notre époque. En s’examinant soi-
même, on trouve au centre de l’être cette conscience qui se dit : je suis. Je suis une
individualité différente de toutes les autres. J’ai mes opinions, mes goûts, ma façon de faire
qui sont les seuls bons pour moi. Je suis le centre de référence auquel il me faut tout
rapporter. Le Moi que je sais être doit notamment relier entre elles mes actions, mes pensées,
mes sentiments. Mais si je réfléchis au fait que tout ce qui n’est pas action, sentiment ou
pensée immédiats, existe en moi sous forme de souvenir, j’en arrive à conclure que le rôle
essentiel de ce Moi, c’est d’être le centre de référence de mes souvenirs.

Examinons le contenu de notre Moi, de cette individualité qui constitue le noyau de notre
être. Essayons d’approcher ce noyau, ce centre, en le dépouillant peu à peu de tous ces
souvenirs et des représentations auxquelles ils donnent lieu. Il ne restera bientôt plus qu’un
point sans dimension. Bien que ce point soit un centre de force réelle, ce qui est schématisé



par la figure 1, ce point, nous ne pouvons pas le saisir ; il est comme un néant, et nous
sommes parvenus à une limite, à un « seuil ».

 

 
Fig. 1

 
Nous pouvons d’ailleurs vérifier que le contenu de notre Moi habituel est bien formé par

l’ensemble de nos souvenirs. En effet, nous ne pouvons remonter dans les souvenirs que
jusqu’à une époque de la première enfance où nous avons commencé à parler de nous à la
première personne. Cette première étincelle jaillit normalement vers la deuxième ou la
troisième année, tandis que la véritable expérience de se découvrir comme un Moi différent
de tous les autres n’apparaît qu’au cours de l’adolescence.

Nous constatons que l’intensité, la clarté de cette expérience du Moi grandit avec l’âge.
Mais d’autre part, nous savons aussi que cette expérience dépend de l’état corporel, de la
santé ; la moindre blessure, le moindre dérangement organique la troublent. Et surtout, nous
constatons que chaque nuit cette conscience sombre dans le sommeil ; nous ignorons si nous
avons existé pendant la nuit, pendant le sommeil, en tant que Moi, qu’individualité.

L’ensemble de ces faits peut nous convaincre que la conscience du Moi, qui semble être le
seul garant de notre individualité, de notre existence même, est basée sur le corps, sur son
bon fonctionnement, et de plus sur ce corps à l’état de veille. Au cours de l’existence, la
conscience de ce Moi, que nous pouvons appeler le Moi psychologique, apparaît et se
développe. Mais chaque pas que nous faisons en vue d’atteindre l’essence de ce Moi nous
conduit à une limite, à une frontière qui semble infranchissable ; il aboutit à un néant :
d’abord le néant du centre de référence qu’est ce point sans dimensions ; ensuite le néant de
notre première enfance, de notre naissance ; enfin le néant dans lequel nous plonge un
malaise physique, un vertige profond et surtout le sommeil.

Ces néants sont autant d’expressions du « seuil ». Mais aussi ils peuvent être autant de
portes d’accès au monde spirituel. Le néant, c’est le chas de l’aiguille dont parle l’Évangile en
disant : « Un chameau passerait plus facilement par là que… »



C’est aussi le néant dans lequel plonge Faust quand il descend vers les Mères et que
Méphisto lui dit : « Tu vas vers le néant. » On sait quelle est la réplique : « Dans ton Néant
j’espère trouver le Tout. »

Il faut passer par le néant, par l’annihilation, du moins psychologique, si l’on veut entrer
dans la réalité du monde spirituel, dans ce monde où agit réellement le destin, le Karma.

Nous touchons là au problème essentiel de l’existence, notamment à celui de l’immortalité
de l’âme, de la survie après la mort.

Tout ce qui vient d’être exposé nous le montre : ce n’est pas l’ego empirique sous la forme
que nous connaissons qui pourra franchir le seuil de la mort. Il ne franchit même pas le seuil
du sommeil ! Et pourtant, cette immortalité perd tout son sens si elle ne doit pas conserver
quelque chose de cette conscience individuelle que nous connaissons ici sur la terre.

Dans notre tentative pour approcher le mystère de l’être humain par le chemin de la
destinée et du Moi, nous avons réuni un faisceau d’observations qui nous conduisent donc à
une porte étroite, à ce point sans dimensions que « nul mortel ne peut franchir » ; ce qui ne
signifie nullement une impossibilité définitive, mais la condition impérieuse d’avoir dépassé
l’état d’être mortel.

Qui est celui qui nous envoie le destin ? À cette question, il est clair maintenant que seul
peut répondre celui qui a réellement franchi le « seuil », qui a eu le courage suprême et la
force d’âme nécessaire de passer consciemment par cet anéantissement de son individualité,
de sacrifier son moi psychologique, empirique, de connaître la mort à l’état de vivant.

Celui qui s’est préparé à cette épreuve, et qui la surmonte, trouve son Moi véritable. Il
découvre en même temps que ce Moi est une entité spirituelle, vivant et existant dans un
monde supérieur, dans un monde qui est au-delà de l’espace et du temps, un monde de la
durée, de l’éternité. C’est ce Moi spirituel qui, à travers des incarnations terrestres
successives, poursuit de concert avec les autres êtres supérieurs, avec les êtres hiérarchiques,
son évolution ; et cette évolution est en même temps celle de toute la Terre, celle de l’univers.

S’il peut s’élever vers des états toujours plus sublimes et acquérir des forces nouvelles,
une puissance créatrice toujours plus étendue, c’est précisément ce qu’il doit à la destinée, au
Karma. La loi du Karma est une loi de compensation universelle : toute faute doit être
rachetée, toute erreur doit être corrigée, toute déviation rectifiée. Mes errements, mes fautes,
mon indifférence envers mon prochain, envers le monde, ma dureté de cœur, mon égoïsme,
mes mauvaises actions accomplies au cours de cette existence, se retrouveront dans une
incarnation future, transformés en tendances ou dispositions de l’organisme, en facultés ou
insuffisances intellectuelles, en tempérament grincheux ou superficiel. Tout cela déterminera
mes sympathies et mes antipathies, et finalement viendra vers moi sous forme d’événements
grands ou petits, de tournants décisifs.

Comment cette loi du Karma m’atteindra-t-elle ? En dirigeant mon incarnation dans telle
famille, donc dans telle lignée héréditaire qui me permettra de recevoir des dispositions
innées pour telle ou telle maladie, en me plaçant dans le milieu que le Moi supérieur a choisi
en raison des influences qui peuvent s’y exercer sur mon développement, en me faisant
rencontrer les événements et les êtres qui me seront bénéfiques ou maléfiques et qui
m’apporteront l’occasion de souffrir, de peiner, de pleurer, de tomber et de me relever,
d’avancer, de m’élever dans mon humanité. Mais en vue du monde suprasensible, cette
même évolution signifie : le Moi supérieur, cette entité spirituelle d’origine divine, enjeu des
luttes entre les puissances supérieures et inférieures, en butte aux tentations, reste
cependant le but de la création.



Cette entité spirituelle est tentée par Lucifer, le Serpent qui parvient à la faire expulser du
Paradis et descendre dans le monde de la matière. Là, elle est séduite par Ahrimane, revêtue
d’un corps de chair. Elle doit faire dans ce monde dangereux de la matière l’apprentissage de
la liberté, sans laquelle elle ne pourrait acquérir les forces nouvelles qui seules peuvent lui
garantir le pouvoir de créer un nouveau monde qui sera le fruit de son évolution : le Cosmos
de l’amour. Ce chemin de souffrances, d’efforts, d’abnégation, sur lequel nous avançons, c’est
le Karma de l’humanité – et il passe par la croix.

Quel est donc le caractère de ce Moi supérieur, de cette entité spirituelle créée par les
dieux ? Il est un « être de pensées vivantes », dit Rudolf Steiner, c’est lui l’inspirateur de
notre destinée terrestre. Chaque incarnation que nous vivons en accord avec l’esprit de
l’époque apporte à ce Moi des possibilités nouvelles.

L’essence réelle du Moi et l’avenir des hommes

Nous sommes arrivés à nous rendre compte que le Moi supérieur de l’homme, loin d’être
directement accessible à la conscience ordinaire, est une réalité spirituelle qui vit dans un
monde supérieur, au-delà de l’espace et du temps, dans le royaume de la durée, de l’éternité.
Ce Moi est un « être de pensées vivantes », évoluant dans un perpétuel devenir parmi
d’autres êtres spirituels dans les mondes suprasensibles.

Le problème essentiel qui doit nous occuper maintenant est d’essayer de comprendre le
rapport existant entre ce Moi supérieur et le moi psychologique, celui que nous
expérimentons dans notre conscience habituelle.

Essayons tout d’abord de nous faire une première représentation, forcément vague et
imprécise, de ce Moi supérieur. Où pouvons-nous le trouver ? Représentons-nous
schématiquement le champ de la conscience claire, la conscience de veille, avec au centre le
point sans dimension de notre moi psychologique. Ce champ, nous l’avons montré, est celui
des souvenirs qui peuvent être présents dans notre conscience sous forme de
représentations. Mais si nous nous rappelons que « toute représentation est un concept
individualisé » (Rudolf Steiner, « La Philosophie de la Liberté »), nous pouvons nous
convaincre que presque tous nos souvenirs, sinon la totalité, ont un caractère conceptuel. Il
ne saurait en être autrement, car nous ne sommes pleinement conscient que dans le domaine
de la pensée, demi-conscient dans le sentiment et totalement inconscient dans la volonté.
Nous savons que les souvenirs lointains ont perdu leur caractère affectif, émotionnel. Nous
regardons le passé avec sérénité, sinon avec indifférence. Tout souvenir encore intensément
chargé de sentiments ou d’impulsions volontaires n’est pas véritablement du passé, mais
porte en lui des éléments d’émotivité actuels dus par exemple à une situation non apaisée, à
un problème non résolu.



 
Fig. 2

 
Or c’est justement dans tout ce qui est demi-conscient et surtout dans ce qui est

inconscient qu’agissent les forces karmiques. C’est cette « volonté » inconsciente qui nous
dirige vers les événements grands ou petits, les rencontres décisives, vers l’accident terrible,
vers les autres êtres. C’est en ces événements qu’agit le Moi supérieur ; il agit donc
essentiellement dans tout ce qui nous entoure, dans la nature, dans les phénomènes
telluriques et climatiques, dans  les êtres amis ou ennemis qui composent la société dans
laquelle nous vivons. On peut s’en rendre compte en accomplissant une action simple, par
exemple celle de lancer une balle vers un but : en observant attentivement ce qui se passe,
nous pouvons nous convaincre qu’au moment précis où nous accomplissons réellement le
geste, « nous » sommes dans le but ; « nous » lançons la balle à partir du but et toute
l’organisation corporelle et psychique, douée de la conscience habituelle du moi qui se met en
mouvement, est en quelque sorte dirigée, gouvernée par cette conscience profonde qui se
trouve dans le but. Ce dédoublement peut nous faire pressentir ce que signifie réellement
l’affirmation : le Moi supérieur existe en tout ce qui nous entoure. Nous pouvons comprendre
par une telle expérience le comment le pourquoi de cet énigmatique exercice du javelot
pratiqué dans le bouddhisme Zen et qui n’a pas d’autre objectif que de conduire le disciple
vers la connaissance de son Moi véritable.

Si ce Moi agit et se manifeste dans tout ce qui est notre destinée, donc aux trois niveaux
antérieurement décrits, est-ce qu’il n’existe pas en nous, incarné dans notre organisation
corporelle et psychique ? Nous touchons là une question de toute première importance.
Certes, si nous étudions les ouvrages de base de Rudolf Steiner et notamment « Théosophie »
– où est exposée la constitution de l’homme –, nous y trouvons énumérés les corps physique,
éthérique, astral et le Moi ; mais à regarder la chose plus attentivement, nous constatons que
le Moi n’apparaît pas tout d’abord dans les trois fois trois parties constituant le corps, l’âme et
l’esprit de l’homme. Le Moi est autre chose ; il est appelé « noyau de l’âme » ; il « s’allume



dans l’âme de conscience ». « En considérant l’âme d’entendement et l’âme de conscience
unies comme les enveloppes du Moi et celui-ci comme leur noyau », on peut alors donner un
schéma simplifié de l’homme constitué par corps physique, corps éthérique, corps astral et
Moi.

Si nous nous rappelons qu’à notre époque l’homme doit précisément développer l’âme de
conscience, « dans laquelle s’allume le Moi », ne devons-nous pas en déduire que ce Moi
n’est pas encore réellement présent dans notre incarnation terrestre ? Il en est effectivement
ainsi. Le Moi supérieur n’apparaît actuellement que dans la construction, l’élaboration de
l’organisme, donc dans tous les phénomènes de croissance et de modification de la forme du
corps vivant animé. Mais « le Moi supérieur n’entre pas dans l’incarnation » (Rudolf Steiner).
« Il est le spectateur qui reste dans le monde spirituel, qui nous guide et nous dirige dans
l’existence terrestre. » Et ce que nous désignons habituellement par notre « moi », le « je »,
ce que nous avons appelé le moi psychologique, n’est qu’une expression, n’est que l’image de
ce Moi supérieur, image, reflet du Moi supérieur dans le corps physique. Mais le Moi
véritable réside dans le monde spirituel ; il est l’inspirateur de notre destin sur terre.

Dès lors, nous pouvons comprendre que notre destinée doive présenter ce caractère
énigmatique, impénétrable, qui lui est propre.

Mais nous pouvons aussi apporter une lumière nouvelle au fait que nous ne pouvons pas
nous souvenir de notre ou de nos incarnations précédentes. N’est-ce pas l’objection la plus
courante quand quelqu’un entend parler de vies successives sur terre ? « S’il en était ainsi »,
dira-t-il, « comment se fait-il que je ne m’en souvienne pas ? » Le « je » qui prononce ces
mots est précisément le moi psychologique, élaboré peu à peu au cours de notre vie actuelle
et basé sur l’existence du corps ; moi psychologique qui s’appuie en outre sur une conscience
de soi-même qui n’existait qu’à l’état évolutif ou même d’ébauche à l’époque où nous avons
probablement vécu notre précédente vie terrestre. Il semble en effet très difficile à la
conscience habituelle (pour ne pas dire impossible) de se représenter une existence terrestre
antérieure avec toute la gamme infiniment riche d’expériences vécues, de joies, de peines, de
soucis, au milieu de ceux qui furent alors nos proches, dans des lieux et des temps totalement
différents des nôtres actuels. Impossible de s’y transporter, de s’y ressentir avec sa structure
présente et cette ambiance intérieure qui est l’essence même de notre  conscience. Nous
comprendrons mieux en nous servant de l’image suivante :

Évoquons un écrivain, auteur de différents romans. Chaque roman a son héros, dont la vie
est décrite dans toute sa richesse. Ces romans peuvent se passer en des lieux et à des époques
très différents. Le héros pourra être une fois un homme, ayant vécu dans des temps reculés
au bord du Nil et ayant joué un rôle dans la construction d’une grande pyramide ; une autre
fois, dans un autre roman, il s’agira d’une femme de l’antique Grèce, dans un troisième
ouvrage sera décrit le sort d’un esclave romain aux premiers temps de l’ère chrétienne ; puis
notre auteur contera l’histoire d’un alchimiste du Moyen Âge ; enfin, dernière venue de cette
série de narrations qui pourrait s’appeler « Les hommes et leur temps », paraîtra l’histoire
d’une femme, médecin dans un grand hôpital psychiatrique aux États-Unis. Chaque roman
avec son héros est une création de l’auteur qui l’étoffe avec tout ce qu’il porte en lui-même
comme connaissances et comme talent et qui conduit le héros à travers les péripéties de sa
vie et de sa destinée.

Le romancier n’apparaît lui-même dans aucune de ces figures que son génie et son
imagination créatrice ont su placer devant nos yeux comme des êtres vivants, évoluant tout
naturellement dans leur milieu et dans leur temps.



Imaginons maintenant que nous puissions prêter vie et réalité à un de ces héros, par
exemple à la grande psychiatre américaine, et lui posions la question, si elle se rendait
compte qu’elle était en quelque sorte une « réplique » de l’alchimiste médiéval ou de
l’esclave romain. Aucune réponse ne pourra être donnée à une question aussi absurde. Tout
au plus serions-nous invités à nous faire examiner dans les services de l’hôpital que notre
interlocutrice dirige ! Et pourtant, ces héros si différents n’ont-ils pas été créés par le même
auteur ? Et n’a-t-il pas fait vivre en chacun d’eux une partie, un aspect de lui-même ?

En transposant cette comparaison dans la réalité, nous pouvons dire : chaque incarnation
est une édition particulière de Nous-même, le « Nous-même » désignant ici justement le Moi
supérieur qui est l’auteur de chacune de ces éditions, de chacune de ces incarnations. Ce Moi
supérieur est aussi inaccessible et étranger à la conscience habituelle, donc à notre « nous »
ou « moi » ordinaire, que l’est l’auteur des romans à chacun de ses héros, ses créations.

On pourrait aussi imaginer un homme, grand voyageur, qui aurait eu successivement,
dans différentes parties du globe, des enfants ; mais il les aurait quittés, appelé ailleurs par
son métier, tout en continuant à s’occuper d’eux. Si les enfants devenus adultes se
rencontraient, il leur serait impossible de reconnaître dans l’autre, de race différente, leur
frère ou leur sœur. Le père seul sait qu’ils sont de sa lignée.

Désignons par C, D, E, la suite d’incarnations (fig. 3) ; vouloir se souvenir dans la vie
actuelle E de la précédente D n’est possible qu’en passant par le Moi spirituel. Un souvenir
qui irait directement de E en D est aussi impossible et impensable que le serait la
reconnaissance ou là découverte de leur qualité de frère et sœur aux enfants cités plus haut,
s’ils ne découvrent pas d’abord leur père commun. Ou, pour reprendre l’image du romancier :
aucun de ses héros ne pourra se reconnaître dans les autres s’il n’arrive pas tout d’abord à se
reconnaître dans l’auteur. Il est frappant de constater la similitude entre la figure 3 et celle se
rapportant au contenu du moi psychologique – les souvenirs. Cette similitude n’est pas
fortuite ; elle exprime jusque dans ce langage schématique la relation profonde qui existe
entre le Moi supérieur et le moi psychologique, relation qui est celle d’une réalité à son
image. Tout comme le moi psychologique est le centre qui maintient ensemble les souvenirs
de mon existence actuelle, le Moi spirituel unit en lui l’ensemble et la réalité des incarnations
successives. Le moi ordinaire s’enrichit au fur et à mesure que la somme et la qualité de mes
souvenirs, porteurs de mes expériences, s’accroît. De même, mon entéléchie, mon Moi
éternel étend l’éventail de ses facultés et de ses forces et augmente son trésor et son pouvoir
spirituel par les fruits que lui apporte chaque incarnation.

 



 
Fig. 3

 
Nous avons déjà fait état plus haut de la mission essentielle de notre époque qui est de

développer l’âme de conscience. Pour comprendre toute la signification de cette expression,
jetons donc un coup d’œil sur l’évolution du monde et de l’humanité, telle que Rudolf Steiner

l’a décrite dans son ouvrage fondamental « La Science de l’Occulte »
[10]

.
Au cours de son devenir, la terre actuelle a été précédée par trois autres états ou

incarnations planétaires, désignés par les termes « ancien Saturne », « ancien Soleil » et
« ancienne Lune », au cours desquels l’homme a développé successivement ses « corps »
physique, éthérique et astral. Chaque incarnation planétaire est parcourue en sept grandes
époques, elles-mêmes subdivisées en sous-époques ou civilisations. Voici, résumé dans un
tableau succinct, le devenir terrestre jusqu’à notre époque actuelle :

 

A) Ancien Saturne 
B) Ancien Soleil �
C) Ancienne Lune ƒ
D) Terre :
 

I. Époque polaire (1ere période terrestre)

répétition de 
(corps physique)
 
II. Époque hyperboréenne (2e période)
répétition de �
(corps éthérique)



 
III. Époque lémurienne (3e période)
répétition de ƒ
(corps astral)
 
IV. Époque atlantéenne (4e période)
1) répétition époque polaire
2) répétition époque hyperboréenne
3) répétition époque lémurienne
4) nouvelle impulsion : la Terre
5)
6)
7)
 
V. Notre époque= époque post-atlantéenne
1) civilisation ancienne Inde : répétition I
2) civilisation ancienne Perse : répétition II
3) civilisation ancienne Égypte : répétition III
4) civilisation gréco-latine : répétition IV
5) notre civilisation : nouvelle impulsion : l’âme de conscience.
6) époque à venir
7) époque à venir
 
Une loi fondamentale de toute évolution veut qu’à chaque nouvelle étape, les étapes

précédentes, modifiées et enrichies par le nouvel acquis, soient tout d’abord parcourues dans
une sorte de répétition. En biologie, cette loi est bien connue sous la désignation de loi
biogénétique de Haeckel. Elle signifie qu’au cours du développement embryonnaire de
l’animal ou de l’homme, les stades successifs de ce développement présentent en raccourci le
lent développement de toute l’espèce.

Dans l’évolution de notre planète, la Terre, les trois grandes époques (I à III) font repasser
l’homme et avec lui toute la création par les trois incarnations planétaires (A à C) qui l’ont
doué des organisations physique, éthérique et astrale. Il est ainsi préparé à recevoir au milieu

de la IVe époque, atlantéenne (car les trois premières sous-époques répètent à leur tour les
trois époques I à III), l’impulsion du Moi spirituel, correspondant à la véritable mission de la
Terre. Cette mission est en effet de conférer à l’homme, arrivé seulement à un niveau
comparable à celui des animaux d’aujourd’hui, sa véritable nature humaine caractérisée par
la station debout, la parole et la pensée.

C’est du moins ainsi que les choses auraient dû se passer si un événement capital que
l’Écriture désigne sous le nom de « la Chute de l’homme » n’était survenu vers la fin de
l’époque lémurienne. C’est en effet à ce moment-là que Lucifer, le serpent, le tentateur, entre
dans l’évolution de l’humanité. Lucifer, être angélique resté au stade d’évolution de
l’ancienne Lune, introduit ses immenses forces astrales dans l’âme sentante de l’homme, ce
qui a pour effet de conférer à celle-ci, et donc au corps astral, une égocentricité qui, d’après
les plans divins, n’aurait jamais dû y être. Cette astralité égocentrique envahit en quelque



sorte toute l’organisation de l’homme et rend impossible au Christ, porteur du Moi spirituel
de l’humanité, d’accomplir sa mission au milieu de l’époque atlantéenne.

Car ces forces égocentriques lucifériennes sont de nature à s’opposer aux plans divins –
Lucifer est l’ange révolté ; elles détachent l’homme du monde spirituel et le font descendre
plus tôt et plus bas dans le monde matériel que ne l’avaient prévu et voulu les Éloïm en le
créant. « Vos yeux seront ouverts » (pour le monde matériel), « vous serez comme les dieux,
connaissant le bien et le mal » (Gen. 3, 5). C’est Lucifer qui ouvre les yeux à l’homme et le
dote de la première étincelle de la conscience du moi, c’est-à-dire de ce moi psychologique qui
est à la base de notre recherche de liberté.

Le supplément d’astralité luciférienne dont l’homme est ainsi gratifié se traduit par un
déclenchement de désirs et de passions égoïstes qui ne sont plus conformes aux desseins des
Dieux. Par là, l’homme rend son être vulnérable à l’assaut des forces ahrimaniennes qui
surviennent au milieu de l’époque atlantéenne, juste au moment où le Christ aurait
normalement dû intervenir dans l’évolution de l’humanité. Ce fait est hautement significatif
et peut nous rendre attentif à la nature d’Ahrimane, esprit solaire, mais esprit solaire déchu.
On trouve une trace de cet événement dans l’Écriture au sixième chapitre de la Genèse où il
est dit que « les fils de Dieu virent que les filles des hommes étaient belles et s’unirent à
elles ». Ahrimane s’introduit dans l’âme pensante, c’est-à-dire dans l’intellect de l’homme.

Par Lucifer qui pervertit instincts et passions, l’homme accomplit la chute morale ; par
Ahrimane qui fausse la nouvelle faculté de penser par la possibilité de l’erreur et du
mensonge, l’homme accomplit la chute intellectuelle. À la suite de la séduction luciférienne,
l’homme descend dans le monde matériel et se revêt d’un corps physique dont la
substantialité est encore subtile ; à la suite de la tentation ahrimanienne, l’homme s’intéresse
de plus en plus aux forces et substances matérielles qu’il aime, qu’il est curieux de connaître
et d’exploiter pour son bien-être matériel. De ce fait il accélère le durcissement de son
organisme. Et, par cette ultime descente dans le monde matériel, il perd dans sa conscience le
dernier contact avec le monde suprasensible qui est pourtant celui de ses origines. « Dieu est
mort », rien ne saurait mieux que cette parole de Nietzsche exprimer la situation de l’homme
moderne qui étouffe sous le poids de ses inventions et de sa technique, par lesquelles il s’est
totalement séparé du règne du Père dont il a oublié jusqu’au nom.

Toute cette évolution prépare en fait notre époque actuelle, celle qui doit développer l’âme
de conscience et au cours de laquelle l’homme doit accéder à la pleine liberté, en se détachant
complètement de ses créateurs, les Éloïm. Rudolf Steiner le souligne en disant : « Au cours
de notre époque, l’homme peut acquérir un pouvoir de décision totalement indépendant des
Dieux. » Mais cette accession à la liberté qui devient ainsi possible à l’homme implique que
l’âme de conscience ne pourra être développée que par l’homme lui-même. Autrement dit,
notre avenir, l’avenir de l’humanité, est entre nos mains. Dire que notre époque est celle de
l’âme de conscience ne signifie donc nullement que celle-ci nous soit octroyée par une
décision et une grâce divines qui nous forceraient en quelque sorte à être libre – ce qui serait
absurde –, mais que, par l’action des Dieux réguliers qui veillent sur l’humanité,
l’organisation corporelle de l’homme et notamment la structure du cerveau doivent se
modifier de telle sorte que l’âme de conscience puisse se développer sur cette base, si
l’homme fait pour cela les efforts nécessaires.

En examinant le tableau schématisant l’évolution de notre terre, on se rend compte qu’à

l’époque post-atlantéenne, c’est notre civilisation, qui a débuté au XVe siècle, qui doit
apporter une impulsion absolument nouvelle au devenir de l’homme et de la planète. Les



quatre civilisations qui ont précédé la nôtre n’étaient que la répétition, à un niveau plus élevé,
des quatre grandes époques déjà parcourues, époques marquées dans leur déroulement par
l’intervention des forces lucifériennes et ahrimaniennes, mais aussi par celle du Christ. Cette
nouvelle impulsion, c’est précisément le développement de l’âme de conscience dont
l’homme doit se charger lui-même, pour pénétrer librement et en pleine conscience dans le
royaume de l’esprit.

Ne devons-nous pas nous demander comment une telle œuvre, au sens le plus noble du
mot, pourra être accomplie par l’homme actuel, dont les forces de volonté semblent si
affaiblies et l’intérêt complètement absorbé par le développement du bien-être matériel ?
Certes, à lui seul, il serait incapable d’y arriver s’il n’était aidé dans sa tâche par l’Être qui est
précisément le porteur des forces du Moi spirituel, le Christ. Nous avons signalé, plus haut,
que d’après les plans divins l’homme aurait dû recevoir, au milieu de l’époque atlantéenne,
l’impulsion du Moi spirituel. C’est à cette époque, en effet, que le Christ aurait dû s’unir à
l’humanité qui serait alors restée à un état spirituel, si les desseins divins n’avaient pas été
troublés par l’action luciférienne vers la fin de l’ancienne Lémurie. Du fait de cette action,
donc de la chute de l’homme ainsi doué prématurément de la conscience du moi, et de son
expulsion du paradis, c’est-à-dire de sa séparation d’avec ses créateurs, tout fut modifié. Le
Christ ne put accomplir sa mission auprès de l’humanité tombée dans le monde matériel qu’à
la quatrième civilisation post-atlantéenne, au début de notre ère.

Ces éléments peuvent nous permettre d’accéder peu à peu à une compréhension de la
signification véritable des temps dans lesquels nous vivons. Tout le monde ressent que des
changements apocalyptiques s’accomplissent sous nos yeux, que toutes les anciennes valeurs
morales, sociales, scientifiques, philosophiques et religieuses s’effondrent, menaçant dans
leur chute d’entraîner toute la civilisation humaine. Mais ces signes qui nous effrayent à
juste titre ne sont que les ombres fortes qui accompagnent inéluctablement ce pas décisif que
l’humanité doit faire maintenant vers l’acquisition progressive du Moi supérieur par chaque
humain de bonne volonté. Car grâce à ce pas en avant s’accomplira la véritable mission de la
terre qui est : l’introduction du Moi spirituel dans l’humanité afin que l’« homme » accède
réellement au niveau de l’humain.

Comment, pourrait-on objecter, nous, hommes modernes, inventeurs des techniques les
plus avancées qui nous conduisent à mettre le pied sur la lune et bientôt sur les autres
planètes, devant qui s’ouvre un avenir de progrès et de bien-être encore insoupçonnés, nous
ne serions pas encore de véritables humains ?

Pourtant – et il faut bien s’en convaincre – c’est bien ce qui résulte de toute cette longue
évolution de l’humanité que nous avons esquissée. C’est aussi ce qui résulte d’une
observation impartiale et objective de l’humanité présente. Nous avons justement essayé de
montrer que ce qui semblait nous conférer notre qualité humaine, c’était la conscience que
nous avons de nous-même. C’est ce moi psychologique qui est le centre de notre être, le point
de ralliement de nos souvenirs, le juge suprême qui accepte ou rejette souverainement tout
ce qui vient vers lui, celui qui décide de nos actions. Mais, nous l’avons vu, ce moi, nous le
devons à l’influence luciférienne, à la chute morale qui, tout en nous dotant de la faculté de
discerner le bien du mal, nous a enlevé la force de faire le bien. Saint Paul l’a bien ressenti
lorsqu’il dit : « Car je ne fais pas le bien que je veux, mais le mal que je ne veux pas » (Rom.
7, 19).

Ce moi psychologique, avec ses pensées claires, rigides, scientifiques, nous le devons
également à Ahrimane dont le pouvoir froid, logique, agit dans notre science, dans toutes nos



techniques. C’est à Ahrimane que nous devons la domination des forces de la nature,
l’énergie atomique, l’astronautique, les substances synthétiques, tous les instruments et
inventions de mort qui remplissent les arsenaux ou qui servent partout sur le globe à
empoisonner, détruire, tuer, anéantir.

Ayons donc le courage de nous dire : ce que nous appelons notre moi, tout ce qui constitue
le contenu de notre individualité, nos désirs, nos passions, notre égoïsme, nos penchants,
c’est Lucifer qui agit dans notre âme sentante. Reconnaissons aussi que notre intelligence
froide et implacable, dirigée vers ce monde matériel et technique, la subtilité de nos
mensonges, la finesse de nos tromperies qui nous ont si souvent assuré l’avantage sur les
autres, c’est là Ahrimane qui œuvre dans notre âme pensante.

Nous pouvons ainsi découvrir le caractère irréel et illusoire de notre moi qui semble
pourtant, à première vue, garantir notre être, notre essence. Illusoire, il l’est, car plus nous
essayons de le connaître, plus nous nous rendons compte qu’il est constitué en sa plus grande
partie de forces et d’êtres suprasensibles qui nous sont hostiles ; irréel, ce moi l’est, car il tire
son existence du corps et disparaît avec celui-ci, tout comme il s’éteint chaque nuit dans le
sommeil. Nous pouvons réellement nous convaincre que ce moi, dont nous sommes si fiers,
n’est qu’image. Image de notre véritable être spirituel, certes ; image renvoyée par le miroir
de notre organisation corporelle vivante –, mais image déformée par la distorsion que le
miroir a subie sous l’influence et la présence de Lucifer et d’Ahrimane.

Comment trouver alors le chemin qui peut nous conduire vers notre véritable être, celui
qui passe à travers les incarnations, donc à travers vies et morts successives, mais qui nous
est plus étranger que n’importe quel inconnu que nous croisons dans la rue ?

Nous pouvons répondre tout d’abord : en développant l’âme de conscience par un travail
spirituel. Car cette âme de conscience émerge dans une certaine mesure de notre âme
sentante infestée par Lucifer et de notre âme pensante trompée par Ahrimane. Certes, cela ne
signifie pas que notre âme de conscience soit à l’abri de l’erreur intellectuelle ou morale,
puisqu’une partie des éléments constitutifs de son jugement lui est fournie par les
organisations psychiques sous-jacentes. Mais lorsque nous saisissons vraiment sa nature
spirituelle dans son éblouissante clarté, nous pouvons nous sentir dans une région de l’esprit
dans laquelle peuvent être forgées les armes à déjouer les attaques des deux tentateurs. Si
nous nous rappelons que « l’âme de conscience est une partie du Moi spirituel » (Rudolf
Steiner), si nous y ajoutons que ce Moi spirituel n’entre pas jusqu’à présent dans
l’incarnation, mais ne se manifeste que dans les phénomènes de croissance, que ce Moi reste
comme un spectateur dans le monde suprasensible d’où il dirige notre destinée, nous devons
conclure que cette âme de conscience ne peut être pleinement développée que par une entrée
réelle de l’homme dans le monde spirituel. Mais nous avons vu que cette entrée dans le
monde suprasensible correspond à un réel franchissement du seuil de la mort, à cette
deuxième naissance de l’homme dont parle l’Évangile. Pour celui qui a traversé ce « meurs et
deviens » (Goethe), le Moi supérieur entre pour la première fois dans l’incarnation terrestre.
Pourtant cette naissance de l’homme véritable n’est possible que grâce au fait que le Moi de
l’humanité lui-même, le Christ, s’est incarné dans un corps de chair comme « le premier-né
parmi de nombreux frères » (Rom. 8, 29). Parce que le Moi supérieur, cette entité spirituelle
véritable de l’homme, est lui-même une étincelle issue de ce Soleil spirituel qu’est le Christ.
Il l’a dit à ses disciples : « Vous êtes des dieux, en vous vit l’étincelle divine » (Jean 10, 34).

Nous savons que nous ne pouvons que peu à peu acquérir, par des efforts inlassables, cette
étincelle divine et introduire le Moi supérieur dans notre vie terrestre. L’étude de la destinée



nous offre un chemin de choix pour nous approcher du mystère de notre propre être. Certes,
non pas en prenant simplement connaissance, par une lecture, des idées sur le Karma et la
réincarnation, mais par la mise en pratique journalière des conséquences qui en découlent. Et
ces conséquences, les voici : Identifions-nous complètement, sans restriction aucune, avec les
coups du sort, les événements de notre vie, les rencontres décisives. Acceptons totalement ce
que l’hérédité, le milieu familial et social nous ont offert et nous offrent comme bases pour
notre existence terrestre avec toutes les possibilités de développement, mais aussi de peines,
de maladies, de souffrances !

Dans la vie habituelle, nous faisons généralement juste le contraire : un événement
pénible survient, un revers de fortune, la perte d’une situation, d’une affaire, un accident, une
maladie ; immédiatement nous savons qui en est l’auteur, quelle en est la cause. Cette cause,
ce sont « les autres », ou bien le hasard, les circonstances ; celui-là me met des bâtons dans
les roues, celle-là, cette intrigante, ne m’aime pas. Ah ! si les autres étaient comme nous, le
monde irait mieux !… Cet exercice de nous identifier avec tout ce qui nous arrive, de nous en
considérer comme l’auteur, dirige notre attention, notre sensibilité, notre volonté vers les
causes profondes de notre destinée. Or ces causes, nous l’avons vu, résident dans notre Moi
supérieur lui-même, dans notre entité réelle, éternelle.

Il faut compléter cet exercice, qui doit en réalité devenir une attitude constante de notre
âme, par cet autre, par lequel nous nous distançons de tout ce qui nous concerne. Nos affaires
personnelles, notre petit bonheur ou malheur, notre bien-être ou mal-être, tout ce qui semble
si important à notre égoïsme, regardons-le comme un étranger le regarderait. Que tout cela
prend alors peu d’importance ! En nous exerçant ainsi toujours à nous placer avec toutes les
forces de notre âme dans la situation réelle du Moi supérieur, nous avançons sur le chemin
qui nous conduit vers ce Moi, nous travaillons effectivement au développement de l’âme de
conscience qui est de nature essentiellement volontaire.

Grâce à ces exercices, grâce aussi à l’étude de l’Anthroposophie et à la méditation, nous
faisons déjà les premiers pas dans le monde suprasensible, parce que nous introduisons
consciemment des parties toujours plus importantes de notre Moi éternel dans notre
incarnation actuelle. Ce Moi devient de plus en plus le maître de notre psychisme et, de ce
fait, nous commençons à nous replacer, mais en pleine liberté, dans la situation à laquelle les
Dieux avaient destiné l’humanité avant l’intervention des tentateurs. Ainsi notre époque est
celle qui permettra à l’homme, grâce aux forces du Christ, mais grâce aussi à ses propres
efforts librement consentis en vue de son évolution, de se relever de la chute morale et
intellectuelle qu’il a subie.
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