GILLES
DELEUZE

A relire I'ceuvre de Deleuze aprés sa mort, par une illusion rétrospective
presque naturelle, ses textes se révelent émaillés d'anticipations prophétiques
de ce destin tragique. Lignes sombres faufilant réguliérement ses pages et
leurs problémes, les occurrences de la mort se réactivent sans cesse, La mort,
ce mot, le plus concret, toujours abstraitement agencé dans I'économie d'un
enchainement ou d’un argument, toujours neutralisé par I'usage que la vie en
opére. Ces occurrences nous rappellent par ce choix impossible et pourtant &
|'évidence nécessaire, que le grand choix de la pensée de Deleuze (et donc
pour tous), est choix délibéré (donc éclairé) de lutter contre le chaos : pensée a
ce titre toujours contrainte et forcée « misosophie », bien plus que

« philosophie », création violente de vie et non montée diaphane & un
quelconque ciel des idées. Faut-il a cet égard rappeler, contre les étonnements
ou interrogations de certains, que le choix de mort lorsqu'il se prend, loin
d'étre le triomphe de la mort sur la vie constitue la poursuite de la méme vie
de la pensée par d'autres moyens ... Non pas Edipe a Colone tirant le bilan
négatif de sa vie, mais bien la vie toujours affirmative ne cessant de nous
éclairer comme a |'accoutumée sur les ressources de résistance face a
I'inacceptable.
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INTRODUCTION : VOL DE L’AIGLE ET CHUTE PROFONDE
(A PROPOS DE LA MORT DE G. DELEUZE)

De toujours le philosophe a eu un rapport spécifique & la mort,
puisqu’il lui faut bien mourir & la banalité quotidienne pour étre capable
d’y déceler la faille ou la fracture ou est susceptible de s’inscrire la pensée.
Quand il se trouve que ce que pense le philosophe en question, c’est avant
tout la vie, on peut supposer que vie et mort entretiendront, dans 1’ceuvre et
dans I’expérience, un rapport peu ordinaire. Et c’est en effet avec une
étonnante gaité que Deleuze, au début de son « abécédaire », en évoquant la
«clause » deI’émission, parle de sa propre mort. A Claire Parnet, guilleret,
avec un de ses rires retenus dans la caverne trop sonore du thorax, qui font
inévitablement penser a cette formule de Kafka citée par lui: « Ma téte
donne rendez-vous & mes poumons derriere mon dos », il disait donc:
«Parler de choses sur lesquelles je n’ai pas réfléchi d’abord, c’est
inconcevable. Ce qui me sauve un peu, c’est la clause : tout ¢a ne sera
utilisé qu’aprés ma mort. Alors, tu comprends, je me sens déja réduit a
I'état de pure archive de Pierre-André Boutang, de feuille de papier, et
presque a I’ état de pur esprit. Je parle aprés ma mort, et on a suffisamment
fait tourner les tables pour savoir qu’un pur esprit, ce n’est pas quelqu’un
qui donne des réponses trés intelligentes, c’est toujours un peu sommaire.
Donc, tout me va, on commence, A, B, C, D, tout ce que tu veux ». La
raison de cette gaité? Si la mort réelle est peu de chose finalement par
rapport aux nombreuses fois ol I'ceuvre aura «traversé I'Achéron »!
(? Phie, p. 190), ol le philosophe aura paru hagard « avec son air de revenir
du pays des morts » (p. 67), c’est peut-&tre que de cet Hades il ramenait la
vie, une vie plus intense, « des qualités plus belles, des couleurs plus

1. G. DELEUZE, avec F. GUATTARL, Qu'est-ce que la philosophie ?, Minuit, Paris, 1991,
cité ? Phie.
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10 JULIETTE SIMONT ET PIERRE VERSTRAETEN

brillantes, des pierres plus précieuses, des extensions plus vibrantes »!
(DR, p. 314), bref une vie capable de vaincre la mort empirique.

Lapremitre page de Qu''est-ce que la Philosophie ? évoquait que]que.s
grands morts en sursis (Monet, Titien, Turner, Kant, Chateaubriand), qui,
dans leur vieillesse avancée, avaient trouvé la ressource de relancer les dés,
de réinventer I’ ceuvre, donc aussi la vie. Deleuze en tirera, plus loin dans le
livre, une distinction entre deux fagons de vieillir: vieillir suivant
I’Histoire, et devenir-vieux —au terme de « devenir » il faut accorder toute la
portée libératrice qu’il revét dans la pensée deleuzienne : « Tantdt 1'on
vieillit suivant I’Histoire, et avec elle, tantdt I’on devient vieux dans un
événement trés discret (peut-&tre le méme événement qui permet de poser le
probléme ‘qu’est-ce que la philosophie ?°). Et c’est la méme ch.ose.po,ur
ceux qui meurent jeunes, il y a plusieurs maniéres de mourir ainsi »
(p. 106) — 2 savoir mourir jeune suivant 1'Histoire ou devenir-un-jeune-
mort.

Ce autour de quoi tourne cette distinction, ce n’est pas un age empi-
riguement déterminé : on peut étre un jeune vieux, c’est-a-dire, biep
qu’encore jeune, se charger du temps de 1age, on peut de méme mourir
jeune sans qu’il y ait la moindre différence entre cette mort et celle d’un
vieux, et inversement on peut, tout en étant empiriquement chargé d’ans,
devenir un jeune mort ou faire passer 2 travers soi le discret événement d_u
devenir, qui fait méme de la vieillesse un absolu renouveau. La vraie
différence passe entre d’ une part un assujettissement al’Histoire, & I'état de
choses, 2 la nécessité implacable du cours du monde (les jeunes soldats
fauchés par les guerres, les adolescents ou les jeunes peres de famille qui
meurent sur les routes des week-ends, et s’enrdlent dans les statistiques
émises par une société A tel stade de son développement consommateur,
qui comporte tel type de loisir, de mode de transport, etc.), et d'au?re part
une maniére de se saisir de 1’occasion ou de I’événement pour faire une
sorte de saut sur place, rejouer la partie, réinventer ses régles, ouvrir une
alternative, faire bifurquer la trajectoire ; soit le jeune qui devient un jeune
mort dans 1'Histoire : il peut s’agir, c’est le cas le plus direct, d’un
révolutionnaire tombant sur une barricade pour promouvoir un monde
meilleur, mais aussi, presque 2 I'inverse, de Rimbaud qui commet a vingt
ans une sorte de suicide littéraire, pour s'étre apergu que la poésie n’était
pas larévolution 2 laquelle il croyait, qu’elle était incapable de « changer la
vie » et de restituer I’homme 2 son état primitif et auroral de «fils du
soleil », et pour qui dés lors la manitre de relancer les dés, ¢’ était de mourir
ala vie, en I"occurrence de se survivre en vivant du commerce de la mort,
trafiquant d’armes en Afrique — plutdt que, solution de facilité, de

1. G. DELEUZE, Différence et répétition, PUF, Paris, 1985, cité DR.
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continuer a écrire, selon la persévérance inerte de ce qui aurait cessé d’éfre
création pour n’étre plus que compétence. Mais si mourir en vivant, destin
de Rimbaud, peut étre une maniére paradoxale de rejouer ou de reprendre
Iinitiative alors méme qu’elle a échoué, et de devenir par 14 un jeune mort,
on peut aussi vivre en mourant : et nous nous retrouvons alors du c6té de
ces ‘vieux’ qui font de leur vieillesse et de I’ombre de leur mort non pas une
décrépitude subie, mais I’occasion d’une nouvelle naissance, d’une vie
autrement relancée ou d’un devenir jeune — ainsi le vieux Kant, écrivant la
Critique du Jugement, ety transgressant toutes les limites qu’il a passé sa
vie a établir, iconoclaste de son propre passé, fomentant aussi bien 1’au-
dela du kantisme, c’est-a-dire 1'idéalisme allemand. Ainsi également
Chateaubriand trouvant dans sa propre vieillesse conjointe 4 celle de Rancé
la fagon de tourner vers I’avenir et la modernité de la littérature une « pointe
mystérieuse », selon le mot de Julien Gracq.

Ainsi semblablement de Deleuze, méme s’il n’ose revendiquer pour sa
part une telle relance révolutionnaire de soi («Nous ne pouvons pas
prétendre & un tel statut », ? Phie, p. 8), et si I’événement trés discret qui a
lieu en ce point d’équilibre rare, fragile et miraculeux d’une certaine
vieillesse, dans cette lumigre aux découpes d’autant plus nettes qu’elle
préfigure I’engloutissement nocturne, c’est la simple question, que tout
philosophe, semble-t-il, doit déja s'étre posée: «qu’est-ce que la
philosophie ? », Pourtant la question n’est pas banale, elle est méme
révolutionnaire au sens oil elle rompt I'engrenage des évidences pratiques,
le cours de toute une vie qui ne pouvait pas questionner de la sorte,
justement parce qu’elle consistait a faire de la philosophie, et 2 occulter,
par 'innocence de I’ affairement, par I'urgence de la réalisation, la question
que cette discipline est & elle-méme.

Ainsi encore, plus littéralement et plus dramatiquement, et dans un
corps & corps plus resserré de la vie et de la mort, de la jeunesse et de la
vieillesse, le suicide de Deleuze. Une mort attendue, annoncée, redoutée,
puisqu’elle est le terme d’une maladie connue de longue date. Et dont
pourtant, refusant de la subir, et reprenant I’initiative, il a fait quelque
chose de vivant, un devenir qui a toute la force de surgissement et
d’intempestivité de la vie. «Il y a trois ans, dans sa postface 4 Quad de
Beckett, Gilles Deleuze évoquait la figure de Beckett a la fin de sa vie,
Beckett ‘1’épuisé€’. Il écrivait: ‘L’épuisé, c’est beaucoup plus que le
fatigué [...] Le fatigué a seulement épuisé la réalisation, tandis que 1’épuisé
épuise tout le possible [...] Epuise t-il le possible parce qu’il est lui-méme
épuisé, ou est-il épuisé parce qu’il a épuisé le possible 7 [...]". Plus loin —et
on ne peut pas s’empécher de penser 4 Deleuze lui-méme, épuisé par ses
graves troubles respiratoires et ayant de plus en plus de mal a se déplacer —,
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il ajoutait : ‘C’est la plus horrible position d’attendre la mort, assis sans
pouvoir se lever ni se coucher, guettant le coup qui nous fera nous dresser
une derniere fois et nous coucher pour toujours’» («Le geste d’un
philosophe », Libération, 6 novembre 1995, p. 8). Deleuze donc n’était
pas seulement fatigué, fatigué par ’accomplissement de tel projet, une
fatigue 2 laquelle le repos aurait apporté la solution, une fatigue susceptible
de recharge et de relance vers un nouveau possible, il était épuisé, sans plus
de possible ni d’horizon, tel Beckett sur sa chaise roulante dans sa
vieillesse asilaire. Mais Beckett I’épuisé lui-méme n’était peut-étre pas
sans inventer un ultime possible sur fond de I'impossibilité totale de son
épuisement : il donnait vie, par cet épuisement méme, et de la fagon la plus
radicale qui soit, aux personnages larvaires et impuissants qui émaillent
son ceuvre, il les incarnait, bref il rejouait autrement, dans son corps, ce
qu’il avait déja joué dans son Ecriture. Et Deleuze 1’épuisé, dans
1’événement attendu de sa mort —non-événement aussi bien, ou événement
inscrit dans le cours des choses —, creuse, comme I’écrit Derrida, «1'infini
d’un autre événement » (« Il me faudra errer tout seul », Libération, 7
novembre 1995, p. 37) : sa maniére de mourir, qui est décision, invention
et affirmation vivante, cet envol, dont I’écrasement mortifere ou le négatif
n’est que conséquence secondaire, mais pas but poursuivi comme tel —
selon le statut que son ceuvre n’aura cessé d’attribuer au négatif. Celui-ci
apparait toujours comme conséquence adventice d’une surabondance de
positivité ; ¢’ est le sens de cette « éthique des grandeurs intensives » dont il
est question dans Différence et répétition et dont le principe est que le
« Z€ro », la décharge de I’intensité maximale ou du 1, est lui-méme investi
de positivité par ce maximum dont il est I’épuisement: «Il faut la
puissance d’une Cascade ou d’une chute profonde pour faire de la
dégradation méme une affirmation. Tout est vol de l'aigle, tout est
surplomb, suspens et descente. Tout va de haut en bas, et par ce
mouvement affirme le plus bas —synthese asymétrique » (DR, p. 302). Que
le négatif ne vaille jamais par soi, qu’il ne puisse pas non plus étre
condition d’une affirmation, tel est aussi le sens de la lecture nietzschéenne
de la lutte du maitre et de I'esclave : c’est la supériorité du maitre que de
n’étre qu’affirmation, la négation qu'il produit des étres inférieurs (des
esclaves) n’étant qu’un aspect dérivé de cette puissance affirmative, mais
nullement le but de celle<ci (je suis bon donc tu es méchant); I’infériorité
de I’esclave consistant, inversement, en ce que le seul « oui » dont il soit
capable est un péle oui récriminant dérivé du «non»: tu es méchant,
maitre oppresseur, tu n’es pas bon, ditI’esclave, et moi, je ne suis pas toi —
donc je suis bon. Cest la pensée des faibles, ol la révolte ne nait que de la
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lente accumulation de laranceeur et des griefs! (cf. NP, p. 136). Si le plus
bas, ici I’esclave, doit lui-méme &tre affirmé, ¢’est en tant que forme ultime
d’éloignement 2 soi de 1’ affirmation, mais encore affirmative : affirmation
de I’extinction pour une relance, aussi bien éternel retour de I’affirmation,
ou contre-finalité 2 intérioriser par tout projet finalisant : comme le dit
Hegel, le vivant ne laisse pas venir la cause & son effet du simple fait que
c’est lui qui le subit.

De méme pour ce suicide : lui donner sa maximale teneur deleuzienne,
¢’est en faire une affirmation, I’affirmation d’un événement singulier, cette
manidre-ci de mourir, 1’essentiel étant non dans la mort, mais dans
I’invention de la maniére inédite : « Trop a dire sur ce qui nous arrive Ia, sur
ce qui m’arrive aussi, avec la mort de Gilles Deleuze, avec une mort
redoutée sans doute (nous le savions si malade), mais encore avec cette
mort-ci, cette image inimaginable, qui, dans I'événement, creuserait, si
¢’était possible, I'infini douloureux d’un autre événement » (J. Derrida).
Encore le « douloureux » n’est-il peut-étre pas 2 la hauteur de I’affirmation
de I’événement, et, pour étre deleuzien jusqu’au bout, il faudrait pouvoir
neutraliser I'impact de ces affects passifs et négatifs. Plus deleuzienne peut-
étre en ce sens la fin de 1’ article de Lyotard, 2 laméme page de ce numéro de
Libération : «Dans cette fin de siécle nihiliste, il était 1'affirmation.
Jusque dans la maladie et la mort. Pourquoi ai-je parlé de lui au passé 711
rirait, il rit, il est 1. C’est ton chagrin idiot, dit-il ». Le chagrin, et la mort
méme, sont seconds; ne compte que le moment purement affirmatif de
I’envol, de la recréation d’un possible aérien alors méme que tout possible
est barré pour 1’épuisé, et que c’est précisément I'air qui manque -
comment ne pas entendre ici un écho de cette formule de Kierkegaard citée
par Deleuze : « ‘Du possible, du possible, sinon j’étouffe’ », ou cette autre
expression de James, qui «réclame ‘Toxygene de la possibilité’ »2 (LS,
p. 370) ? Ne compte que cette ultime fagon de dire, encore une fois, que «la
vie [est] 1alégere et I'active » (NP, p. 212), par laquelle Deleuze, quel que
soit I'age de son corps et de ses poumons, devient un jeune mort dans
1’ Histoire — au lieu d’avoir subi 1'Histoire en tant qu’elle comportait et
impliquait, 2 terme, sa mort. C’est I'antipode de la thése que soutenait
Didier Eribon dans Le Nouvel Observateur, et qu’il intitule symptoma-
tiquement « Le dernier ‘non’ de Deleuze » — on préférerait ici au contraire
parler du dernier ‘oui’ : « La fatigue physique, la terrible fragilité de santé
qui accablait Gilles Deleuze depuis si longtemps aura donc euraison de son
courage et de sarésistance. .. Le geste a frappé de stupeur, et il est vrai qu’il
y a quelque chose de tragiquement insupportable dans cette ‘mort

1. G. DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris, 1967, cité NP.
2. G. DELEUZE, Logique du sens, Minuit, Paris, 1969, cité LS.
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14 JULIETTE SIMONT ET PIERRE VERSTRAETEN

volontaire’ d’un philosophe qui aimait a exalter les forces de Iaffirmation
et en appelait toujours, en derniére instance, aux ressources de la vie » (Le
Nouvel Observateur, 9-15 novembre 1995, p.96). Comme s’il y avait
contradiction entre 1’ affirmation vitale et le suicide, alors que celui-ci était
précisément, au vu des circonstances, la seule fagon d’encore soutenir celle-
12. Non, Deleuze n’a pas besoin d’étre « sauvé » par la derniére phrase de
Iarticle de D. Eribon, qui, oubliant avec magnanimité «cette image
affreuse du philosophe vaincu par la faiblesse du corps et se jetant par la
fenétre pour échapper 2 la maladie » (qu’il a lui-méme créée de toutes
pigces), concde, grand seigneur, qu’il vaut mieux essayer de voir, dans ce
geste effarant, un dernier ricanement de 1’hérétique.

Le sens de ce suicide ou de cette « inimaginable image » (comme le dit
encore Derrida), on peut également 1’aborder par le biais d’une distinction
conceptuelle mise en place par Deleuze dans Différence et Répétition : celle
de I'«exercice empirique » et de I’«exercice transcendant ». L’exercice
empirique, c’est le cours normal de I’expérience, avec ses réglages tout
faits, ses balises, ses «recognitions »; penser, agir, dans cette banalité
affairée et conforme 2 elle-méme, ¢’est simplement reconnaitre les schemes
établis de la pensée et de I’action, autrement dit, ne rien faire et ne rien
penser, laisser couler la petite musique grisatre des lieux-communs. Dans
cet ordre empirique, on échange des paroles aussi bouleversantes que
«c’estun doigt, c’est une table, bonjour Théétete » (DR, p. 181). Mais il
arrive, dans certaines conditions, que I'exercice empirique défaille, qu’il
rencontre une limite, qu’il se heurte & son impuissance, que tout 1’arsenal
de son déja-dit ne serve plus & rien au regard de I'advenue de quelque chose
de proprement extraordinaire. C’est, par exemple, pour Descartes, le Malin
Génie faisant irruption dans la «raison naturelle», c’est-a-dire dans
I’exercice empirique, tel qu’il s’établit pour tout un chacun dés la plus
tendre enfance, & travers le bavardage immémorial des nourrices. Toute
évidence fracassée, Descartes s’engage alors dans un «exercice trans-
cendant » de la pensée, dans une pensée de crise, le doute hyperbolique, et
invente un nouveau type d’évidence a lamesure de cet ennemi inoui qu’est
le Malin Génie, & savoir la solidité inexpugnable et diamantine du Cogiro.
Bref, face & I'impasse, A 'impossible, de deux choses I'une : soit on se
laisse sombrer, ligne d’abolition mortifere, coulée dans le chaos; soit on
réagit, et ce en passant & «I'exercice transcendant », c’est-3-dire a une
invention par-dela 1’ impossible, qui abandonne tous les anciens critéres et
tous les anciens stéréotypes, et qui ouvre de nouveaux possibles.
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«Sartre a éié tout pour moi. Sartre a été quelque chose de
phénoménal », disait Deleuze dans un entretien avec D. Eribon, dont des
fragments ont été publiés dans Le Nouvel Observateur (16-22 novembre
1995, p. 114). Cette admiration, qui fait contrepoids & une attitude souvent
critique — motivée par la portée trop « dialectique » que Sartre accorde au
néant et & la néantisation —, on connaissait déja un de ses attendus : c’est &
La Transcendance de I’Ego que plus d’une fois Deleuze rend hommage,
voyant, dans le champ transcendantal impersonnel proné par Sartre, dans la
mise hors conscience de1’ego, comme 1’esquisse de ce qu’il radicalisera et
nommera les « singularités » pré-individuelles. Mais, a la lumiére de cette
mort, et de sa possible interprétation en terme de passage a un exercice
transcendant de la vie, on peut hasarder une hypothése supplémentaire :
c’est, outre le souffle général de liberté!, outre la technologie conceptuelle
particuliere de La Transcendance de I'Ego, en une certaine conception
vitale de la vie que se rejoignent Deleuze et Sartre.

On peut en effet appliquer la distinction de I’exercice empirique et de
I’exercice transcendant 2 la vie elle-méme. En général, la reproduction de la
vie va de soi, elle est empirique ou naturelle, paisible et redondante
adaptation d’un corps a son environnement. Cette harmonie peut aller
jusqu’a nous masquer, par son aller-de-soi, le caractere violemment
impératif que revét la reproduction vitale de 1’organisme. Impératif que
Sartre, qui a en commun avec Deleuze une inspiration résolument vitaliste,
exprime de la facon suivante : «La possibilité de s’6ter la vie n’est pas
donnée avec la vie méme, dont la réalité réside dans la seule perpétuation de
son étre [...] Dans le milieu de la vie organique comme position absolue
d’elle-méme, I'unique but de la praxis est 1a reproduction indéfinie de la
vie »? (CRD, p.300). La vie ne peut pas ne pas se reproduire : d’od,
notamment, la mystification inhérente au soi-disant « libre » contrat de
travail, qui repose sur la fiction d’une hyporhése par rapport 4 laquelle
I'ouvrier disposera d’un choix souverain: «si tu veux gagner un
salaire » ... alors vends-moi ta force de travail, et deviens un exploité. Mais
I’ouvrier ne peut pas ne pas vouloir un salaire, parce qu’il doit reproduire sa
vie, en sorte qu’il est contraint au systéme d’exploitation, et que le régne

L. « Sartre n’a pas cessé d’étre ¢a, non pas un modele, une méthode ou un exemple, mais
un peu d’air pur, un courant d’air, méme quand il venait du Flore, un intellectuel qui
changeait singuliérement la situation de I'intellectuel » (G. DELEUZE, avec C. PARNET, Dia-
logues, Flammarion, Paris, 1977, p. 18).

2. Il ne faut pas entendre le propos de Sartre dans un sens naturaliste : il ne s’agit pas de
satisfaction d’un simple besoin organique ou vital « brut » mais d'un besoin socio-culturel-
lement défini : dans nos sociétés, posséder une télévision, par exemple, pourrait relever du
« vital ». SARTRE, Critigue de la raison dialectique, Gallimard, Paris, 1985, cit€ CRD - -, -




16 JULIETTE SIMONT ET PIERRE VERSTRAETEN

des libertés bourgeoises s’édifie tout entier sur ce rapt premier, sur cette
fausse hypothése et sur cette fausse liberté, dont se tire la plus-value.

Comment concilier ce caractére impératif de la vie vouée a I’affirmation
d’elle-méme et le fait que certains, pourtant, se donnent la mort? C’est
qu’il faut comprendre alors que la mort est la poursuite de la vie par
d’autres moyens, le passage a un « exercice transcendant » de la vie, dans
des circonstances oi son « exercice empirique » n’est plus possible. Ainsi
de la raréfaction d’oxygeéne, de cette asphyxie qui avait rendu la vie
impossible, en sorte que la seule facon de continuer a I’affirmer, ¢’était
I’invention de 1’envol, exercice transcendant. Sartre, dans Saint Gener
comédien et martyr!, décrit semblables situations d’impossibilité ou
d’impuissance radicales, od, toute issue étant bouchée, la liberté vivante
trouve cependant encore une fagon de s’affirmer, si ténue soit-elle. Deux
exemples : soit, proies du hasard, les victimes d’un accident d’avion,
inaccessibles & tout secours, «déchiquetées, briilées», condamnées 2
mourir dans d”horribles souffrances, soit, proie de 1I'inhumanité des autres
hommes, un adolescent Juif pendant la derniére guerre, « emprisonné avant
méme qu’il efit entendu parler de la résistance », se sachant condamné et
attendant d’étre fusillé comme otage (SG, p. 384).

Dans les deux cas, il n’y a rien  faire, la mort est certaine. Et dans les
deux cas pourtant la liberté ne peut pas ne pas trouver une derniere
ressource, une derniére riposte, qu'on pourrait caractériser, en termes
sartriens, comme une ultime affirmation du cogifo : moi qui suis en train
d’étre inéluctablement anéanti par la force aveugle des choses, ou par la
volonté malfaisante des hommes, il me reste encore toujours a ma
disposition cette reproduction minimale de moi-méme qui consiste en la
lucidité sur le fait que c’est moi qui suis occupé a disparaitre ; moi, mon
désespoir, mes convulsions, mon « tétanos moral », mon refus inane et
pourtant clamé 2 la face du Néant ; I'imaginaire, dit Sartre, ¢’est-a-dire ce
qui reste de I’action quand I’action est impossible ; ce qui reste de la vie
quand la mort est inéluctable. La mort n’aura jamais raison de moi,
puisque tant que je meurs, je suis encore occupé a résister & la mort, donc a
vivre, et quand je suis mort, en vérité il n’y a plus de ‘je’ qui puisse étre
affecté d’'une quelconque défaite. Il ‘n’y a’ plus que de la mort,
impersonnelle redistribution de la matérialité, «inférieur clapotis
quelconque » de I'étre.

En termes deleuziens, cela se dit : « contre-effectuer ». Parer ce qui nous
arrive, et qui est accidentel, en le voulant, de «I'éclat, de la splendeur de
I’événement », c'est-a-dire du «sens» (LS, p.175). Cette
contre-effectuation par laquelle advient le sens, peu de choses la séparent

1. SARTRE, Saint Genet comédien et martyr, Gallimard, Paris, 1985, cité SG.
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peut-étre de I’ « assomption » sartrienne, selon laquelle seul compte ce que
nous faisons de ce qu’on a fait de nous. Sartre et Deleuze se rejoignent sans
doute en ce point énigmatique oi « I’ Amor fati ne fait qu’un avec le combat
des hommes libres » (id.), en ce point ol il faut jouer méme si les jeux sont
faits, vivre encore alors méme qu’on est déja mort. Ainsi fait sens ’envol
imaginaire de I’épuisé dépourvu de tout possible.

Pierre VERSTRAETEN
Juliette SIMONT

brite pas elle se conquiert
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A PROPOS DE LA FORMULE DE BADIOU, « DELEUZE UN
PLATONICIEN INVOLONTAIRE »

Nous nous proposons d’interroger la lecture de Deleuze par Badiou!, et
plus précisément la facon dont ce dernier comprend le plan d’immanence
deleuzien comme transi par un platonisme involontaire, Faisant & son tour
la généalogie de la généalogie du soupcon pratiquée par Deleuze, Badiou
décele dans une thématisation axée sur le renversement du platonisme
I’agissement de schémes opératoires mettant en ceuvre des topoi hérités de
Platon. Deleuze entend se livrer 2 une subversion du platonisme — dont il
soutient qu’elle est du reste déja agissante dans les textes de Platon lui-
méme — 2 travers la puissance déstabilisante du simulacre?; mais pour
Badiou, c’est exactement & I'inverse qu'il faut comprendre le rapport
Deleuze /Platon, et la prétendue destitution deleuzienne de Platon,
utilisant le platonisme comme commode repoussoir (dualisme du Modgle
etde la copie), reconduit autrement les motifs de ce qu’elle se propose de
renverser. Le saut effectué par Deleuze par-dela cette « image dogmatique
de la pensée » qui anime le platonisme, ce saut qui s’opére au profit d’une
identité vitaliste entre étre et penser se verrait comme pris  revers par cela
méme qu’il tente de déborder. Renversement qu’il faudrait attribuer a
I’agissement d’une logique du fondement, de la vérité et de 1’éternité.
Selon Badiou, Deleuze a beau vouloir doubler toute représentation
consciente d’une sophistique, d’une déterritorialisation en droit toujours
premiére, ou encore d’un devenir nomade hantant 1’état de choses
sédimenté, les schémes de pensée platoniciens n’en continueraient pas
moins 2 agir dans ce qui s’en veut la dénonciation. Derriére I’insistance des
simulacres qui font tourner I’identité autour du différent®, se laisserait

1. Alain BADIoU, Deleuze. « La clameur de I'Etre », Hachette, 1997.

2. Différence et Répétition, P.UF., 1968, p. 167.

3. « Seules les différences se ressemblent », Logigue dusens, Ed. de Minuit, coll. 10/ 18,
1969, p. 302.
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encore et toujours radiographier la persistance du Méme platonicien.
Platon, autrement dit, excéderait les grilles du diagnostic dans lequel
Deleuze I’avait immobilisé (a savoir une image de la pensée caractérisée par
la récognition, le bon sens et le sens commun) et, en une doublure de
doublure, reviendrait, 2 son tour, hanter cela méme qui I’infiltrait - le joker
du simulacre. Alain Badiou ne se contente pas de repérer des opérateurs
formels communs a Deleuze et 2 Platon ; il rapproche également, par-dela la
fin de non-recevoir adressée par Deleuze 2 la dialectique spéculative, les
montages deleuzien et hégélien & propos de la question du temps, décelant
une communauté de style entre les deux penseurs. Refusant les acceptions
mimétiques des notions de fondement et de vérité, —acceptions limitatives
auxquelles Deleuze ne se rallierait que pour mieux les évincer, se donnant
par la la part belle dans son plaidoyer pour I'« universel effondement », la
«puissance du faux », et une pratique de I’intéressant et du remarquable
par-dela la vérité —, Badiou appréhende I'univocité de I’Etre virtuel posée
par Deleuze dans les termes d’un «fondement repensé » et d’une VErité
éternelle.

On peut légitimement appeler ‘fondement’ ce qui est déterminé
comme le fond réel de tout étant singulier, ce qui fait apparaitre la
différence des 6étants comme purement formelle au regard d'une
détermination univoque de leur &tre (...) La tiche est donc de circuler
dans les cas et les formes du faux de telle sorte que sous leur contrainte,
exposés ascétiquement 2 leur machination dionysiaque, nous soyons
transis par le parcours intuitif qui va totaliser la ‘descente’ vers 1'Un-
vrai et la ‘remontée’ vers le Multiple-faux (...) Le probléme (...) est celui
d’une totalisation virtuelle vraie des formes actuelles du faux (...) la
puissance temporelle du faux est une seule et méme chose que [’éternité
du vrai. Eternité dont le mode d’étre est le retour (éternel). Cet énoncé
fait une fois de plus de Deleuze un platonicien involontaire. On connait
la formule du Maitre : ‘Le temps est I'image mobile de I’éternité’ (...) Si
on réfere, comme on le doit, I’image a son étre propre de simulacre (et
non & la mimesis), et 'éternité a 'Un comme virtuel intégral, on
comprend que pour Deleuze aussi, pour Deleuze surtout, le temps a pour
essence d’exprimer 1'éternel (...) I'étre profond du temps, sa vérité, est
immobile .

1. Alain BADIOU, Deleuze. « La clameur de I'Etre », op.cit., p. 68, 88-89, 91-92. Dans la
présentation ainsi faite de ce texte de Deleuze que Badiou donne en « choix de textes », on
observe I'évidente intention d’une rétorsion platonicienne & I’endroit de 1'antiplatonisme de
Deleuze au profit du vrai qui surgit du cosur méme de sa dénégation par le « récit falsifiant »
avec sa présomption d'une temporalité paradoxale. Mais trés étonnament s observe
également une pétition de principe remarquable : alors que le texte de Deleuze ne parle pas
de vérité, Badiou qui a pour intention d’en prouver I'agissement secret dans le texte de
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L’opération, ayant pour fin de témoigner de la mise en ceuvre
inconsciente d’un « platonisme du virtuel », se doit, afin de filigraner
Platon sous Deleuze, de bloguer le mouvement d’engendrement des syn-
théses passives du temps sur la seconde synthése, celle du passé pur, celle
de la réminiscence, du fondement, qui est porteuse du dernier mot de la
vision platonicienne du temps', alors que chez Deleuze la genése du temps
en appelle a la troisiéme synthése de la forme pure et immobile du temps.
Pour soutenir sa thése d’un Deleuze habité par-devers soi par 1’ombre du
platonisme, Badiou se doit de replier la troisitme synthése, celle du
« temps hors de ses gonds » — d’un temps expurgé de toute empiricité,
transcendantal, évidé de ses contenus (contractions d’habitudes et traces
mnésiques) —sur la deuxiéme syntheése du temps dont Deleuze n’a pourtant
cessé de mettre en évidence les insuffisances et I’attachement 2 la pensée
représentative®, Badiou s’appuie essentiellement d’une part sur Foucault,
d’autre part sur L’'Jmage-mouvement et L’'Image-temps. Dans le premier
livre se dessinent une subjectivation comme pli de I’« absolue mémoire »
du dehors, un choix entre la mort (Roussel) ou Mnemosyne (Leiris): et
dans les deux autres, |’ontologie bergsonienne du passé pur, 1’équation
Etre virtuel = durée=mémoire figurée par un c6ne oll le méme air se rejoue 2
des niveaux différents. Badiou, exploitant ces motifs problématiques, ne
réussit a accoupler les signatures de Deleuze et de Platon qu’au prix d’un
rabattement de la « forme d’intériorité » du temps (c’est-a-dire une fagon de

Deleuze n'hésite par & commenter ce dernier en le postulant dans les termes méme du
probléme qu’il présente & son propos : « La vérité est coextensive a la capacité productive de
I"Un-virtuel... Le probleéme. .. est celui d’une totalisation virtuelle vraie des formes actuelles
du faux... C’est encore et toujours de la question de la vérité qu’il s’agit... En définitive,
« puissance du faux » estexactement le nom deleuzien... de la vériié » (p. 88-89). Curieuse
conclusion qui répéte simplement le terme de « vérité » définissant les termes dans lequels le
probléme se pose, mais dont la pétition de principe passe inapergue derrigre le traitement du
prétexte a son affirmation : le probléme des « futurs contingents ».

. 1. Badiou parlant de Deleuze-Bergson : « Il faut que toute venue 2 la surface d’un
.stmu]acrc. .. soit dans son &tre pur changement immanent de I'Un... Le passé ainsi créé est
incorporé 4 une gigantesque ‘mémoire’ totale, qui est 1'étre du temps comme durée pure,
changement qualitatif permanent ol tout le passé agit comme tout le virtuel » (p. 93).
Prévalence affirmée par Badiou de la seconde synthése du temps.

: 2.'Cette troisieme synthése d’une image-temps directe fouettant une « pensée génitale »
qui y riposte, d’un temps échancré, vide, libéré de sa subordination au mouvement extensif
dumonde ou intensif de I'ame est explicitement développée dans Différence et répétition,
f’a‘vance sous le prisme de I'Aidn dans Logique du sens, sous la couleur du devenir
événementiel, transhistorique dans Mille plateaux, Foucault, Qu’est-ce que la philosophie ?,
et se voit intégrée dans les schémas bergsoniens 3 et 4 de I'image-cristal dans L’Image-
temps.
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greffer Kant-Holderlin sur 1" éternel retour sélectif du différent de Nietzsche,
auquel se rallie Deleuze) sur sa « forme d’antériorité » (subsomption
platonicienne de la force du temps sous 1’égide d’une réminiscence ayant a
recontacter I'immémorial, récusée par Deleuze). 1l place ainsi la dé-
temporalisation comme vérité du temps dans le creuset du fondement d’un
passé en soi irradiant des puissances d’actualisation, et sacrifie la différence
de nature que Deleuze avait posée entre éternité d’un fondement mythique
empétré en une circularité vicieuse et forme statique — ce qui ne veut pas
dire éternelle! — d’un temps désaxé, erratique. Devenir événementiel
contre-effectuant le cours historique qu’il survole, s’arrachant a ses
coordonnées spatio-temporelles, ou éternité rachetant une fois pour toutes
Iinforme désordre du temps, pour Badiou, c’est tout un. Et c’est
moyennant cette égalisation, par Jui produite, du dualisme diagonal des
stoiciens — devenir/ histoire, Aion / Chronos — et du dualisme vertical du
platonisme — éternité intelligible/temps sensible —, que Deleuze est a ses
yeux un platonicien. Mais par 1a est perdue la violence d’un temps pur, en
proie & lalevée de problemes ontologiques qui peuvent obliger & ce que la
pensée abandonne son « exercice empirique » et en passe 4 un «exercice
transcendant ». Comprise dans la seule enceinte du passé pur, la genése du
temps est dépossédée de son intempestivité événementielle et toute
nouveauté n’est désormais plus que « sélection en pliure du passé »*.

Ne souscrivant pas 2 la problématisation deleuzienne du « qu’appelle-t-
on penser ? » telle qu’elle se ramasse sous 'angle d’une identité affirmative
entre nature et esprit et d'une déclinaison par différentiation-intégration de
I« Unique Hasard » en monnayages actuels (faisant résonner I’Etre virtuel
qu'ils expriment), Badiou relativise les troisieme et quatriéme schémas
bergsoniens de L’'Image-temps® (dédoublement du temps en un passé
virtuel qui se conserve, ne passe pas et en un présent s’élangant vers
I’avenir; simultanéité des pointes de présent désactualisées suspendant le
cours chronologique du temps). Il récuse I’indiscernabilité des « moitiés
inégales impaires » — virtuel et actuel, contre-effectuation et incorporation,

1. Si, dans Logique du sens (p. 75, 88, 227, coll. 10/18) et Proust et les signes (p. 77),
Deleuze recourt encore & une terminologie qui ne distingue pas devenir et éternité, il en
viendra par la suite & différencier décisivement une éternité expiant le défaut du temps d’une
temporalité « internelle » en réserve, allant dans les deux sens ala fois, enroulée en Chronos
(cf. entre autres, L' Image-mouvement, p. 150-151, Mille plateaux, p. 363, Qu’est-ce que la
philosophie ?, p. 107, 149, Critique et clinique, p. 42).

2. Alain Bapiou, Deleuze, « La clameurde I'Eire », op. cit., p. 135.

3, Cinéma 2, L' Image-temps, Ed. de Minuit, 1985, p. 109, 132.
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transcendantal et empirique —, et ne lit dans la rémanence du devenir
comme condition de possibilité de I’histoire, ou dans la pure réserve
virtuelle d’événements, que 1’ultime avatar d’un passé éternel, jamais vécu,
et distribuant les donnes au gré de ce qui en jaillit. Traduire, ainsi que le
fait.Badiou, I’ « universel effondement » — qui scelle I'impossibilité d’une
assise en une instance ultime — dans les termes d'un fondement virtuel
« repensé » en tant que vérité éternelle des actualisations temporelles, c’est
condamner la pensée au cercle du fondement qui se prouve par ce qu’il
possibilise!. Alors que le passé immémorial, essence nouménale de la
pensée, traversée du temps en direction de la vision originelle des Idées,
s'embourbe dans ce cercle d’une raison qui a 2 se fonder par la
représentation qu’elle conditionne, la libération de la forme du temps, elle,
exaspére I'aporie d’un « fondement étrangement coudé » en direction d’un
sans-fond indéterminé. Indétermination elle-méme paradoxalement adé-
quate 2 la détermination idéelle qui s’en arrache unilatéralement. C’est
précisément cette échappée en spirale correspondant 4 I’Aidn comme
instinct de mort, impuissance ontologique fracturant 1’exercice har-
monieux d'une mémoire limitée a1’ orthodoxie d’une vocation au vrai, qui
se trouve édulcorée par Badiou. Il en vient a réduire la répétition
ontologique 2 la répétition psychique, le mouvement forcé d’une ligne de
fuite a la paisible résonance sérielle de lignes segmentées, et A ramener 2 la
territ(?rialité finie d’une petite ritournelle cadrée cette grande ritournelle
cosmique qu’est la montée a I'infini du dehors. A I'indiscernabilité du
virtuel et de I’actuel, Badiou substitue 1’indiscernabilité de la volonté de
Ivolonté et de la volonté de vérité («le nom qu’y prend la vérité est
justement : le faux, la puissance du faux ») et la différence immédiate,

1. « C'estI'insuffisance du fondement, d’étre relatif 4 ce qu’il fonde, d’emprunter les
caractéfcs de ce qu'il fonde, et de se prouver par eux. C'est méme en ce sens qu'il fait
ccm!e :ilintroduit le mouvement dans I'4me plutdt que le temps dans la pensée », Différence
ez‘ répétition, op. cit., 1968, p. 119, voir aussi p. 145, 351-352. Sur Dirréductibilité du
deermhage effectué par le mouvement forcé, par I'instinct de mort a la résonance érotique
d:cs séries, consulter 'exemple proustien, p. 160, note 1: «Il arrive d’ailleurs que la
résonance des séries s’ouvre sur un instinct de mort qui les déborde toutes les deux : ainsi la
bottm? et !e souvenir de la grand-mére. Erds est constitué par la résonance, mais se dépasse
vers ]’lt{snnct de mort, constitué par 1’amplitude d’un mouvement forcé (c’est instinct de
mort qui u'o.uvera son issue glorieuse dans I"ceuvre d’art, par-delé les expériences érotiques
df: la mémoire involontaire). La formule proustienne ‘un peu de temps a Iétat pur’ désigne
d 'a%mrd le passé pur, I"étre en soi du passé, c’est-a-dire la synthése érotique du temps, mais
dcl:mgnc plus profondément la forme pure et vide du temps, la synthse ultime, ce;ie de
I"instinct de mort qui aboutit 2 I'éternité du retour dans le temps ».

te pas elle se conquiert



24 VERONIQUE BERGEN

intensive, affirmative, libérée par I’Aién, la différence comprise dans
1’identité d’un passé auquel la pensée a & se conformer.

Apparier Deleuze et Platon, en raison de leur supposé attachement
commun au fondement et 2 la vérité éternelle, exige le rapatriement de la
troisi#me synthése de la forme immobile de tout changement, — Aibn,
Thanatos —, dans la deuxiéme synthése d’Eros et de Mnemosyne, et
hypothéque par 1a1’envol d’une « pensée génitale » s’arrachant au point de
crise qui menace de la méduser. Est perdue en conséquence la genese
machinique inconsciente d’ ot nait la surrection d’une pensée « chaoide » &
1a fois pli de la « vie germinale inorganique » et mort des personnologies
molaires . Autrement dit, la deuxi@me synthése du passé pur ne permet
gudre I'introduction du temps dans une pensée qu’il sidere. L.’insuffisance
de 1a synthese du présent (incapable de rendre compte de son passage)
rebondit sur celle d’un passé censé fonder en raison I’écoulement des
présents (dépendance du fondement envers ce qu’il conditionne, enli-
sement dans le cercle en impasse du possible et du réel, d’un transcendantal
décalqué de I'empirique). Victime de 1'illusion rétrospective d’une pensée
qui refoule sa propre contingence, qui la soumet a la finalité du vrai, la
synthése de la mémoire chere 3 Badiou réprime la levée d’un temps ordinal
délivré des instances du Moi, du Monde et de Dieu. Alors que cette levée
deleuzienne du temps de la troisieme synthese, catalysant la félure de la
pensée (celle-ci ne posséde pas son étre), pose la coincidence entre
I'expression idéelle et la génération de I'éire, entrele regard de I'esprit sur
et le mouvement d’engendrement dans les choses. Seule la forme statique
d’un temps détaché des trois polarités identitaires, moique, mondaine et
divine, est 2 méme d’orchestrer la dispersion du Moi et la félure d’un Je
montant 2 1a différence ontologique lorsqu’éclatent les formes individuées
du sujet et de ’objet. Seule une « pensée momie » traversée par les rafales

1. En une tension explosive, Badiou rend compte de cetie pensée automate illuminant
I'Etre par son « Fiat» créateur par I'exposé blanchotien de la mort comme figure de
Iévénement, en corrélant ce constructivisme idéel 2 I'omniprésence d’un passé pur avalant
la ligne droite d"un temps ordinal. Badiou explicite combien I’ effraction de la pensée par un
impensable, par une ligne de mort Ia forgant  se transcender a partir du choc du jeu du
monde dessine la trajectoire hasardeuse d’une intuition passant de I'Un virtuel a la forme
actuelle et réciproquement. Cette éthique de la pensée qu'il qualifie d’ascétique, du fait de
son dessaisissement par les forces du dehors et sa destitution des configurations individuelles
au profit d’un devenir-mourir impersonnel, s’avance A ses yeux comme exposition a
I’unique voix de I'Etre nous interloquant, dans I'adéquation de la différence idéelle qu’elle
génere 2 la surface enchanteresse indifférenciée. La hiérarchie selon la puissance évalue
des lors les manidres de vivre et de penser en fonction de leur affinité au champ trans-
cendantal de la vie, proximité traduite par e lever des singularités impersonnelles fracturant
les formes molaires du Je et du Moi de par leur réimmersion dans cela méme qui les a
engendrées, le murmure volcanique de I'Ouvert.
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du dehors, parles flux de 1"« ceuf cosmique » peut se rendre égale au Tout
ouvert de I'Etre, & la ligne de 1’ Aién ; bref seule cette troisiéme synthése de
la forme vide du temps (ordre, ensemble, série) sécréte la répétition comme
« catégorie de U'avenir » qui, en son affirmation de !'indépendance de
’euvre produite, ne fait revenir ni la condition (synthése du passé), ni
’agent (syntheése du présent). Mais a ce qui était chez Deleuze un temps
virtualisé, en suspens, transparaissant dans une modalité paradoxale en ses
retombées incarnées, Badiou substitue un temps saisi comme 1’expression
transitoire d’une vérité éternelle, qu’il s’agisse de dialectique plato-
nicienne, d un temps rédimé de son instabilité par sa reléve en Eternité (« le
temps est 1"image mobile de I’éternité ») ou de dialectique hégélienne, d’un
temps ayant sursumé sa forme d’extériorité, advenu & la conscience de lui-
méme comme Histoire («le temps est 1'étre-la du Concept»). En
concaténant un temps transcendantal transissant ses concrétions actuelles,
étranger 2 toute releve du faux en vrai, a toute double négation motrice
d’une part, et un temps rachetant son inconsistance par I’éternité, sa
représentation en extériorité par son ouverture libre & I’ histoire d’autre part,
on s’oblige & passer sous silence la double vertu d’un virtuel rémanent : &
savoir 1)I’affirmation de la coextensivité de toutes les singularités —
puisqu’elles ne se posent pas par négation active de toutes les autres,
2) I’adéquation de la détermination « monstrueuse », asymétrique, au sans-
fond chaotique, —ou, en termes mallarméens, la fidélité de la constellation
idéelle a I’ « inférieur clapotis quelconque » pétri de différences latentes —,
adéquation qui est le gage de relances inédites irréductibles aux termes de la
situation, grice aux trouées événementielles fracturant la linéarité causale
d’un temps unidirectionnellement orienté.

L’assimilation effectuée par Badiou entre la puissance temporelle du
faux, des simulacres actuels, et la manifestation éphémere de 1’éternité du
vrai défigure nécessairement I'univocité d’un Etre égal se disant de
I'inégal, le transforme en une émanation d’allure néo-platoniciennne,
convertit I’immanence d’une cause expressive, sans éminence aucune au
regard de ses effets, en une hiérarchie entre source productrice supérieure et
processions appauvries sujettes a entropie. Autrement dit la différence
introduite entre la source ontologique vraie et ses flexions fausses, entre la
plénitude virtuelle de I'exprimé et le perspectivisme déficient des profils
actuels, ¢’est larestauration de cela méme que Deleuze avait congédié dans
son tracement d’une « pensée sans image » : & savoir un étagement hiérar-
chique entre 1’absoluité du jeu du monde et la fausseté de formes dégradées,
|’aimantation destinale des simulacres intégrés, actualisés par la bonne
étoile d’un Etre virtuel, 1’unilatéralité du mouvement ascensionnel vers

ite pas elle se conquiert



26 VERONIQUE BERGEN

'« Un-Tout » que ne peuvent manquer de charrier les vocables de
«multiple-faux » et d’« Un-vrai ». Le traitement de guises temporelles
passageres déclinant I'intemporalité de 1’« Un-Tout» mobilise en son
énoncé cette genése en déperdition d’elle-méme, accouchant de ces
agencements actuels désintensifiés que Deleuze n’a cessé de dénoncer sous
le titre d’illusion entropique. Le battement entre fondement virtuel vrai et
expressions actuelles fausses en revient au jeu frileux et bien normé d’une
pensée moralement préposée 2 la garde pieuse de la vérité, ou encore
recourbe 1’exercice paradoxal de la voyance sur le fléchage programmé
d’une pensée dont I’essence est la nostalgie du vrai. Badiou écrit, pour
Deleuze et «pour toute grande pensée classique », que le fondement
« toujours défait ce qu’il fonde » et atteste que «la vérité est défaite, ou
défection, de I’objet dont elle est la vérité » (p. 94); mais bien au-dela de
cela, il est chez Deleuze ce vestige représentatif qui ne se pose qu’a se
défaire, qu’a se déposer lui-méme. La mémoire intégrale d’un passé qui ne
fut jamais présent, dont il revient au « sujet » de dessiner le plissement en
vue d’une posture consistante affrontant le chaos n’est pas sans entrainer
la fulgurance d'un éternel retour de l'inédit qui la déborde et qui, non
content de faire passer « tout le présent dans I’oubli », entonne un « éloge
de I’amnésie » (Boulez), de I’anti-mémoire, de la légéreté innocente du de-
venir!. Cette thématisation par Deleuze d’une distinction, fiit-elle indiscer-
nable, entre d’ une part devenir, oubli, « nuées non-historiques », amor fati
et d’autre part histoire, mémoire, filiation arborescente, ressentiment,
percute de plein fouet la similitude formelle des montages temporels
deleuzien et hégélien établie par Badiou : la latence de devenirs toujours
réactivables ne divorgant pas de I’état de choses qui s’en sépare ne veut plus
rien devoir 2 une récollection cumulative des faits du cours historique du

1. Le paradoxe d’un passé pur, a priori, coexistant avec lui-méme, « a une infinité de
degrés de détente et de contraction », se dépasse dans le paradoxe d'un devenir qui évince
I'enfermement dans le présent, s’étire sur une ligne nomade qu’il occupe sans compter, et s
divise dans le double sens du passé et du futur. « Le systeme-ligne (ou bloc) du devenir
s’oppose au systéme-point de la mémoire (...) Le devenir est une anti-mémoire (...) Le
souvenir a toujours une fonction de reterritorialisation (...) La frontiére ne passe pas entre
I’histoire et la mémoire, mais entre les systdmes ponctuels ‘histoire-mémoire’, et les agen-
cements multilinéaires ou diagonaux qui ne sont pas du tout de I’éternel, mais du devenir, un
peu de devenir & 1'état pur, transhistorique (...) Nietzsche oppose I'histoire, non pas a
1éternel, mais au sub-historique ou au sur-historique : I'Intempestif, un autre nom pour I’ec-
céité, le devenir, I'innocence du devenir (c'est-a-dire 1’oubli contre la mémoire, la géo-
graphie contre I’histoire, la carte contre le calque, le rhizome contre I’arborescence) »
(Mille plateaux, p. 360, 363).
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monde, ni 21’anamnése du parcours des figures de I’esprit. L’hétérogenese
synthétique du devenir ne peut qu’exclure ce double destin du temps, cette
reprise sans surprise de [’ayant toujours déja eu lieu, afin de s’installer
dans I’entre-temps d’événements auto-référentiels. Hostile & un schéma de
complication-explication placé sous le signe du dynamisme virtuel-actuel,
qui viendrait selon lui re-scinder 1’univocité ontologique, Badiou immerge
ce schéma dans le couple du possible et du réel (tout commencement en
tant que recommencement s’ infléchit en I’explication d"un déja-1a) ; hostile
aI’enveloppement des multiplicités étantes par I’« Un-Tout », il en vient &
faire se jouxter la surface intensive du «grand Pan» et la batterie
prédicative close de I'Ens realissimum («si tout est événement, rien ne
I’est »).

La stratégie interprétative mise en ceuvre par Badiou, excipant d’'un
impensé platonicien qui perforerait en contrebande la visée deleuzienne
d’une pensée a-représentative, s’inscrit dans le mouvement d’une confron-
tation entre deux typologies du penser comme jet des dés. Par I’examen des
objections adressées par Badiou au vitalisme de Deleuze et par I'évocation
d’une autre articulation de la pensée et du monde, celle que délivre son
ontologie mathématique, nous cldturerons cet examen du pari lancé par
Badiou, — placer certains concepts décisifs du systeme deleuzien sous la
banniére du platonisme.

Le point de résistance le plus fort qu'éprouve Badiou a I'égard du
dispositif deleuzien se loge, comme nous 1’avons vu, dans la double
assomption de I'« Un-Tout » comme tracé de I'Etre (corrélé & une omni-
présence de la grice événementielle) et du virtuel comme dimension de
I’Ouvert, indiscernable de sa partie actuelle. Pour avoir tenu bon quant a
I’'univocité d’un Etre virtuel saisi comme « Un-Tout » et n’avoir pas assis
une disjonction préjudicielle entre pensée et vie, pensée et monde, Deleuze
subirait la volte-face du Deux comme retour du refoulé, un refoulé qui
revient, mais ailleurs, fendre I'Un en y réinjectant I’ équivocité reniée. Si le
sens univoque en lequel 1’Etre se prononce appelle une nomination duelle
au niveau de son opération en tant que Nature naturante d’une part, Nature
naturée d’autre part (Badiou analyse quatre de ces doublets : actuel/virtuel,
temps/vérité, hasard/éternel retour, pli/dehors), I’équivocité est cela méme
qui réinquigte 1'Etre-Un en ce que I'étant disjoint se tourne et vers 1'Etre-
Vie dont il se démarque er vers ’Etre comme Relation dont il est
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indiscernable!. Le reproche adressé par Deleuze & la suréminence du Bien
platonicien se voit repris par Badiou & I'encontre de la transcendance que
dessine, par en dessous, le virtuel deleuzien?. Afin de se tenir a la thése de
I’univocité de I'Etre, Deleuze doit, selon Badiou, se donner des contraintes
trés fortes qui, par leur volonté d’asseoir cette univocité ontologique,
induisent la tache aveugle de dualismes catégoriels prenant a revers
I’intention, en la ruse — toute hégélienne — du décalage entre concept et
vérité de I’expérience. C’est le méme retour de flamme, provoqué par la loi
de!’« Un-Tout » et la forclusion du vide, que Badiou diagnostiquait chez
Spinoza et Leibniz?. Tenant, dans le cadre de la théorie des ensembles, les
concepts de I'Un et du Tout pour inconsistants, Badiou déctle une

1. Cette fois-ci il ne s agit pas d’une rétorsion comme dans le retour intempestif de la
Vérité précédemment mais d’un singulier glissement interprétatif. Badiou tressaillant devant
le mot majusculé de Relation dans la phrase de Deleuze (« 8’1l fallait définir le tout, on le
définirait par la Relation »... — majuscule, 6 combien platonicienne ! » ponctue-t-il), ne
comprend pas la portée insurrectionnelle du terme en tant que pour Deleuze il correspond au
« mouvement forcé », aux « résonances internes » se produisant du fait de la synthése
disjonctive des deux séries formelles du visible et du langage, et débordant cette synthése. Ce
qu’il faut comprendre comme 1'inéluctable obligation pour tout phénomene d’avoir a étre
nommé pour &tre mais sous la seule autorité des effers de ressemblance du voir dans le parler,
ressemblance entendue selon le principe de ce que seules les différences se ressemblent. ..
C’est dire que la Relation ou le « tout des relations » est la durée méme ou le temps pour
Deleuze dans la mesure ou la capacité productive ou la production de puissance, ou encore
la plus haute puissance du faux, ne cessent d'instituer ce qui se ressemble par différence, par
synthése disjonctive, féconde donc et a valeur multiple selon le point de vue adopté. « Le
simulacre fonctionne de telle fagon qu’une ressemblance est rétrojetée nécessairement sur
les séries de base, et une identité nécessairement projetée sur le mouvement forcé. L'éternel
retour est donc bien le Méme et le Semblable, mais en tant que simulés, produit par la
simulation, par le fonctionnement du simulacre (volonté de puissance) » (Logique du sens,
p- 306), faisant de I’avenir la croyance dans I’éternel retour de 'autre : le devenir tout
simplement, tel que engendré par le saut hors des gonds de toute faculté commune du fait
d’un exercice exceptionnel de la pensée acculée a I épreuve de son impouvoir. La Relation
n'est pas avant la liberté comme systéme immobile de I'éternité des vérités mais & chaque
fois ce qui résulte « de I'effet de fonctionnement du simulacre en tant que machinerie,
machine dyonysiaque » (Logigue du sens, p. 85). Encore pour le savoir faut-il accepter de
prendre en compte la troisiéme synthése du temps, celle de 1’avenir et de son intempestivité,
et non pas rabatire tout le temps sur la seconde, celle du passé.

2. Sous d’autres auspices, Frangois Laruelle avait soupgonné Deleuze de dissimuler
fraudulensement la transcendance comme plan, survol, sous le vocable de I'immanence.
F. LARUELLE, « La méthode transcendantale », in L'Univers philosophique, Encyclopédie
philosophique universelle, PUF, 1989, p. 698-699 ; « Réponse a4 Deleuze », in La Non-
philosophie des contemporains, Ed. Kime, 1995, p. 49, 64-66, 75.

3. A. Bapiou, L’Etre et I’événement, Ed. du Seuil, 1988, p. 130-137, 355; « G. Deleuze,

Le Pli: Leibniz et le baroque », in Annuaire philosophique 1988-1989, Ed. du Seuil, 1989,
p. 183.
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récurrence impensée du refoulé, un retour de I'indésirable transcendance
dans I’immanence, de I’ équivocité dans I’univocité. Le plan d’immanence
deleuzien ne serait pas seulement habité par I'impouvoir ontologique &
partir duquel il aurait été forcé & penser, il serait aussi scindé par une
impuissance d’une autre nature, c’est-d-dire pris & contrepied par une
logique du double non maitrisée. Si, pour Deleuze, tout se passe dans notre
dos, sous la rafale des forces du dehors, son univocité de 1’Etre, & son tour
et 4 son insu, serait prise dans le dos par des dualismes qui feraient retour
sous la forme déplacée de schizes redistribuant catégoriellement 1’Etre.
Cette instabilité impossible a relever, et qui tient 4 la récurrence du forclos,
Badiou en fait le résultat d’une incohérence inhérente au choix ontologique
opéré par Deleuze; de ce que I'Un n’est, pour Badiou, que compte
extrinséque aprés-coup, ancrer I’ontologie dans la matrice de I'« Un-Tout »
ne peut que susciter sa refente en extériorité, telle une revanche du vide
expulsé. De cette précarité constitutive qui ne fait exister le parcours idéel
que dans I’acte étourdi de sa construction, sous la parure des masques et des
travestissements, Deleuze fait le mode d’avancée traditionnel de la pensée :
toujours en butte aux défigurations de la transcendance, de 1’opinion et du
chaos, en permanence menacée de s’empéter en des formes dévitalisées, de
se stratifier en de rigides dualités comme de se disloquer dans le sans-fond
de I'indéterminé. Sa marche a I’allure d’une trajectoire hoquetante, d’un
corps 4 corps avec les turbulences moléculaires qui 1’assaillent; multi-
plicité consistante, elle n’est autre qu’une danse ivre en proie au devenir
indiscernable, voire aux brouillards de I’illusion.

En fait, ce retour bien réel du fantdme du deux, Deleuze I’assume
comme le risque fragilisant toute pensée, mais qu’il considére cependant
conjurable en droit. C’est du sein méme de cette fragilité de la pensée que
peut s’opérer la transmutation de cette limite en la création de ce contre
quoi elle va se poser : métamorphose de I’obstacle en tremplin, exercice se
portant aux limites de son pouvoir du fait méme de son impouvoir. Les
soubresauts des restes représentatifs, loin d’hypothéquer la consistance de
la déambulation idéelle, orchestrent la relance des lignes abstraites et la
persistance du probleme. Une fois cet exercice plénier de I'univocité de
I’Etre a4 I’ceuvre, tien n’en peut dénier I’accomplissement qui tout en se
créant lui-méme crée ce qui le pose comme puissance d’exercice. S’il faut
deux noms pour un Etre qui se dit en un seul et méme sens, comme il faut
deux séries au moins pour agencer un systéme intensif, c¢’est que le « au
moins deux » n’est que le prélude a une multiplicité infinie diffractant en
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explosantes fixes |'unique vague de I’Etre, et que donc ce Deux annonce le
cortége de I’exposant " comme masque, déguisement du Un inentamé par
ses expansions duelles, par ses expressions plurielles. Les inflexions
transcendantes, for¢ant I'immanence vers une instance que pourtant celle-ci
adégorgé comme une modalité paradoxale de soi —mais on ne sait ce dont
est capable I'immanence... — sont comme les ratés, les émanations
épiphénoménales d’une univocité cultivant la nostalgie de son autre,
jusqu’au danger jamais neutralisé d’un recouvrement par I’orthodoxie de
I’analogie, par I'ombre du conditionné se prenant indiment pour la raison
génétique différentielle. ..

A ne pas céder sur I’Etre comme « Un-Tout » virtuel, Deleuze, aux yeux
de Badiou, s’exposerait donc a la récursivité des polarités récusées, —
transcendance, équivocité de I’Etre, dualismes catégoriels, généralités
fixes, scission dialectique. A céder sur le sans-fond de pure réserve, sur
I’Etre comme Aién et souffle du grand Pan exhalant Dionysos, 1'on fraie la
voie, dira Deleuze, & un refoulement de 1'hétérogenese de I’Etre et de la
pensée par et au profit d’un conditionnement en extériorité décalquant le
possible sur le réel, le transcendantal sur I’empirique. C’est de pointer la
localisation divergente du risque guettant toute pensée et de cela méme qui
nous y fait culbuter que se dévoile combien les «noces contre-nature »,
tout en contraste, de Deleuze et de Badiou engendrent I'inédit, I’intéressant
au sens de remarquable, de singulier. Un méme nom — transcendance —
pour cela méme que ces deux styles de pensée ont pour tiche de conjurer,
un méme nom qui se dit en deux sens différents. Badiou n’a pas fait un
enfant dans le dos du systtme deleuzien ni ne I'a «doublé» par
déterritorialisation. Il a dressé sa cartographie de ce que veut dire penser en
la tissant aux bords mémes de celle tracée par Deleuze, et ce dans 1éclair de
la violence incisive du lancer des dés, autre enfant d’une nuit d’ldumée.

Véronique BERGEN
Chercheur.
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AU SEUIL DU VIRTUEL

1. Logique des multiplicités virtuelles

« Virtuel » qualifie un type particulier de multiplicité. Une multiplicité
est une collection d’éléments, ce qui est également le cas d’un ensemble.
Une multiplicité se distingue pourtant d’un ensemble en ceci que I’ensem-
ble est une collection d’éléments unis par une propriété commune tandis
que, dans une multiplicité, les €léments sont colligés en vertu de con-
nexions intrinséques'. C’est le type de relation qui est ici déterminant.
D’un c6té, on sélectionne un prédicat particulier. De 1’autre, on s’appuie
sur les connexions et les opérations que subissent les éléments. Primat des
termes sur les relations; primat des relations sur les termes. La
philosophie, dit Deleuze, est la théorie des multiplicités. C’est dire que les
concepts de la philosophie différent en nature des concepts propositionnels
de lalogique, lesquels sont exo-référentiels en vertu des prédications qu’ils
supportent. « En devenant propositionnel, le concept perd tous les carac-
teres qu’il possédait comme concept philosophigue, son auto-référence,
son endo-consistance et son exo-consistance »2. Il importe de savoir
pourquoi la philosophie est la théorie des multiplicités virtuelles. Actuel,
virtuel et possible désignent trois types de multiplicités, donc trois types
différents de connexions entre éléments et d’opérations dans le domaine.
On ne demandera pas ce que sont ces éléments. Les multiplicités sont
d’abord des outils pour structuralistes : les éléments sont des gquelque

1. L’existence d'une propriété commune est une contrainte formelle exigée par la
théorie des ensembles (Dedekind) afin d’éviter les paradoxes liés & une trop grande libé-
ralité dans la définition des ensembles : chez Bolzano, chez Cantor, un ensemble était
simplement une collection d’éléments. Cette prédication différe en nature d’une connexion
intrinséque

2. G. DeceuzE et F. GUATTARL Qu'est-ce que la philosophie ?, Minuit, 1991, p. 130.
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chose indéterminés, des quelque chose rétifs a la prédication, dépourvus de
propriétés. Mais des quelque chose qui occupent certaines places et sont
entre eux liés et subissent des opérations !. Les multiplicités actuelles, que
I"on peut aussi dire discrétes, trouvent en elles le principe de leur métrique.
L’opération qui les révele, c’est la division : les multiplicités actuelles se
divisent sans changer de nature. C’est le cas, par exemple, des grandeurs ou
des multiplicités numériques?. Avant d’opérer effectivement la division,
division d’une grandeur ou partition d’une multiplicité numérique, on peut
déja en connaitre le résultat. C’est que la loi de I’opération est fonction-
nelle : il y a des variables et des invariants. A la suite de Bergson, Deleuze
prendra I’ objet matériel comme exemple de pareilles multiplicités : «un
objet peut étre divisé d’une infinité de manieres; or, avant méme que ces
divisions ne soient effectuées, elles sont saisies par la pensée comme
possibles sans que rien ne change dans I’aspect total de I'objet»?. Les
multiplicités virtuelles, par contre, changent de nature lorsqu’on opeére une
division. De fait, une température n’est pas la somme de deux températures
plus petites, ni une vitesse la somme de deux vitesses plus petites. La loi
de la division, le principe métrique n’est pas déterminable a priori : les
multiplicités virtuelles « trouvent un principe métrique dans autre chose,
ne fiit-ce que dans les phénomeénes se déroulant en elles ou dans les forces
agissant en elles »*. Elles ne se divisent pas sans se différencier, ce qui
indique qu’elles enveloppent des éléments différentiels.

Chacune de ces multiplicités renferme un rapport original d’éléments a
éléments, du plus grand et du plus petit. Dans les multiplicités actuelles,
un tout contient ses éléments a titre de partie, en sorte que ce tout, ainsi le
nombre 10, peut étre divisé en deux parties puis recomposé (2x5). La

1. « Lesplaces dans un espace purement structural sont premigres par rapport aux
choses et aux étres réels qui viennent les occuper, premiéres aussi par rapport aux roles et
aux événements toujours un peu imaginaires qui apparaissent nécessairement lorsqu’elles
sont occupées ». G. DELEUZE, A quoi reconnait-on le structuralisme ?, in La philosophie au
xx ¢ siecle (éd. F. Chatelet), Marabout, 1973, p. 299.

2. Cen’est cependant pas le cas de tous les nombres. Il y a des nombres « qui ont pour
fonction de mesurer des grandeurs dans 1’espace strié (ou a strier) ». Mais il y a également
des nombres qui n’ont pas pour objet de mesurer des grandeurs, de strier I'espace. Alors, « le
nombre se distribue lui-méme dans 1 espace lisse, il ne se divise plus sans changer de nature a
chaque fois, sans changer d’unité, dont chacune représente une distance, et non une
grandeur ». Cf. G. DELEUZE et F. GUATTARL Mille Plateaux, Minuit, 1980, p. 605. C’est que le
nombre est i€ & Iintensité, qu’il est construit sur une inégalité essentielle.

3. G. DELEUZE, Le bergsonisme, PUF, 1966, p. 33.

4.1d.p.32.

Facebook : La culture ne s

AU SEUIL DU VIRTUEL 33

métrique ne varie pas; il n’y aque des différences de degré et la multiplicité -
contient une échelle 4 laquelle, chaque fois, rapporter ces différences. Dans
les multiplicités virtuelles, par contre, le tout ne contient pas ses parties 2
titre d’éléments. On ne dira pas que 20° contient 10° comme si 10° était la
moitié de 20°; on dira plut6t que 20° enveloppe 10°. Or laloi de I’envelop-
pement est tout 2 fait particuliere en ceci qu’elle permet d’évaluer le rapport
du plus grand au plus petit indépendamment d’une grandeur exacte tierce,
sans, donc, recourir & une échelle. Il en va ainsi pour un sentiment, la colére
par exemple. La différence entre une colere faible et une colere plus forte, un
courroux, n’est pas un degré de colere. Il y a entre elles une différence de
nature bien qu’elles appartiennent toutes deux 2 la méme série. Il faut
chercher la spécificité de I’organisation des multiplicités virtuelles dans la
nature des connexions entre éléments. Ces éléments sont des intensités,
tels un son, une distance, une vitesse, un sentiment. La connexion entre
deux intensités n’est pas une différence relative, car si le cas était tel, il y
aurait toujours un terme commun auquel les rapporter et par rapport auquel
mesurer leur différence. C’est aussi bien dire qu’une série intensive
renfermerait un en-soi ou une raison. On imagine alors une crainte en-soi
qui serait la raison de toutes les craintes possibles — et d’ailleurs, il ne faut
pas déployer trop 1'imagination car souvent la psychologie des tests agit
ainsi, en se donnant un terme subsumant fixe et en perdant alors toute
considération intensive. Rapporter la différence & une métrique, montre
Deleuze, revient toujours a annuler la différence, 4 1'arraisonner & un
invariant en décalquant les multiplicités virtuelles sur les multiplicités
actuelles. Or la différence entre deux intensités est inannulable : I’intensité
« représente la différence dans la quantité, ce qu’il y a d’inannulable dans la
différence de quantité, d’inégalisable dans la quantité méme »'. Si tel est le
cas, il est alors obligé que chaque intensité, pour elle-méme et en elle-
méme, soit déja différence car si chaque terme d’une multiplicité virtuelle
(ici, une série intensive) était identique a lui-méme tout en différant
absolument des autres, on retrouverait une métrique des plus classiques. A
nouveau, il n’y a pas de métrique, et la différence est partout intégralement
affirmée : « Comprenant I’inégal en soi, étant déja différence en soi,
I'intensité affirme la différence. Elle fait de la différence un objet
d’affirmation » 2. On se trouve donc devant une double différentiation. Non
seulement, en effet, 'intensité differe absolument des autres termes

1. G. DELEUZE, Différence et répétition, PUF, 1968, p. 299.
2. Id.,p. 301.
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intensifs d’une série — on ne peut annuler la différence entre une crainte
légere et un courroux puissant —, mais elle differe également d’elle-méme.
Comment cela se peut-il ? Comment concevoir qu’une intensité puisse
différer d’elle-méme ? Chaque intensité procéde d’autres différences et
conserve enelle, non  la fagon d’une partie dans un tout mais de maniére
enveloppante, une fois dit que ce qu’elle enveloppe est ce qui la complique,
cequ’il y ad’inannulable dans les différences dont elle procéde. En chaque
sentiment, en chaque motif psychique, il y a «toutes les petites incli-
nations qui plient notre &me en tous sens, & chaque instant, sous 1’action de
mille ‘petits ressorts’ : inquiétude » !. Chaque fois des motifs hétérogénes
sont rapportés les uns aux autres en vertu de leur différence et s’enveloppent
dans I’dme en séries disjonctives du type E-E', on Erenvoit de-e'ete de-¢€'.
C'est bien sous I'exemple lui-méme, sous ce bloc apparemment homogéne
qu’est un sentiment, en I’expliquant, en le compliquant, qu’il faut aller
chercher cette variation continue de rapports différentiels car la différence
taraude la représentation par-dessous, comme en un travail de sape. La
représentation, elle, voudrait assigner une différence relative & I’intensité,
donc une identité puisque 1’identité est I'envers de la représentation. Elle le
fera d’autant plus aisément que le propre de I’intensité est d’étre recouverte,
commuée en différence de degré en vertu de cette loi qui veut que tout ce
qui est virtuel ait & s’actualiser dans des états de choses et dans des corps, et
des lors s’évanouisse dans la quantité et I’étendue. Aussi dira-t-on que 1'on
ne voit pas trop de quoi on parle en invoquant I'intensité, différence
absolument déliée issue de ces profondeurs métastables qu’occultent les
assignations identitaires. Et il est vrai que dans la vie, c’est assez rare, des
cas limites en quelque sorte, que Deleuze convoque : amour, sérénité?,
vertige, expériences pharmacodynamiques?. Marginalité du virtuel. Mais
aussi marginalité de 1’amour, de la sérénité, etc., et la philosophie est belle
quand elle gagne ces hauteurs.

Les multiplicités virtuelles se dessinent: ce sont des systémes
d’éléments intensifs qui different entre eux et different d’eux-mémes. C’est
le systeme de la différence. Il reste & comprendre deux choses. D’abord,
comment peut-il y avoir rapport entre des termes hétérogeénes, rapport du
non-rapport ? Ensuite, comment le rapport entre les termes hétérogeénes est-
il une authentique hétérogénése ? Le systéme du virtuel est dynamique eten

1. G. DELEUZE, Le pli, Minuit, 1988, p. 94.
2. G. DELEUZE, Foucauit, Minuit, 1986, p. 103.
3. Différence et répétition, p. 305.
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variation continue, car ce serait retrouver un noyau ou un invariant que
d’arréter le mouvement. Chaque fois que I’on arréte le mouvement, la
transcendance «en profite pour resurgir, rebondir, ressortir»'. Toute
intensité est différence, elle enveloppe d’autres intensités si bien qu’ainsi
s’¢élaborent des séries hétérogenes. Ces séries, montre Deleuze, sont en
résonance interne, rapport qui est «le mode le plus primitif de la
communication entre des réalités d’ordres différents »2. La résonance
interne, c’est la différentiation mutuelle des séries, ¢’est-a-dire le devenir
autre de chaque série puisque cette communication entraine un changement
de nature des €léments résonants. Le rapport est impliquant, enveloppant,
chevauchant, et non pas contradictoire ou de ressemblance. 11 peut deés lors
rapporter des termes hétérogénes les uns aux autres; il peut faire de Ia
disjonction une synthése positive. Quand on parle de I'extériorité des
relations, on veut non seulement dire qu’aucune commune mesure ne
confere au rapport sa raison, mais aussi qu’une relation n’est jamais une
modification accessoire ou relative. La modification est intrinséque et
absolue. Il sagit, pour chaque série, de devenir autre, de changer de nature
en intégrant de nouvelles différences, des intensités inédites, qui iront
résonner dans la série toute entigre. Toute relation induit un changement de
nature car les intensités échangées sont différenciantes : « le devenir est une
anti-mémoire »°. Ces relations font le dynamisme du systéme, assurent la
variation continue et rendent le mouvement infini. S’il en est ainsi, c’est
parce qu’elles sont sous-tendues par une répétition dynamique et intensive.
Chaque fois qu’il y a résonance, une intensité est intégrée dans une
nouvelle série, répétée d’une série a I'autre. S’il s’ agissait d’une répétition
mécanique et abstraite, le systéme serait statique puisque I’échange serait
neutre et improductif. Or, c’est de tout autre chose dont il est question. Le
répété est intensif, sa répétition différenciante car elle est « répétition d’une
différence interne qu’elle comprend dans chacun de ses moments, et qu’elle
transporte d’un point remarquable & un autre »%, d’une série 2 une autre, si
bien qu’il faut la dire productrice et créatrice. Dans I'immanence d’une
multiplicité virtuelle, 1a répétition est hétérogénése : dynamisme pur.

Ce vertigineux systéme de résonance dynamique entre intensités est
une logique transcendantale nouvelle. Elle permet 2 la pensée d’instaurer

L. Qu’est-ce que la philosaphie ?, p. 49.

2. G. SIMONDON, L’individu et sa genése physico-biologique, Millon, 1995 (rééd.), p- 3L
3. Mille plateaux, p. 360.

4. Différence et répétition, p. 32.
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un plan d’immanence sans immixtion empirique, sans regain de transcen-
dance. Sans immixtion empirique, sans prétention scientifique, c’est
devant cela que le sot cale. Il faut alors marquer la différence entre I’actuel et
le virtuel et préciser que « la quantité intensive est un principe transcen-
dantal et non un concept scientifique»'. Sans, non plus, regain de
transcendance. C’est alors du coté du possible qu’il faut se tourner.

2. Les multiplicités possibles — L’exemple de Husserl

11 faut tenir le plan d’immanence, dit Deleuze ; il faut rester 4 sa surface
sans tenter de le résorber en quoi que ce soit qui le transcenderait; il faut
parcourir les multiplicités virtuelles, leur donner consistance sans faire le
saut hors d’elles, vers un principe extérieur qui les régirait. Cet impératif
recele une revendication originale, celle d'une nouvelle image de 1a pensce.
Nouvelle, elle I’est notamment en cela qu’elle refuse de frayer avec les
multiplicités possibles. La distinction s’est déplacée. Elle ne concerne plus
le couple virtuel-actuel, couple tendu mais indissoluble. Elle a cette fois en
vue la dissolution raisonnée du couple virtuel-possible. « Ruineuse, toute
hésitation entre le virtuel et le possible » 2. Ruineuse en ceci que le possible
fait mine de précéder le réel, qu’il recueille en son concept tous les
caractéres du réel, hormis I’existence. Mais le possible n’est qu’une feinte,
dira Bergson, puisque s’il semble en droit précéder le réel et étre quelque
chose de moins que le réel, en sorte qu’il lui appartiendrait d’engendrer le
réel comme en un saut brut qui joindrait 1'existence au possible,
précurseur spectral, il n’en est en fait rien car le possible est véritablement
quelque chose de plus que le réel : c’est le réel auquel un acte psychique
particulier a soustrait I’existence. Il n’est toutefois pas siir que cette critique
ait 1'impact que 1’on dit. Pour Kant non plus, I'étre n’est pas un prédicat
réel — et cela seul suffit 2 dérouter la critique: il y a un probléme de
I’individuation chez Kant. Le véritable probléme du possible réside plutot
dans le fait qu’il n’est pas lui-méme consistant : on n'y reste pas; on le
résorbe toujours dans autre chose, I"identité du concept ou de la forme. On
en trouve le meilleur exemple chez Husserl. Il construit d’extraordinaires
multiplicités possibles tout en découvrant le moyen de les subsumer sous
I’identité du concept. La variation eidétique est cette méthode qui permet

1. Id., p. 310.
2. Id.,p. 274.
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de découvrir I'essence d’un domaine particulier. Soit le domaine des
choses, et la recherche de I'essence chose : «qu’est-ce qu’une chose ? ».
Suivons Husserl dans cette variation. Il s’agit d’abord de se rendre
présente, par la perception ou I’imagination, une chose particuliere. Puis,
une fois cette chose présente & la conscience, il faut la faire varier
arbitrairement. C'est 14 le rdle de 1’imagination. Détachée de toute
contingence, elle va engendrer une collection infinie et bigarrée de choses
avec pour seule contrainte que celles-ci puissent étre imaginées. Husserl
décrit ce processus : « Donnant donc libre cours & notre imagination, nous
laissons se mouvoir la chose, sa figure se déformer de manigre quelconque,
ses déterminations qualitatives, ses propriétés réelles varier 4 volonté, nous
jonglons avec les propriétés physiques connues et avec les lois régissant
ces propriétés, nous laissons les modifications de propriétés suivre leur
cours de telle maniére que les lois se réorganisent, qu’elles soient obligées
de se transformer en de toutes autres lois, nous allons méme jusqu’a nous
imaginer doués de nouveaux sens ou jusqu'a imaginer les sens anciens
assortis de nouvelles qualités... En procédant librement de cette maniére,
I'imagination engendre les choses monstrueuses les plus incroyables, la
fantasmagorie chosiste la plus extravangante, au dédain de toute physique
et de toute chimie »'. Ce délire est fécond : I'imagination a engendré la
multiplicité infinie des choses possibles. II s agit bien d’une multiplicité
parce que c’est un domaine de pure variation. Prédicats et propriétés se sont
dissous sous le coup de cette débauche fantasmatique. La seule clause qui
régit ce domaine est formelle : ses éléments doivent étre en connexion
extrinséque avec I'imagination ; ils doivent &tre intuitionnés. En outre,
cette multiplicité est effectivement infinie, ce qui donne toute sa force 4 la
méthode. On pourrait croire que 1'imagination jamais ne peut atteindre
I"infini, qui toujours se dérobe & la limite. C’est 1a une vue psychologique.
Husserl a fait de I"imagination une faculté transcendantale capable de
parcourir une multiplicité infinie «sans perdre la transparence de
I'évidence »2. Cette découverte est merveilleuse et tout 2 fait capitale pour
la doctrine husserlienne : le toujours plus loin de Iinfini est pareillement le
toujours plus loin de I'imagination. Enfin, cette multiplicité est une
multiplicité possible: devant 1’imagination transcendantale est étalée
I'infinité des choses possibles. Ce qui distingue une multiplicité possible
d’une multiplicité virtuelle, c’est que la premiére recele un invariant. Il n’y

1. E. HUSSERL, Idées directrices. Tome 3, trad. D. Tiffeneau, PUF, 1993, p. 37.
2. E. HUSSERL, Idées directrices. Tome 1, trad. P. Ricceur, Gallimard, 1950, p. 281.
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apas d’invariant dans une multiplicité virtuelle. Les connexions qui lifent
les éléments y sont intrinséques et différentielles; chaque opération
entraine une différence de nature. C’est pourquoi il n’y a pas de noyau
invariable auquel rapporter la différence. Le noyau lui-méme entre dans l.e
jeu de ladifférence, il se différencie en sorte qu’il se révele n’avoir jam_als
été qu’une fiction commode. S’il y a un vertige chez Deleuze, c’est bien
celui-1a : penser sans la fiction du noyau. ;
Or, que fait Husser] ? Tl va trés loin dans la variation et sa fantasmagorie
chosiste, si on lui accorde crédit, c’est-a-dire si on fait I'effort d’effecti-
vement I’intuitionner, est aussi vertigineuse qu’une autre. A ceci prés qu’il
reprend toujours pied : un invariant court tout le long de la mul.tiplicité
possible. On retrouve un noyau, et s'il a été un temps question de libérer la
différence, ce n’était qu’un temps compté : la différence finit par se révéler
variation différentielle d’un méme. C’est que I’on est dans le domaine du
possible. Reprenons les consignes observées lors de la variation eidéfique.
1l s’agissait d’engendrer par I'imagination une multiplicité infinie de
choses possibles, pour autant que ’on puisse I’imaginer, ¢’est-a-dire pour
autant que les choses possibles demeurent corrélats d’une conscience. On
impose le lien du possible avec la conscience. N’est-ce pas sous cet aspect
que la critique bergsonienne du possible prend toute sa force? Bergso.n
disait : le possible mime le réel; ne lui manque que I’existence. C’était
confondre les catégories réelles avec I'existence. Mais il disait aussi: un
acte de conscience intervient dans I’engendrement du possible. Le possible
est donc sous 1’emprise de 'identité de la conscience dans laquelle il
s’origine’. Il n’est pas étonnant que cette identité se répercute dans la
multiplicité elle-méme. Car le quelque chose qui subit la variation, s’il est
indéterminé en regard de ses prédicats, est néanmoins déterminable en
fonction de sa forme : une méme forme parcourt la multiplicité. Cette
forme, c’est « la forme universelle chose »2, c’est I’essence, c’est-a-dire
aussi bien le possible. Husserl peut dés lors laisser la multiplicité de coté
au seul profit de ’essence qui en est la raison unique, et il le fera d’autant
plus allégrement que tout ce qui variait, tous les écarts qu’a subi cette
forme universelle, n’étaient finalement que contingence, accident, fait, et le

1. C'est bien pourquoi le possible est la catégorie modale fétiche de I'idéalisme
transcendantal. Chez Deleuze, « la multiplicité reste tout a fait indifférente aux problémes
traditionnels du multiple et de I’un, et surtout au probléme d’un sujet qui la conditionnerait, la
penserait, la dériverait d une origine, etc. ». Cf. G. DELEUZE, Foucault, p. 23.

2. E. HUSSERL, Idées directrices. Tome 3,p. 43.
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fait — superbe —, c’est « I'irrationnel » !, Et il en va ainsi dans bien d’autres
cas, avec toujours le méme type de saut : du c6té objectif, les multiplicités
noématiques qualitatives sont résorbées dans 1'identité de I’objet inten-
tionnel ; du c6té subjectif, les multiplicités noétiques constituantes sont
absorbées par I’identité du Je ; pour ce qui est de la corrélation objet-sujet,
les multiplicités noématiques sont constituées dans le Je. Ce n’est pas au
possible qu’il faut demander de donner consistance 2 I'immanence.
Toujours, sa consistance sera empruntée.

3. Une pratigue du virtuel

On peut prendre I'exemple de 1’analyse du passé comme pratique du
virtuel. Ce qui intéresse Deleuze, sur fond, parfois, des textes de Bergson,
c’est véritablement de laisser 12 I’ actuel et de sauter dans le virtuel car si la
philosophie est la théorie des multiplicités virtuelles, c’est alors qu’elle
doit s’immerger dans le virtuel et y rester, ce qui est le plus difficile. Du
reste, il ne faut pas voir ce saut de fagon abstraite, comme recelant en Iui un
dualisme latent. Une pareille position ne pourrait naitre que de la confusion
des intensités et des représentations, du déni, donc, de ce qui fait la

L. E. HUSSERL, Méditations cartésiennes, trad. G, Peiffer et E. Lévinas, Vrin, 1992,
p- 137.On a vu comment Husserl s'était donné les moyens d’engendrer une multiplicité
infinie. On se demandera cependant comment il peut étre assuré qu’une forme essentielle la
parcourt. Comment la résorption dans I’identique est-elle fondée en droit ? Tout se joue dans
ses écrits inauguraux sur 1’ axiomatique. La théorie des multiplicités est la pidce maitresse de
la mathesis universalis husserlienne. Elle permet d’appréhender les objets mathématiques
d’un point de vue formel et selon leurs connexions. D’autant que les multiplicités elles-
mémes peuvent étre considérées comme des objets mathématiques, alors qu’elles sont déja
des domaines infinis d’objets. C’est ainsi que Riemann pourra surplomber le caractére local
des différentes géométries (euclidienne et non-cuclidiennes) et les ramasser dans une
théorie unique, la théorie des multiplicités, qui doitdonc étre considérée comme une théorie
des formes de théories géométriques. Tout devient dés lors une question de dimension : on
travaille avec des multiplicités & n dimensions, dont la géométrie euclidienne n’est qu’un cas
particulier. Pour parvenir & ce résultat, une condition essentielle est requise : que les mul-
tiplicités infinies soient cependant définies, que le domaine infini d’éléments soit régi a priori
par des axiomes en nombre fini. Le systéme d’axiomes doit étre saruré, pour reprendre un
mot de Hilbert qui travaillait le méme probléme que Husserl. A I'inverse de Hilbert, Husserl
ne tentera pas de prouver métamathématiquement cette saturation. Il Ia tient pour acquise, et
n'envisage jamais le probléme de I'indécidabilité, méme pas pour en montrer I"absurdité,
(Pour ceci, cf. E. HUSSERL, Articles sur la logique, PUF, notamment p- 503 et Logique formelle
et logique transcendantale, PUF, p. 127-128). Or, c'est exactement le méme schéme quel'on
retrouve dans la variation eidétigue. La multiplicité infinie des choses fantasmagoriques est
parfaitement définie, saturée, régie a priori par |’essence chose qui la surplombe.
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singularité du virtuel. Le virtuel n’est pas un autre monde ; il correspond a
un art immanent d’interprétation, une maniére de voir qui met au défi les
grands ensembles, les formes stables, de rendre compte du mouvement. Le
devenir passe par les intensités, par les résonances entre intensités; il est la
seule raison des multiplicités virtuelles — raison paradoxale, puisqu’elle
n’est arraisonnée par rien, pas méme par elle-méme, puisqu’elle est la
raison des cas singuliers. Cet art d’interprétation affirme donc que
I’intéressant est toujours le devenir et qu’il faut se donner les moyens d’étre
a son diapason, de résonner avec lui . Dans ce cas-ci, le saut dans le virtuel
est un saut dans le passé provoqué par le présent lui-méme, tout comme
1’actuel provoque le saut dans un virtuel qui lui est co-présent, coalescent.
Le présent, 1’actuel, ¢’est toujours contempler et contracter, se nourrir
de petites perceptions, de réceptions diverses. Nous sommes avant tout, dit
Deleuze, des habitudes, des systémes de réception et de réaction, des
réceptacles acentrés en contact perpétuel avec I'extérieur, perpétuellement
sensibles, tactiles, tendus, vigilants, voyants, inquiets. Tel est le corps aux
aguets méme dans le repos, tout occupé a ses acquis, & se moduler de fagon
toujours précaire, selon des équilibres mi-stables mi-instables, selon des
homéostasies sans cesse défaites, sans cesse refaites. La vigilance passive
est le mode du corps, son présent et son inconscient, la fagon qu’il a d’étre
obnubilé par les petits manques et les petites satisfactions, toujours
oscillant entre les nombreuses faims qu’il porte en Tui et leurs assouvis-
sements. C’est 12 le régime cyclique, fait de périodes multiples et entre
elles déphasées, de I'habitude. C’est 13, dit Deleuze, la trame du présent,
trame de la continuité, trame de la succession, car «il n’y a pas d’autre
continuité que celle de 1’habitude, et nous n’avons pas d’autres continuités
que celles de nos mille habitudes composantes, formant en nous autant de
moi superstitieux et contemplatifs, autant de prétendants et de satis-
factions »2. L’habitude est la vie du présent parce qu’elle lui confére une
épaisseur, une consistance étrangére au maintenant abstrait. Le maintenant
s’ épaissit lorsque le présent se fait vivant car, telle était 1a lecon de Husserl,

1. Simondon requérait en ce sens une nouvelle théorie de la connaissance, basée sur
Iindividuation réciproque de la pensée et de son objet, sur leur résonance qui permettraita la
pensée de s’individuer selon les lignes de devenir de son objet : « Une pensée réelle est auto-
Justificative mais non justifiée avant d’&tre structurée : elle comporte une individuation et est
individuée, possédant son propre degré de stabilité. Pour qu’une pensée existe, il ne faut pas
seulement une condition logique mais aussi un postulat relationnel qui lui permet d’accomplir
sa genése ». Cf. L'individu et sa genése physico-biologique, p. 82.

2. Différence et répétition, p. 102.
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il porte en Iui des éléments fusionnés, il est la fusion par excellence, le
concret par excellence, en cela qu’en lui rétentions et protentions se
coalisent. Deleuze, assignant a1’habitude la charge d’assurer la cohésion du
présentet d’ainsi lui donner I’épaisseur d’une vie spontanée, dirait plutdt
détente et tension'. C’est le méme schéme de part et d’ autre : la fusion dans
le présent vivant, son épaisseur; la succession des présents les uns aux
autres. Mais le présent n’est pas le temps dit Deleuze, ol plutt le présent
n’est que le temps pauvre, sa face seule visible, le temps chronologique des
successions; et puis, et puis, ... Or il est un temps autre que chrono-
logique, une profondeur du temps par-dela les rythmes successifs. Le
présent passe, il ne fait que passer sans du tout pouvoir rendre compte de
son passage. Le temps, c’est le temps qui passe, bien siir, mais ¢’est aussi
et surtout quelque chose d’autre en sorte que le probléme du temps se
déplace, quitte I'épaisseur du présent et ses perpétuels évanouissements,
pour aller vers ce qui fait passer le temps, ce qui assure la succession des
micro-cycles et des périodes. On voit bien que I’explication classique
s’arréte trop tot; il lui manque quelque chose car elle en reste 2 la
succession. L'explication classique dit: un préseht succede 2 un autre
présent, et en lui succédant, esquive son prédécesseur qui alors devient
passé. L'instrument de cette explication, ce sont des indices accolés
chaque moment du temps et qui montrent qu’au moment 1, ¢’est présent et
pass€, au moment 2, c’est nouveau présent, passé fraichement passé et
passé plus ancien, et au moment 3, ¢’est encore la méme chose 4 un degré
de recul prés. Les indices, p, p', p", servent a noter le recul, A suivre la
succession dans sa perpétuité. Ils décrivent la succession sans I’expliquer,
ce qui la rend incompréhensible. Cette lacune, au reste, est doublée d’une
autre, sans doute plus importante. Car le schéma indiciel permet et incite 2
décrire un phénomeéne étrange et 1égerement saugrenu. Ce phénomene, c’est
le devenir passé du présent. Non seulement, lit-on dans le schéma indiciel,

le présent s’évanouit sous le coup d’un nouveau présent qui lui succéde,

mais en plus il mue, il passe dans une autre dimension, il se transforme en

pass€. Comment se peut-il, au vu de ce qu’est le présent, épaisseur de

I"habitude, fusion, qu’il soit ainsi commué en passé ? Car le présent n’a pas
les moyens de devenir autre, de changer de nature, puisqu’il ne porte en lui

aucune différence qui le ferait intense, qui lui donnerait le potentiel de sa

transformation. Deleuze reprend ici une intuition de Bergson. « Nous ne

1. Cequ’en fin de compte Husserl dira aussi dans le second tome des Idées directrices : le
ceeur du temps, ce sont les synthéses passives de 1"habitude.

érite pas elle se conquiert



42 PASCAL CHABOT

pouvons pas croire que le passé se constitue aprés avoir été présent, ni parce
qu’un nouveau présent apparait. Si le passé attendait un nouveau présent
pour se constituer comme passé, jamais 1’ancien présent ne passerait ni le
nouveau n’arriverait » ',

Jamais, poursuit Deleuze, un présent ne passerait, s’il n’était passé « en
méme temps » que présent. « Passé en méme temps que présent », cetie
formule renferme I'énigme d’un « maintenant» duel, I'énigme d’une
scission fondamentale du temps. D’un coté, le maintenant est un présent
qui toujours s’efface et s’évanouit, faisant place vide pour un nouveau
maintenant. D’un autre c6té, et simultanément, le maintenant est d’entrée
de jeu un passé, un passé qui n’a jamais ét€ présent. Ce passé différe en
nature du maintenant-présent : il ne passe pas, il n’est pas réglé par la loi
des successions, il n’advient pas ni ne s’évanouit, il ne se conserve pas
dans une autre dimension que la sienne propre, il est sans étre dans le temps
chronologique, il est le temps, il est le passé pur. Telle est la scission du
temps en deux jets, chacun émergeant de son déroulement, chacun
coexistant avec I’autre dans la simultanéité du maintenant bien qu'’ils
soient livrés a des destins différents et qu’ils obéissent & des lois distinctes.
Le premier jet est actuel, psychologique et successif; il est le temps qui
passe saisi, 2 méme sa fugacité, dans son évanouissement. Le second jet est
celui des profondeurs ; virtuel, ontologique et simultané il est la durée, la
mémoire, ce qui fait passer le temps en conservant tout le passé. Le
maintenant, déja, s’ était révélé abstrait. I11’est & un second tifre, puisque si
le temps se scinde en deux jets 2 mesure de son déroulement, ¢’est alors que
le maintenant participe 2 deux réalités différentes, qu’il est tout a la fois
« pointe de présent, nappe de passé »2 Il est 'éphémére et paradoxale
fusion de ce qui passe et de ce qui ne passe pas, de ce qui succede et de ce
qui coexiste. Car la succession repose sur une coexistence plus profonde.
La mise bout-a-bout des dimensions et, chaque fois, leur évanouissement
faisaient le présent et ancraient 1’oubli dans 1’habitude en lui permettant de
s’épuiser toute entiére dans la ponctualité des contemplations-contractions.
Rien n’est retenu puisque tout succéde. Et pourtant, de 1a le saut dans le
virtuel et de 14 sa coalescence & !’actuel, tout est retenu puisque tout
coexiste. C’est parce qu’il y a coexistence des dimensions qu’il peut y
avoir succession des dimensions. Chaque second jet des maintenant
bifides est engagé dans un milieu ol toutes les dimensions tiennent

1. Différence et répétition, p. 111.
2. G. DELEUZE, L 'image-temps, Minuit, 1985, p. 129 et suivantes.
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ensemble en vertu de liaisons non-localisables en sorte que chacune d’elles,
évincée par une succession qui pouvait toujours assurer la fusion d’un
micro-cycle mais qui était inapte, par nature, a lier deux et puis parce que
leur différence était quelque chose de trop gros et d’inabordable pour elle,
persistent, se maintiennent et se lient autrement, & distance, par leur
différence, dans le milieu du passé pur. Il n’est plus question de fusion
mais de résonance, et ce n’est plus ’extensif de I’habitude mais 1’intensif
d’une mémoire ontologique. On est dans le virtuel.

Du perpétuel évanouissement de ce qu’on est & 1'éternelle persistance de
ce que l'on a été, et son insistance dans le présent, et la consistance d’une
vie. D'une dimension unique & ces dimensions tant nombreuses, dif-
férentes et déchirées, qui font I'impensable en nous. Ce n’est pas une
question de souvenirs ni de psychologie, car le souvenir perd le virtuel en
s’actualisant puisqu’il est une différence sélectionnée. La psychologie
fonctionne avec des intensités actualisées, figées dans des états de choses
définis. « D’ot la nécessité de ne pas confondre les plans de conscience, &
travers lesquels le souvenir s’actualise, et les régions, les coupes ou les
niveaux du passé, d’aprés lesquels varie 1'état du souvenir toujours
virtuel »!. C’est plutdt une question d’ontologie. Avec le passé, I’étre se
donne tel qu’il est, « numériquement un, formellement multiple » 2. L’étre
se montre dans sa production de différences, ses répétitions par résonances,
I’inouie coexistence qui fait son univocité : multiplicité intensive.

Il y avait tout a la fois du végétal et de I'évanescent dans I’habitude,
dans ce présent fait de contemplations et de contractions, dans ces micro-
cycles. A I'actuel manquait une consistance, une «cohérence secréte »
étrangere  la seule proximité imposée par la succession. Le virtuel est cette
consistance : il met le présent en résonance avec la vie, il I'extrait de son
identité actuelle, et I’extrayant, dissolvant ce qui en lui était figé dans Ia
représentation, il « double I’effectuation d’une contre-effectuation » 3, c’est-
a-dire qu’il conserve la part intense des présents fuyants, de ce qui arrive, et
la porte au diapason de toutes les intensités passées, pliées les unes dans les
autres. Un présent succéde & un autre ; en méme temps, il s’enveloppe dans
une vie. Si la logique des multiplicités virtuelles est transcendantale, c’est
qu’elle capte I'impersonnel d’une vie et sait dire tous les hiatus et les
détours qu’ étouffe et masque son cours empirique. Elle rejoint la vie dans

1. Le bergsonisme, p. 62.
2. Différence et répétition, p. 58.
3. Logique du sens, p. 188.
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les lieux ol son devenir se joue, loin des déroulements fluants et des
apparentes successions. Elle leur préfere des liaisons étranges, rapports du
non-rapport, résonances de toutes sortes, enchainements, coupures, réen-
chainements ou ruptures, reprises a des niveaux différents et dissonances,
disjonctions par ol passe le devenir. On est dans le virtuel, et on pressent
qu’y rester, c’est le vertige, un événement qui, de loin, toujours semble

« trop grand » ..

Pascal CHABOT

Université Libre de Bruxelles
Aspirant Fonds National de la
Recherche Scientifique.

1. Différence et répétition, p. 120.
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SUR FACES
POSITIONS DU VISAGE CHEZ LEVINAS ET DELEUZE

Faisons comme Deleuze lui-méme fit trés souvent : commencer avec du
simple, initier par le sommaire et puis poursuivre jusqu’au point ou il faut
s arréter et licher cet aveu longtemps retenu, une sorte de démenti ou de
démanteleur qui tranche dans la natte condensée pour en produire I’infinité
capillaire.

Ainsi dans Qu’est-ce que la philosophie ?' pour le concept d’ Autrui.
Tout commence avec un «procédons sommairement... NOUS CONSsi-
dérons... un simple ‘ilya’ »>

Mais chaque paragraphe trahit le précédent et 1I’accouche d’un enfant
difficile totalement ignoré. Au départ, on était dans une situation générique
articulant des affections intemporelles : tout est calme.. . il a peur. Mais dés
le deuxiéme paragraphe, commence une €trange procession, un proces
gigogne : « Evidemment, tout concept a une histoire »* (laquelle révele
d’autres problémes et fait défiler les plans : tout concept est déja recueil).

«Mais d’autre part...»* il ne faudra pas confondre I’histoire du
concept avec ses devenirs, par lesquels il est tiré de son enveloppement et
se met & ponter en tous sens, bien que rigoureusement et sur un méme plan,
selon le rapport nécessaire avec d’autres problémes connectables et des
concepts adjacents.

Et chacun de ces correctifs (1’histoire, les devenirs) est déja par lui-
méme une telle difficulté, un tas surgi de nulle part, qu’il n’est plus
possible d’aller plus avant sans nier en bloc le sommaire initial : « Nous

1. Pour les citations, nous abrégeons OP, suivi de la pagination.
2.0P. p. 22,

3.0P,p.23.

4. Ibid.
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sommes partis d'un exemple assez complexe. Comment faire
autrement... » ",

Ici aussi, dans le face & face, nous pouvons commencer par une
opposition élémentaire, presque ou déja stupide : Entre la trace divine dans
le visage (Lévinas), et le visage défait qui empéche tout dressement de
divinité — méme détournée (Deleuze).

Entre les visages d’homme qui signifient vers 1'Unique ou
Transcendant (Lévinas) et1’unique structure de visagéification deleuzienne
(trou noir-mur blanc) effectuée dans une gamme d’occurrences (balle contre
le mur ou dans la peau, masque percé) .

D’autres oppositions sont encore possibles. Et le visage au centre,
comme enjeu ou jeune fille, charniére qui ensorcelle.

Le rapport que nous cherchons n’est pas dans une subtile équivalence,
un prérequis partagé ou une souche commune qui bifurque. Non pas une
proximité inattendue, un pari d’habile similitude entre des pensées qui se
sont tenues a distance, mais quelque chose dans cette distance qui se ferait
respiration, air de gouffre respirable. Comme une amitié€ possible, certai-
nement, mais que ne pourrait éprouver qu'un tiers, venu de loin et
prélevant bizarrement dans les deux ceuvres.

Procédons, donc. Sommairement autant qu’il est possible. Les textes
de Deleuze ot il est fait question d’ Autrui et du visage sont nombreux?.
Nous invoquerons principalement: Qu'est-ce que la philosophie ?,
Logique du sens et Différence et répétition®.

1. OP,p. 24.

2. « Les visages concrets naissent d'une machine abstraite de visagéité, qui va les
produire en méme temps qu’elle donne au signifiant son mur blanc, & la subjectivité son trou
noir.... Pure machine abstraite d’état crépusculaire. Mur blanc-trou noir ? Mais, d’aprés les
combinaisons, ce peut étre aussi bien le mur qui est noir, le trou qui est blanc. Les balles
peuvent rebondir sur un mur, ou filer dans un trou » (Mille Plateaux, p. 207).

3. En vérité, il y a du visage partout, approché chaque fois d’aprés sa pertinence
actuelle. Nous nous limiterons au visage-expression dans son rapport aux mondes possibles
et & autrui-structure. Pour d’autres aspects du visage chez Deleuze, on se reportera a
I'analyse cinématographique du gros plan (L'image-mouvement), aux positions de téte
(penchée, redressée) chez Kafka (Kafka — pour une littérature mineure) et enfin les pages
remarquables dans Mille plateaux & propos des deux sémiologies (paranoiaque-despotique,
passionnelle-autoritaire) articulées sur des dispositifs de visagéité différents (visage-face
irradiant, polarisant la signifiance — visages-profils détournés et tracement de la ligne de
fuite en rapport avec la trahison mutuelle).

4. Désormais, nous abrégeons respectivement OP, LDS et DR.
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Lévinas en parle toujours', méme masqué, méme sous d’autres mots.
Précisément comme Deleuze parle toujours de 1’événement, quelle que soit
la thématique otl s’exerce ce parler perpétuel.

On se contentera d’évoquer le tracé d’anatomie le plus élémentaire, en
quelque sorte la phénoménalité en vif-argent.

Nous considérerons, pour Deleuze en un premier temps, les pages sur
Autrui dans Qu’est-ce que la philosophie ?

De Lévinas, nous reprendrons les développements dans Le Temps et
[’Autre?, avant d’évoquer les ceuvres plus diversement.

On retiendra tout d’abord, pour le concept donné, le jet de ses compo-
santes, la bonne et due forme. Qui est importante, méme si elle implique
qu’onressasse.

Nous considérons un champ d’expérience pris comme monde réel
non plus par rapport 2 un moi, mais par rapport 2 un simple ‘il ya’. Il y a,
a tel moment, un monde calme et reposant?,

Le reposant est curieux. Dans sa transitivité. Qui semble faire allusion
aun moi alors qu’il n’y a plus de moi. Nous retenons donc : « il ya ».

Surgit soudain un visage effrayé qui regarde quelque chose hors
champ. Autrui n’apparait ici ni comme un sujet ni comme un objet mais,
ce qui est trés différent, comme un monde possible, comme la possibilité
d’un monde effrayant®,

Nous retenons : le visage. Son intempestivité, le surgir comme facon.
Ainsi que la référence Leibniz — une monade avec un monde dans une
théorie de I’expression. Non pas un méme monde réel dans lequel I'effroi
surgit comme attitude, angle petit de I'affect. Mais I'effroi en tant
qu’expression —laquelle se résout dans I’exprimé, témoigne d’emblée pour
un autre monde ou monde d’autrui. Effrayant, par exemple.

Ce monde possible n’est pas réel, ou ne I’est pas encore, et pourtant
n’en existe pas moins: c¢’est un exprimé qui n’existe que dans son

1. Dans ses premiers travaux (De ['évasion, Le Temps et 'Autre), le visage ne constitue
pas encore un concept ni méme ne figure a titre métaphorique ou illustratif fréquent.
Toutefois, dés De [’évasion, Lévinas pressent et recherche 1'ordre hors-I'étre et autre-
qu’ontologique. La fonction-visage sera investie ultérieurement, mais sur la base de cette
méme problématique oii la portée d’ Autrui, progressivement et au fil des ceuvres, s’étend et
se précise.

2. Pour toutes les citations, nous abrégeons TA, suivi de la pagination.

3. OP,p. 22.

4. Ibid.,p. 22.
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expression, le visage ou un équivalent de visage. Autrui, c’est d’abord
cette existence d’un monde possible’.

Nous retenons la précision : le visage-expression. L’autre monde dans
une dégurgitation fixe, mais aussi une sorte de rivalité ou concurrence.
Parce que le possible prétend déja au réel?, enveloppe une puissance de
complot et d’occupation. L’équivoque en phosphéne — qui s’avance
comme une fiancée de réve mais menace de déborder dans le vécu propre. 1l
y a un troisieme moment important. Le possible a une réalité qui ne doit
pas étre confondue avec le réel dont ce possible est le possible.

Et ce monde possible a aussi une réalité propre en lui-méme, en tant
que possible : il suffit que 1’exprimant parle et dise : «j’ai peur» pour
donner une réalité au possible en tant que tel (méme si ses paroles sont
mensongeres). Le ‘je’ comme indice linguistique n’a pas d’autre sens.
Encore n’est-il pas indispensable : La Chine est un monde possible, mais
prend une réalité dés qu’on parle chinois ou qu'on parle de la Chine
dans un champ d’expérience donné’.

Et 'ultime précision : « C’est trés différent du cas ou la Chine se
réalise en devenant le champ d’expérience lui-méme »*, Qui se cl6t sur une
récapitulation. Ordre de passage des composantes, désormais inséparables :

L. Ibid.,p. 22.

2. Cf. M. ToURNIER (Vendredi ou les limbes du Pacifique) cité par DELEUZE, LDS p. 359.
« C'était cela autrui : un possible qui s’acharne a passer pour réel ». Et le détournement-
rabattement autoritaire par autrui : « Autrui rabat : il rabat les éléments en terre, la terre en
corps, les corps en objets... Autrui est un érrange détour, il rabat mes désirs sur les objets, mes
amours sur les mondes ». Deleuze voit dans cette opération une aliénation du désir par les
objets et les mondes sur lesquels il est rabattu, au lien d’étre causé par les Eléments purs et
d’étre emporté avec eux librement. Le registre syntaxique est celui du lourd-léger. Autrui est
une lourdeur, une gravitation. Alors que dans la structure perverse, le désir épouse un
mouvement ascensionnel et de détachement. On notera également un étrange platonisme de
Deleuze a cette époque, avec une Terre dépréciée qui n’est pas encore la grande im-
manente des Mille plateaux. En effet, I évolution de Robinson passe par une expérimentation
des types de surfaces (végétale, glébeuse ou quasi aquatique), mais la véritable ou pure
surface, est celle qui décolle d’elle-méme et performe son propre survol 4 hauteur de ciel, en
I’espece de flottantes répliques. Ce sont les doubles ou Images aériennes (p. 366), aprés quoi
Vendredi & travers son propre doublement, « conduit Robinson a la découverte des Eléments
libres, plus radicaux que les Images ou les Doubles puisqu’ils les forment » (p. 367).Plus tard,
Deleuze habilitera une immanence froide sans vapeurs en insistant sur la notion ruyerienne
de survol absolu, survol sans distance eu égard a ce qui est survolé. Cf. QP p. 27.

3. Ibid., p. 22,23.

4. Ibid., p. 23.
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«monde possible, visage existant, langage réel ou parole »'. Autrui en
trois coups.

C’est I'ordre kantien des catégories de la modalité ou concepts
originellement purs : possibilité, existence — et nécessité. La nécessité
étant pour le rapport et 1’alliance des parties. Dans la lutte de penser, une
méme clé éternelle saisit tous les membres. Ajointés et ceints par le
concept.

Nous retenons cette fois : parler. L’événement parole comme passage
du possible au réel. Le monde possible « s'effectue dans un langage qui lui
donne une réalité »2.

On peut se poser toutefois des questions. Sur le glissement d’un monde
al’autre—I’effrayant au chinois. Qu’est-ce que serait pour un visage (muet)
d’exprimer la Chine ? Ca n’est pas dit. Peut-étre un visage chinois. Mais
alors le Chinois effrayé cumule deux mondes. Ou bien un enfant qui se tire
la peau des yeux, joue au Chinois.

Certainement, un visage exprime toujours, mais nous ne voyons pas
comment ces visages chinois et enfantin auraient un rapport expressif
privilégié avec le monde de la Chine quand le Chinois semble peint de peur
bleue et si I’enfant rit si fort que la Chine dans ses yeux est submergée par
un monde hilarant.

Demeure bien siir le vécu, le « ce qui est le cas ». Celui-ci a entr’ouvert
devant moi la possibilité infernale a force d’horreur dans les yeux. Et untel
la Chine, on ne sait pourquoi : aime le riz, peau jaune, maoisme. Ou bien
au figuré : chinois comme compliqué. Dans «c’est du chinois » et dans
«c’est de I’hébreu ». Mais nous entrons alors dans une zone oil tout se
trouble. Ou le possible exprimé par aufrui ne fait qu'accoucher une
virtualité dans le moi. Déposant sur une prescience confuse un scintil-
lement remarquable.

Pour le moment, passons aux composantes lévinassiennes. Dans Le
temps et I’autre? et incidemment dans De ’existence a I’existant*. Un bref
rappel : Lévinas examine la possibilité d'un rapport & de [’autre, pas
nécessairement autrui, pas encore. Rapport, ¢’est-2-dire sans effusion du
sujet vers I’objet, ni rapatriement de 1’ objet dans le sujet, « ni extase oil le

1. Ibid., p. 23.

2. Ibid., p. 23.

3. Les citations de cet ouvrage étant nombreuses, nous indiquerons uniquement la
pagination entre parenthéses, 4 la fin de chaque citation.

4. Pour les citations, nous abrégeons EAE, suivi de la pagination,
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Méme s’absorbe dans I’Autre, ni savoir ou I’Autre appartient au méme »
(13

Le commencement puise dans Heidegger, pour le quitter chemin
faisant. Y revenir quand bon semble, pour la terminologie, pour ontique et
ontologique : « Revenons encore a Heidegger... Vous n’ignorez pas sa
distinction... entre Sein et Seiendes, étre et étant, mais que pour des
raisons d'euphonie je préfére traduire par exister et existant... » (24).

Distinction entre le substantif et le verbe, les étres qui sont différents de
leur ceuvre méme d'étre. Distinction cependant qui parait absurde si on
radicalise jusqu’a I’ état séparé des termes. Semblerait absurde 2 Heidegger
I’exister sans I’existant. Mais ¢’est chez Heidegger que Lévinas va chercher
le motif de ce non-sens. L’absurde pour Heidegger est déduit de Heidegger,
«une conséquence de la Geworfenheit, ..., le fait-d'étre-jeté-dans...
Pexistence » (25).

Comme si il y avait précédence de I’exister sur I’existant. Geworfen
topique — jeté dans, mais aussi Geworfen tragique — abandon, délais-
sement, un autre jet¢ comme dans il est jeté. Lévinas reconnait cependant
que « [’exister n’existe pas. C’est ’existant qui existe. Et, ajoute-t-il, le
fait de recourir, pour comprendre ce qui existe, d ce qui n’existe pas, ne
constitue point une révolution en philosophie » (25)2.

Soit. Mais quel est-il, cet exister sans existants ?

Imaginons le retour au néant de toutes choses, étres et personnes.
Allons-nous rencontrer le pur néant ? Il reste aprés cette destruction de
toutes choses, non pas quelque chose, mais le fait qu’il y a. L'absence de
toutes choses, retourne comme une présence : comme le lieu ol tout a
sombré, comme une densité d’atmosphére... murmure du silence (25,
26).

Silence et murmure, mais pas du tout comme dans le il y a un monde
calme et reposant deleuzien. Tout d’abord parce que ce n’est pas ici le
monde qui est peu bruyant et rempli de paix, mais I'idée fictive ou

1. Dans cette récapitulation des concepts de Lévinas, nous intégrerons déja des
séquences de confrontation sur plusieurs points avec les concepts deleuziens.

2. Cette phrase a une portée plus générale dans I'ccuvre de Lévinas. Notons dés
maintenant I’affinité avec Deleuze récapitulant Bergson : « Bergson n'ignore pas que les
choses se mélangent en réalité, en fait ; l'expérience elle-méme ne nous livre que des mixtes.
Nous avions besoin de fictions... Mais ces fictions n'étaient de simples hypothéses : elles
consistaient & pousser au-dela de I'expérience une direction prélevée sur l'expérience elle-
méme ; ¢’est seulement ainsi que nous pouvions dégager tout un coté des conditions de
Uexpérience » in : Le Bergsonisme, p. 11-16.
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imaginée de ce que devient I’espace du monde au moment oi le monde
implose dedans. Ici, 'il y a est par essence 1’effrayant, oil I’on ne fraie pas.
11 ne saurait étre, accidentellement, par choix ou pour I’exemple, un monde
tranquille dans lequel I'effroi ne surviendrait qu’au hasard d’un autrui
brandissant sa lividité'.

Certes, on ne peut strictement confronter 1’'un avec 1’autre le concept
établi et la croisée des chemins, I’essentiel avec I’accidentel. Mais on peut
rebondir dessus et penser I’enjeu d’un différend qui s’y montre méme si les
conditions ne sont pas réunies pour que rigoureusement, il s’y dise.
Commencons par les facilités, ou ce qui y ressemble. Une dualité ou un
binarisme, une assignation oppositionnelle des places. Le il y a serait en
fin de compte une nomination du neutre chez I’un, une allusion au neutre
chez I’autre. Et’enjeu serait le neutre, I'impersonnel et I’anonyme — saisis
sous le nom, démasqués derriere 1’allusion. Milieu oil tout se défait et se
libére, régression & la molécule du bagne molaire, pour Deleuze. Asphyxie
dans I’ontologie pour Lévinas, ordre méchant? et désolant du Méme.
Positif en un, négatif en deux. C’est ce qui s’appelle une facilité, un
simplisme. Mais les choses sont plus compliquées, si on les pense. D’une
part, parce que 1'impersonnel tel que 1’entend Deleuze est rapporté aux
événements et facteurs d’individuation et & ce titre on ne saurait le
confondre avec la neutralité confuse de il y a. D’autre part, parce que
Lévinas insiste sur I’étrange convertibilité de la transcendance d’autrui —
«transcendante jusqu’a I’absence, jusqu’a sa confusion possible avec le
remue-ménage del’il y a» — avec I'ordre du neutre « en qui il y a plus de
transcendance qu’aucun arriére monde n’en a jamais entr’ouvert »°.

Nous ne pouvons pas suivre le développement de Lévinas pas 2 pas.
Nous renvoyons au texte, qui marche tout seul. On se contentera d’une

1. On peut se reporter aux déterminations principales de I'il y a dans la pensée de
Lévinas : « champ de forces impersonnel, vigilance sans but, incessans ‘remue-ménage’...
Le frolement de I'ily a c'est I'horreur, espace plein du néant de tout, événement impersonnel
eta-substantif »,in: TAp. 25,26 et EAE p. 95,98, 104.

2. Ce qui n’empéche pas Deleuze également de reconnaitre & Autrui une certaine bonté
structurelle et des fonctions constitutives et pacifiantes dans le champ perceptif — tant spa-
tiales que temporelles. Autrui-douceur, Autrui-lubrifiant contre la cruauté des objets et leurs
angles secs. « Quand on se plaint de la méchanceté d’autrui, on oublie cette autre méchan-
ceté plus redoutable encore, celle qu’auraient les choses s'il n’y avait pas autrui »,in: LDS,
p. 355.

3. I’emprunte les deux citations a I'article de Jacques ROLLAND, « Le sujet de I’expul-
sion », in : Exercices de la patience,n® 5, 1983.
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récapitulation en étapes de I’ argumentaire, au regard du rapport pressenti et
cherché, ni extatique ni dévorant.

Tout d’abord le savoir, qui implique la contemporanéité du su et du
sachant, du noéme et de la noése. Le savoir n’effectue pas un rapport avec
I’ Autre, parce que « la lumiére qui permet de rencontrer autre chose que
soi, la fait rencontrer comme si cette chose sortait déja de moi ». En
termes d’actif-passif: « Dans le savoir, toute passivité est, par l'inter-
médiaire de la lumiére, activité » .

A quoi s’oppose la mort. Annongant un « événement dont le sujet n’est
plus le maitre, un événement par rapport auquel le sujet n’est plus sujet »
(TA p. 57). Sujet qui dépose les armes, ¢’ est-a-dire sujet qui se dépose. Ou
plutdt sujet déposé, le «se » réflexif signifiant encore un pouvoir im-
manent au sujet. Ce dernier et habile pouvoir divisionnaire dans lequel une
moitié€ fiere recule d’un pas et ne fait que contempler I’autre moitié
essuyant1’échec.

Ce qui est important & I’approche de la mort, c¢’est qu’a un certain
moment nous ne pouvons plus pouvoir (TA p. 62).

Que tire-t-on d’une telle analyse ? La structure de I’événement. La mort
comme type ou typique de I'événement®. O I’on ne peut plus pouvoir.
Tout autre que le rapport cognitif 2 I’objet — ce faux rapport qu’un bain de
lumiére a déja enveloppé et consume sur le champ. Oil I’on ne peut que
pouvoir —quoi qu’on infuse de douceur dans la langue et de patience infinie
dans le concept.

1. Comme quand on dit : j"ai ou je tiens une idée, parce qu’on ne sait pas encore que si ce
n’est pas I’idée qui vous tient, elle ne vaut pas méme ce clou avec lequel vous la punaisez. Un
autre savoir est-il possible, qui ne punaise pas ? Sans doute non, pas un savoir. Seule une
pensée est possible qui fait glisser la pointe du clou et distille un filigrane lumineux dans la
généralité confuse. Entre connu etinconnu - comment faire autrement. La-dessus, 1’avant-
propos de Différence et répétition dit tout, profond en peu de mots. « Comment faire pour
€crire autrement que sur ce qu’on ne sait pas ou ce qu’on sait mal ? C’est la-dessus néces-
sairement qu’on imagine avoir quelque chose 4 dire. On n’écrit qu'a la pointe de son savoir, &
cette pointe extréme qui sépare notre savoir et notre ignorance, et qui fait passer I'un dans
'autre »,in : DR p. 4.

2. Cf. Logique du sens, p. 177 : « Pourquoi, s’interroge Deleuze,tout événement est-il du
type de la peste, la guerre, la blessure, la mort ? Est-ce 2 dire qu’il y a plus d’événements
malheureux que d’heureux ? Non, puisqu’il s’agit de la structure double de tout événement ».
Etde renvoyer a Blanchot. Qui a pris cette notion chez Lévinas. « Elle (la mort) est I’abime du
présent, le temps sans présent avec lequel je n’ai pas de rapport, ce vers quoi je ne puis
m’élancer, car en elle je ne meurs pas, je suis déchu du pouvoir de mourir... ». Blanchot cité
par DELEUZE, in : LDS 1 p. 78.
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Nous n’avons jusqu’ici que développé les deux formes inadmissibles
ou irrecevables du projet. Annulation dans le lumineux, aspiration dans
I’obscur. Savoir et mort. Mais le savoir et la mort doivent encore étre
examinés sous 1" aspect du temps. Tout savoir conjure un passé reculé ou un
avenir surprenant qui guettaient dans I’objet. Une sauvagerie ou un
potentiel secret qui semblaient tapis en son noyau, mais parcourent I’objet
en surface, diffusant des lueurs et des noirceurs de malice.,

Quant & la mort en tant que fin, elle ouvre un milieu du temps purement
inabordable, fuyant et menagant. « L’avenir que donne la mort, I’avenir de
I’événement n’est pas encore le temps. Car cet avenir qui n’est a personne,
cet avenir que I’homme ne peut pas assumer, pour devenir un élément du
temps doit tout de méme entrer en relation avec le présent. Quel est le lien
entre les deux instants, qui ont entre eux tout I'intervalle, tout I’abime qui
sépare le présent et la mort, cette marge a la fois insignifiante mais & la
fois infinie oit il y a toujours assez de place pour I’espoir ? Ce n’est
certainement pas une relation de pure contiguité qui transformerait le
temps en espace, mais ce n’est pas non plus I’élan du dynamisme et de la
durée, puisque pour le présent ce pouvoir d’étre au-deld de lui-méme et
d’empiéter sur |’avenir nous semble précisément exclu par le mystére méme
de lamort » (TA p. 68).

L’équivoque est suggérée des le début, dans I’avenir que donne la
mort. Parce que le don est réciproque. Le que est aussi un qui. L’avenir
ouvert par la mort est aussi I’avenir qui recgle la mort. L’avenir tient la
mort, il fait de la rétention de mort, mais la mort peut surgir ou glisser 2
tout moment, vite et comme si elle foudroyait, ou de facon lente dans une
confusion interminable avec ce qui en nous est encore en vie.

Peut-ére jugera-t-on trop formel ce développement. Angoisse de
philosophe avec sa morbidité envahissante. Comme s’il n’était pas évident
que nous vivons comme des immortels. Tant que nous vivons. Que nous
mourons comme de pures faiblesses Iétales qui n’auraient jamais connu la
vie auparavant. C’est un peu vrai. Mais le dire c’est peu dire et sans en
apprécier le bouleversant.

La relation avec I’avenir... semble encore s’accomplir dans le face-a-
face avec autrui. La situation de face-d-face serait I’accomplissement
méme du temps... La condition du temps est dans le rapport entre
humains (7A p. 68, 69).
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Relation avec |’avenir, diachronie en acte. Ce que dit 4 sa facon
Deleuze : « Autrui fait passer le monde et le ‘je’ ne désigne plus qu’un
monde passé (] étais tranguille’) » .

Le texte de Lévinas se poursuit sur des figures et des états privilégiés
d’un rapport au mystere du temps, au mystére de 1’autre. Eros o, dans la
proximité, la distance est maintenue. Pafernité ou génération plus fortes
que la mort. Qui consacrent I"ambiguité d’avoir et étre : j’ai et je suis mon
enfant. Et en méme temps, il n’est pas & moi et il n’est pas moi.

11 est vrai, nous n’avons toujours qu’un seul visage. Bizarrement, le
visage selon Deleuze avant le visage du philosophe du visage. C’est qu’il
fallait montrer, contre certaines tendances, que le visage chez Lévinas n’est
pas du pur révélé, transmission ou kabbale?. Il vient en éniéme lieu,
rassembler ou hériter ce qui est déja pensé avant lui.

Dureste, on n’ira pas tout de suite aux citations, les nombreux visages
dans les ceuvres ultérieures. Ce serait encore saisir une retraite précoce et
inutile dans le repos du signifiant. Visage partout, dont on attendrait les
échos et les hypnoses.

Revenons chez Deleuze: la fonction-autrui. Non pas le texte sur
Robinson oi autrui se défait dans la perversion, ni 1'introduction au
« concept »* ol autrui sert une pédagogie. Mais une page surprenante dans
Différence et répétition. Ou Deleuze pousse plus avant la question de ce
monde possible et enveloppé, pour considérer le cas ol il passe a 1'état
déroulé, expliqué. Nous avons tendance a expliquer, dit Deleuze. Non
seulement & considérer que nos qualités sont expliquées ou explicites, mais
a traquer autrui pour expliquer et dérouler le monde qu’il enveloppe. Ce qui
débouche sur une alternative: « soit pour y participer, soit pour le
démentir »*. Autrui & prendre ou 2 laisser. Mais en réalité, les deux cas de
figure empiriques — autrui prenant ou qui lasse — sont fondés sur une méme
équivoque plus profonde, qui dissout autrui en le déplacant. Car «ces
relations de développement, qui forment aussi bien nos communautés que

1. OPp. 24.

2. Du moins, ni plus ni moins révélé que tout concept en général. On se reportera & la
théorie du concept dans Qu’esi-ce que la philosophie ? Ou tout concept a besoin d’un
penseur qui I'invente, mais od cette invention coincide d’emblée avec une sorte d’auto-
révélation ou autoposition du concept. Pour une critique de 1’autoposition comme mixte de
transcendance et d’immanence, nous renvoyons 2 F. LARUELLE, Réponse a Deleuze, in:
op.cit, p. 49-78 ainsi que Serge VALDINOCI, Vers une méthode d’europanalyse, p. 87-91.

3. OPp.21.

4. DR p. 335.
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nos contestations avec autrui, dissolvent sa structure, et le réduisent dans
un cas al’état d’objet, dans I’autre cas le portent i I état de sujet » 1.

Et c’est ici que Deleuze est surprenant, lorsqu’il affirme: « C’est
pourquoi, pour saisir autrui comme tel, nous étions en droit de réclamer
des conditions d’expérience spéciales, si artificielles fussent-elles : le
moment o l’exprimé n’a pas encore (pour nous) d'existence hors de ce qui
I’exprime »2.

Ce que réclame ici Deleuze, ¢’était déja ce que réclamait Lévinas ; pour
les mémes raisons bergsoniennes : de remonter aux composantes pures
dont les situations réelles sont un mélange. « La relation avec [’autre prise
au niveau de notre civilisation est une complication de notre relation
originelle. Complication nullement contingente, fondée elle-méme dans la
dialectique intérieure de la relation avec autrui... »*.

Et lorsque Lévinas entreprend de commenter la situation de 1’éros, c’est
encore une radicalité qu’il met en avant — de la différence des sexes, de la
volupté. L’altérité y serait toute positive, & I’état pur. Différence absolue
qui ne se laisse pas diviser en proportion de la relation, et au contraire s’y
affirme*. C’est heureux d’en étre venu 4 1’amour. En tant que point-contact
nouveau, méme si, on le sait depuis le début, tous ces contacts sont un peu
virtuels, un peu de peu de réalité.

Pour Deleuze, dés qu'il y a développement ou explication, Autrui est
au carrefour de deux sortiléges : ’ascendant qui le fait monter jusqu’au
sujet, et le descendant qui ne laisse d’Autrui qu’un objet pétrifié. Sorti-
leges vivifiant et menagant 1’amour, car « il n’y a pas d’amour qui ne
commence par la révélation d’un monde possible en tant que tel, enroulé
dans autrui qui l'exprime »°.

Suivi de la référence Proust : « Le visage d’Albertine exprimait I’amal-
game de la plage et des flots : “De quel monde inconnu me distinguait-
elle ?” Toute I'histoire de cet amour exemplaire, c’est la longue
explication des mondes possibles exprimés par Albertine, et qui tantét la

1. Ibid.

2. Ibid.

3. TAp. 74.

4. Dans les ceuvres ultérieures, Lévinas soulignera I’ambiguité essentielle de 1’éros,
tangente de I’avouable et de I'inavouable. On se reportera aux différents chapitres placés
sous I'intitulé général « Au-dela du visage » dans Toralité et Infini. Pour une vue d’ensemble,
les commentaires de Francis Guibalin:... et combien de dieux nouveaux** E.LEVINAS,
p. 72-77.

5. DRp. 335.
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transforme en sujet fascinant, tantét en objet décevant »'. Dans les deux
cas et quel que soit le rabattement — dans le sujet ou dans 1’objet — il n’est
plus question d’ Albertine-Autrui. Le quotidien de I’amour sans doute, le
temps qui passe et passé ensemble, nous fait sauter hors des conditions
d’expérience spéciales.

Il n’est donc pas vrai qu’avec le temps tout s’en va. Au contraire, tout
s’en vient et se tasse pour se finir dans une ultime explication. (Euvre du
temps bien plus désolante que les charmes et les secrets qu’emporte encore
avec soi tout départ et toute évasion. D’oil le conseil deleuzien : « Ne pas
trop s’expliquer avec autrui, ne pas trop expliquer autrui, maintenir ses
valeurs implicites... »*.

Il n’y adonc pas d’amour heureux. Ou ce bonheur ne dure pas. A moins
que I’on puisse aimer sans expliquer, aimer autrui plein de mystéres sans
les lui faire dégurgiter sous I'effet de petites nausées que contiennent déja
les plus doux et les plus caressants de nos gestes.

A moins, derniére hypothése, que 1’on puisse affirmer une altérité plus
tenace, moins aliénable. Proust encore, et Albertine, mais avec quelque
chose d’insistant et inexplicable : « Savoir ce que fait Albertine, et ce que
voit Albertine et qui voit Albertine, n’a pas intérét par soi-méme comme
savoir, mais est infiniment excitant a cause de son étrangeté fonciére en
Albertine, a cause de I’ étrangeté qui se moque du savoir »3.

Ce n’est donc pas I’impliqué qui, en s’expliquant, porte ’amour a la
mort et I’alite dans la sphére désaffectée du connu. C’est, au contraire, le
plus commun, le moins intéressant, qui quittent la sphére du connu et
tourbillonnent et s’engouffrent en Albertine ou tout redevient mystere. Ce
n’est pas 1’aimée qui est rabattue, expliquée et exténuée — ramenée dans ce
monde comme un ennui de plus, une platitude spécialement accablante.
C’est au contraire le tout de ce monde, et méme ses lieux communs, et
méme nos crises et nos tristesses dans ces lieux, qui reviennent miraculés
de leur passage en Albertine, ou plutbt qui ne reviennent pas mais fuient en
elle comme en un temps sans mémoire — « adieu » de tous les instants. En
vérité, Autrui n’est pas un moule ni I’habitacle d’un monde qu’il exprime
avec torsion. Autrui-tel-quel est déja tout entier le non-moule, moulé dans

1. Ibid.
2. Ibid.
3. LEVINAS, L’autre dans Proust, in : Noms propres, p. 121. Désormais NP.
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la fuite, coulé dans 1’absence et conditionnant les écoulements de temps et
demonde’.

Ce pourquoi le mystére ne cesse pas et n’a jamais cessé 4 cause d’une
explication?. La question n’est peut-étre pas de savoir de quelle maniére et
pourquoi on finit par connaitre de bout en bout 'enfance de son aimée,
cette enfance irréelle qui faisait tant réver et aimer. Enfance ou Adolescence.
Ou la Chine ou la vie de Chéteau. « O saisons, O chateaux, quel cceur est
sans défaut»... La question c’est de se demander ce qui dans !’amour
rapporte le connu & I'inconnu et toute explication a une ligne d’effon-
drement qui déborde de partout les zones de I’enquéte. Un mystére plus
puissant que la répétition maussade — ot le plus compulsif des gestes de
I’amant peut encore faire 1’objet de mille stupeurs et donner I’ air d’étre neuf
en ce monde.

Tout & I’heure, nous avons dit étre surpris devant un passage de
Deleuze. Qui réclamait des conditions spéciales ou artificielles, pour saisir
autrui comme tel. Mais la surprise ne vient pas de 1a, de I'exigence
épistémique, de 1’exigence qui porte sur le concept. Deleuze rigoureux ne
surprend pas, mais Deleuze conseiller : ne pas trop s expliquer, ne pas trop
expliquer autrui. Ol il ne s’agit plus d’une recommandation pour la
théorie. Ou1 ce n’est plus la justesse du concept qui est en jeu, mais les
qualia du monde?. Falloir et beauté — I’éthico-esthétique. Suivi d’une
sorte d’ébauche d’argument et de raison : « Car ce n’est pas autrui qui est
un autre Je, mais le Je, un autre, un Je félé »*. Dans I’explication — de soi
par soi ou de soi par les autres, ou d’un autre par soi et d’autres autres — la

1. Cf. NP p. 123 : « Le récit de l'amour de Marcelest doublé d'aveux destinés, semble-t-
il, & mettre en question la consistance méme de cet amour. Mais ce non-amour est
précisément I'amour, la lutte avec l'insaisissable — la possession, cette absence d’Albertine —
sa présence... Mais l'enseignement le plus profond de Proust — si toutefois la poésie comporte
des enseignements — consiste a situer le réel dans une relation avec ce qui a jamais demeure
autre, avec autrui comme absence et mystére, a la retrouver dans l'intimité méme du ‘Je', a
inaugurer une dialectique qui rompt définitivement avee Parménide ».

2. Cf. ibid., p. 121, 122 : « Les données objectives que Proustpourra recueillir d son sujet
aprés sa mort ne détruiront pas le doute qui 'entourait quand ses mensonges masquaient ses
évasions. Quand elle n’est plus la pour défendre son absence, quand les évidences abondent
pour ne plus laisser de doute, ce doute subsiste intégralement. Le néant d'Albertine découvre
son altérité totale ».

3.Cf DR p. 335 « ... ne pas trop expliquer autrui, maintenir ses valeurs implicites,
multiplier le monde en le peuplant de tous ces exprimés qui n'existent pas hors de leurs
expressions ».

4. DRp. 335.
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série féerique du secret est frappée de grand jour — Autrui rentré en magasin
—tendre stock ou haissable.

Que ces longs mondes déroulés soient ceux d’autrui ne signifie plus
rien, ou signifie le pire: I’autre ne se distingue plus du je que par une
différence de contenu, que par la grice du multiple empirique (nous
sommes nés en des lieux différents, etc.). En ce sens, tout autrui devient un
« je », différent de moi et pourtant le méme que moi dans ce qui nous
mesure tous les deux et nous confére une forme d’identité.

Certes, nous sommes un pas plus loin. Mais nous avons perdu
1’amour, la question de I’amour. Cette question, peut-elle encore se poser ?
Doit-elle encore se poser dans des termes spécifiques et avec une grice a
part, maintenant que nous avons mis 2 jour la ruée de son commencement
et laloi balistique de sa fin ?

Il peut sembler que nous avons fait tourner Deleuze et Lévinas autour de
Proust ou d’ Albertine, pour les mesurer ou les tenir ensemble. Mais plus
profondément, n’avons-nous pas fait de Proust I’élément tendu qui les
catapulte chacun d’un c6té opposé, le désabusé et 1’ édifiant ?

Un nombre limité de citations peut toujours préter 2 malentendu.
D’autant qu’on cite souvent d’aprés un schéme astreignant ou un lieu de
coté qui exagerent le tout — e les similitudes et les dissemblances.
Cependant, nous ne voudrions surtout pas laisser croire que Deleuze
instille 1a vanité et la courte vie dans I’amour (il ne fallait pas aimer, pas
déplier, vous verrez assez tot que j’ai raison), tandis que Lévinas le ferait
dépendre d’un mystéere si puissant qu’il ne peut que croitre & mesure du
temps et, devant la mort, que confirmer son éternité en droit — plus forte
que cette mort.

Non, ¢’est autre chose qu’ils disent. En vertu de ce procédé bergsonien,
notamment, que tous deux adoptent. Lévinas dit lui-méme, a la fin de son
texte sur Proust : « Demain, il rompra avec la jeune fille qui I’ennuie »*.
Parce que rompre avec la jeune fille n’est pas la méme chose que rompre
avec l'amour et méme avec cet amour qui continue d’étre rapporté a la jeune
fille. Malgré I’ennui et ce monde dégorgé dans lequel on se prend les pieds,
ily aquelque chose, demeuré étrangement inconnu de soi comme d’autrui,
mais & quoi on s’attache comme & la raison inconnue de vivre.

L’écrivain Richard Ford, dans Une saison ardente,? décrit le lent et
triste travail de la félure dans un couple. Les époux finissent par se séparer,

1. Cf. NPp. 123.
2. Editions du Seuil, coll. Points.
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sans drame aucun, des années durant sans se donner des nouvelles. La mére
écrit de temps & autre & son fils — du reste le narrateur timoré de 1’histoire,
racontant le monde comme un idiot. Pourtant un jour, elle revient. Dans le
vague et le flou perpétuels de ce malheur sans malheur, la précision du jour
de son retour instaure un étrange partage, tranchant et scintillant comme le
couteau dans I’'eau. Comme si & dater de ce jour, & nouvean le monde
ressurgissait du tohu-bohu purement intolérable. Et pourtant, avant ce
retour, rien ne permet de distinguer ce tohu-bohu d’une vie normale et d’un
monde reposant. Comme si, malgré la vie qui continue, la vie qui ne
mangque de rien, quelque chose tout de méme faisait défaut, d’insipide et
capital ala fois.

Et puis, 4 la fin du mois de mars 1961, au tout début du printemps,
ma mere revint de 14 o elle avait été. Au bout de quelque temps, mon
pere et elle trouverent un moyen de résoudre les difficultés qui les
avaient éloignés’.

Jusqu'ici, c’est encore I’enfant rapporteur qui parle, ne retenant que des
bribes de confidence et de consolation (ton pére et moi avons résolu ce
probléme, etc.). Mais la phrase d’apres, le fils devient génial, parvenant a
saisir la fatalité secréte de I'événement : « Et méme s’ils avaient senti que
quelque chose entre eux s’en était allé, quelque chose dont ils n’étaient
peut-étre méme pas conscients jusqu’a ce qu’il ait disparu a jamais de leur
vie, ils avaient dii sentir, ’un comme [’autre, qu’il y avait une part d’eux-
mémes, une part importante, qui ne pouvait vivre que s’ils étaient
ensemble » 2.

Cette part importante n’est pas I’aliénation hypertrophiée, devenue
seconde nature dans des étres sans consistance, incapables d’affirmer encore
ou de vivre libres. Ou bien, c’est 1 aliénation la plus pure, qui n’a pas peur
de passer par la copule «étre» parce qu'elle est plus essentielle que
I’essence et que le chant de I’étre. Je est un autre®. Qui n’empéche pas je
d’étre je et chacun d’étre chacun. O la copule «étre » est bouleversée et
subvertie par les termes qu’elle met en rapport. Non pas déja la folie, mais
quelque chose de la folie. Grain de folie* — le grain comme particule ou
morceau, mais aussi le grain comme texture. Non pas le je fou, félé
complétement mais affecté de folie et de félure. Non pas 1’aliéné qui se

1. Richard Forp, Une saison ardente, p. 219.

2. Ibid. C’estmoi D.F. qui souligne.

3. Pour les développements de Lévinas sur «je est un autre », on se reporiera &
Humanisme de I'autre homme, p. 85-95.

4. Cf. Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence (AE) p. 111 : « L'dme est 'autre enmoi.
Le psychisme, I'un-pour-1'autre, peut étre possession et psychose ; I'dme est déja grain de
Jolie ».
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prend pour un autre, mais le substitué qui esz-pour-l’autre, autrement
qu’est.

Ici, nous touchons un point essentiel. Autour du signifiant folie.

Folie qui est chez Lévinas la responsabilité jamais contractée de
mémoire d homme, diachronie affolant le sujet. Et qui nous méne, enfin, au
concept du visage!, lequel porte cette folie en lui? plut6t qu’il ne s’en
détourne simplement.

Mais plutdt que de comparer les visages comme tels, nous en passerons
par le troisieme moment deleuzien, jusqu’ici sans écho : le moment de la
parole. Oil le monde possible bénéficie d'un effet et d’une circulation qui
lui assurent une réalité. Le visage, grouillant de possibles impliqués mais
muets, devient explicite, parlant. C’est le «il suffit que I’exprimant
parle... ».

Certes, la quantité de langage vaut plusieurs fois son pesant de monde
développé ou déroulé. Autrement ou plus que le contenu verbal. On peut
dans les mots, s’attacher au ton, étre fasciné par un accent indéfinissable,
qu’on fait procéder d'un mélange sophistiqué de langues et de provenances.
I’acte du parler greffant des colonies inouies sur le monde possible attaché
au visage. Encore d’autres mondes qui renchérissent sur le premier ou
entrent en conflit avec lui, le tenaillent et le frappent d’éclipse. Les mots
peuvent étre mensonge, délire ou double-sens. Et nous pouvons le savoir
ou nous en douter. Ou rester perplexes et sous le charme dans 1'indé-
cidable®. Tous les degrés sont pensables, entre le désintérét ou détour-

1. Cf.ibid., p. 141 : « Dans la proximité s'entend un commandement venu comme d'un
passé immémorial : qui ne fut jamais présent, qui n’a commencé dans aucune liberté. Cette
Jfagon du prochain est visage ».

2. Pour Lévinas, le visage signifie d’emblée le « tu ne tueras point » éthique. Par ailleurs,
Lévinas reconnait que le visage, dans son exposition, appelle la violence, les coups et les
blessures. On retrouve ce « double bind » du visage dans I'apologue de Kafka, « Acheval sur
le seau & charbon » ol le visage du mendiant doit agacer en méme temps qu’éblouir le
‘charbonnier.

3. Nous touchons ici un point essentiel. Qui fait diverger ou bifurquer deux dynamiques :
mouvement du sigrne et mouvement de la rrace. Les signes dans Proustet la Trace de I’ Autre.
Dans la sémiotique de la jalousie, tout commence avec un mouvement forcé et affecté de
gnose et de maitrise, de pénétration dans le secret. Mais se finit sur la révélation de la
différence pure, « point de vue individuant supérieur aux individus mémes » (in : Proustet les
signes, p. 177).

C’est le secret ultime et vide, la souche virtuelle dont tous les signes inquiets ou qui
inquitent ne sont qu’émissions denses ou en rameau. Cette différence qui agit et se distribue,
mais que rien de plus élémentaire ne compose, nous semble proche de la notion Iévinassienne
de rrace. La signifiance de la trace est dans le pur passage, la passe : un homme a passé dans
laneige, un chevreuil traverse la forét. Ce pour quoi, tout signe & son tour se tient dans la trace
« Enplusde ce que le signe signifie, il est le passage de celui qui a délivré le signe » (EDE
p- 200). Le signe et la trace sont donc plutdt deux interfaces ou deux composantes mutuelles

Facebook : La culture ne

SUR FACES 61

nement et la conscience saisie et happée, I'interprétation qui tourne fou.
Recherche avide de tout le possible comme si ¢’était la recherche du perdu.
Possibles qui remplissent le futur absolu, qui remplissent autrui.

Mais ce sont encore souvent les formes du moi et du je qui réclament
I’envers d’une petitesse et le reflux torrentueux du manque. C’est encore,
jusque dans le rapport avec autrui, une protestation d’isolé : mes possibles,
qu’onmeles rende ! D’ot peut-€tre un autre sens de I'impératif deleuzien de
non-explication. Ne pas expliquer afin de ne pas croire que le possible est
tout fait — préexistant mais enroulé. Qu’il n’y aurait pas a I'inventer
d’abord et a1’ expérimenter pour soi.

Y a-t-il moyen de parler et de faire parler sans rendre raison et faire
rendre raison — sans avoir la nausée ou la donner? Ou encore, hormis le
dualisme d’ autrui rabatteur et d’ autrui rabattu, qu’est-ce que serait un tiers
état?

Ne faisons pas comme si les positions respectives des deux philo-
sophes se concurrengaient devant le tribunal du monde ou des faits. L'on
sait bien que le visage humain n’a pas jusqu’ici colporté dans le monde
cette paix et ce respect, ce Désir et cette éthique en acte. Par ailleurs, il est
vrai que chacun a vu déja surgir un visage qui fermait plus qu’il n’ouvrait
de possibles, oil les possibles se tassent et se meurent, comme prostrés
devant I’horreur et 1a fin d’une vie que ce visage exprime. Une vie-fantéme,
comme le vaisseau. Et méme un visage-fantéme, pergant de derriére un
réseau de gercures et un brouillard & demi sanguin.

Chez Deleuze le non-expliquer ou le moindre-expliquer prenait 1a forme
de lamise en garde. Faire ou ne pas faire. Lévinas, au contraire, suggere
qu’un choix déja a été fait, un parti déja pris dans I’essence ou I’eidétique :
visage inexplicable parce que source de toute explication'. Et pourtant,
cela est répété comme une essence qui consiste dans sa propre trans-
mission. Tout entiére porte-voix.

Ni Deleuze ni Lévinas n’ont jamais voulu faire une philosophie morale.
Il s’agit d’autre chose. C’est insister que la morale, que formuler ne suffit
pas. Ni les concepts, ni 1’analytique de I’essence — le c6té « rubriqué » de
toute pensée. C’est pourquoi ils dessinent en fin de compte comme une

que des entités distinctes et sans superposition. Mais dans le visage d’autrui, quelque chose
simplement passe, qui n’a pas de revers ou envers signifiant. La trace fuit et fait fuir 4 I’infini,
etne saurait retourner ou s’invertir dans le signe. « Ce qui s'y présente (dans le visage) est en
train de s’ absoudre de ma vie et me visite déja comme ab-solu. Quelqu’un a déja passé... La
trace comme trace ne meéne pas seulement vers le passé, mais est la passe méme vers un
passé plus €loigné que tout passé et que tout avenir... » (EDE p. 202).

1. Cf. Tl p. 292 : « Le visage signifie par lui-méme... Onn'a pasa !'expliquer car, a partir
de lui, toute explication commence ».
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proximité d’isolés dans le lointain, une double occupation libre dans
I’infini.

Tl est vrai qu’ils posent différemment les questions. Laruelle le dit trés
bien & propos de Deleuze : « il ne s’agit plus de penser l'infini (comment
‘moi’ étre fini puis-je penser U'infini ?) mais de penser-‘infini’ »' — la
question entre parentheses étant celle de Lévinas, son Descartes morcelé-
choisi. Mais en un autre sens, ils ont tous deux le méme rapport a I’infini.
Du coté d’ceuvrer, une déontologie qui n’en finit pas de travailler I’infini
afin de conjurer par avance la chute renégate dans le bréviaire (le « ils en ont
déja fait une rengaine » nietzschéen).

C’est pourquoi Lévinas est si attaché a la figure du scepticisme qui
renait des cendres de chaque étape que pense briiler derriére elle la certitude
qui va.

Parce que I'infini lui-mé&me doit encore étre dépassé et surmonté par le
fini qui s’y ajoute et qui ’encombre, au point de faire siffler I'infini de
fatigue. Et de laméme maniére que tout événement est cette ambiguité ou
cette scission selon laquelle il y a une «part de I’événement que son
accomplissement » ne parvient « pas a réaliser »?, que I'effectuation finie
est donc toujours dérangée et jouxtée par un ordre qui ne s’y rapporte pas, il
y a aussi dans toute tAche infinie quelque chose qui revient nécessairement
au fini, quelque chose de cet infini dont I'infini ne se charge pas et que
seule la patience dans le temps fini, que seules une finitude et une finition
peuvent porter  son achévement.

L’infini passé aux aveux (moi aussi, moi surtout, je suis I’insuffisant)
enfin se contemple dans le fini comme dans une forme illimitée supérieure
— vivre, mourir.

Reste le dernier mot.

Mais c’est ce dont on ne peut parler que tout autrement.

Daniel FRANCO
J Chercheur.

1. Réponse a Deleuze, op. cit., p. 54.
2. Blanchot cité par DELEUZE, in : LDS p. 178.
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ENTRE DELEUZE ET BERGSON
A PROPOS DE LA DEUXIEME SYNTHESE DU TEMPS

La question de la deuxiéme synthése du temps, du « fondement du
temps », on le sait, est traitée chez Deleuze en référence a Bergson, en
faisant du présent « le degré le plus contracté du passé » ' : il s’agit de la
fameuse figure du cone exposée par Bergson dans Matiére et mémoire.
Cette figure ne repose pas seulement au cceur de la compréhension
bergsonienne du temps, mais elle se trouve également & I’origine d'une
bonne partie de la démarche philosophique de Deleuze?. Cette maniére
d’aborder la question du temps ne va cependant pas sans poser certaines
difficultés, déja chez Bergson lui-méme, comme le reléve Deleuze, mais
également chez ce dernier, en particulier dans la facon dontil I’appréhende &
partir de Bergson. Cette question, ces difficultés, précisément en tant
qu’elles sont intimement liées 2 1a prise en considération de cette figure du
cbne, ne consistent en réalité en rien d’autre qu’a se poser la question du
statut du présent et du passé, ainsi que celle de leur rapport ou de leur
articulation complexe au sein d’un temps a considérer d’une certaine
maniéere.

Nous verrons en effet dans le cours du développement de cet article que
nous serons amenés 2 considérer — et ce, dés 1'abord et de maniere
primordiale, en dépit du caractere apparemment contradictoire des termes
employés — le temps sous forme d’un composé hétérogéne, comme

1. Cette question fait tout particulitrement I'objet des p. 108 & 115 de Différence et
répétition.

2. Méme si elle ne se donne de maniére plus spécifique qu’au travers des écrits de
Deleuze sur le cinéma (cf. L'image-temps, surtout les 4¢ et 5¢ chapitres), il n’est sans doute
pas faux de considérer que cette figure apparait déja pour elle-méme en 1962, dans
Nietzsche et la philosophie, pour rendre compte de la problématique du « passage » au seinde
la doctrine de I’ éternel retour (problématique dont Deleuze fait alors remonter la paternité a
la personne de Zarathoustra), c’est-a-dire bien avant 1'ouvrage que Deleuze consacrera
plus tard, en 1966, a Bergson.
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constituant simultanément 1’opérateur et la résultante de deux jets ou de
deux segments différents en nature (c’est-a-dire allant différant), consistant
dans un présent qui passe et un passé qui se conserve. Si le temps trouve
effectivement sa raison dans un tel écartelement, on ne peut éluder la
question de savoir & quoi il doit cette particularité. A la nature du présent
qui passe, a celle du passé qui se conserve, ou encore a celle de leur
articulation complexe au sein du temps ? Sans préjudice d’autres problé-
matiques, il apparait 1égitime, aux fins du présent article, de considérer la
figure du cone comme venant apporter une réponse appropriée a cette(ces)
question(s).

1. Les deux formes de la mémoire selon Bergson

Mais pour bien comprendre la signification véritable de cette figure
chez Bergson, nous devons presque inévitablement faire le détour par la
thése que ce dernier développe a propos de la mémoire. On se rappelle que
la théorie de la mémoire chez Bergson répond essentiellement, du moins
dans un premier temps, 2 une conception duelle, qu’elle ne consiste en rien
d’autre que dans une théorie de deux mémoires, dont 1'une ne se distingue
pas de «’habitude » — que Bergson assimile a de la «répétition » —, et
I’autre de « I'imagination » —identifiée par Bergson comme constituant la
mémoire véritable, ou la « mémoire pure », qui porte sur des événements
échappant par nature & la répétition. La premiére a son siége dans
I’organisme et fait en sorte que nous nous adaptions a la situation présente,
c’est-a-dire que nous répondions de mani¢re appropriée & 1’excitation regue
en la prolongeant dans une réaction motrice ; elle constitue en quelque sorte
une mémoire du présent, qui joue notre expérience passée sans en évoquer
I'image. La deuxieme est coextensive a la conscience — d’une certaine
maniére, elle est la conscience méme — et retient nos états, en les alignant
les uns a la suite des autres, au fur et  mesure qu’ils se produisent. Il s’agit
de la véritable mémoire du passé, car c’est bien dans un passé définitif
qu’elle ne cesse de se mouvoir, et non dans un présent indéfiniment
recommencé’.

1. « En poussant jusqu’au bout cette distinction fondamentale, on pourraitse représenter
deux mémoires théoriquement indépendantes. La premiére enregistrerait, sous forme
d’images-souvenirs, tous les événements de notre vie quotidienne 4 mesure qu'ils se
déroulent ; elle ne négligerait aucun détail ; elle laisserait a4 chaque fait, & chaque geste, sa
place et sa date... ; en elle nous nous réfugierions toutes les fois que nous remontons, pour y
chercher une certaine image, la pente de notre vie passée. Mais toute perception se prolonge
enaction naissante ; et A mesure que les images, une fois pergues, se fixent et s’alignent dans
cette mémoire, les mouvements qui les continuaient modifient I’organisme, créent dans le
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Cependant, dans un deuxiéme temps, il apparait que ces deux formes de
mémoires entretiennent 1'une avec 'autre des rapports étroits, qu’elles
s’imbriquent en réalité I'une dans 1’autre, au travers de I’articulation du
présent de la perception et du passé de la mémoire. C’est A la mise en
évidence de ces rapports, de cette imbrication, qu’est en réalité consacrée la
figure du cone chez Bergson, ainsi qu'a rendre compte du mouvement de
I"esprit entre les limites constituées par ses deux extrémités, la base et le
sommet, A savoir la « mémoire pure » et 1’ensemble des mécanismes
sensori-moteurs .

«La mémoire du corps, constituée par I’ensemble des systemes
sensori-moteurs que I’habitude a organisés, est donc une mémoire quasi
instantanée a laquelle la véritable mémoire du passé sert de base. Comme
elles ne constituent pas deux choses séparées, comme la premidre n’est ...
que la pointe mobile insérée par la seconde dans le plan mouvant de
I'expérience, il est naturel que ces deux fonctions se prétent un mutuel
appui. D'un c6té, en effet, la mémoire du passé présente aux mécanismes
sensori-moteurs tous les souvenirs capables de les guider dans leur tiche et
de diriger la réaction sensori-motrice dans le sens suggéré par les legons de
I"expérience : en cela consistent précisément les associations par conti guité
et par similitude. Mais d’autre part les appareils sensori-moteurs fournis-
sent aux souvenirs impuissants, c’est-i-dire inconscients, le moyen de
prendre corps, de se matérialiser, enfin de devenir présents »2. C’est que
chez Bergson, comme chez Husserl, le présent de la perception constitue
déja une certaine forme de mémoire dans la mesure méme od, a 'inverse,
NOUS Ne percevons jamais que notre passé immédiat3,

corps des dispositions nouvelles & agir. Ainsi se forme une expérience d’un tout autre ordre et
qui se dépose dans le corps, une série de mécanismes tout montés, ...Nous prenons
conscience de ces mécanismes au moment ol ils entrent en jeu, et cette conscience de tout un
passé d’efforts emmagasiné dans le présent est bien encore une mémoire, mais une mémoire
profondément différente de la premiere, toujours tendue vers I'action, assise dans le présent
et ne regardant que P’avenir » (Henri BERGSON, Matiére et mémoire, Quadrige/P.U.F.,
p. 86).

1. L’exposé de ces rapports fait peut-étre plus particulizgrement I'objet de la figure du
cone, telle qu’elle se présente pour la premiére fois dans Mariére et mémoire, en I'absence
des sections intermédiaires (ibidem, p. 169 (Euvres, p. 293)). Le corps y est défini comme
« le lieu de passage » des mouvements reus et des mouvements rendus et comme le si¢gedes
mécanismes sensori-moteurs : « Si je représente par un cone SAB la totalité des souvenirs
accurnulés dans ma mémoire, la base AB, assise dans le passé, demeure immobile, tandis que
le sommet 8, qui figure & tout moment mon présent, avance sans cesse, et Sans cesse aussi
touche le plan mobile P de ma représentation actuelle de ’univers. En S se concentre I'image
du corps ; et, faisant partie du plan P, cette image se borne a recevoir et i rendre les actions
émanées de toutes les images dont le plan se compose » (ibidem).

2. Ibidem, p. 169-170.

3. « La chose pergue peut tre sans étre percue, sans méme que j'en aie cette conscience
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Mais chez Bergson, 1'articulation des deux formes de mémoires est
essenticllement destinée & rendre compte du caractere global de la
personnalité lorsque se produit I’ acte perceptif. I1y a comme une solidarité
entre eux des faits ou des états psychologiques, de telle sorte que ceux-ci
soient toujours donnés ensemble 2 la conscience immédiate comme un tout
indivisé, que seule la réflexion a ensuite le pouvoir de morceler. De la
méme maniére que chaque perception rassemble une infinité de sensations
élémentaires qui coexistent toutes les unes avec les autres, ainsi il faut
supposer que ¢’est la personnalité tout entiére qui entre dans la perception,
avec la totalité de ses souvenirs '. Une telle démarche a pour conséquence de
poids d’obliger 2 penser la perception d’une certaine maniére, précisément
dans la mesure ol le souvenir (ou le souvenir-image, pour parler comme
Bergson) participe déja de la sensation : « ... la perception complete ne se
définit et ne se distingue que par sa coalescence avec une image-souvenir
que nous langons au-devant d’elle. L’attention est & ce prix, et sans
I’attention il n’y a qu’une juxtaposition passive de sensations accom-
pagnées d’une réaction machinale » .

simplement potentielle... ; elle peut étre sans changer. Quant & la perception elle-méme, elle
est ce qu’elle est, entrainée dans le flux incessant de la conscience et elle-méme sans cesse
fluante : le maintenant de la perception ne cesse de se convertir en une nouvelle conscience
qui s’enchaine & la précédente, la conscience du vient-jusiement-de-passer... ; en méme
temps s’allume un nouveau maintenant » (Edmund HuUsseRL, ldées directrices pour une
phénoménologie, TEL/Gallimard, p. 131-132).

1. Bergson insiste sur ce point : « ... la tendance de toutsouvenir a s’en agréger d’autres
s’explique par un retour naturel de 'esprit 4 1'unité indivisée de la perception » (Matiére et
mémoire, p. 184). Plus loin : « ... cette mémoire elle-méme, avec la totalité de notre passe,
exerce une poussée en avant pour insérer dans ’action présente la plus grande partie
possible d’elle-méme » (ibid., p. 187). Etplus avant : « Notre vie psychologique passée, tout
entiere, conditionne notre état présent, sans le déterminer d’une maniére nécessaire ; tout
entiere aussi elle se révéle dans notre caractére, quoique aucun des états passés ne se
manifeste dans le caractére explicitement » (ibid., p. 164). Et aussi : « Nous voulons suivre la
mémoire pure, la mémoire intégrale, dans I'effort continu qu’elle fait pour s’insérer dans
I’habitude motrice » (ibid., p. 173).

2. Ibidem, p.142. Cette démarche est également destinée a rendre compte de
I’émergence de I'idée générale ainsi que du caractére dynamique qui lui appartient de
manigre essentielle. Elle ne conduit cependant pas & nier la différence de nature entre le
souveniret la perception. Ce serait 1a faire preuve d’un grave contresens par rapport a la
pensée de Bergson, qui aurait pour résultat de rendre le souvenir dépendant de la perception,
le passé conditionné par le présent, plutdt que 1'inverse. La perception consisterait alors en
effet dans un simple « enseignement s’adressant 2 un pur esprit, et d’un intérét tout spéculatif.
Alors, comme le souvenir est lui-méme, par essence, une connaissance de ce genre,
puisqu’il n’a plus d’objet, on ne peut trouver entre la perception et le souvenir qu’une
différence de degré, la perception déplagant le souvenir et constituant ainsi notre présent,
simplement en vertu de la loi du plus fort » (ibid., p. 152).
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Cependant, s’il existe bien un rapport de dépendance entre le souvenir
et la perception, entre le passé et le présent, il s’agit plut6t d’un rapport de
dépendance réciproque car, pour qu’un souvenir reparaisse  la conscience,
C’est-a-dire pour qu’il se manifeste sous forme de souvenir-image et
participe ainsi & la sensation, il faut qu’il descende des hauteurs de la
mémoire pure jusqu’au point précis ol s’accomplit I action, qui lui impose
une telle transformation (de souvenir pur en souvenir-image). C’est dire
que ¢’est au sein du présent que se situe 1’appel auquel répond le souvenir,
que c’est aux €léments sensori-moteurs de I’ action présente que le souvenir
emprunte la chaleur qui donne la vie, chaleur qui le fait sortir de son
impuissance constitutive. C’est ce que précise Bergson dans ce méme
passage dont nous venons de citer un extrait: « Mais d’autre part, ...
I’image-souvenir elle-méme, réduite & I’état de souvenir pur, resterait
inefficace. Virtuel, ce souvenir ne peut devenir actuel que par la perception
qui I"attire. Impuissant, il emprunte sa vie et sa force 4 la sensation présente
ol il se matérialise. Cela ne revient-il pas 2 dire que la perception distincte
est provoquée par deux courants de sens contraires, dont 1’un, centripéte,
vientde I'objet extérieur, et dont |’autre, centrifuge, a pour point de départ
ce que nous appelons le “souvenir pur” ? » 1,

2. La figure du céne selon Bergson et Deleuze

Une fois réglé le probléeme de I’articulation des deux formes de
mémoires, la question devient de savoir pourquoi, en admettant comme
fait premier et irréductible le caractere global de la personnalité au travers de
la solidarité des faits psychologiques, tout souvenir tend a s’en agréger
d’autres, sur quoi repose cette tendance en derniére analyse, et comment
elle se concrétise effectivement. Mais, plus généralement peut-étre, poser
une telle question revient d’une certaine maniére 2 en poser (ou a supposer
résolue d’une certaine fagon) une autre, 2 savoir celle de 1’association des
idées car un souvenir ne pourra pas tendre 4 s’en agréger d’autres sans que
cette opération ne se produise également au niveau de la perception, entre le
souvenir et la dite perception®. En faisant du présent «le degré le plus

1. Ibidem, p. 142.

2. Bergson confirme cette maniére de voir les choses en disant : « Nous avons supposé
que notre personnalité tout entigre, avec la totalité de nos souvenirs, entrait, indivisée, dans
notre perception présente. Alors, si cette perception évoque tour A tour des souvenirs
différents, ce n’est pas par unc adjonction mécanique d’éléments de plus en plus nombreux
qu’elle attirerait, immobile, autour d’elle ; c’est par une dilatation de notre conscience tout
entiére, qui s’étalant alors sur une plus vaste surface, peut pousser plus loin I'inventaire
détaillé de sa richesse. Tel, un amas nébuleux, vu dans des télescopes de plus en plus
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contracté du passé », la figure du cone, telle qu’elle apparait pour la
deuxizme fois dans Matiére et mémoire, avec les sections intermédiaires ',
apporte une certaine forme de réponse & ces deux questions. . Aussi, permet-
elle de déterminer également le rapport de dépendance réciproque entre le
souvenir et la perception.

C’est ce que Deleuze a profondément vu, et remarquablement. f01:|na—
lisé, lorsqu’il énumere ce qu’il appelle les quatre « parafloxes consntut.lfs »
de la «synthése passive de la mémoire » — c’est-a-dire de la detpuéme
synthése du temps —, et qu’il en établit I'ordre logiqufa de succession, en
particulier quand il dérive le quatrime 2 partir du deuxiéme : « Supposons
en effet, conformément aux nécessités du deuxieme paradoxe, que le p_assé
ne se conserve pas dans le présent par rapport auquel il est pasisé, mais se
conserve en soi, I’actuel présent n’étant que la contraction maxima de tqut
ce passé qui coexiste avec [ui. Il faudra d’abord que ce passé tout entier
coexiste avec soi-méme, a des degrés divers de détente... et de contraction.
Le présent n’est le degré le plus contracté du passé qui lui coexiste que si le
passé coexiste d’abord avec soi, & une infinité de degrés de détente et de
contraction divers, & une infinité de niveaux (tel est le sens de la célebre
métaphore bergsonienne du cone, ou quatrieme paradoxe du passé) » .

Mais il nous faut 2 nouveau revenir 2 Bergson pour bien comprendre le
traitement que Deleuze réserve & cette question, en s’attardant quelque peu
sur la maniére dont Bergson lui-méme I’examine pour son propre compte :
«D’un cbté 1état sensori-moteur S oriente la mémoire, dont il n’est, au
fond, que I’extrémité actuelle et active ; et d’autre part cette mémoire elle-
méme, avec la totalité de notre passé, exerce une poussée en avant pour
insérer dans I’action présente la plus grande partie possible d’elle-méme.
De ce double effort résultent, & tout instant, une multitude indéfinie d’ézats
possibles de la mémoire, états figurés par les coupes A'B/, {&"B", etc., de
notre schéma. Ce sont 13... autant de répétitions de notre vie passée tout
entidre. Mais chacune de ces coupes est plus ou moins ample, selon qu’elle
se rapproche davantage de la base ou du sommet; et, de plus, cllx\acune de
ces représentations complétes de notre passé n’améne. a la lumiere fie la
conscience que ce qui peut s’encadrer dans I’état sensori-moteur, c? qui, par
conséquent, ressemble & la perception présente au point de vue de I’action a
accomplir »>.

puissants, se résout en un nombre croissant d’étoiles » (ibidem, p. 184-185).

1. 1bidem, p. 181 (Euvres, p. 302). .

2. Gilles DELEUZE, Différence et répétition, P.UF., p. 112. Nous aurons ’occasion de
revenir plus loin sur ce point, ainsi que sur I'enchainement logique de ces paradoxes.

3. Henri BERGSON, op. cit., p. 187-188.
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On comprend mieux maintenant pourquoi le présent doit étre considéré
comme le degré le plus contracté du passé qui coexiste avec lui: si la
mémoire peut effectivement prétendre exercer une poussée en avant pour
insérer dans 1’action présente la plus grande partie possible d’elle-méme,
elle ne peut malgré tout le faire que parce que cette action présente (1’état
sensori-moteur S) en constitue « I’extrémité actuelle et active », autrement
dit parce que notre conscience du présent, la perception, consiste déja en
une mémoire, ¢’est-a-dire, en d’autres termes encore, grice au soutien
mutuel que viennent s’apporter réciproquement les deux formes de mé-
moires'. Voila d’ot provient le deuxiéme paradoxe du temps, tel qu’il est
exposé par Deleuze dans Différence et répétition, et qui touche au principe
méme de la deuxiéme synthése : « ... si chaque passé est contemporain du
présent qu’il a été, tout le passé coexiste avec le nouveau présent par rapport
auquel il est maintenant passé. Le passé n’est pas plus « dans » ce second
présent, qu’il n’est «aprés » le premier. D’od I'idée bergsonienne que
chaque actuel présent n’est que le passé tout entier dans son état le plus
contracté. Le passé ne fait pas passer I'un des présents sans faire advenir
I"autre, mais lui ne passe ni n’advient. C’est pourquoi, loin d’étre une
dimension du temps, il est la synthése du temps tout entier dont le présent
et le futur sont seulement les dimensions... Il est 1’en-soi du temps comme
fondement dernier du passage. C’est en ce sens qu’il forme un élément pur,
général, a priori de tout temps » 2,

Cependant, nous touchons ici du doigt a I'une des difficultés majeures
du texte bergsonien, s’agissant de savoir ce que recouvre exactement cette
idée de « mémoire pure », dont on sait la place — déterminante — qu’elle
occupe dans Matiére et mémoire. Jusqu’ici nous nous sommes comportés
comme si la mémoire pure constituait une notion simple, comme si elle
consistait uniquement dans la derniére coupe ou derniére section du céne,
sa section la plus vaste, c’est-a-dire sa base (cf.plus haut, p. 65), les
sections intermédiaires représentant alors simplement différents moments,
divers degrés d’actualisation du souvenir puren souvenir-image, de plus en

1. Ce raisonnement nous parait remarquablement résumé par Bergson de la maniére
suivante : « Votre perception, si instantanée soit-clle, consiste donc en une incalculable
multitude d’éléments remémorés, et, & vrai dire, toute perception est déja mémoire. Nous ne
percevons, pratiquement, que le passé, le présent pur étant ’insaisissable progrés du passé
rongeant I'avenir. La conscience éclaire donc de sa lueur, & tout moment, cette partie
immeédiate du passé qui, penchée sur ’avenir, travaille  le réaliser et & se I"adjoindre.
Uniquement préoccupée de déterminer ainsi un avenir indéterminé, elle pourra répandre un
peu de sa lumiére sur ceux de nos états plus reculés dans le passé qui s’organiseraient
utilement avec notre état présent, ¢’est-a-dire avec notre passé immédiat ; le reste demeure
obscur » (ibidem, p. 167).

2. Gilles DELEUZE, op. cit., p. 111.
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plus souvenir-image et de moins en moins souvenir pur a mesure qu’elles
se rétrécissent en se rapprochant de la pointe du cone. Et sans doute le texte
de Bergson —c’est 12 sa fragilité, et c’est cela qui, entre autres, rend parfois
sa lecture difficile — semble-t-il autoriser 2 certains moments une telle
interprétation .

Or, voici maintenant que c’est le tout de la mémoire qui entre dans
chacune de ces sections intermédiaires, que chague coupe constitue une
« représentation complete de notre passé », qu'il y a comme une sorte de
co-présence de 1’ensemble de la mémoire & ce qui pouvait auparavant
apparaitre simplement comme des parties ou des fragments de cette
mémoire globale, plus ou moins actualisés selon le cas, c’est-a-dire selon
la hauteur 2 laquelle ils se trouvent, selon la place qu’ils occupent dans le
cone. Par conséquent, la mémoire pure (ou passé pur, dans la mesure ol ce
dernier forme le corrélat inévitable de 1'opération accomplie par la
mémoire) doit étre envisagée dés I’abord d’une maniére beaucoup plus
complexe que ce qui avait été imaginé jusqu’a présent : elle ne consiste pas
simplement dans le dernier cercle sécant, dans la base du cone, mais bien
plutdt dans la « multitude indéfinie » de ces états possibles de la mémoire,
figurés par les coupes A'B', A"B"... du cdne, et qui constituent « autant de
répétitions de notre vie passée tout entiére ». Et ce n’est pas le moindre
mérite de Deleuze que d’avoir tranché dans le vif au beau milieu de cet état
d’incertitude ou d’ambiguité du texte bergsonien, oscillant presque
continfiment entre ces deux présentations de la mémoire pure, et d’avoir
fait prévaloir une conception de la mémoire (ou du passé) comme
«multiplicité ».

Telle est sans doute 1’une des principales torsions que Deleuze fait subir
4 Bergson, méme s’il faut bien évidemment reconnaitre que le sens de cette_
torsion est déja comme esquissé ou préformé chez Bergson, comme si
Deleuze se limitait en définitive 2 tirer jusqu’au bout les conséquences de
ce qui se trouve déja chez Bergson, mais seulement 2 un état larvé, en
fonction des nécessités du plan d’immanence qui est le sien, par rapport
auxquelles il se différencie de celui de Bergson. Comme si Deleuze

1. Notamment les p. 170, 173 et 180.

9. Cette maniére de voir les choses est confirmée par Bergson lui-méme & d’autres
endroits du texte de Matiére et mémoire, notamment aux p. 180-181 et 115-116 : « La méme
vie psychologique serait donc répétée un nombre indéfini de fois, aux étages successifs de la
mémoire, et le méme acte de I'esprit pourrait se jouer & bien des hauteurs différentes. Dans
I"effort d’attention, I"esprit se donne toujours tout entier, mais se simplific ou se complique
selon le niveau qu’il choisit pour accomplir ses évolutions ». La détermination du simple est le
fruit d’une opération tout aussi complexe que celle du complexe : le simple (ici, la derniére
enveloppe, la derniére section, la plus large, du céne formé par la mémoire) est construit &
partir du complexe, et non I'inverse.
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remplissait & sa maniére les blancs du texte bergsonien : « On remarquera
que la répétition, ici, concerne la vie psychologique, mais n’est pas elle-
méme psychologique: la psychologie en effet ne commence qu’avec
1’image-souvenir, tandis que les sections ou étages du cone se dessinent
dans le passé pur. Il s’agit donc d’une répétition métapsychologique de la
vie psychologique. D’ autre part, quand Bergson parle des « étages succes-
sifs », successif doit se comprendre d’une fagon toute figurée, en fonction
de notre ceil qui parcourt le dessin proposé par Bergson; car, dans leur
réalité propre, tous les étages sont dits coexister les uns avec les autres » 1.
Si «chacune de ces représentations complétes de notre passé », pour
parler comme Bergson, ¢’est-a-dire si chacune de ces sections, si chacun de
ces étages « n’amene 4 la lumiére de la conscience que ce qui peut s’encadrer
dans |’ état sensori-moteur », ¢’est en fonction de la théorie bergsonienne de
la perception (pure), qui envisage essentiellement celle-ci & partir de
1’action possible ou du mouvement naissant qu’elle suscite nécessairement
en nous, ce qui a pour résultat d’introduire une véritable idée de couplage
au sein méme du principe de 1’ association des idées, pour rendre compte de

1. Gilles DELEUZE, op. cit., p. 112, note 1. Plus loin, Deleuze précise la pensée qu'’il
développe 4 ce propos de la maniére suivante : « Le schéma bergsonien qui unit L’évolution
créatrice a Matiére et mémoire commence par I'exposition d'une gigantesque mémoire,
multiplicité formée par la coexistence virtuelle de toutes les sections du ‘céne’, chaque
section étant comme la répétition de toutes les autres, et s’en distinguant seulement par
’ordre des rapports et la distribution des points singuliers. Puis 1’actualisation de ce virtuel
mnémonique apparait comme la création de lignes divergentes, dont chacune correspond a
une section virtuelle et représente une maniére de résoudre un probléme, mais en incarnant
dans des especes et des parties différenciées 1'ordre de rapports et la distribution de
singularités propres a la section considérée » (ibid., p. 274). Cette interprétation que propose
Deleunze de la notion bergsonienne de mémoire pure (ainsi que la conception du « passé pur »
qu’il en tire) frouve encore sa confirmation par rapport & un autre domaine, par rapport 4 la
problématique du cinéma : « Quant aux sections du cone, AB, A'B'..., ce ne sont pas des
circuits psychologiques auxquels correspondraient des images-souvenirs, ce sont des
circuits purement virtuels, dont chacun contient tout notre passé tel qu’il se conserve en soi
(les souvenirs purs). Bergson ne laisse aucune équivoque a cet égard. Les circuits psycho-
logiques d’images-souvenir, ou d’images-réve, se constituent seulement quand nous
« sautons » de § & I'une de ces sections, pour enactualiser telle ou telle virtualité qui doit dés
lors descendre dans un nouveau présent S'» (Gilles DELEUZE, Cinéma 2 — L’image-temps,
Editions de Minuit, p. 108, note 21).

C’estee bond ou ce « saut » dans le passé que décrit ici Deleuze qui doit permettre de
rendre compte de ce que, dans le travail de la mémoire, considérée cette fois comme syn-
thése active, « le passé en général » soit considéré comme « I’élément dans lequel on vise
chaque ancien présent en particulier et comme particulier » (Différence et répétition,
p. 109). Ce bond dans le passé constitue également 1'une des notions-clé autour desquelles va
s'articuler I'interprétation de Bergson proposée par Deleuze (voir encore une fois 4 ce
propos I'exposé du deuxiéme paradoxe du temps dans Différence et répétition (cf. plus haut,
p. 69), ainsi que Gilles DELEUZE, Le bergsonisme, P.U.F., p. 51-52).
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I’attraction mutuelle entre le souvenir et la perception : « ... si 'ensemble
de nos images passées nous demeure présent, encore faut-il que la représen-
tation analogue 2 la perception actuelle soit choisie parmi toutes les
représentations possibles. Les mouvements accomplis ou simplement
naissants préparent cette sélection, ou tout au moins délimitent le champ
des images oll nous irons cueillir. Nous sommes, de par la constitution de
notre systéme nerveux, des étres chez qui des impressions présentes se
prolongent en mouvements appropriés : si d’anciennes images trouvent
aussi bien 2 se prolonger en ces mouvements, elles profitent de I’occasion
pour se glisser dans la perception actuelle et s’en faire adopter. Elles
apparaissent alors, en fait, & notre conscience, alors qu’elles sembleraient
devoir, en droit, rester couvertes par I’état présent. On pourrait donc dire
que les mouvements qui provoquent la reconnaissance machinale em-
péchent par un coté, et de 1’ autre favorisent la reconnaissance par images » .

Dés lors, la mémoire ne se laisse pas appréhender indépendamment
d’une composante dynamique qui vient la déterminer de maniére essentiel-
le, sous forme d’un double mouvement que Bergson dépeint de la maniere
suivante : « En d’autres termes, la mémoire intégrale répond & 1’appel d’un
état présent par deux mouvements simultanés, I'un de translation, par
lequel elle se porte tout entiére au-devant de I’expérience et se contracte
ainsi plus ou moins, sans se diviser, en vue de I’action, 1’autre de rotation
sur elle-méme, par lequel elle s’oriente vers la situation du moment pour
lui présenter la face la plus utile. A ces divers degrés de contraction
correspondent les formes variées de I’ association par ressemblance »*.

Ce qui est difficile, c’est de déterminer auquel de ces deux mouvements
doit étre imputé 1’état de multiplicité de la mémoire, qui la définit de
maniére consubstantielle : au mouvement de translation, & celui de rotation
ou, peut-&tre, aux deux ala fois ? Une fois de plus, I'attitude de Bergson a
cet égard est assez équivoque. Dans un premier temps, on serait plutot tenté

1. Henri BERGSON, op. cit., p. 103-104. L’usage du mot représentation fait parfois
probléme dans Matiére et mémoire : il constitue lui aussi une de ces ambiguités qui contribue
4 rendre sa lecture difficile. En tout cas, il n’est pas toujours utilisé de la m&éme maniére par
Bergson et Deleuze, ce dernier réservant I'utilisation de ce terme pour désigner exclu-
sivement le souvenir en voie d’actualisation (le souvenir-image) du point de vue de la
succession des présents, par opposition au souvenir pur : « 11y a donc un élément substantiel
du temps (Passé qui ne fut jamais présent) jouant le réle de fondement. Il n’est pas lui-méme
représenté. Ce qui est représenté, c’est toujours le présent, comme ancien ou actuel. Mais
c’est par le passé pur que le temps se déploie ainsi dans la représentation » (Différence et
répétition, p. 111-112). Comme I'on sait, cet ouvrage peut étre lu quasiment dans son
entidreté comme une critique généralisée adressée & une certaine conception de la notion de
représentation (méme plus, d’une certaine maniére, ¢’est au sujet de I'ensemble de I'ceuvre
de Deleuze que I’ on doit pouvoir tenir un tel propos).

2. Henri BERGSON, op. cit., p. 188.
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d’attribuer cet état de multiplicité au seul mouvement de translation
puisque d’une part ¢’est lui qui fait en sorte que la mémoire « se porte tout
entidre au-devant de 1’expérience et se contracte ainsi plus ou moins sans
se diviser », et que d’autre part le mouvement de rotation, en tant qu’il
permet & la mémoire de s’orienter « vers la situation du moment pour lui
présenter la face la plus utile », ne parait concerner que la question de
I’émergence d’un cadre commun entre 1’action présente et notre expérience
passée, que la question du couplage entre le souvenir et la perception. La
multiplicité de la mémoire comme fruit du mouvement de translation.

Cependant, dans un deuxieme temps, c’est-a-dire a d’autres endroits du
texte, on ne voit plus trés bien ce qui fait la différence entre le mouvement
de translation et le mouvement de rotation, plus particuliérement par
rapport a I'effet que ’'un et I'autre sont censés produire au niveau de la
mémoire elle-méme : « ... les souvenirs personnels, exactement localisés,
et dont la série dessinerait le cours de notre expérience passée, constituent,
réunis, la derniére et Ia plus large enveloppe de notre mémoire. .. Mais cette
enveloppe extréme se resserre et se répete en cercles intérieurs et concen-
triques, qui, plus étroits, supportent les mémes souvenirs diminués, de
plus en plus €loignés de leur forme personnelle et originale, de plus en plus
capables, dans leur banalité, de s’appliquer sur la perception présente et de
ladéterminer & la maniére d’une espéce englobant 1’individu. Un moment
arrive onl le souvenir ainsi réduit s’enchisse si bien dans la perception
présente qu’on ne saurait dire ol la perception finit, ol le souvenir
commence. A ce moment précis, la mémoire, au lieu de faire paraitre et
disparaitre capricieusement ses représentations, se regle sur le détail des
mouvements corporels... ce que nous appelons agir, c’est précisément
obtenir que cette mémoire se contracte ou plut6t s'affile de plus en plus,
jusqu’a ne présenter que le tranchant de sa lame a 1’expérience ol elle
pénétrera » . Les deux mouvements de translation et de rotation ont donc
partie liée, c’est évident.

C’est qu’ils s’effectuent de maniére simultanée. Des lors, dans un
troisitme temps, il convient d’envisager !'état de multiplicité de la
mémoire comme résultant de la combinaison des deux sortes de
mouvements, chacun d’eux contribuant 4 sa maniére 4 ce que la mémoire,

L. Ibidem, p. 116-117. Translation et rotation semblent donc également destinées a faire
en sorte que la mémoire ne présente a la situation du moment que sa face la plus utile. Bergson
nous conforte dans cette interprétation lorsqu’il ajoute & la suite du passage ol il introduit ces
deux mouvements : « Tout se passe donc comme si nos souvenirs étaient répétés un nombre
indéfini de fois dans ces mille et mille réductions possibles de notre vie passée. Ils prennent
une forme plus banale quand la mémoire se resserre davantage, plus personnelle quand elle
se dilate, et ils entrent ainsi dans une multitude illimitée de ‘systématisations’ différentes »
(ibidem, p. 188).
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toujours envisagée comme totalité, « n’amene 2 la lumiére de la conscience
que ce qui peut s’encadrer dans 1’ état sensori-moteur ». Mais, comme le dit
encore Bergson, en méme temps que «notre corps, avec les sensations
qu’il recoit d’un coté et les mouvements qu’il est capable d’exécuter de
I’autre, est... bien ce qui fixe notre esprit, ce qui lui donne le lest et
I’équilibre, I’activité de 1’esprit déborde [cependant] infiniment la masse
des souvenirs accumulés, comme cette masse de souvenirs déborde
infiniment elle-méme les sensations et les mouvements de [’heure
présente » !. C’est dire que, lorsqu’ils se produisent de manigre conjointe,
les deux types de mouvements accomplissent plut6t un travail incessant de
transformation, de réaménagement et de redistribution venant affecter
toutes les couches de la mémoire, contribuant ainsi 2 les mettre en
communication I'une avec I’autre, en méme temps qu’ils agissent au
niveau méme de leur formation et de leur composition?.

C’est ce travail de transformation accompli par la mémoire que Deleuze
a particulitrement bien mis en évidence par rapport a I’émergence d’une
certaine modernité dans le cinéma : « Le souvenir pur est chaque fois une
nappe ou un continuum qui se conserve dans le temps. Chaque nappe de
passé€ a sa distribution, sa fragmentation, ses points brillants, ses
nébuleuses, bref un dge. Quand je m’installe sur une telle nappe, il peut
arriver deux choses : ou bien j’y découvre le point que je cherchais, qui va
donc s’actualiser dans une image-souvenir, mais on voit bien que celleci
ne posséde pas par elle-méme la marque de passé dont elle ne fait
qu’hériter. Ou bien je ne découvre pas le point, parce qu’il est sur une autre
nappe qui m’est inaccessible, appartient & un autre 4ge... Mais un
troisitme cas peut apparaitre : nous constituons un continuum avec des
fragments de différents 4ges, nous nous servons des transformations qui
s’opérent entre deux nappes pour constituer une nappe de transformation ...
Nous constituons une nappe de transformation qui invente une sorte de
continuité ou de communication transversales entre plusieurs nappes, et
tisse entre elles un ensemble de relations non localisables. Nous dégageons
ainsi le temps non chronologique » 3.

1. Ibidem, p. 193. A un autre endroit de Matiére et mémoire, Bergson précise sa pensée
de la maniére suivante ; « C'est ordinairement la perception présente qui détermine I’orien-
tation de notre esprit ; mais selon le degré de tension que notre esprit adopte, selon la hauteur
ol il se place, cette perception développe en nous un plus ou moins grand nombre de
souvenirs-images » (ibidem, p. 116, c’est nous qui soulignons).

2. Ce travail de la pensée consistant & se mouvoir continuellement d’une couche a une
autre sera plus tard identifié par Bergson comme spécifique de « I’effort de rappel ». Ce
fravail trouvera ensuite son expression la plus adéquate dans la notion de « schéma dyna-
mique » (Henri BERGSON, L’énergie spirituelle, Quadrige/P.U.F., p. 159-161).

3. Gilles DELEUZE, L'image-temps, p. 161-162. Ce travail de transformation apparait a
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Nous comprenons a présent pourquoi le passé doit coexister avec soi « &
une infinité de degrés de détente et de contraction divers» ou encore,
comment un présent a la possibilité de contracter un niveau du tout entier,
bien que ce niveau soit déja de contraction, ou au contraire de détente. Car
de telles nappes de transformation ne peuvent se constituer qu’a partir de la
coexistence préalable de nappes d’une autre nature, des nappes du passé,
comme autant de cercles concentriques, tant6t plus ou moins dilatées,
tantdt plus ou moins contractées, dont chacune contient tout le passé, et
dont le présent forme la limite extréme '. Mais, méme si elle forme comme
une condition a priori pour I’émergence de ces nappes de transformation,

Deleuze comme inséparable de I’ ceuvre d'art, que ce soit lorsque nous la contemplons ou la
produisons, dans la mesure ot il contribue a définir son effet spécifique : « Il se peut que
I'ceuvre d’art réussisse a inventer ces nappes paradoxales, hypnotiques, hallucinatoires,
dont le propre est a la fois d’&tre un passé, mais toujours a venir... C'est surtout dans
« Providence »,un des plus beaux films de Resnais, que nous assistons a ces redistributions,
ces fragmentations, ces transformations qui ne cessent d’aller d’une nappe 4 une autre, mais
pour en créer une nouvelle qui les emporte toutes, remonte jusqu’a 1’animal et s’étend
jusqu’aux confins du monde. .. L’ ceuvre d’art traverse les fges coexistants, a moins d’en étre
empéchée, d’étre fixée sur une nappe épuisée, dans une fragmentation mortifiée... La réus-
site apparait quand |artiste, comme Van Gogh, atteint 4 cet excés qui transforme les dges de
la mémoire ou du monde... » (ibidem, p. 162).

Jean-Claude Dumoncel, dans Le symbole d'Hécate, propose une interprétation tout a
fait intéressante de la figure du céne, ainsi que des deux sortes de mouvements qui lui sont
associées. En particulier, il y distingue trois étapes dans le cheminement de la pensée de
Bergson, qui, au départ d’un point de vue purement statique ou géométrique, évoluerait
progressivement vers une conception dynamique de la mémoire, en passant par une ciné-
matique. Par ailleurs, la métaphysique bergsonienne y est envisagée sous forme d'une
transposition des « deux grands types de force qui définissent les deux chapitres principaux
de la physique: forces mécaniques et forces électromagnétiques », et le concept de
différence intensive, « en faisant abstraction de la distinction entre le concept électrique de
tension et le concept mécanique de différence de hauteur » (Jean-Claude DUMONCEL, Le
symbole d’Hécate — Philosophie deleuzienne et roman proustien, Editions HYX, chapitre 2,
p. 15-25). Cependant, contrairement a la thése soutenue par I'auteur, il ne nous parait pas que
le mouvement de rotation soit effectué en vue du mouvement de translation. Si tant est qu’il y
ait lien d’introduire un ordre de succession chronologique entre ces deux mouvements, ¢’est
en effet la translation qui nous parait précéder la rotation, plutdt que I'inverse. Mais, dans la
réalité, les deux mouvements sont donnés en méme temps.

1. De telles nappes de transformation, c’est aussi bien ce que Deleuze appelle un
« destin » dans Différence et répérition : « Le destin ne consiste jamais en rapports de
déterminisme, de proche en proche, entre des présents qui se succédent suivant I'ordre d’un
temps représenté. [l implique, entre les présents successifs, des liaisons non localisables, des
actions & distance, des systémes de reprise, de résonance et d’échos, des hasards objectifs,
des signaux et des signes, des roles qui transcendent les situations spatiales et les successions
temporelles. Des présents qui se succeédent, et qui expriment un destin, on dirait qu’ils jouent
toujours la méme chose, laméme histoire, 2 la différence du niveau prés : ici plus ou moins
détendu, la plus ou moins contracté » (p. 113).
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ce n’est cependant pas 1a que la coexistence des différents cercles de la
mémoire trouve sa nécessité derniére, mais bien dans Iactivité de la
mémoire elle-méme, en fonction d’une exigence qui lui est propre, & savoir
ce double effort d’orientation et d’insertion par lequel elle tiche de se
combiner avec I'expérience présente. Et ¢’est ce double effort qui permet de
rendre compte du « double mouvement de contraction et d’expansion par
lequel 1a conscience resserre ou élargit le développement de son contenu » 1,

Et nous comprenons également comment peut s’ opérer la jonction entre
les deux premieres synthéses du temps examinées par Deleuze dans
Différence et répétition, la synthése passive de 1’habitude et la synthése
passive de la mémoire, Habitus et Mnémosyne. C’est en faisant du dernier
cercle, de la derniére coupe ou de la derniére section du cone le lieu des
événements tels qu’ils se sont effectivement produits et tels qu’ils se sont
succédés en réalité dans la plus stricte contiguité, c’est-a-dire en consi-
dérant le cours de notre existence passée, telle qu’elle s’est effectivement
déroulée, avec tous les événements qui 1’ont successivement peuplée
depuis son origine jusqu’a I’instant présent, comme « le plus détendu des
niveaux coexistants », en concevant « la matiére comme le réve ou comme
le passé le plus décontracté de I’esprit »2. Tel est le tour de force accompli
par Bergson, et 2 sa suite par Deleuze, méme s’il faut considérer que ce
dernier, tout en contribuant encore a en augmenter 1’impact, lui fait prendre
un tour particulier en fonction des nécessités qui sont les siennes, a savoir
I'obligation dans laquelle il se trouve d’imaginer le moyen d’articuler la
« répétition nue » et la « répétition vétue ». Car le dernier cercle, celui des
événements complétement contigus, n’existe pas en tant que tel ; dans la
réalité qui est la sienne, il n’est que le produit du mouvement de dilatation
effectué par la totalité de la mémoire. Comme le dit encore Bergson, «le
travail de localisation [d’un souvenir dans le passé] consiste en réalité dans
un effort croissant d’expansion, par lequel la mémoire, toujours présente
tout entiére & elle-méme, étend ses souvenirs sur une surface de plus en plus
large et finit par distinguer ainsi, dans un amas jusque-1a confus, le
souvenir qui ne retrouvait pas sa place »*. Une des spécificités de la pensée
de Bergson, et a sa suite de celle de Deleuze — ce qui constitue leur force
d’une certaine maniére —, ¢’est d’étre 2 1a fois réaliste et idéaliste, en méme
temps matérialiste et spiritualiste.

1. Henri BERGSON, Matiére et mémoire, p. 185.
2. Gilles DELEUZE, Différence et répétition, p. 114.
3. Henri BERGSON, Matiére et mémoire, p. 191.
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3. Le premier paradoxe du temps : la contemporanéité
du passé et du présent, ou le souvenir du présent

Mais 2 I’autre bout du cone, du coté de sa pointe mobile, de son
extrémité actuelle et active, ¢’est-a-dire de 1'état sensori-moteur S, s’opére
une nouvelle jonction entre la synthese passive de 1’habitude et la synthése
passive de la mémoire, mais d’une autre maniére que tout a I'heure, qui
nous oblige & présent & nous confronter au premier paradoxe du passé pur :
« Il est vain de prétendre recomposer le passé a partir d’un des présents qui
le coincent, soit celui qu’il a été, soit celui par rapport auquel il est
maintenant passé. Nous ne pouvons pas croire en effet que le passé se
constitue aprés avoir été présent, ni parce qu’un nouveau présent apparait.
Si le passé attendait un nouveau présent pour se constituer comme passe,
jamais 1’ancien présent ne passerait ni le nouveau n’arriverait. Jamais un
présent ne passerait, s’il n’était passé «en méme temps » que présent;
jamais un passé ne se constituerait, s’il ne s’était constitué d’abord «en
méme temps » qu’il a été présent. Tel est le premier paradoxe : celui de la
contemporanéité du passé avec le présent qu’il a ét€ » .

C’est que, en réalité, la deuxiéme synthése du temps est avant tout
destinée a rendre compte de la problématique du passage de I’instant
présent. Et ¢’est principalement au travers du premier paradoxe du passé
qu’elle le fait, car c’est lui qui doit nous donner la raison du présent qui
passe. La premiere synthése du temps, celle de I’habitude, bien qu’elle
constitue le temps comme présent vivant au moyen de la contraction,
n’épuise en effet pas la question du temps car la contraction forme
nécessairement un présent d’une certaine durée, ce qui veut dire que ce
présent passe ou s’épuise. La synthése du temps a laquelle procéde la
contraction est de nature intratemporelle : elle constitue le temps comme
présent, mais ce présent a pour caractéristique essentielle de passer dans ce
temps constitué. Aussi convient-il, selon Deleuze, de déterminer un autre
temps dans lequel puisse se réaliser ce qu’il faut dés lors considérer comme

1. Gilles DELEUZE, Différence et répétition, p. 110-111. Dans L’image-temps, ces deux
types de jonction entre les deux premiéres synthéses du temps se produisent au sein de
« I'image-cristal », qui constitue comme leur forme ramassée : « L’image-cristal a ces deux
aspects : limite intérieure de tous les circuits relatifs, mais aussi enveloppe ultime, variable,
déformahle, aux confins du monde, au-deld méme des mouvements de monde. Le petit
germe cristallin et I'immense univers cristallisable : tout est compris dans la capacité
d’amplification de I’ensemble constitué par le germe et I"univers » (L'image-temps, p. 108).
L’image-cristal constitue en réalité comme «un en-degd, et un au-dela, de la mémoire
psychologique : les deux péles d’une métaphysique de la mémoire. Ces deux extrémes de la
mémoire, Bergson les présente ainsi : I'extension des nappes de passé, la contraction de
I'actuel présent » (ibid., p. 143).
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formant seulement la premiére synthése du temps. Tel est le raisonnement
qui conduit Deleuze a concevoir une deuxiéme synthese du temps, qu'il
sera amené a définir, par opposition a la premiére, comme constituant le
fondement du temps.

Le paradoxe dont tous les autres découlent, c’est le premier, celui de la
contemporanéité du présent avec le passé. Nous avons déja vu plus haut
(cf. p. 68) comment Deleuze inférait le quatrigme & partir du deuxiéme et,
indirectement, le deuxiéme a partir du premier (cf. p. 69). C’est en effet
parce que notre conscience du présent est déja mémoire, c¢’est-2-dire parce
que I'état sensori-moteur S ne constitue finalement que I"extrémité actuelle
et active de notre mémoire que nous pouvons considérer que « tout le passé
coexiste avec le nouveau présent par rapport auquel il est maintenant
passé », étant donné que cette extrémité actuelle et active, cette pointe
mobile insérée par la mémoire dans le plan mouvant de I’expérience
actuelle, est elle-méme déja dédoublée en passé-présent, étant donné que
chaque passé est contemporain du présent qu’il a été. Comme le dit
Deleuze, « sans doute le point S est-il I’ actuel présent ; mais ce n’est pas un
point & strictement parler, puisqu’il comprend déja le passé de ce présent,
I’image virtuelle qui double I'image actuelle » .

C’est de cette maniére que se trouve également résolue une autre des
difficultés majeures suscitées par I’interprétation de la figure du cdne chez
Bergson, difficulté que Delenze reléve & propos du schéma de 1’attention :
«la difficulté apparente de ce schéma porte sur le circuit ‘le plus étroit’, qui
n’est pas présenté sous une forme AA', mais AO, parce qu'il ‘ne contient
que I’objet O lui-méme avec 1’image consécutive qui revient le couvrir’
(souvenir immédiatement consécutif & la perception) »2. Il nous reste a
présent & examiner comment le troisitme paradoxe découle en droite ligne

1. Gilles DELEUZE, L’image-temps, p. 108, note 21. L’image-cristal consiste précisément
dans cette coalescence entre une image actuelle et une image virtuelle.

2. Gilles DELEUZE, L 'image-temps, p. 65, note 4. Si ce point pose apparemment probléme
chez Bergson, c’est a cause de la subtilité du travail accompli par la mémoire pour s'insérer
dans I'action présente, ¢’est-a-dire en fin de compte dans la perception, en fonction du
caractére global de la personnalité : « Si la perception extérieure, en effet, provoque de notre
part des mouvements qui en dessinent les grandes lignes, notre mémoire dirige sur la
perception regue les anciennes images qui y ressemblent et dont nos mouvements ont déja
tracé I’esquisse. Elle crée ainsi a nouveau la perception présente, ou plutdt elle double cette
perception en lui renvoyant soit sa propre image, soit quelque image-souvenir du méme
genre. Si I'image retenue ou remémorée n’arrive pas a couvrir tous les détails de I'image
percue, un appel est lancé aux régions plus profondes et plus éloignées de la mémoire,
Jjusqu’a ce que d’autres détails connus viennent se projeter sur ceux qu'on ignore. Ef
I'opération peut se continuer sans fin, la mémoire fortifiant et enrichissant la perception, qui,
a son tour, de plus en plus développée, attire a elle un nombre croissant de souvenirs
complémentaires » (Henri BERGSON, Matiére et mémoire, p. 111, c’est nous qui soulignons).
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des deux premiers, et aussi, peut-étre plus particuliérement, comment il
forme un complément indispensable du premier afin que celui-ci puisse
pleinement exercer la fonction qui est la sienne, & savoir faire passer
I’instant présent. C’estdire que ce troisiéme paradoxe, lui aussi, n’est pas
concevable sans 1’existence du premier, dont il assure la cl6ture. I1 s’ agit du
paradoxe de la préexistence : « Sa maniére [au passé pur] d’€étre contem-
porain de soi comme présent, c’est de se poser déja-1a, présupposé par le
présent qui passe, et le faisant passer. Sa maniére de coexister avec le
nouveau présent, c’est de se poser en soi, se conservant en soi, présupposé
par le nouveau présent qui n’advient qu’en le contractant. Le paradoxe de la
préexistence complete donc les deux autres : chaque passé est contemporain
du présent qu’il a été, tout le passé coexiste avec le présent par rapport
auquel il est passé, mais 1I’élément pur du passé en général préexiste au
présent qui passe » .

Cependant il nous semble que 1’origine et le sens profonds du premier
paradoxe doivent étre cherchés ailleurs que dans un principe abstrait de
contemporanéité (du présent avec le passé), quand bien méme il serait
capable, du fond de son abstraction méme, de rendre compte du passage de
I’instant présent. L’enjeu de ce paradoxe ne nous parait en effet compréhen-
sible dans son intégralité qu’a la condition de se reporter également & un
autre texte fondamental de Bergson, Le souvenir du présent et la fausse
reconnaissance, et pas uniquement & Matiére et mémoire. 11 provient en
réalité de la considération de quelque chose de fondamental qui vient
affecter, selon Bergson, le déroulement de la vie psychologique: son
caractére continu. « Comment ne pas voir que ce morcelage de notre vie
psychologique en états, comme d’une comédie en scénes, n'a rien
d’absolu, qu’il est tout relatif & notre interprétation, diverse et changeante,
de notre passé? Selon le point de vue ol je me place, selon le centre

1. Gilles DELEUZE, Différence et répétition, p. 111. Ce rapport de complémentarité qui
s’établit entre le premier et le troisiéme paradoxes, ainsi qu’entre le deuxiéme et le troisigme,
et 2 la limite entre tous les quatre et de maniére réciproque, contribuant ainsi a rendre chacun
d’entre eux dépendant de tous les autres, en les fondant mutuellement I'un par I'autre, nous
parait toutefois encore mieux mis en évidence dans un passage de L'image-temps : « Bref, le
passé apparait comme la forme la plus générale d’un déja-1a, d'une préexistence en général,
que nos souvenirs supposent, méme notre premier souvenir s’il y en avait un, et que nos
perceptions, méme la premiére, utilisent. De ce point de vue, le présent lui-méme n’existe
que comme un passé infiniment contracté qui se constitue a 1'extréme pointe du déja-la. Le
présent ne passerait pas sans cette condition. 1l ne passerait pas s'il n’était le degré le plus
contracté du passé. 11 est remarquable en effet que le successif n’est pas le passé, mais le
présent qui passe. .. Tels sontles caractéres paradoxaux d’un temps non-chronologique : la
préexistence d’un passé en général, la coexistence de toutes les nappes de passé, I’existence
d’un degré le plus contracté » (Gilles DELEUZE, L'image-temps, p. 130-131, c’est nous qui
soulignons).
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d’intérét que je choisis, je découpe diversement ma journée d’hier, j'y
apercois des groupes différents de situations ou d’états. Bien que ces
divisions ne soient pas toutes également artificielles, aucune n’existait en
s0i, car le déroulement de la vie psychologique est continu. L’ aprés-midi
que je viens de passer a la campagne avec des amis s’est décomposé en
déjeuner + promenade +diner, ou en conversation + conversation + conver-
sation, etc. ; et d’aucune de ces conversations, qui empiétaient les unes sur
les autres, on ne peut dire qu’elle forme une entité distincte. Vingt
systemes de désarticulation sont possibles ; nul systéme ne correspond
des articulations nettes de la réalité. De quel droit supposer que la mémoire
choisit I'un d’eux, divise la vie psychologique en périodes tranchées,
attend la fin de chaque période pour régler ses comptes avec la perception ?

Alléguera-t-on que la perception d’un objet extérieur commence quand
il apparait, finit quand il disparait, et qu’on peut bien désigner, dans ce cas
au moins, un moment précis ol le souvenir remplace la perception? Ce
serait oublier que la perception se compose ordinairement de parties
successives, et que ces parties n’ont ni plus ni moins d’individualité que le
tout. De chacune on est en droit de dire que son objet disparait au fur et &
mesure ; comment le souvenir ne naitrait-il que lorsque tout est fini ? et
comment la mémoire saurait-elle, 2 un moment quelconque de I’opération,
que tout n’est pas fini, qu’il reste encore quelque chose ? » ..

C’est a partir de ce double constat établi par Bergson que nous sommes
maintenant en mesure de comprendre d’ol provient en réalité et en quoi
consiste concrétement ce dédoublement de 1’état sensori-moteur dont il
était question tout a 1’heure (cf. p. 78), pourquoi cette extrémité actuelle et
active de notre mémoire est toujours d’ores et déja dédoublée en passé-
présent : « Plus on y réfléchira, moins on comprendra que le souvenir
puisse naitre jamais s’il ne se crée pas au fur et & mesure de la perception
méme. Ou le présent ne laisse aucune trace dans la mémoire, ou c’est gu'il
se dédouble a tout instant, dans son jaillissement méme, en deux jets
symétriques, dont 1’un retombe vers le passé tandis que I’autre s’élance
vers 'avenir... Le souvenir apparait comme doublant & tout instant la
perception, naissant avec elle, se développant en méme temps qu’elle, et
lui survivant, précisément parce qu’il est d’une autre nature qu’elle... Si
nous prenons conscience de ce dédoublement, c’est l'intégralité de notre
présent qui nous apparaitra a la fois comme perception et comme
souvenir »2.

1. Henri BERGSON, Le souvenir du présent er la fausse reconnaissance, in L'énergie
spirituelle, p. 130-131, ¢’est nous qui soulignons.
2. Ibidem, p. 131-137, ¢’est nous qui soulignons.
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Des lors, il nous est également possible de comprendre pourquoi le fait
d’aborder la question du temps au travers de la figure du céne, qu'on le
fasse en suivant le schéma original présenté par Bergson ou & partir de
Iinterprétation proposée par Deleuze, revient en tout état de cause 2 se
poser la question du statut du présent et du passé, ainsi que celle de leur
articulation complexe au sein d’un temps frappé du sceau d’un écartélement
primordial. Comme le dit en effet Deleuze & propos de I’image-cristal,
« puisque le passé ne se constitue pas apres le présent qu’il a été, mais en
méme temps, il faut que le temps se dédouble A chaque instant en présent et
passé, qui different I'un de I'autre en nature, ou, ce qui revient au méme,
dédouble le présent en deux directions hétérogénes, dont I’une s’élance vers
I"avenir et I'autre tombe dans le passé. Il faut que le temps se scinde en
méme temps qu’il se pose ou se déroule: il se scinde en deux jets
dissymétriques dont 1'un fait passer tout le présent, et dont 1’ autre conserve
tout le passé. Le temps consiste dans cette scission... »". Cette maniére
d’envisager la question du temps, au travers du théme de sa scission ou de
son écartelement, vaut donc tout aussi bien pour Deleuze que pour
Bergson, puisque Deleuze, pour ce faire, n’hésite pas a reprendre presque
mot pour mot les termes mémes employés par Bergson dans L’énergie
spirituelle, méme si, par 13, il s’agit essentiellement pour lui de rendre
compte de quelque chose d’un peu différent, 2 savoir de la problématique
du premier paradoxe du passé purZ.

Voila pourquoi, en fin de compte, le temps doit étre considéré dés
1"abord sous forme d’un composé hétérogéne, comme constituant simulta-
nément 1’ opérateur et la résultante de deux jets différents en nature : parce
que le souvenir se crée au fur et A mesure de la perception méme et qu’il lui
survit, parce que le passé apparait comme la forme la plus générale d’un
déja-laque méme notre premiére perception utilise, parce que le temps se
scinde en deux jets dissymétriques dont I'un fait passer tout le présent, et
dont I"autre conserve tout le passé. Cependant, il nous faut quelque peu
affiner cette réponse suivant que nous considérons qu’elle trouve plutdt son
origine chez Bergson, ou qu’elle nous est fournie par Deleuze. Elle doit étre
nuancée sur la question de I’opérateur et de la résultante : chez Bergson, en
effet, le temps apparait plus comme une résultante de ces deux jets
hétérogenes, différents en nature, que comme leur opérateur. Et ce, parce
qu’il consiste dans cette scission méme, parce qu’il se pose en tant que
scindé, parce que sa maniére  lui d’exister, c’est de se poser en tant que

1. Gilles DELEUZE, L’image-temps, p. 108-109, c’est nous qui soulignons.

2. L'image-cristal, méme si sa signification se rapproche de celle du premier paradoxe,
n'est pas & proprement parler un élément constitutif du temps. Simplement, on apergoit le
temps & travers elle, ainsi que sa perpétuelle fondation.
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scindé, parce que ces deux segments différents en nature constituent
comme des conditions a priori pour son existence méme, qui prend des
lors littéralement la forme d’un composé hétérogene.

Alors que, chez Deleuze, ce serait plutdt I'inverse. 011., du moins,
convient-il d’observer que le temps s’y manifeste au minimum :clutant
comme opérateur que comme résultante. Il joue en effet le role <‘1’0pf:rateur
des deux segments différents en nature, en tant qu’il est lui-méme le
produit de la synthése passive de la mémoire ; en tant que cette syn-thése
passive pose les fondements d’un temps qui consiste pr§c1s§ment h faire ’se
rapporter I’une & 1’autre, a partir du lieu de leur nécessaire blfurczztmu qu:]
constitue dans un méme geste, les deux composantes hétérogénes qu’il
renferme, 2 savoir le présent et le passé, en faisant passer le présent. «ala
limite » : «ce que nous vivons empiriquement comme une succession de
présents différents du point de vue de la synthése active, c’est aussi bmn\ la
coexistence toujours grandissante des niveaux du pass.é dans.la syn.these
passive. Chaque présent contracte un niveau du tout enqer, mais ce niveau
est déja de détente ou de contraction. C’est-a-dire : le signe du prése_'.nt est
un passage 2 la limite, une contraction maxima qui vient sanctionner
comme telle le choix d’un niveau quelconque, lui-méme en soi contracté
ou détendu, parmi une infinité d’autres niveaux possibles » h

Pourquoi le temps doit-il étre envisagé d’une telle m‘amére, sous, 'form‘e
d’un composé hétérogéne ? A quoi, a quelle instance, si tant est qu’il soit
possible d’en déterminer une, doit-il cette spécificité? A la nature du
présent qui passe, & celle du passé qui se conserve, ou encore a celle de leur
articulation complexe au sein d’une figure particuliere du temps, en tant
que résultante de deux segments différents en natu.re? Sans qu’il soit
nécessaire de rentrer dans le détail de cette question, nous pouvons
cependant tout de suite remarquer, en octroyant a cetFe opsi:rvaﬁon une
portée plus générale, que chez Deleuze, c’est le passé qui doit étre 1denuf1e
comme constituant cette instance, étant donné que c’est lui qui joue le rdle
le plus important (du moins en ce qui concerne la deuxieme synthése du
temps2), en tant qu’il fait passer le présent, alors que chez Bergson, de

1. Gilles DELEUZE, Différence et répétition, p. 113. 11y a donc une composante de droit eit
une composante de fait dans la maniére dont est envisagé le rapport du p.réscnt au passé.
C’est bien le passé qui fait passer le présent ; en ce sens, il doit lui préexister 'dc quelque
maniére. Mais ce passé est lui-méme dépendant du présent en tant que son poids ne cesse
d’augmenter au fur et & mesure que le présent passe. h .

2. Rappelons-nous les termes du deuxi¢me paradoxe du passé pur : « Lc passé nefait ?as
passer I'un des présents sans faire advenir I’autre, mais lui ne passe ni n’adv1.ent. C’est
pourquoi, loin d'étre une dimension du temps, il est la synthése du temps tout entier dont le
présent et le futur sont senlement les dimensions. .. Il est I"en-soi du temps comme -fm.:dement
dernier du passage. C’est en ce sens qu'il forme un élément pur, général, a priori, de tout
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maniére peut-étre un peu surprenante au premier abord, passé et présent
nous paraissent finalement faire 1’objet d’un traitement plus équilibré, avec
méme une certaine préférence ou une importance plus grande accordées au
présent, dans la mesure ol c’est le présent de la perception, c’est-a-dire

z

I'état sensori-moteur, ou plus généralement ce que Bergson appelle 4
certains moments « 1"attention 2 la vie », qui détermine en fin de compte
I’orientation du travail intellectuel dans son ensemble . « Les sensations et
les mouvements de I’heure présente... conditionnent ce qu’on pourrait
appeler I'attention a la vie, et ¢’est pourquoi tout dépend de leur cohésion

temps » (Différence et répérition, p. 111). Tel est le sens méme, ou I’essence méme, de la
deuxiéme synthése du temps. Mais justement, le contenu du deuxiéme paradoxe ne vaut que
dans le cadre, ou & I'intérieur, de cette deuxidme synthése. Or, on sait que la deuxiéme
synthése ne prend toute sa signification que par rapport & une troisi¢me, vers laquelle elle doit
se dépasser, en raison de I'insuffisance radicale qui vient I’oblitérer dans son étre méme de
fondement : « C’estI'insuffisance du fondement, d’étre relatif & ce qu’il fonde, d’emprunter
les caractéres de ce qu’il fonde, et de se prouver par eux. C’est méme en ce sens qu’il fait
cercle : il introduit le mouvement dans I'me plutdt que le temps dans la pensée. De méme que
le fondement est en quelque sorte ‘coudé’, et doit nous précipiter vers un au-deli, la seconde
synthése du temps se dépasse vers une troisiéme qui dénonce I'illusion de I'en-soi comme
étant encore un corrélat de la représentation. L’en-soi du passé et la répétition dans la
réminiscence seraient une sorte ‘d’effet’, comme un effet optique, ou plutdt I’effet érotique
de la mémoire elle-méme » (ibid., p. 119).

Cette troisiéme synthése du temps, 2 Ia différence des deux autres, affirme la primauté
du futur par rapport au passé et au présent : « Voila que, dans cette derniére synthése du
temps, le présent et le passé ne sont plus & leur tour que des dimensions de I'avenir : le passé
comme condition, et le présent comme agent. La premiére synthése, celle de 1’habitude,
constituait le temps comme un présent vivant, dans une fondation passive dont dépendaient le
passéet le futur. La seconde synthése, celle de la mémoire, constituait le temps comme un
pass€ pur, du point de vue d’un fondement qui fait passer le présent et en advenir un autre.
Mais dans la troisiéme synthése, le présent n’est plus qu'un acteur, un auteur, un agent
destiné 4 s"effacer ; et le passé n’est plus qu’une condition opérant par défaut. La synthése du
temps constitue ici un avenir qui affirme a la fois le caractére inconditionné du produit par
rapport a sa condition, I"indépendance de I’ ceuvre par rapport & son auteur ou acteur » (ibid.,
p- 125). La troisigme synthése du temps fait de maniére générale 1'objet des pages 116 & 126
de Différence et répétition.

1. Bergson, dans une sorte de passage récapitulatif de I’ensemble de la thése de Matiére
et mémoire, montre bien cette primauté du complexe sensori-moteur du point de vue de
I"orientation du travail intellectuel : « Tous les faits et toutes les analogies sont en faveur
d'une théorie qui ne verrait dans le cerveau qu'un intermédiaire entre les sensations et les
mouvements, qui ferait de cet ensemble de sensations et de mouvements la pointe extréme de
la vie mentale, pointe sans cesse insérée dans le tissu des événements, et qui, attribuant ainsi
au corps I'unique fonction d’orienter la mémoire vers le réel er de la relier au présent,
considérerait cette mémoire méme comme absolument indépendante de la matiére »
(Matiére et mémoire, p. 198, ¢’estnous qui soulignons).
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dans le travail normal de I’esprit, comme dans une pyramide qui se
tiendrait debout sur sa pointe » '.

C’est que, chez Bergson, comme nous avons déja eu I'occasion de le
signaler de manigre tacite (cf. p. 69, note 1), le présent ne se distingue pas
du futur, au sens ot il déborde constamment sur ce dernier, dans la mesure
ol sa raison d’étre réside précisément dans son aptitude 2 anticiper
continuellement sur le futur : « On n’a pas assez remarqué que notre présent
est surtout une anticipation de notre avenir... Immanente a 1a vie intérieure,
elle [la conscience immédiate] la sent plutdt qu’elle ne la voit ; mais elle la
sent comme un mouvement, COmme un empiétement continu sur un avenir
qui recule sans cesse »2. Par contraste, chez Deleuze, dans le cadre de lz?
deuxiéme synthese du temps, c’est le passé, en tant que « passé pur », qui
constitue « 1’en-soi du temps comme fondement dernier du passage » et
qui,  ce titre, organise en son sein I'articulation de ces deux segments
différents en nature, de ces deux composantes hétérogenes que sont le passé
et le présent. Des lors, sile temps doit étre envisagé a partir du lieu de son
écartelement ou de sa bifurcation primordiale, c’est effectivement au passé
qu’il le doit, mais seulement en tant que ce passé consiste déjaen lui-méme
dans I’articulation préalable du présent et du passé (le dédoublement en
passé-présent).

4. La conception des trois synthéses du temps chez Deleuze

En définitive et de maniére plus générale, nous devons constater que
Deleuze est en réalité plus bergsonien qu’il n’y parait de prime abord, dans
la déduction qu’il opére, et dans les rapports de recouvrement partiel qu’il
établit entre les trois synthéses du temps, en fonction du lien mutuel de
complémentarité qui les rassemble toutes les trois sous les aspects d’une
méme figure. De fait, on serait presque tenté de dire que les trois synthéses

1. Ibidem, p. 193. Bergson insiste sur ce point, notamment : «... notre vie intellectuelle
repose tout entiére sur sa pointe, c’est-a-dire sur les fonctions senson'-molric?s par
lesquelles elle s’insére dans la réalité présente...» (ibidem, p.196). La question de
« Iattention a la vie » est également abordée dans L 'énergie spirituelle, p. 146 etsuivantes.

2. Henri BERGSON, L 'énergie spirituelle, p. 147. Cette anticipation du futur par le présent
constitue un théme récurrent dans Matiére et mémoire, notamment : « Ce que j’appelle mon
présent, ¢’est mon attitude vis-2-vis de I'avenir immédiat, c’est mon action imminente. Mon
présent est donc bien sensori-moteur » (p. 156). Deleuze commente ce tlj:é:_ne par fappon au
cinéma de Mankiewicz de la maniére suivante : « lamémoire ne pourrait jamais €voquer et
raconter le passé si elle ne s’ était déja constituée au moment o le passé était encore présent,
donc dans un but & venir. C’est méme en cela qu'elle est une conduite : ¢’est dans le présent
gu’on se fait une mémoire, pour s”en servir dans le futur quand le présent sera passé » (Gilles
DELEUZE, L'image-temps, p. 72).
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du temps que Deleuze distingue dans Différence et répétition constituent
comme un seul et méme commentaire de Matriére et mémoire ou plutdt,
qu’elles sont comme trois moments différents participant de I’édification
d’une seule et méme figure du temps, 2 savoir la figure du céne, celle-ci
valant en retour pour les trois simultanément, comme si elle les réunissait
sous sa banniere. Un peu de la méme maniere que, dans L’image-mou-
vement, I’ image-perception, I'image-affection et I’'image-action constituent
comme trois variantes d’une seule et méme image fondamentale dont elles
dérivent, & savoir I'image-mouvement, quand cette dernidre est rapportée a
un centre d’indétermination !,

En conclusion, 4 I'intérieur de la deuxizme synthése du temps, Deleuze
nous semble privilégier le passé, sans doute un peu contrairement 2 la these
de Bergson dans Mariére et mémoire, pour laquelle ’attention 2 la vie reste
le plus important. Mais c’est pour mieux réintroduire 1’avenir dans la
troisieme synthése, le présent ayant fait I’objet d’un développement dans la
premiére. C’est comme si Deleuze disséquait I'instant présent de Bergson
en trois morceaux hétéroclites, alors que, chez ce dernier, nous 1’avons vu,
il doit toujours étre envisagé de maniére globale et indivisée, étant donné
qu’il empiete inévitablement sur le passé et le futur?, Le passé prend donc
plus d’importance chez Deleuze que chez Bergson, du moins dans le cadre
de la deuxieme synthése du temps.

1. «Enfin de compte, c'est en trois sortes d’images que les images-mouvement se
divisent quand on les rapporte & un centre d'indétermination comme & une image spéciale :
images-perception, images-action, images-affection» (Gilles DELEUZE, Cinéma 1 —
L’image-mouvement, Editions de Minuit, p. 97).

2. Bergson nous parait livrer I'expression la plus claire et la plus ramassée de sa
conception de I'instant présent, particulirement en tant qu’anticipation de I’avenir, dans
I"extrait suivant de Mati¢re et mémoire : « Le propre du temps est de s’écouler ; le temps déja
€coulé est le passé, et nous appelons présent I'instant ot il s’écoule. Mais il ne peut étre
question ici dun instant mathématique. Sans doute il y a un présent idéal, purement congu,
limite indivisible qui séparerait le passé de I'avenir. Mais le présent réel, concret, vécu, celui
dont je parle quand je parle de ma perception présente, celui-la occupe nécessairement une
durée. O est donc située cette durée ? Est-ce en dega, est-ce au dela du point mathématique
que je détermine idéalement quand je pense & I'instant présent ? Il est trop évident qu’elle est
en dega et au dela tout a la fois, et que ce que j*appelle « mon présent » empidte tout 4 la fois
surmon passé et sur mon avenir. Sur mon passé d’abord, car « le moment ofi je parle est déja
loin de moi » ; sur mon avenir ensuite, car ¢’est sur I'avenir que ce moment est penché, ¢’est
I"avenir que je tends, et si je pouvais fixer cet indivisible présent, cet élément infinitésimal de
la courbe du temps, c’est la direction de I'avenir qu'il montrerait. 11 faut donc que I’état
psychologique que j’appelle «mon présent » soit tout  la fois une perception du passé
immédiat et une détermination de ’avenir immédiat » (Henri BERGSON, Matiére et mémaire,
p- 152-153, c’est nous qui soulignons).
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Dés lors, de manigre plus globale encore, nous devons constater que ce
n’est pas de trois synthéses différentes dont il s’agit en réalité dans
Différence et répétition, mais bien d’une triple synthese simultanée. La
maniére dont Deleuze utilise Hume (comme il pourrait éventuellement le
faire avec Whitehead!) dans la premiére synthése du temps, et Nietzsche
dans la troisieme, est en effet susceptible de faire I’objet d’'un méme type
d’observations. Deleuze lui-méme va dans ce sens lorsqu’il souligne que
1’éternel retour pourrait, sous certaines conditions, s’appliquer au passé et
au présent, non moins qu’a I"avenir. 8'il privilégie cependant 1’avenir,
C’est parce que, affectés par 1'éternel retour, le passé est détruit comme
condition, et le présent comme agent, alors que 1’avenir, lui, est affirmé
comme « croyance de ou en I’avenir » : « Bien que nous puissions exposer
1’éternel retour comme s'il affectait toute la série ou I’ensemble du temps,
le passé et le présent non moins que I’avenir, cet exposé reste seulement
introductif et n’a d’autre valeur que problématique et indéterminé, d’autre
fonction que celle de poser le probleme de 1'éternel retour. Dans sa vérité
ésotérique, I’ éternel retour ne concerne et ne peut concerner que le troisiéme
temps de la série. C’est 12 seulement qu’il se détermine. Ce pourquoi il est
dit & la lettre croyance de ’avenir, croyance en I’avenir. L’éternel retour
n’affecte que le nouveau, ¢’est-a-dire ce qui est produit sous lacondition du
défaut et par I'intermédiaire de la métamorphose. Mais il ne fait revenir ni
la condition ni1’agent ; au contraire, il les expulse, il les renie de toute sa
force centrifuge. Tl constitue 1’autonomie du produit, 1'indépendance de
I"ceuvre. Il est la répétition par excs, qui ne laisse rien subsister du défaut
ni du devenir-égal. Il est lui-méme le nouveau, toute la nouveaute. Il est &
Tui seul le troisidme temps de la série, I’avenir en tant que tel »%.

Le privilege de I'éternel retour, on Iaura remarqué, est moins le
privilege de I'avenir que celui de la «croyance de I’avenir », qui
« effonde », transforme en simulacre le pouvoir auquel pourraient prétendre
le passé et le présent. Les trois syntheses du temps doivent peut-étre €tre
considérées comme instituant un rapport de « triple complémentarité », et
non une quelconque relation hiérarchique. A chacune est attachée une
référence philosophique, mais chaque référence est travaillée par Deleuze
sur un mode qui accentue le contraste et supprime toute rivalité. Il s’agit
d’un mouvement de I’esprit pour rendre complémentaires des pensées qui
prétendent,  partir d’approches temporelles spécifiques, valoir pour
I’ensemble du temps. L’ autonomie des trois synthéses I’une par rapport a

1. Nous devons une bonne part de ces derniéres remarques i Isabelle Stengers, que nous
tenons & remercier pour la lecture attentive de ce texte, en particulier pour ce qui a trait &
Hume et 2 Whitehead.

2. Gilles DELEUZE, Différence et répétition, p. 122.
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l’autrf: ainsi que le rapport de hiérarchie qui semble en découler
constitueraient en réalité un simulacre. I s’agirait d’affirmer dans un méme
mouvement des auteurs distincts, Hume, Bergson et Nietzsche, afin de
supprimer toute possibilité de « fonder » 2 partir de 1’'un d’entre eux une

% mise en théorie » du temps. La nous parait résider ’essentiel de
'entreprise deleuzienne s’ agissant du temps.

Alain FRANCOIS
Ecole de Recherche Graphique, Bruxelles.
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RAPPORT ENTRE DES TYPES
PSYCHO-SOCIAUX ET LE PERSONNAGE CONCEPTUEL !

«Les personnages conceptuels sont irréductibles a des types psycho-
sociaux » (65-66). Si Deleuze insiste sur I'irréductibilité du personnage
conceptuel aux types psycho-sociaux, il n’en demeure pas moins que la
comparaison entre eux se justifie en ce que les types psycho-sociaux
permettent de mettre en relief au niveau empirique, socio-historique, des
mouvements de déterritorialisation et de reterritorialisation que Deleuze
utilisera également pour caractériser le personnage conceptuel, son rapport
a I'idiosyncrasie du philosophe, mais aussi le rapport de I’ceuvre 4 son
époque. Types psycho-sociaux et personnages conceptuels ayant en com-
mun de rendre sensibles, de permettre le diagnostic des mouvements de
déterritorialisation et de reterritorialisation, le double critére de leur
irréductibilité concernera d’une part le champ d’application des mou-
vements (selon qu’ils se jouent dans la sphére du champ psychique et
social ou dans celle de la pensée philosophique), d’autre part le mode des
mouvements s’effectuant selon un régime relatif ou selon un régime
absolu. Double critére différenciateur que nous tAcherons d’élucider succes-
sivement en commentant la phrase trés dense par laquelle Deleuze exprime
ladistinction du personnage conceptuel aux types psycho-sociaux : « Mais
n’y a-t-il pas aussi des territoires et des déterritorialisations qui ne sont pas
seulement physiques et mentales, mais spirituelles — pas seulement
relatives, mais absolues... Les personnages conceptuels ont ce rble,
manifester les territoires, déterritorialisations et reterritorialisations
absolues de la pensée » (67).

1. (Exposé au cours d’ Introduction historique a la philosophie de Pierre Verstraeten en
Novembre 1995).
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1. Différenciation en fonction
du champ d’application : Socius ou pensée

Ce qui fait d’abord la différence entre les types psycho-sociaux et les
personnages conceptuels apparait comme une question de localisation des
domaines ou des spheres d’applications respectives : Deleuze distingue la
teneur purement socio-historique (dite aussi relative) des mouvements de
déterritorialisation/reterritorialisation tels que les effectuent les types
psycho-sociaux, de la teneur « spirituelle » (dite aussi absolue) de ces
mémes mouvements. Abstraction faite de la qualification relatif/absolu,
les personnages conceptuels seraient & la pensée philosophique ce que les
types psycho-sociaux sont au Socius : a savoir le diagnostic des mou-
vements qui s’y jouent. Dans le cas des personnages conceptuels, ces
mouvements seront localisés au niveau transcendantal qui est celui du plan
d’immanence philosophique : & savoir ce qui détermine la pensée en droit
(c’est-a-dire au niveau de ses conditions de possibilités), et non plus au
niveau psychologique et sociologique ol nous avons vu que les types
psycho-sociaux les effectuaient. Deleuze donne des exemples de person-
nages conceptuels chez Descartes ou chez Kant qui, bien qu’ayant un
équivalent dans les types psycho-sociaux (I'Idiot, le Juge) n’en sont pas
moins irréductibles & ceux-ci. Cette irréductibilité concerne d’abord la
sphéere d’apparition et d’application respective: le type psycho-social
permet de rendre compte de phénomenes psychologiques ou sociologiques
repérables empiriquement dans telle sociéé a telle époque!, tandis que le
personnage conceptuel reléve des conditions transcendantales de la pensée
telles qu’elles sont établies par tel plan d’immanence.

Par exemple, on pourra trouver un personnage conceptuel de Juge (chez
Kant) ou d’Idiot (chez Descartes) qui se distinguera de ce que sont le Juge et
I'Idiot en tant que types psycho-sociaux. Les premiers nous donnent, en
tant que personnage conceptuel, la détermination de ce qui dans le plan
d’immanence de Kant ou de Descartes, revient en droit & la pensée (a savoir
n’avoir besoin d’aucune connaissance spéciale mais seulement de la

1. Ainsi par exemple, du type psycho-social de I’ Idiot qui selon le contexte social vaudra
comme |'Idiot du village qui peut jouer un réle social bien précis d’exutoire ou de bouc émis-
saire dans des sociétés rurales, ou, dans un autre contexte social, passant de la campagne a la
ville, devenir I'inadapté social, analphabéte mendiant hébété dans les couloirs du métro ou
sur les trottoirs des grandes villes, ou encore dans le contexte bourgeois, devenir I'ldiot de la
famille, le cadet moins doué que son frére, qui échoue a I'école et qui fait la honte de la
famille dont il dégoit les justes ambitions etc.
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lumiére naturelle qui permet d’atteindre 1’évidence de 1'idée claire et
distincte dans le cas de I'Idiot cartésien, ou de faire précéder voire méme
d’accomplir le mouvement de la pensée d’un tribunal de la raison,
discutant et jugeant les conditions de possibilité de la connaissance et
déterminant les usages légitimes et illégitimes des différentes facultés de
Pesprit dans le cas du Juge kantien).

2. Distinction en fonction de la théorie des actes de langages
(Speech act) : le type psycho-social est a ['individu repérable
empiriguement dans le champ social, ce que le personnage
conceptuel est a ['idiosyncrasie du philosophe : la troisiéme
personne (IL impersonnel comme sujet de [’énonciation) qui
détermine la premiére personne (Je) qui parle ou qui pense (sujet
de I’énoncé). Tout comme le type psycho-social fait I'acte en le
disant, le personnage conceptuel fait le mouvement en le pensant

Deleuze affine dans un passage trés dense qu’il nous faudra commenter
cette premiére différenciation massive consistant a distinguer les spheres
d’application et d’influence des mouvements inhérents aux types psycho-
sociaux comme aux personnages conceptuels, en la précisant en fonction de
la théorie des actes de langage soutenue par différents linguistes tels Austin
(pour qui Dire, c’est faire selon le titre d’un de ses livres), Searle,
Ducrot... «Les actes de parole dans la vie courante renvoient & des types
psycho-sociaux qui témoignent en fait d’une troisi¢me personne sous-
jacente : je décrete la mobilisation en tant que président de la République,
je te parle en tant que pére. De méme I’embrayeur philosophique est un acte
de parole & la troisitme personne ol c’est toujours un personnage
conceptuel qui dit Je: je pense en tant qu'ldiot, je veux en tant que
Zarathoustra, je danse en tant que Dionysos... Dans 1’énonciation philo-
sophique, on ne fait pas quelque chose en le disant, mais on fait le
mouvement en le pensant, par I’ intermédiaire d’un personnage conceptuel.
Aussi les personnages conceptuels sont-ils les vrais agents d’énonciation.
Qui est Je ?, c’est toujours une troisiéme personne » (63). Pour comprendre
la premiére phrase qui fait du type psycho-social le «sujet de I’énon-
ciation » des actes de paroles proférées dans la vie courante, il convient de
rappeler la thése soutenue dans Mille-Plateaux (MP), olt Deleuze et
Guattari généralisaient & une fonction coextensive a I'entiereté du langage
I'idée défendue par certains linguistes (tels Austin, Searle, Ducrot, etc.)
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qu’il y a des actes intérieurs au langage méme. Actes inséparables du
langage et repérables primo dans la sphére du performatif qui englobe
certaines actions qu’on accomplit en /es disant (par exemple, j’accomplis
'acte de jurer en disant «je le jure»); et secundo dans la sphére de
I’«illocutoire » qui englobe les actions qu’on accomplit en parlant : ainsi
lorsque j’interroge en disant «est-ce que...?», ou que je commande en
employant 1’impératif.. ., etc. Il apparait qu’ordonner, interroger, promet-
tre, affirmer, n’est pas informer d’'un commandement, d’un doute, d’un
engagement, d’une assertion, mais revient  effectuer ces actes spécifiques a
intérieur de la parole : on commande en employant ’impératif et on
interroge en employant une forme interrogative’. Or, comme le dit le
passage de Ophie ? que nous commentons, le type psycho-social doit étre
compris comme celui (la troisiéme personne) qui rend possible I’acte de
parole tel qu’il se profére a la premiére personne (Je jure!) dans la vie
courante. Pour comprendre ceci référons-nous de nouveau a I’explication
dans MP, o D et G montrent que les actes de paroles sont rendus possibles
par des « variables » intérieures au langage plutdt que par des circonstances
qui resteraient extérieures au langage. « D’abord, il faut faire intervenir les
circonstances : Benveniste montre bien qu'un énoncé performatif n’est
rien hors des circonstances qui le rendent tel. N'importe qui peut crier ‘je
décrete la mobilisation générale’, c’est une action d’enfantillage ou de
démence, et non pas un acte d’énonciation, s'il n’y a pas une variable
effectuée qui donne le droit d’énoncer. C’est vrai aussi de ‘je t'aime’, qui
n’a ni sens ni sujet, ni destinataire hors des circonstances qui ne se
contentent pas de la rendre crédible, mais en font un véritable
agencement, un marqueur de pouvoir, méme dans le cas d'un amour
malheureux (c’est encore par volonté de puissance qu’on obéit...). Or le
terme général de circonstances ne doit pas faire croire qu'il s’agisse
seulement de circonstances extérieures. ‘Je le jure’ n’est pas le méme,

1. « Les théses célébres d” Austin montrent bien qu'il n'y a pas seulement, entre 1"action
et la parole, des rapports extrinséques divers tels qu'un énoncé peut décrire une action sur un
mode indicatif, ou bien la provoquer sur un mode impératif, etc. Il y a aussi des rapports
intrinséques entre la parole et certaines actions qu’on accomplit en les disant (le performatif :
je jure endisant « je le jure », et plus généralemententre la parole et certaines actions qu’on
accomplit en parlant (I'illocutoire : j’interroge en disant « est-ce que... ? », je promets en
disant « je Paime... », je commande en employant I'impératif..., etc.). Ce sont ces actes
intérieurs a la parole, ces rapports immanents des énoncés avec des actes (...) ordonner,
interroger, promettre, affirmer, n’est pas informer d’un commandement, d’un doute, d’un
engagement, d’une assertion, mais effectuer ces actes spécifiques immanents, néces-
sairement implicites » (MP, 98).
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suivant qu’on le dit en famille, a I’école, dans un amour, au sein d’'une
société secréte, au tribunal. Ce n'est pas la méme chose, mais ce n’est pas
non plus le méme énoncé... » (MP, 104). Dans QOphie ?, ce sont les types
psycho-sociaux qui effectuent « la variable qui donne le droit d’énoncer ».
Sil’on considere une phrase performative comme « je le jure ! », il apparait
que I’acte de langage que cette phrase comporte (le serment qu’on fait en le
disant), ne s’accomplira comme tel, et s’accomplira de telle ou telle
maniére selon que c’est un témoin & la barre qui fait un serment juridique
(type psycho-social du Témoin & charge) et jure de dire toute la vérité, rien
que la vérité ; ou un amoureux (type psycho-social de I’ Amoureux) qui fait
un serment d’amour et jure une fidélité éternelle. C’est le type psycho-
social du Juge dont le verdict transforme instantanément par sa parole un
accusé en condamné a mort, c’est le type psycho-social du Pére dont le
Verdict (dirait Kafka), c’est-a-dire tel mépris diffus subitement avéré par
telle phrase insultante lancée 2 la téte de son fils transforme instantanément
par sa parole le fils en I'Idiot de 1a famille, ou en Voyou/Voleur-qui-finira-
au-bagne-clou-du-cercueil-de-ses-pauvres-parents (et par-1a méme parfois
en un futur écrivain, cf. les peres respectifs de Flaubert, de Kafka, de
Céline, ou des parents adoptifs de Genet...)'. On voit dans ces différents
cas que si la phrase n’est pas proférée par le type psycho-social ad hoc,
I'acte intérieur 2 la parole n’est pas accompli et la transformation
instantanée (incorporelle, événementielle, dit aussi Deleuze) n’a pas lieu :
quand celui qui vous traite d’idiot ou de criminel n’est pas revétu de
1’ autorité du Pere ou du Juge, loin de se sentir transformé instantanément
en Idiot ou en Coupable, on lui répond « idiot toi-méme ! » ou on lui casse
la figure. Si celui qui proclame par les rues «je décréte la mobilisation
générale ! » n’est pas revétu de la dignité du type psycho-social du chef
d’Etat, il ne n’agira pas d’un acte de parole mais d*une plaisanterie oud’une
élucubration sans effets performatifs.

De méme que I'acte de langage dans la vie courante suppose un type
social qui le rend performatif et sans lequel il n’y aurait pas d’acte 2
proprement parler (parce que ce qu'il dit ne vaut que parce qu’il le dit en
tant que Pere, Ami ou Juge etc.), le discours philosophique suppose un
personnage conceptuel qui permet ’articulation de tel plan d’immanence
dans telle création de concepts. C’est dire que la comparaison du type

1. « Quand Ducrot se demande en quoi consiste un acte, il débouche précisément sur
I’agencement juridique, et donne en exemple la sentence du magistrat, qui transforme un
accusé en condamné » (MP 102).
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psycho-social et du personnage conceptuel permet d’éclairer le rapport entre
I'idiosyncrasie du philosophe et son personnage conceptuel :  savoir entre
le Je (sujetde 1'énoncé) et le Il (sujet de I"énonciation), oii c’est la troisieme
personne qui détermine la premitre personne lors méme qu’elle prétend
parler en son nom et dire Je. L’énoncé philosophique est un «acte de
parole a la troisiéme personne oii c’est toujours un personnage conceptuel
quidit Je : je pense en tant qu’ldiot, je veux en tant que Zarathoustra, je
danse en tant que Dionysos... Aussi les personnages conceptuels sont-ils
les vrais agents d’énonciation. Qui est Je ?, c'est toujours une troisiéme
personne » (63). Dans les deux cas, types psycho-sociaux et personnages
conceptuels permettent de déceler une troisi¢me personne qui détermine
réellement le discours et constitue le véritable sujet de I’énonciation en
filigrane du Je le sujet de I'énoncé qui s’exprime soit dans la vie courante
(dans le cas du type psycho-social), soit dans I’idiosyncrasie du philo-
sophe'. Tout comme le type psycho-social serait « I’'embrayeur » (c’est-a-
dire ce qui permet de démarrer dans I’ordre du discours, de commencer A
parler) des actes de paroles dans la vie psycho-sociale (sermonner un jeune-
homme en tant que Pére ou en tant que Professeur, ou faire un serment en
tant qu”Ami ou Amant, ou en tant que Témoin 4 charge, etc.), le person-
nage conceptuel serait I'embrayeur philosophique (faire la critique de la
raison pure en tant que Juge, méditer en tant qu’Idiot, dialoguer en tant
qu’Ami (Socrate devenu philosophe), faire la phénoménologie de 1’ Esprit
en tant qu’Empereur conquérant (Napoléon devenu philosophe), poser la
question « qu’est-ce que la philosophie ? » en tant que Vieillard (quand le
vieillard devient pure célérité), etc. Bref, la détection du personnage
conceptuel d’un philosophe est ce qui permet de répondre 2 la question qui
parle en philosophie ? : & savoir non pas le philosophe considéré dans son
idiosyncrasie (son individualité empirique particuliére, celle qui dit Je)
mais son personnage conceptuel tel que le co-détermine tel plan d’im-
manence et telle création de concept : pour créer le concept de Cogito, il
faut un Idiot qui ne pense que par lui-méme, par le seul secours de sa pensée
naturelle capable d’atteindre 1’évidence du vrai et non pas en fonction de
I’accumulation de connaissance préalable  1’instar du savant ou du Docteur
de la Scolastique, tout comme il faut un Juge (et non pas un Idiot) pour

1. Ne pourrait-on suggérer ici que I"attitude critique de Bourdieu consiste 4 détecter 2 la
source du discours philosophique, le type psycho-social du philosophe plutdt que son (ses)
personnage(s) conceptuel(s) ?
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instaurer le plan d’immanence du Criticisme kantien dressant le tribunal
capable de procéder a la critique de la raison pure et pratique. ..

De méme que sur le plan psychologique et social, les actes de parole ne
prennent sens qu’en fonction du type psycho-social qui détermine sa
profération, de méme sur le plan philosophique, le discours philosophique
(tel plan et tel concept) prend sens en fonction du personnage conceptuel
qui le tient. De telle sorte que c’est le personnage conceptuel et non le
philosophe considéré dans son idiosyncrasie qui constitue le sujet de
1’énonciation philosophique. Ce pourquoi Deleuze peut dire que « Je » est
toujours une troisiéme personne. Par exemple quand, dans les Médi-
tations, Descartes écrit 2 la premiére personne du singulier, ce Je doit étre
compris 2 la troisieme personne du singulier, ¢’est-a-dire étre renvoyé au
personnage conceptuel de I'Idiot et non pas 2 I’idiosyncrasie de Descartes.
De fait, ce qui est déterminant dans le Je qui parle au fil des Méditations, ce
n’est pas le Je de René Descartes considéré dans son idiosyncrasie (c’est-a-
dire dans ses goiits, et ses habitudes par exemple faire une sieste ou une
promenade digestive apres le repas etc. qui dirait en se levant de table je
vais faire une sieste ou méme je vais continuer a rédiger mes Méditations),
mais le fait que ce Je se détermine comme Idiot, c’est-d-dire comme
quelqu’un qui refuse d’accéder a la vérité par une autre voie que celle de
I’évidence que peut lui procurer sa pensée naturelle en présence d’une idée
claire et distincte, et qui se met a douter de tout ce qu’il a pu apprendre
jusqu’alors, de toutes les connaissances établies, jusqu’a ce qu’il atteigne
en quelque point a I'intérieur de ce doute systématique, a la lumiere
singuliére de I’évidence. Ce sera le Cogito, indubitable, lumineux...

Reste & comprendre le critére faire 1’acte en le disant/faire le mouvement
en le pensant qui permet de montrer ’irréductibilité établie par Deleuze
entre type psycho-social (qui fait I'acte en le disant) et personnage
conceptuel (qui fait le mouvement en le pensant). « Dans 1’énonciation
philosophique, on ne fait pas quelque chose en le disant, mais on fait le
mouvement en le pensant, par I'intermédiaire d’un personnage concep-
tuel ». Tachons d’illustrer cette différence en considérant successivement
I'Idiot primo comme un type psycho-social constituant sur le plan
psychologique et social la troisiéme personne par I’ intermédiaire duquel un
Je considéré dans son individualité psychologique et social empirique peut
faire quelque chose en le disant, et secundo comme un personnage
conceptuel constituant sur le plan de la pensée philosophique la troisieme
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personne par |’ intermédiaire de laquelle le Je du philosophe considéré dans
son idiosyncrasie en vient A faire le mouvement en le pensant !,

1) L’Idiot comme type psycho-social qui fait l’acte en le disant.

On peut en effet imaginer (en s’inspirant des figures esthétiques qui
peuplent le théitre de Shakespeare) une situation psycho-sociale ol le type
psycho-social de I'Idiot (comme fou du roi, Innocent du village) présiderait
aun acte de langage. Dans une situation de crise larvée ol le pouvoir royal
régnerait en dépit du bon sens, en se laissant manipuler & son insu par tel
ministre commettant des iniquités flagrantes, sans que personne dans
I’entourage du roi n’ait 1’autorité ou le courage de montrer au roi les erreurs
qu’il commet et les abus dont il est la victime de la part de son favori, c’est
en tant qu’Idiot que tel personnage (que ce soit son bouffon, ou tel Idiot du
village qu’il croiserait sur sa route) pourrait se permettre sous couvert de
I’innocence que lui confére son imbécillité ou sa folie, de dire ses quatre
vérités au potentat en place qui n’aurait jamais toléré de se laisser dire de
telles vérités par la bouche d’un de ses vassaux sain de corps et d’esprit.
Dans ce cas, I'Idiot fait I’acte en le disant : il ébranle (aussi impunément
qu’efficacement) le pouvoir en place, il transforme instantanément le
potentat aveugle en marionnette royale dessillée en se donnant les moyens
d’endénoncer les travers de facon & étre entendu du Roi qu’il conteste, a la
faveur de I'impunité que confere aux Idiots et aux Fous [’auréole
d’innocence, mixte d’irresponsabilité (« ils ne savent pas ce qu’ils disent »,
ils ne sont pas responsables de leurs dires et de leurs actes on ne peut donc
pas se sentir insulter par eux, ni leur tenir rigueur), mais aussi d’extra-
lucidité quasi surnaturelle que leur accordera la sagesse populaire qui dira
d’eux comme des enfants que la vérité sort par leur bouche (ne fut-ce que
parce qu’ils ne sont pas bdillonnés par leurs intéréts privés qui les
compromet auprés du pouvoir en place et les incite a fermer les yeux sur ce
qu’ils n'ont pas intérét & voir). (Parfois dans le théatre de Shakespeare, c’est
le roi lui-méme qui doit devenir Idiot et Fou pour devenir capable d’ouvrir
les yeux sur la situation qui 1’abuse, ainsi King Lear 4 I’égard de ses filles;
ou encore, comme Hamlet, faire semblant de devenir fou et idiot pour
démasquer I’imposteur régnant en régicide). L'Idiot comme type psycho-
social fait donc I’acte en le disant.

1. Nous verrons plus loin comment ce mouvement infini de la pensée créant ses concepts
conformément i tel plan d’immanence par I'intermédiaire de tels personnages conceptuels,
se laisse préciser comme un devenir...
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2) L’Idiot comme personnage conceptuel qui fait le mouvement en le
pensant.

En quoi I'Idiot comme personnage conceptuel détermine-t-il le Je
méditant dans les Méditations cartésiennes (€crites 4 la premiére personne
du singulier), de fagon 2 lui faire faire le mouvement en le pensant ? C’est
que le Je méditant, n’accomplit le mouvement de sa pensée (c’est-a-dire ne
traverse le doute pour atteindre 4 I'évidence de I'idée claire et distincte avec
le Cogito), qu’en tant qu’Idiot : c’est parce qu’il ne se réclame que de sa
seule pensée naturelle, de la nature droite de sa pensée et de sa bonne
volonté de penseur, qu’il peut effectuer « a la vitesse infinie » le mou-
vement d'une nouvelle orientation de la pensée, d’une nouvelle maniére de
se tourner vers le vrai (en fonction du critere de I'évidence de 1’idée claire et
distincte) en rupture avec la pensée scolastique. Seul un Idiot (comme
penseur privé nanti de sa seule pensée naturelle et décidé & penser par lui-
méme) est capable de traverser 1'épreuve du doute qui fait table rase de
toutes les connaissances qui encombrent la téte des savants et des
professeurs publics, pour atteindre a 1’évidence de 1'idée claire et distincte
et proférer enfin son « idiotie » Cogito ergo sum, Je pense donc je suis. En
un mouvement qui aura constitué en lui-méme une nouvelle image de la
pensée, une nouvelle facon de se tourner vers le vrai et de s’orienter dans la
pensée, bref le tracé d’un nouveau plan d’immanence débouchant sur la
création de concepts inédits .

1. Etant donné le plan d’immanence de Descartes, le personnage conceptuel capable de
créer le concept du Cogito qui correspond a I'exigence d’absence de présupposés objectifs,
et au critére de I’évidence interne a I'idée claire et distincte, est I'Idiot défini comme le
penseur privé par opposition au savant et au professeur public, ou comme celui qui pense par
lui-m&me par opposition & celui qui pense en s’appuyant sur le savoir traditionnel de son
époque. L’idiot constitue le personnage conceptuel ad hoc sur le plan d’immanence
cartésien selon lequel le mouvement de la pensée vers le vrai se joue dans I’absence de tous
présupposés objectifs (c’est-a-dire supposant une connaissance préalable telle la définition
de ’homme comme animal rationnel) par un simple recours 2 la pensée naturelle advenant a
la lumiere de 1'évidence de I'idée claire et distincte. Par Idiot, il faut comprendre ici un
« penseur privé » ¢’est-a-dire quelqu’un qui pense par lui-méme par le seul recours a sa
pensée naturelle par opposition au savant, au professeur public ou au docteur de la sco-
lastique qui pense depuis la possession d’une connaissance établie. L'Idiot cartésien fait
table rase de toutes les connaissances établies en doutant systématiquement d’elles, et se met
a penser par lui-méme. Le personnage conceptuel de I'Idiot crée le concept du Cogito
conformément au plan d"immanence ol I'image de la pensée pose que le vrai s’atteint au fil
d’une méthode par le seul recours a la nature droite de la pensée et 2 la bonne volonté du
penseur : en effet le concept « je pense-je suis » ne suppose aucune connaissance savante
préalable : tout le monde sait ce que signifie penser et étre, tandis que tout le monde ne sait pas
(seul un savant sait) ce que signifie un animal rationnel.
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On pourrait également illustrer la différence entre type psycho-social
qui fait 1’acte en le disant et le personnage conceptuel qui fait le mou-
vement en le pensant, avec I’exemple du Juge comme type psycho-social
qui accomplit1’acte de transformer instantanément I’ accusé en coupable ou
en innocent du simple fait de dire sa sentence, et le Juge comme le
personnage conceptuel qui permet & Kant de faire le mouvement infini
d’une nouvelle orientation de ce que signifie penser et se tourner vers le vrai
(2 savoir commencer par interroger les conditions de possibilités de toute
expérience possible) en le pensant sous la forme d’un tribunal de la raison
pure, départageant usages légitimes et illégitimes des différentes facultés
de’esprit.

Reste encore a élucider comment de 1’acte de parole accompli par le type
psycho-social, au mouvement de la pensée accompli par le personnage
conceptuel, nous passons d’'un régime relatif &4 un régime absolu du
mouvement.

3. Du Socius a la pensée,
nous passons de mouvements relatifs a I'absolu

En quoi Deleuze peut-il affirmer que passant du Socius 2 la pensée,
c’est-a-dire des types psycho-sociaux aux personnages conceptuels, nous
passons de mouvements relatifs 2 1’absolu du mouvement? Comment
comprendre cette idée que ce qui différencie les personnages conceptuels
des types psycho-sociaux c’est le passage A 1’absolu du spirituel des
mouvements qui restent toujours relatifs lorsque les types psycho-sociaux
les cristallisent a la surface du champ social, historique et méme, dira
Deleuze plus loin dans son livre, lorsque les mouvements de déter-
ritorialisation concernent, au dela du psychique et du sociologique, les
phénomenes historiques et géographiques, mais aussi des phénomenes
géologiques et cosmiques... ?'. En quoi la déterritorialisation n’est-elle

1. « Physique, psychologique ou sociale, la déterritorialisation est relative tant qu’elle
concerne le rapport historique de la terre avec les territoires qui 8’y dessinent ou s’y ef-
facent, son rapport géologique avec des &res et des catastrophes, son rapport astronomique
avec le cosmos et le systeme stellaire dont elle fait partie. Mais la déterritorialisation est
absolue quand la terre passe dans le pur plan d’immanence d’une pensée-Etre, d’une
pensée-Nature aux mouvements diagrammatiques infinis. Penser consiste & tendre un plan
d’immanence qui absorbe la terre (ou plut6t I'« adsorbe »). La déterritorialisation d’un tel
plan n’exclut pas une reterritorialisation, mais pose celle-ci comme la création d'une
nouvelle terre a venir. [Nous verrons qu'il s’agit la de la dimension de I'utopie qui fait la
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absolue que lorsqu’elle se produit non plus au niveau du psychique, du
sociologique, de I’historique ou du géographique, du géologique, ou de
I"astronomique, mais uniquement dans un mouvement de la pensée (sur un
plan d’immanence pensée-étre, pensée-nature, et aussi comme nous le
verrons, d’une autre maniére sur un plan de composition artistique) ?

Les mouvements par lesquels la pensée trace son plan d'immanence
sont infinis et absolus en ce qu’ils concernent I’horizon ou le milieu lui
méme et s’operent a la vitesse infinie tandis que les mouvements effectués
par unmobile dans I'espace et le temps ont une vitesse mesurable finie et
sont toujours relatifs @ un horizon déterminé en fonction d’un obser-
vateur, de telle sorte que leur vitesse est finie. Le critére d’absoluité qui fait
la griffe particuliere de la pensée sur les mouvements qu'elle accomplit
nous ramene & ce que nous avons vu a propos du plan d’immanence : 3
savoir que Deleuze caractérisait le plan d’immanence par I’absoluité et la
vitesse infinie du mouvement par laquelle la pensée tragait préjudiciel-
lement, pré-philosophiquement I’horizon absolu de ce qui vaut en droit
dans la pensée . Pour expliquer ce mouvement infini par lequel la pensée
trace un plan d’immanence, comme I'horizon que viendra peupler la
création de concepts, Deleuze recourait & la distinction du mouvement
relatif/absolu, pour distinguer le mouvement tel que I’opére la pensée de
tout mouvement accompli dans le champ spatio-temporel — on dira entre
un mouvement abstrait (la pensée étant le mouvement méme de 1’ abstrac-
tion ot le particulier est dépassé vers 1’universel) déterminant des condi-
tions de possibilité ou des questions de droit et un mouvement concret
effectué empiriquement dans le champ socio-historique, comme une
expérience quantifiable, mesurable dans I’espace et le temps. C’est par
contraste avec le mouvement toujours fini et relatif d’'un mobile dans
I"espace que Deleuze caractérise le caractére infini et absolu du mouvement
propre a la pensée (a savoir d’opérer 2 la vitesse infinie et en fonction d’un
horizon absolu, tandis qu’un mobile ne peut se déplacer qu’a une vitesse

Jonction de I’ceuvre avec son épogue. Jonction opérée par la reterritorialisation congue
comme retombée de I'ceuvre dans I’épogue ouvrant celle-ci i la dimension utopique de la
création d’une nouvelle terre 4 venir, comme d’un peuple qui manque]. Reste que la déter-
ritorialisation absolue ne peut &ire pensée que suivant eertains rapports 2 déterminer avec les
déterritorialisations relatives, non seulement cosmiques, mais géographiques, historiques et
psycho-sociales. I1 y a toujours une maniére dont la déterritorialisation absolue sur le plan
d’immanence prend le relais d’une déterritorialisation relative dans un champ donné » (85).

1. « Le probléme de la pensée c’est la vitesse infinie, mais celle-ci a besoin d’un milieu
qui se meut en lui-méme infiniment, le plan, le vide, I’horizon », p. 38.
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finie et en fonction d’un horizon relatif). « Le mouvement de I'infini ne

renvoie pas a des coordonnées spatio-temporelles qui définiraient les

positions successives d’un mobile et les reperes fixes par rapport auxquels

celles-ci varient» (40). A la différence des mouvements relatifs, mesu-

rables dans I’espace et le temps en fonction d’un horizon au sein duquel un

mobile se déplace du point de vue d’un observateur déterminé, les

mouvements infinis concernent le milieu ou I’horizon lui-méme. C’est que

le mouvement infini de la pensée consiste 2 donner consistance 2 1'infini du

chaos en sélectionnant ce qui vaudra en droit, c’est-2-dire aussi a
« s’ orienter dans la pensée », & tracer des axes et reperes permettant la sévere

répartition de ce qui vauten faitet de ce qui vaut en droit (quant au vrai et
au faux, etc.). Le mouvement de la pensée vers le vrai est un « se tourner
vers... ». Or ce type de mouvement infini qui consiste a s’orienter dans la
pensée ne renvoie évidemment pas a des reperes objectifs sur lesquels
s”établit I’orientation dans I’espace, pas plus qu’il ne requiert un mobile
qu’on pourrait définir comme sujet du mouvement et qui se rapporterait a
(ou viserait) 'infini comme son but'. Alors que les mouvements spatio-
temporels se déploient dans un horizon relatif, tel I’horizon terrestre?, les
mouvements infinis de la pensée se produisent dans un horizon absolu, tel
qu’on est chaque fois au niveau de I’horizon dans la mesure oil la pensée
opére la sélection de ce qui vaut en droit pour elle. Le mouvement infini de
la pensée consiste & délimiter son propre horizon (tout ce qui sort des
limites de cet horizon étant abandonné 4 1'infini du chaos). Il ne s’agit plus
alors d’un mobile qui se meut relativement a un horizon qui lui tient lieu
de repére, mais ¢’est I’horizon lui-méme qui est en mouvement (puisque la
pensée le met en place en tragant son plan, c’est-a-dire qu’elle délimite (en
un moment pré-philosophique) son horizon méme (comme ce qui vaudra
d’étre pensée et ce que sera s’orienter dans la pensée), avant de peupler un
tel horizon par les concepts (la création de concepts inaugurant la pensée
philosophique a proprement parler). Le mouvement de la pensée ne peut
&tre relatif & un horizon puisqu’il consiste a tracer son horizon propre
lorsqu’il délimite ce qui vaut d’&tre pensé. Si bien que comme dit Deleuze,
il ne s’agit plus d’un mouvement & I'égard duquel I’horizon tient lieu de
repere, mais d’un mouvement qui concerne I’horizon lui-méme puisqu’il

1. « ‘S orienter dans la pensée’ n’implique ni repére objectif, ni mobile qui s'éprouverait
comme sujet et qui, A ce titre, voudrait I"infini ou en aurait besoin » (40).

2. C’est-i-dire un horizon toujours centré sur un observateur et se déplagant avec lui,
horizon relatif qui s’ éloigne-au fur et 4 mesure qu’on avance.
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s’agit alors de la mise en place de I’ horizon. Le mouvement est absolu dans
la mesure ot « il a tout pris » dit Deleuze : il n’est plus relatif 2 un sujet, un
objet, ou un horizon repérable, I’horizon absolu aura été établi. La vitesse
infinie de la pensée suppose un milieu qui se meut et non pas un mobile
qui se meut dans un milieu homogene'. On voit donc en quoi les
mouvements de la pensée sont toujours en eux-mémes absolus et infinis,
par contraste avec les mouvements d’objets toujours relatifs et finis. Reste
aarticuler cette définition sur la distinction des types psycho-sociaux et des
personnages conceptuels.

Comment comprendre plus précisément et concrétement la différence
de régime entre les mouvements de déterritorialisation / reterritoria-
lisation relatifs tels que les effectuent les types psycho-sociaux et les
mouvements de déterritorialisation/reterritorialisation absolus tels que
les effectuent les personnages conceptuels ?

Les mouvements qui caractérisent les types psycho-sociaux sont
toujours relatifs & autre chose qu’eux-mémes. Loin de déployer les
mouvements de déterritorialisations dans le pur processus du devenir
créateur (la dimension d’utopie que nous examinerons plus loin), les types
psycho-sociaux se contentent d'étre adaptés a chacune des stases de la
mobilité qui les caractérise. Que ce soit en déterritorialisant ou en
reterritorialisant, loin d’étre débordés et de laisser libre cours 4 un devenir
tragant d’imprévisibles lignes de fuite, ils sont chaque fois adaptés pour
remplir la fonction qui leur est dévolue. Le type psycho-social, n’est transi
de mouvements de déterritorialisation que pour étre toujours le juste
homme 2 la juste place, the right man at the right place comme disent les
Anglo-saxons. Ainsi par exemple du commercant: & chacun des stades
envisagés (territoire, déterritorialisation, reterritorialisation) le commer-
cant est ou il est, et est ce qu'il prétend étre, relativisant de la sorte les
mouvements de déterritorialisation quil’animent en les subordonnant aux
buts extrinséques au devenir, de son intérét bien compris. Le commergant
subordonne les mouvements du devenir aux intéréts de son commerce, il se
laisse porter par eux sans déployer pour lui-méme le pur mouvement du
devenir qui caractérisera aussi bien les personnages conceptuels que les

1. Deleuze définit p. 40 le plan d’immanence comme un horizon absolu indépendant de
tout observateur et de tout mobile (de tout sujet et de tout objet) oit « Ce qui est en mouvement,
c’est 1’horizon méme : I'horizon relatif s’éloigne quand le sujet avance, mais I’horizon
absolu, nous y sommes toujours et déja, sur le plan d’immanence » ou encore, p.38 «le
probléme de la pensée c’est la vitesse infinie, mais celle-ci a besoin d’un milieu qui se ment
en lui-méme infiniment, le plan, le vide, I’horizon ».
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figures esthétiques. Loin de s’adonner au devenir que les mouvements qui

caractérisent son type mettent en jeu, et d’atteindre au point ol la

déterritorialisation se fait créatrice en étant absolue (c’est-a-dire non

assujettie & quelque fin ou mobile extrinséque) le commercant chercherait

plutdt a idéologiser les différentes stases comme étant une seule, comme 2
rabattre les différences & I’ceuvre dans son devenir sur I'identité de son
statut, I’essence du commercant, ¢’est-a-dire 1’alibi idéologique du com-

merce affirmant qu’il ne peut faire autre chose que ce qu’il fait: a savoir
(lorsqu’on lui 6te le fard idéologique de 1a bonne conscience) : exploiter les

extracteurs des matiéres premieres, exploiter les ouvriers qui transforment
cette matiere en marchandise, et exploiter les employés des magasins qui

les distribuent... Chacun faisant ce qu’il doit faire & son niveau pour le
mieux et pour la plus grande gloire de 1’essence inentamée de la libre
concurrence source de prospérité économique. Ce qui est particulierement
flagrant dans le cas des mouvements qui définissent le commergant ne 1’est
peut-étre pas moins des types psycho-sociaux plus en rupture avec I'ordre
établi, tel le marginal, I'étranger, etc. C’est que méme dans ces cas de
marginalité qui semblent amplifier la déterritorialisation, celle-ci reste
relative, toujours subordonnée a des buts et intéréts extrinséques (on quitte
le pays pour faire fortune, pour oublier un chagrin d’amour, changer de vie,
se défoncer en défongant tout ce qu’on peut, etc.) et ne passe a 1’absolu que
lorsqu’elle se joue dans la création d’une ceuvre philosophique ou
artistique. Il ne suffit pas d’une délinquance pour tracer la ligne de fuite du
devenir : les types psycho-sociaux du marginal et du délinquant ou du
loubard de banlieue sont oil ils sont, comme le commergant, plut6t que de
fluer imperceptibles dans un pur devenir (sinon dans la ligne de fuite tracée
par les graffiti et Tags sauvages) : dans la plupart des cas le mouvement de
déterritorialisation reste trés relatif et se blogue en reterritorialités plus ou
moins « dures » ou tragiques. Les émigrants quittent leur autochtonie, leur
territorialité et ils se déterritorialisent, mais se laissent alors repérer dans la
reterritorialisation qu’ils opérent soit par I'intégration (tels les émigrés
intégrés) soit par une délinquance repérable en tant que telle, soit en
retournant au pays natal ol ils se sentiront désormais étranger par rapport a
ceux qui n’ont jamais quittés les lieux, etc. La déterritorialisation n’est
absolue (au sens étymologique absolu, ce qui ne dépend que de soi-méme
sans plus étre relatif a rien d’extrinséque) que lorsqu’elle se déploie en elle-
méme comme un processus créateur, ol la différenciation de la différence,
la prolifération de la différence qui fait le devenir se donne libre cours
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comme une expérimentation (ce dont Iissue est inconnue). Ce n’est qu’au
niveau de la création artistique ou philosophique (ou peut-étre aussi des
rares moments oll I’existence atteint 4 la hauteur de la 1égende, ou la vie
vaut en elle-méme comme ceuvre d’art) que s’atteint pour lui-méme la
dimension du devenir ou de 1'événement qui rompt avec le cours de la
quotidienneté banale régie par le strict agencement des moyens en vue des
fins, de tous les intéréts auxquels se subordonnent alors les mouvements
de déterritorialisation/reterritorialisation qui les sous-tendent. Les mou-
vements inhérents aux types psycho-sociaux sont relatifs parce que
toujours relatifs & un but, un intérét qui leur est extrinséques, moyens en
vue d"une fin qui les annule comme tel, alors que dans la création artistique
ou philosophique, les types esthétiques et les personnages conceptuels, les
mouvements se déploient pour eux-mémes en un libre processus créateur
ot les figures esthétiques et les personnages conceptuels se définissent par
un devenir créateur de concept ou d’affects et de percepts dont le statut est
auto-référentiel, c’est-a-dire non relatifs ni subordonnés a quoi que ce soit
d’extérieur au processus qui s’accomplit en et par eux.

En résumé, les types psycho-sociaux ont en commun avec les person-
nages conceptuels de cristalliser en eux des mouvements de déterritoria-
lisation et de reterritorialisation. Ce qui les distingue, c’est que les
mouvements de déterritorialisation tels que permettent de les appréhender
les types psycho-sociaux seront toujours relatifs c’est-a-dire subordonnés a
autre chose, moyen plutt que fin, instrument plutdt que processus sans
butni fin du devenir tel que seule la création philosophique ou artistique
peut le déployer dans une déterritorialisation absolue (c’est-a-dire ne
dépendant de plus rien d’extrinséque) : 1’ceuvre est sans but ni fin extérieurs
a elle-méme, elle est auto-référentielle et auto-suffisante de telle sorte que le
devenir ou le mouvement de déterritorialisation (dont nous verrons en quoi
il caractérise de deux fagons irréductibles les sensations et les figures
esthétiques produites par I’ceuvre d’art et les concepts et les personnages
conceptuels produits par I’ceuvre philosophique) n’est plus relatif (c’est-a-
dire subordonné a une fin extérieure 4 I'égard duquel il ne serait qu'un
moyen, ou & des causes 4 1’égard duquel il ne serait qu’un effet) mais absolu
(¢’est-a-dire ne dépendant que de lui-méme, autonome comme seule peut
I’étre la pensée en acte — que ce soit sous sa forme philosophique ou
artistique, voire méme scientifique).
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Précisons encore en quoi le mouvement en trois stades (territoria-
lité / déterritorialisation / reterritorialisation), que nous verrons étre mo-
dulé 2 travers un devenir, est universel, ¢’est-a-dire en quoi cela il peut
concerner tout le monde. Car si la philosophie se produit a travers ce type
de mobilité, étant donné que la philosophie se veut universelle, tout le
monde doit pouvoir s’y repérer. Afin de rendre les néologismes forgés par
Deleuze et Guattari, plus accessibles dans leur portée universelle on les
traduira en termes plus courants des rapports de la nature et de la culture. Le
moment de déterritorialisation est le moment de I’arrachement, de la
rupture qui ne se produit pas en I’air ni 2 partir de rien mais toujours a partir
de telle territorialité : pour le commergant, c’est le produit brut transformé
en produit abstrait. C'est le passage par le concept pour le philosophe, ou
par la création artistique pour I’artiste. C’est le passage par le protocole
expérimental d’ une expérience de laboratoire pour le savant. On voit donc
que le mouvement de déterritorialisation, c’est le passage par 1’abstraction,
le mouvement de décollement du concret vers 1’abstrait, comme du
particulier vers 1'universel, de I’empirique vers le transcendantal. C’est le
moment ol I’humain en vient a créer une ceuvre de toute piece 2 travers
cette extraordinaire puissance de culturalisation de la nature qui caractérise
I’humain. Par la création humaine, la nature se culturalise dans le
mouvement ol I’homme s’arrache 2 elle, tout comme la culture transforme
la nature lorsqu’elle y retombe (pas tant au sens péjoratif d’une chute qu’au
sens positif d’avoir des «retombées » en elle). Par la teneur positive et
concréte, tangible des ceuvres produites, la culture retombe dans la nature
dont elle s’est arrachée en la transformant par 1a aussi. Il s’agit donc 2
travers ses mouvements de déterritorialisation et de reterritorialisation de
se faire son nid culturel dans la nature, et cela de telle sorte que Ia nature ne
sera plus nature lorsqu’on s’y reterritorialise. La nature se dépasse en
culture mais aussi bien la culture a en elle-méme comme un humus qui
constituera la pesanteur, la pondération, la rechute, la retrouvaille du
monde par la culture, et cela dans la mesure méme ol loin d’étre un état
d’ame, un souffle éthéré et intangible, la culture si elle passe par un
mouvement d’abstraction et d’arrachement au concret débouche aussi dans
le concret d’une ceuvre produite dans I’espace et dans le temps.

Isabelle GINOUX
Université Libre de Bruxelles
Assistante,
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ECHOS HUSSERLIENS DANS L’(EUVRE DE G. DELEUZE

En dépit de ce que la pensée de G. Deleuze, comme pour la plupart des
philosophes structuralistes et post-structuralistes, a surgi en marge de et
méme contre la phénoménologie et I’existentialisme’, il est possible de
souligner dans son ceuvre I’emploi de certaines notions husserliennes, bien
qu’évidemment retravaillées, extraites de leur contexte original et mises au
service de la machine conceptuelle deleuzienne. L'objet de cet article
consistera : 1) a analyser I’'usage particulier que Deleuze fait de la notion
d’expression en relation avec la genése du sens; 2) & comparer les notions
de transcendantal chez 1’un et I’autre auteur et 4 poser la question de la
genese statique et dynamique dans 1’ceuvre de Deleuze; 3)a analyser la
notion de synthése passive dans le cadre de la schizo-analyse deleuzienne.

1. Dans la Logique du sens, Deleuze situe le sens comme une dimen-
sion spécifique et propre de la proposition, qui ne se réduit ni a la
désignation ou indication (relation de la proposition & un état de choses
extérieur, donné) ni & la manifestation (relation de la proposition avec le
sujet qui parle et s’exprime), ni a la signification (relation de la proposition
avec les concepts universels). Le sens serait la quatriégme dimension de la
proposition : ’exprimé méme, irréductible aussi bien aux états de choses
individuels, qu’aux croyances personnelles et aux concepts universels. Le
sens est quelque chose de neutre, d’indifférent & I'individualité, la
particularité ou la généralité. C’est dans ce contexte d’élucidation du statut
de la notion de sens que Deleuze recourt & Husserl, étant entendu que déja
chez cet auteur le sens est I’exprimé, quelque chose de distinct des objets
physiques, de la vie psychologique, des représentations mentales et des

1. « A I'époque de la Libération nous étions étrangement prisonniers dans Ihistoire de la
philosophie. Simplement nous entrions dans Hegel, Husserl et Heidegger, nous nous
précipitions comme des jeunes chiens dans une scholastique encore pire que celle du moyen-
fige... de toute fagon, & cette époque je ne me sentais attiré ni par la phénoménologie ni par
I'existentialisme. .. » (Dialogues — avec Claire Parnet, Flammarion, 1996, p. 18).
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concepts logiques. Le sens (noéme) est une « unité idéale objective » qui
surgit comme « corrélat de I’acte intentionnel de perception » et n’existe
pas hors de la proposition qui 1’exprime.

Pour Deleuze, « le sens est I’exprimable ou I’exprimé de la proposition
et 1’attribut de 1’état de choses » ; il posséde un statut de surface, frontalier,
entre les propositions et les choses ; ¢’est un extra-ére comme disent les
stoiciens, et son référent est I'événement. Ce statut de surface du sens et de
I’événement, est également présent, selon Deleuze, chez Husserl, au point
que le penseur francais demande : « La phénoménologie serait-elle cetie
science rigoureuse des phénomenes de surface 7 » !

Qutre sa composante de surface, le sens est un extra-étre, impassible et
stérile, incapable d’agir et de subir (ce qui est réservé aux corps extérieurs, 2
leur profondeur) ; ¢’est un incorporel, résultant des actions et passions des
corps. La stérilité du sens n’est pas seulement mise en avant par les
stoiciens, auxquels Deleuze 1’emprunte, mais par Husserl lui-méme au
§ 124 des Ideen : « La couche de I’expression — c’est 14 son originalité —
n’est pas productive... Ou si I'on veut: sa productivité, son action
noématique, s’épuisent dans !’exprimer, et dans la forme du concept »>.

D’autre part, le sens est le neutre, I'indifférent, quant a la quantité,
puisqu’il n’est ni particulier ou général, ni universel ou personnel; il est
également indépendant, quant & la qualité, de 1’affirmation ou de la
négation. Quant a la modalité, il n’est ni assertorique ni apodictique, pas
plus qu’interrogatif. Et quant & la relation, « il ne se confond dans la
proposition quiI’exprime ni avec la désignation, ni avec la manifestation,
ni avec la signification » . Husserl, selon Deleuze, fait un pas en avant en
marquant I’indépendance du sens par rapport aux autres dimensions de la
proposition mais n’arrive pas a le concevoir comme « neutralité pleine et
impénétrable » du fait de son souci de conserver d’un c6té le sens comme
sens commun, et d’un autre coté par le souci de conserver la forme de la
conscience comme fondement transcendantal.

Le statut ambigu du sens et de sa neutralité reste exprimé par Husserl &
travers la scission de la conscience entre le cogito réel, réellement donateur,
et un cogito parallele, improprement dit tel, pure ombre, n’ayant pas
d’activité constitutive réelle. La méme disjonction s’observe entre les
corrélats des deux sortes de cogito, c’est-a-dire entre le noéme réel, « I’effet

1. Cf. Logique du sens, Minuit, p. 33, et HUSSERL, Recherches logiques, premigre
recherche ; cf. également Francisco José MARTINEZ, Ontologia y Diferencia. La filosofia de
G. Deleuze, Madrid, Origenes, 1987, p. 99-107.

2. Idées directrices pour une phénoménologie, Gallimard, § 124,

3. LS.p. 123.
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noématique constitué » et son contre-noéme correspondant au cogito
parallele, impropre L.

Deleuze reprend le projet stoicien qui élude cette scission radicale en
affirmant & 1a fois les deux aspects du sens : d’un c6té sa neutralité, en tant
qu'effet de surface, impassible et stérile, et de 'autre, sa capacité
productive auregard de ses modalités. Le sens est a la frontiere entre deux
causalités : celle qui correspond aux quasi-causes de surface et celle qui
correspond aux causes et effets qui affectent les corps en profondeur.
Deleuze situe les difficultés de la position husserlienne en relation avec son
maintien de la conscience dans le champ transcendantal, ce qui constitue le
second point de notre analyse.

2. La double causalité qu’implique le sens nous renvoie 4 une double
logique, formelle et transcendantale, que Deleuze retrouve dans les Ideen.
Le nogéme, d’un coté, renvoie & un double neutralisé (le percu, le souvenu,
I'imaginé dans la proposition), mais, par un autre cot€, posseéde un noyau
indépendant des modalités de la conscience et des caractéristiques des
propositions. Ce noyau du noéme est un attribut, un prédicat référé a un
concept et non un verbe qui renvoie & un événement comme pour les
stoiciens et Deleuze. Pour Husserl I’expression se référe 4 une forme
conceptuelle et le sens, & ce titre, est inséparable d’un certain type de
généralité, bien que ce ne soit pas la généralité de I’espéce. En avancant un
peu plus, Husserl pense découvrir au cceur méme du noyau de sens
noématique un centre constitué par larelation du sens lui-méme 4 I’objet —
ce dernier entendu & 1a maniére kantienne — ¢’est-a-dire comme relation des
prédicats noématiques a quelque chose=X qui les supporte et les unifie ; au
fond du noéme se dévoile la conscience proprement transcendantale que
Deleuze interpréte comme un sens commun qui rend compte de I'identité de
I’objet et comme un bon sens qui sert de base au processus d’identification
infini de tous les objets quelconques=X?2. Deleuze nous renvoie une fois
encore aux Ideen : « A tout objet qui existe véritablement correspond par
principe, dans I’a priori de la généralité inconditionnée des essences, I’idée
d’une conscience possible dans laquelle 1'objet lui-méme peut étre saisi de
facon originaire et des lors parfaitement adéquate » 3.

1. Idées..., § 114,citédans L.S., p. 124.

2. L.S., p. 118-119. Dans Différence et Répétition, Deleuze situe commeun des postulats
de la pensée représentative 1'idéal du sens commun ou du bon sens, tous deux nécessaires
pour assurer I"accord de toutes les facultés sur un objet qui est supposé le méme. « Le sens
commun est la norme d’identité du point de vue du Moi pur et de la forme d’objet quelconque
qui lui correspond, le bon sens est la norme de partage, du point de vue des moi empiriques et
des objets qualifiés comme tel ou tel (ce pourquoi il s’estime universellement partagé) »
(Différence et Répétition, Paris, PUF., 1969, p. 175).

3. Idées directrices pour une phénoménologie, Gallimard, p. 456. Cité dans L.S., p. 119.
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Deleuze reléve chez Husserl la méme impuissance que chez Kant:
« I’impuissance 4 rompre avec la forme du sens commun », ce qui est dii au
maintien « d’un sujet transcendantal qui conserve la forme de la personne,
de la conscience personnelle et de I"identité subjective, et qui se contente de
décalquer le transcendantal sur les caractéres de I’empirique »'. De méme
que Kant inférait les syntheses transcendantales a partir des synthéses
psychologiques correspondantes, Husserl infere le voir originaire et
transcendantal & partir de la vision perceptive. Pour Deleuze le fondement
de cette position réside dans le maintien méme de la notion de conscience
transcendantale. Deleuze explore en revanche I’intuition de Sartre qui, dans
son article de 1937 « La Transcendance de 1’Ego », élabore la notion d’un
«champ transcendantal impersonnel » qui n’a pas la forme d’une cons-
cience personnelle synthétique. Selon Sartre, la phénoménologie «n’a pas
besoin d’un Je unificateur et individualisant » étant donné que la cons-
cience se définit par I’intentionnalité et que «c’est la conscience qui
s’unifie elle-méme et concrétement par un jeu d’intentionnalités
‘transversales’ qui sont des rétentions concretes et réelles des consciences
passées »2,

Deleuze accueille de maniére positive la notion de champ transcen-
dantal mais critique le fait que ce champ transcendantal soit encore
déterminé comme une conscience (bien que dépourvue de Je) qui s unifie
par elle-méme & travers le jeu d’intentionnalités mentionné dans la citation
précédente®. D’autre part, Deleuze ne semble pas croire que la solution
husserlienne du probleme, comme dans les Médirations Cartésiennes,
consiste 2 joindre au Je —entendu au sens kantien comme unité synthétique
d’aperception —, une série de monades, centres de vision ou points de vue,
entendue au sens leibnizien. La nécessité de sortir du solipsisme de
I'immanence de la conscience méne Husserl & la conception d’un monde
objectif comme corrélat idéal d’une expérience qui n’est plus subjective
mais intersubjective, et a 1'exigence, pour la constitution de ce monde
objectif, de I’harmonisation de toutes les monades*. Nous rencontrons de
nouveau les difficultés d’une position qui part de Ia conscience bien que ce
ne soit plus celle du Je pur mais d’une série d’ego monadiques. Comme le
disait Heidegger>, Husserl répete I'erreur de Descartes qui séparait radi-

L LS., p. 119.

2. Transcendance de I'Ego, éd. Vrin, p. 23. Sur I'ntilisation de la part de Deleuze de ce
travail de Sartre on peut consulter mon texte « La conciencia como campo trascendental.
(Lecture deleuzienne de la Transcendance de I'Ego) » dans Volver & Sartre. 50 anos
después L’Etre et le Néant, coord. J.M. ARAGUES, Zaragoza, 1994).

3. LS., p. 120.

4. Méditations cartésiennes, Vrin, § 49,

5. HEIDEGGER, « Prolégoménes 2 une Histoire du concept de temps», 1925,
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calement la chose pensante, la conscience pure, le champ complet des
cogitations et la chose étendue, le monde transcendant. Cette scission
radicale le meéne a rester englué dans I’immanence de la conscience; si on
commence par la conscience, qu’elle soit subjective ou intersubjective, on
ne peut en sortir ; ¢’est pourquoi il faut commencer par un autre lieu, pour
étre dans le monde comme « fait originaire et non pas comme dérivée
ultérieure, donné depuis toujours et de ce fait méme de maniére originai-
rement antérieure & quelque prise de conscience que ce soit» ! comme le
préconise Heidegger, ou par le champ transcendantal impersonnel ou
prépersonnel, comme le fait Sartre. Deleuze suivra le chemin de Sartre en
radicalisant le caractére impersonnel de ce champ étant entendu qu’il ne lui
semble pas possible de donner au transcendantal la forme personnelle a la
maniére de Kant ou de Husserl, ni méme la pure forme de la conscience :
«Le tort de toutes les déterminations du transcendantal en tant que cons-
cience, ¢’est de concevoir le transcendantal 4 1'image et 4 la ressemblance de
ce qu’il est censé fonder»2 Pour Deleuze la métaphysique classique
comme la philosophie transcendantale demeure ancrée dans 1’alternative :
« ou bien un fond indifférencié sans-fond, non-&tre informe, abime sans
différences sans propriétés — ou bien un Etre souverainement individué,
une Forme fortement personnalisée » 3 ; ¢’est-a-dire une opposition radicale
entre le sans-sens et le sens plein et originaire, qu’il soit d’origine divine
oud’origine humaine ; face a cette alternative Deleuze reprend & Nietzsche
ses notions de dionysiaque et de volonté de puissance référées a un
domaine de singularités nomades libérées a la fois de « 1'individualité fixe
de I'Etre infini et des limites sédentaires du sujet fini», «machine
dionysiaque & produire le sens et dans laquelle le non-sens et Ie sens ne sont
plus dans une opposition simple, mais co-présents 1’un & 1’autre dans un
nouveau discours. Ce nouveau discours n’est plus celui de la forme, mais
pas davantage celui de I'informe : il est plut6t celui de I'informel pur »*.

Le champ transcendantal réel répond a une topologie de surface qui
coordonne les singularités nomades, impersonnelles et préindividuelles.
Le champ transcendantal se définit comme un champ d’immanence pure,
qui échappe autant & la transcendance de 1'objet qu’a celle du sujet; de
I"objet en tant qu’« unité supérieure a toute chose » et du sujet en tant
qu’«action qui opére la synthése des choses ». L’'immanence du champ
transcendantal se réfere simplement & la vie: «immanence absolue;

Gesamtausgabe, vol. 20, Frankfurt, Klosterman, 1975.
1. HEIDEGGER, Séminaire de Ziihringen, Gallimard.
2.L.S.p 128
3.1d,p. 129,

4. Id., p. 130.
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puissance et béatitude compléte ». La conscience immédiate qui se donne
dans le champ transcendantal se présente, et cela depuis le dernier Husserl,
comme une vie, comme une activité€ pure qui ne renvoie plus a un étre mais
qui se pose comme vie. Cette vie est une essence singuliére plus qu’indi-
viduelle ; elle renvoie & une vie impersonnelle, référée par 1'article indéfini,
indice, & son tour, du transcendantal par opposition i la double transcen-
dance du sujetet de1’objet. Vie immanente qui dynamise les événements,
les eccéités, singularités virtuelles qui s’actualisent dans les objets et les
sujets individuels. Les événements virtuels s’actualisent en état de choses
extérieures et en états vécus intérieurs, mais leur préexistent et les
déterminent !,

La philosophie a pour mission de penser (et produire) les événements
en tant que distincts des faits. Deleuze est un empiriste, mais un empiriste
transcendantal tourné vers les événements et non vers les simples faits. Le
transcendantal, depuis Kant, se caractérise par larelation de 1’exercice de la
pensée dans le temps que cette pensée se donne. L’unité de la conscience se
donne dans le temps ; un temps dont Heidegger affirme la finitude en tant
que constituant ultime du Dasein. Mais le temps n’est pas 1’ultime parole
deleuzienne : le temps nous renvoie a la Vitesse; champ authentique de
I’événement : « la vitesse est I’horizon absolu du transcendantal ». Comme
nous le rappelle B. Paradis, la vitesse est « le pli ontologique » 2. Le pli qui
connecte le virtuel et ’actuel.

La notion deleuzienne de transcendantal se relie a celle de machine
abstraite et celle de diagramme. En effet, une machine abstraite est une
pure fonction-matérielle des expressions et des contenus qu’elle va articuler
— indépendante et préalable aux formes et aux substances. La machine
abstraite relie un contenu-matériel défini par son intensité, par sa vitesse,
avec une expression-fonction qui agit comme un tenseur mathématique. En
tant que puissance de déterritorialisation la machine abstraite se convertit
en diagramme, distinct des indices, signes territoriaux, des icdnes, signes
de reterritorialisation, et des symboles, signes d’une déterritorialisation
purement partielle ou négative. Le diagrammatisme de Ia machine abstraite
interdit qu’elle se convertisse en une pure infrastructure ou qu’elle s’éleve
aumonde des idées, et lui confere un role créatif 4 I'égard du réel plus que
de pure représentation. C’est un Abstrait-réel, un Absolu qui n’est pas
indifférenci€, ni transcendant, mais transcendantal. Il ne désigne pas des

1. L’importance de la notion de transcendantal pour Deleuze se démontre du fait
symptomatique que cette notion constitue le theme essentiel de son dernier écrit publié de son
vivant : « L’immanence, une vie... », Philosophie, n°® 47, p. 3-7.

2. Sur la notion de transcendantal chez Deleuze est essentiel 'article de Bruno Paradis
« Schéma du temps et philosophie transcendantale », Philosophie, n® 47, p. 10-27.
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personnes ou des sujets, mais des éléments impersonnels, matériels ou
fonctionnels. Les machines abstraites, diagrammatiques, forment un plan
d’immanence, un plan de consistance qui se superposent aux strates,
introduisant des ruptures et des interruptions au sein d’'un méme strate et
entre un strate et un autre, générant des lignes de fuite créatrices qui fuient a
grande vitesse. Et néanmoins ce dualisme entre strates et plan de consis-
tance est purement opératoire, étant donné que les machines abstraites
n’existent qu’immergées, encastrées dans les strates, lesquelles a leur tour
ne sont pas de purs territoires statiques et cloturés mais se dispersent par
leurs bords en une série infinie de lignes de fuite'. Les machines abstraites
et les diagrammes requis pour générer un plan de consistance de matiéres
informelles, présubjectives et préindividuelles, de méme que pour se
définir & travers la vitesse des particules qu’elles mettent en fonction-
nement, se connectent de maniere essentielle avec la notion de transcen-
dantal dont nous venons d’esquisser la relation avec le plan d’immanence,
I'informel et la vitesse pure.

A partir du champ transcendantal Deleuze aborde le probleéme de la
genése statique ontologique et logique. Le premier niveau de I’effectuation
de la genése statique se situe dans le complexe individu-monde-interin-
dividualité a partir d’ot le monde est formé par la convergence des séries
qui connectent entre elles les singularités pré-individuelles. La conver-
gence des séries suppose la compossibilité, au sens leibnizien, des
singularités; 1a ol les séries divergent surgit alors un autre monde,
incompatible avec le précédent. Chaque individu & son tour exprime la
totalité du monde, mais ne le fait de maniére claire qu’avec les singularités
a proximité desquelles il se constitue et qui se combine avec son corps?®. Le
second niveau d’effectuation de la genése statique pose le probléme que
rencontre Husserl dans Ia V¢ méditation : « Qu’est-ce qui donne au monde
un sentiment de transcendance objective proprement dit, seconde dans
I’ordre de la constitution, distincte de la transcendance immanente du
premier niveau ? »*. Selon Deleuze, ce second niveau suppose un Ego en
face du monde plus qu’un ego nomadique situé dans le monde ; il faut tenir
compte de ladivergence des séries et non seulement de leur convergence ou
de leur concordance comme le fait Husserl dans les Ideen au § 143. Deleuze
revient une fois de plus a Leibniz et retient de lui que les mondes

1. Sur la connexion entre les machines abstraites et les diagrammes, cf. Mille Plateaux,
chapitre 5, « Sur quelques régimes de signes », p. 174-184, Minuit, Paris, 1980.Cf. également
le chapitre 18 de mon livre Oniologia y Diferencia : la filosofia de Gilles Deleuze, Origenes,
Madrid, 1987, p. 333-342,

2. L.S, p. 134. Sur la genése statique et dynamique, cf. Ontologia y Diférencia, déja cité.

3. Méditations cartésiennes, § 48.
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incompossibles comportent néanmoins quelque chose de commun, qui
s’indique comme un élément génétique par rapport auquel les mondes
multiples ne sont que des variations, solutions distinctes d’un méme
probléme.

Enrésumé, les deux étapes de la genése statique se présentent comme
suit. « D’abord, & partir des singularités-événements qui le constituent, le
sens engendre un premier complexe dans lequel il s’effectue : Umwelt qui
organise les singularités dans des cercles de convergence, individus qui
expriment ces mondes, états des corps, mélanges ou agrégats de ces
individus, prédicats analytiques qui décrivent ces états. Puis un second
complexe apparait, trés différent, construit sur le premier : Welt commun &
plusieurs mondes ou & tous, personnes qui définissent ces ‘quelque chose
de commun’, prédicats synthétiques qui définissent ces personnes, classes
et propriétés qui en dérivent. De méme que le premier stade de la genése est
’opération du sens, le second est l'opération du non-sens toujours
coprésent au sens (point aléatoire ou signe ambigu) » ..

Deleuze élabore une théorie de la constitution de I’individu et de la
personne, du sens commun et du bon sens, comme jeu transcendantal
préindividuel et prépersonnel, qui combine sens et non sens, et ne congoit
plus le transcendantal comme personne ou Ego a I'inverse de Husserl.

La genese ontologique se double d’une genese logique, de sorte que le
sens soit doublement générateur : par un coté il donne lieu a la proposition
logique avec ses dimensions (désignation, manifestation, signification), et
par 'autre cOté & ses corrélats objectifs (le désigné, le manifesté, le
signifi¢). Le sens surgit comme le problématique au sein des propositions
dont il constitue I'exprimé. Le sens est neutre comme nous 1’avons déja
dit, il ne double pas les propositions, ni les états de choses, mais s’insére
entre les deux, donnant lieu & une surface métaphysique ou champ
transcendantal : « le sens se présente comme ce qui arrive aux corps et ce
qui insiste dans les propositions » 2,

La genése statique se compléte avec la genése dynamique laquelle, 2 la
différence de 1’événement qui trouve son effectuation dans des états de
choses et son expression dans des propositions, « va directement des €tats
de choses aux événements, des mélanges aux lignes pures, de la profondeur
ala production des surfaces »*. Dans son analyse de la gené¢se dynamique,
Deleuze reprend la psychanalyse, essentiellement kleinienne, et distingue
trois étapes dans la dite genese : le passage du bruit a la voix, la formation
des surfaces reliées aux zones érogenes et leur articulation sous le controle

L LS., p. 141,
2. LS.,p. 151.
3LS.id.
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du phallus ainsi que le passage de la surface physique & la surface
métaphysique exprimée a travers la sublimation.

Dans la premigre étape de la genése dynamique Deleuze reprend la
genese dynamique du surmoi : 1a constitution du sujet exige 1’assomption
de la loi et celle-ci s’exprime comme une voix qui vient des hauteurs. Cette
constitution exige également la soumission des objets partiels, base d’une
sexualité perverse prégénitale, sous la domination génitale du phallus. La
sexualité est liée & la surface, & la formation de zones érogenes qui
enveloppe des points singuliers, et dont I'influence s’étend jusqu’a la
proximité d’autres singularités. La libido se présente comme une authen-
tique « énergie de surface » qui s’étend jusqu’a couvrir tout le corps. Et
finalement, la troisiéme étape de la genése dynamique, la formation du moi
comme créateur de culture A travers la sublimation, est reliée é galement 2 la
surface. Freud lui-méme situe le systéme perception-conscience sur la
membrane superficielle de la boule protoplasmique. La formation de la
pensée suppose la désexualisation de 1'énergie libidinale avec le surgis-
sement de la sublimation, et cela comporte la séparation d’une surface
métaphysique ou cérébrale a partir de la surface sexuelle et physique.

3. Pour conclure, nous analyserons 1’ usage que fait Deleuze de la notion
husserlienne de synthese passive. C’est dans L’Anti-(Edipe principalement
que Deleuze assume cette notion dans le cadre de sa critique de la
psychanalyse représentative et non productive. Deleuze et Guattari partent
de la notion clef de « machine désirante » entendue comme un élément
essentiellement productif. Cette production désirante se trouve soumise 2
trois types de synthéses: synthése connective ou production de pro-
duction, d’actions et de passions, /ibido ; synthése disjonctive ou de
distribution, de détachement et enregistrement, numen; et synthése
conjonctive ou production de consommation, de volupté, de plaisirs et
douleurs, voluptas. La synthése se fonde dans le fait que «le désir fait
couler, coule et coupe », et & travers cette synthése le produire se greffe dans
le produit. La synthese disjonctive soumet I élément productif i I’instance
non-productive, au Capital comme élément d’anti-production qui s’ap-
proprie la production sans produire elle-méme. Finalement, la synthése
conjonctive donne lien & un sujet « produit comme résidu & coté des
machines », « sans identité fixe, toujours décentré, conclu des états par
lesquels il passe »'. Ces synthéses de 1’inconscient ont été cedipianisées
par la psychanalyse face & laquelle surgit la schizo-analyse : «L’analyse
cedipienne impose & toutes les synthéses de I'inconscient un usage
transcendant qui assure leur conversion. Aussi le probléme pratique de la
schizo-analyse est-il la réversion contraire: rendre les synthéses de

1.LS.,p.27.
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P’inconscient i leur usage immanent»'. Dans ce passage de la trans-
cendance & I'immanence, Deleuze reprend le sens originaire de transcen-
dantal : «1.’analyse dite transcendantale est précisément la détermination
de ces criteres immanents au champ de 1’inconscient, en tant qu’ils
s'opposent aux exercices transcendants d’un ‘qu’est-ce que ¢a veut dire’ ?
La Schizo-analyse est a la fois une analyse transcendantale et
matérialiste » 2. Deleuze rejette la question du sens au profit des problemes
de I’usage — comment fonctionne ceci, et non pas : qu’est-ce que ¢a veut
dire? — dans sa défense d’un inconscient machinique, productif et non
représentatif, réel et non imaginaire ou symbolique. ‘

Deleuze amplifie le caractere passif des syntheses de I’inconscient, «le
caractere indirect des interactions considérées ». Les activités de 1’incons-
cient « font jaillir et couper, consistent dans la synthése passive elle-méme
autant qu’elles assurent la coexistence et le déplacement relatifs des deux
fonctions différentes »3. Les synthéses, nonobstant leur fonctionnement
différent, sont produites d’une méme activité: « Toutes ces syntheses
passives indirectes, par binarité, recouvrement ou permutation sont une
seule et méme machine de désir »*.

Les synthéses passives inconscientes, siége des «moi passifs» ou
« sujets larvaires », machines désirantes, en somme, constituent la base des
syntheses passives conscientes qui donnent lieu aux syntheses actives de la
mémoire et de l'entendement qui elles-mémes se superposent aux
synthéses passives de I'imagination. Sila mémoire se réfere au passé et la
pensée au futur, toute perception se donne dans un «présent €pais »,
contraction de I’instant présent proprement dit, des instants qui viennent
de passer, et d’un passé pur, passé total qui coexiste, gravite et y (fompﬁs
préexiste a I'instant présent. Il y a une base de syntheses senmb.le.s et
perceptives qui renvoient aux synthéses organiques, a une se1.151b1hté_
primaire qui nous constitue. Les diverses syntheses actives et passives qui
arrivent jusqu’a la base organique se combinent par la médiatiqn de la
répétition dans ce qui s’appelle 1’ habitude. Nous sommes constitués de
mille coutumes, habitudes moléculaires qui constituent la base des
synthéses passives. « Le Moi passif ne se définit pas simplement par la
réceptivité, ¢’est-a-dire par la capacité d’éprouver des sensations, mais par
la contemplation contractante qui constitue 1’organisme lui-méme avant de
constituer ses sensations » %, Ces moi moléculaires sont « sujets larvaires »

1. A.E.,p. 133.

2. Id.,p. 130.

3.1d.,p. 388.

4. Id.,p. 388.

5. Différence et Répétition, p. 107.
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qui donnent lieu au monde des synthéses passives, a un moi organigue et
corporel, celui-ci, siege du principe du plaisir et champ des coutumes et de
larépétition qui cherche la reproduction d’un plaisir obtenu. La coutume en
tant que «synthése passive de relations », est ce qui rend possible le
principe du plaisir. Dans toute cette théorisation on peut entendre résonner
les positions husserliennes, développées ultérieurement par Merleau-Ponty
qui amplifie le caractére organique et corporel des synthéses passives, ainsi
que sarelation avec la temporalité .

Comme nous le rappelle Javier San Martin, le sens a une genése, il
surgit dans une instauration, et cette genése peut étre active ou passive. La
genese active dans laquelle le Moi agit comme constituant se déploie, sans
'annuler, sur une genése passive au niveau de laquelle les choses
s’instituent par intuitions passives. La connaissance a dil étre apprise : il
existe un apprentissage du connaitre qui donne lieu A une «forme
structurale de familiarité », et celle-ci agit comme Urstiftung, comme
instauration ou création originales. Comme nous le dit Husserl lui-méme :
« Toute construction par ’activité présuppose nécessairement comme
degré inférieur une passivité pré-donnante ; en suivant cette activité, alors
nous rencontrons la constitution par la genese passive »2. Ce centrage
historique, génétique de la constitution est ce qui donne lieu a la
phénoménologie génétique qui serait pour Fink, selon ce que nous rappelle
San Martin, « la théorie de fondation originaire et de I’ habitude »>.

Mais tandis que pour la phénoménologie tout ce theéme des coutumes et
des synthéses passives trouve son lieu dans la notion de constitution en
tant que celle-ci est toujours constitution pour une subjectivité dans
laquelle le pdle subjectif est dominant jusqu’au point de courir le risque de
tomber dans le solipsisme, Deleuze se situe dans une autre tradition non
subjectiviste, matérialiste qui, comme nous 1’avons vu antérieurement,
recourt aux aspects pré-subjectifs, pré-individuels et pré-personnels. Le
sujet n’est pas constituant mais constitué comme résultat, comme résidu
d’un flux de désir, inconscient et impersonnel, qui le dépasse et qui au
regard de I’aspect subjectif est originaire et originant.

Deleuze critique le concept fondamental de la phénoménologie
d’intentionnalité, c’est-a-dire le fait que la conscience se dirige vers la
chose et introduit la signification dans le monde; de cette manigre il
s’inscrit dans la trajectoire du dépassement que Heidegger opére de la
phénoménologie vers I’ontologie. Néanmoins, Heidegger n’a pas été assez
loin dans son dépassement de la phénoménologie ; sa limite réside dans le

L. Phénoménologie de la perception, « La Temporalité ». ; o MR
2. Méditations cartésiennes, § 8. ! AUTONOMA
- 21T

3. La Estructura del metodo fenomenologico, UNED, Madrid, 1986, p. 2fz-!z‘.§5. MADRID
§ LIOTEC
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fait que la critique de I'intentionnalité & partir d’'une herméneutique de
I"&tre n’atteint pas a laradicalité de la synthése disjonctive deleuzienne. Le
passage heideggérien de la phénoménologie a 1'ontologie, de I'intention-
nalité a1'Etre, de 1a paire dissymétrique du sujet et de 1’objet vers I'unicité
du voilement-dévoilement, se trouve embourbé dans le maintien de ’ana-
logie de 1'Etre, par I’harmonie ontologique entre les divers étants, du fait
ne pas avoir déroulé jusqu’a la limite les possibilités de 1'univocité radicale
de’Etre’. I’authentique dépassement ontologique de la phénoménologie
suppose I’assomption de I'univocité de ’Etre, et le dépassement €pistémo-
logique de celle-la (menée a bien par Deleuze) suppose & son tour, en
premier lieu, qu’il n’y a pas « expérience sauvage », ¢’est-a-dire que depuis
toujours il y aurait savoir, mais en outre, en second lieu, que ce savoir se
dédouble de maniére irréductible en voir et parler, en lumiére et langage,
entre lesquels s’établit une synthése disjonctive qui empéche la réduction
del’un al’autre.

La phénoménologie n’élimine que de maniére apparente le psycho-
logisme et le naturalisme et bien plutdt «restaure un psychologisme des
synthéses de la conscience et des significations, un naturalisme de
‘I'expérience sauvage’ et de la chose, du laisser-étre de la chose dans le
monde » 2. Il faut faire un pas en plus et « dépasser les mots et les phrases
vers les énoncés, les choses et les états de choses vers les visibilités. Or les
énoncés ne visent rien, parce qu’ils ne se rapportent pas a quelque chose,
pas plus qu’ils n’expriment un sujet, mais renvoient seulement & un
langage, & un étre-langage, qui leur donne des objets et des sujets propres et
suffisants comme variables immanentes. Et les visibilités ne se déploient
pas dans un monde sauvage qui s’ouvrirait déja a une conscience primitive
(ante-prédicative), mais renvoient seulement & une lumiere, 2 un étre-
lumiere, qui leur donne des formes, des proportions, des perspectives
proprement immanentes, libres de tout regard intentionnel » .

Ce qui est refusé c’est un sujet constituant, une conscience qui confere
son sens au monde. Selon Badiou, Deleuze réinstaure comme principe la
question classique de 1a philosophie : comment 1’Etre et le Penser sont-ils
le Méme ?, mais cela dans une voie anticartésienne cherchant une identité
entre le penser et I’étre non plus entendue comme principe, mais selon une
compréhension de 1’identité qui arrache la problématique du penser des
griffes des philosophies du sujet. Les philosophies du sujet empéchent
I'univocité de I'étre parce qu’elles partent d’un type d’étre privilégié qui

1. Sur ces themes, cf. DELEUZE, Foucaulr, Minuit, 1986, p. 115-121, et A. Babiou,

Deleuze. La Clameur de I’Etre, Hachette, Paris, 1997, p. 34-28, « La limite de Heidegger ».
2. Foucault, op.cit., p. 116.
3.1d
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reflete et ordonne tous les autres. Si 1'étre de la pensée est un sujet, ceci
suppose qu’il est une intériorité constituante dotée de réflexivité (capacité
d’autoréférence) et de négativité (les objets sont hétérogeénes de la dite
intériorit€). Pour Deleuze, qui en cela suit Foucault, I'intériorité n’est pas
constituante, mais constituée, produite par un pli du dehors, est un résultat
et pas une origine. La sphére de I'étre (intériorité) qui pour les phénomé-
nologues constitue les consciences, pour Deleuze est simplement un type
de simulacre, « le vécu », qui est le corrélat d’autres types de simulacres :
« les états de choses ». Pour Deleuze il ne peut y avoir que science du vécu
et non philosophie; il y a une corrélation intrinséque entre la notion de
sujet et la naissance de la science moderne (comme Heidegger le démontre
dans son splendide travail sur «L’époque de la vision du monde »).
Subjectivisme et objectivisme, humanisme et structuralisme sont cor-
rélatifs, et Deleuze comme Foucault ont su sortir de ce piége en «ayant
construit des configurations pensantes qui n’ont rien a voir avec le couple
de I'objectivité structurale et de la subjectivité constituante »'. Penser,
c’est activer des syntheses disjonctives, ¢’est établir une relation avec I’étre
sous la forme de la non relation, c’est plier, déplier et replier continuel-
lement, ¢’est établir une relation paradoxale avec I’extérieur, une limite, un
pli, avec le champ de forces qui infléchit depuis I’extérieur les formes de la
connaissance. En bref, pour Deleuze, « penser c’est plier, ¢’est doubler le
dehors d’un dedans qui lui est coextensif »2. Penser c’est se situer dans la
limite, dans la limite qui dédouble continuellement les strates dans le
visible et I’énoncable, les ouvrant au dehors, 4 « un élément atmosphé-
rique, a une ‘substance non stratifiée’ », 4 une ligne du dehors constituée
par des « singularités sauvages » qui rompt tous les diagrammmes, une
ligne de vie, qui s’enroule sur elle-méme, donnant lieu & un champ
transcendantal, & un champ d’immanence absolue, d’essences singuliéres
irréductibles aux sujets et aux objets.

Francisco José MARTINEZ
Université nationale
d’enseignement a distance (UNED)
(Traduction de Pierre Verstraeten).

1. Cf. la splendide analyse de Badiou dans son Deleuze déja cité et que nous suivons
fidélement dans ce passage, p. 117-122.
2. Foucanlt, op.cit., p. 126.
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L’ECONOMIE POLITIQUE DE L’APPARTENANCE
ET LA LOGIQUE DE LA RELATION

Qu’est-ce qui est venu en premier ? L’individu ou la société ?

Lequel estla poule et lequel est I’ceuf ?

La théorisation culturelle et sociale a trop souvent procédé comme si
ces questions étaient un point de départ raisonnable. Il y a ceux qui
examinent d’abord I'individu et s’arrétent aux plumes. Lorsque des
notions telles que fonction, échange, contrat ou raison sont utilisées pour
expliquer la constitution de la société, I’individu est la poule. Le geste
inaugural fait disparaitre la société en évoquant un troupeau atomisé
d’individus qui fabriquent des relations les uns avec les autres sur la base
d’une reconnaissance normative des besoins partagés et des biens com-
muns. Ces approches « fondationnelles » ont fait I’objet d’une critique
sans pitié, en particulier avec les théoriciens de la déconstruction, parce
qu’elles renvoient plus ou moins explicitement & un mythe des origines.
Mais ce que I'on n’a pas assez souvent remarqué est que les approches qui
se définissent contre le « parti des poules » sont, sur leur mode propre, tout
autant fondationalistes. Les approches qui privilégient des notions comme
la structure, le symbolique, le systéme sémiotique regardent d’abord ce que
les autres mettent en second : le cadre intersubjectif. La société prend
maintenant la place d’un a priori, d’un principe d’intersubjectivité qui fait
éclore des ceufs-sujets. Le « fondement » dans ce cas n’est pas une origine
mythique, mais c’est tout aussi bien un fondement. Il traduit une inversion
du premier type de fondationalisme. Le geste original, cette fois, fait
disparaitre 1’individu, de telle sorte qu’il revienne en tant que déterminé par
la société et non plus en position de la déterminer. L’individu est défini par
sa « place » dans le cadre intersubjectif. Le fondement est transposé d’un
axe temporel vers un axe spatial, il devient topographique, configuration
du paysage social : nous ne sommes plus dans le « il était une fois » mais -
auroyaume du « toujours déja ». Selon cette approche, en effet, Iindividu
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esten un sens pré-€clos, puisque la topographie qui le détermine est elle-
méme prédéterminée par une logique planifiée en termes de positions de
base, de leurs combinaisons et de leurs permutations.

Arriva un troisiéme parti, mutant, qui considéra cette querelle comme a
peu pres aussi intéressante que la controverse swiftienne quant 2 la
meilleure maniére d’attaquer un ceuf, par le gros ou par le petit bout.
Pourquoi ne peuvent-ils pas voir que le mieux est de le prendre par le
milieu ? Des théories récentes privilégient les notions d’hybride, de culture
frontaliere («border culture») ou de socialité «perverse» revalorisée
(« queer theory »). Ces théories cherchent & désamorcer le scénario de la
poule et de 'ceuf en valorisant I'intermédiaire. Le but ultime est de
retrouver une place pour le changement, pour I’innovation sociale, qui ont
été expulsés du nid par le mouvement en pince, d’une part par la
détermination d’une norme de droit, et de |’autre par la détermination
topographique d’un positionnement constituant. Mais dans la mesure ol
I’intermédiaire est congu comme un espace d’interaction d’individus et de
sociétés déja constituées, le parti du milieu est reconduit a la carte des
positions. Il a tendance a décrire I'intermédiaire comme mélange ou
comme parodie du toujours déja positionné. Le changement social est
réduit 4 une dimension spatiale, relégué a une marginalité géographique
précaire, ol la mixture en fermentation bouillonne de permutations
positionnelles non autorisées. De maniére encore plus précaire, les théories
de la subjectivité comme performance cantonnent le changement en des
sites dont la « marginalité » se définit moins par le lieu que par I'évanes-
cence de ruptures parodiques momentanées dénommées « subversion ».
Comment la subversion pourrait bien réagir sur les positions de départ de
manigre & les modifier de maniere durable devient un probléme insoluble.
Les concepts de mélange, de marge et de parodie conservent uneréférence
nécessaire au pur, au centre, au sérieux et au premier degré, sans lesquels
elles s’évaporent dans I’indétermination logique. Supprimez ses géniteurs
et I’hybride disparait : aucun concept n’a été construit qui permette de le
comprendre pour lui-méme. Le parti du milieu aboutit 4 1a méme chose que
les deux autres : a la détermination. Dés que 1’on a recours 2 la référence
fondatrice que constitue la détermination, qu’elle soit détermination de
quelque chose ou par quelque chose, qu’elle soit intentionnelle ou par
défaut, le changement ne peut étre compris que comme la négation de la
détermination : ce qui est simplement indéterminé. Le dilemme hante les
trois partis sur des modes différents et les apories que célebre le post-
modernisme I’élévent au niveau d’une valeur.
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Des énigmes de ce genre hantent d’autres couples oppositionnels que
les théoriciens contemporains tentent de penser ou de contourner : le corps
et la culture, la communauté et I’Etat, I’Est et I’ Ouest.

1l existe peut-étre une autre approche, pas trés éloignée sur beaucoup de
points du troisiéme parti mutant de 1’hybride, mais qui aurait de nouveau
muté, échappant a la détermination par une autre torsion philosophique. En
un sens, la faiblesse des théories de la performance est une force. Faire
exister le changement sur un mode qui garde une référence nécessaire au
déja constitué maintient le role crucial des formations de pouvoir et marque
un refus du spontanéisme ou du volontarisme. La difficulté vient de ce
qu’aucun moyen n’a été proposé pour conceptualiser 'intermédiaire en tant
qu’ayant une consistance logique, et méme un statut ontologique, propres.
La connexion nécessaire au déja constitué devient alors une relation de
dépendance filiale 4 laquelle la « subversion » doit sans cesse faire retour
pour se ré-engendrer. Retour éternel du fondement.

Qu’est-ce que cela signifierait, conférer une consistance logique a
I'intermédiaire ? Cela signifierait son inscription dans une logique de la
relation. Car I’intermédiaire, en tant que tel, n’est pas un étre qui se situe au
milieu, c’est |'étre du milieu—1’étre d une relation. Un étre situé, qu’il soit
au centre, au milieu ou aux marges, est un ferme dans une relation. Insister
sur le fait qu’une relation a un statut ontologique distinct de celui de ses
termes peut sembler bizarre. Mais comme I’ceuvre de Gilles Deleuze 1I'a
marqué de maniére répétée, c’est bel et bien un pas indispensable pour
construire un concept du changement qui en fasse quelque chose de plus,
ou quelque chose d’autre, qu’une négation, une déviation, une rupture ou
une subversion. L’hypothése normale est que les termes d’une relation
préceédent leur mise en relation, sont déja constitués. La mise en relation se
bornant & réaliser des configurations externes qui étaient déja implicites, en
tant que possibilités, dans la forme des termes préexistants. Vous pouvez
donner un nouvel arrangement au mobilier, et méme le déménager vers un
nouveau lieu. Mais vous aurez toujours les mémes vieux meubles. Faire
I’hypothése que les termes préceédent la relation est un trait commun des
approches que I’on caractérise comme empiriques. Prendre des termes déja
donnés, extraire de leur forme un systéme permutationnel de places
implicites, projeter ce systéme en un point métaphysique qui précéderait —
ce sont des opérations communes, selon des modes variables — aux
approches phénoménologiques et structuralistes, et & beaucoup d’ap-
proches post-structuralistes. Toutes opérent par décalque a partir du déja
constitué afin d’expliquer sa constitution, et font fonctionner une logique
de lapsus temporel, un cercle herméneutique vicieux. Ce qui tombe avec le
lapsus est, une fois de plus, le changement.
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C’est seulement lorsqu’est affirmée 1'extériorité de la relation a ses
termes que des absurdités comme la poule et I’ceuf peuvent étre évitées et
que I’on peut faire diverger la discussion d’une référence compulsive au
fondement et & ce qui le nie vers une pensée qui engage le changement
comme tel, I’entre-deux non fondé et sans médiation du devenir. Nulle part
n’est plus évidente la nécessité d’une telle divergence que lorsqu’il s’agit
de traiter de termes comme «corps» et «culture», «individu» et
«société ». Bst-il possible de concevoir un individu indépendamment
d’une société ? Ou une société sans individus ? Les individus et les sociétés
ne sont pas seulement inséparables du point de vue empirique, ils sont
strictement simultanés et consubstantiels. Il est méme absurde d’en parler
en utilisant des notions de médiation, comme s’il s’agissait d’entités
discretes entrant en relation extrinséque les unes avec les autres. Et bien
plus encore de se demander quel terme prime sur 1’autre dans la détermi-
nation de la stabilité et du changement. Mais s’ils ne peuvent étre pris
comme termes d’une relation extrinséque, peut-étre peuvent-ils étre congus
comme produits, effets, co-dérivés d’une relation immanente qui serait le
changement en lui-méme. Autrement dit, ils pourraient étre congus comme
émergences différentielles a partir d’'une multiplicité relationnelle qui fait
un avec le devenir — et avec 1'appartenance. De ce point de vue, les
« termes » pourraient bien avoir une allure trés différente, de telle sorte
qu’il pourrait étre nécessaire de les redéfinir en profondeur, de les réagencer,
voire peut-€tre de s’en passer. Ce qui suit n’est qu'un début.

Commengons par un exemple : le ballon de Michel Serres'. On sait que
Bruno Latour? a repris le concept de quasi-objet que Serres avait introduit &
partir de I'exemple d’un ballon dans un match de football. Serres et Latour
utilisent ce concept pour remettre la relation entre le sujet et I’objet sur le
métier a penser. Plus récemment, Pierre Lévy? a utilisé le méme exemple
pour redéployer la relation entre I’individu et la collectivité. Ce qui suit
dérive de I.évy et s’oriente vers la notion d’une individuation collective
autour d’un point de catalyse. J’appellerai ici ce point non pas quasi-objet
mais sujet partiel.

A la question de savoir ce qui fonde une formation telle qu’un sport ou
ce que sont ses conditions d’existence, une réponse évidente serait « les
régles du jeu». Mais dans I’histoire du sport, comme a peu prés pour
toutes les formations collectives, la codification des régles swit 1'émer-
gence d’un proto-sport non formalisé qui exhibe un large spectre de
variations. Les régles du jeu formelles capturent et soumettent les

1. Michel SERRES, Le parasite, Paris, Grasset, 1980, p. 301-314.
2. Bruno LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991.
3. Pierre LEVY, Qu'est-ce que le virtuel ?, Paris, La Découverte, p. 119-121.
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variations. Elles cadrent le jeu et lui donnent la forme rétrospective d’un
ensemble de relations constantes entre des termes standardisés. Une
codification est un cadrage dérivé qui s’arroge le role de fondement. On
peut se demander si tous les fondements ne sont pas de cette nature : un
cadre régulateur venant aprés coup plutdt qu’un fondement effectif. Dés
lors qu’elles s’appliquent, les régles fagonnent effectivement le jeu et le
reglent, elles le préceédent. Leur préséance a beau étre rétrospective, ou
fictive, elle n’en est pas moins effective. Elle a toute la réalité d’une
formation de pouvoir.

Si les régles sont des captures aprés coup qui prennent la préséance,
d’oi1 1a prennent-elles ? Du processus d’oi le jeu a réellement émergé et qui
continue & le faire évoluer dans la mesure ol des circonstances se
produisent qui forcent la modification des régles. Les régles fondatrices
suivent des forces de variation auxquelles elles s’appliquent. Ces forces
sont endémiques au jeu et constituent les véritables conditions de son
émergence. Les régles déterminent le jeu du point de vue formel mais elle
ne le conditionnent pas (elles sont sa cause formelle, non sa cause
efficiente).

Et donc quelles sont les conditions ? Trés simplement un champ. Pas
de champ, pas de jeu, et les régles perdent alors leur pouvoir. Le champ est
ce qui estcommun au proto-jeu et au jeu formalisé, ainsi qu’aux versions
informelles du jeu qui coexistent avec le jeu officiel et a toute évolution
future du jeu. Le champ comme condition commune & toute variation est
non formalisé mais non pas dénué d’organisation. Il a I’organisation
minimale que constitue une polarisation. Le champ est polarisé par deux
attracteurs : les buts. Tout mouvement dans le jeu prendra place entre les
poles et menera vers I'un ou vers I’autre. Ce sont des limites physiques. Le
jeu s”arréte lorsque le ballon manque un but ou lorsqu’il va au but. Les buts
n’existent pour le jeu que tendanciellement, comme inducteurs de mou-
vements directionnels dont ils marquent les limites extérieures (atteintes
réussies ou ratées). Les buts polarisent I'espace qui existe entre eux. Le
champ du jeu est un entre-deux de mouvements chargés. Les buts sont les
signes de I’attraction polaire qui est le moteur du jeu. Ils fonctionnent en
induisant le jeu. Le champ au sens littéral, le sol gazonné qui s’étend entre
les buts, est aussi un signe-limite inducteur plutdt qu’un sol en un
quelconque sens fondateur. Le jeu en lui-méme n’a ni fondement ni limite.
I1 prend place au-dessus du sol-limite et entre les buts-limites.

Mettez deux équipes sur un terrain gazonné avec des buts & chaque
extrémité, et vous obtenez une tension immédiate, palpable. L attraction
dont les buts et le sol sont les signes inducteurs est invisible et non
substantielle : ¢’est un champ déformable de forces activé par la présence de
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corps a I'intérieur des limites-signes. La polarité des buts définit chaque
point du champ et chaque mouvement dans le champ en termes de forces —
spécifiquement comme mouvement potentiel du ballon, et des équipes,
vers le but. Lorsque le ballon approche un but, I'intensité du jeu atteint un
sommet. Chaque geste des joueurs est hyperchargé, vers le tir au but ou
pour le repousser. Le ballon est chargé au plus haut degré par le mouvement
potentiel vers le but, par sa position dans le champ, par la directionalité
collective de I'équipe toute entitre orientée par le but a marquer. La
moindre erreur, la moindre faute de calcul dépotentialisera ce mouvement.
Lorsque cela arrive une décharge de tension aussi palpable que la montée en
charge quil’a précédée se propage & travers le terrain.

Si les piquets du but, le sol et la présence des corps humains induisent
le jeu, le ballon le catalyse. Le ballon fait foyer pour chaque joueur, il est
1’objet de chaque geste. Apparemment, lorsqu’un joueur frappe le ballon,
le joueur est le sujet du mouvement et le ballon son objet. Mais si par sujet
nous entendons le point ol se déploie un mouvement tendanciel, il est clair
que le joueur n’est pas le sujet du jeu. C’est le ballon. Les mouvements
tendanciels du jeu sont collectifs, ce sont des mouvements d’équipe, et leur
point d’application est le ballon. Le ballon organise 1'équipe autour de lui.
Ot et comment il rebondit potentialise ou dépotentialise sur des modes
différentiels le terrain entier, fait monter ou descendre I’ intensité des efforts
des joueurs et du mouvement de I'équipe. Le ballon est le sujet du jeu.
Plus précisément, le jeu a pour sujet les déplacements du ballon et la
modification continuelle du champ de potentiel qu’entrainent ces dépla-
cements. Le ballon, en tant que chose, est I'objet marqueur du sujet : son
signe. Comme les buts et le sol, le ballon comme terme substantiel double
le sujet du jeu, qui est lui-méme invisible et non-substantiel, point de
catalyse d’un champ de force, point chargé du potentiel.

Puisque le ballon n’est rien sans le continuum du potentiel qu’il
double, puisque son effet dépend de la présence physique d’une multi-
plicité d’autres corps et d"objets de types variés, puisque les parameétres de
I’action sont réglés par I’application de régles, 1’objet-signe catalytique
peut étre appelé un sujet partiel. Le sujet partiel catalyse le jeu comme tout
mais n’est pas lui-méme un tout. Il attire et organise les joueurs, définis-
sant leur role effectif dans le jeu et 1’état d’ensemble du jeu & tout moment
en termes des mouvements potentiels des joueurs par rapport a lui. Le
ballon met les joueurs en mouvement. Le joueur est ['objet du ballon. Tl
est vrai que c’est le joueur qui frappe le ballon. Mais le ballon doit étre
considéré en quelque sorte comme un acteur autonome parce que les effets
globaux sur le jeu que produisent ses déplacements ne peuvent étre
produits par aucun autre élément du jeu. Lorsque le ballon est en
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mouvement, le jeu tout entier est en mouvement avec lui. Ses dépla-
cements sont plus qu’un mouvement local, ils sont un événement global.

Sile ballon est un sujet partiel, chaque joueur est un objet partiel. Le
ballon ne s’adresse pas au joueur comme a un tout. Il s’adresse aux yeux du
joueur, & ses oreilles, & son toucher par des canaux sensoriels séparés. Ces
impressions sensorielles ne sont pas synthétisées en une totalité subjective
mais en un état de disponibilité intensive pour une réponse réflexe. La
réponse §’exprime a travers une partie particuliére du corps, dans le cas du
joueur de football, par le pied. Le ballon s’adresse au joueur sur un mode
limité, un type spécifique de possibilité d’action flue a travers le corps du
joueur en suivant des canaux trés particuliers. Frapper le ballon est sans
doute une expression, mais ce n’est pas le joueur qui s’exprime. C’est une
«ex-pression» du ballon, au sens étymologique, puisque la catalyse
attractive du ballon « extrait » la frappe du corps du joueur et définit son
effet expressif sur le jeu global. Le corps du joueur est un point nodal
d’expression : non le sujet du jeu mais un canal matériel pour la catalyse
d’un événement affectant 1’état global du jeu. Alors que le ballon est le
catalyseur et les buts les inducteurs, le point nodal d’expression est un
transducteur, un canal pour la transformation d’'un mouvement physique
local en un autre mode énergétique, celui d’une énergie potentielle. A
travers la frappe, se produit une transduction de la force physique humaine
en événement non-substantiel, déchargeant un potentiel qui réorganise le
champ des mouvements potentiels tout entier.

Les joueurs, dans 1’échauffement du jeu, sont extraits d’eux-mémes.
Un joueur qui est conscient de lui-méme au moment ot il frappe, rate son
coup. La conscience de soi est la condition négative du jeu. Le sens réflexif
que les joueurs ont d’eux-mémes est une source d’interférence qui doit étre
minimisée pour que rien ne trouble le flux du jeu a travers les canaux.
Lorsqu’une joueuse se prépare a frapper, elle ne regarde pas tant le ballon
qu’au-dela du ballon. Elle évalue sur un mode réflexe (plutot que réflexif)
le mouvement potentiel de la balle. Ceci suppose un calcul instantané de la
position de chaque joueuse sur le terrain en relation les unes avec les
autres, enrelation avec le ballon et en relation avec les deux buts. Ceci est
par nature de I’ordre de la perception vague plut6t que du calcul conscient
car il y a trop de termes pour qu’ils soient traités de maniere réflexive, et
chaque terme est une variable plutdt qu'une constante. Comme les joueurs
sont en mouvement perpétuel, leur relation les uns avec les autres, avec le
ballon, avec les buts est également en flux constant, trop complexe pour
faire 1’objet d’une mesure mais seulement d'un enregistrement sous forme
de tourbillons d’intensité qui se font et se défont, au milieu desquels surgit
une voie pour un mouvement potentiel du ballon. Le joueur doit laisser
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son corps entrainé synthétiser ses impressions perceptuelles séparées en un
sens global de 1'intensité. Le sens de I’intensité sera vague mais orienté de
maniere A extraire de ce corps une expression réflexe d’exactitude
maximale. Il regarde au-dela du ballon — sentant directement le potentiel
comme tel, comme un degré d’intensité, non mesurable mais sur lequel il
est possible d’agir, qui affecte le continuum polarisé du terrain. Le joueur
doit se réduire lui-méme a un canal du jeu. La subjectivité du joueur est
déconnectée alors qu’il fait pénétrer le champ de potentiel dans sa sensation
et qu'il y entre comme sensation. Du point de vue du jeu, le joueur est cette
sensation. La sensation est une canalisation du champ de potentiel en une
action locale 2 partir de laquelle se produit & nouveau une transduction
créant une reconfiguration globale du champ de potentiel. La sensation est
le mode sous lequel le potentiel est présent dans le corps percevant. Le
joueur ne joue pas sur le sol. Il pergoit, au-dela de lui et au-dela du ballon,
le champ de potentiel, non substantiel, réel mais abstrait. Son jeu est en
prise directe avec le champ de potentiel.

Ce serait une erreur que d’identifier le réflexe avec quelque chose de
purement physique. La perception ne se réduit jamais 4 une simple
impression. Elle est toujours composée. Chaque impression est criblée de
fragments d’intentions et de mémoires conscientes, la plupart portant a ce
moment |2 sur la stratégie de jeu prévue — des miroitements de réflexion et
de langage. Ces fragments ne donnent pas son cadre a la perception mais
entrent dans son champ sur un mode parcellaire, selon la séparation des
canaux sensoriels qui collectent les impressions qui les portent. Les
éléments fragmentaires se remélangent en un effet partagé. Vers cet effet, en
cette sensation, se contractent dans le corps des niveaux hétérogenes, et de
leur contraction sort une action — une unité de mouvement a travers laquelle
leur multiplicité trouve une expression singuliere. Le caractere physique du
réflexe est le passage partagé a travers le corps d’un ensemble disparate
d’éléments et de niveaux. Le « plutdt réflexe que réflexif » ne marque ni
une exclusion ni une opposition mais plutét une conversion. L’action
réflexe est la différentiation de 1’activité humaine, au sens ot cette derniére
comprend aussi des éléments de réflexion et de langage, sare-canalisation &
travers le corps. Le corps ne joue pas un role d’objet, élément substantiel
parmi d’autres, mais d’objet partiel, canal de conversion, fransducteur des
éléments substantiels du mélange en méme temps que des fragments
d’éléments déja abstraits qu’ils transportent, en un potentiel senti.

Le potentiel étant senti, le joueur joue son champ sur un mode direct.
Le potentiel est I’espace du jeu. Plus précisément, c’est une modification
de ’espace. L’espace est le champ au sens littéral, le sol entre les buts.
N’importe lequel et chacun des mouvements d’un joueur ou du ballon dans
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cet espace modifie la distribution du mouvement potentiel 2 travers lui.
Chacune de ces modifications est un événement. Le jeu est la dimension
événementielle doublant I’espace empirique des événements au sein duquel
les termes substantiels en jeu interagissent physiquement. La dimension
événementielle survole le sol, elle est entre les buts, entre les joueurs et de
tous cOtés autour du ballon. C’est A travers elle que les éléments substan-
tiels entrent en relation et effectuent des transformations globales. Elle
n’estrien sans eux. Ils sont inertes et déconnectés sans elle, une collection
de simples choses, isolées malgré les éléments fragmentaires de réflexion
et de langage qu’ils transportent. C’est la dimension événementielle du
potentiel — non le systtme langagier et les opérations réflexives qu’il
permet —qui effectue la mise en relation des éléments, leur appartenance les
uns aux autres. Cette appartenance est une «abstraction » dynamique
corporelle : du corporel « s’extrait » sa dynamique (« conversion transduc-
tive »). L’appartenance se produit sans médiation, elle est toujours en
cours, jamais déja-constituée. Elle est 1’ouverture des corps les uns aux
autres et a ce qu’ils ne sont pas — I’événement incorporel. En prise directe.
C’est-a-dire en prise directionnelle, vecteur ontologique. La conversion
transductive est un vecteur ontologique qui rassemble 1’hétérogénéité des
€léments substantiels, en méme temps que les abstractions langagiéres
déja-constituées, et fait de leur mise ensemble la matigre du changement.

Quoique la dimension événementielle du potentiel soit «entre », elle
n’a rien d’un hybride ou d'un mélange. Elle est inséparable de, et
irréductible &, la collection des éléments substantiels et des éléments déja-
abstraits & travers le mélange inductif, catalytique, transductif desquels elle
est libérée et reconfigurée. Le champ de potentiel est I’effer de I’entre-
mélange contingent des éléments mais il est logiquement et ontologi-
quement distinct des éléments. En lui-méme, il n’est pas composé de
parties ou de termes en relation, mais de modulations, de modifications
locales du potentiel qui entrainent une reconfiguration globale. Le champ
de potentiel est extérieur aux éléments ou aux termes en jeu, mais il n’est
pas aI'intérieur de quoi que ce soit d’autre que le potentiel qu’il est. I1 est
immanent. Il est I'immanence des éléments substantiels du mélange 2 leur
propre modulation continuelle. Le champ d’immanence n’est pas les
€léments du mélange. Il est leur devenir. Appartenir, c’est devenir.

C’est en apparence seulement que les joueurs se rapportent les uns aux
autres empiriquement, comme des termes discrets mis en communication
parlaréflexion et le langage. Ils se rapportent les uns aux autres dans leur
devenir collectif, un niveau ontologique distinct venant doubler leur étre
substantiel. C’est ce devenir collectif qui est la condition d’une formation
comme le sport, trait commun au proto-jeu, au jeu officiel, aux versions
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officieuses qui coexistent avec ce dernier, et a toutes les variations qui
pourront suivre. Quoiqu’il soit inséparable des éléments empiriques du
mélange contingent dont il est un effet, le champ d’immanence est extra-
empirique — en exces par rapport au caractére substantiel des termes déja-
constitués. Comme une dimension du devenir qui rassemble le proto-jeu,
le jeu contemporain et le jeu futur, il est aussi transhistorique — échappant &
la cloture d’un moment historique particulier. Il est extra-empirique et
transhistorique mais il ne fonde rien. Car il est I’effet contingent de ce qu’il
conditionne. Ceci est un cercle logique, mais non pas un cercle vicieux car
¢’est aussi un circuit ontologique autour d’une ouverture : une transition de
phase entre le substantiel et le potentiel sans laquelle le mouvement serait
une simple répétition de termes pré-donnés entrant dans des relations pré-
autorisées, pré-méditées. Le circuit opére entre le substantiel — ou plus
généralement ’actuel (y incluses les abstractions de signification déja-
constituées) - et le potentiel. La transition de phase entre actuel et potentiel
est 'ouverture 2 travers laquelle la contingence empirique — 1’entre-
mélange de corps, de choses et de signes déja-constitués — s’exprime
comme devenir coordonné. Cette expression est la condition effective du
changement collectif (appartenance ouverte).

Le changement est une relation émergente, le devenir sensible, dans les
conditions empiriques du mélange, d’une modulation du potentiel. Aprés
I’émergence vient la capture et la mise en contenu. Des régles sont codifiées
et appliquées. Le mélange des corps, des objets et des signes est standar-
disé et régulé. Le devenir devient racontable et analysable: le devenir
devient histoire.

C’est seulement en quittant I’histoire pour faire retour & I’'immanence
du champ de potentiel que Ie changement peut se produire. Méme dans un
sport codifié et régulé, une ouverture existe pour cela. Elle est appelée le
style. Le style est ce qui fait le joueur. Ce qui fait d’un joueur une vedette
est plus qu’'une technique parfaite. La technique parfaite produit sim-
plement un joueur compétent. A la perfection technique, la vedette ajoute
quelque chose de plus. Peut-étre une maniére d’attirer 1’attention des
joueurs de 1’équipe adverse, de les rendre conscients d’eux-mémes et de les
déstabiliser. Peut-étre une feinte ajoutée a chaque coup sur le ballon. Ou
une rotation imperceptible. De petits suppléments. Des moyens petits
mais efficaces de biaiser avec les mouvements potentiels qui composent le
champ. Le joueur-vedette est celui qui modifie les mécanismes attendus
qui canalisent le champ potentiel. La vedette joue contre les régles. Non
pas au sens ol il les enfreindrait mais parce qu’il les contourne, ajoute au
mélange chargé de petites contingences non réglées. Il ajoute des variations
«libres » : «libres » au sens d’actions qui modulent sur un mode qui
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échappe aux régles du jeu. Le style d’une vedette est toujours une
provocation pour I’arbitre, qui doit examiner et juger des suppléments 2
peine perceptibles, qui sont peu de chose pris séparément mais constituent
unavantage par |’efficacité disproportionnée avec laquelle ils canalisent le
potentiel. Si la provocation va trop loin, de nouvelles régles doivent étre
inventées qui subsument les trucs modulatoires. Prenons 1’exemple d’un
autre sport, le tennis. L’invention du service en puissance a poussé ce sport
au bord de la crise —une crise d’ennui suscitée par des jeux se réduisant a un
échange —ce qui a entrainé des appels a une réforme du sport. La crise fut
I'effet de styles individuels qui portent des noms tels que McEnroe et
Borg.

C’est & travers les variations stylistiques libres qu'un sport déja-
constitué évolue. L’«individualité » du style est une individuation
collective : ¢’est une individuation « collective » en raison de sa dépen-
dance absolue a I’entre-mélange des éléments multiples et hétérogenes d’un
sport. Et¢’est une « individuation » collective parce que ¢’est le moteur de
I’évolution du sport en ce qu’il a de singulier. Un style est I’individuation
en germe du sport. Le corps individuel qui canalise le potentiel évolutif est
un point nodal d’expression pour un devenir collectif. Un corps a du style
dans et a travers son role d’objet partiel seulement. La vedette est celui qui
se fond le plus efficacement dans le collectif, et vers son devenir. Ce
devenir est inextricablement esthétique (stylistique) et ontologique
(émergent) .

La mention des arbitres pistant les petits suppléments pourrait étre
assimilée 2 lareconnaissance voilée de ce que les régles du jeu sont bel et
bien déterminantes. L’arbitre sur le terrain n’applique-t-il pas les régles et
ne régule-t-il pas les mouvements ? N'en revenons-nous pas a la fondation
sur le roc solide de la loi qui commande ?

Regardez ce que fait vraiment un arbitre. Un arbitre arréte I’action.
L’arbitre arréte et réfléchit. L’intervention d’un arbitre est une interruption
qui produit une ouverture pour une application des régles. Un type
d’ouverture différent, en un mouvement inverse. Les régles, je 1'ai déja
soutenu, sont rétrospectives. Elles constituent un suivi codifiant de 1’émer-
gence, suivi qui s’applique en retour sur le devenir. L’application opére
I"isolation d’un mouvement sur un mode qui épingle la responsabilité de
ses effets sensibles sur un corps jouant individuel. Ce dont ce mouvement
et ce corps sont isolés est I'immanence du champ de potentiel. L’arrét
disciplinaire dépotentialise momentanément le champ de telle sorte que ses
éléments intensifs apparaissent pour le regard entrainé comme des termes
séparés en relation extrinséque les uns aux autres. Les canalisations des
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modulations globales du champ, dont les conditions sont de part en part
collectives, sont réduites a2 des mouvements locaux et a un effet déviant.
C’est maintenant le joueur, non le sport, qui est individualisé par
1’application disciplinaire, régulatrice, autorisée et reconnue par le groupe,
des regles. Cette individualisation est une fiction — une fiction qui régule
effectivement et présuppose I'interruption du jeu. C’est I’intervention
d’une opération transcendante dans la variation continuelle du champ
d’immanence qui fait apparaitre les points nodaux d’expression comme des
termes discrets, substantiels, entretenant une relation extrinséque les uns
aux autres. Du point de vue des régles, la forme codifiable de cette relation
extrinséque détermine les propriétés intrinséques du jeu : bon ou mauvais.
Le champ d’immanence est interrompu par une opération transcendante qui
institue un régime de mise en relation extrinséque-intrinséque présup-
posant I'interruption de la mise en relation immanente. L’ensemble
autorisé des mouvements entre termes déja-constitués est réaffirmé. La
dimension du jeu est réduite 2 un espace répétitif de régles disciplinaires.
Le changement, la variation, sont capturés et contenus. La modulation
immanente du jeu fait place au modele tout puissant du jeu.

La capture et la mise en contenu ne sont pas simplement négatives.
Leur transcendance méme devient un élément productif dans le mélange
dont I’effet est le champ d’immanence. Les régles deviennent partie
intégrante du jeu, sans cesser d’étre une intervention transcendante. De
méme que, dans le réflexe, le langage devient corps, dans le jeu la
transcendance comme telle devient immanente. Elle fait circuit dans
I’immanence. Les régles sont 1’organe de préservation du champ de jeu.
Elles sont la condition de I’identité du jeu & travers sa répétition en série en
des temps et des lieux différents. Le caractére positif des régles tient a la
préservation. Et leur caractére négatif également. Capturer et codifier
fonctionnent dans les deux sens. Négativement, ils arrétent et contiennent
1a variation. Positivement, ils préservent le jeu dans la répétition. Si le jeu
ne pouvait &tre répété, la variation n’aurait aucune chance de resurgir. Elle
n’aurait aucune occasion de se réaffirmer. D’un point de vue (celui des
producteurs de régle et des arbitres) la variation est un écart & I'identité.
D’un autre point de vue, I’identité est un moment (un écart productif) dans
la continuation de la variation.

Le second point de vue est créatif, ou esthétique. A ceci preés que le
créatif n’est pas un point de vue. Ce n’est pas une perspective sur le jeu, ou
sur quoi que ce soit. C’'est dedans. Un dedans dynamique. L’étre d’un
milieu collectif: I'appartenance en devenir. La perspective signe une
séparation d’avec le changement. C’est la marque d’une capture qui
codifie : une démarcation de I’espace d’interruption. Une perspective est un
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espace d’anti-événement. De méme que la transcendance devient un
élément productif dans le mélange auquel le champ est immanent, I’espace
d’anti-événement de la perspective devient un élément productif de I'espace
d’événement. Le sol inclut les points de vue pris sur lui. Officiellement
parlant, que serait un terrain de football sans un arbitre? Non officiel.
L’inclusion de cet espace d’anti-événement dans I’espace d’événement ne
permet pas seulement de qualifier les mouvements particuliers du jeu en
termes de type (d’attribuer les propriétés intrinséques de bon ou de mauvais
en tant que communs a autant de mouvements distincts que I’on veut). Elle
« typifie » le jeu en tant que tel : en tant qu’« officiel », conforme. L’espace
d’anti-événement injecte la généralité dans la particularité du jeu, avec
laquelle il se fond en une expression de la singularité du jeu (le jeu en tant
que fel, ce jeu... un événement). A travers la codification, I’histoire du jeu
opere entre le niveau du général et celui du particulier. Le devenir du jeu est
la conversion transductive du général-particulier (historique) en ce que le
général-particulier n’est pas (singulier). En général, rien n’arrive. En
particulier, des choses sont typiquement sur le point d’arriver ou sont déja
arrivées (bon, mauvais, gagner ou perdre). Mais « arriver » est singulig-
rement en-dehors de « tel » modele ou type en tant que «celui-ci » ; « un »
événement arrive au-dessus, autour, entre. Dans le faire, dedans; dans
’ouverture de I’issue.

Outre celle de I"arbitre, il y a d’autres perspectives sur le jeu. Les fans
eux aussi individualisent les joueurs et les équipes, leur attribuant des
propriétés intrinséques et ordonnant la série de leurs relations extrinseques
en une histoire linéaire reconnaissable (une progression modele). Ce n’est
pas par application régulative mais par implication affective que la
perspective du public est incluse dans le jeu. L’excitation ou la déception
du public dans le stade ajoute des €léments sonores au mélange qui
contribuent directement & la modulation du champ de potentiel. La réaction
du public est elle-méme modulée par les individualisations cumulées du
jeu par les spectateurs — leur connaissance déja-constituée et leur at-
tachement aux histoires des joueurs et des équipes.

La perspective des spectateurs TV est différente. Leurs individuations
ne se reploient pas directement sur le champ du jeu. Tout au contraire, par
Iintermédiaire du public de télévision, le jeu se déploie en-dehors de son
propre espace d’événement, en un autre. Le jeu télévisé pénétre la maison
comme un joueur domestique. Prenons 1'exemple du football américain.
Au Super Bowl Sunday, événement majeur de la saison de football
(américain), correspond un sommet statistique : année aprés année, ce jour
est marqué par le taux le plus élevé de violence domestique. L’entrée du jeu
dans la maison, a son summum d’intensité, bouleverse Iéquilibre fragile
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de lamaisonnée. Le régime des relations entre les corps-dans-la maison est
remis en probleme. L’événement-jeu interrompt momentanément le
régime des relations extrinséques qui régle généralement les corps domes-
tiques, tel que le typifie le genre sexué (gender). Un conflit en résulte : un
conflit de genres & propos de codes de socialité opposés, de droits d’acces a
des parties de 1a maison et & leur contenu, et de rituels de servitude. Le site
domestique socio-historique se convertit en un espace d’événement. La
télévision se distingue soudain de I'arriere-fond du mobilier, et s’impose
en tant que sujet partiel catalytique, organisant les corps domestiques
autour d’elle en fonction des potentiels différenciés s’attachant généra-
lement & leur genre sexué. Pendant un moment tout est en Iair — et autour
delatélévision, et entre le salon et la cuisine. A proximité de la télévision
les mots et les gestes prennent une intensité inhabituelle. L’espace domes-
tique est repotentialisé. N'importe quoi pourrait arriver. Le corps méle,
sentant le potentiel, opere une transduction des éléments hétérogenes de la
situation en une disposition réflexe a la violence. Le « jeu » est équipé par
la propension déja-constituée du male a frapper. Le régime typique des
relations est réimposé dans 1'unité du mouvement de la main contre le
visage. Le coup exprime la réalité empirique de la situation : la reprise en
main par la formation de pouvoir 2 domination male de I’espace domes-
tique. L’événement court-circuite. L’événement recapture. L'espace d’évé-
nement domestique est renvoyé & ce qu’il était : le contenant de relations
asymétriques entre des termes déja constitués selon le genre sexué.
Reploiement en domestication. Appartenance codée et non devenir.

La transmission des images a opéré une conversion transductive du
potentiel-et-mise-en-contenu  sportifs en potentiel-et-mise-en-contenu
sexués. L’événement a migré et achangé de nature. La transmission par les
media est le devenir de [’événement. Toutes les opérations jouant un rdle
dans I’espace de jeu prennent un role dans 1’espace des corps. Prennent un
role et modifient les roles : I’induction, la transduction, la catalyse; les
signes, I’objet partiel, le sujet partiel ; I’application expressive (reploie-
ment), le codage ; la capture et la mise en contenu. Lorsque la dimension
d’événement migre vers un nouvel espace, ses éléments se modulent. Il n’y
a pas de modele général pour la catalyse d’un événement. Chaque fois
qu’un événement migre, il est re-conditionné. Dans I’espace de la maison,
la télévision et les images qu’elle transmet sont des signes inductifs. Les
images sont aussi des transducteurs. Et elles contribuent & la catalyse de
I’événement domestique. La télévision en tant que meuble combine les
fonctions du signe, de 1’objet partiel et du sujet partiel, ce qui en fait un
terme clef de 1’espace domestique. En dépit des multiples opérations qui
lui sont attachées, la télévision a un pouvoir de catalyse plus faible que le

ECONOMIE POLITIQUE DE L' APPARTENANCE ET LOGIQUE DE LA RELATION 133

ballon de football. Quoique les événements de violence domestique soient
courants, ils ne se produisent pas avec la régularité avec laquelle le jeu de
football est déclenché par I'arivée du ballon dans un stade préparé
I'événement. Dans les deux cas le champ de potentiel global qu’exhale
I'événement est composé de sous-champs. Par exemple 1’application dans
le stade des régles du jeu, et les réactions du public, peuvent étre
considérées comme ayant leur propre champ de potentiel, préparé par les
signes inductifs qui leur sont propres, et ayant leurs propres transducteurs
spécialisés. Chaque champ de potentiel se produit 2 I’intersection d’une
pluralité de sous-champs, chacun composé d’éléments hétérogenes. Les
champs en intersection autour de 1’espace d’événement domestique sont
stratifiés de maniere tout aussi complexe que ceux du stade, sinon plus
encore. Cependant, les sous-champs (1’ architecture de 1a maison, les usages
domestiques, le régime sexué inconscient, 1’idéologie sexuée consciente,
etc.) tiennent moins fermement ensemble. L’espace domestique n’est pas
codifié — il n’y a pas de régles écrites gouvernant la production d’un
événement de violence domestique (ni, d’autre part, de tendresse). La
domesticité est codée. Le code est aussi une modélisation, mais sans
régulation formelle. La modélisation se produit par ’accumulation de
relations déja-constituées, contractées dans le corps en tant qu’habitudes
(ce qui inclut la croyance : signification habituée). Bien sir, des régles
formelles font partie du mélange (la loi civile concerne le mariage et la
cohabitation, et les lois pénales concernent les blessures aux personnes).
Mais dans I’ensemble, la formation de pouvoir domestique opére par la
production informelle de régularités, par opposition 2 1'application
formelle de regles.

Il y a communication permanente et co-fonctionnement entre les
formations de pouvoir qui opérent de maniére prédominante par accumu-
lation et production de régularités et celles qui operent par application et
réglementation. En général, les formations de pouvoir de type réglemen-
taire sont Statiques, ce sont des formations d’Etat, de proto-Etat et de type
étatique. Le statique se définit par la séparation de I'institution qui a charge
de I'application : une bureaucratie spécialisée dont le jugement se reploie,
en une opération de transcendance, sur 1’espace d’événement dont il a
émergé, par rapport auquel il a divergé et auquel il appartient. Il est tentant
d’appeler « sociales » et « culturelles » les formations de pouvoir procédant
par accumulation de régularités puisqu’elles n’ont pas de bureaucratie
spécialisée en-dehors de I’Etat au sens étroit. Et certes, il est évident que le
«social » et le « culturel » ne coincident pas avec le champ des applications
de regles €tatiques, méme s’ils ne peuvent en étre séparés. Le « social » et le
« culturel » débordent de toutes parts les régles étatiques. Il y a des cultures
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transnationales et pré-nationales, de méme qu’il y a des champs sociaux
sous-étatiques, souvent reconnus officiellement par 1’Etat comme .échap—
pant A sa responsabilité (le «personnel» et le «privé»). Mms_ leur
reconnaissance officielle implique une réglementation partielle — indirecte
ou négative. Ainsi, négativement, la violence domestique peut s.usciter
’intervention étatique. La violence ou toute interruption du régime de
fonctionnement social en continu crée 1'ouverture par oll I'Etat peut
s’introduire dans des espaces formellement définis comme non-Statiques
(le pouvoir disciplinaire de Foucault). Au sens positif, I’Etat peut a.ider a
I’induction des régimes de fonctionnement social en continu qui lui sont
favorables, par exemple par le mariage civil, la politique d’aide ala fan"lille,
et les systémes d’assistance médicale et économique (le biopouyou" de
Foucault). Mais le tendre intérét ne peut faire I'objet de lois. Les
expressions effectives de ce qu’il y a de positif dans l’apparter.lance
échappent & I’Etat. C’est pourquoi I’Etat, comme tout apparel.l de
réglementation, suif ce qu’il réglemente. Ses applications sont toujours
rétrospectives, décelant et traquant des appartenances sauvages qu’il doit
chercher A décompter, 2 re-canaliser en des régimes qui lui sont .favora.bles.
Le Statique est incapable de percevoir la distinction entre une infraction 2
ses régles et ’émergence d’une nouvelle appartenance, d’un nouveau
champ de potentiel. II ne connait que le négatif. Il ne peut construire le
changement que sur un mode négatif comme annonce d’une transgression
aux réglements qu’il imposera par droit. Le Statique est, par nature, réactif
(« statique » également au sens de favorisant la stase, ne changeant qu’en
réponse A un extérieur qu'il ne peut percevoir que comme empléte.ment ou
perturbation). Comme les styles sportifs, 1'émergence «sociale» et
« culturelle » se fait contre les régles — mais sans les briser. Pour com-
pliquer encore les choses, si le «social » et le «culturel » éclhappent au
Statique, le Statique est pour sa part un ingrédient du « soglal » et du
« culturel ». Sa transcendance se reploie sur eux, leur devient immanente.
Une bureaucratie participe a la catalyse du social et du culturel. De pl_us,
chaque bureaucratie a une culture qui lui est spécifique: sa §épara00n
d’avec ce A quoi elle devient immanente la constitue en micro-société. W
Un autre type de complication rend plus difficile encore la pos.siblhté
de qualifier globalement certains espaces d’événement comme « social »ou
« culturel ». Lorsque des espaces d’événement bifurquent entre prod‘ucuon
de régularité et réglementation, la dimension d’événement subit une
division distincte mais corrélative. La dimension d’événement bifurque en
deux sous-dimensions :
1) Coder et codifier sont des formes d’auto-référentialité de I’événement
—I"événement se reploie sur lui-méme, vers sa répétition. Le reploiement,
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I"auto-référence est ce qui convertit1’événement en espace d’événement. La
production de régularité et la réglementation qui effectuent cette conversion
doivent étre congus en tant qu’ayant leurs propres conditions et leur propre
champ de potentiel. Le caractere physique de 1’espace d’événement (la
maison ou le stade) se double d’une abstraction dynamique qui lui est
propre, qui gouverne son caractére répétable, distinct du caractire répétable
des événements qu'il accueille. Chaque espace d’événement prolifere. Les
maisons se font banlieues et les stades fédération. En tant que codé et
codifié, I"espace d’événement est reproductible. Sareproduction produit un
terrain inductif pour I'émergence en série des événements qui suivent.
Ceux-ci sont réputés étre « les mémes » puisqu’ils se sont produits dans ce
qui est devenu un espace reconnaissable. Un type d’espace. C’est la mise en
type de I'espace d’événement physique — Iinvariance (régularité et
reglement) des €léments substantiels qui entrent dans son mélange — qui
produit les événements incorporels qui en émergent en tant que pouvant
étre reconnus comme «mémes ». (C’est pourquoi 1’«isolement », la
«défamiliarisation », la « mise & distance » ou la « décontextualisation » —
moyens de libérer 1’événement de son espace d’événement régulier — sont si
souvent cités comme conditions de I'«art» en tant que pratique de
transformation résistant & sa mise en contenu par des formations de pouvoir
sociales ou culturelles). Le caractére reconnaissable de I’espace se préte 2
I’événement comme une image secondaire d’invariance substantielle sur la
variation incorporelle. Le caractere typique de I’espace colore les évé-
nements multiples, les doublant de généralité, conférant a des signifi-
cations déja-constituées et 2 la réflexion une prise sur 1’auto-expression
indiciblement singuliere (sensible) des événements — ceux-ci conservant
chacun un résidu de leur caractére unique, qui excéde leur reconnaissance en
tant qu’appartenant 4 un type. La reconnaissance produit un événement
typique. Ce qui signifie ennuyeux. Le résidu de son caractére unique le
rend « intéressant » (un attracteur, une sensation inductrice) pour un corps
situé en-dehors de son espace (ayant sur lui une perspective). La dimension
auto-référentielle de Iévénement est 1’inclusion dans le devenir (comme un
multiple-singulier, une prolifération de ce qui est unique) de I’espace
d’anti-événement de généralité (caractére reconnaissable, ressemblance) et
de sa perception concomitante (la perspective). L’auto-référence, comme
sous-dimension de I'événement, est le champ de potentiel du devenir-
immanent de la transcendance. L’ « intérét » est le signe de Iinclusion.

2) La transmission médiatique implique une autre sous-dimension de
I’événement, intriquée A et inséparable de I’auto-référentialité de 1’évé-
nement. Le caractére transitif de I’événement prolifere également. Mais
cette prolifération traverse un seuil qualitatif. Lorsque I’événement passe
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du stade a la maison, convoyé par les images télévisées, il change de
nature. Alors que 1’auto-référentialité a & voir avec la reproduction, la
transitivité de I’événement a & voir avec la différenciation. Lors de la
transition transformationnelle, I’événement revient & son devenir, comme
pure immanence. L’intervalle de la transmission est donc trés différent de
I’interruption réglementaire. Dans I’intervalle médiatique, 1’événement est
une immanence matérielle mais incorporelle (un flux électronique) se
mouvant dans un milieu technologique approprié. Lorsqu’il trouve sa ré-
expression analogique en images télévisuelles, ses conditions ont changé
de maniére radicale. Ses éléments substantiels ont été homogénéisés et
réduits aux paramétres des enceintes acoustiques et de 1'écran. La capacité
deI’événement & déclencher un effet catalytique n’est plus assurée. Il n’est
plus nécessairement un sujet partiel, mais doit étre aidé pour tenir ce role.
Sa catalyse doit étre catalysée. Il n’y a jamais « rien » 2 la télévision. Elle
est rarement «intéressante ». Dans le nouvel espace d’événement, la
distraction est plus opératoire en tant que catalyseur que I'intérét. La
télévision n’est pas d’abord une affaire de perspective, comme le ferait
penser la vieille devise « une fenétre sur le monde ». Ce qui est reproduit de
maniere analogique sur I'écran n’est qu’une fraction de I’espace d’évé-
nement opératoire — qui inclut le contenu de la maison aussi bien que
I’écran et ce qu’il montre. La maison, cependant, est moins un contenant
qu’une membrane : un filtre des extérieurs qui la pénétrent et la traversent
continuellement. La télévision a plus & voir avec une livraison dans un
espace plus ou moins ouvert qu’avec une perspective d’un espace clos sur
un autre, ou d’un espace clos sur un espace ouvert. Les expressions
collectives qui se produisent dans 1’espace domestique poreux, incluant la
télévision en tant qu'un humble élément dans un mélange complexe et
intégré de maniére floue, sont hautement variables. Cependant il ne
faudrait pas construire le caractére variable et poreux, le fait que la maison
qui accueille la télévision n’est pas un contenant, comme signifiant que les
événements déclenchés de maniére réguliere avec une participation
télévisuelle ne sont pas des événements de mise en contenu, et que la
maison n’est pas une formation de pouvoir. La mise en contenu a plus
avoir avec la création des régimes d’entrée et de sortie A travers des seuils
qu’avec le caractére imperméable des frontieres. Ceci est aussi vrai pour la
réglementation des espaces d’événement codifiés que pour les espaces
caractérisés par un codage. Ce qui est pertinent dans un espace d’événement
n’est pas le fait qu’il ait des frontieres mais la question de savoir quels
éléments il laisse passer, selon quels criteres, & quelle vitesse, et pour quel
effet. Ces variables définissent un régime de passage. L’auto-référence par
application ou par réglementation par une formation transcendante peut
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assurer un régime de passage plus strict (une ouverture plus sélective). Les
technologies communicationnelles qui ont accés 4 la maison vingt-quatre
heures sur vingt-quatre (poste, téléphone et répondeur, fax, internet, radio,
TV) ouvrent les codes domestiques & un passage trés intense et hautement
aléatoire de signes, sinon de corps humains. Malgré les verrous sur la
porte, I’espace d’événement de la maison doit étre caractérisé par un régime
de passage trés laxiste. Par un régime d’ouverture & la circulation des
signes, a la livraison, 1’absorption, le relais de sons, de mots, d’images —la
maison est un point nodal dans un réseau circulatoire 2 dimensions
multiples (chacune correspondant & une technologie de transmission).
Inondée par la transitivité. La maison est un point nodal dans un champ
d’immanence a extension indéfinie, auquel les technologies de transmis-
sion donnent corps (fournissent un espace d’événement spécialisé). Le
champ d’immanence technologisé est ponctué par des formations de
transcendance (généralités, perspectives, formations étatiques, proto-
étatiques, de type étatique). Mais celles-ci ne le réglementent pas de
maniére effective. Le réseau distribue bien plutét les transcendances (les
connecte de maniere effective). Les formations de transcendance sont
également des points nodaux pris dans un champ d’immanence qui
échappe par nature & leurs régles (quels que soient leurs efforts pour le
dompter— la dé-régulation reste le mot d’ordre gouvernemental).

La canalisation technologiquement assistée de la transitivité de 1’évé-
nement constitue un mode de pouvoir distinct et des codifications
réglementaires du Statique et des codages producteurs de régularité du
«social » et du «culturel » dont elle ébranle continuellement les seuils
d’auto-référence. Le tranmsitif (terme moins piégé que «communica-
tionnel ») doit étre vu comme le mode de pouvoir dominant dans ce que
certains sont portés a appeler la condition « postmoderne ». Son réseau est
ce qui connecte les codages aux codages, les réglementations aux
réglementations, les codages aux réglementations, et chacun a ses propres
répétitions dans un flux et reflux de potentialisation-et-mise-en contenu.
Le réseau distribue. Entre-connecte. Relie. Le réseau est la relationalité de
ce qu’il distribue. C’est I’ére d’un devenir collectif. Les technologies
communicationnelles donnent corps a la relationalité en tant que telle, et
en tant que mise en mouvement — en circulation — de I’événement. La
circulation de I’événement est distincte tant de la technologie de la
transmission qui est son double corporel que de sa livraison, de 1’autre coté
du seuil. La circulation — transitivité de I’événement en elle-méme, dans
son devenir, est I'intervalle qui enveloppe — investissant tous les seuils.

Chaque « cl6ture » est enveloppée par la pure immanence de la tran-
sition. Le moyen de « communication » n’est pas la technologie. C’est
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I’intervalle lui-méme : la mobilisation (moveability) de I’événement, le
déplacement du changement, la relationalité en-dehors de ses termes, la
« communication » sans contenu, la communicabilité¢'. Enveloppé par la
transitivité (comprise de la sorte comme une forme spéciale de transduc-
tion), le Statique et le régularisé se produisent dans une atmosphére de
modulation raréfiée. Alors que la « communication » multiplie de maniére
toujours plus insistante ses canaux en une ligne d’adduction 4 dimensions
multiples, I'indéterminé de la transitivité événementielle pénetre de plus
en plus dans les espaces de potentialisation-et-de-mise-en-contenu. Le
singulier aussi bien que le particulier-général en viennent a s’articuler
autour de I’indéterminé. Ou & nager dedans puisque le seuil qui enveloppe
n’est pas une porte mais I’agent d’un flux qui inonde. « Communications »
désigne un trafic de la modulation. C’est un mode spécial de pouvoir qui
huile d’indétermination les espaces d’événement, qui lisse les seuils de
mise en contenu. Si le style local ou individuel est résistance (entendue en
un sens de friction plus que d’opposition : se frotter aux régles plutdt que
les briser) ¢’est fant la résistance que la mise en contenu qui sont prises en
flux. Elles sont soufflées, déportées. Leur déport les connecte a la non-
auto-référentialité de leur seuil, I'intervalle : quelque chose qui n’est pas
tout & fait le dehors mais qui est cependant en-dehors de I’orbite de 1'espace
d’événement d’arrivée. Une pseudo exo-référentialité — vers 1’indéterminé.
Non pas le « simplement » indéterminé : I’indéterminé complexe, techno-
logique, ontologique.

Dans la perspective de qui s’y oppose sur le mode de la mise en contenu
et de la réglementation cette situation ne peut étre vécue que comme
«crise ». Tout, depuis « la famille » jusqu’a « la religion », « la Gauche et
la Droite » et au « gouvernement » lui-méme, a basculé dans un état auto-
proclamé de crise perpétuelle, et ce a peu prés au méme moment — lorsque
la pénétration a approché le point de saturation. Et pourtant ils sont
toujours bien 1a. Le changement n’est pas une disparition mais un envelop-
pement. Ce qui a changé est qu’aucun d’entre eux — aucun appareil de
codage ou de codification — ne peut prétendre envelopper car ils sont tous
enveloppés. Ils sont soufflés et baignés et, en vertu de cette condition
partagée, ils se connectent. Ils ne sont pas niés, ils sont mis en réseau.
Livrés, tous et chacun, 2 la transitivité, & 1’événement indéterminé (pour
lequel « crise » n’est pas un nom pire que d’autres).

Ladisponibilité 4 la mise en réseau de la transmission d’événement ne
reléve pas seulement des images des media de masse mais & 1’information
en général, aux marchandises et 2 1’argent : a tout signe dont 1’opération de
base est le flux, et dont I’ effet inductif/transductif doit étre « réalisé » (dont

1. Giorgio AGAMBEN, Moyen sans fins, Paris, Rivages, 1995.
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le role catalytique doit étre catalysé, dont I’expression doit étre exprimée).
Tous ces transmetteurs d’événement portent une forte charge d’indéter-
mination, de potentiel non-réalisé (ou, dans le vocabulaire deleuzien, « non
actualisé »). Ce qu’ils sont, ce que sera leur événement, ce qui s’exprimera
avec et a travers eux est hautement variable puisqu’ils sont co-catalysés de
maniére complexe par les éléments hétérogénes qui peuplent les espaces
proliférants ol ils entrent. Les transmetteurs d’événement sont des signes
inductifs/transductifs qui rddent en quéte de catalyse a travers de multiples
proliférations. Leur capacité a catalyser — leur aptitude au rdle de sujet
partiel — est elle aussi hautement variable. Le plus capable est I’argent,
signe dont la simple apparition dans toute situation est assurée d’en
produire, d’une maniére ou d’une autre, une transformation incorporelle.
Lamoins catalytique est I’information. Chaque transmetteur d’événement
est entretenu et distribué par un appareil collectif spécialisé utilisant au
moins une technologie de canalisation qui lui donne corps dans 1'inter-
valle, lorsqu’il disparait dans sa propre immanence (méme les transmet-
teurs de basse technologie font retour a2 'immanence : les lettres sont
postées enfermées dans des enveloppes, leur signification cachée). Les
corps d’intervalle sont de différents types, depuis les boites aux lettres et
les bureaux de poste jusqu’aux lignes téléphoniques, aux ordinateurs et aux
multiples et divers institutions et instruments de la finance. Ils se nouent
en un réseau capillaire en expansion qui traverse chaque espace d’évé-
nement, et ce avec une complexité toujours croissante (et convergent
depuis peu, avec le World Wide Web). C’est par la complexité de leur
interconnexion technologique qu’ils forment un espace de transitivité qui
enveloppe et pénétre, un espace qui ne peut plus étre ignoré en tant que
formation de pouvoir globale de plein droit.

Cette nouvelle formation de pouvoir a un nom ancien : capitalisme. Car
I’argent, en tant que moyen de paiement ou d’investissement, est le seul
transmetteur d’événement qui traverse chaque espace d’événement et qui
soit transporté par chaque corps d’intervalle, sans exception. Le capita-
lisme d’aujourd’hui est le réseau capillaire du capillaire, le circulateur de la
circulation, le moteur de la transitivité — I’'immanence de I'immanence-
faite-corps. La limite interne du relationnel.

Le mode de pouvoir du capitalisme contemporain pourrait étre appelé
contrdle : ni codage ni codification, ni réglementation ni production de
régularité, mais modulation les enveloppant tous deux de maniére
immanente'. Le pouvoir du contrble peut se dire décodage (mise en

1. Gilles DELEUZE, « Post-scriptum sur les sociétés de contrble », Pourparlers, Paris,
Minuit, 1990; Brian MAssuMI, «Requiem for Our Prospective Dead: Towards a
Participatory Critique of Capitalist Power », The UTS Review : Cultural Studies and New
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immanence des signes, devenant vecteurs d’un potentiel indéterminé) et
déterritorialisation (extraction de I'événement de ses espaces particuliers-
généraux d’expression et, dans ce cas, expédition de cet événement dans un
espace distribué, a intervalle, sui generis). Le pouvoir du contréle est le
décodage et la déterritorialisation distribués (préts a la catalyse par une
potentialisation-et-mise-en-contenu dans un nouvel espace; préts au
recodage / recodification et & la reterritorialisation). Le contréle est la
modulation produite comme facteur de pouvoir (son facteur de flux). C’est
ce qui donne ou enléve le pouvoir au potentiel. La capture ultime, non pas
des éléments d’expression, ni méme de I’expression, mais du mouvement
de I’événement lui-méme.

Ce n’est pas sous-estimer le contrble capitaliste que d’appeler son trafic
mondial de la modulation la stylisation du pouvoir. On a soutenu
auparavant que le modele du pouvoir était I’usurpation. Qu’est-ce qui, ici,
est usurpé ? L’expression méme du potentiel. Le mouvement de relatio-
nalité. Le devenir-ensemble. L’'appartenance. Le capitalisme est
l'usurpation globale de I'appartenance. Ce n’est pas simplement une
plainte : il faut reconnaitre que le pouvoir est désormais, et de manigre
massive, potentialisation, sur un nouveau mode planétaire. Mais ce n’est
pas non plus une matiere 4 célébration : la potentialisation est de manigre
toute aussi massive livrée a des espaces proliférant de mise en contenu.
C’est I’observation incontournable que 1'appartenance en tant que telle a
émergé comme un probléme aux proportions globales. Ni célébration, ni
plainte : un défi d’avoir & penser et 4 vivre a nouveau l'individuel et le
collectif.

Qu’est-ce qui vient en dernier ?

Brian MASSUMI

Humanities Research Center,

Australian National University, Canberra
(Traduction de Isabelle Stengers).

Writing (Sydney), n° 2, octobre 1995, p. 35-61, republié in Deleuze and Guattari : New
Mappings in Politics and Philosophy, ed. Eleanor Kauffman, University of Minnesota Press
(a paraitre).

DE QUATRE FORMULES POETIQUES QUI POURRAIENT
RESUMER LA PHILOSOPHIE DELEUZIENNE

« LA FILLE — Je disais que cela me faisait du
bien de ’entendre parler. Il ne parle pas non
plus toujours d’amour.

HARRY - Non ? De quot, alors ? De Dieu, je

suppose. ...
LA FILLE — Pas exactement. Mais tu n’es

pas tout a fait a coté.

HARRY -Je ne te comprends pas.

LA FILLE- Strement que tu n'as jamais
entendu cela, mais. ..

HARRY - Allons, liche-le !

LA FILLE - De métaphysique.

HARRY - Eh bien! Tu te trompes, petite
seeur. De la métaphysique ? J’ai bien entendu ?
Ecoute : ¢’est mon affaire ».

Henry MILLER, Just wild about Harry,
scéne V.,

Comme il est facile de le comprendre, le titre de cet article est une
plaisanterie. Parce que c’est seulement par plaisanterie qu’on pourrait
penser qu’il est possible de résumer la philosophie de Deleuze en quatre
formules, qu’elles soient poétiques ou de n’importe quel ordre. La seule
excuse tient en ceci qu’il s'agit d’une plaisanterie deleuzienne, celle-1a
méme que Deleuze fit & Kant, en un célebre et bref article intitulé «De
quatre formules poétiques qui pourraient résumer la philosophie
kantienne ». Et il est clair que celui qui est capable de faire une telle
plaisanterie doit s’attendre & y étre lui-méme exposé. Seulement, entre le
moment oll j’ai proposé ce titre pour une conférence a I'université de
Saragosse et celui ou en rédigeant ce texte, j’ai dii en rendre compte, sont
survenues des choses qui nous retirérent a tous I’envie de plaisanter. Des
choses qui manifestent plus encore I’évidence : 4 savoir que pour se livrer &
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ce genre de plaisanterie, & supposer qu’on en ait envie, il faudrait avoir la
finesse, le courage, le savoir et la précision de Deleuze, et celui qui signe
les lignes qui vont suivre est bien évidemment dépourvu de toutes ces
qualités. La plaisanterie, son esprit ayant été enterré par les circonstances,
s’est changée en un sarcasme cruel, en une sorte de moquerie indécente.

Mais la moquerie, c¢’est aussi le chitiment, la lecon, qui &4 son tour est le
titre du poéme duquel est extrait la premiere formule poétique ici
proposée :

1. Méme a la mort il vint par détours '

Le rapport de cette formule 4 la pensée de Deleuze n’est pas évident. La
mort parait étre un théme peu deleuzien, plutdt heideggerien, ou peut-étre
blanchottien, tout au plus derridien ou méme foucaldien, mais trés
rarement deleuzien. Non seulement parce que Deleuze lui-méme tente
explicitement d’opposer & « |’étre-pour-la-mort » et & «|'étre-au-monde »
heideggerien «1’étre-pour-le monde » leibnizien, mais aussi parce que
'une des accusations les plus fréquentes contre la pensée de Deleuze
consiste en ceci qu’il ne prend pas la Mort assez au sérieux : dans les termes
des critiques psychanalytiques adressées a4 L’Anti-Oedipe, Deleuze et
Guattari agiraient comme deux sales gamins qui refusent d’assumer la
castration ; en termes plus philosophiques, il est des adversaires de Deleuze
qui, constatant qu’une certaine revendication d’infini est inséparable de la
philosophie de ce dernier — et ce jusqu’a la fin, voyez la discussion sur le
limité et I’illimité dans le passage que Qu'est-ce que la philosophie ?
consacre 2 la science — pensent que, dans cette mesure, il y aurait 12 comme
un rejet de la finitude. Et on pourrait certes argumenter en ce sens, il
pourrait sembler que I’intérét que porte Deleuze a une position vitaliste
I’améne a annuler la réalité de la finitude en I’ontologisant, et en
I’exorcisant ainsi de deux maniéres : d’une part, dans 1’ordre des corps et
des mélanges physiques, la mort n’est rien (rien de plus qu’un mélange
physique parmi d’autres); on poutrait citer & ce sujet la sympathie de
Deleuze pour la proposition de I’Ethique (IV, 39, sch.), ol Spinoza
«relativise » la mort en termes de « changement de vie » (conception qui
n’est pas seulement présente dans Spinoza et le probléme de [’expression,
mais aussi dans L’Anti-Oedipe), ainsi que pour les textes de Bichat cités
par Foucault dans sa Naissance de la clinique, dans lesquels la mort se
multiplie au point de se disperser en un continuum qui la change en
quelque chose d’empiriquement illocalisable. D’autre part, dans I'ordre

1. Francisco de QUEVEDO, La le¢on (El escarmiento).
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« métaphysique » (disons-le de cette fagon) des «événements», nous
avons un « mourir » impersonnel et incorporel qui ne se confond pas avec
ses effectuations empiriques et spatio-temporelles dans les corps ou états
de choses ; & cet égard on pourrait citer les textes de Logigue du sens qui
vont en cette direction, mais aussi 1’usage constant que fait Deleuze, tout
au long de son ceuvre, du «on meurt» de Blanchot. Cette espece de
neutralité métaphysique de I’ontologie de 1’univocité semble se traduire en
une froideur ou en une indifférence qui précisément annule la réalité
ontologique du mal, de la souffrance (comment oublier la cruauté de ces
pages de Nietzsche et la philosophie ol la souffrance se trouve justifiée — et
ce sans nul doute en toute fidélité & Nietzsche — comme un processus de
dressage ou comme un spectacle ?), de la faute, de Ia honte, et bien siir de la
mort, pour que rien de tout cela ne vienne ruiner I'innocence du désir
orphelin. Ce qui comporterait — c’est aussi une accusation fréquente — une
certaine irresponsabilité sur le plan politique : c’est ainsi qu’il faudrait lire
ces pages de L ’Anti-Oedipe dans lesquelles le fascisme est observé dans sa
dimension ontologique comme un avatar particulier du désir, autrement dit
comme une « modification déterminée de la Substance » qui ne dérange en
rien son caractére affirmatif, son caractére d’affirmation illimitée. Sans
doute le fascisme ne se présente-i-il pas comme une aventure parmi d’ autres
du désir, mais comme une infortune. Reste que la est précisément le
probléme : comment peut-on dire que le fascisme est une infortune plutdt
qu’une aventure quelconque si on maintient cette attitude de « neutralité
ontologique » ? Si «toute détermination est négation », pourquoi une
détermination fasciste du désir serait-elle plus négative que, disons par
exemple, la détermination de ladite « démocratie bourgeoise » ? Si rien ne
perturbe le caractere affirmatif du désir, et, en somme, de la vie, si la
cristallisation du désir en formations sociales sauvages n’est ni meilleure
ni pire, mais simplement différente de sa cristallisation en formations
barbares ou civilisées, si tout est construction expérimentale effectuée sur
un corps sans organes ontologiquement neutre, pourquoi considérer que la
mort, 1a toxicomanie, 1’ alcoolisme, le national-socialisme sont des échecs
de cette expérimentation ? Ou, autrement dit, si toute cristallisation sociale
du désir ou toute effectuation spatio-temporelle de I'événement est une
négation — au sens ol elle est une détermination, une limitation —,
comment serait-il possible de condamner I’'une ou I’autre de ces détermi-
nations comme plus négative (plus réactionnaire, moins révolutionnaire)
que d’autres ? On ne peut tout de méme pas croire que Deleuze veuille tout,
en méme temps une ontologie de I’'univocité capable d’exorciser la finitude
et d’éliminer toute objection & 1’encontre du vitalisme, et un tribunal
capable de faire le partage entre «bons» et «mauvais» choix (ainsi

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert




144 JOSE LUIS PARDO

I’affirmation selon laquelle Heidegger se serait « trompé » en choisissant le
peuple allemand, parce que celui-ci est une majorité représentée par un
Etat : mais comment un bon choix serait-il possible, s’il est vrai que les
minorités elles aussi sont des majorités qui aspirent a la concrétion
historique au moyen d’un Etat ?). Et quand Toni Negri demande a Deleuze
s’il n’y a pas quelque chose de tragique ou de mélancolique & observer
jusqu’oll peuvent mener les « machines de guerre », Deleuze évoque le
fascisme, cite « La zone grise » de Primo Levi et parle de la honte d’étre
homme comme d’un sentiment positif, et méme comme d’une profonde
motivation & faire de la philosophie. Mais comment est-il possible que la
honte soit une passion affirmative ? Est-ce que nous n’en étions pas venus a
ce que ceci — faire que le désir ait honte de soi — était précisément une sorte
de « fascisme du désir », & ce que c’était 1a un pieége dont le désir devait
parvenir as’échapper ?

On ne répond certes pas & ces questions en disant : méme a la mort il
vint par détours. Mais c’est au moins un début. Tout se passe comme si
Deleuze faisait des détours pour ne pas s’affronter 2 la mort, comme si
penser consistait pour lui & border la mort, a ’esquiver. Comme si penser
consistait & faire des détours jusqu’autour de la mort. Au fond, toutes ces
questions que je viens de poser comme si c’était un autre qui les posait
reviennent 4 une seule et méme question, la question méme qu’adressait &
Spinoza le sinueux théologien Blyenberg, dans une série de letires
auxquelles Deleuze a consacré une étude intitulée « Les lettres du Mal » ! :
si tout s’ensuit nécessairement de Dieu, comment pourrions-nous consi-
dérer certaines choses comme étant le Mal? Comment pourrions-nous
condamner celui-ci? Pourquoi la vie serait-elle préférable & la mort? La
position de Deleuze a a nouveau ici quelque chose de choquant, parce
qu’elle comporte trois affirmations apparemment contradictoires. D’une
part, en termes métaphysiques, Deleuze énonce la thése correspondant 2 la
neutralité univoque de I'&tre, a cette indifférence a laquelle nous avons déja
fait allusion : le mal n’est rien (lui fait défaut un véritable statut onto-
logique), parce que I’étre est au-dela du bien et du mal. Le mal — le fait de
dire mauvaises certaines choses et bonnes d’autres — est une certaine
illusion, une certaine maniere d’ignorer 1'étre, de méconnaitre la réalité, qui
n’aurait d’autre statut que simplement psychologique : celui-1a & qui les
choses telles qu’elles sont ne conviennent pas pense que ces choses sont
mauvaises ; et cela — tout comme [’illusion que certaines choses sont
bonnes sous prétexte qu’elles nous conviennent — n’est rien d’autre que
superstition.

1. SPINOZA, Philesophie pratique, Paris, 1981.
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Et cette idée —que la seule réalité du mal est psychologique — parait se
confirmer quand Deleuze reconnait que le seul refuge possible du mal, Ie
seul terrain ol il résiste & la neutralité de 1'étre et se manifeste comme
quelque chose d’irréductible, est le phénomeéne de la tristesse comme
affection de I’dme. Mais — et ceci est la seconde affirmation, qui semble
contredire la premigre — Deleuze dit que si lamort n’est rien dans le champ
du mélange des corps, si elle est physiquement indéterminable, c’est parce
que la mort n’est pas un probléme physique, ni médical, ni biologique,
mais un probléeme métaphysique. Comment pourrait &tre probléme méta-
physique cela qui ne présente aucun probléme, qui n’est ni bon ni mauvais,
mais qui est simplement nécessaire, conséquence de 1’infinie affirmation
de la substance? Serait-ce que la tristesse aurait quelque subsistance
métaphysique, qu’elle aurait quelque réalité ontologique? Comment
pourrait-il en aller ainsi si « 1'étre se dit d’une seule fagon et de cette fagon
se dit de tout ce qui est » — tristesse ou joie, mal ou bien, souffrance ou
plaisir, vie ou mort ?

Le recours a Spinoza est en effet ici le seul possible : parce que chez
Spinoza la tristesse etla joie ont une réalité propre : elles sont des maniéres
d’augmenter ou de diminuer la puissance d’agir. La tristesse comme
« phénomeéne psychique » n’est rien de plus que I’expression psycho-
logique d’un changement significatif dans I'essence de I'étre qui en est
affecté. Non pas, évidemment, dans son essence en tant qu’impliquée dans
I’éternité infinie de la Substance, mais bien dans son essence en tant
qu’existant doté de relations extrinséques, en tant que durée. Pour
employer un langage délibérément inadéquat, nous pourrions dire que la
Substance se moque bien de ce que nous durions, de ce que nous soyons
tristes ou joyeux, qu’elle ne sent ni ne souffre rien de notre vie ou de notre
mort; tout cela lui indifféere — elle est neutre —, mais 4 nous ne nous
indiffere pas. Nous avons quelque chose dont 1a substance est dépourvue —
justement la durée —, et tant que nous durons, notre puissance d’agir peut
augmenter ou durer réellement (et pas comme une illusion psychologique
ou une fantaisie psychique). Ainsi il est impossible de nier que la tristesse
et la joie sont des variations réelles de 1'essence de ceux qui existent tant
qu’ils existent, et qui jouissent alors d’une sorte de réalité inéludable,
irréductible. Et que, dans cette mesure, la mort — et la souffrance, et la
culpabilité, et la honte, et la jalousie — sont bien quelque chose et non pas
rien, que le mal existe pour les étres finis existants que nous sommes,
méme si, pour la substance, il n’est rien. Tout cela, donc, méme en n’ayant
aucune réalit€ métaphysique au sens strict du terme (puisqu’elles ne sont
rien du point de vue de la substance), ne peut pourtant pas se réduire i une
simple illusion superstitieuse de statut simplement psychologique.
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Deleuze précise alors en une troisiéme affirmation : 1a mort est un probléme
éthigue. Lajoie et la tristesse définissent un ordre qui, quoique métaphy-
siquement fondé, n’est plus strictement métaphysique, et ont un type
spécifique de réalité positive que nous pourrions appeler «la réalité
éthique ». Ainsi, la tristesse n’est pas un état psychologique (un malaise)
qui se produirait comme conséquence de la mort, du mal ou de la souf-
france (car cela reviendrait & accepter d’abord une réalité ontologique de
ceux-ci), mais & I'inverse : la tristesse et la joie fondent un type de réalité
qui se distingue de la réalité physique et de la réalité métaphysique, a
savoir la réalité éthique, et ce n’est que dans cette dimension de la réalité
qu’il y a un sens a parler de mort, de mal ou de souffrance (toutes choses
qui ne se produisent que 12 ot il y a durée). Parce que la mort est une réalité
éthique. La tristesse est une diminution de notre pouvoir d’agir. La mort
n’estrien d’autre que le degré extréme de cette réduction. De méme, la vie
n’estrien d’autre que le degré maximal de 1’augmentation de la liberté ou
de la capacité d’agir, ou encore la plus grande joie. Et tout ceci ne vaut que
des étres qui durent, seuls ces derniers sont des étres éthiques.

De sorte que, si on observe avec attention la pensée de Deleuze, on
remarquera que son univers vitaliste est transi de part en part par la mort,
dans la mesure o1 elle est peuplée de ces variations éthiques de I’existence,
augmentations et diminutions. .. détours, oui, méme a la mort on en vient
par détours. Et ce monde éthique se fonde en une expérience : étant donné
que nous sommes des existants, c’est-a-dire, étant donné que nous avons
un extérieur, que nous sommes faits de parties extrinséques, que notre
conservation — et, par conséquent, notre durée — dépend de ce que les
relations qui définissent notre étre se composent avec d’autres relations qui
nous sont extérieures — ou, pour le dire encore plus clairement : que nous
avons besoin des autres pour vivre, pour augmenter notre puissance d’agir,
pour réaliser notre liberté —, ’expérience de la joie est I'expérience d’une
communauté : quand quelque chose (et surtout quelqu’un) augmente ma
puissance d’agir, quand quelqu’un me fait vivre ou m’aide a vivre, alors je
sais qu’entre nous il existe quelque chose de commun. Et cette joie elle-
méme, pour autant qu’elle est une augmentation de mon étre, pour autant
qu’elle « élargit]’4me », me pousse a de nouvelles joies et & de nouveaux
accroissements de ma maniére d’étre, me pousse & vivre, & élargir ma
communauté, a affirmer la vie. Et cette affirmation peut étre innocente, ou,
comme nous 1’avons dit, orpheline, en tout cas elle n’est pas naive, elle
n’est pas une maniere d’ignorer la finitude, la souffrance et la mort ; cette
joie est ce qui me pousse 2 affirmer la vie, mais elle est inséparable de la
connaissance de la mort, du mal, de la douleur; non, bien siir,
qu’expérimenter la joie implique expérimenter la tristesse (joie et tristesse
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ne sont pas seulement distinctes quantitativement, mais aussi qualita-
tivement) ; mais c’est que cette expérimentation implique une sorte de
conscience métaphysique de la froideur et de 1a neutralité éthique de 1'étre,
une certaine conscience de la finitude ou de I'absence de finitude de la
nature. Ainsi, par conséquent, il n’est pas non plus pertinent de parler ici
d’irresponsabilité, parce que trés certainement il y a un critére éthique — la
joie elle-méme. La joie n’évite pas la mort, ni le fascisme, ni aucune autre
chose, mais elle aide a les contourner. Oui, méme & la mort il vint par
détours. Je me réjouis toujours quand je trouve quelque chose qui m’aide a
vivre, mais cela veut dire que se réjouir — et par conséquent, vivre —, c’est
étre incliné, avoir des inclinations, faire des tours et détours. Avoir une
inclination pour quelque chose ou quelqu’un, ne pas s’appuyer sur la
fermeté du solide. Etre, en derniére instance, incliné vers la mort. Et
pourtant se maintenir en appui sur ces inclinations mémes.

Sans nul doute il y en aura pour penser que c’est 12 bien peu de choses
pour vouloir éviter les contingences et s’assurer de la nature moralement
droite de la pensée, au-dela de ces hasardeuses variations éthiques; il y en a
qui préferent une pensée qui en droite ligne conduit a I’étre, et de 1’étre au
bien; il y en a qui détestent les déviations, les inclinaisons, les détours.
C’est pour eux qu’est pensée la seconde formule poétique.

2. Ne craignons pas le détour '

Parce que le détour est ici aussi une déviation, et méme un dévoiement
de la pensée. Qu’on puisse délirer en pensant, rien 12 de bien neuf. Ce qui
est neuf, c’est le statut que Deleuze confere au détour ou au délire. Qu’il y
ait des erreurs, des maladresses, méme des pensées délirantes, qu’il y ait
des pensées stupides, imbéciles, qu’il y ait des pensées abjectes, il n’y a 14
rien de préoccupant pour autant que la nature de la pensée se maintienne 2
I’abri de toutes ces déviations; c’est-a-dire pour autant que nous admet-
tions que si la pensée emprunte ces « sentiers qui ne vont nulle part », c’est
parce qu’elle se trouve en mauvaise compagnie, ou sous de mauvaises
influences ; que la pensée peut souffrir une pathologie d’origine bio-
logique, mentale, sociale, ou méme politique, mais que tout cela ne fait
que garantir qu’il s’agit seulement d’avatars empiriques de la pensée qui ne
compromettent en rien sa nature essentiellement droite au plan trans-
cendantal. On peut bien commettre erreurs et maladresses, mais ces
défaillances elles-mémes prouvent qu’est aussi possible le droit chemin,
ou qu’il est possible, comme le disait Kant, de «s’orienter dans la

1. RM. RILKE, « Eros ».
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pensée ». Un homme qui essaye de s’orienter dans une chambre qu’il
connait parfaitement (la sienne), mais qui se trouve plongée dans I'obscu-
rité, a besoin, pour y parvenir, de rencontrer un objet quelconque; mais
cette condition nécessaire ne serait pas suffisante si la position spatiale de
cet objet n’avait été préalablement inscrite dans la mémoire : I'extériorité
réveille 1'intériorité, laquelle, sans cette affection spatiale, resterait un
songe incapable de produire des références pour I'orientation; mais
Iintériorité illumine la sombre extériorité de la piéce, permettant & celui
qui I'habite d’y marcher en ligne droite. Dans son introduction a la
« Description physique de la terre » (Ak., IX, 156 sq.), le professeur de
géographie Kant rappelle le caractére fondamental de la géographie en ce
qui concerne I’ histoire, « parce qu’il est nécessaire que les événements qui
surviennent se réferent 2 quelque chose », mais aussi qu’il faut clarifier
(aufkldiren) la géographie « au moyen de I’ histoire », car autrement il nous
serait impossible de nous orienter (cf. les reproches adressés par Kant a
ceux qui ne savent pas utiliser les informations géographiques parce qu’ils
ne savent pas les placer en leur juste lieu).

Quand Ulysse se réveille 2 Ithaque, dans un paysage qui lui parait
familier (c’est celui de son propre royaume), mais qu’il ne reconnait pas
comme tel, et méme pas quand Athéna elle-méme lui dit ou il se trouve
(parce que sa mémoire s’est absentée ou opacifiée pendant son voyage,
parce qu’il lui manque des éléments de 1’enchainement des événements
successifs), il n’est pas convaincu d’étre dans sa patrie, avant qu’Athéna,
abandonnant son déguisement de berger, lui fournit un «objet» dont
Ulysse conserve le souvenir et qu’a présent il peut toucher (ou plutt voir) :
le port de Forcis, le vieux marin, I"olivier, la grotte sacrée. Etc’est facile de
dire que cette reconnaissance est possible seulement parce que de tels objets
spatiaux avaient été intériorisés dans les plis de son dme comme des traces
mémorielles. On pourrait encore invoquer le non moins célebre passage du
Théététe (191 c-195 a), dans lequel, 4 1’obscurité de la chambre kantienne
se substitue 1’éloignement des figures de Théodore et Théétete, et a
I"intériorité une tablette de cire ol s’intériorisent les signaux perceptifs en
provenance de I’extérieur. Platon admet la possibilité d’un désaccord entre
I'expérience intérieure et I’expérience extérieure, comme une « erreur » ou
une « opinion fausse » due a des circonstances empiriques (la qualité de la
tablette ou la quantité des inscriptions), de la méme fagon que Kant
reconnait que la majeure partie de ceux qui lisent dans les journaux des
informations sur des sites géographiques lointains ne savent pas les
interpréter. A ce passage précis du Théététe plusieurs pages de Différence et
répétition se réferent avec insistance. Dans ces pages Deleuze interroge la
nature droite de la pensée, présupposé de I'image dogmatique de la
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philosophie. La brisure de cette image de la pensée se produit, suggére
Deleuze, a partir du moment oll nous pouvons tracer une autre image de la
pensée, dans laquelle la discorde n’est plus un accident empirique mais une
caractéristique transcendantale (I’accord empirique des facultés étant tout
au contraire un fait fortuit et contingent); & partir du moment ol nous
pouvons imaginer une pensée naturellement tordue, déviée, ruineuse, une
pensée qui inclut dans son champ transcendantal la stupidité, la folie ou
I’abjection au lieu de les abandonner & 1’extérieur empirique; a partir du
moment ol nous renongons au modéle de la reconnaissance. Cela, c’est
quelque chose de plus ou de pire qu’une erreur, c’est I’impossibilité de
réussir, de coincider.

Quand I’ Oubli — cet oubli qui empéchait Ulysse de reconnaitre sa patrie
du fait de n’avoir pas assisté & la séquence des impressions externes de son
débarquement, de n’avoir pu les intérioriser, cet oubli qui en conséquence
I’empéchait de s’orienter — se change, de simple accident empirique, en
puissance transcendantale, ce qui est en question c’est I'unité méme de
I’intuition et 1a droiture de la pensée, I”accord platonicien entre les tablettes
deI’ame et les signaux du corps. C’est 1’apparition de cette image terrible
de la nature courbe de la pensée, de la déviation comme essence de la
pensée. Bien : empruntons sans peur le détour. N’ayons peur ni du détour,
ni de la folie, ni de la stupidité, parce que nous n’arriverons a faire de la
philosophie, c’est-a-dire a construire des concepts, qu’a partir de 1’expé-
rience de ce vertige, ¢’est-a-dire quand nous nous affrontons au chaos sans
I’ombrelle protectrice de 1’opinion. Si la philosophie conduit I'étre a ce
point d’épuisement du possible qui se trouve « au-dela du bien et du mal »,
pour faire naitre une différence éthique dans le désert, dans I’'immanence,
elle conduit aussi la pensée au point d’épuisement de toute marque
référentielle ou de toute structuration catégoriale, «au-dela du vrai et du
faux », pour faire naitre en ce désert d’immanence la différence concep-
tuelle. Peut-8tre est-ce cela le détour ou le délire mentionnés par les
Anciens, et dont ils parlaient comme d’une stupeur ou une admiration
confondues avec la terreur; peut-étre était-ce cela aussi que faisaient les
philosophes modernes quand ils mettaient en route leur doute métho-
dique : une sorte de déshumanisation, de stupéfaction, de viol de la pensée,
une sorte de descente au long de la pente ou de I’inclinaison de la pensée :

[Cette descente] n’en reste pas aux formes animales, mais entreprend
des régressions plus profondes, des carnivores aux herbivores, et finit
par déboucher dans un cloaque, sur un fond universel digestif et
légumineux. Plus profond que le geste extérieur de I’attague ou le
mouvement de la voracité, il y a le processus intérieur de la digestion, la
bétise aux mouvements péristaltiques (Différence et répétition, p. 196).
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Et, de méme que la différence éthique n’est pas la différence entre les
valeurs du bien et du mal établies par une loi transcendante, mais plutot
I’expérience de la joie comme de cette différence qui fait 1’éthique (qui
confere au monde consistance éthique), la différence conceptuelle n’est pas
la différence entre deux concepts déja établis dans un champ catégoriel
préalable, mais la différence qui fait concept, en se risquant au chaos. Ne
craignons pas le détour, si nous voulons faire de la philosophie. Pensons
par les bords. Pensons, donc, en affrontant le chaos, tout comme 1’ceil
s’affronte & sa désorientation quand il aborde une toile de Pollock, tout
comme la langue fait face au délire dans un poéme de Géngora; pensons le
détour méme de la pensée comme la différence qui n’est pas différence entre
deux choses, mais différence qui est la chose méme a penser, comme le
détour qui nous permet de penser. Penser le détour, le délire d'une
différence qui ne présuppose pas d’identité, ce délire qui désoriente les
facultés discordantes devant un morceau de John Cage et nous fait peut-étre
descendre jusqu’a la végétalité, jusqu’a la minéralité, jusqu’a la stupidité
de ceux dont on dit qu’ils ont «la téte dure comme la pierre », cette
hébétude qui fait violence & notre pensée et nous fait nous exclamer : mais
qu’est-ce qu’une chose a & voir avec une autre ? Et c’est ici qu’arrive le
troisiéme vers :

3. Quels engendrements pour une nouvelle race !
Quelle nouvelle descendance de la pierre et de I’homme !

... Les ciseaux coupant les ailes du ventilateur,
etle cadre d'une fenétre qui tombe
sur une cruche de lait*.

Oui, en effet, qu’est-ce qu’une chose a 2 voir avec une autre? De
nouveau il semble que 1’on puisse détecter une certaine incongruité dans le
fil du discours, comme si lui aussi était la juxtaposition de choses qui
n’ont rien & voir, le cadre d’une fenétre tombant sur une cruche de lait. Tout
se passe comme si, d’abord, nous avions défendu une éthique de 1a joie qui
avait pour fondement une ontologie de 'univocité, qui, du fait d’étre telle,
permettait toujours une certaine reconnaissance, une composition de
relations, une expérience de communauté ou de ressemblance comme
matigre de cet élan & vivre, 4 penser, 2 affirmer ; et il semble que par la suite
nous détruisions cette premiére expérience, soutenant I'impossibilité de
toute reconnaissance, de toute communauté, de toute ressemblance et de

1. J. LEzaMA LiMA, « La universalidad del roce » (Fragmentos a su Imdn).
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toute relation, en affirmant une différence qui supprime toute idée préalable
deressemblance, d’identité, d’analogie ou de communauté.

A moins qu’il s’agisse ici d’autre chose. A moins qu’il s’agisse de
penser I’absence de relation comme relation, 1'impossibilité de la recon-
naissance comme une maniére de reconnaissance, le manque de ressem-
blance et de communauté comme une fagon de communauté et de
ressemblance. Y a-t-il dans tout ceci autre chose qu'un jeu de mots?
Comment peut-il y avoir relation entre des choses qui n’ont rien en
commun ? Prétons d’abord attention a la thése avec laquelle Deleuze fait
irruption dans I’ orbe philosophique. Dans son premier livre publié, il lance
un mot d’ordre, comme s’il tentait de mettre en place une certaine ligne de
pensée qui serait pour toujours la sienne, et ce mot d’ordre est: «Les
relations sont extérieures & leurs termes »!. Dans un contexte précis, cette
phrase ne présente pas de difficulté d’interprétation: ce serait la these
empiriste selon laquelle il n’y a pas de jugement synthétique a priori, ou
encore, selon laquelle n’importe pas ce que sont les termes de la pro-
position, puisque les relations qui s’établissent entre eux plongent
toujours leurs racines dans I’expérience, et non dans le concept du sujet ou
du prédicat de la proposition. Il y a plus : quand 1’empirisme appelle aux
principes d’association, et plus concrétement au principe de ressemblance,
il ne prétend pas le moins du monde que nous mettions en relation deux
choses —c’est-2-dire deux impressions ou deux perceptions — parce qu’elles
sont semblables, parce qu’elles ont quelque chose en commun, mais tout
au contraire qu’elles sont semblables ou ont quelque chose en commun
parce que nous les associons ; et que, donc, ce n’est pas la subjectivité qui
produit les associations, mais les associations qui produisent la
subjectivité.

Si Deleuze est empiriste, il ne I’est pas au sens ol cette étiquette peut
signifier la condition de celui qui « s’en tient 2 1’expérience » ; au sens ot il
y aurait quelque chose & quoi 1’on puisse s’en tenir — par exemple une
réalité ol s’annonceraient des choses semblables ; le sujet empirique n’est
pas celui qui s’en tient & I'expérience, mais celui qui surgit d’une
refondation de I'expérience, parce que metire en relation deux choses ou
deux impressions, c’est aller au-dela de I'expérience, c’est affirmer une
relation qui ne se déduit pas de ses termes. La relation et les termes
appartiennent & des plans complétement distincts, les impressions et les
associations n’ont rien en commun. Deux sons, par exemple, n’ont rien de
commun. Mais entrant en relation ils constituent un rythme. « Trois notes
de fliite me donnent 1’idée du temps », disait Hume, « mais le temps lui-
méme n’est pas une quatritme impression qui s’ajouterait aux trois

1. Empirisme et subjectivité, Paris, 1953.
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impressions antérieures ». Le temps, le rythme n’est rien d’autre que la
relation qui s’établit entre choses incommensurables.

Ceci serait une fagon, sinon de résoudre, du moins de soutenir cette
incongruité que nous venons de mentionner, et d’éviter que la construction
ne tombe en ruines. Il s’agit bien, d’une part, d’une communauté, d’une
relation, d’un lien. Et il s’agit d’autre part d’une incommensurabilité,
d’une différence absolue, d’un abime. Les deux c6tés ont leur autonomie :
les relations et les termes appartiennent & des plans d’étre distincts. Il s’agit
de penser la différence comme relation. La différence, et pas la négation ou
la contradiction (qui toutes deux présupposent un univers logiquement
déterminé au préalable). La différence est détermination mais pas négation,
parce qu’elle ne s’oppose pas & une autre détermination, mais a 1’indéter-
miné. La pensée est différence et est détermination : Cogito, sum. Mais,
quoique le « Je pense » soit une détermination, le « je suis » reste quelque
chose d’absolument indéterminé.

En analysant la formule de Descartes, Kant disait que le « je suis » n’est
que le sentiment d'un étre sans le moindre concept. Entre la détermination
et l'indéterminé la relation n’est possible qu’a travers une forme de
déterminabilité : le temps, le rythme, la relation entre choses entre
lesquellesiln’y a pas de mesure commune, la différence comme relation,
comme répétition, comme résonance. On pourrait dire la méme chose de la
relation entre les mots et les choses, entre la sensation et le sensible.
L’accord entre discordances. Est-il possible de penser cet accord ? N'est-ce
pas la pensée la plus pauvre et la plus vide ? En tout cas, nous sommes le
résultat de cet accord. Et nous le faisons. Et «la philosophie doit se
constituer comme la théorie de ce que nous faisons, non comme la théorie
de ce qui est » (Empirisme et subjectivité). Les ciseaux coupant les ailes du
ventilateur et le cadre d’une fenétre qui tombe sur une cruche de lait. La
communauté de ce qui n’a rien en commun. Affirmer cette communauté,
affirmer cette différence comme relation est, sans doute, quelque chose qui
dépasse les forces de ’homme. Deleuze dit: « C’est que les forces de
I’homme ne suffisent pas & elles seules a constituer une force dominante ol
I’homme peut se loger. Il faut que les forces de 1’homme. .. se combinent
avec d’autres forces... La force qui en découlera ne sera pas nécessairement
une forme humaine. .. Tout le monde dit qu’aujourd’hui I’homme entre en
rapport avec d’autres forces (le cosmos dans 1’espace, les particules dans la
matiere, le silicium dans la machine) » (Pourparlers).

Quels engendrements pour une nouvelle race! Quelle nouvelle
descendance de la pierre et de [’homme !
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4. « Il n’évolua pas, il voyagea »

Pour terminer, faisons une bréve mention de cette question : Deleuze a-
t-il évolué au long de son ceuvre? Peut-étre ne faut-il pas expliquer
pourquoi Deleuze écrivit Différence et Répétition; peut-étre peut-on
aisément comprendre qu’un penseur, en plus d’écrire des monographies,
veuille élaborer pour lui-méme sa pensée propre. Mais le saut qui fait
passer a cette ceuvre démesurée, Capitalisme et schizophrénie, n’était pas
prévu. Et, ensuite, les livres de theme esthétique: sur Bacon, sur le
cinéma, sur Kafka, sur le baroque. Ici nous proposerons une derniére
formule poétique :

il n’évolua pas, il voyagea'.

Tout le monde sait que Deleuze opposait 1’histoire & un concept d’autre
nature qu’il appelait «devenir», et ce quel que soit son intérét pour
I’Histoire (et son apport & 1'« histoire universelle » est sans nul doute
prouvé par les deux tomes de Capitalisme et schizophrénie, tout comme
son intérét pour I’histoire de la philosophie se manifeste dans ses mono-
graphies). « Les ‘devenirs’ ont plus d’importance que 1'Histoire », disait
Deleuze. L Histoire, poursuit-il (dans Pourparlers) n’est rien de plus que
I’ensemble des conditions restrictives qui rendent possible 1'expéri-
mentation de quelque chose qui échappe & 1’Histoire. Ce qui ne revient pas
A opposer Histoire et éternité. L’Histoire s’oppose a I'intempestif. C'est-a-
dire 2 1a durée. Le devenir ou la durée se distinguent a la fois de 1'éternité et
du temps historique. «La durée n’est jamais dans la pierre impéris-
sable/des temps lointains/mais dans le temporaire, dans le malléable »,
écrit Peter Handke. Et cette distinction, Deleuze lui-méme 1’applique 2
I’histoire de la philosophie. Certes, les philosophes vivent dans 1"Histoire.
Leur vie et leur ceuvre se déroulent dans un « contexte historique ». Mais la
philosophie obéit, dans son sens le plus intime, & un temps strati-
graphique, ol il s agit d’explorer les accidents géographiques des paysages
mentaux. Si ce n’étaient ces devenirs intempestifs, la philosophie pourrait
se réduire 2 sa propre histoire. Et, selon Deleuze, nous ne pouvons réduire
la philosophie 2 sa propre histoire parce que le devenir de la philosophie
consiste A échapper 2 I’histoire pour créer de nouveaux concepts, qui, bien
stir, se changent en concepts historiques, mais qui ne viennent pas de
1'Histoire. Peut-étre en ce sens la tAche de I"historien de la philosophie est-
elle de défaire I’histoire pour trouver ces devenirs intempestifs d’on
surgissent de nouveaux concepts. Il est vrai que que le devenir resterait
indéterminé sans histoire, mais 1’ Histoire n’est pas le devenir.

1. F. PESSOA, « Les hétéronymes ».
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De sorte que, dans le cas de Deleuze, nous nous tromperions si nous
tentions d’expliquer son ceuvre par son histoire (par sa relation avec
I"Université, avec Mai 68, par le « succes » de I’ Anti-Oedipe ou 1"« échec »
de Mille Plateaux). Il faudrait plut6t expliquer les devenirs, les nouveaux
concepts que Deleuze a placé dans le temps stratigraphique de la
philosophie. Et il faudrait expliquer sa propre trajectoire philosophique,
non pas comme une évolution, mais comme un voyage. A propos du
voyage, Deleuze évoque un passage de la premiere partie de A I'ombre des
Jeunes filles en fleur :

Le train tourna... et je me désolais d’avoir perdu ma bande de ciel
rose quand je I’apergu de nouveau, mais rouge cette fois, dans la fenétre
d’en face qu’elle abandonna 2 un deuxidéme coude de la voie ferrée; si
bien que je passais mon temps i courir d’'une fenétre i 1'autre pour
rapprocher, pour rentoiler les fragments intermittents et opposites de
mon beau matin €carlate et versatile,

L’unité de I'ceuvre de Deleuze est I'unité transversale d’un voyage sur
lequel nous ne pouvons pas prendre de perspective plus globale que celle
du va-et-vient d’une fenétre 2 1" autre, d’un livre a I’autre, en sentant moins
ce par quoi ils communiquent que la différence qui s’affirme en cette
perspective transversale. L’unité, ¢’est-a-dire la différence et la singularité
d’une belle aurore écarlate et versatile.

Tout ceci est ne rien dire, et ne rien résumer. Tout ceci ne semble pas
encore prendre au sérieux I'ceuvre de Deleuze. Si, méme en ayant si peu
envie de plaisanter, on a pu, a propos de la pensée de Deleuze, faire ces
quatre plaisanteries, c’est seulement par incompétence, et pour ne pas
tomber dans le défaut que Zarathoustra reproche aux fnes: «Penser et
prendre une chose au sérieux, en assumer le poids, pour eux, c’est la méme
chose: ils n’ont pas d’autre expérience ». Mon expérience de lecteur de
Deleuze est évidemment tout autre: que «la pensée ne consiste pas a
supporter une charge, 2 assumer ce qui est, mais au contraire 2 libérer et
alléger ce qui vit » (Nietszche et la philosophie).

José Luis PARDO
Universidad Complutense, Madrid
(Traduction de Juliette Simont).

ENTRE COLLEGUES ET AMIS

Lorsque, dans son Abécédaire, il fut question de R comme
« résistance », Gilles Deleuze a, comme par accident, assigné une fonction
ala philosophie, celle de nuire a la bétise. Sil’on se souvient que le terme
de fonction a, chez Deleuze, un usage précis, et que « avoir une fonction »
renvoie A un « corps », vivant, social ou politique, on peut faire de cette
définition, produite comme en passant mais avec une intensité qui force a
penser, le point de départ d’un probleme. Ce probléme, tel que je vgjs
essayer de le construire, sera celui que pose pour moi ce presque dernier
livre, Qu’est-ce que la philosophie ?, que Deleuze, philosophe, a choisi
d’écrire avec un non philosophe, Félix Guattari. Ce choix fait partie de la
singularité du texte, comme aussi 1’effet produit sur le lecteur. Car c’est,
dans mon expérience des textes deleuziens, le seul qui produise sur qui le
lit un appel non certes  discuter mais a prolonger, ¢’est-a-dire aussi, bien
stir, & s’emparer du probléme posé, celui d’une définition de la philo-
sophie, et 4 examiner la maniere, en vérité trés singuliere, dont il a été posé.

L’appel, pour reprendre les termes de Différence et Répétition, désigne
I’objectivité de ce que nous ne savons pas, au sens oll ce non-savoir est
« une régle, un apprendre auquel correspond une dimension fondamentale
dans I’objet » (DR 234-235). Si une dimension fondamentale dans Qu’est-
ce que la philosophie ?, 1a maniére dont ce texte évite qu’a la définition
proposée réponde un « c’est bien cela » satisfait, correspond a un tel non-
savoir, qui fait exister un apprendre, I’appel qu’il induit est, bien sir,
indéterminé, au sens ol le probleéme, tel qu’il a été posé, ne manque de
rien. Pour le prolonger, pour se constituer en destinataire d’un appel qui, de
fait, ne le désignait pas, le lecteur doit d’abord lui adjoindre de nouvelles
composantes, opération d’adjonction qui le met en risque. C’esta ce risqu.e
que m’engage cette question de la bétise a laquelle la philosophie aurait
pour fonction de nuire.
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Le théme de la bétise parcourt bien entendu toute 1’ ceuvre de Deleuze. Il
se déploie de maniere explicite dans Différence et Répétition, ol la
« faculté de voir la bétise et de ne plus la tolérer », mise par Flaubert sous le
signe de I’événement — c’est quelque chose qui arrive, qui surgit pour
Bouvard et Pécuchet —, peut devenir la faculté royale qui induit « toutes les
autres facultés a cet exercice transcendant qui rend possible une violente
réconciliation de I’individu, du fond et de 1a pensée » (DR 198).

Mais, comme toutes les questions deleuziennes, celle de la bétise
intervient également a titre de composante inséparable d’autres questions.
Ainsi, lorsque dans Qu’est-ce que la philosophie ?, I'exercice tant de la
philosophie que de 1"art et de la science est mis sous le signe d’un « je ne
sais pas, devenu positif et créateur, condition de la création méme, et qui
consiste & déterminer par ce qu’on ne sait pas » (QP 122), cet exercice a
nécessairement pour composante une résistance 4 la bétise du « on sait bien
que » dictant «1’interrogation qui, dans le cadre d’une communauté,
démembre les problémes et les questions, et les reconstitue d’aprés les
propositions de la conscience commune empirique » (DR 204). Et cette
détermination par ce qu'on ne sait pas est, a son tour, de I'ordre de
I’événement : on n’échappe pas au « on sait bien que » une fois pour toutes,
en se donnant un principe qui garantirait la non proximité a la conscience
commune empirique. Un tel principe, lorsqu'il se formule, est, ipso facto,
producteur d’une nouvelle communauté, d’une machine académique par
exemple, induisant 1’écriture & la chaine de mémoires et de théses qui
entreprennent gaillardement de démembrer questions et problémes en
fonction du nouveau mot d’ordre.

«C’est ca maintenant » écrivent Deleuze et Guattari lorsque « 1’heure
est venue » pour eux de demander ce qu’est la philosophie. Car « il ne
fallait pas seulement que la réponse recueille la question, il fallait aussi
qu’elle détermine une heure, une occasion, des circonstances, des paysages
et des personnages, des conditions et des inconnues de la question »
(QP 8).

Silaréponse doit déterminer les inconnues de la question, elle doit, &
nouveau, se déterminer a travers ce que 1’on ne sait pas. Le « non savoir »
auquel correspondent ces inconnues ne désigne bien sfir pas du tout une
quelconque dimension incontr6lable, imprévisible ou ineffable de la
situation. Et la solution doit «déterminer » les inconnues, non leur
substituer des valeurs connues. La capacité de déterminer les inconnues de
la question renvoie, pour le mathématicien comme pour le philosophe,
pour I"artiste comme pour le biologiste, & la rencontre avec ce qui force la

pensée, avec la violence du signe qui force 2 chercher. Jamais par principe.
Toujours parce que « ¢’est ca maintenant ».
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Devenir capable de faire bégayer ce que I’on sait, nuire a la bétise qui
toujours nous propose de nous convaincre qu’« on sait ce qu’on sait », est
de I’ordre de la création. Le non savoir n’est pas une instance fixe, créant la
sécurité d’'une opposition a la bétise de ceux qui croient savoir. La
détermination des inconnues est une composante inséparable des concepts
multiples construits par Delenze pour empécher le non savoir de prendre la
pose d’un objet de réflexion ou d’autoriser une ressource éternelle et
éminente d’ironie, permettant & coup siir, 2 tout moment et en toutes
circonstances, de démembrer les savoirs et de dénoncer I'équivocité des
expressions.

La bétise, bien siir, est un concept deleuzien, non une proposition de la
conscience commune empirique. « Voir la bétise et ne plus pouvoir la
tolérer » serait bien une faculté pitoyable, selon les mots de Flaubert, si elle
communiquait avec un jugement général, qui préserve I’accord des facultés
mais les fait tourner & vide. L’incapacité a tolérer doit communiquer avec la
patience de 1’étre aux aguets, exposé a I'effraction qui fait bégayer ce que
I’on sait, et force la détermination de la question par ses inconnues.

Cependant, la question se pose des lors : définir 1a philosophie par une
fonction, qui serait celle de « nuire a la bétise » ne fait-elle pas de la bétise,
y compris au sens fort des mathématiques, 1'argument d’une fonction ? Ne
fonde-t-elle pas pour la philosophie un droit qui ne serait pas celui de
I’invention, un droit qui ne ressortirait en rien de cette raison contingente
qui I’a fait naitre grecque, issue d’une rencontre ou d’une conjonction ?

La question qui se pose maintenant est celle du risque proprement
politique pris par le philosophe chaque fois qu’il se définit en fonction
d’autre chose, et de la responsabilité corrélative de faire exister cette autre
chose comme ce & quoi la philosophie répond en son temps et en son heure,
certes, mais qui pourrait bien également étre en position de la justifier des
avant sa naissance. Il n’est pas de mode de définition susceptible de
basculer plus facilement dans la conscience commune empirique, de se
transformer en évidence plus apte & mettre tout le monde d’accord, que
celui qui, procédant a partir de 1’autre qui justifie, permet en retour de
« faire corps ». La philosophie, définie en fonction de la bétise, ne risque-t-
elle pas de se définir comme ce dont tous les humains manquaient
jusqu’aux Grecs, ce dont le manque donne le pouvoir de définir, quelles
qu’elles soient et par défaut, les autres aventures humaines ? Si la seule
bonne raison, en matiére de philosophie, est la raison contingente, il faut
que la bétise, ou plus précisément que la bétise relle qu’elle intervient dans
la définition de la philosophie, appartienne elle aussi & la raison
contingente. Ce que je voudrais, ici, envisager.
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Premier probleme, et donc premiere adjonction. Bruno Latour a
récemment proposé une lecture du Gorgias' dont le premier, et crucial,
intérét est qu’il y était quasi contraint par une protestation renaissant
inlassablement  la maniere des tétes de I’hydre de Lerne depuis qu’il a
commencé 2 travailler sur la production des objets scientifiques. On lui
objecte encore et toujours que si, comme il 1’affirme, ni la raison, ni la
nature n’ont le dernier mot dans cette production, alors les objets
scientifiques ne sont plus que relatifs, comme tout le reste, & 1’opinion
arbitraire, et aux rapports de pouvoir aveugles. Protestation increvable,
obstinée, sourde a toutes les argumentations. C’est bel et bien, selon
I’analyse de Mille Plateaux, 3 un mot d’ordre que Latour se heurte,
désignant les « transformations incorporelles qui s’attribuent immédia-
tement aux corps, dans telle ou telle société » (MP 102). Les mots d’ordre
sont strictement datés, et valent aussitét que datés, ont écrit Deleuze et
Guattari. Et c’est la mise en scéne du Gorgias qui, pour Latour, date le mot
d’ordre qui fait exister la science comme « corps » auquel s’attribue de
manigre immédiate, instantanée, le role de recours contre la foule i laquelle
s’attribue corrélativement et tout aussi instantanément malléabilité,
irrationalité, vulnérabilité 2 la flatterie. Bref, ce que j’appellerai sa
«bétise » au sens ol Platon la fait exister dans 1’acte méme ol il oppose le
philosophe au sophiste.

Car Socrate et le Calliclés de Platon semblent certes s’opposer mais
leur opposition, note Latour, traduit bel et bien un accord sur I’essentiel : 1a
foule est méprisable. Leur opposition n’est, tout compte fait, qu’une
divergence portant sur ce que serait la meilleure manigre d’assurer que cette
foule se laisse guider par des étres supérieurs, ¢’est-a-dire, corrélativement,
sur ce qui confere leur supériorité a ceux qui ont titre 4 la soumettre. Ou
encore sur le pouvoir capable de lutter contre sa bétise. On sait que le
personnage de cet autre du philosophe qu’est le sophiste, défini par la
rhétorique qui flatte la foule, I’enchante et la mystifie, sera condamné par
cette définition. La flatterie, comme toute relation d’influence, n’implique-
t-elle pas une connivence entre celui qui croit dominer et ceux par les
conditions desquels il faut en passer pour les dominer ? Le sophiste flatteur
est donc contraint de ressembler  la foule qu’il flatte. Il ne lutte pas contre
la bétise, il I'accepte comme telle et accepte de définir sa propre pratique
dans les termes qu’elle impose. Mais c’est bien slir Socrate qui définit le
sophiste comme tel dans I’acte méme o il fait exister tout a 1a fois la foule
comme corps auquel s’atiribue de maniére immédiate la bétise, et la

L. B. LATOUR, « Socrates’ and Callicles’ Settlement— or the Invention of the Impossible
Body Politic », in Configurations, 1997.
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politique comme arene oll s affrontent ces deux réponses rivales a la bétise
dela foule : le pouvoir de la raison et celui de 1a flatterie.

Si I'on suit Bruno Latour, c’est bel et bien le geste philosophique
faisant exister en méme temps le philosophe, le sophiste en tant que
flatteur et I’opinion en tant que béte qui a pris 1'évidence d’un mot d’ordre
tel que toute description mettant en question le pouvoir de la raison
déclenche de maniére instantanée la protestation : mais alors la science
n’est qu'une rhétorique, un art de la flatterie et de la persuasion parmi
d’autres, et la réalité qu’elle semble désigner n’est, comme tout ce qui
permet de manipulerla foule, qu’une illusion. Le mot d’ordre aurait donc
survécu alors que tout changeait. Alors, notamment, qu’était censé
prévaloir cet idéal démocratique que Platon tournait en dérision. Alors
aussi que les idéaux de contemplation invoqués par Platon pour arrimer
une position capable d’ affirmer n’avoir rien en commun avec la bétise de la
foule faisait place & la preuve scientifique grice a laquelle les experts se
targuent de définir « ce qui est », objectivement, rationnellement.

Et c’est bien en effet la bétise de la foule qui survit avec la division
instituée entre les états des choses a propos desquels un savoir expert est
censément possible et 1I'état d’une opinion définie comme toujours
vulnérable aux sirénes de la démagogie, et donc toujours reconduite sur les
bancs de 1'école pour se voir expliquer ce qui est, ce qui a titre a faire
consensus. Et ce, malgré le respect affiché pour une discussion démo-
cratique 2 laquelle revient, dit-on, la charge de décider de I'inconnue de la
situation. Car ’inconnue n’est plus ici qu’un résidu, paré certes d’un titre
ronflant — décider quant & «ce qui doit étre » —, mais résidu néanmoins
puisque la décision dite démocratique doit procéder a partir de ce que ’on
sait, de ce qu’a défini I'expertise, et non a partir de ce que I’ on ne sait pas.

La question « qu’est-ce que la philosophie ? », telle qu’elle est posée par
Deleuze et Guattari, correspond peut-étre & cette nouvelle configuration des
rapports entre savoir et pouvoir, qui expulse la philosophie de son ancienne
définition. Car si I’époque des maitres a penser en philosophie semble bel
et bien révolue, ¢’est sans doute parce que nul n’a plus aujourd’hui besoin
des philosophes pour disqualifier la bétise. Cette disqualification s’est
donné, avec 1’opposition reine entre science et opinion, de nouveaux
héritiers et de nouveaux moyens, alors que le philosophe était dépossédé de
son autre, ce sophiste flatteur que la preuve scientifique a désormais charge
de combattre. Et nous savons d’autre part que, pour Deleuze, sont nuls et
non avenus les idéaux de rechange, de réflexion et de communication, qui
prétendent restaurer la philosophie dans ses anciens droits, en en faisant
I’arbitre des droits des autres et de leurs limites, ou I'organisatrice d’un site
ot les humains se retrouveraient entre eux, loin des situations ol le «ca
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marche » réputé instrumental fait office de raison. La question de la science
intervient dans la question «qu'est-ce que la philosophie?» a titre
d’inconnue, et non 2 titre d’usurpatrice qu’il faudrait ramener 2 la place
subordonnée ol elle aurait dii &tre cantonnée.

La science, pas plus que I’art, qui constitue une autre inconnue de la
question de la philosophie, ne prennent donc pas la place du sophiste, alors
méme qu’il s’agit bel et bien de les définir comme « autres ». Mais si la
fonction des « autres » dans la définition de la philosophie s’est trans-
formée, ¢’est que la fonction méme d’une définition de la philosophie s’est
transformée. Si Deleuze ne se borne pas 2 faire de la philosophie, selon
« cette réponse qui n’a pas varié », un «art de former, d’inventer, de fabri-
quer des concepts » (QP 8), s’il crée, corrélativement, les concepts de
concept, de fonction et de sensation, c’est que ces trois maniéres d’affronter
le chaos comportent leurs propres dangers spécifiques, qui conferent 2 leur
exercice I’identité d’un probleme. Certes, une certaine bétise est toujours
13, désignable en extériorité, objet de ce qui n’est méme pas une disquali-
fication mais un rire de dérision. C’est notamment la bétise de la logique,
étrangére aussi bien 2 la science qu’a la philosophie, réduisant la science 2
I’insignifiance pour la transformer en alliée dans sa croisade haineuse
contre la philosophie. Mais la logique, précisément, n’est qu'un parasite,
qui peut tuer mais qui ne comporte aucune inconnue, ni du point de vue des
moyens et des alliés qu’elle mobilise ni du point de vue des poisons
qu’elle secrete. Si 'art et la science constituent, en tant qu’autres de la
philosophie, des inconnues de la question de la philosophie, c’est bien que
1a philosophie, comme lutte ou résistance a la bétise, a besoin d’eux pour
faire exister la bétise qui la singularise elle-méme, en la distinguant,
précisément, des bétises propres a I’art ou 2 la science. La bétise, ici, ne se
désigne pas, ne se dénonce pas, et si la philosophie, I'art et la science
peuvent apparaitre, dans Qu est-ce que la philosophie ?, comme autant de
« corps » auxquels semblent pouvoir s’attribuer une transformation incor-
porelle faisant mot d’ordre, c’est seulement parce que c’est & travers le
«corps & corps » que peut étre rendue perceptible la bétise a laquelle il
s’agit de résister.

Fait partie des conditions de cette définition au «corps a corps » le
contraste entre la définition de la science comme créatrice de fonctions et la
maniére dont, dans Mille Plateaux, la science royale, au pouvoir axioma-
tique et théorématique, était mise  I'épreuve de la science nomade, ou
ambulante, qui invente des problemes, qui suit « les connexions entre des
singularités de matiere et des traits d’expression » (MP 457). Les sciences
nomades, ou ambulantes, n’ont en effet ni dge ni attache géographique. La
solution aux problémes qu’elles inventent est en revanche en rapport de

Facebook : La culture ne 8

ENTRE COLLEGUES ET AMIS 161

présupposition réciproque avec les activités collectives de ceux qui,
toujours, habitent tel ou tel territoire. Et si, dans ces sciences, les opé-
rations sont subordonnées aux conditions sensibles de I'intuition et de la
construction (MP 462), ce serait une grave erreur que de les mettre sous le
signe d’un «pas encore» qui affirmerait la survenue nécessaire d'une
science royale s’appropriant leurs contenus. Les sciences ambulantes et
nomades nous forcent & penser que, dans leur cas, c’est le processus de
déterritorialisation qui constitue et étend le territoire méme (MP 461), et
peut-étre nous forcent-elles donc bien plutdt & mettre la science royale sous
le méme type de raison contingente que la philosophie. Quelque chose est
arrivé, et la dénonciation portée contre 1a bétise de la foule, cette multitude
indistincte et turbulente d’artisans, de femmes, d’esclaves, d’enfants plus
irrationnels les uns que les autres, constate et performe un état de guerre.
Les savoirs du peuple athénien se voient définis par leurs territoires
égoistes, par leur aveuglement a tout ce qui les exceéde, et donc aussi par
leur malléabilité & 1a flatterie du sophiste qui semble leur donner raison. Ils
sont ainsi violemment, méchamment, bétement séparés des processus de
déterritorialisation qui créent la possibilité de leurs connexions. La bétise
du peuple athénien n’est donc pas le probléme du peuple athénien, ¢’est
celui du penseur qui en fait exister le mot d’ ordre, ¢’est-a-dire qui refuse de
« suivre » ce peuple, de « cheminer » avec lui, et qui, pour justifier ce refus,
entreprend d’identifier & un vulgaire flatteur I’homme politique qui,
nomade lui aussi, sait suivre les connexions entre des singularités des
savoirs et des traits d’expression et s’établir lui-méme au niveau de ces
connexions, naturelles ou forcées (MP 457).

Que les sciences nomades soient absentes de Qu’est-ce que la philo-
sophie ?, ou plus précisément, on va le voir, qu’elles y soient présentes par
implication, sans « faire corps », ne signifie pas du tout que la philosophie
n’ait rien  voir avec elles. Cela signifie, me semble-t-il, que ce n’est pas en
contraste, ou en alliance, avec elles que peuvent se construire les inconnues
de sa définition contemporaine. Car la tentation a laquelle le philosophe
céderait alors est celle de la nostalgie d’un retour en arriére, vers
I’« heureux » temps platonicien ol la philosophie avait pris en charge la
fonction de donner sa norme a ce qu’elle définissait comme multitude
indistincte et irrationnelle. Or, cette fonction, aujourd’hui, ne lui ap-
partient de fait plus, et il s’agit de «s’égaler a cet événement » (QP 151)
non pas de le combattre, non pas d’opérer le renversement d’alliance qui
constituerait la philosophie en porte-parole de ce qui peut mettre en cause
I’« usurpatrice » : la science fonctionnant comme « téte pensante » de la
cité.

De fait, si les sciences ambulantes peuvent faire inconnue, c’est bien
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pour la définition que la science royale peut étre tentée de se donner d’elle-
méme, ou plus exactement pour le type d’expertise qu’elle autorise
aujourd’hui. Car ¢’est la bétise propre & I’expert que de croire pouvoir « au
nom de la science » oublier les « évaluations sensibles et sensitives »
(MP 463) qui font poser & ceux qui « ambulent » et qui « opérent » plus de
problémes qu’ils n’en résolvent. Ainsi, quand les Frangais, en
décembre 95, ont déjoué les calculs experts ol il était prévu qu’ils
protestent contre la gréve des services publics, et ont choisi de « marcher »
contre le marché, quand les Belges, en octobre 96, ont 2 leur tour inventé
un nouveau type de « marche », ils ont fait exister une inconnue qui n’est
plus résiduelle. Ici et 13, des événements, sans suite encore mais sombres
précurseurs peut-&tre, privent de son évidence immédiate le mot d’ ordre qui
attribue au corps expert le pouvoir de laraison.

Qu’il appartienne 2 la science royale, & son pouvoir axiomatique et
théorématique, « d’arracher toutes les opérations aux conditions de I’intui-
tion pour en faire de véritables concepts intrinséques ou ‘catégories’ »
(MP 463), c’est, pour le dire platement, son affaire : ce qu’elle crée en se
créant elle-méme, la maniére dont elle affronte le chaos en 1’inscrivant,
morceau par morceau, dans un systéme de référence. Mais que les rapports
de présupposition réciproque entre savoir et pouvoir, entre dresser une
fonction et pouvoir construire ce a quoi elle se réfere, puissent prétendre
relever du droit et non de la création, voila qui doit se dire deux fois au
moins. Il appartient 2 1a philosophie, dans I'acte oi elle crée le concept de
fonction comme autre du concept de concept, de nuire 2 la bétise qui
menace ici et la science et la philosophie. En revanche, il n’appartient pas a
la philosophie d’intervenir dans 1’affaire proprement politique ot est enga-
gée cette prétention. C’est I'affaire de cette cité qui vit encore sous le mot
d’ordre « la foule est béte » alors méme que cette foule est devenue capable
de faire bégayer les experts. La philosophie, parce quelle n’est ni guide, ni
arbitre, ni organisatrice, n’a pas a enseigner 2 la science royale, créatrice de
fonctions, comment inventer les moyens de résister au role de figurante et
d’alibi qui lui est prété dans ce « sabbat de la bétise et de la méchanceté »
(DR 198) o1 la référence  la science arme un droit général & juger, principe
de répartition tout terrain entre le probléme « objectif » et les opinions
irrationnelles, subjectives, malléables qu’il n’y a pas lieu de prendre en
compte.

La science ambulante ou nomade a pu étre ce contre quoi Platon a fait
exister les idéaux de contemplation, dont 1a fonction en effet est d’arracher
les problémes tant aux conditions sensibles de I'intuition qu’aux activités
collectives dont dépendent leurs solutions. Elle constitue peut-étre aussi
une composante inséparable de la production rhizomatique de groupes
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minoritaires car ceux-ci portent les conditions de leur intuition 2 la puis-
sance de I’affirmation politique — Nous existons — et rendent par 12 méme
perceptible la bétise cruelle de 1’opinion experte qui les disqualifie. Et,
comme telle, elle peut étre ce qui frappera d’insignifiance les idéaux de
réflexion et de communication qui révent de fondement, de stabilité,
d’homogénéité et de bonne volonté. Mais si le philosophe doit écrire pour
ces groupes minoritaires, si la philosophie a & devenir « groupe mino-
ritaire » pour que les groupes minoritaires s’arrachent au jugement qui les
disqualifie, pour qu’ils construisent des lignes de fuite qui ne soient pas
lignes de haine et de mort, il ne lui appartient pas pour autant de lier sa
propre définition & cette lutte. Certes «le philosophe doit devenir non-
philosophe pour que la non-philosophie devienne la terre et le peuple de la
philosophie » (QP 105) mais la réponse 2 la question «qu’est-ce que la
philosophie ? », question a « poser entre amis, comme une confidence ou
une confiance, ou bien face & I'ennemi comme un défi » (QP 8) ne passe pas
par cet appel a un autre peuple, a une autre terre. Ou plus précisément
I’appel fait exister une inconnue qui ne permet de définir ni la philosophie,
ni I’art, ni la science parce que I’autre peuple et 1’autre terre dont il s’agit de
faire pressentir ’avénement n’est pas, n’a pas a étre, ne doit surtout pas
étre, un peuple et une terre qui prolongeraient nos propres définitions. La
lutte contre la bétise définit, du point de vue de la philosophie, les créa-
tions de la philosophie, de I’art et de la science, et ¢’est pourquoi le philo-
sophe a besoin de ces autres créateurs que sont le scientifique et 1'artiste,
mais cette lutte définit aussi bien la bétise comme nétre, comme notre
probléme.

Comme la définition de la philosophie, celle de la bétise a donc la
veérité du relatif. Ni I’oiseau qui orne son nid, ni le chaman qui sait négocier
avec les esprits, ni le rebouteux qui sait ’art des plantes, des mixtures et
des concoctions n’ont a se voir attribuer son probléme. Nous sommes bien
«a cette heure, entre chien et loup, ot I'on se méfie méme de 1’ami »
(QP 8), en I'occurrence de celui qui ferait de la lutte contre la bétise un
nouveau mot d’ordre tout terrain. Le mouvement que doit subir le philo-
sophe pour devenir non-philosophe afin que 1a non-philosophie devienne
le peuple et la terre de la philosophie est précisément celui qui doit faire
bégayer toute définition de la philosophie.

Les sciences ambulantes et nomades, parce qu’elles sont vieilles
comme |’ oiseau, le chaman ou le guérisseur, ne sont donc pas «I'affaire du
philosophe » au sens ol elles auraient 2 intervenir dans la définition de la
philosophie. C’est pourquoi sans doute Qu’est-ce que la philosophie ?
s’interditd’en poser le probléme. Sauf, bien siir, 2 travers le plus évident
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des signes, véritable lettre volée. Car qui est Guattari, co-auteur de ce texte,
sinon celui qui a entrepris de conférer, avec la schizo-analyse, un régime
pratique ambulatoire et nomade & cette analyse qui se voulait royale? En
revanche, la science royale et la philosophie ont besoin I'une de I’autre.
Mais ici aussi, c’est 2 partir d’un contraste qu’il convient, me semble-t-il,
de prolonger la maniére dont Deleuze et Guattari définissent la possibilité
que se croisent ces deux lignes qu’ils décrivent comme inséparables mais
indépendantes, chacune compléte en elle-méme. « Si les deux lignes sont
inséparables, c’est dans leur suffisance respective, et les concepts philo-
sophiques n’interviennent pas plus dans la constitution des fonctions
scientifiques que les fonctions dans celle des concepts. C’est dans leur
pleine maturité, et non dans le procés de leur constitution, que les concepts
et les fonctions se croisent nécessairement, chacun n’étant créé que par ses
moyens propres » (QP 152).

Le contraste a partir duquel je vais travailler ici sera externe et non
interne aux textes de Deleuze et de Guattari. Il porte en effet sur la nécessité
de cette pleine maturité des fonctions scientifiques. Ici encore, la réponse a
la question « qu’est-ce que la philosophie ? » peut étre prolongée & partir
des terrains qu’elle s’interdit d’aborder. Le terrain, dans ce cas, est celui
qu’a fait exister I’approche que 1’on dit parfois sociologique, ou anthro-
pologique, mais que je dirai constructiviste, des pratiques scientifiques. Et
cela, au sens de Bruno Latour, qui a su, dans ce champ, créer la différence
entre constructivisme et constructivisme social tout en gardant de ce
dernier I’ inséparabilité entre la question de ce que font les scientifiques et
celle des controverses qui les opposent. Cette inséparabilité implique que
ce n’est pas la science faite, pleinement miire, qu’il s’agit d’approcher,
mais la science telle qu’elle se fait, dans I’incertitude positive de ce que
seront ses fonctions et de ce & quoi ses fonctions feront référence. La
question est donc : pourquoi le philosophe s’interdit-il le type d’approche
dont I’anthropologue dit 1a nécessité ?

C’est le pouvoir de la fonction a étre fonction de quelque chose qui est
ici en question, et cette question se pose effectivement dés que la fonction,
dont le mode d’existence appartient aux mathématiques, prétend étre
fonction de ce qui ne reléve pas des mathématiques. Lorsque, en d’autres
termes, elle devient « opinion proprement scientifique » (QP 193). Opi-
nion conquise sur le chaos, écrivent Deleuze et Guattari: le savant
«rapporte du chaos des variables devenues indépendantes par ralentis-
sement, ¢’est-A-dire par élimination des autres variabilités quelconques
susceptibles d’interférer, si bien que les variables retenues entrent sous des
rapports déterminables dans une fonction » (QP 190). Choisir les bonnes
variables indépendantes, installer des observateurs partiels efficaces, ceux
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qui, situés au bon point de vue dans les choses, percevront et éprouveront
de ce point de vue les effets de propriétés purement fonctionnelles, sont,
affirment Deleuze et Guattari, la tiche et le probléme qui définissent le
champ de création scientifique, au sens ol « un probléme, en science ou en
philosophie, ne consiste pas & répondre 2 une question mais A adapter,
coadapter, avec un gofit supérieur comme faculté problématique, les
€léments correspondants en cours de détermination » (QP 127).

Conqueérir, fiit-ce sur le chaos, rapporter par élimination de ce qui sera
dit quelconque, cela demande du goit, peut-&tre, mais les verbes conquérir,
et surtout €liminer, suffisent & signaler que c’est aussi le point oli le gofit et
le pouvoir entrent dans des relations qui n’ontrien de contingent. Le point
ou se dessine donc la possibilité de ce déploiement triomphaliste d’un
«temps proprement sériel, ramifié, ol P'avant (le précédent) désigne
toujours des bifurcations et ruptures A venir, et I’aprés, des réenchai-
nements rétroactifs » (QP 118). Et ¢’est la célébration des noces du gofit et
du pouvoir que désigne « le nom propre du savant », dont la fonction est
«de nous persuader qu’il n’y a pas lieu de réarpenter un trajet parcouru : on
ne passe pas par une équation nominée, on s’en sert» (QP 118). On ne
passe pas plus par la querelle entre Pasteur et Pouchet a propos de la
génération spontanée, on se sert des micro-organismes « créés » par Pasteur
contre Pouchet. C’est-a-dire créés comme corps toujours référables & un
rapport de descendance, ce qui implique une différenciation stable,
toujours dé€ja établie, entre les fonctions biologiques de ces micro-
organismes, déterminées par des variables internes, et les fonctions
probabilistes qui définissent leur rapport avec les variables externes du
milieu, variables que Pasteur et ses successeurs ont appris 4 manipuler.

La nomination, le nom propre du savant, marque, dans les histoires de
science, la création d’un pouvoir qui se traduit typiquement par la clture
d’une controverse, et plus rarement par la destruction apparemment
instantanée de toute possibilité de controverse. L’instantanéité n’est ici
qu’une apparence, qui signale que la controverse est restée potentielle, que
le scientifique a effectivement pu, dans son laboratoire, anticiper et faire
taire toutes les objections compétentes. La controverse, qu’elle se soit
déployée de maniére explicite ou qu’elle se soit jouée dans le crine d'un
seul homme, est, de toute fagon, le milieu de naissance d’une proposition
scientifique. Etla cloture de la controverse est aussi bien un nouveau point
de départ car les réenchainements rétroactifs qu’effectue cette cloture
répartissent de maniére fonciérement asymétrique les positions respectives
des protagonistes entre lesquels la décision est passée.

La position des vainqueurs sera en effet, aprés la cloture, expliquée par
la 1égitimité des éliminations auxquelles ils ont procédé, de la différen-
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ciation qu’ils ont construite entre variabilité quelconque et variables
fonctionnelles, 1égitimité tout entiere déterminée par la référence de la
fonction, qui, rétroactivement, semble bel et bien avoir attendu d’étre
découverte. Les micro-organismes, existant depuis des milliards d’années,
attendaient leur Pasteur. Quant aux vaincus, leur position sera expliquée
soit & partir de la référence victorieuse — et dans ce cas on pourra rétroacti-
vement comprendre comment ils ont été piégés par une difficulté qui
n’était pas encore élucidée —, soit & partir de leurs attaches avec ce qui
n’était en fait que quelconque. Ces attaches, qui ont entravé I’autonomie
proprement scientifique de leur jugement, pourront étre aussi bien poli-
tiques que philosophiques, culturelles que psychologiques. Le jugement
qui célebre le progrés en matiere de science ne fait pas la différence, et le
geste d’expulsion auquel il proceéde est toujours le méme. Ce n’est pas
seulement contre I’autorité de 1'Eglise que Galilée a fait porter ses lois du
mouvement, mais aussi contre celle des philosophes. Le pouvoir que
célebre le nom propre d’un savant affirme une autonomie de la preuve qui
constitue la philosophie en parasite.

La démarche constructiviste en matiere de pratiques scientifiques
entreprend donc de résister a la séduction de ces noces du golit, celui du
savant qui a su éliminer, séparer, adapter, coadapter, et du pouvoir. Elle
affirme contre le pouvoir amnésique de la preuve qu’il y a lieu de réarpenter
le trajet parcouru, de recréer I'incertitude positive que la clture des contro-
verses scientifiques expulse de la mémoire dans I’acte méme ol elle confere
4 I’histoire son rythme proprement scientifique. Ce faisant, elle injecte de
la contingence dans I’histoire et permet de dire autrement le progres.
Partout et & toute échelle, le pouvoir qui sépare a eu besoin de certaines
dimensions, stratégiquement sélectionnées, de ce qu’il définissait en tant
que parasite. L’ autonomie de 1’astronome galiléen ou newtonien traduit et
célebre la possibilité d’arracher I’état de choses qu’est le systéme désormais
solaire de cette variabilité désormais quelconque que constituent des liens
que I’on dira désormais seulement culturels, ces liens que cultivaient les
humains avec le ciel. Mais cette autonomie est conquise par des moyens
qui sélectionnent et forgent d’ autres liens, de type nouveau, faisant exister
sur un mode nouveau 2 la fois le ciel, la cité terrestre et le scientifique, seul
porte-parole autorisé du ciel sur la terre. Et 1’autonomie du biologiste
pastorien, qui sait, sur n’importe quel terrain, ce qu’il ne sait pas, ce que
sont les inconnues de sa question, ce que cette question I’autorise &
éliminer comme variabilité quelconque, anecdotique, ne s’est pas gagnée
par le seul pouvoir que constitue sa référence aux micro-organismes. Bien
au contraire, ce pouvoir, qui permet d’aftirmer que partout oli quelque
chose fermente, se corrompt ou moisit, partout ot une maladie épidémique
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sévit, il faut se référer aux micro-organismes, ad(i étre gagné. L’autonomie
de Ia science pastorienne a été conquise par un ensemble de stratégies qui
lient de maniere étroite Pasteur et les siens 2 la société de leur époque, aux
opportunités de transformation qui pouvaient y étre diagnostiquées, 2
I"identification des alliés potentiels, 4 la différenciation entre ceux avec qui
il ne faut pas négocier et ceux qui pourront ou devront étre mobilisés au
bon moment pour une opération de conquéte.

Lamanigre dont s’est étendu et a proliféré le pouvoir d’expliquer auquel
le micro-organisme pastorien a le pouvoir de prétendre, met ce pouvoir en
rapport de présupposition réciproque avec un réagencement des pratiques
industrielles, agricoles et médicales et des normes étatiques autour du labo-
ratoire pastorien. L’essaimage partout des gestes et des instruments qui
sont nés dans ce laboratoire fait de ce qu’on appelle le progres de cette
science et de ses « applications » un agencement machinique comportant
autant de termes hétérogénes que I’on voudra, et plus précisément que I’on
pourra. Et cet agencement a une double spécificité, qui permet de parler de
science a son sujet. Il a une vocation immédiatement planétaire, et cela
selon des coordonnées aussi bien spatiales que temporelles : les micro-
organismes sont partout sur Terre, ce sont les plus vieux habitants de la
Terre et, quoi qu’il arrive, ce seront aussi ses derniers habitants. Et il doit
pouvoir produire des énoncés qui font passer 2 travers I’hétérogéne une
ligne de partage distribuant les rapports d’appartenance : ce qui appartient a
la référence qui explique, ce qui appartient aux finalités humaines qui
appliquent.

La question se pose donc de savoir pourquoi la philosophie, telle que la
définissent Deleuze et Guattari, n’a pas besoin, quant i elle, de
« remonter » des fonctions scientifiques énoncées aux agencements machi-
niques sans lesquels les états de choses auxquels réferent ces fonctions
resteraient simples fictions (« expériences de pensée »). Pourquoi mettre en
scene le « gofit » du savant pour ce qui est du choix des bonnes variables et
de I'¢limination des variabilités quelconques, et non pas la déterritoria-
lisation relative des pratiques et leur reterritorialisation sur un rapport
fonctionnel qu’elles désigneront toutes comme I'instance autonome dont
elles dérivent par application ? Pourquoi accepter dans ce cas — et 1’utili-
sation que j’ai faite ici de la notion d’agencement machinique suffit 2
affirmer que Deleuze et Guattari avaient bel et bien le choix — 1a double
épure que constitue « le savant » et « 1a fonction » ?

Ici encore, c’est la question des conditions qui correspondent  une
définition de la philosophie qu’il s’agit, me semble-t-il, de prolonger. Et
ces conditions désignent, me semble-t-il, « la dignité de I'événement qui a
toujours €té inséparable de la philosophie comme amor fari » (QP 151), en
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I"occurrence de I’événement qui a expulsé la philosophie de sa fonction
normative. Car c’est cet événement qui se répéte a chaque cloture de
controverse, lorsque sont stabilisés la fonction et ce a quoi elle se réfere.
L’expulsion de la philosophie fait partie de la définition de la science, de ce
qu’elle célebre lorsqu’elle célebre I’événement que constitue pour elle la
mise en correspondance réussie d’une fonction et de sa référence. Et la
définition contemporaine de la philosophie doit s’égaler & cet événement
par ol la science fait effectivement corps. Elle doit s’interdire le
mouvement facile, trop facile — tellement facile qu’il la livrerait sans
défense au ressentiment — qui constituerait le concept d’agencement
machinique en opérateur critique permettant de disqualifier I’autonomie &
laquelle prétend la science.

De fait, c’est précisément la nécessité de résister a la séduction de ce
mouvement critique qui crée la différence entre I’ensemble des positions
relevant du constructivisme social en matiére de sciences, et celle que
construit Bruno Latour lorsqu’il prend le risque de supprimer I’adjectif
« social ». Car ce qui se joue 12 également est la manigre de se rapporter &
cet événement qui a fait de nous des « modernes », et a confronté la philo-
sophie & cet autre que constitue le scientifique, a celui qui, depuis Galilée,
annonce : les faits sont 13, et 12 ot sont les faits 1a philosophie n’a plus qu’a
se taire.

Bruno Latour a proposé le terme de « faitiche » pour dire la singularité
de ces faits proprement modernes, dont 1'un des attributs immédiats est de
réduire la philosophie au silence!. Et ce terme désigne en lui-méme la
position proposée par Latour, ’abandon de la pensée critique qui a
redoublé I’ événement que nous nommons « modernité » d’un ensemble de
notions qui disent a quel point il y a lieu d’étre fiers de cet événement et
célébrent le pouvoir qu’il nous donne de juger ce que nous n’avons méme
plus 2 rencontrer. Ainsi en est-il de ce que la pensée critique nomme
globalement « fétiches », sans avoir besoin d’expérimenter ce que pro-
duisent les agencements qu’elle disqualifie par ce terme. Il lui suffit de
savoir que les « fétichistes » prétendent a la fois fabriquer leurs fétiches et
les considérer comme autonomes pour que tombe la condamnation. Or,
souligne Latour, ¢’est précisément cette affirmation double, qui suscite une
condamnation automatique par la pensée critique, qu’exigent les « faits »
scientifiques, dés lors qu’ils sont stabilisés. Oui, ils ont ét€ construits, et
le suivi de leur construction impose I’exploration d’agencements faisant
coexister autant de termes hétérogenes que 1’on voudra. Mais le geste qui

1. B. LATOUR, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux Faitiches, coll. «Les
empécheurs de penser en rond », Paris, Synthélabo, 1996.
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célebre la fabrication réussie du fait, la mise en correspondance de la
fonction et de sa référence, est le coup de poing sur la table : « vous pouvez
penser ce que vous voudrez mais les faits sont 1a ». Et §’ils peuvent étre 13
c’est parce qu’ils sont bel et bien dotés du pouvoir de défier quiconque de
réduire a une opinion parmi d’autres ce qu’ils donnent  leur porte-parole le
pouvoir d’affirmer en leur nom.

Nous avons nommé culte le rapport qu’entretiennent les peuplades que
nous qualifions de fétichistes avec ce que fabriquent ceux qui savent donner
ades objets un pouvoir qu’eux-mémes ne possédent pas. Si lascience n’est
pas autonome, mais regoit son autonomie en donnant celle qu’elle ne
possede pas aux étres qui adviennent grace a elle, peut-étre, propose Bruno
Latour, les modernes doivent-ils rendre un culte explicite aux faitiches
dont la fabrication fait événement dans les sciences. Ce qui signifie bien
stir que le sens que nous conférons au mot « culte » doit subir I’épreuve du
constructivisme. Qui dit culte ne dit pas croyance, et ne se référe pas par
définition a une transcendance, mais implique une maniére de s’adresser
qui répond & la question suscitée par I’événement. Les peuplades qui ne
sont pas anti-fétichistes savent comment il convient de s’adresser non
seulement aux fétiches mais aussi, et peut-étre surtout, aux constructeurs
de fétiches : ce que I’on peut attendre d’eux, ce que I’on peut en redouter.

Lamaniére dont la science est présente comme élément de réponse 2 la
question « Qu’est-ce que la philosophie ? » pourrait bien alors relever d’une
forme de culte, au sens ol le scientifique épuré et ses fonctions stabilisées,
dégagées de ce qui n’est plus alors qu’une contingence anecdotique, sont ce
qu’il ne faut jamais oublier lorsque I'on s’adresse aux scientifiques au
travail, bricolant, agencant, nouant des liens entre des intéréts hétérogeénes,
utilisant des arguments de type philosophiques, critiques, voire, apparem-
ment, métaphysiques. Penser pouvoir le situer & partir de tout ce qui
semble ainsi 1attacher, déterminer son horizon et ses ambitions, penser
pouvoir analyser les controverses et les stratégies scientifiques en termes
d’intéréts identifiables, c’est méconnaitre que la référence 4 I’événement
possible, anticipé, préparé ou déja actualisé — la création d’un faitiche — fait
doublure i I’ensemble de ces activités.

L affaire des scientifiques est, au demeurant, bien moins le faitiche &
construire que 1’histoire 2 faire passer. Ou plus précisément, le faitiche et
I"histoire a construire sont inséparables. On aura remarqué que I’histoire
intervient sur deux modes qu’il faut distinguer dans Qu’est-ce que la
philosophie ? Elle intervient d’abord par opposition au devenir, et elle est
alors ce par rapport & quoi I’événement s’inscrit comme irréductible :
«1’événement a besoin du devenir comme d’un élément non-historique »
(QP 92). De I'histoire, ici, rien ne vient et la définition de la philosophie
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passe par la différence de nature entre les types psycho-sociaux qui
appartiennent 2 I"histoire —le bourgeois, le capitaliste, le prolétaire — et les
personnages conceptuels qui sont du devenir. En revanche, lorsqu’il est
question des sciences, 1’histoire, et méme le progres, deviennent des
catégories pertinentes. Et il est vrai qu’avec ce «type psycho-social »
qu’est « le scientifique » s’engage un rapport trés singulier a I’histoire, un
rapport véritablement constructiviste. La controverse n’a-t-elle pas pour
enjeu la construction d’une manigre de raconter I’histoire dont la vocation
est de résister a toute autre maniére de la dire, sauf celle faisant intervenir
les bifurcations et ruptures qui seront effectuées par les héritiers des
vainqueurs. Le scientifique affirme donc I'histoire dans sa propre défi-
nition. Sa fonction le réfere 2 I’événement, mais cet événement, toujours
non-historique, la fonction de la science est, par fonctions, de I'actualiser,
de I’actualiser dans un état de choses, une chose ou un corps référable,
certes, mais aussi bien et en méme temps dans une histoire. L’événement,
ici, ne « retombe » pas dans I’histoire, il fait histoire, il est ce & partir de
quoi les scientifiques construisent ce temps sériel ramifié qui a nom
« progres scientifique ». Il convient donc de s’adresser aux scientifiques
comme 2 des constructeurs d’histoire, ¢’est ce que 1’on peut attendre d’eux
etc’est en tant que tels qu’il convient, le cas échéant, de les redouter.

Les constructivistes sociaux se sont trompés dans la mesure ol ils ont
cru que « réarpenter les trajets déja parcourus » leur permettrait de montrer
que ce qui a éé fait pouvait &re défait. Les controverses, alors méme
qu'elles peuvent ére démembrées, ramenées & des affrontements d’opi-
nion, de maniéres d’interpréter, d’intéréts, de pouvoirs sociaux, ne tiennent
que parce qu’elles sont axées sur I'événement. La distribution rétroactive
des roles entre vainqueurs et vaincus est voulue par tous les protagonistes.
Chacun peut mobiliser les intéréts les plus disparates, il n’est scientifique
qu’a distinguer entre ce qu’il mobilise et ce qui le lie a ses adversaires,
oriente sa démarche et permettra, rétroactivement, de séparer les moyens de
sa victoire éventuelle et sa signification, celle que célébrera la cloture de la
controverse. Corrélativement, le vaincu n’est pas une victime qui
demanderait qu’on lui fasse justice. Etil n’a surtout pas besoin de I'intérét
du philosophe qui prendrait avantage de dimensions philosophiques €ven-
tuellement perceptibles dans sa position pour prendre son parti dans la
controverse ou penser que celle-ci le concerne directement. La controverse
est bel et bien un jeu de roles, ol le philosophe n’arien & faire. La scene est
définie par sa référence A une autonomie qu’il s’agit, pour tous les
protagonistes, futurs vainqueurs et futurs vaincus, de faire advenir. Une
autonomie dont I’un des traits définitionnels sera 1’expulsion du philo-

ENTRE COLLEGUES ET AMIS 171

sophe, quels que soient les bons et loyaux services qu’il aura cru pouvoir
offrir. L

« Amor fati ». Dignité de I'événement alors méme que cet événement,
I’apparition des constructeurs d’histoire, de ceux qui ne se reconnaissent
d’obligation qu’envers les possibilités d”histoire envisageables a partir des
événements qu’ils actualisent, a expulsé la philosophie de I’ensemble des
prétentions qui faisaient rimer pensée et droit. La réponse a la question de
la définition contemporaine de la philosophie, pour s'égaler a cet €vé-
nement, devait créer les mots qui reconnaissent dans ceux qui l’ont
expulsée non des usurpateurs mais un nouveau type, en VErité tres
singulier, de collectif, héritier pourtant & sa maniére des « amis » plato-
niciens. Rivaux et prétendants, eux aussi, ce sont ces collectifs de « col-
l2gues compétents » qui ont inventé les colloques et les journaux
scientifiques. Deleuze avait sans doute raison de rire a 1'idée d’un «col-
loque de philosophie », mais les scientifiques, eux, ont inventé les
colloques parce qu’ils ont vitalement besoin les uns des autres, parce que ce
qu’ils proposent ne peut affirmer son autonomie qu’en résistant aux
épreuves inventées par les collégues compétents, et ne peut faire passer
I’histoire, créer I'irréversibilité de I’avant et de I’apres, que par I’invention,
par ces collegues intéressés, de nouvelles situations, de nouvelles
questions, de nouveaux sites ol la référence désormais commune pourra
éventuellement faire une différence décidable, permettra éventuellement de
nouveaux modes de ralentissement par ol le pouvoir de la fonction pourra
s’actualiser. « Oui mais... », « Mais si... » et « Mais alors... » ne meu-
blent pas, lorsqu’il s’agit de sciences, des bavardages parasites mais font
exister des liens qui traduisent I'inséparabilité de la science et de I’ histoire.

Culte ne veut pas dire croyance dévote, et, que je sache, les peuplades
qui ne sont pas anti-fétichistes sont fort peu enclines & la dévotion. La
science intervient dans la réponse a la question «qu’est-ce que la philo-
sophie ? » sur un mode qui suscite fort peu de dévotion et a d’ailleurs
scandalisé certains, heurtés par ce qu’ils ont lu comme une restriction
humiliante : ne pouvoir rapporter du chaos que des variables devenues
indépendantes par ralentissement (QP 190). Heurtés d’avoir a renoncer a
I’infini pour gagner laréférence (QP 186). Je subodore que la manigre dont
’art intervient dans cette réponse peut tout aussi bien heurter les
théoriciens de I'art, qui ignoraient que 1’art puisse ne pas cesser d’étre hanté
par I’animal (QP 175), puisse étre pensé 2 partir de la ritournelle, et doive
étre pensé en dehors des coordonnées qui, sur le modele de 1'irréversibilité
scientifique, semblaient pouvoir assurer une convergence entre les risques
del’art et ceux de la philosophie (QP 187). En ce qui concerne la science en
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tout cas, la mise en garde est patente. L’actualisation de I'événement est la
création d’un mode de ralentissement auquel correspond, pour la vision, la
possibilité de se faire lecture (QP 119). Mais ce qui se donne & lire
n’explique pas pourquoi il peut étre lu. C’est a la cascade des transfor-
mations de modes de lecture, aux « trous, coupures et ruptures» qui
signalent la nécessité de renvoyer la lecture & « d’autres variables, d’autres
rapports, d’autres références » (QP 117), qu’il appartient de rappeler que
chaque actualisation est un emprunt, que chaque événement de type
scientifique est en rapport d’allusion avec le virtuel chaotique ol puise,
pour se 1’approprier sous forme d’un potentiel, la référence qu’il actualise
(QP 116). Et ¢’est pourquoi ce sont bien les fonctions stabilisées, dans leur
pleine maturité, devenues capables de désigner le mode de ralentissement
dont elles dépendent, c’est-a-dire aussi les limites qu’elles posent et se
posent, qui ouvrent la possibilit¢ d’une «croisée» entre fonction et
concept.

Si la science et 1'art interviennent & titre de « corps », référables 4 une
spécificité, dans la question de la définition contemporaine de la philo-
sophie, ¢’est bien parce que cette définition a pour tiche de contre-effectuer
I’événement dont est issue cette ancienne question comme nouvelle : le
surgissement de I’art et de la science comme ce & quoi un culte est di parce
que ceux qui s’y activent sont, comme le philosophe, référables au chaos
ol ils acceptent, chacun & leur maniére, de prendre le risque de plonger
(OQP 190). Si I'art et la science interviennent 2 titre d’inconnue dans la
guestion « qu’est-ce que la philosophie ? », ¢’est parce que le culte, ici, a
aussi pour fonction, « au corps a corps », de nuire a la bétise qui menace,
tous 2 la fois et chacun de maniere spécifique, la philosophie, la science et
I'art. Et certes, pour prendre ce simple exemple, la philosophie serait
différente si elle n’avait pas affaire, lorsqu’il est question de la vie, a un
Jean-Pierre Changeux. Ou alors a2 un Konrad Lorenz tentant de soumettre
la continuité des fonctions adaptatives qui prévalent pour les papillons ou
les fourmis la nouveauté des animaux territoriaux (MP 387). Si le philo-
sophe pouvait célébrer avec un autre Lorenz 'événement que constitue
I'émergence de qualités sensibles pures comme traits expressifs, penser
avec lui la maniére dont I'animal territorial force le scientifique 2
réorganiser 1'ensemble des fonctions dites « adaptatives » 2 partir de cette
émergence. Dans ce cas, en tout état de cause, la philosophie pourrait enfin
cesserde fonctionner — tristesse d’aujourd’hui — comme terre d’asile pour
tous ces réfugiés venus des sciences, qui y viennent pour pouvoir poser des
questions qu’ils pensent philosophiques alors que si elles sont rejetées par
leur champ scientifique d’origine c’est seulement en raison de la bétise
propre i la science.
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C’est peut-étre pour rendre perceptible cette inconnue de la question,
mais aussi peut-&tre pour faire allusion  une autre inconnue, qui excede
cette question, que Deleuze et Guattari ont choisi de terminer Qu 'est-ce que
la philosophie ? en s’emparant de cette référence qui autorise aujourd’hui
les bétises scientifiques les plus considérables, & savoir le cerveau.

« C’est le cerveau qui pense et non ’homme » (QP 197) : cet énoncé
scandaleux a de maniére explicite pour vocation de contrecarrer la remontée
phénoménologique vers un terme originaire qui, protégeant une fois pour
toutes la philosophie de la science, a aussi pour effet de la protéger du
chaos, de lui offrir I’ apaisement de I’ originaire. L’énoncé a également pour
but explicite de forcer les scientifiques a entendre ce & quoi ils prétendent
lorsqu’ils se référent au cerveau comme 2 un «état de choses» (une
population neuronale), comme & une «chose » (un réseau de type néo-
connexionniste) ou comme 4 un « corps » (une créature auto-poiétique). Si
le scientifique est créateur, si la science n’est pas seulement « formation et
communication de 1’opinion » (QP 197), alors le chercheur scientifique qui
s’adresse au cerveau doit savoir que le cerveau devient. Le cerveau n’impose
pas ’abandon de toute création de référence, mais la référence change de
sens car ¢’est par le repérage précis des ruptures, des trous, des hiatus entre
les références que le scientifique pourra pénétrer le cerveau, construire une
allusion proprement scientifique & ce devenir.

Mais cet énoncé, «c’est le cerveau qui pense et non 1’homme » doit
peut-étre se dire une troisiéme fois, et c’est alors sa brutalité qui doit
devenir perceptible. C’est nous, modernes, qui avons produit ce dilemme,
I’homme ou le cerveau. Faire exister I’inconnue de ce dilemme, c’est-a-dire
le faire exister comme création et non comme une définition enfin anti-
fétichiste qui nous honorerait, que nous serions en droit de redoubler par
une pensée critique énongant ce dont nous avons tout lieu d’ére fiers, c’est
nuire 2 la bétise. Une bétise qui menace 2 la fois, et cette fois sur le méme
mode, la philosophie, I’art et la science, dans la mesure oll toutes trois sont
également tentées par la satisfaction de celui qui se situe par rapport a tous
les autres (ceux qui ne réferent la pensée ni au cerveau ni a 1’homme) dans la
position du nec plus ultra. C’est faire insister le fait que, recueillant la
question « qu’est-ce que la philosophie ? », la réponse devait faire exister
un « je ne sais pas, devenu positif et créateur, condition de la création
méme, et qui consiste 2 déterminer par ce qu’on ne sait pas » (QP 122).

Isabelle STENGERS
Université Libre de Bruxelles.
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Alors que la chose semblait entendue, qu’enfin depuis Hegel et en
réactivation du Sophiste de Platon, le « négatif » (Hegel) sinon le « néant »,
en tout cas la «néantisation » (Sartre) avaient conquis décisivement et
définitivement leurs lettres de crédit philosophiques, Deleuze intervient
sur la scéne philosophique adossé au pragmatisme, et plus particulierement
a Schelling, Nietzsche et Bergson (plus lointainement & Duns Scot et
Spinoza et & leur univocité), pour récuser la négativité.

LA ce n’est pas d’ignorance ou d’indifférence de la contemporanéité
dont il pouvait étre question, mais d’une franche et délibérée ouverture
d’hostilité. Deleuze n’aime pas les discussions ou les débats. Il intervient
donc en Maitre : affirmant souverainement, advienne que pourra quant aux
conséquences de ses affirmations et quant a ceux' qui se sentiront
éclaboussés par les effets disruptifs de ses interventions. Au demeurant on
le sait également : toute conscience poursuit la mort de I’autre, ou encore
’Enfer c’est les autres. Hostilité des consciences les unes aux autres qui
n’est pas nécessairement une intention, mais un fait simplement, ou une

1. Un des éclats de cette intempestivité a été ressenti par G. Lebrun, un des grands
rénovateurs des études hégéliennes en France dont une note de son livre La Patience du
Concept annonce et confirme le renversement qui vient d’étre indiqué en guise de thése dans
ce paragraphe. « C’estseulement aprés avoir rédigé ces pages qu'on a lu Différence et
Répétition de M. Deleuze, ob la thése inverse [a la position hégélienne sur le négatif] est
remarquablement formulée. Qu’on se rapporte notamment & la conclusion du livre : « Tant
que la différence est soumise aux exigences de la représentation, elle n’est pas pensée en
elle-méme, et ne peut pas I’étre... La contradiction hégélienne a I'air de pousser la dif-
férence jusqu’au bout ; mais ce chemin, ¢’est le chemin sans issue qui la raméne a I'identité,
et qui rend I"identité suffisante pour Ia faire éire et &tre pensée. C’est seulement par rapport &
I'identique, en fonction de I"identique, que la contradiction est la plus grande différence. Les
ivresses et les étourdissements sont feints ; I"obscur est déja éclairci dés le début » (p. 337,
338). Face 2 ces lignes, le probléme qu’il faudrait poser convenablement. .. serait & peu prés
le suivant : « qu’est-ce cette ‘identité’ qui est chargée d’acclimater la plus grande dif-
férence ? s”agit-il bien encore de I'identité des classiques ? » (note 53, p. 321).
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conséquence qu’il est difficile de ne pas observer du point de la conscience
souveraine. Et méme I'indifférence éventuellement affichée quant aux
conséquences d’une intervention dans le champ philosophique peut trés
aisément encore apparaitre comme une forme supérieure de lutte 2 mort.

Aussi bien c’est souverain contre souverain, pas étonnant que les amis
du Néant relévent le défi et acceptent 1’altercation avec le champion de
I’Etre. Car aussi bien 1’anti-dialectique de Nietzsche dans Nietzsche et la
philosophie (N.P.) et I'anti-hégélianisme de Différence et Répétition
(D.R.) sont assez flagrants pour qu’il soit opportun d’en prendre la mesure.

Ma these est qu’il faut déformer « 1’endo-consistance » du concept de la
lutte des désirs et des consciences chez Hegel pour lui faire rendre les effets
désastreux qui exposent, cible privilégiée deés lors, le Systéme dialectique
aux fleches d’une philosophie positive. Mais en méme temps cette
déformation n’est certainement pas sans indiquer un infléchissement
possible inscrit dans le Syst2me lui-méme. Elle présente des lors le grand
avantage de contraindre la lecture de Hegel, et de la pensée dialectique en
général, & un travail d’astringence qui pare a cette possibilité parasite, et qui
muscle d’autant cette pensée avec pour conséquence imprévue de faire de
Deleuze un dialecticien qui s’ignore ou qui se refuse, tout autant que de
faire de la pensée dialectique de Hegel et de Sartre une prémonition
inattendue de celle de Deleuze.

Quant au « négatif », il est trop clair que, thématiquement, Deleuze le
refuse nommément pour la raison qu’il ne serait que le prétexte de la
maitrise ultime de la différence, c’est-a-dire cette capacité d’étendre
I’envergure captieuse du schéme identitaire au pire de lui-méme, 4 savoir de
réintégrer « laplus grande différence » dans les filets du concept prévalent
duMeéme. Il y aurait toujours cette arriere-pensée d’une maitrise de 1’autre
de la pensée dés qu’on intronise, 4 1’instar de Platon et Hegel, I’Autre lui-
méme comme catégorie ultime de la pensée. C’est ainsi que se perdrait la
différence en elle-méme, la plus pure, celle qui ne cesse de creuser ou de
Jaire la différence, qui se différencie sans que ce dont elle se sépare ne s’en
différencie en retour : I'éclair se différenciant des nuées orageuses, sans
que celles-ci ne se différencient de 1'éclair, la grande aventure du clair-
obscur ot le fond monte 2 la surface sans se différencier de la forme qui
pourtant s’en différencie : cruauté de la détermination, au plus proche du
différentiel au regard du fond dont elle s’extirpe, d’od elle bifurque
décisivement, engendrement de monstruosités (D.R., p. 43-44).

Le schéme est le méme que celui du Maitre qui produit ’esclave (le
vaincu, le défait, la forme dont il restera le fond) en tant que ce dernier s’en
différencie sans que le Maitre ne songe A s’en différencier. Et faire de
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I"esclave celui « qui fait la différence » n’est paradoxal qu’en apparence : il
n’est que I’effet du Maitre, et c’est I’ affirmativité du Maitre qui se poursuit
a travers cette conséquence, I'esclave tenu de ne jamais s’oublier et
d’incessamment creuser le contraste avec le Maitre, véritable affirmation
premiére et soutenue par le moyen dénaturé du vaincu. Et voila le Maitre de
Hegel laissé pour le compte 2 son tour, k.o. du fait méme d’avoir vaincu. ..
L’esclave s’affirme dans sa différence parce qu'il est le maitre, engendré par
lui, mais aussi par 12 le Maitre devient-il 1’esclave. C’est du pareil au
méme : c’est dans un combat d’esclaves qu’il a vaincu; toujours déja
esclave d’avoir di se mesurer & son autre et d’y avoir intronisé sa
supériorité au titre de Maitre : le roi des esclaves. Mais le Maitre tel que
I'entend Nietzsche ne se préoccupe pas d’asseoir son pouvoir en fonction
des autres : il fait ce qu’il a envie de faire, affirme son désir ou ses besoins,
avec les conséquences qui en résultent... C'est au niveau de ces consé-
quences que va s’enregistrer le clivage maitre/esclaves, avec les défaits ou
les victimes de cette lutte fraternelle qui tombent en esclavage. Le Maitre,
lui, ne vise pas cela, si des vaincus tombent en esclavage, cela lui est arrivé
«en plus ». «Le portrait que Hegel nous propose du maitre est, dés le
début, un portrait fait par I'esclave, un portrait qui représente 'esclave, au
moins tel qu’il se réve, tout au plus un esclave arrivé. Sous I'image
hégélienne du maitre, c’est toujours I'esclave qui perce» (N.P., p.11).
Nietzsche ou Deleuze se donnent le Maitre idéal de Hegel pour n’en faire
qu’un roi des esclaves, ou un borgne au royaume des aveugles. « Ce que les
volontés veulent chez Hegel, c’est faire reconnaitre leur puissance, repré-
senter leur puissance » (id., p. 11), sans qu'elles s’apercoivent que se
faisant elles deviennent esclaves).

Mais s’agit-il bien de cela chez Hegel ? Quelle est la genese de cette lutte
chez Tui? On part des désirs singuliers que I’animal, du reste, incame
mieux que ne le font les atermoiements de la certitude sensible — « car les
animaux ne restent pas devant les choses sensibles comme si elles étaient
en soi, mais ils désespérent de cette réalité et dans 1’absolue certtude de
leur néant, ils les saisissent sans plus et les consomment » (Phg. E., I, trad.
Hyppolite, p. 91) — et on fait s’affronter les désirs. Il faut imaginer, pour
rester concret, une proie revendiquée simultanément par les deux désirs.
Alors de deux choses I’une : le combat s’engage ou non. S’il ne s’engage
pas par fuite d’un des protagonistes, rien ne se passe; s’il s’engage, par
contre, peut affleurer & la conscience des adversaires que chacun, en prétexte
d’un objet fini, met en jeu I'infini de sa vie, ou, autre maniere de le dire,
qu’il faitI'impasse sur sa vitalo-corporéité... Aron dit & propos de la lutte
des consciences : ’homme est un vivant qui met en jeu sa vie pour des
raisons de vivre; ce que Kojéve pour sa part définit comme une lutte de
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prestige en alternative & une lutte pour des biens. Mais dans les deux
formulations, aronienne ou kojévienne, rien n’oblige & une imputation
subjective de 1a formule, elle reste semblablement valable si on la considere
comme une imputation objective : dans la montée aux extrémes de la lutte
ce qui se passe ¢’est proprement I’affrontement de rapports de force dont le
résultat seul fera la décision quant au vainqueur et au vaincu, autrement dit
quant 2 celui qui en devient Maitre et a celui qui tombe en esclavage...
Mais rien dans cette genése n’autorise a dire que le futur Maitre visait la
maitrise face A son adversaire, il est devenu Maitre au cours de la bataille, et
il en engrange les bénéfices — et la quéte du prestige ou de la Raison ou de la
Cause de sa vie ne sont que I'effet pour les autres ou pour un tiers de
I’observation du combat. La différence des désirs n’est pas une contra-
diction et n’y monte pas nécessairement en soi, sauf si précisément ils
instituent celle-ci par le combat, combat qui arrive... En effet, dés qu’ils
entament le combat comment croire que deux désirs différents n’entrent pas
en contradiction ? Et méme comment croire que deux désirs sont différents
si cette différence ne s’enregistre pas & travers une confrontation — confron-
tation négative ou positive, de haine ou d’amour, d’antipathie ou d’amitié
—et la confrontation n’est-elle pas une contradiction ? On 1’adit, avec Hegel
toute conscience poursuit la mort de 1’autre, et Sartre assume cette formule
enexergue de sa théorie du Pour-autrui en la généralisant : tout regard est
mortifiant pour I’ autre du fait de I’objectivation qui en résulte pour celui-ci
et réciproquement : toute transcendance qui transcende est susceptible
d’étre transcendée en retour par la transcendance qu’elle a transcendée, et ce
dans un duel incessant, La « différence » des désirs ne peut penser échapper
ala « contradiction », comme le veut Deleuze, que pour autant qu’il impute
a Hegel de lui avoir assigné un terme fixe, une sorte d’idéal-type comme
norme a 1’affirmation du désir, ou comme finalité quasi ontologique a
toute expérience de conscience ou de volonté: la norme de la recon-
naissance, et donc de I’identification. Au regard de cette interprétation, les
désirs dans leur différence peuvent effectivement emprunter une ligne de
fuite, se faufiler hors des tenailles de la contradiction et se manifester en
échappant & la négation. .. dans la mesure o ils ne se sentent pas concernés.
Auregard de cette rupture de front on peut dire des désirs ce que Deleuze dit
de la conscience sensible (celle de la certitude sensible) : « “Tout le monde’
reconnait ’universel, puisqu’il est lui-mé&me 1’universel, mais le singulier
ne le reconnait pas, c’est-2-dire la profonde conscience sensible qui est
pourtant censée en faire les frais... Hegel fait le mouvement, et méme le
mouvement de I'infini, mais comme il le fait avec des mots et des
représentations, c’est un faux mouvement, et rien ne suit. Il en est ainsi
chaque fois qu’il y a médiation, ou représentation... Le malheur de parler
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n’est pas de parler, mais de parler pour les autres, ou de représenter quelque
chose » (D.R., p.73-74). «Courage, fuyons» dira 1’Anti-Edipe, par
rapport & la norme type : blanc, adulte, occidental, éclairé, chrétien. Mais
en disant que Hegel fait parler les désirs en leur assignant la contradiction
comme sens et terme, et simultanément comme contradiction 2 résoudre
dans la reconnaissance ou le Moi infini, Deleuze & son tour fait parler
Hegel, il s’en donne une représentation mortifiée qui en retire I’effectivité
dynamique, en I’occurrence la différence déterminée essentielle .

Tachons d’élucider ce concept de contradiction avec la méthodologie
deleuzienne qui distingue dans tout concept un nombre fini de compo-
santes, jeu de variations internes, multiplicité dont le concept est 1’unité en
survol immanent : en I"occurrence il s agira d’élucider, par la variation qui
nous fait insensiblement passer d’une composante a 1'autre, les trois
composantes du concept hégélien de contradiction : la différence essentielle
déterminée’.

1°La premigre composante du concept de la différence essentielle
déterminée tient & I'idée d’une différence pensée comme opposition ou
contradiction. De fait, un terme est toujours posé en rapport de différence 4
d’autres termes dont il differe et auquel il s’oppose. Toute détermination
estnégation. Un terme n’est avancé comme lumineux et éclairant que dans
lecasoilil y a une anti-lumigre, une obscurité ; sinon on ne verrait méme
pas la différence puisque celareviendrait 2 balayer du faisceau d’une torche
€lectrique une plage inondée de soleil... La position d’un terme se fait en
opposition A ce contre quoi il s’institue, c’est donc sa différence. La
« position » du terme est requise puisqu’elle implique I’interventionnisme
effectif et pratique au regard duquel une position prend sens.

2° Si la différence est dite essentielle, c’est parce que la position d’un
terme ne peut s’effectuer face & « n’importe quoi ». La différence en se
posant vise ce qui est essentiel dans I’adversité et dans la menace contre
laquelle elle est amenée  se poser. Tout peut lui étre opposé, mais quand
elle se pose c’est toujours au regard de ce qui lui semble susceptible de lui
porter ombrage, de le menacer ou d’empécher sa propre affirmation : c’est
contre cette adversité précise qu’elle se pose.

3° Enfin, la différence essentielle doit étre déterminée au sens o il ne
s’agit pas de s’attaquer & une opposition vague ou abstraite de I’adversité en

1. Science de la Logique, éd. Aubier-Montaigne, trad. Labarriére, T. II, p. 86.

2. Deleuze donne de la détermination d’un concept en une série de composantes
I'exemple du cogito cartésien qu'il examine dans son exemple 1 de Qu'est-ce que la philo-
sophie ?, p. 29 et p. 30 en montrant que du point de vue de sacomposition endo-consistante, le
concept du Cogito se constitue de trois composantes : je doute, je pense, je suis. Exposé assorti
d’un dessin correspondant.
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général mais bien plutdt & une situation spécifique et concréte. La
différence essentielle est déterminée par ce qui fait explicitement probleéme
dans le cas envisagé.

L’on peut dire que la définition d’un terme par sa différence essentielle
déterminée est analytique. Dire que la contradiction est le moteur du
monde constitue dés lors une banalité analytique que I’on peut affirmer de
toute position et cela sans devoir recourir & quelque synthése c’est-a-dire
sans ajouter de dimensions hétérogénes a la situation de départ. Toute
position inclut analytiquement sa différence avec ce a1’ égard de quoi elle se
pose. Il va de soi que si des termes ne sont pas « posés » ils n’accédent pas &
I’état de contradiction : c’est la mise en valeur d’un terme du fait de
I’initiative de sa « position » qui le rend derechef contradictoire. .. mais des
termes peuvent-ils exister de quelque maniére sans étre « posés »? Tout
terme, quel qu’il soit, est forcément « pris en considération » — correspond
toujours & une force qui s’en empare. C’est précisément cette «consi-
dération » qui n’est pas analytique : la « position » de tel concept ou tel
autre, le fait de poser la these, I'initiative de la poser dans le cadre de la
situation concréte dans laquelle la position est soutenue. La synthése est
dans le choix des termes qui vont étre posés. La position des termes est
donc éminemment polémique puisqu’elle se soutient de tout I’écart creusé
a1’égard de tous les autres possibles non pris en compte. Ce double niveau
analytique et synthétique de la différence essentielle déterminée correspon-
drait & celui de la structure (que 1’on peut retrouver par analyse) et du projet
qui suppose une synthése irréductible 2 autre chose que I’engagement
inventif ou dévoilant dans la situation, cette synthese requérant ou attestant
simultanément la structure obligée de son déploiement : la face d’ombre
officieuse de sa chair affichée officiellement.

Bref le Maitre hégélien dans cette perspective est bien le Maitre
nietzschéen et résulte du rapport de force : la négation est une conséquence
de I’affirmation de sa force ; et 1'esclave en retour constitue bien la culture
du négatif telle que I'enseigne Hegel : le Maitre n’est pas bon, il n’est pas le
Maitre, donc je suis bon : I'esclave se pense comme résultat d’une double
négation : il travaille sous I’effet de la crainte de la mort, le maitre absolu,
et par la se signifie & lui-méme sa bonté (possible) face & la reprise
perpétuelle du choix a la croisée duquel il a failli & travers la remémoration
permanente de cette crainte : je suis 14che mais aussi bien aurais-je pu étre
courageux, ¢’est-2-dire que je peux I'étre; 1a culpabilité au regard de cette
faiblesse est lancinante et perpétuellement réactivée par le rappel de la
contrainte vitale pesant sur son activité comme sa condition méme
d’existence. « La loi de 1a mort est mauvaise, je ne suis pas cette Loi, donc
je suis bon en puissance ». L’esclave se différencie de la mort qui ne s’en
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différencie pas... parce que 12 n’est pas le probléme de la Loi ou de son
bénéficiaire. Le fils illégitime se différencie des filiations 1égitimes parce
que la légitimité va de soi et qu'elle a d’autres problemes que de se
légitimer elle-méme. Mais que I’esclave ou le fils illégitime tente de
retourner leur différence contre 1a bonace de la mort ou de la légitimité et
des cetinstant on verra le retour de flamme du fond indéterminé de 1’une et
de’autre et leur tentative de méduser en retour la différence.

Il n’y a pas de différence pure, ce par rapport & quoi elle se pose sa
différence déterminée essentielle ou bien elle ne sera pas. Et c’est la
position inventée par cette relationalité dialectique qui est pure, en ce sens
qu’elle invente ce en regard de quoi elle se fait valoir comme ce qui
simultanément la définit. Ou se définissant comme ce qu’elle se refuse
d’étre, elle se définit comme elle est. Deleuze n’hésite pas a trouver chez
Kant la premiére formulation de la contradiction réelle de Hegel « en tant
qu’elle distingue une chose de rout ce qu'elle n’est pas », 2 savoir « sous le
nom de ‘détermination compléte’... la position d’un tout de la réalité
comme Ens summum » ; autrement dit la dialectique du « pur indéterminé
qui reste au fond » et des formes comme « déterminations coexistantes ou
complémentaires » (D.R., p.44). Et il refuse, au nom de la différence,
I’adage « toute détermination est négation », qui consisterait 2 rendre la
différence dépendante du parcours de I’ensemble des différences jusqu’a la
rencontre dans le tout du réel originaire, dans [’ens realissimum, de la
détermination recherchée a titre de prédicat, non-étre de limitation de la
substance; mais aussi bien refuse-t-il également par 13 le non-étre
d’opposition pour autant que celui-ci est censé trouver sa réconciliation
dans la subjectivité infinie — autre modalité de la matiére originaire (ens
realissimum) réceptacle de tous les prédicats de Kant (Logique du sens,
p-129) — ol lautre est déja dans le méme, tous deux passant dans la
dialectique réconciliatrice de I'identité infinie. « L’ unicité et I’identité de la
substance divine sont en vérité le seul garant du Moi un et identique, et
Dieu se conserve tant qu'on garde le moi. Moi fini synthétique ou
substance divine analytique, c’est la méme chose » (D.R., p- 81). On
comprend que pour Deleuze, Kant et Hegel ce soit un méme combat. Un
systéme a priori et théologique d’enfermement du libre jeu des différences
au profit d’un ordre supposé établi en haut-lien. Mais deux choses sont 2
observer: 1) on peut tenter de montrer que I'éclatement du Moi a été
amplement assumé par Hegel et Sartre, conjurant par 13 les effets
dislocateurs diagnostiqués par Deleuze quant 2 la dialectique et 2) que la
négation hégélienne ou la néantisation sartrienne est aléatoire ou hasar-
deuse, sans pour autant recourir au Baphomet diabolique pour produire
cette dérive assumée par Deleuze comme conséquence de la disparition de
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I'Etre originaire (L.S., p.344): la disjonction inclusive, c’est-2-dire la
disjonction que plus aucune cohérence supérieure ne somme de prendre
parti exclusivement pour un de ses termes, et qui, solécisme placé sous la
seule autorité de Baphomet, prince des illusions, déploie sans entrave son
propre arbitraire (« Il est minuit. La pluie fouette les vitres. Il n’était pas
minuit. Il ne pleuvait pas » (L’Anti-(Edipe, p. 92).

Pour le premier point, Deleuze s’appuie volontiers sur le « détour-
nement catégorique » mis en évidence par Holderlin, I’autre de «1'impé-
ratif catégorique » : plus d’instruction inscrite au cceur de la conscience
humaine, mais I’absence de toute instruction simultanément 2 I’exposition
de la conscience 2 1'infini esseulement temporel di au retournement des
Dieux, — détournement qui n’est autre que la radicalisation de la découverte
kantienne de 1’inadéquation entre la pensée et son étre du fait de leur
déterminabilité temporelle : 1’éclatement du Moi. Cependant & ce premier
propos depuis Hegel et jusqu’a Sartre, 1a conscience a cessé de se définir par
la présomption d’une adéquation 2 son étre, mais bien plutdt par son
adéquation au temps lui-méme. C’est que la conscience est essentiellement
temporelle!, et c’est d’ailleurs  ce titre que, en second lieu, la négation
caractérisant toute détermination constitue bien une maniére de « faire la
différence »— ce qui donne donc raison & Deleuze sur ce point et sur cette

1. « Laconquéte réflexive de Descartes, le cogito, ne doit pas éure limitée a I’instant
infinitésimal. C’est ce qu’on pourrait conclure, d’ailleurs, du fait que la pensée est un acte qui
engage le passé et se fait préesquisser par I'avenir. Je doute donc que je suis, dit Descartes.
Mais que resterait-il du doute méthodique, si on pouvait le limiter 2 I'instant ? Une suspension
de jugement, peut-étre. Mais une suspension de jugement n’est pas un doute, elle n’en est
qu'une structure nécessaire. Pour qu’il y ait doute, il faut que cette suspension soit motivée
par Iinsuffisance des raisons d’affirmer ou de nier — ce qui renvoie au passé — et qu’elle soit
maintenue délibérément jusqu’a I'intervention d’éléments nouveaux, ce qui est déja projet
de I’avenir. Le doute parait sur le fond d'une compréhension préontologique du connaitre et
d’exigences concernant le vrai. Cette compréhension et ces exigences qui donnent au doute
toute sa signification, engagent la totalité de la réalité humaine et son &tre dans le monde, elles
supposent I"existence d’un objet de connaissance et de doute, ¢’est-d-dire d’une perma-
nence transcendante dans le temps universel ; c’est donc une conduite liée que le doute, une
conduite qui représente un des modes de I'étre-dans-le-monde de la réalité humaine. Se
découvrir doutant, c’est déja étre en avant de soi-méme dans le futur qui recele le but, la
cessation et la signification de ce but, en arriére de soi dans le passé qui recéle les motivations
constituantes du doute et ses phases, hors de soi dans le monde comme présence & I"objet dont
on doute. Les mémes remarques s’appliqueraient 4 n’importe quelle constatation réflexive :
je lis, je réve, je pergois, j’agis. Ou bien elles doivent nous conduire a refuser I’évidence
apodictique 2 la réflexion : alors, la connaissance originelle que jai de moi s’effondre dans
le probable, mon existence méme n’est qu’une probabilité, car mon étre-dans-Iinstant n’est
pas un étre, — ou bien il faut étendre les droits de la réflexion 2 la totalité humaine, c’est-a-dire
au passé, 2 I avenir, & la présence, & I"objet » (L 'Etre et le Néant, éd. Gallimard, Bibliothéque
des Idées, p. 203).
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mise en évidence de1’autonomie de la différence mais lui donne tort sur le
fait de croire que cette conception est absente chez Hegel et surtout de croire
que la négation de contradiction puisse fonctionner autrement que selon
cette différenciation soutenue. En effet si pour Hegel toute détermination
est négation, c’est certes au sens ol toute détermination est négation de
négation. Mais non pas au sens spinoziste d’une négation de 1a négation de
limitation qu’est le mode fini au regard de la Substance infinie; pour
Hegel, en effet, le mot d’ordre contre Spinoza est que la Substance doit
encore devenir sujet, il n’y a donc pas de Substance a laquelle en revenir en
niant la négation de limiration qu’est le mode : pas de négation du fini au
profit de I’infini mais la négation de certe négation que constitue I’hostilité
du monde ou le chaos a I’égard de toute affirmation positive de soi du
sujet, celui-ci s’affirmant précisément du fait de I’ adversité que lui oppose
Uindétermination du tout de I’Etre aussi bien que son néant de sens. Or ce
manque de sens éprouvé par le sujet ne peut surgir sans étre déja la riposte a
son épreuve : éprouvé a partir de I’affirmation de la possibilité & y échapper,
c’est-a-dire du déploiement en totalité de tous les possibles susceptibles de
venir le combler. La totalité des possibles ou du monde est donc
simultanée au prélévement sur elle de ce qui sera la dérermination niant le
manque d’&tre du sujet : toute détermination est négation selon le principe
de la différence déterminée essentielle, c’est-a-dire invention de la détermi-
nation salvatrice : celle qui en passera, pour autant qu’elle est invention
précisément, 4 ce que Deleuze appelle un usage transcendant de 1’expérience
ou de la pensée. Ainsi ce tout ne préceéde pas la négation comme I’ affirme la
thése théologique de Kant, mais surgit en méme temps que ce qui s’en
totalise comme conséquence de ce qui, différence affirmée, apparait comme
détotalisation. La négation d’un seul et méme mouvement nie le tout en
décidant du prédicat le plus adéquat, c’est-a-dire celui qui a un «sens » au
regard de la détermination visée, ce sens se décidant non plus par le passage
en revue de tous les prédicats possibles, comme le veut, dit Hegel
ironiquement, la « grandiose loi » kantienne de la détermination complete,
mais dans le rapport négatif qui unit la détermination & son autre, ou, a sa
«différence déterminée, essentielle », c’est-2-dire & son contradictoire ; le
«tout» n’advenant a son tour qu’a partir de la détermination et de la
relation négative qui unit la premiére & son autre déterminé, en tant qu’elle
le révéle comme « fond » en se constituant comme « forme ».

On se trouve avec ce second niveau de 1’objection face au refus formulé
dans la phrase suivante : « Ce que la philosophie de la différence refuse :
omnis determinio negatio. .. On refuse I’ alternative générale de la représen-
tation infinie : ou bien I’indéterminé, I’indifférent, I’indifférencié, ou bien
une différence déja déterminée comme négation, impliquant et enveloppant
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le négatif (par 12 méme on refuse aussi I’alternative particuliére : négatif de
limitation ou négatif d’opposition) » (D.R., p. 74) — on se trouve avec ce
second niveau face a la distinction importante faite par Deleuze entre la
destruction induite par la différence et la destruction propre a la
contradiction, a savoir : la distinction entre pogtes et politiques, aussi bien
la distinction entre révolutionnaires et Révolution, face négative de la
destruction et face constructive : la Révolution triomphante. « Il se peut,
dit-il, que les deux coincident, dans un moment particulierement agité,
mais ils ne sont jamais les mémes » (D.R., p. 75). Sous leur air de rien, que
ce soit la bonace apparente de I’étre, 1’aphasie sommeillante du langage,
I’acéphalie'de la pensée, 1’amnésie de toute mémoire, toutes ces instances
de facticité opaque de 'expérience constituent 1'irréductible chaos initial
auquel toute détermination, pour autant qu’elle se produise, oppose le refus
de son affirmation déterminée essentielle. Monstruosité de tous les
personnages conceptuels dont Nietzsche repérait bien la hideur sous leur
masque de sagesse, I’Orient-prétre, I’air contemplatif du prétre, 1’homme
ascétique etreligieux, le sage avant I’ami de la sagesse, et méme celui-ci,
souvent louche avec ses airs compassés, et ses onctions de prétre; mais
croit-on que Hegel avait plus de sympathie pour le Maitre dans ses
tribulations stoiciennes, 1'Esclave, ou le sceptique, sans parler de la
conscience malheureuse ou de la loi du cceur, etc. ? Reste que tous ou toutes
ces figures « font la différence », naissent en rupture avec I'état donné de la
situation, introduisent la rupture dans le grand consensus de 1’alignement
nihiliste sur une riposte platement défensive a I’endroit des forces du
chaos : riposte ou strate d’arriére-garde avant un naufrage annoncé; mais
figures qui, malgré ce destin sans retour, n’en ont pas moins inventé des
usages transcendants de la pensée au regard de I’impuissance de son usage
empirique, c’est-a-dire 1’état de fait par rapport auquel elles vont faire
contraste.

Alors certes il est possible de faire la part entre les podtes et les
politiques, entre les penseurs et les techniciens, entre les forces de la
révolution permanente et celles de la Révolution institutionnelle, et Hegel,
pour son compte, ne cachera pas une certaine sympathie pour toutes ces
figures qui « ont fait la différence » au sein de la culture et de leur tradition
etinventé 1’une la liberté abstraite, 1’autre la liberté malheureuse, ou encore
’universalité du cceur ou I’universalité de la justice, le régne animal de
I’Esprit, et méme le Christ comme dialectique assumée du fini et de
I’infini etc., — Nietzsche n’est lui-méme pas sans indulgence a I’endroit du
Christ (N.P., p. 178), — mais au nom d’un méme pouvoir disruptif qui
prend toujours pour Hegel la figure de la différence déterminée essentielle.
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Déja le refus thématique de la négation par Deleuze se trouve curieu-
sement contredit dans la possibilité méme d’aligner les auteurs de la
négativité sur les requisits que lui-méme formule & I’endroit de la
différence, mais, dorénavant, de la part de ces auteurs, dans une interpré-
tation de celle-ci comme négativité i I’ ceuvre. Curieuse fagon d’avoir raison
en tant qu’il a tort, ou d’avoir raison parce qu’il a tort. .. les penseurs de la
négativité faisant précisément ce qu’il leur reproche de ne pas faire ou
d’oublier, et a ce titre lui donnant raison contre lui.

Mais en outre opératoirement se trouve confirmée la structure éminem-
ment dialectique du déploiement de sa métaphilosophie, c’est-a-dire de son
discours philosophique sur la philosophie. Les quatre composantes de la
philosophie pour lui ne trouvent sens & chaque fois que par leur différence
essentielle déterminée: soit pour le concept, la doxa, pour le Plan
d’immanence, le plan de transcendance d’une part et le chaos d’autre part,
pour le Personnage conceptuel le vécu du penseur, enfin pour 1a Géophilo-
sophie, 1'Histoire de la philosophie, ou plus spécifiquement encore 2 ce
niveau 1’opposition entre Histoire ou Cours du Monde et Devenir. De
méme la philosophie pour Deleuze se doit de se différencier dans son
propre champ historique (I’histoire de la philosophie) avec la tradition
placée sous le signe de la contemplation, ou de la réflexion ou de la
communication, et de se placer soi-méme sous le signe de la création de
concepts, d’exercices transcendants de la pensée par rapport 2 son usage
empirique et doxique, et surtout d’en terminer avec I'opérateur qui rend
possible toute cette tradition, «la forme de la recognition» qui en
déployant la reconnaissance anticipée de son objet ne fait qu’en produire le
décalque sur le modéle du doublet empirico-transcendantal. Opérateur de
recognition qui récuse tout inédit dans le jet de dés des initiatives
philosophiques.

Toute initiative se place, & ce titre, sous le signe du devenir. Qu’il faut
comprendre comme [’instrument d’unification métaphorisante de I'en-
semble des diverses hétérogénéités qui peuplent le monde. Mais le méme
résultat s’atteint par I’opération dialectique. La dialectique nomme cette
métamorphose : négativité, négation de la négation. Dans cette opération la
conscience se définit par ce qu’elle se fait ne pas étre, (négation déterminée
essentielle), en méme temps qu’elle se fait n’étre pas le tout de I’étre en ce
qu’elle nie de soi, sur base de la négation déterminée, &tre 1'étre. La
conscience ne peut se poser sans s opposer... sinon il n’y aurait qu’elle et
elle irait tellement de soi qu’il n’y aurait aucun sens 2 ce qu’elle se pose,
elle serait seule aussi bien qu’elle serait tout, que ce soit elle qui raméne le
tout & soi ou le tout qui soit ramené a elle, ab-solue, ab-soluta en tant que
détachée de tout ou relative a rien, étre «en centralité » comme la
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psychiatrie nomme cette pathologie psychotique pour ceux qui, plus
plausiblement, ne « sont méme pas en » mais «entrent en centralité », et
sont & ce titre rapidement amenés 4 I’Hdpital pour étre traités. Donc,
normalement, se posant la conscience s’oppose, elle s’affirme en niant étre
I’Etre. Mais cette négativité relationnelle ne peut s’accomplir dans la
généralité de ce que son ambition désigne parce que le défi en est démesuré,
ce serait le fini face a I"infini, une lutte inégale autant qu’infinie. Certes il y
abien David et sa lutte avec Goliath, et Jacob, sa lutte avec I’ange, il y a
bien I’artiste en débat avec I'infini, le philosophe semblablement, mais
justement a chaque fois I’infini s’impose a travers une figure finie ou un
mouvement infini de la pensée pour que 1’affrontement ait lieu, puisse
avoir lieu, Dieu se fait Ange et lui-méme humain pour faire entendre 2
Jacob son infamie, sa derniére chance aprés 1’accumulation de turpitudes
qui I’ont mené ol il en est, selon son mot d’ordre récurrent : tricherie,
lacheté et trouille, fuyons ! C’est dire que la conscience ne peut se poser
qu’en niant indirectement ou médiatement le tout de I'étre et non pas
directement. Elle se fait n’étre pas le tout de I'étre en se faisant ne pas étre
telle ou telle détermination prélevée sur celui-ci. Ce qui la fait devenir ce
« prélevement », ¢’est-a-dire tel ou tel ceci, dans la mesure méme ol ce ceci
devient le tout de I’étre. Ainsi I’hétérogénéité des extrémes se trouve
homogénéisée, tre et conscience se rejoignent par 'intermédiaire du ceci.
C’est le principe méme de la dialectique des figures historiques chez Hegel,
les effets de métamorphose due aux emprises de la pensée sur I'Etre, les
options prises quant  leur absoluité et I’ inéluctable relativité qui en résulte
du point de vue de la pensée, opération générant sa propre dynamique et qui
plutdt que le désespoir causé par 1’échec a s’emparer de I’ Absolu découvre
I’effectivité de ce double temps comme 1’histoire elle-méme: 1’ Absolu
comme Devenir. Mais ¢'est le méme type de « devenir » qui s’observe dans
I’expérience existentielle d'une figure esthétique comme celle de
Roquentin dans La Nausée. Roquentin néantise le tout de I'étre A travers la
négation de la banquette du tram, Sartre néantise le tout de 1’étre & travers la
négation du néant de Pierre dans le café, la jeune fille néantise le tout de
I"étre en se faisant ne pas étre la main caressante de son interlocuteur : elle
peut devenir cette main dans la mesure ot celle-ci s’évanouit dans le tout
spirituel de I’enjeu métaphysique de la vie au niveau duquel elle place le
dialogue, enjeu lui-méme 1a pour le tout de 1’étre etc. Ou encore pour dire la
méme chose en d’autres termes : 1a conscience néantise le tout de 1’ étre pour
en faire surgir 1a forme ou la détermination « racine », en méme temps que
par lalaracine devient « sens » de la racine, c¢’est-2-dire quelque chose qui
n'est pas seulement racine, la racine absente de tout terreau, ce qui n’est
donné sur aucune racine mais les donne toutes, une monstrueuse existence
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rampante, la contingence méme. La conscience devient racine en se faisant
ne pas |’ étre, en méme temps que la racine, du coup, n’est pas racine, mais
contingence. Traduction qui ne vise pas a une confusion des philosophies
respectives, car ce n’est pas sans raison qu’elles disent la méme chose
autrement, selon d’autres endo- et exo-consistances de leurs concepts,
établissant d’autres zones d’indiscernabilité entre eux. Mais, pour nommer
cette différence plus que pour 1'élucider, c’est I'opposition de 1'une au
néant qui lui fait employer le terme «devenir» plutdt que celui de
«néantiser » : le devenir étant positif alors qu’évidemment la néantisation
ne |’est pas. Ce qui est en tout cas observable c’est que le terme positif
donne le détail opératoire de ce que le terme négatif indique comme enjeu
de lutte. Un terme peut-il se passer de I'autre ? L’opération de son enjeu et
I’enjeu de son opération ?

Cela étant s’il est établi que I'interchangeabilité des descriptions vise a
une hétérogenese de méme type dans les deux perspectives tout en
accentuant respectivement, 1'une 1’effectivité de 1’opération qui I’accom-
plit, I'autre le transcendantal des conditions de son accomplissement, bref
si une rétorsion est opposable au « challenger » de Ia pensée dialectique qui
signifierait un accord de fond avec 1’adversaire, un dernier argument peut
faire obstacle A cette sorte de compromis entre le négatif et le positif. C’est
le recours par Deleuze aux expériences schizophréniques radicales, et
notamment, par exemple, & la formule ravageuse de Bartleby: «Je
préférerais ne pas » qui neutralise de facon radicale la possibilité de toute
alternative signifiante, donc de toute compromission de la différence
s'affirmant en se faisant. .. « La formule est ravageuse parce qu’elle €limine
aussi impitoyablement le préférable que n’importe quel non-préféré. Elle
abolit le terme sur lequel elle porte, et qu’elle récuse, mais aussi |'autre
terme qu’elle semblait préférer, et qui devient impossible. En fait, elle les
rend indistincts ; elle creuse une zone d’indiscernabilité, d’indétermi-
nation, qui ne cesse de croitre entre des activités non-préférées et une
activité préférable. Toute particularité, toute référence est abolie... Je
préférerais rien plutét que quelque chose : non pas une volonté de néant,
mais la croissance d’un néant de volonté. Bartleby a gagné le droit de
survivre ¢’ est-a-dire de se tenir immobile et debout face a4 un mur aveugle.
Pure passivité patiente... Etre en tant qu’étre, et rien de plus » (Deleuze,
Critique et Clinique, «Bartleby ou la formule », p. 92). Cet indécidable
qui consiste au fond & dire ceci : « Je préfere n’avoir aucun préférable » est Ia
négation de ce qui constitue le sens de la contradiction hégélienne :
définition de tout terme par son autre déterminé, donc de tout préférable par
un non-préférable et de tout non-préférable par un préférable; d’ailleurs
¢’est précisément une telle stérilité indécidable que Hegel stigmatisera dans
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le jugement indéfini qui consiste dans le lien d’une négation et de
n’importe quoi, c’est-a-dire aussi bien un non-lien. Mais ce refus ne
correspond-il pas  ce qui a été désigné comme I’entrée en « centralité » :
I’affrontement central du sujet et du tout dans D’interchangeabilité
immédiate et instantanée du rien du sujet et du tout de I'étre ; I’étre est tout
puisque je ne suis rien ou I’étre n’est rien puisque je suis tout, bref le défi
assumé de ce que la dialectique quant 2 elle, incessamment « décentra-
lisée », médiatise par la négation des « ceci » ? En sorte que le principe de la
différence déterminée essentielle serait encore sauvegardé dans cette rupture |
de tout lien : il y aurait encore le lien de [’ absence soutenue de liens. TABLE DES MATIERES
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