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CHAPITRE PREMIER
LA PHILOSOPHIE DIALOGUEE

I

En suivanl avec altention, c’est-a-dire avec un inlérét pas-
sionné, I'activité de la Physique contemporaine, on voit s’animer
un dialogue philosophique qui a le mérite d’une exceptionnelle
précision : le dialogue de 'expérimentateur pourvu d’instruments
précis et du mathématicien qui ambitionne d’informer étroite-
ment 'expérience. Tandis que, trop souvent, dans les polémiques
philosophiques, le réaliste et le rationaliste n’arrivent pas & parler
d’une méme chose, on a la nette et réconfortante impression que,
dans le dialogue scientifique, les deux interlocuteurs parlent du
méme probléme. Tandis que dans les congrés de Philosophie, on
voit les philosophes échanger des arguments, dans les congrés de
Physique, on voit les expérimentateurs et les théoriciens échanger
des renseignemenis. Ne faut-il pas que I'’expérimentateur se ren-
seigne sur I'aspect théorique des données que le mathématicien
estime fortement coordonnées, faute de quoi l'expérimentateur,
dans ses interprétations, peut étre victime de vues personnelles ?
Ne faut-il pas aussi que le théoricien se renseigne sur toutes les
circonstances de 'expérimentation, faute de quoi ses synthéses
peuvent demeurer partielles ou simplement abstraites. La Phy-
sique a donc deux pdles philosophiques. Elle est un véritable
champ de pensée qui se spécifie en mathématiques et en expériences
et qui s’anime au maximum dans la conjonction des mathéma-
tiques et de l'expérience. La Physique détermine, comme une
éminente synthése, une mentalité abstraile-concréle. Sans cesse,
au cours de cet ouvrage, nous essaierons de caractériser cette
mentalité dans sa double action d’abstraction et de concrétisation,
sans que jamais ne se brise le trait d’union qu’impose le langage,
faute de connaitre des principes plus unitaires pour comprendre
la réciprocité des dialectiques qui vont sans fin, et dans les deux
sens, de I'esprit aux choses.
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Le contact expérience et mathématiques se développe en une
solidarité qui se propage. Quand c’est l'expérimentation qui
apporte le premier message d’'un phénoméne nouveau, le théori-
cien n’a de cesse de modifier la théorie régnante pour qu’elle
puisse assimiler le fait nouveau. Avec cette modification — sans
doute tardive — le mathématicien montre que la théorie, un peu
assouplie, aurail dit prévoir la nouveauté. Il aime & faire étalage
d’une sorte de fécondiié récurrente qui est — nous le montrerons —
un caractére important du rationalisme, car cette fécondité
récurrente constitue le fondement de la mémoire rationnelle. Cette
mémoire de la raison, mémoire des idées coordonnées, obéit a de
tout autres lois psychologiques que la mémoire empirique. Les.
idées mises en ordre, les idées réordonnées et coordonnées dans
le temps logique, déterminent une véritable émergence de la
mémoire. Naturellement, de ce retour aprés coup, vers les sources
de la prévision théorique, personne ne se moque, I'expérimen-
tateur moins que tout autre. Au contraire, 'expérimentateur se
félicite de 'assimilation de sa découverte par les mathématiques.
Il sait qu'un fait nouveau rattaché a 'aspect moderne de la
théorie régnante regoit les garanties d’une objectivité surveillée
en profondeur, la théorie régnante étant un systéme d’examen
expérimental, en action dans les plus clairs cerveaux de I’époque.
‘On a l'impression que le probléme est bien vu, du seul fait qu’il
-aurail pi élre prévu. La perspective théorique place le fait expéri-
mental ou il doit étre. Si le fait est bien assimilé par la théorie, on
n’hésite plus sur la place qu'il doil recevoir dans une pensée. 11 ne
s’agit plus d’un fait hétéroclite, d'un fait brut. C’est maintenant
un fait de culture. 11 a un stalul ralionaliste. C’est désormais le sujet
d’un dialogue entre le rationaliste et I'empiriste.

Quand c’est le théoricien qui annonce la possibilité d’'un nou-
veau phénomeéne, 'expérimentateur se penche sur cette perspec-
tive, si toutefois il la sent dans la ligne de la science moderne.
C’est ainsi qu’au début de la mécanique ondulatoire de I’électron,
.on a cherché un, phénomeéne qui équivaudrait pour I'électron au
phénomeéne de la polarisation de la lumiére. Lorsqu’une recherche
aussi bien spécifiée reste vaine, elle a quand méme un caractére
positif pour I'épistémologie puisqu’elle aide & limiter et & préciser
les analogies. L’expérience ainsi associée & des vues théoriques n’a
rien de commun avec la recherche occasionnelle, avec ces expé-
riences « pour voir » qui n’ont aucune place dans des sciences for-
tement constituées comme sont désormais la Physique et la
‘Chimie, dans des sciences aussi ot I'instrument est I'intermédiaire
nécessaire pour étudier un phénoméne vraiment instrumenté,
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désigné comme un objet d’'une phénoménotechnique. Aucun phy-
sicien ne dépenserait « ses crédits » pour faire construire un ins-
trument sans destination théorique. En Physique, I'expérience
« pour voir » de Claude Bernard n’a pas de sens.

Quelle entente tacite régne ainsi dans la cité physicienne !
Comme on en écarte les réveurs impénitents qui veulent « théo-
riser » loin des méthodes mathématiques | Le théoricien doit en
effet posséder tout le passé mathémalique de la Physique — autant
dire toute la tradition rationaliste de I'expérience. L’expérimen-
tateur, de son coté, doit connattre tout le présent de la technique.
On s’étonnerait d’un physicien qui se servirait, pour faire le vide,
de l'ancienne machine pneumatique, fit-elle agrémentée du
robinet de Babinet. Modernisme de la réalité technique et tra-
dition rationaliste de toute théorie mathématique, voila donc le
double idéal de culture qui doit s’affirmer sur tous les thémes de la
pensée scientifique.

La coopération philosophique des deux aspects de la science
physique — aspect rationnel et aspect technique — peut étre
résumée dans cette double question :

A quelles conditions peut-on rendre raison d’un phénoméne:
précis ? Le mot précis est d’ailleurs essentiel car c’est dans la
précision que la raison s’engage.

A quelles conditions peut-on apporter des preuves réelles de
la validité d’une organisation mathématique de P’expérience
physique ?

Les temps d'une épistémologie qui considérait les mathéma-
tiques comme un simple moyen d’expression des lois physiques
sont passés. Les mathématiques de la Physique sont plus « enga-
gées ». On ne peut fonder les sciences physiques sans entrer dans
le dialogue philosophique du rationaliste et de I’expérimentateur,
sans répondre aux deux questions en quelque maniére réciproques
que nous venons de poser. En d’autres termes, le physicier
moderne a besoin d’une double certitude :

10 La certitude que le réel est en prise directe sur la rationalité,
méritant par cela méme le nom de réel scientifique.

2° La certitude que les arguments rationnels touchant I'expé-
rience sont déja des moments de cette expérience.

En résumé, pas de rationalité & vide, pas d’empirisme décousu,
voila les deux obligations philosophiques qui fondent I'étroite et
précise synthése de la théorie et de I'expérience dans la Physique
contemporaine.

Cette bi-cerlilude est essentielle. Si I'un des termes mangque,
on peut bien faire des expériences, on peut bien faire des mathé-
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matiques ; on ne participe pas a l'activité scientifique de la
science physique contemporaine. Cette bi-certitude ne peut
g'exprimer que par une philosophie & deux mouvements, par un
d.alogue. Mais ce dialogue est si serré qu’on ne peut guére y
reconnattre la trace du vieux dualisme des philosophes. Il ne s’agit
plus de confronter un esprit solitaire et un univers indifférent. I1
faut désormais se placer au centre ol l'esprit connaissant est
déterminé par l'objet précis de sa connaissance et ou, en échange,
il détermine avec plus de précision son expérience. C’est précisé-
ment dans cette position cenirale que la dialectique de la raison
et de la technique trouve son efficacité. Nous essaierons de nous
installer dans cette position centrale ou se manifestent aussi bien
un ralionalisme appliqué qu’un matérialisme insiruii. Nous insis-
terons d’ailleurs par la suite sur la puissance d’application de tout
rationalisme scientifique, ¢’est-a-dire de tout rationalisme portant
ses preuves de fécondité jusque dans P’organisation de la pensée
technique. C’est par ses applications que le rationalisme conquiert
ses valeurs objectives. Il ne s’agit donc plus, pour juger la pensée
scientifique, de s’appuyer sur un rationalisme formel, abstrait,
universel. Il faut atteindre un rationalisme concret, solidaire
d’expériences toujours particuliéres et précises. Il faut aussi que
ce rationalisme soit suffisamment ouvert pour recevoir de I'expé-
rience des déterminations nouvelles. En vivant d'un peu prés
cette dialectique, on se convainc de la réalité éminente des champs
de pensée. Dans ces champs épistémologiques s’échangent les
valeurs du rationalisme et de I’expérimentalisme.

I1

En fait, ce chassé-croisé de deux philosophies contraires en
action dans la pensée scientifique engage des philosophies plus
nombreuses et nous aurons i présenter des dialogues sans doute
moins serrés, mais qui étendent la psychologie de I'esprit scien-
tifique. Par exemple, on mutilerait la philosophie de la science si
I'on n’examinait pas comment se situent le positivisme ou le
formalisme qui ont certes tous deux des fonctions dans la physique
et dans la chimie contemporaines. Mais une des raisons qui nous
fait croire au bien fondé de notre position centrale, ¢’est que toutes
les philosophies de la connaissance scientifique se mettent en
ordre A partir du’ralionalisme appliqué. 11 est & peine besoin de
commenter le tableau suivant quand on I'applique & la pensée
scientifique :
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Idéalisme
Convent;onalisme
Form;lisme
Rationalisme appliqué e:; Matérialisme technique
Positgvisme
Emp:risme
Réa:isme

Indiquons seulement les deux perspectives de pensées affai-
blies qui ménent, d’une part, du rationalisme 4 I'idéalisme naif et,
d’autre part, du matérialisme technique au réalisme naif.

Ainsi, quand on interpréte systématiquement la connaissance
rationnelle comme la constitution de certaines formes, comme un
simple appareillage de formules propres & informer n’importe quelle
expérience, on institue un formalisme. Ce formalisme peut, 4 la
rigueur, recevoir les résullals de la pensée rationnelle, mais il ne
peut donner tout le travail de la pensée rationnelle. D’ailleurs on
ne s’en tient pas toujours & un formalisme. On a commencé une
philosophie de la connaissance qui affaiblit le rdle de I’expérience.
On est bien prés de voir dang la science théorique un ensemble de
conventions, une suite de pensées plus ou moins commodes orga-
nisées dans le clair langage des mathématiques, lesquelles ne sont
plus que I'espéranio de la raison. La commodité des conventions
ne leur enléve pas leur arbitraire. Ces formules, ces conventions,
cet, arbitraire, on en viendra assez naturellement & les soumettre
& une activité du sujet pensant. On aborde ainsi & un idéalisme.
Cet idéalisme ne s’avoue plus dans I’épistémologie contemporaine
mais il a joué un-tel role dans les philosophies de la nature au
cours du xixe siécle qu'il doit figurer encore dans un examen
général des philosophies de la science.

11 faut d’ailleurs signaler I'impuissance de I'idéalisme & recons-
tituer un rationalisme de type moderne, un rationalisme actif
susceptible d’informer les connaissances des nouvelles régions de
I'expérience. Autrement dit, on ne peut renverser la perspective
que nous venons de décrire. En fait, quand l'idéaliste établit une
philosophie de la nature, il se contente de mettre en ordre les
images qu’il se fait de la nature, en s’adonnant & ce que ces images
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ont d’'immédiat. Il ne dépasse pas les limites d’un sensualisme
éthéré. Il ne s’engage pas dans une expérience poursuivie. I
s’étonnerait qu’on lui demandat de suivre les recherches de la
science dans l’expérimentation essentiellement instrumentale.
Il ne se croit pas forcé d’accepter les conventions des autres esprits.
11 ne consent pas a la lente discipline qui formerait son esprit sur
les legons de I'expérience objective. L’idéalisme perd donc toute
possibilité de rendre compte de la pensée scientifique moderne.
La pensée scientifique ne peut trouver ses formes dures et mul-
tiples dans cette atmosphére de solitude, dans ce solipsisme qui
est le mal congénital de tout idéalisme. Il faut 4 la pensée scien-
tifique une réalité sociale, I’assentiment d’une cité physicienne et
mathématicienne. Nous devrons donc nous installer dans la
position centrale du rationalisme appliqué, en travaillant & ins-
tituer pour la pensée scientifique une philosophie spécifique.

Dans 'autre perspective de notre tableau, au lieu de cette
évanescence qui conduit a I'idéalisme, on va trouver une inertie
progressive de pensée qui conduit au réalisme, & une conception
de la réalité comme synonyme de 'irrationalité.

En effet, en passant du rationalisme de I'expérience de phy-
sique, fortement solidaire de la théorie, au positivisme, il semble
qu’on perde tout de suite tous les principes de la nécessité. Dés
lors, le positivisme pur ne peut guére justifier la puissance de déduc-
tion en ceuvre dans le développement des théories modernes ; il
ne peut rendre compte des valeurs de cohérence de la physique
contemporaine. Et cependant, en comparaison avec I'empirisme
pur, le positivisme apparait du moins comme le gardien de la
hiérarchie des lois. Il se donne le droit d’écarter les fines approxi-
mations, les détails, les variétés. Mais cette hiérarchie des lois n’a
pas la valeur d’organisation des nécessités clairement comprises
par le rationalisme. Au surplus, en se fondant sur des jugements
d’utilité, le positivisme est déja prés de décliner vers le prag-
malisme, vers cette poussiére de recettes qu’est 'empirisme. Le
positivisme n’a rien de ce qu’il faut pour décider des ordres
d’approximations, pour sentir cette étrange sensibilité de ratio-
nalité que donnent les approximations de deuxiéme ordre, ces
connaissances plus approchées, plus discutées, plus cohérentes
que nous trouvons dans I'’examen attentif des expériences fines
et qui nous font comprendre qu'il y a plus de rationalité dans le
complexe que dans le simple.

D’ailleurs, un pas de plus au deld de I’empirisme qui s’absorbe
dans le récit de ses réussites et 1'on atteint A cet amas de faits et
de choses qui, en encombrant le réalisme, lui donne l'illusion de la
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on reconnait facilement qu’avant d’appliquer le rationalisme aux
choses, il faut 'appliquer aux esprits. Une oniologie de I'idée ensei-
gnée vient alors doubler le rationalisme enseignant. Une sorte de
réaction de la clarté pédagogique du maitre se manifeste dans la
mise en ordre de l'esprit du disciple enseigné. Il faut une forte
personnalité pour enseigner l'impersonnel, pour transmettre les
intéréts de pensée indépendamment des intéréts personnels. Et
nous verrons que la conscience d’impersonnalité doit rester vigi-
lante, elle doit maintenir la dialectique de psychologisme et de
non-psychologisme. En tout cas, nous croyons que c’est mutiler
I'action de la pensée scientifique que d’oublier ces nuances dia-
lectiques.

Il serait évidemment plus rapide de poser tout de suite,
comme le font tant d’auteurs, une instance de pensée qui cfface
d’un trait tout psychologisme. Cette instance existe, et la pensée
rationaliste peut s’en prévaloir. Quand les formes rationnellex
de la connaissance expérimentale sont dégagées, on peut enseigner
mathématiquement la physique, ce qui réalise, 4 bien des points
de vue, un évincement du psychologisme dans ’enseignement de
la physique. Il y a aussi naturellement une maniére d’enseigner
mathématiquement les mathématiques, encore que cet idéal ne soil
pas aussi facilement atteint qu’on le croit. Il subsiste en effet dans
I'enseignement des mathématiques de véritables artifices et I'on
ne trouve pas toujours la démonstration naturelle d’un théoréme.
la démonstration vraiment causale au sens ot Georges Bouligand
emploie ce terme, sens sur lequel nous reviendrons. Mais dés
maintenant on peut bien dire qu’une démonstration artificielle,
peu naturelle, est, mathématiquement parlant, une sorte dc
contingence épistémologique. Une apodicticité fragmentée ne
peut étre indemne de tout psychologisme. Le normativisme auquel
tend toute culture rationaliste est donc une instance qui n'a
d’objectivité qu’en fonction d’un large systéme de normes.

D’ailleurs combien est instable cette instance de pensée qui
correspond au principe de la phénoménologie husserlienne,
combien elle est tardive ! Elle court sans cesse le danger de se¢
psychologiser. L’habitude de la raison peut devenir un trouble de
la raison. Le formalisme peut, par exemple, dégénérer en un aute-
matisme du rationnel et la raison devient comme absente de son
organisation. Il faut alors qu’on sacrifie une victime & cette divi-
nité lointaine, pour qu’elle se ranime dans les fumées de I'holo-
causte. Pour dire les choses plus simplement, il faut remettre
dans les formules un peu de psychologie pour qu’un non-psycho-
logisme en acte se développe en effagant le psychologisme. Mettre
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richesse. Nous montrerons par la suite combieu est contraire &
tout esprit scientifique le postulat, si facilement admis par
certains philosophes, qui assimile la réalité 4 un péle d’irrationa-
lité. Quand nous aurons ramené l'activité philosophique de la
pensée scientifique vers son centre actif, il apparaitra clairement
que le matérialisme actif a précisément pour fonction de juguler
tout ce qui pourrait étre qualifié d’irrationnel dans ses matiéres,
dans ses objets. La chimie, forte de ses a priori rationnels, nous
livre des subslances sans accidents, elle débarrasse toutes les
matiéres de I'irrationalité des origines.

Mais nous reprendrons cette discussion sur des exemples
particuliers. Nous croyons en effet que les exemples précis
empruntés & la connaissance scientifique peuvent sensibiliser les
discussions philosophiques générales, si seulement on veut bien
ne pas aborder les discussions avec des convictions philosophiques
arrétées. Ce que nous voulions présenter dans cette rapide Zopo-
logie philosophique, c’est le clavier sur lequel jouent la plupart
des discussions philosophiques touchant la science. Un trait nous
paratt frappant : les diverses tonalités philosophiques que nous
avons signalées forment un véritable « spectre ». Nous voulons
dire par la qu’elles se mettent tout naturellement dans un ordre
linéaire. Si I'on accueille des nuances philosophiques nouvelles, il
suffira de disperser un peu plus ce spectre philosophique sans
qu'on ait & modifier I'ordre des philosophies fondamentales.
D’autre part, si I'on examinait, avec une méme volonté de trouver
les éléments d’une polyphilosophie, d’autres sciences comme les
mathématiques, la biologie, la sociologie, la psychologie, on
devrait naturellement établir d’autres spectres pour I'analyse
philosophique. Mais aucun spectre n’est plus étendu que le spectre
qui aide & classer les philosophémes des sciences physiques. Il est
d’ailleurs bien entendu que toutes les parties d’une science ne sont
pas au méme point de maturité philosophique. C’est donc toujours
4 propos d’expériences et de problémes bien définis qu’il faut
déterminer les valeurs philosophiques de la science.

III

Si l'on fait un essai de détermination philosophique des
notions scientifiques actives, on s’apercevra bientot que chacune
de ces notions a deux bords, toujours deux bords. Chaque notion
précise est une notion qui a été précisée. Elle a été précisée dans
un, effort d’idonéisme, au sens gonsethien du terme, idonéisme
d’autant plus poussé que les dialectiques ont été plus serrées.
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Mais ces dialectiques, elles sont déja éveillées par les symétries
lointaines du tableau que nous proposons. Ainsi, on pourrait déja
éclairer bien des problémes de I'épistémologie des sciences phy-
siques si 'on instituait la philosophie dialoguée du formalisme
et du positivisme. Le formalisme coordonnerait déja avec assez
de clarté tous les points de vue mathématiques qui informent les
lois positives dégagées par 'expérience scientifique. Sans avoir
Papodicticité du rationalisme, le formalisme a une autonomie
logique.

Entre 'empirisme et le conventionalisme — philosophies sans
doute trop détendues — il serait encore possible d’établir des
correspondances. Leur dialogue aurait, pour le moins, I'attrait
d’un double scepticisme. Aussi ont-elles beaucoup de succés prés
des philosophes modernes qui regardent d’un peu loin les progrés
de la pensée scientifique.

Quant aux deux philosophies extrémes, idéalisme et réalisme,
elles n’ont guére de force que leur dogmatisme. Le réalisme est
définitif et 'idéalisme est prématuré. Nil'un ni 'autre n’ont cette
aclualité que réclame la pensée scientifique. En particulier, on ne
voit vraiment pas comment un réalisme scientifique s’élaborerait
4 partir d’un réalisme vulgaire. Si la science était une description
d’une réalité donnée,on ne voit pas de quel droit la science ordonne-
rait cette description.

Nous aurons donc pour tiche de montrer que le rationalisme
n’est nullement solidaire de 'impérialisme du sujet, qu’il ne peut
se former dans une conscience isolée. Nous aurons auss: a prouver
que le matérialisme technique n’est nullement un réalisme philo-
sophique. Le matérialisme technique correspond essentiellement
2 une réalité transformsée, & une réalité rectifiée, 4 une réalité qui
précisément a regu la marque humaine par excellence, la marque
du rationalisme.

Ainsi nous serons toujours ramenés au centre philosophique
ou se fondent & la fois 'expérience réfléchie et 'invention ration-
nelle, bref dans la région ou travaille la science contemporaine.

Iv

Dans ces conditions une philosophie 4 deux pdles éloignés,
comme celle d’Emile Meyerson, ou I'on détermine 4 la fois I'atta-
chement du savant au Réel et 4 I'Identique ne nous semble pas
manifester un champ épistémologique assez intense. Faire du
savant, 4 la fois, un réaliste absolu et un. logicien rigoureux
conduit 4 juxtaposer des philosophies générales, inopérantes. Ce
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ne sont pas 1a des philosophies au travail, ce sont des philosophies
de résumé qui ne peuvent servir qu’'a caractériser des périodes
historiques. Par les progrés techniques, « la réalité » étudiée par
le savant change d’aspect, perdant ainsi ce caractére de perma-
nence qui fonde le réalisme philosophique. Par exemple « la réalité
électrique » au xixe siécle est bien différente de « la réalité
électrique » au xvIne siécle.

D’un autre coté, une réduction a I'identique est 4 peine opérée,
que les recherches de diversification recommencent. Sur I'iden-
tique, il faudra donc sans cesse raviver la dialectique de I'identifié
et du diversifié. Sur la réalité aussi se multiplieront les dialec-
tiques d’analyse et de synthése, d’élagage et de construction, de
sélection et de réalisation. Une science sans cesse rectifiée, dans
ses principes et ses matiéres, ne peut recevoir de désignation
philosophique unitaire. Elle est dialectique, non seulement dans
la minutie de ses démarches, mais encore dans le double idéal de
sa cohérence théorique et de sa précision expérimentale.

Ce n’est peut-étre pas un accident de doctrine qui a entrainé
chez Meyerson une conceplion statique de la psychologie de I'esprit
scientifique. Croire que I'état d’esprit d’un chimiste prévaloisien
comme Macquer soit semblable & I'état d’esprit d’un chimiste
contemporain, ¢’est précisément se cantonner dans un matéria-
lisme immobile, dans un matérialisme sans dialectique. L’histoire
des sciences est 4 cet égard souvent trompeuse. Elle ne restitue
presque jamais les obscurités de pensée. Elle ne peut donc bien
saisir la rationalité en train de se faire. Nos connaissances actuelles
éclairent d’une maniére si vive le passé des pensées scientifiques
que nous prenons toutes les lueurs pour des lumiéres. On croit
donc & une raison constituée avant tout effort de rationalité.
Léon Brunschvicg a vu la faiblesse d~ cette position d’absolu et
il a insisté souvent sur la relativité essentielle de la raison et de
Pexpérience : « On perd de vuele coursréel... de ce savoir lorsqu’on
se préoccupe de pousser hors de soi rationalité et objectivité, pour
aboutir 4 isoler, et 4 opposer la double entité d’une raison absolue
et d’un objet absolu. » Nous verrons en effet que c’est en mettant
systématiquement en dialectique de coopération la raison et
Pobjet scientifique que nous nous assurerons le mieux des carac-
téres rationnels du matérialisme technique et vice versa des
caractéres réels du rationalisme appliqué. L4 encore ce sont les
approximations fines qui donnent des siiretés relatives & 1’objet,
ce ne sont pas les premiéres expériences. Exprimée en fonction
de ses applications, une organisation rationnelle de I'’expérience
n’est pas la simple visée d’un esprit qui prendrait ses lumiéres dans
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la seule conscience de I'identité de ses aperceptions. L’intentiona-
lité du rationalisme appliqué garde en réserve la possibilité de se
rectifier. Elle est préte, sur I'application, & recevoir des dialec-
tiques qui déterminent des résonances jusque dans les principes
de l'organisation. En d’autres termes, la seconde approximation
n’a pas la méme structure épistémologique que la premiére. C’est
en seconde approximation que les dialectiques sont vraiment
alertes. Ce sont ces dialectiques qui associent I'esprit de géométrie
et l'esprit de finesse en une synthése si évidemment active dans
Pesprit scientifique contemporain.

L’épistémologie doit alors étre aussi mobile que la science. En
multipliant le nombre des formes réciproques que nous avons
appelées les doublels brunschvicgiens (1), nous espérons rapprocher
la cohérence de la pensée rationnelle et la cohésion du matérialisme
technique. Mais les doublets nombreux formés ou renouvelés par
Brunschvicg sur le modéle spinoziste de la natura nalurans et de
la natura naturata, comme 1’espace spatialisant et I'espace spa-
lialisé, comme le nombre nombrant et le nombre nombré doivent
étre encore plus serrés pour bien rendre compte du fort couplage
des idées et des expériences qui se.manifeste dans le développe-
ment de la physique et de la chimie contemporaines. Dans cette
réalisation d'un fort couplage des idées et des expériences, la
pensée scientifique se désigne comme une doctrine des rapporis
sans supporis et sans rapporteur. Par exemple la Relativité donne
la certitude d’effacer temps et espace absolu et d’éliminer I'ob-
servateur.

L’épistémologie devra donc pratiquer la philosophie dialoguée
sur des doublets empruntés surtout & la physique et & la chimie,
car ces doublets permettent de préciser la traditionnelle discussion
sur la réalité du monde sensible. Mais on trouvera de nombreuses
occasions pour déplacer un peu le débat. Tel sera le cas, par
exemple, pour la discussion de la dualité du symbole-symbolisant
et du symbole-symbolisé en chimie organique. Il y en effet une
différence épistémologique bien remarquable entre certains sym-
boles qui ne tendent qu’a traduire intuitivement des connaissances
générales et certains modéles dans lesquels se manifeste une
connaissance plus réaliste, plus particuliére. Le conventionalisme
des premiéres représentations, telles qu’elles ont été proposées
au xiIxe siécle, a fait place & un matérialisme technique qui réalise
les schémas.

De méme la tendance objectivante de I'esprit rationnel est

(1) Revue de Métaphysique et de Morale, janvier 1945, p. 81.
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si forte que dans les mathématiques qui visent & la prolifération
de l'abstrait, il n’est pas impossible de déceler des structures qui
renvoient & une étude objective. Ily a ainsi place pour une expé-
rience post-abstractive. Bien entendu, il faut tenir pour liquidé
tout cet empirisme qui se plait A replacer 4 la base de la géométrie
des procédés d’arpentage. De telles références ne servent a rien
dans une culture moderne ; elles seraient méme dangereuses si I’on
n’en corrigeait pas, le plus tot possible, la naiveté. Il faut en effet
constituer le sujet en rationalité, il faut qu’il accéde & des principes
de nécessilé. En géométrie, on ne montre pas, on démontre. Et la
démonsiralion a une autonomie si nette qu’on ne peut larecevoir
du dehors, qu’il ne suffit pas d’en «constater » le résultat pour en
saisir le sens. Le caractére apodictique ne se décréte pas. Il n’est
pas un fait d’autorité. Il faut le suivre dans son essentielle discur-
sivité. Un jour que le roi Charles X visitait Polytechnique, il
examina avec curiosité un modeéle de I'hyperboloide & une nappe.
Le professeur voulait faire comprendre au Roi que cette surface
de révolution était engendrée par une ligne droite. A bout de
raisons, le professeur ( il s’appelait Leroy) dit au Roi : « Eh bien,
Sire, je vous en donne ma parole d’honneur. » Cé mot peut étre
rapproché de la déclaration de d’Alembert qu’il n’y a pas en
géométrie de voie royale. Pour comprendre, il faut ici participer
4 une émergence.

C’est précisément d’une semblable émergence qu’il s’agit dans
les sciences physiques contemporaines. De tout autres valeurs
que la constatation, la convention, la mesure, la description, la
classification, viennent d’apparattre dans les sciences de la nature.
Autant dire que I'empirisme est une philosophie périmée. Le
philosophe qui voudra suivre en détail la vie de la pensée scienti-
fique connaitra les extraordinaires couplages de la Nécessité et
de la Dialectique.

G. BACHELARD 2



CHAPITRE II

LE RATIONALISME ENSEIGNANT
ET LE RATIONALISME ENSEIGNE

I

Léon Brunschvicg, avec cette nuance de critique toujours
bienveillante qui donnait tant de puissance & ses observations,
s’étonnait un jour de me voir attribuer tant d’importance a I'as-
pect pédagogique des notions scientifiques. Je lui répondais que
j’étais sans doute plus professeur que philosophe et qu’au surplus
la meilleure maniére de mesurer la solidité des idées était de les
enseigner, suivant en cela le paradoxe qu’on entend si souvent
énoncer dans les milieux universitaires : enseigner est la meilleure
fagon d’apprendre. Compte tenu de la fausse modestie qui donne
habituellement le ton de cette boutade, elle est trop fréquente
pour ne pas avoir un sens profond (1). L’acle d’enseigner ne se
détache pas aussi facilement qu’on le croit de la conscience de
savoir, et précisément quand il nous faudra assurer 'objectivité
du savoir par un appui dans la psychologie d’intersubjectivité,
nous verrons que le ralionalisme enseignant réclame !'application
d’un esprit sur un autre. Cette application, qu’il faudra étudier
soigneusement, nous révélera une dialectique de psychologisme et
de non-psychologisme, ce dernier mot étant entendu dans le sens
ou nous avons développé une philoscphie du non. Ce terme ne
deviendra clair qu’a l'usage. Nous ne croyons pas a la vertu
formelle des dialectiques, non plus qu’a une mise entre parenthéses
faite une fois pour toutes, au début d’une enquéte. Le non-psy-
chologisme s’établit dans une constante incorporation de l'esprit
critique & l'esprit d’enquéte. D’ailleurs sans développer tout de
suite la dialectique du psychologisme et du non-psychologisme,

(1) « Parlez et vous ne serez plus ignorant, dit aussi le poéte. Atteignez
d’abor)d et vous approcherez ensuite. » (Henri Michaux. Epreuves, exorcismes.

p- 69
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du psychologisme pour 'enlever, voila une démarche qui est indis-
pensable pour obtenir la conscience de rationalité. Il n'y a donc
pas & s’étonner si le rationalisme enseignant lui-méme reste, par
certain biais, en rapport avec le psychologisme.

Bien entendu, il faut redire la méme chose & propos de l'ensei-
gnement virtuel, celui qu’un esprit se donne & soi-méme. Il y ala un
motif de division qui peut échapper & un examen inattentif. Par
certains cdtés, cette division travaillant en pleine conscience est
aussi difficile & opérer qu’une auto-psychanalyse. Mais elle est liée
a la croissance de la connaissance rationnelle. Elle aide & revivre
la connaissance en faisant de l'avant et de I'aprés temporels un
avant et un aprés rationnels.

Nous verrons ces processus de division se multiplier quand
nous étudierons les fonctions de surveillance dans la culture
scientifique. Mais dés & présent, il y a intérét 4 donner un léger
dessin des instances rencontrées dans un effort d’intellectualité.

Comment, par exemple, méconnattre 'aspect pédagogique du
dénombrement des connaissances conseillé par Descartes ? Cette
méthodique révision a des résonances philosophiques qu’il nous
faudra signaler. Elle n’a de sens que si elle nous oblige 4 prendre
conscience de notre identité rationnelle & travers la diversité des
connaissances acquises. Leur ordre nous ordonne. Et nous sommes
alors au centre d’une dialectique incessante. Il n'y a vraiment
conscience d’'un dénombrement aussi parfait que possible que
s’il y a conscience d’une certaine mise en ordre des pensées dénom-
brées. Sous une de ses formes les plus modestes, le cartésianisme
porte ainsi la marque ineffagable d’un rationalisme puisqu’il tend
A effacer, dans I’histoire méme de sa culture, toute contingence
de culture.

D’une maniére générale, il y a culture dans la proportion ou
s’élimine la contingence du savoir ; mais cette élimination, jamais
compléte, n’est méme jamais définitive. Elle doit étre sans cesse
réeffectuée. Au fond, le dénombrement cartésien a deux fonctions :
garder les connaissances et maintenir leur ordre jusqu'a ce que
la conscience d’ordre soit assez claire pour que I'ordre des connais-
sances rappelle les connaissances. C’est la précisément, dans
I'intimité du sujet, un acte du rationalisme appliqué, I'acte utile
d’un esprit qui s’applique sur soi-méme. La conscience rationnelle
du savoir survole la conscience empirique. Elle fixe I'itinéraire
le plus court, le plus instructif.

L’étre qui veut apprendre « repasse » la composition du savoir.
8'il examine ce savoir « repassé » dans ses profondeurs métaphy-
siques, il a bient6t la curieuse impression de « repasser » une sorte
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de « composition de son propre étre » ou plus exactement encore de
« composer son étre méme » dans les belles formes de la pensée
rationnelle. C’est alors que I'étre est « étre de connaissance », c’est
alors seulement qu’il a effacé le psychologisme et qu’il a accédé
au normativisme.

Mais c’est sur les exemples que nous apporterons qu’il faudra
juger cette philosophie de la hiérarchie des pensées culturelles,
des pensées actives dans une culture. Nous ne souhaitons pour
I'instant qu’orienter notre lecteur vers les théses que nous voulons
exposer.

II

En fait, il ne peut y avoir conscience de normalité du savoir
sans une référence 4 un désordre réduit, éliminé, de sorte que nous
devons rapprocher systématiquement 1'une de I'autre la psycho-
logie des régles et la psychologie des obstacles, La notion d’obs-
tacles a la connaissance, d’obstacles épistémologiques, a laquelle
nous avons consacré tout un ouvrage (1) nous paratt indispensable
pour comprendre les valeurs polémiques du rationalisme. Comme
le dit Maine de Biran (cité par Brunschvicg. L’espril européen,
p. 182) «les obstacles de la science (et ceci est bien remarquable),
les obstacles, dis-je, font partie de la science ». Mais une psycha-
nalyse de la connaissance objective et rationnelle ne saurait étre
définitive : on ne vainc pas définitivement le psychologisme. Si
le rationalisme doit s’appliquer & un probléme nouveau, les
anciens obstacles & la culture ne tardent pas i se manifester. Dés
lors, du point de vue que nous envisageons d’une applicalion du
rationalisme, il faut toujours considérer un rationalisme du conire,
c¢’est-a-dire une action psychologique constante conire les erreurs
insidieuses. Et quand il s’agira de mettre en question des régles
tenues comme fondamentales — la culture scientifique est un
récit de tels drames — on devra reconnaitre le psychologisme
tenace des idées claires. La raison travaillera contre elle-méme.

D’ailleurs en admettant que dans une description phénomé-
nologique d’une connaissance, on ait éliminé tout psychologisme
de maniére 4 atteindre une limile objective, il restera toujours
qu’on ne pourra prendre conscience du passage & la limite sans
renouveler d’une maniére plus ou moins explicite cette élimina-
tion. Ainsi nous adjoignons 4 la régle du dénombrement des idées

(1) La Formation de I'Esprit Scientifique. Contribution a une psychanalyse
de la connaissance objective.
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justes une régle de I'exorcisme explicite des idées fausses. La
pensée scientifique est en état de pédagogie permanente.

Enfin, — dernier argument en faveur d'un psychologisme
maintenu dans la pénombre des idées claires, — n'y a t-il qu'une
voie pour éliminer le psychologisme d’une notion ? Et la notion ne
prend-elle pas, sinon un sens différent, du moins une fonction
différente quand elle est obtenue sur des lignes d'élimination
différentes. Mais précisément cette notion de fonction épistémo-
logique d’une essence ne peut étre débarrassée de tout psycho-
logisme. Elle est pourtant indispensable dans le rationalisme
enseignant.

Ainsi, en étudiant I'épistémologie au niveau du rationalisme
enseignant, on sera amené & donner une grande attention au
pluralisme des démonstrations pour un seul et méme probléme.
Aussitdt les essences quitteront I'empyrée pour se présenter
comme les résultats d’expériences rationnelles d’essence. La dis-
cursivité de la démonstration spécifie toujours I'intuition finale,
de sorte qué tout réalisme platonicien des essences reste solidaire
du rationalisme de l'enquéte. Mé&me dans les domaines aussi
philosophiquement homogénes que celui des mathématiques, la
vationalité et l'essence s’ajustent 'une A l'autre a travers des
oscillations ol interviennent les deux philosophies du rationalisme
¢t de I'essentialisme — les deux processus d’institution des essences
et d’intuition des essences.

Finalement, le psychologisme détermine des variétés de pers-
pectives qu'un rationalisme appliqué n’a pas le droit d’effacer
par une simple déclaration initiale. Seule une référence constante
au psychologisme peut donner une mesure de I'efficacité de la
pensée scientifique et établir cette pensée dans un non-psycholo-
gisme assuré.

II1

L.e soubassement philosophique de certaines notions qui ont
cependant atteint leur pleine validité de culture est quelquefois
bien mal assuré. Nous allons donner un exemple de ces variations
philosophiques d'un méme théme de connaissance. Nous l'em-
pruntons a une enquéte de Ferdinand Gonseth qui a demandé aux
étudiants de 'Ecole Polytechnique de Zurich — donc 4 un public
trés qualifié — de répondre aux deux questions suivantes :

10 Qu'est-ce qu'une droite ?

20 Qu'est-ce qu'un axiome ?

Il & obtenu une trés grande variété dans les réponzes. Et ce
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qui nous intéresse pour notre présente discussion, ¢’est qu’a bien
des égards, les réponses différent par leur « philosophie ». Gonseth
en fait la remarque (1) : « Il n’est presque aucune des théories
que I'histoire de la philosophie a retenues qui n'apparaisse en
germe, en esquisse ou en intention dans 'une ou I'autre réponse
4 la premiére question. » L’un répond en réaliste, I'autre en logi-
cien, un autre en formaliste. C’est d’ailleurs une remarque que
P'on pourrait généraliser : dés qu’on veut décrire des choses simples,
on voit se compliquer la philosophie de la description. Cette sorte
de dialectique du précis et du confus montre l'impuissance de
Pesprit 4 se donner tout entier i I'intentionalité d’une notion.
Qu’on le veuille ou non, un philosophisme, sinon un psychologisme,
reste latent méme dans 'usage précis d’une notion scientifique.

Précisément si I'on double le psychologisme attaché a la des-
cription prolixe d’une notion par le philosophisme qui s’engage
aussitot quand on pose le probléme des relations de I'abstrait et
du concret — c’est le probléme du rationalisme et de I’empi-
risme — on voit les valeurs gnoséologiques s’affirmer. Méditons par
exemple cette pensée de Goethe (Maximes et Réflexions, trad.
Bianquis, p. 250) : « Quand 'enfant commence 4 comprendre qu'un
point invisible doit précéder le point visible, que le plus court
chemin d’un point 4 un autre est congu comme une droite avant
méme qu’on la trace sur le papier, il en éprouve un certain orgueil,
une certaine satisfaction. » Cet orgueil correspond précisément a
la promotion intellectuelle qui fait passer I'enfant de I’empirisme
au rationalisme. Au lieu de constater, I’enfant s’apergoit qu’il
comprend. Il vit une mutation philosophique.

Naturellement, si chacun veut bien s’observer soi-méme, il
trouvera une pluralité de philosophies associées & une notion
précise. C’est seulement pour les besoins polémiques qu’un choix
philosophique est fait. Mais devant la réalité, le plus décidé des
logiciens organise ses formules au centre d’un psychologisme
implicite ; le symboliste le plus conventionaliste se référe a des
exemples réels, bien matérialisés ; le réaliste donne I'absolu i ses
constatations empiriques. Qu’on refasse I'essai de Gonseth, qu’on
réunisse un Congrés philosophique de la Ligne droite, les philo-
sophes différeront mais ils s’entendront, méme quand ils ne vou-
dront pas se comprendre. C’est, & notre avis, la preuve que les
philosophies diverses constituent un potentiel philosophique
commun.

(1) Gonseth. La Géomeélrie et le probléme de l'espace. 1 : « La doctrine préa-
lable », p. 3%.
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On peut penser que ces divergences « philosophiques » sur une
définition d’une notion qui reste précise pour tous les esprits
qualifiés est de peu d’'importance. Mais c’est qu’on ne voit pas la
fonction, pour une culture, du déplacement des intéréts. Par
exemple, quand on voudra construire des modéles euclidiens de
la géométrie non-euclidienne, on sera amené avec Poincaré a
appeler droites des demi-cercles ayant leur centre sur un méme
axe. (Cf. Godeaux. La Géométrie, p. 80.) A propos de cette « tra-
duction », de ce changement d’appellation, la polémique philoso-
phique doit reprendre. Et si I'esprit ne se détache pas de ’empi-
risme il ne peut recevoir toutes les lecons de mobilité que donne
la conscience de l'identité fonctionnelle de tous ces modeles. De
méme, quand un relativiste dit que le rayon lumineuax suit une
géodésique de l'espace-temps, il généralise en méme temps la
notion commune du rayon lumineux et la notion commune de
droite. Dans toutes ces occasions, on voit le rationalisme s’installer
comme une méthode de généralisation conduisant 4 une cons-
cience de totalité. Le rationalisme est pleine conscience de I'équi-
valence des géométries. Il n’est pas plus lié au réalisme de la droite
euclidienne qu’a celui de la droite lobatschevskienne. Il est
cependant plus engagé que le formalisme qui se bornerait 4 penser
la droite sous la forme anonyme que lui a donné Hilbert dans ses
définitions de base. Dire que la géométrie considére trois sortes
d’étres géométriques désignés par les lettres A, a, a, et que les
majuscules sont des points, les minuscules des droites et les lettres
grecques des plans, c’est déréaliser complétement la géométrie
et corrélativement en dégager la structure logique. Ce formalisme
logique correspond a une organisation indispensable de la rigueur.
Mais ce formalisme ne peut évidemment pas donner une philo-
sophie générale de la géométrie. Il n’est qu’'un point de vue, il ne
donne qu’une partie de la pensée mathématique. A son occasion,
on peut voir précisément la différence qu’il y a entre un logi-
cisme et un rationalisme. L’étude des bases logiques d’un savoir
n’épuise pas I'étude épistémologique de ce savoir.

D’ailleurs quand on aura 4 étudier des notions scientifiques
moins achevées que la notion de droite, quand on voudra ensei-
gner les nouvelles dialectiques qui s’imposent pour une notion
aussi traditionnellement unitaire que la masse (masse longitudi-
nale et masse transversale) on se sentira géné par un absoludela
définition premiére d’esprit réalisle. Nous croyons donc que la
philosophie pluraliste des notions scientifiques est un gage de
fécondité d’enseignement. Nous préférons donner 4 une netion
tous les plans de pensée philosophique qu’elle suggére plutét que
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d’apprendre & I'isoler dans une seule philosophie qui ne représente
qu’un moment du travail épistémologique effectif. A cette condi-
tion seulement nous pourrons suivre la maturation philesophique
de la notion jusqu’a son état de rationalisme efficace.

Le fait humain est 1d. Gonseth I'a montré : sur les notions
d’'usage scientifique courant — comme la droite ou l’'axiome —
se manifeste un étonnant pluralisme philosophique. Tout un.
passé de culture philosophique s’y révéle. Ce passé est sans doute
dispersé sur des esprits différents. Nous demandons qu’une
culture philosophique bien discursive permette de réunir dans un
méme esprit ces philosophies nombreuses pour que toute la pensée
soit présente dans une pensée. Est-il besoin de dire qu'une telle
sommation philosophique n’a rien de commun avec I’éclectisme ?
Le seul fait que nous prenions le rationalisme comme philosophie
dominante, comme la philosophie de la maturité scientifique,
suffit, nous semble-t-il, & écarter toute accusation d’éclectisme.

D’ailleurs nous montrerons que la pensée scientifique en
réduisant de nombreux traits d’un psychologisme intempérant
efface bien des dogmatismes philosophiques. Ainsi en substituant
au psychologisme un philosophisme, nous espérons donmer un
facteur intermédiaire qui nous permettra de suivre les différentes
étapes de la réduction du psychologisme et de I'insiitution dn
rationalisme.

Iv

Pour parcourir le trajet culturel qui va du réel pergu & I'expé-
rience réalisée par la science, sans oublier aucun des traits philo-
sophiques qui aident ou entravent la culture, le plus simple est
de suivre les idées dans leur devenir d’enseignement, en les pla-
¢ant systématiquement dans le champ interpsychologique qui
a pour pdle le mattre et I'éléve. C’est 14 que se forme Il'interra-
tionalisme qui se trouve étre le rationalisme psychologiquement.
vérifié.

Ce rationalisme enseigné devra se vérifier dans sa prise de
structure, précisément comme une valeur, comme la valear par
laquelle on voit que comprendre est une émergence du savoir. Le
professeur sera celui qui fait comprendre, — et dans la culture plus
poussée ou déja le disciple a compris — il sera celui qui fait mieuz
comprendre.

Comment d’ailleurs le professeur pourra-t-il avoir écho de
cette compréhension ? Cela ne pourra se faire que par l'appli-
calion de I'idée comprise, en se référant & des exemples qui dif-



20 LE RATIONALISME APPLIQUE

férent de I'exemple enseigné. Ainsi beaucoup de philosophes ne
comprennent pas vraiment la prise de rationalité que comporte
en mathématiques le raisonnement par récurrence. Ils n’entrent
pas dans le régne de la nécessilé rationnelle. 1ls ne différencient
pas les deux moments du raisonnement : le montage hypothético-
constructif d’une part et la constatation tout empirique des cas
simples, des cas évidents d’autre part. De telles méprises épisté-
mologiques ne se produiraient pas si l'on vivait les difficultés
d’application du raisonnement par récurrence. Le formalisme du
raisonnement peut tromper précisément parce qu'il y a dispro-
portion entre la facilité de I'empirisme de la constatation d’une
part et la difficulté pédagogique de la construction rationnelle
d’autre part. Toutes ces valeurs épistémologiques se différencient
dans un enseignement effectif. Il en irait de méme dans un ensei-
gnement philosophique ol une thése sur la connaissance s’ac-
compagnerait d’une augmentation positive de connaissance et
ne se contenterait pas de quelques références a la connaissance
vulgaire ou 4 une connaissance scientifique endormie, assoupie.
M. Lalande a justement caractérisé une attitude sceptique qui
méconnait systématiquement les valeurs rationnelles : « le soi-
disant refus de reconnaitre pour évidente aucune vérité norma-
tive, immédiate et concréte, chez un homme intelligent, n’est
qu’une attitude intellectuelle étrangére & sa vie réelle, et qu'’il
s’impose comme une consigne méthodologique, & laquelle il se
croit tenu » (1) (La Raison et les Normes, p. 127, voir suite). La
conduite sur normes est, du co6té du sujet, bien différente de la
conduite sur faits. Les faits peuvent changer, les normes ne
changent pas. Si I'on suivait les exigences de I’empiriste pur, il
n’y aurait pas d’ingénieur, dit André Lalande, « 4 qui I'on puisse
permettre de batir un pont. Car vous ne sauriez lui démontrer
sans vous appuyer sur des posiulals indémontrables que la résis-
tance des matériaux, l'intensité de la pesanteur, et méme les
propriétés géométriques des courbes seront encore demain ce
qu’elles sont aujourd’hui ».

Ainsi linterrationalisme en formation que nous pouvons
surprendre dans la dialectique maitre-disciple est philosophi-
quement plus riche d’enseignement que le rationalisme en forme.
D’ailleurs, pour dire toute notre pensée, nous aurons & montrer

(1) A ce type d’empiriste qui refuse de compliquer la pensée, on pourrait
appliquer ce mot de Mme de Staél (L’Allemagne, 17¢ Partie, Chap. X) : « La
sottise en France, est animée, mais dédaigneuse. Elle se vante de ne pas
comprendre, pour peu qu’on exige d’elle quelque attention, et croit nuire a ce
qu’elle n’entend pas, en affirmant que c’est obscur, »
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sur divers exemples que tout rationalisme est interrationalisme.
On le sait sans doute, mais on en fait le théme d’une condamna-
tion, estimant que la seule force de I'interrationalisme est dans
des principes de psychologie minima, par exemple dans les
principes de raison — principes si pauvres, si simples, si évidents
qu’il semble oiseux de les mettre en discussion. Si 'on donnait
plus d'attention au rationalisme enseigné, on verrait que ce
caractére réducleur de l'interrationalisme n’est qu'un des temps
du processus. Précisément une des fonctions de I'enseignement
scientifique est de susciter des dialectiques. Les deux temps de
I'intégration et de la différenciation sont également des valeurs
d’interrationalisme. Un sujet se pose en s’opposant & un autre
sujet. Cette opposition peut étre entiérement ralionnelle. Elle
dérange la rationalité du disciple au profit d'une rationalité &
plus large application du maitre.

Dés qu’on se préoccupe moins de son fondement que de son
travail effectif, le rationalisme apparait comme une philosophie
beaucoup plus engagée que ses critiques ne l'admettent. Mais
cette notion d’engagement ne doit pas tromper sur le sens spécial
des actions interrationalistes. Il nous faudra bien souvent insister
sur les dégagements préalables & tout engagement. En fait, dans
une éducation de rationalisme appliqué, de rationalisme en action
de culture, le maitre se présente comme un négateur des appa-
rences, comme un frein & des convictions rapides. Il doit rendre
médiat ce que la perception donne immédiatement. D’une
maniére plus générale, il doit engager I'éleve dans la lutte des
idées et des faits, en lui faisant bien remarquer l'inadéquation
primitive de I'idée et du fait. Comme le fait remarquer Georges
Urbain : « Toute I'histoire de la chimie, en dehors des découvertes
qu’elle doit aux progrés de scs techniques, est dominé par 'irritant
conflit du positif et du spéculatif. » Ce conflit irritani, c’est la
dialectique méme. Le maitre apporte des idées spéculatives qui
vont au deld des expériences. Par exemple, il explique les franges
de diffraction de Fresnel par des vibrations, le stable par le mobile.
il décrit dynamiquement un phénomeéne immobile. 11 engage plus
de pensée qu’il n’y en a dans les abords immédiats de I'expérience
présentant précisément une pensée plus engagée que la pensée
empirique, que la pensée positiviste. Par la suite, il y aura une
inversion, des déterminations. Ce sera par exemple par la largeur
des franges qu’on déterminera avec précision la couleur de ces
franges. Combien facilement alors on irrilera un empiriste, ou
simplement un philosophe qui croit s’engager dans la perception
de la couleur, en lui disant que la précision extréme est ici ’apa-
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nage de la théorie. L’empiriste ne s’est-il pas engagé tout de suite,
n’a-t-il pas vécu a fond cette merveilleuse nuance du vert que
donne le sel de cuivre 4 la flamme incolore du bec Bynsen. L'él¢ve
aussi, comme le philosophe, était émerveillé. Illeur faut se réveiller
de cet hypnotisme du premier engagement et trouver des preuves
stables de I'objectivité de la couleur, par delad la subjectivité de
I'immédiate impression. La connaissance scientifique sera un
support bien autrement précis que toute sensation immédiate ;
la connaissance scientifique aura une puissance de désignation
bien plus grande que tout raffinement sensible. La doctrine
abstraite des interférences préparera une connaissance abstraite-
concréte beaucoup plus concréte que la connaissance concréte
et véeue. Le détour par Pabstraction mathématique sera gage de
séalisation technique.

La connaissance scientifique est ici, pour le moins, une
connaissance double. Elle est 4 1a fois intuition sensible et intuition
intellectuelle. Qui peut aller par la pensée de la flamme a la frange
d'interférence connait la lumiére du cuivre intimement. Et s'il-
souhaite revenir par la perception de la frange a la flamme il n’a
en rien diminué son bonheur de voir. Par ce circuit, il mise & plus
gros jeu, il court aussi de plus grands risques, il engage des théses
de plus en plus nombreuses. La masse d’intellectualité devient si
considérable qu’il est dérisoire d’accuser d’abstraction, dans le
style ancien du terme, une science si complexe et qui commande
4 des applications si nombreuses. Au lieu d’étre une impasse
comme le professe Fancienne psychologie, I'abstraction est un
carrefour d’avenues.

v

Quand on met en contradiction, comme nous aurons bien
souvent I'occasion de le faire, le consensus de I'expérience vulgaire
et le consensus de I'expérience savante, il faut de toute évidence
cesser de prendre le consensus universel comme base du rationnel.
L’universel 4 blanc, celui qui fait le théme de déclaration comme
celle-ci : «iln’y a de science que du général », finit par perdre toute
vertu d’application. La cilé scientifique acluelle s’établit comme
une réalité psychologique dans la proportion méme ou elle doit
réagir contre lé psychisme appuyé sur le consensus vulgaire.

St l'esprit se formait direclement dans la cité scientifique, on
pourrait faire 'économie d’une psychanalyse du psychologisme
et poser directement les principes, non pas de la raison (position
bien inutile), mais les principes de P'organisation rationnelle de
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la culture scientifique. Mais il n’en est pas ainsi et la cité scienti-
fique est établie en. marge de la cité sociale, donc elle doit lutter
contre une psychologie pour créer son non-psychologisme.
D’ailleurs, la cité scientifique présente, dans son sein méme,
une telle activité de différenciation qu’on. peut maintenant pré-
voir qu'elle se posera désormais toujours comme une transcen-
dance a I'égard non seulement de la connaissance usuelle, mais
encore 4 l'égard de la connaissance de premiére culture. Toute
philosophie de la culture doit accueillir I'idée de niveaux pédago-
giques. Toute culture est solidaire de plan d’études, de cycle
d’études. L’homme adonné 4 la culture scientifique est un éternel
écolier. L'école est le modele le plus élevé de la vie sociale. Rester
un écolier doit étre le veeu secret d’un maittre. Du fait méme de la
prodigieuse différenciation de la pensée scientifique, du fait de la
spécialisation nécessaire, la culture scientifique met sans cesse un
véritable savant en situation d’écolier. Les philosophes pourront
en plaisanter. Mais ils feront ainsi la preuve qu’ils ne suivent pas
la culture scientifique dans ses actes. En fait, les savants vont &
P’école les uns des autres. La dialectique du maitre et du disciple
s’inverse souvent. Dans un laboratoire, un jeune chercheur peut
prendre une connaissance si poussée d’une technique ou d’une
thése qu’il est sur ce point le maitre de son maitre. Il y a 14 les
€léments d'une pédagogie dialoguée dont on ne soupgonne ni la
puissance ni la nouveauté si 'on ne prend pas une part active &
une cité scientifique. Effacer ces rapports psychologiques c’est
s’écarter de I'activité actuelle, de I’activité quotidienne de la
science. Aussitot, on se replie sur la science passée, ¢’est-a-dire sur
ta science exactement en retard d’une génération. La physique
sans psychologisme c’est trés précisément la physique d’une géné-
ration antécédente. C’est sur cette science de la génération anté-
cédente que s’exerce le plus souvent la pensée philosophique.
Cette dialectique de maitre 4 disciple, on la sentirait en action
dans toute I'histoire de la culture. Il n’est pas de théme plus
fréquent que celui d’un monde créé par un Dieu pour insiruire
Fhomme. La vieille expression du livre du Monde est une méta-
phore qui peut étre prise dans le sens le plus striet comme s’il
v avait un livre scolaire de I'Univers, comme si I’Univers était créé
pour fonder une Université. Voici par exemple une page de I’abbé
Bertholon. Pour I’abbé Bertholon (De [éleciricité des végélaux,
1783, p. 13), les polypes, les « admirables polypes » ont été « créés,
ce semble, exprés pour nous montrer I'analogie la plus frappante
dans des étres, limitrophes des barriéres que l'ignorance et la
précipitation de I'esprit humain avaient placées ; nous verrions
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les polypes divers multiplier de bouture et par rejetons, ainsi que
les plantes ; vivre également, quoique retournés en tout sens
comme plusieurs végétaux ; souffrir la greffe, s’unir ensemble
pour cette opération, et ne former de plusieurs individus qu’un
tout, avec la méme facilité avec laquelle on observe chez eux
I'unité se décomposer en plusieurs animaux semblables ; mer-
veilles contraires, qui semblent n’avoir lieu que pour étonner et
confondre I'esprit orgueilleux de ’homme ».

Ainsi Dieu est un maitre d’école qui aime étonner son disciple.
Il garde une réserve de merveilles pour confondre I'éléve pré-
somptueux.

VI

La formation de l'esprit scientifique est non seulement une
réforme de la connaissance vulgaire, mais encore une conversion
des intéréts. La réside précisément le principe de I'engagement
scientifique. I1 demande 'abandon des premiéres valeurs ; il est
une quéte d’'intéréts si lointains, si détachés des intéréts usuels,
qu'on comprend qu’il soit si allégrement méprisé par ceux qui
bénéficient d’engagements immédiats et qui « existent » dés les
valeurs premiéres, dans les valeurs qui leur sont primitivement
données, soit de I'’extérieur, soit de I'intérieur.

Dans le travail scientifique, toute valeur donnée est valeur
transformée. Pour participer réellement au travail scientifique,
il faut accéder a I'activité de différenciation. Mais dans la prise
de culture scientifique elle-méme, toute connaissance est redres-
sement. On doit donc sentir en action une psychologie essentiel-
lement normative. Insistons un peu sur cette normalisation de
la pensée.

Ceux qui la jugent du dehors ont vite fait de voir dans toute
normalisation spirituelle une fabrique de robofs. Pourquoi d’ail-
leurs tant de dédain pour le robof quant on définit si complai-
samment l'intelligence humaine comme la faculté de faire des
outils (1) ? Nous devons au surplus faire remarquer que le robot
moderne est, dans le régne des valeurs, bien différent de 1'auto-
mate de Vaucanson. Un automate & la Vaucanson fait moins bien
une action humaine. Un robot moderne fai mieur une action
humaine. Il enchaine plus réguliérement les actions humaines,
il est entiérement fidéle & sa finalité. En un quart de siécle, le
robot a enregistré de tels progrés, il est 4 la veille de synthétiser
« les leviers de commande », ou plus exactement le robot élec-

(1) Samuel Butler disait que I’'homme lui-méme est un « sac d’outils ».
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trique coordonne les électrons de commande. Avec I'électronique
nous connaissons une émergence de la notion d’automate. Ainsi,
il suffit de mettre une notion dans son progrés scientifique pour
rendre inadéquats les jugements péjoratifs. Quand le robot prend
une telle adresse, une telle finesse d’exécution, une telle ampleur
de direction, il devient oiseux d’en faire le motif d’une condam-
nation.

Il faut done dire maintenant : l'inlelligence scienlifique est
une faculté de faire des robots. Pradines dit justement qu’un
automate ne peut pas créer d’automatisme différent de sa fonc-
tion. Si ’homme crée des robots, il n’est jamais un robot. Et dans
Pindustrie des robots, il dépasse les robots.

Maintenant que nous n’avons plus peur des mols, servons-
nous donc, avec une bonne conscience, de la valeur de la notion
de robot.

L’esprit scientifique installe, par I'organisation rationnelle
des concepts, de précieux robots psychologiques. Ainsi, par bien
des cdtés, une axiomatique est un robot mathématique. Mais il
faut savoir rendre cette axiomatique opérante, il faut qu’une
intelligence claire fasse marcher cet appareil de clarté. Dans ces
conditions, il y a toujours dédoublement psychologique, du fait
de I'instauration des fonctions de surveillance que nous caracté-
riserons par la suite. Toute pensée scientifique se dédouble en
pensée assertorique et pensée apodictique, entre une pensée
consciente du fait de pensée et pensée consciente de la normativité
de pensée. Entre les poles de ce dédoublement fonctionne une
pensée éminemment active qui constitue précisément la prise de
culture. Dans cet intervalle on pourra déceler des fonctions trés
fines, par exemple un doute culturel qui se demande constamment
8’il n'y a pas confusion entre le fait et la norme — ou, plus psycho-
logiquement, entre I'habitude et la méthode. Par bien des cotés
la méthode est I'antithése de I'habiiude et ¢’est I'erreur gnoséolo-
gique du formalisme qui voudrait rendre la méthode machinale.
La conscience de méthode doit rester vigilante. Comme le dit
Nietzsche (L’Antéchrist, § 59) : « ... les méthodes, il faut I
dire dix fois, soni I'essentiel, et aussi les choses les plus difficiles.
celles qui ont le plus longtemps contre elles les habitudes et I
paresse ». Quand on essaie de suivre, dans toutes ces résonances.
les effets de ce dédoublemenl, on s’étonne de la coutumiér~
remarque des philosophes qui donne l'acte de penser comme
absolument unitaire. Dans l'effort de pensée scientifique, au
contraire, la conscience juge son jugement. Elle apporte une
valeur au-dessus d’un fait.
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Si beaucoup de philosophes refusent ce dédoublement, c’est
parce qu’ils réalisent la durée de pensée en en faisant une durée
vécue. Ils objectent sans cesse, sous les formes les plus diverses,
qu’on ne peut pas penser deux choses en méme temps. Or cette
temporalisation excessive ne correspond pas 4 'activité de la pensée
rationnelle. La pensée rationnelle s’établit dans des périodes
intemporelles ; la volonté de culture se donne par exemple une
heure, une heure vide, ou le temps perdra ses obligations vitales.
La pensée rationnelle s’établira dans un temps de totale non-vie,
refusant le vital. Que la vie, par ailleurs, se déroule et raméne ses
nécessités, c’est sans doute une fatalité corporelle. Mais cela ne
retranche pas la possibilité de se relirer du temps vécu, pour
enchainer des pensées dans un ordre d’une nouvelle temporalité.
Aussitdt la locution en méme lemps perd une grande partie de sa
précision. Si venant de faire un calcul, je revois ce calcul pour voir
si je ne me suis pas trompé, je me juge calculant, je me dédouble.
En forgant un peu les personnages et en soulignant P'importance
de Vinslance pédagogique je peux dire que je me dédouble en
professeur et écolier.

Dans cette région du lemps suspendu ou se constitue la nor-
mativité de certaines pensées rationnelles, la causalité psycholo-
gique tout assertorique de I'acquisition des idées est remplacée
par la causalité d’une psychologie technique, d'une psychologie
ayant force d’enseignement. Au lieu d’une chronologie de la pensée
assertorique s’établit une chronotechnique de la pensée apodic-
tique. Cette pensée apodictique doit imposer sa chronotechnique
dans lemseignement, en expulsant la durée vécue. La chrono-
technique de la pensée rationnelle utilise bien entendu un temps
discontinu — dans une dialectique d’événements signifiants et
d’incidents reconnus comme dépourvus de signification —. Ce
fond psychologique d’exislence incohérenie est normalement
refoulé pour la constitution d’un enchainement cohérent des
pensées rationnelles. Ce refoulement peut étre si aisé pour certains
esprits clairs qu’oen n’ait pas besoin d’en faire la remarque. Mais
le pédagogisme doit I'envisager.

Plus les problémes deviendront difficiles, plus la culture
rationnelle s’approfondira et plus visible — et plus utile — sera
ce dédoublement. Naturellement si on veut le surprendre dans la
connaissance usuelle, toute cette structure fine s’écrase. La vie
quotidienne se déroule dans un auto-hypnotisme, elle est vécue
suivant les lois de la vie, dans I'enchainement temporel de la vie,
avec cette viscosité qui caractérise la vie sans pensée, la vie sans
effort de pensée.
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La culture scientifique se trouve alors devant la tiche de
délemporaliserle travail de pensée pour le retemporaliser et obtenir
les fulgurences de la démonstration rationnelle. Nous voulons
maintenant faire quelques remarques sur le sens philosophique
de notre tache d’épistémologie active. Nous exprimerions assez
volontiers cette tache sous cette forme paradoxale : décrire la
psychologie de la dépsychologisation.

VII

Il y a deux maniéres philosophiques de dépsychologiser une
notion, deux perspectives oil I'on voit le philosophisme réduire
le psychologisme : ou bien on réalise cette notion dans quelque
empyrée 4 la maniére des idées platoniciennes, ou bien on la vide
tout de suite de son trop plein par une définition préalable comme
le font les diverses axiomatiques, deux extrémes qui prennent
Pallure des philosophies contraires : réalisme et formalisme.
Remarquons bien que le réalisme platonicien mérite son nom par
ce fait méme qu’il donne 4 une essence une existence qui peut
dépasser l'existence des caractéres définis. Une essence pensée par
le réalisme de pensée dépasse donc la pensée, au moins virtuelle-
ment ; elles est grosse sinon d’un avenir, du moins d’une possibi-
lité d’avenir. Au contraire le formalisme s’astreint 4 ne penser que
Peffectivement pensé. Il est adéquation totale 4 un passé de
pensée bien défini.

Naturellement, ces philosophies ont leur intérét et méme,
dans leur mise en rapport avec le rationalisme central, elles ont
P'une et 'autre un réle utile. Le réalisme mathématique — ou plus
généralement le réalisme des essences — est une philosophie
importante qui a soutenu les pensées des mathématiciens les plus
divers, aussi bien des géométres que des algébristes. Précisément
il y a grand intérét philosophique 4 donner aux formes algébriques
la méme valeur ontologique qu’aux formes géomélriques. 11 est
philosophiquement trés curieux de voir une connaissance discur-
sive comme est la connaissance algébrique recevoir le méme statut
ontologique qu'une connaissance intuilive comme est, dans ses
origines, la connaissance géométrique.

Dans la mise en correspondance des formes algébriques et des
formes géométriques on peut prendre, dans le domaine méme des
mathématiques, une expérience de pensée absiraile-concréte. Mais
on ne profiterait pas de toutes les nuances psychologiques si 'on
décidait, avec la grande majorité des esprits, que la géométrie
est ’aspect concret et 1’algébre I'aspect abstrait de cette ontologie

G. BACHELARD 3



28 LE RATIONALISME APPLIQUE

4 deux faces. Il y a des esprits qui inversent cette relation abs-
traite-concréte et qui établissent une ontologie majeure au profit
de I'algébrisme. Or si la philosophie fait son réle, elle doit garder
actives toutes les possibilités d’inversion des philosophies. Elle
doit savoir donner la réalité 4 I'algébre aussi bien qu’a la géomé-
trie, et non pas décider, dogmatiquement, de ce qui est réel et de
ce qui ne I'est pas. Le réalisme est, pour nous, une fonction philo-
sophique. Au philosophe (qu’il soit en dernier choix réaliste ou
non) la tiche de faire fonctionner cette fonction, au philosophe
le soin de diagnostiquer, dans une pensée particuliére, I'action
de cette fonction philosophique. Le relativisme des fonctions
philosophiques sera alors mis en pleine lumiére si nous voyons
une fonction comme le réalisme fonctionner dans deux sens
différents : les uns posant le réel au niveau géométrique, les autres
le posant au niveau algébrique. Ces derniers tiennent alors les
formes géométriques pour de simples représentations, pour des
aide-mémoire, pour des aide-raison.

Ainsi, un véritable pan-psychologisme s’offre 4 totaliser les
conduites philosophiques différentes, les conduites philosophiques
inverses.

Sil'on ne veut pas prendre part au débat entre les algébristes
et les géométres, on sera conduit & méconnaitre I'importance de
ces déplacements philosophiques. Ces déplacements philosophi-
ques nous semblent cependant susceptibles de donner des nuances
métaphysiques qui sont indispensables pour l’approfondlssement
de la pensée scientifique. Nous devrons nous en souvenir quand
nous essaierons de définir dans un chapitre ultérieur une nuance
de réalisme algébrique non seulement 4 propos de la géométrie,
mais encore 4 propos de la physique, réalisant la méme inversion
entre le réalisme de I'algébrique et le réalisme de 1'expérimental.

Abordons maintenant le deuxi¢me péle de la dialectique envi-
sagée dans le présent paragraphe.

Le rationalisme formaliste, plus précisément le rationalisme
axiomatique, est, comme le rationalisme réaliste du réalisme
mathématique, une forme indispensable de la culture mathéma-
tique. Notons d’ailleurs au passage combien une formule générale
jugeant philosophiquement les mathématiques est insuffisante.

L’axiomatique — formation essentiellement factice — nous
place devant une organisation de deuxiéme position. On axio-
matise ce que déja 'on connatt. On axiomatise pour bien admi-
nistrer la rigueur de la connaissance. L’axiomatique est une
reprise, jamais un vrai départ. Elle est, bien entendu, hautement
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rationalisée et. de ce fait elle se désigne comme une science systé-
matiquement recommencée.

Autre caractére : I'axiomatisme masque sa finalité. Il se veut
tout entier cause premiére. Et il marque I'apogée de I’anti-psy-
chologisme. Mais I'esprit ne s’institue pas si facilement comme
une conscience de la rigueur de démonstration. Nous aurons i
insister sur la nécessité de restituer la conscience du non rigoureux
pour qu’une pleine prise de conscience de la rigueur soit possible.
C'est ici que les instances pédagogiques se révéleront efficaces,
indispensables. Elles nous montreront que la science est école,
une école permanente. Le dualisme professeur-éléve reprendra
toute sa réalité. L'idéal de I'axiomatique restera sans doute le
professeur quelconque, dans le sens méme ot Ferdinand Gonseth
a défini le logicien comme le physicien de I'objet quelconque.
Mais ce professeur quelconque se doit de faire connaitre la rigueur
contre loules les erreurs possibles. Et c’est ici que le psychologisme
reprend sa fonction.

Nous venons, incidemment, de nous offrir & bien des objec-
tions. Toules les erreurs possibles ! L’incompréhension des mathé-
matiques n’est-elle pas ondoyante et diverse ? N’y a-t-il pas des
esprits qui se font gloire de cette incompréhension et qui sont
préts & apporter, au dossier des sottises, des documents innom-
brables ? Nous ne prétendons pas instruire ces orgueilleux igno-
rants et c’est pourquoi nous pouvons affirmer que toutes les
erreurs raisonnables peuvent étre recensées. Seules les erreurs
raisonnables préparent les cultures diiment rectifiées. Tout
membre de la cité mathématicienne sait bien qu’il y a « des gens
avec lesquels on ne discute pas». L’Académie des Sciences a juste-
ment décidé de ne plus discuter avec les réveurs qui proposent la
solution du « probléme de la quadrature du cercle ». Toute démons-
tration moderne d’une « quadrature du cercle » est une vésanie,
rationnellement parlant. Que d’autres problémes agités par les
philosophes, par exemple sur la notion d’infini, qui sont justi-
ciables de la méme décision s’ils sont posés sous leur forme
mathématique !

Au fond, l'esprit scientifique moderne porte le signe d’une
homogénéité de pensée. On ne peut le juger que si I'on accepte de
participer i cette totale homogénéité. Un dialogue entre le philo-
sophe Kierkegaard et le mathématicien Abel — pour n’évoquer
qu’un dialogue des morts — serait un dialogue de fous.

Ainsi 'engagement dans une culture aussi développée que la
culture scientifique est désormais nécessaire pour poser les pro-
blémes de culture. En fait quand les mathématiciens ont posé le
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probléme des fondements, c’est par une activité d’auto-critique,
disons mieux, d’auto-criticisme. Les axiomaticiens installent donc
a priori un a posieriori, ils fondent par récurrence, suivant un
type de pensée dont nous donnerons bien des exemples.

Mais alors on doit confesser un manque d'information si I'on
ne décrit pas ce mouvement de reflux qui pose I'axiomatique aprés
I'évolution des pensées. On a justement I'habitude de situer
I’axiomatique de la géométrie de Lobatschewski comme une axio-
matique de deuxitme position, venant aprés un essai de démons-
tration par I'absurde du postulat d’Euclide posé comme valide.

Ainsi, la pensée axiomatique, si unitaire qu'on la prétende,
& uniforme qu’en soit le développement, est une pensée d deux
mouvements. La poser dans son simple formalisme c’est en mutiler
le caractére.

On le sentira mieux si I’on suit la pensée axiomaticienne dans
les domaines physiques ol elle commence i s’installer. Nous avons
essayé jadis de montrer cette axiomatisation en suivant les déve-
loppements épistémologiques du principe de Heisenberg. (Cf.
L’expérience de 'espace dans la physique coniemporaine.) Au fond,
Paxiomatisation du principe de Heisenberg a pour fonction de
bien détacher le domaine de la microphysique heisenbergienne du
domaine de la physique commune. Elle en ‘consacre un domaine
bien clos, empéchant I'esprit d’étendre abusivement le principe
d’indétermination 4 un domaine ox il ne s'applique pas. Dans la
physique ordinaire, les incertitudes touchant au principe de
Heisenberg sont noyées dans les erreurs des déterminations
expérimentales de base. Le principe de Heisenberg ne peut
s’énoncer que dans un type particulier de localisation, ce qui
revient & dire que I'espace n’est plus nécessairement une forme de
premiére position mais que I'espace lui-méme doit étre ration-
nellement re-posé comme un résuliat de fonctionnalité de position,
de re-position, aprés une dé-position des puissances royales de la
perception ingénue. Le principe de Heisenberg est I'axiome d’une
géométrie de non-localisation, autrement, dit, d’une localisation
qui déroge & la localisation absolue a laquelle se confient les intui-
tions de la vie quotidienne.

Le principe de Heisenberg fonctionnera donc bien comme un
axiome. Toutefois, il ne viendrait A I'esprit d’aucun physicien d’en
faire 'objet d’une organisation purement formelle. Son applica-
tion & l'expérience microphysique est, dans I'état présent de la
cité physicienne, la seule réalité épistémologique 4 envisager.

Nous reprendrons d’ailleurs tous ces problémes dans notre
ouvrage sur la mécanique ondulatoire.
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RATIONALISME ET CORRATIONALISME
L’UNION DES TRAVAILLEURS DE LA PREUVE

I

Puisque le rationalisme accepte de s’expeser tranquillement.
comme une philosophie fardive, il n’a nul besoin des discussions
préliminaires habituelles qui ne développent souvent que des
utopies métaphysiques ; il n’a nul besoin de décrire ’homme
seul, la consciénce isolée, la conscience s’efforgant de tout perdre,
— tout, sauf le langage ! — pour entreprendre ensuite de tout
reconstituer. Sans doute, le rationaliste connait aussi bien qu'un
autre des expériences intimes et des imtuitions singuliéres.
Mais fidele 4 sa modeste tiche d’enseignement, il ne se donne
pas, en toute occasion, le droit & la contemplation d’'un éire-
casselte o s’enferment toutes les richesses — les vraies et les
fausses — rencontrées dans la vie. Ne pouvant se revivre soi-
méme, il n’accable pas les autres de son irrationnelle « histori-
cité ». De sa propre histoire, il n’a & donner que les différentes
« réformes de constitution ». Cela seul détermine le rationalisme
améliorant-amélioré dans la différentielle de son effort de
culture. A parcourir 'histoire d’une culture rationaliste, on a,
au moins, la réconfortante impression qu’on abandonne toujours
une « raison » pour une « meilleure raison ». En particulier, la
science, dés qu’elle est constituée, ne comporte pas de régres-
sion. Ses changements de constitution sont d’apodictiques pro-
grés prouvés. Le rationalisme appliqué travaille dans une zone
ol les preuves sont des progrés et le progrés une preuve. Une
certitude prouvée éclaire une vérité qui a franchi une polé-
mique, qui peut par conséquent affronter la polémique. Elle
est une lumiére qu’on peut répandre, qu'on veut répandre.
Elle est la base d’une legon. Tout est legon dans la culture,
simple legon ou grande legon et la raison est quotidienne.

Suivons denc le conseil de Renouvier (Premier Essai, § I) :
« Il faut tomber droit au milieu de la raison et s’y livrer. » Pre-
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nons la pensée rationnelle comme une pensée s’affirmant sur
des idées clairement présenles & la conscience, sans plus nous
occuper du passé qui les a habilitées & étre présenles & la cons-
cience, sans prétendre refaire en nous, d’'une maniére factice,
la nuit du doute ou la nuit de l'ignorance. Plus exactement,
le matériel d’idées sur lequel on peut voir travailler la raison
est toujours disponible. C’est en cela que réside le caractére
essentiellement actuel d’une organisation rationnelle. Une
volonté intellectuelle spéciale améne et maintient une idée
rationnelle dans le champ d’activité rationnelle qui caractérise
un domaine de rationalité.

Des pensées présenies, éminemment présentes, il en est sans
doute bien d’autres : les intuitionismes, les existentialismes,
les phénoménologismes savent mieux que toute autre philo-
sophie vivre dans le présent de la pensée. Mais ce présent de
la pensée leur est offerf, précisément comme un « présent ».
Le rationalisme serait plutét désemparé devant cette vie offerte,
devant cette pensée offerte. Au contraire, le rationalisme est
normalement I'offrant, il appelle les pensées, il appelle ses pen-
sées, en suivant un ordre de préséance, en s’appuyant sur un
ordre hiérarchique. Ainsi le rationalisme vis-a-vis du domaine
des idées acquises qu’il a conscience d’avoir organisées se trouve
devant une sorte de psychologisme modéré, de psychologisme
surveillé. L’acquisition premiére des idées reste touchée d’un
empirisme qui ne peut, en aucune maniére, se déprendre du
psychologisme initial. Mais, avec le rationalisme, du fait méme
que les idées organisées peuvent étre appelées avec sireté & la
conscience et devenir ainsi méthodiquemenl présenles, ces idées
organisées transcendent le psychologisme d’acquisition.

Le probléme central de la mémoire nous parait alors le
suivant : faut-il apprendre pour comprendre ou bien faut-il
comprendre pour apprendre ? Tout esprit habitué & la culture
scientifique retient ce qu’il a compris et oublie ce qu'il a simple-
ment appris. Il y a donc A considérer 3 coté d’'une mémoire
empirique une mémoire rationnelle qui n’a guére attiré 'attention
des psychologues. Cette mémoire rationnelle peut sans doute
étre fort peu instruite ; elle peut méme étre le seul apanage
des membres d’une cité scientifique limitée. Mais elle est une
réalité psychologique indéniable (1). Dans le sens méme ou

(1) Comme dit le poéte René Char : « Tant de stratagémes s’emploient
dans la mémoire | » Et tout stratagéme est intelligence raflinée, intelligence
de deuxiéme réflexion.
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P'on parle de souvenirs purs, on peut dire qu’il y a des théorémes
purs dont la démonstration revient toujours sans peine et d’un
bloc & D'esprit. Ils sont inoubliables et I'esprit qui les posséde
les sait inoubliables. Il les posséde comme un bien absolu. La
raison a une mémoire et la mémoire a une raison.

Dés lors, dans la conscience d’une culture, il y a une remé-
moration qui s’appuie sur des valeurs dominantes. La cons-
cience des valeurs rationnelles entraine une discussion cons-
tante avec les valeurs empiriques, de sorte que toute conscience
de culture se développe en un dialogue intime entre 1’empiriste
et le rationaliste qui rivalisent en chaque esprit cultivé.

Mais sans viser encore la structure du savoir, on peut, sur
la seule notion de la disponibilité d’esprit, saisir la double diffé-
rence de direction de l'idéalisme et du rationalisme. Un esprit
disponible peut en effet dire sur un mode idéaliste : je ne pense
4 rien, donc je suis quelque chose — ou bien sur un mode ratio-
naliste : je ne pense i rien, donc je suis prét & penser toute chose.
L’esprit est alors pure conscience de son intentionalité. Dans
le premier cas, I'affirmation va tout de suite & I'étre ; dans le
second cas, I'esprit reste utilement dans la ligne de la connais-
sance ; il se fonde simplement comme conscience des a priori
de la connaissance. Tout compte fait, la direction du rationa-
lisme nous parait, méme du point de vue de I'étre, la bonne ;
car pour avoir des certitudes d’étre, il faut avoir des certitudes
de devenir. Le sujet s’instruisant domine toujours le sujet
instruit. La pensée est promotion d’étre. L’existence de l'étre
pensant est essentiellement devenir de l'étre.

Il nous faut donc envisager une évidence discursive, une
évidence contemporaine d'un renforcement de lumiére, une
évidence qui révéle, au sens quasi photographique du terme,
des valeurs.

La détermination d’une essence ne peut étre faite que rela-
tivement & un corps de notions dans une ordination des essences
corrélatives. Il n'y a pas de rationalisme ponctuel, il faut envi-
sager un rationalisme développé solidaire d’un rationalisme
englobant. Une idée est claire du fait de la clarté mutuelle
des idées associées. Au niveau méme d’une idée bien définie
joue donc une sorte de caractére extraverti de la définition.
L’essentialisme, dans une philosophie de la relation rationnelle,
est un extrinséquisme. Ainsi l'idée isolée, elle non plus,
n’est pas une essence-cassette. Sa richesse, elle 'attend de sa
circulation, de ses conversions de valeur, de ses relations
avec d’autres idées, de son engagement dans des constructions



34 LE RATIONALISME APPLIQUE

de plus en plus nombreuses, soit techniques, soit théoriques
— toujours rationnelles. Il n’y a rien de clair que des relations.
Ainsi s’adjoint 4 la pensée phénoménale, la pensée normalisée
— & la pensée intuitionnée, la pensée rectifiée — a la pensée
existentielle, la pensée coexistentielle,

Dans ce coexistentialisme, nous trouverons facilement des
arguments pour une épistémologie non-cartésienne. Comment
un inventaire de notions simples pourrait-il donner, en méme
temps que les notions, les relations de notions ? De notre point
de vue, il faut composer les notions pour pouvoir en faire une
analyse fonctionnelle correcte. Une instance de composition des
idées doit étre instituée dans une dialectique serrée avec le
travail d’analyse. Si I'on va au fond d’un bon travail d’analyse
on sent plus ou moins explicite, plus ou moins refoulée, I'action
d’un finalisme de composition.

1I

Ces théses, qui, dans une exposition trop générale, peuvent sem-
bler plus dogmatiques qu’il ne convient, paraitront peut-étre
plus opérantes si I’on nous permet de nous placer au centre méme
d’un rationalisme appliqué. En effet, le rationalisme appliqué
fonctionne systématiquement en opérant un dédoublement de
toutes les notions. Toute notion doit ainsi faire face 4 une double
preuve de valeur. Il ne va pas de soi qu'une notion soit auto-
matiquement claire sur ses deux bords philosophiques, claire
dans son application technique, claire dans son appartenance
théorique. Par exemple, la notion de neutrino est claire pour
un théoricien ; elle semble bien imprécise pour un expérimen-
tateur. Bien entendu, si 'on se borne & des notions concrétes
d’usage courant on ne peut pas voir fonctionner l'activité de
couplage philosophique des notions. Il faut donc en venir &
Iexamen de notions scientifiques pour voir cette coopération
des serviteurs de la preuve. Nous aurons d’ailleurs I'occasion,
dans un livre consacré 4 la mécanique ondulatoire, d'insister
sur cette apparition des formules semi-empiriques ou théorie
et technique échangent vraiment leur enseignement. Nous
allons, dans le présent ouvrage, nous contenter d’'un exemple
un peu circonstancié pour montrer le prix d’un dédoublement
philosophique des notions.
> Pour étre traduite dans son exacte dynamique, une idée
visant Pexpérience doit étre exprimée — ou réexprimée —
dans son appartenance rationnelle. C'est gréce a cette réaffir-
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mation nourrie de conviction rationaliste que 1'idée peut devenir
un centre de relations. Si on laisse une idée expérimentale &
son unique expression réaliste, I'idée s’isole, elle devient simple
résultat. Dans les exemples simplifiés pris dans la connaissance
commune, cette mise en doublet n’est naturellement pas sen-
sible. Mais il est de bonne régle philosophique de faire appa-
rajtre toutes les nuances. On donnera alors tout son sens & la
remarque de Kant quand il demande de ne pas dire : « des hexa-
gones réguliers existent dans la nature, mais bien : & certaines
choses dans la nature, comme les cellules d’abeilles ou le cristal
de roche, conviennent les prédicats inclus dans le concept d’hexa-
gone ». (Kant. Der einzig mégliche Beweisgrund in einer Demons-
tralion des Daseins Gotles. 1. Abs. I, Betr. I, cité par E. Gilson.
L’étre el l'essence, p. 191.) Cependant, méme dans l'exemple .
de Kant, la rationalité essentielle de ’hexagone peut étre effacée
aux yeux d'un empiriste entété. Il n’en irait pas de méme si
Pon voulait suivre nos démonstrations épistémologiques dans
les connaissances actives, dans les connaissances en voie d’épreuve
comme sont celles, par exemple, de la symétrie réelle des molé-
cules. Alors, devant un réel qu'on ne voit pas, qu'on ne touche
pas, mais sur lequel on fait des expériences qui, du point de
vue sensible, sont manifestement indirectes, on ne pourrait,
4 moins de mutiler Pexpérience elle-méme, en retrancher I'ave-
nue des théories rationnelles. Que de chemin parcouru dans
Pordre des valeurs épistémologiques depuis une attribution
— toute symbolique, toute conventionnelle — de la symétrie
a la molécule d’eau jusqu’'aux déterminations — essentielle-
ment indirectes — de sa figure de triangle isocéle, avec 'angle
au sommet bien déterminé, avec la longueur bien déterminée
des cotés. Et si I'on se borne i ces fails, en les détachant aussi
bien des conditions techniques de leur examen et des condi-
tions théoriques de leur investigation, on en vient précisément
a4 remplacer des conclusions par des résultals. On devrait au
contraire, systématiquement, montrer et démontrer que ces
résultats sont des conclusions, que ces résultats sont des réponses
4 des questions bien posées, 4 des questions scientifiques. On
pourrait alors mettre en pleine lumiére la distinction kantienne.
Il ne faut pas dire que des triangles isocéles & angle au sommet
de 1050 existent dans la nature. Il faut dire : A certaines molé-
cules dans la nature, comme les molécules d’eau, conviennent,
dans I'état actuel des théories et de la technique, les prédicats
inclus dans le concept de triangle isocéle.

Et ces arguties deviendront encore plus opérantes quand
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on prendra des cas plus compliqués, des cas engagés dans des
théories plus complexes. On étonnera facilement un philosophe
réaliste en lui rapportant les distinctions faites en chimie quan-
tique. On sait maintenant que la molécule NH® a la forme
d’une pyramide réguliére. Mais du seul fait qu’il est possible
de considérer 'atome d’azote au-dessus ou au-dessous du plan
du triangle des trois atomes d’hydrogéne, on doit envisager
des forces d’échanges entre les deux formes possibles. Du point
de vue réalistique, ces deux formes sont identiques. Mais la
double possibilité est au point de vue quantique un caractére
fondamental. Du fait de cette double possibilité, 'énergie d'une
forme est touchée d'une dégénérescence, d’'une dégénérescence
d’ordre deux. Autant de remarques qui n’ont pas de sens si
I'on se borne & énoncer des résulials sur la forme, en détachant
ces résultats de I'énorme préparation théorique. Li encore
le rationaliste demandera qu’on explicite sans cesse les raison-
nements par la conclusion desquels on affirme ce résullal.

D’ailleurs le chimiste quantique ne donne pas & cette connais-
sance de la forme d’une molécule une valeur absolue. Une connais-
sance de la forme hors de son contexte de la connaissance des
forces de liaisons, des énergies des divers états, des déforma-
tions électroniques ne représente qu'un résulial partiel. Au
fond, la liaison épistémologique entre la forme des molécules
et les phénoménes spectraux de la molécule doit étre soigneu-
sement maintenue. Sans cesse, le chimiste pense la structure
des molécules conjointement aux appartenances des raies spec-
trales. L’empiriste qui se contente des résullals ne participe
pas aux pensées réelles. Disons que, dans cette occasion, il
pense par la pensée des autres, en ne retenant qu'un temps
de la pensée des autres. Il ne prend pas part au travail minu-
tieux de la preuve.

Sur cet exemple qui pourrait étre multiplié, on voit bien,
semble-t-il, que la philosophie purement empirique est une
philosophie monodrome, insuffisante pour suivre tous les mou-
vements de la recherche scientifique.

Dans ces conditions nous croyons 4 la nécessité, pour une
épistémologie compléte, d’adhérer 3 un polyphilosophisme. La
préparation rationnelle minutieuse des théories mises & I'épreuve
par une technique raffinée ne peut donc pas étre représentée
comme une activité préalable. Le temps n’est plus ou l'expé-
rience disait oui ou non 4 la question théorique. Les hypothéses
d’organisation électronique des molécules sont vérifiées, jusqu’a
un certain point, dans une certaine limite, & quelques excep-
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tions prés. La physique et la chimie contemporaines nous met-
tent en présence de différentes approximations de la vérité.
La culture et la technique gardent la structure d’une connais-
sance approchée. Et il faut un examen particulier pour décider
4 quel degré de l'approximation régnent les meilleures vérifi-
cations. De ce fait, la culture est sans cesse rectifiée, rectifiée
dans ses détails et dans ses fondements. Et 1a encore on peut
saisir une dialectique du rationalisme approché et du ratio-
nalisme approchant. Le rationalisme approchant a conscience de
ce qui manque pour une adéquation totale de la théorie et de
Papplication. Le rationalisme approché connait fort bien la place
de l'approximation particuliére mise en ceuvre. Le rationalisme
appliqué travaille dans la région que Ferdinand Gonseth a
prospectée en suivant I'effort des mathématiciens. Notre position
philosophique est trés prés de son idonéisme. Mais I'idonéisme
dans la culture des sciences physiques est moins eract que dans
la culture mathématique, moins stable aussi, plus difficile a cerner.

III

Si maintenant I'on veut bien prendre en considération I'acli-
vité spirituelle en suivant le déroulement dans le temps des
processus de pensée, on verra que la coexistence des pensées
expérimentales assemblées dans une technique sont sous la
dépendance de la cohérence rationnelle des pensées théoriques.
Une coexistence d’idées scientifiques doit étre désormais comme
une instance psychologique nettement transcendante aux lois
psychologiques de I'association des idées. La ressemblance,
le constraste, la contiguité n’opérent plus. Le temps des pro-
cessus de pensée scientifique est donc un temps réorganisé,
revécu, repensé, vidé de toutes les occasions et de toutes les
contingences.

L’'implication des notions en une cohérence toujours meil-
leure désigne donc la pensée scientifique comme un co-essen-
tialisme, comme un co-existentialisme, ces deux mots visant
4 garder la traditionnelle dialectique de l'essence et de l'exis-
tence, puisque la pensée scientifique maintient toutes les pos-
sibilités d’interprétation philosophique.

Cette essentielle coexistence des notions scientifiques est
éininemment exfensible. Elle s’affirme dans des extensions de
plus en plus nombreuses et diverses, dans des extensions &
longue portée, dans des extensions qui franchissent les plus
curieuses dialectiques. Il suffit de penser pour s’en convaincre
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4 Pextension de la notion de parallélisme dans les géométries
medernes.

Mais sans développer ces exemples difficiles et en se bor-
nant i la physique la plus classique, on peut montrer la valeur
d’extension des notions scientifiques. Les philosophes aiment
i donner comme exemple de loi physique la loi universelle de
la chute des corps : tous les corps tombent. Mais ils explicitent
rarement la contradiction qui donne vie 4 la loi. Qui, tous les
corps tombent, méme ceux qui ne tombent pas. Le vol est
une chute niée. La feuille morte qui descend en une capricieuse
spirale vers le sol fombe verticalement. Si les souffles de 'air
d’automne troublent apparemment la verticalité de la chute,
ils sont comptés pour accidenis par la pensée rationnelle qui
a découvert la loi profonde de la chute droite malgré les appa-
rences de chute oblique. La rationalité de la loi de chute, pour-
vue d’'une algébre simple, est inscrite dans le mouvement de
tous les corps a la surface de la terre. Il faut convertir I'immense
variété de la phémnoménologie de la chute des corps en 1’absolue
universalité de la nouménologie du mouvement de la chute
des graves. Et ainsi le verbe lomber passe du langage empirique
au langage rationnel; la chute, dés qu'on a réduit les aspects
immédiats, les aspects phénoménaux, regoit son nouméne,
Elle peut donner lieu & des problémes rationnels, &4 des pro-
blémes mathématiques.

Ainsi, la science n’est pas le pléonasme de l’expérience.
Ses concepts ne sont nullement les concepts d’un empirisme
par principe attaché aux objets séparés présentés par I'aper-
ception. Nous aurons & revenir, pour les caractériser philoso-
phiquement, sur les inter-concepts qui forment la contexture
d’une science particuliére. Pour l'instant, il suffit de noter le
travail d’extension des notions en dessous des apparences immé-
diates, par l'action d’une essentielle réflexion qui critique
sans cesse les données premiéres. En somme, I'’empirisme com-
mence par Penregistrement des faits évidents, la science dénonce
cette évidence pour découvrir les lois cachées. Il n’y a de science
que de ce qui est caché.

Dans ces conditions, on pourra donner comme axiome de
I’épistémologie : découvrir est la seule maniére active de connaiire.
Corrélativement, faire découvrir est la seule méthode d’enseigner.

Mais cette découverte ne peut rester contingente, il faut
toujours qu’elle soit repensée pour s’affirmer dans des liaisons
rationnelles. Toute dialectique, méme celle qu’apporte une
découverte nouvelle, impose une assimilation rationnelle. Tou-
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jours par quelque biais, dans la pensée scientifique, s’établis-
sent des connexions qui préparent une rationalité.

A coté de, I'extension des notions, faut-il considérer une
inlensité de l'idée qui trouverait une valeur de rayonnement ?
Cette étude de l'intensité, dans une philosophie rationnelle,
ne saurait étre directe. Alors qu’une doctrine existentialiste
des faits de raison donnerait & l'intensité d’une idée un carac-
tére direct, en vivant 'enchainement des idées comme un entraine-
ment exubérant, le coexistentialisme demande que soient d’abord
constituées patiemment les chaines d’idées, les longues chaines
d’extengion. C’est en deuxiéme constitution, dans le bienheu-
reux dénombrement des idées en ordre que se produisent, comme
conscience de l'ordre, les fonctions d’exubérance iniellectuelle.
L’intensité de l'idée, si elle était premiére, laisserait supposer
des sources de conviction placées en dehors du domaine de
rationalité. De notre point de vue, une telle idée, intense en
soi, devrait donc &tre psychanalysée. Et c’est ainsi que pour
les entités scientifiques nous avons proposé jadis, au lieu du
terme de substance, celui d’exstance, la force centrale d’une
exstance étant mesurée par le nombre et la diversité de ses
extensions. De ce fait, des idées particuliéres prennent une cen-
iralité, tandis que d’autres n’ont qu’une fonction de truchement.

Bien entendu, cette topologie du champ épistémologique
n’est jamais définitive. La pensée rationnelle est une pensée
de constante réorganisation, elle n’est pas la simple descrip-
tion d’une organisation. Il n’y a pas de rationalisme actif sans
une sorte de différentielle d’instruction. La culture oblige sou-
vent & des déplacements de la centralité de I'idée. Par exemple
on peut bien dire qu'un flux d’électrons est une forme moderne
du fluide électrique. Et, en fait, on sait qu'un courant d’élec-
trons dans un fil explique tous les phénoménes du courant
électrique. Mais si 'on compare la pensée du physicien contem-
porain et celle du physicien du xviie siécle, on reconnait que
Pancien qualificatif d’électrique conviendrait assez mal & Vélec-
tron. L’électron n’est plus électrique dans le sens ol les fluides
du xvine sidcle étaient dits électriques. La ceniralilé de la notion
marquée par le qualificatif élecirique s’est déplacée. L’éleciron
n’est plus vraiment une substance élecirique, c’est trés exacte-
‘ment une exstance.

Méme dans des connaissances ou l'organisé est un donné
manifeste, ot Porganisé est un point ‘de départ pour le savoir,
on voit bientét la pensée de réorganisation dépasser Porganisé.
Cette réorganisation est bien visible dans 1’évolution de Ia
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chimie moderne ou le donné est supplanté par le construit.

Dés lors, le décousu, I'émietté, le gratuit, I'occasionnel, le
contingent, le vécu, I'absurde, 'empirique — qu’on en fasse
les attributs d’un offert, d’'un imposé, ou d’un acte arbitraire
promu au rang d’une liberté — voild autant d’immergences
qui vont a contre-sens de cette émergence qui nous institue
dans la pensée rationnelle, pensée pensée et non pas pensée
vécue, pensée repensée et non pas vie revécue. Et nous aurons
4 montrer que les forces d’entrainement de cette organisation
rationnelle agissent au-dessus — et non pas au-dessous — du
courant de pensée, du « stream of mind », lequel est désordonné,
chaotique, n’eniraine pas. Faut-il dire qu'un entrainement de
la vie n’est jamais un entrainement de la pensée ?

Ainsi nous pouvons voir que la cohérence n’est jamais une
simple constatation de la cohésion. Ou, plus exactement, le
doublet cohérence-cohésion se formule par lintégration du
point de vue de la cohérence dans la description d’une cohésion.
Cette cohérence intégrée par laquelle’ un esprit comprend et
peut faire comprendre 4 un autre esprit la cohésion, voila I'acte
méme du rationalisme, I'acte rationaliste. C’est finalement la
cohérence des idées qui désigne les racines de leur coexistence :
une preuve de plus que le parallélisme du rationalisme et de
I'empirisme n’efface pas l'aspect hiérarchique qui joue, de
toute évidence, au profit de I'information rationaliste. Le coexis-
tentialisme se constitue dans une certaine permanence, dans
I'axe d’une certaine loi, en privilégiant des valeurs de cohérence.
Dans une position de total empirisme psychologique qui cor-
respond par exemple aux théses d’Albert Camus, tout est, si
I'on peut dire, paradoxalement privilégié.

Pour le coexistentialisme par cohérence, le jugement d’exis-
tence est déja un jugement de valeur. Mais ce jugement d’exis-
tence valorisée ne correspond pas 4 un simple souci pragmatique,
a l'utilisation passagére d’une utilité. Il est définitif, au moins
par son catharsisme, du seul fait qu'il barre des existences
dévalorisantes.

Mais le coexistentialisme valorisé par la cohérence a aussi
4 faire face aux objections d’un existentialisme qui croit pou-
voir atteindre toute l'existence dans le minutieux développe-
ment de tous les instants de l'existence. Une fois de plus, le
mot lous fait reculer le rationaliste. Le rationaliste ne se donne
le droit de se servir du ot tous qu’a I'égard d’entités qui ont
été spécifiées dans un corps d’entités définies. Il refuse de se
servir — et méme de réunir — des existences incomposables.
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Nous n’arriverions pas, quant i nous, & former le nombre trois,
méme en évoquant la plus extréme formalité, en réunissant :
la rougeur, la lune et Napoléon, comme nous le propose Marvin
Farber (The foundation of phenomenology, p. 32) (1). Naturelle-
ment on peut compter les trois mols, mais on ne peut pas compter
les trois choses, car si I'une est chose, 'autre ne l'est pas. Dés
qu’'on s’oblige 4 ne considérer que des existences définies, on
ne peut composer comme objets que des objets qui ont le méme
statut d’objectivation. Si vraiment on n’avait pour former le
nombre trois que des collections hétéroclites comme celle qu’é-
voque Farber (rougeur, lune, Napoléon), toutes les trinités
seraient des mystéres (2). On ne formalise pas l'incohérent.
On ne peut faire monter & la coexistence ce qui s’éparpille en
existences hétéreclites. C’est 14 une remarque qui va de soi
« en rationalisme » ; mais « l'irrationalisme » devrait au moins
étre conscient de 'anarchie de ses fonctions d’accueil.

Pour la coexistence, dans le sens ou nous travaillons ce
terme, il faut donc un esprit qui fasse coexister les entités et
bien entendu, il faut que cet exprit soit actif, qu’il soit une
activité déterminée. Cette coexistence demande donc la focali-
sation d’un sujet. Mais nous verrons bientot que cette focali-
sation du sujet s'accompagne d’un inter-subjectivisme qui
donne, & la culture, un signe spécial d’objectivité.

Comme on comprend alors que pour observer, la perception
ne suffise pas! que pour observer, il faille la conscience, toute
rationaliste, d’une inslance d'observation. Comme disait Hegel
(La phénoménologie de 'espril, trad. Hyppolite, t. I, p. 207) la
raison observante « n’accordera pas i la perception de ce canif
A coté de cette tabatiére la valeur d’une observation ». L’exis-
tentialiste peut bien s’intéresser & I'un ou 4 'autre de ces «objets »
et les couvrir I'un et 'autre des singularités du sujet afin de
leur donner une existence pour le sujet. Mais comment leur
donnerait-il vraiment la coexistence ? S’il tente de les réunir,
ce sera encore dans un exercice de singularité pour l'exisience
du sujet, & contre-sens de « I'observation » objective. A force
de s’observer observant on n’observe plus. On oublie de resti-

(1) « The syncategorematic term « and » expresses in ordinary usage the
elementary nature of collective connection ». Le terme et lui-méme n’est pas,
d’al)rés nous, un absolu. Il faut donc pour le moins légitimer le rationalisme
de 'et. Si ce petit mot se mettait & penser, I'empirisme aurait un certain fil,
une‘ cirtgine continuité. On verrait alors, par le tissage rationaliste, a lui donner
de I'étoffe.

(2) Ct. A. Gratry (Logique, 1868, t. I, p. 243) se refuse a simplement « énu-
mérer des termes non homogenes ».
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tuer la dialectique qui, sans cesse inversée, constitue le ratio-
nalisme appliqué. La connaissance scientifique doit non seule-
ment harponner la réalité, mais, si I'on peut conjoindre tant
d’expressions maritimes, elle doit 8’y ancrer.

Il est aussi bien remarquable que pour un existentialisme
ivre d’historicité personnelle la longue tache d’objectivation
n’ait pas d’histoire. Rien ne peut étre indiqué dans un existen-
tialisme pour assurer la permanence de l'objet. Le temps est
liberté du coté du sujet, occasion du c6té de I'objet. Une seule
anecdote rendra apparent I'abracadabra des situations objec-
tives dans un existentialisme subjectif pur. Jean-Paul tient
sa pipe en main — Jean-Paul Richter —. Il va fumer, mais
auparavant, pour expulser les vieilles cendres, il frappe le four-
neau de la pipe sur le bois de la table. A ce bruit, lui qui frappe
sur le bois de la table, il croit qu’'on frappe & la porte. « Entrez »,
crie-t-il ... Ou est le centre existentialiste de I'existant : la
pipe, le choc, ou bien ce fumeur plein de songe qui oublie aussi
bien « I'ustensilité » de sa pipe que son désir de fumer ?

Il en irait de méme si nous voulions « prendre au sérieux »
la situation objective d’'une machine 4 coudre et d’un parapluie
mis, par Lautréamont, sur la table d’opération. Devant un
tel univers on peut bien, pour profiter des joies poétiques de
la décoordination, dire comme dans les devinettes : « Cherchez
le poéte libérateur. » Mais personne ne demandera : « Cherchez
de chirurgien. » Or, dans le rationalisme, il faut toujours cher-
cher le chirurgien.

L’addition de la Lune et de Napoléon par Marvin Farber,
celle du canif et de la tabatiére par Hegel, celle du choc de la
pipe sur la table et du choc du doigt sur I'huis de Jean-Paul,
celle du parapluie et de la machine & coudre de Lautréamont,
voild des « compositions » qui périclitent aussitét constituées.
Elles n’ont aucun titre pour figurer dans une doctrine de la
.connaissance non plus que dans une doctrine de la coexistence.

Iv

D’ailleurs « la raison observante », telle qu’elle est définie
par Hegel, nous parait elle-méme bien inadéquate pour engager
le probléme du rationalisme attaché & la recherche scientifique.
Le rationalisme contemporain, i on le considére dans ses appli-
cations techniques, a dépassé le stade de l'observation. Et la
notion d’observation elle-méme est mise en question dans cer-
tains domaines de la mécanique quantique. Mais en réservant
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ce derpier probléme pour notre ouvrage sur la Mécanique
ondulatoire, et en nous limitant aux théses philosophiques
générales, il apparattra nettement que P'observation et I'expé-
rimentation ne sont plus des méthodes en continuité. Pour
le rationaliste qui se domne pour tache de penser dans un domaine
bien spécifié de I'expérience, la disponibilité d’examen n’est
plus la simple expectative qu’on requiert de l'observateur.
Cette disponibilité d’esprit ne se prépare pas & foul recevoir.
Elle est une recherche ol la prespicacité tend a évincer les
faux semblants du phénoméne apparent pour dégager les
traits d’'un phénoméne que I'expérimentation doit faire appa-
raitre. Pour Husserl (Méditations carlésiennes, trad., p. 54),
tout ce qui est donné est présupposé existant pour le sujet.
Au donné correspond dans Vesprit une faculté de recevoir. Ce
dualisme ne nous parait pas assez serré, pas assez systémati-
quement réciproque. En nous servant d’un néologisme indis-
pensable, nous remplacerions cette faculté de recevoir par une
faculté de réceptionner, comme on dit dans le monde des tech-
niques actuelles. Cette faculté de « réceptionner » révise la pré-
supposition d’existence dont parle Husserl. Elle conduit i rejeter
comme « inexistants » des matériaux mal définis, peu cohérés.

Il ne faut d’ailleurs pas oublier — nous y reviendrons dans
le chapitre sur la surveillance de soi — que toute expérience
nouvelle met la méthode d’expérience elle-méme en expérience.
Les images si souvent employées, qui donnent l'assimilation
des expériences par l'esprit comme une sorte d’assimilation
digestive, sont trompeuses. L’étymologie — pour une fois —
penserait mieux en nous rappelant qu’il ne s’agit rien moins
que de rendre semblables 1'esprit expérimentant et les lois
expérimentées. Il faut renouveler U'esprit au contact d’une erpé-
rience nouvelle.

En somme, il s’agit de réaliser profondément, philosophi-
quement, toute expérience de nouveauté. On ne peut atteindre
ce renouvellement en profondeur sans une disponibilité de
Pesprit philosophique, disponibilité qui a besoin d'un poly-
philosophisme plus ou moins explicite. Quand tout change
dans la culture, et les méthodes et les objets, on peut s’étonner
qu’'on donne Il'immobilité philosophique comme un mérite.
Tel philosophe qui écrit & soixante ans défend encore la thése
qu’il soutint A trente ans. La carriére entiére, chez certains
philosophes d’aujourd’hui, est ainsi une « soutenance continuée ».
La culture scientifique réclame de plus grands renoncements.
Tyndall écrit : « La premiére condition du succeés est une hon-

G. BACHELARD 4
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néte réceptivité et la disposition & abandonner toutes les notions
précongues, si chéres qu’elles soient, dés qu’on les trouve en
contradiction avec la vérité. Croyez-moi, un renoncement qui
a quelque chose de noble en lui et dont le monde n’entend jamais
parler, se produit souvent au cours des expériences que fait un
véritable adepte de la science. » (Cité par Spencer. L'éducalion
intellectuelle, morale el physique, trad., p. 70.) La culture scien-
tifique, est ainsi une échelle d’expériences nouvelles, expé-
riences nouvelles qu’'il nous faut considérer comme autant
d’événements de la raison.

Comment susciter un événement de la raison ?

Une telle question n’a aucun sens pour qui réduit le ralionnel
au logique. Pour beaucoup de philosophes, les principes du
rationalisme se limitent aux conditions de la logique. Les condi-
tions logiques, admises par toute philosophie, inscrites dans
les régles mémes du langage, ne jouent cependant aucune action
positive particuliére dans le développement de la connaissance
scientifique. Il nous faut prendre de plus grands risques si nous
voulons trouver des mutations de la rationalité.

L’histoire des sciences fourmille d’événements de la raison,
de faits qui ont forcé I'organisation rationnelle de l'expérience
4 se réoiganiser. L’on pourra donc se donner 3 soi-méme une
expérience des événements de la raison tout le long de la prise
de culture scientifique, 4 chaque accession d’un nouveau lien
de coordination théorique, 4 chaque extension de la technique
expérimentale.

On nous objectera que ces événements sont passés et I'on
nous demandera de susciter présenlement un événement de
la raison, si simple soit-il. C’est demander trop & un modeste
philosophe. Ce serait déji demander beaucoup & la philosophie.
La philosophie a sans doute I'ambition de se donner comme
une nouveauté fonciére. Mais c’est une nouveauté qui ne se
communique guére dans le détail des arguments et le plus sou-
vent des écoles philosophiques ne sont que des foyers d’enthou-
siasme. Nous montrerons bientét qu’au contraire le propre
des événements de la raison est d'étre communicables, qu’ils
font précisément leur preuve de rationalité par leur action
trés caractéristique en inter-psychologie. Ils absolvent autrui
de ses erreurs ou, par eux, autrui nous absout de nos erreurs.
Ils sont, parmi les événements du je-tu, ceux qui portent la
certitude de réduire les erreurs d’un troisiéme sujet. Nous mon-
trerons que les événements de la raison réalisent la triangu-
lation des consciences.
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Mais dés maintenant, il nous faut souligner que I'intersub-
jectivité de la pensée rationnelle se fait non seulement par
un accord sur les fondements, mais encore par une admiration
mutuelle de la fécondité de l'organisation rationnelle. L’inter-
subjectivité rationaliste s’établit en échangeant des événe-
ments de raison ; elle s’anime dans des dialectiques de nou-
veautés. Elle détermine non pas un orgueil de savoir — cet
orgueil serait un signe de la cloture du savoir — mais un gott
jamais apaisé d’apprendre.

Nous savons bien que de telles affirmations sonnent creux
dés qu’'on se prive de les appliquer & des efforts effectifs de
culture. C'est bien I'infortune du rationalisme qu’on l'appelle
a des polémiques en lui enlevant le droit aux arguments pris
dans le développement de la pensée scientifique. Le rationa-
lisme ne peut cependant pas étre réduit au psittacisme des
principes logiques & quoi prétendent le condamner ses adver-
saires. Nous ne voulons, dans ce chapitre, que déterminer d’une
maniére générale I'action philosophique de la nouveauté ration-
nelle, sans évoquer explicitement les exemples scientifiques
qui ne quittent cependant pas notre pensée tandis que nous
écrivons ces pages. Le lecteur aura des exemples célébres en
suivant I'évolution des doctrines de la mécanique au xxe siécle.
La Relativité, la mécanique des quanta, la mécanique ondu-
latoire sont chacune des événements considérables de la raison,
des révolutions de la raison.

D’ailleurs nous donnons facilement le flanc & une autre
attaque. La seule référence & un sentiment d’admiration semble
en effet nous engager sans réplique dans le psychologisme et
méme dans le psychologisme du plus mauvais ton, celui qui
conduit 4 confondre la chaleur d’une conviction et la clarté
d’une démonstration. Mais nous opérons ici comme dans tous
les moments de culture : nous associons 4 la pensée rationaliste
toutes les valeurs psychologiques annexes, puis nous réduisons
ces valeurs psychologiques pour ne garder que des caractéres
objectifs. C’est donc une admiration réfléchie, ¢t comme résorbée,
que nous visons. L’élément objectif de cette admiration pour
Pévénement de raison, pour l'accroissement de rationalité,
n’est autre chose que le caractére esthélique bien manifeste
dans les nouvelles cristalisations des théories scientifiques.
Sans doute, ce caractére esthétique n’est pas nié. On permet
au mathématicien d’en parler — le plus souvent en fin de livre,
ou bien dans une conférence détachée. Mais faute d’en vivre
le sentiment direct, on n’y voit guére qu'une transposition.
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Or, en fait, I’esthétique d’une organisation des idées est une
valeur positive. En analysant cette valeur, on ne fait pas néces-
sairement du psychologisme. L’attrait pour une théorie est
fonction de ses puissances d’induction. Une organisation logique
d’idées peut recevoir objectivement une valeur de beauté, et
aussi une aisance pédagogique. L’admiration en est I'accom-
pagnement psychologique. Dans les sciences, peut-étre plus
sirement qu’ailleurs, cette admiration a un complément objeclif
bien déterminé. Mais nous n’y sommes plus livrés 4 nos pré-
férences. Le jugement esthétique, porté sur des beautés d’idées
scientifiques, est un élémerft important de convergence des
travailleurs de la preave.

\Y

Peut-étre aurait-on une large voie d’accés vers les problémes
du fondement de I'étre si 'on commengait & étudier simplement
les probléemes de la solidité de I'étre, si au lieu de développer
une ontologie de Il'intuition immédiate d’un cogito initial, on
poursuivait la lente et progressive recherche d’une onfologie
discursive ou 1'étre se consolide par sa connaissance. On pour-
rait alors, au cours d’'une culture, suivre la constitution de
Pétre de la culture. Il y a 14 une foule de petites expériences
métaphysiques qui doublent les expériences du savoir scienti-
fique et qui donnent corps a I'étre pensant sa pensée. Ceux
qui vivent ces expériences, les physiciens et les mathémati-
ciens, ne prennent pas garde 4 I'aspect métaphysique et méta-
psychologique d’une telle activité. Mais le philosophe doit
dégager cette singuliére force d’inlégration & la fois spirituelle
et réaliste qu’est I'esprit scientifique. Nous allons donc essayer
de faire quelques remarques sur cette ontologie discursive
tendant & définir 'étre par son progrés, par ses progrés. Au
lieu de I'étre affirmé dans un cogito initial, nous prendrons une
vue sur l'élre confirmé par son travail ordonné.

Sans doute, méme du point de vue du travail de formation
de la culture, on pourrait dramatiser la vie du chercheur. Une
pensée & caractére scientifique a aussi des héros du désespoir,
des travailleurs qui nous intéressent par leur désespoir. Une
étude sur la vie de chimiste d’Auguste Strindberg nous met-
trait facilement devant les problémes d’une pensée qui ruine
I'étre. Strindberg qui veut décomposer -le soufre pourrait étre
mis en paralléle avec Balthasar Claes qui veut décomposer
Pazote. Le cas réel de Strindberg et le cas imaginé par Balzac
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dans la Recherche de I'absolu nous permettrait de sensibiliser
toutes les nuances d'un échec radical. Nous pourrions done,
dans cette voie, trouver les éléments d'un doule vraiment maté-
rialiste qui aurait sans doute plus de réalité que le doule formel
développé par la philosophie cartésienne. Mais nous croyons
inutile d’aller si loin. Toutes les fonctions métaphysiques du
doute cartésien sont déja actives dans les plus légéres incerti-
tudes de la pensée rationnelle. Etant donnée la cohérence d’un
domaine de pensées rationnelles, le moindre indice de décoor-
dination sollicite un examen approfondi. Dans ces conditions,
si nous voulons atteindre & une métaphysique d’accompagne-
ment pour la pensée scientifique, mieux vaut prendre prétexte
des doutes quotidiens, des difficultés quotidiennes qui, a la
fois, eniravent et provoqueni le progrés de l'élre ralionaliste.
On comprendra alors ce qu’est cette raison risquée, sans cesse
réformée, toujours auto-polémique. Et quand la pensée oscil-
lera dans la frange du rationalisme appliqué, on verra s’animer
ce complexe de prudence et d'imprudence si bien exprimé par
ce grand réveur d’expériences que fut Priestley : « une personne
dont le dessein est de servir effectivement la cause des sciences,
doit hasarder sa propre réputation jusqu’a risquer méme des
bévues dans les choses de peu de conséquences » (1). Dans le
régne de la pensée scientifique, tout risque est métaphysique,
il engage la métaphysique de la pensée et la métaphysique
de la réalité.

Faut-il redire maintenant qu’au point ou en sont les scien-
ces physiques et mathématiques contemporaines, il n’y a plus
d’échec radical. L'échec scientifique peut tout au plus enlever
Poccasion d’une alternative. Il ne diminue en rien l'activité
dialectique, au contraire. L’échec que représente l'expérience
de Michelson pour une pensée constituée dans le domaine ration-
nel de la mécanique classique a permis d’instituer la dialectique :
mécanique classique et mécanique relativiste.

Pas d’échec radical mais pas de succés définitif. La pensée
scientifique, du fait de ses progrés mémes, est en voie de cons-
tantes transformations de ses bases, en voie d’incessants réamé-
nagements. Il nous faut donc sans cesse ramener l'attention
dans cette frange ol lesprit est divisé entre des satisfactions
globales et des insatisfactions partielles, ou bien des choses

(sl) J. Priestley. Ezgérienm et observations sur différentes espéces d’air,
trad. Gibelin, Paris, 1777, t. I, Préface, p. xvi1 : « Dans les choses de peu
de conséquences » : voila la trace d'une morale provisoire.
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vont mais ot quelque chose ne va pas. Et une fois de plus nous
voild en butte & I'accusation de « psychologisme » Nous nous
en défendrons en faisant remarquer que nous sommes au contraire
en train de déterminer la différentielle de dépsychologisation.
Insistons un peu sur l'intellectualisation des troubles psycho-
logiques. La psychanalyse globale de la connaissance objective,
telle que nous en avons donné une esquisse dans notre livre
sur La formation de I'Esprit scientifique, nous a débarrassés
des grands obstacles de I'affectivité des convictions ; elle nous
a libérés des entrainements du grossier orgueil de connaissance.
Ce n’est plus ce probléme que nous discutons présentement.
11 s’agit maintenant d’assister 4 la liaison du fondamentalement
connu et du prochainement connaissable en mettant bien nette-
ment hors de jeu le lolalemeni inconnaissable. La grossiéreté
de l'irrationnel ne saurait ici obliger au désespoir un esprit
qui travaille. Les peines, ici, sont plus fines, les devoirs de la
sérénité objective plus analytiques. Qui n’a connu la peur légére
mais sans cesse répétée, d’oublier une donnée, en se laissant
aller & des simplifications ? Qui n’a connu la lenlation d’aban-
donner la discursivité d'une méthode pour prendre un raccourci ?
L’esprit connait le sens du risque de méthode, risque plein
d’allégresse mais qui, tout de suite, peut désemparer. Sommes-
nous alors dans le régne du sentiment ou dans le régne de la
connaissance ? De plus fins que nous en décideront. Tout ce
que nous pouvons affirmer, c’est que nous sommes 1 & la limite
des valeurs épistémologiques et des valeurs psychologiques.
Dans cette zone de valorisation, la culture indique toujours
la méme direction, celle qui montre comment une valeur psy-
chologique devient une valeur épistémologique. C’est dans ce
passage que nous devons saisir la différentielle de dépsycho-
logisation, en déterminant & quelles conditions une connais-
sance personnelle a quelque sécurité de devenir une connaissance
de la cité scientifique, commment une conviction individuelle
devient un facteur de propagande du vrai; mais ce facteur
de prupagande dans une philosophie rationaliste ne peut étre
qu’une conscience de la capacité de démonstration.

Si I'on aime les nuances on doit s’intéresser & une psycho-
logie de la transmission de I'évidence reconnue, c’est-a-dire
4 une psychologie qui enseigne dans un acte d’essentielle recti-
fication de I'esprit. Un vrai sur fond d’erreur, telle est la forme
de la pensée scientifique. L’acte de rectification efface les sin-
gularités attachées & I'erreur. Sur un point particulier la tache de
dépsychologisation est achevée. Bien entendu cette tache est
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limitée. Le rationalisme n’opére que dans des secteurs parti-
culiers bien nettement découpés sur I'horizon circulaire du
savoir.

Au surplus, il ne nous semble pas qu’un reproche de psy-
chologisme puisse atteindre une thése comme la nétre qui pro-
pose de remplacer, & l'occasion de toute nouvelle découverte,
I'historicité de la culture par une réorganisation de la culture,
une thése qui s’efforce de replacer sans cesse 4 la base de I'esprit
humain les facteurs les plus opérants des actuels progrés. L'ac-
tualité de l'esprit appelle toujours une réorganisation de fond
en comble. L’entente des esprits est toujours a refaire. Et la
solitude guette un esprit & chaque mutation d’une idée de base.

VI

Il est temps que nous examinions toutes ces solitudes par-
ticuliéres, ces idées de nouvelle base qui sont des facteurs de
solitude et que nous abordions ce solipsisme qui traverse les
cultures les mieux organisées et qui nous fait sentir la nostalgie
d’une fraternité dans la pensée.

Aux grands esprits, les grandes solitudes. Qu’on mesure
la solitude de pensée d'un Einstein mettant en suspens la notion
de simultanéité! Le penseur qui nie soudain la simplicité de
I'idée de simultanéité part en fleche ; il quitte I'asile des pen-
sées familiéres ; il rompt avec la cité savante de son temps !
Quoi ? L’idée que deux événements se produisant en deux
endroits différents puissent étre simultanés est une idée qui
demande analyse ? Ce n’est pas une idée claire et distincte ?
Cn peut avoir des exigences 4 son égard ? On peut exiger du
physicien qu’il associe & l'affirmation d’une simultanéité une
expérience d’'échange de signaux ? Quelle est cette nouvelle
épistémologie o I'on complique les notions de base, o1 I'on connecte
initialement les concepts initiaux ? D’ou vient cette audace
d’'un rationalisme enseignant qui veut arracher & sa tranquil-
lité un rationalisme traditionnellement enseigné ? Mais le génie
répondra & ces accusations de irouble dans l'analyse par des
preuves de succés & la synthése. D’une notion travaillée que le
sens commun pourra bien déclarer inutile, il fera I'instrument
d’une plus grande cohérence du savoir. Il nous obligera & réa-
liser une mutation des idées de base.

Méme isolement primitif et méme conquéte du savoir cohé-
rent & la naissance de la Mécanique ondulatoire. Revivons
la solitude de pensée d’un Louis de Broglie. A la racine méme
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de la mécanique, au plus simple et au plus clair des mouve-
ments, celui d’'un corps qui se déplace avec une vitesse cons-
tante sur une droite, pourquoi associer une propagation d'ondes
qui vont envahir tout I'espace ? Ne va-t-on pas cacher le concret
simple sous des abstractions confuses ? Cette association du
corpuscule et de I'onde, elle n’a rien d'intuitif, quelque peine
qu'on se donne pour se la représenter. Pourquoi perdre cette
vue simple sur 'unité d’un corpuscule ? C’est cependant de
ce doute méme sur I'unité du corpuscule. isolé qu’est née la
dialectique conquérante de la Mécanique ondulatoire.

VI

Si la crainte de I'accusation de psychologisme n’était pas
si vive chez les épistémologues, ils donneraient sans doute
plus de soin au probléme de l'acquisition des idées. Ils s’aper-
cevraient alors qu’d chaque idée nouvelle reste attachée une
perspective d’acquisition, une siruclure-approche qui se déve-
loppe dans une sorte d’espace-femps des essences. On verrait
aJors comment toute idée nouvelle, qui.est d’abord dans un
esprit un facteur de solitude, devient dans l'interrationalisme
un besoin de prosélytisme. La dialectique : « j’étais seul et nous
serons réunis » joue & propos de la validité de chaque idée, de
chaque expérience dans une prise sensibilisée de culture. C’est
dans le détail méme des pensées que le non-psychologisme
du je et du fu rationnels vient réduire le psychologisme du
sujet isolé. Le nécessaire isolement du sujet devant une idée
nouvelle et sa communication nécessaire & un autre sujet ne
se fait pas dans une rupture générale, en plagant I'étre pensant
au milieu d'un doute universel qui serait proprement incom-
municable. I1 faut bien plutét, pour chaque notion, devant
chaque objet, un doute approprié, un doule appliqué. Corréla-
tivement, la solitude du sujet ne se crée pas par simple décla-
ration ; elle ne peut devenir consciente que par une minutieuse
psychanalyse de la mémoire empirique en quéte d’'une mémoire
rationnelle. Et avant de vouloir conquérir les autres, il faut
étre bien siir de ne pas étre esclave des idées que les auires
ont déposées en nous par pure tradition. Il faut qu’une culture
rationnelle soit en possession d’'une mémoire rationalisée, de
maniére que tous les résultats de culture soient remémorés
avec le programme de leur développement.

En effet, quand il s’agit de poser un objet de la pensée scien-
tifique, on ne peut se confier 4 I'immédiateté d’'un non-moi
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opposé au moi. L'objet scientifique est posé dans la perspective
de sa définition, aprés que le moi s’est. déja engagé dans un
type de pensée particulidre, par conséquent dans un type d’exis-
tence particulier. Le cogifo rationaliste qui tend & affirmer
le sujet pensant dans une activité de pensée apodictique doit
fonctionner comme une émergence au-dessus d’une existence
déja affirmée plus ou moins empiriquement. Au monde détruit
par le doute universel ne pourrait succéder, dans une réflexion
constructive, qu’'un monde fortuil. Si I'on ne se donne pas le
droit de passer par le circuit de la notion d'un Dieu créateur,
on ne voit pas en effet quelle garantie on aurait, aprés un doute
totalement destructeur, de reconstruire précisément ce monde
réel & propos duquel on avait préalablement soulevé un doute
fondamental. L’univers cartésien pourrait dire au philosophe :
tu ne me retrouverais pas si tu m’avais vraiment perdu.

Ainsi entre les deux péles du monde détruit et du monde
consiruit, nous proposons de glisser simplement le monde rec-
tifié.

Et aussitdt, le moi rationnel est conscience de rectification.
Pour décrire tout I'empan de la prise de conscience rationnelle,
il suffit de passer d’'un donné désordonné & un donné ordonné
en vue d'une fin rationnelle. Le doute universel pulvériserait
irrémédiablement le donné en un amas de faits hétéroclites.
Il ne correspond A aucune instance réelle de la recherche scien-
tifique. La recherche scientifique réclame, au lieu de la parade
du doute universel, la constitution d’une problématique. Elle
prend son départ réel dans un probléme, ce probléeme fit-il
mal posé. Le moi scientifique est alors programme d’expériences,
tandis que le non-moi scientifique est déja problématique consti-
luée. En physique moderne, on ne travaille jamais sur le total
inconnu:. A forliori, contre toutes les théses qui affirment un
irrationnel fondamental, on ne travaille pas sur un inconnais-
sable.

Autrement dit, un probléme scientifique se pose a partir
d’une corrélation de lois. Faute d’un protocole préliminaire
de lois, un fait limité & une constatation risque d’étre mal com-
pris. Plus exactement, affirmé dogmatiquement par un empi-
risme qui s’enferre dans sa constatation, un faif s’inféode &
des types de compréhension sans rapport avec la science actuelle.
D’ou des erreurs que la cité scientifique n’a pas de peine & juger.
Qui a compris, par exemple, la théorie scientifique du point
de rosée a conscience d’apporter une preuve définitive qui clot
une ancienne controverse. La technique d’un hygrométre comme
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ceux de Daniell ou de Regnault — pour ne citer que des appa-
reils connus au milieu du xix® siécle — donne une garantie
d’objectivité moins facile & obtenir d’une simple observation
« naturelle ». Une fois qu’on a regu cette legcon d’objectivité, on
ne peut guére commettre 'erreur d’'un Renan qui croit pouvoir
rectifier le sens commun en ces termes : « Le vulgaire aussi se
figure que la rosée tombe du ciel et croit & peine le savant qui
Passure qu’elle sort des plantes (1). » Les deux affirmations
sont également fausses; elles portent toutes deux la marque
d’'un empirisme sans organisation de lois. Si la rosée tombait
du ciel ou si elle sortait des plantes, elle ne susciterait qu’'une
bien courte problématique. Le phénoméne de la rosée est ratio-
nalisé par la loi fondamentale de I’hygromeétrie liant la tension
de vapeur & la température. Appuyé sur la rationalité d'une
telle loi, on peut, sans contestation possible, résoudre le pro-
bléme de la rosée.

Un autre historien, trés soucieux de pensée scientifique,
est victime, comme Renan, d’une méprise. Taine écrivant
en 1861 4 son ami de Suckau veut le mettre au courant des
événements de la science dans les derniers mois : « On étudie
vigoureusement en ce moment la lumiére ; il y a les expériences
de Fizeau qui prouvent qu’elle va plus vite dans I’eau que dans
I'air, et celles de Becquerel fils qui prouvent que tous les corps
sont phosphorescents. » (Correspondance, t. I, p. 214.) Lalumiére
« va plus vile dans I’eau que dans I'air ». C’est le contraire qu'il
et fallu dire. Simple lapsus, dira-t-on. Sans doute. Mais par
un tel lapsus le physicien est aussi choqué que le serait un his-
torien auquel on dirait que le coup d’Etat de Napoléon a précédé
la révolution de quarante-huit. Plus précisément, Taine se
borne & donner & l'expérience de Fizeau la seule valeur d’un
fail constalé. S’il eGt apprécié cette expérience i partir de la
problématique qui la rendait intéressante, il n’eiit vraisembla-
blement pas fait d’erreur. L’expérience de Fizeau est plus qu'un
résultat, c’est une conclusion. Elle est une valeur épistémo-
logique rationnelle. On la donne justement comme une expé-
rience cruciale qui décide en faveur de la théorie des ondula-
tions lumineuses contre la théorie de 1'émission. Sans doute,
avec la Relativité, le probléme sera repris, une problématique
plus vaste demandera de nouveaux commentaires. Mais, il
Y a un siécle, 'expérience exigeait déja un long commentaire,
une mise en valeur, car elle représentait une valeur épistémo-

(1) Renan. L’avenir de la science, p. 20.
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logique éminente. Elle était plus qu’un fait historique, plus
qu'un fait qui résulte d’une constatation. Elle résolvait un
probleme.

Dans ces conditions, un monde qui a déja une sécurité objec-
tive se présente & nous comme une avenue de problémes bien
définis. Cette situation a été fort bien définie par plusieurs
notes de Georges Bouligand ou le savant mathématicien pré-
sente dans toute la clarté désirable la dialectique de la synthése
globale (état actuel des connaissances mathématiques) et des
problémes clairement posés en fonction de cette synthése glo-
bale. Dans le domaine de la connaissance scientifique du réel, la
situation n’est sans doute pas aussi nette que la situation carac-
térisée par Georges Bouligand pour le progreés des sciences mathé-
matiques. Mais la situation pose la méme dialectique. En fait si
’on voulait décrire I’activité de la pensée scientifique dans le style
désormais célébre de l'existentialisme, il faudrait dire que la
pensée scientifique est systématiquement « en situation » d’objec-
tivation précise, d’objectivation qui s’expose comme une échelle
de précision. La encore nous voyons 1’énorme supériorité d’ins-
truction métaphysique de 'objel scientifique sur I'objet d’expé-
rience commune, puisque c’est & la pointe de 1’objectivation
de plus en plus précise que jouent les fonctions importantes
de la rationalisation de 'objet. Au lieu du dualisme d’exclusion
du sujet et de ’objet, au lieu de la séparation des substances
métaphysiques cartésiennes, nous voyons en action la dialec-
tique d’un couplage entre les connaissances objectives et les
connaissances rationnelles.

Dans le travail de la précision scientifique on peut saisir
les éléments d’'une révolution copernicienne de 1'objectivité.
Ce n’est pas I'objet que désigne la précision, c’est la méthode.
On comprendra cette nuance métaphysique si I'on se reporte
a quelque mesure primitive. Par exemple, on dit que le nom
de carat vient du nom d’un arbre d’Afrique (Kuara) dont les
semences une fois séchées sont 4 peu prés également pesantes.
Les indigénes, confiants dans cette régularité, se servent de
cette graine pour peser l’or. Ainsi dans un premier usage, on
se sert, en toute naiveté, d’une régularité naturelle pour déter-
miner une précision technique, et cela dans une mesure de
matiére précieuse. Il faut renverser la perspective pour fonder
le rationalisme de la mesure.

Bien entendu, un objet peut déterminer plusieurs types
d’objectivation, plusieurs perspectives de précision, il peut
appartenir 4 des problématiques différentes. L’étude d'une molé-
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cule chimique peut se développer dans la perspective de la
chimie et dans la perspective de la spectrographie. De toute
maniére, un objet scientifique n’est instrucleur qu’d 1'égard
d’une construction préliminaire d rectifier, d’'une construction
a consolider.

Ainsi nous sommes toujours devant le méme paradoxe :
le rationalisme est une philosophie qui continue ; il n’est jamais
vraiment une philosophie qui commence.

Dans ces conditions, toute expérience sur la réalité déja
informée par la science est en méme temps une expérience
sur la pensée scientifique. Et c’est cette expérience doublée
du rationalisme appliqué qui est propre i confirmer discursi-
vemeni une existence, 4 la fois dans l'objet et dans le sujet.
L’existence du sujet rationaliste ne saurait se prouver sur le
mode unitaire. Elle prend sa sireté dans sa puissance dialec-
tique. Elle est eminemment dialectique et discursive puisqu’elle
doit agir hors de soi et en soi en assumant une substance et
une exstance. Et si 'on en fait ontologie, il faut que ce soit
I'ontologie d’un devenir psychique qui provoque une onto-
génie de pensées.

Comment alors ne pas voir que l'objet désigné et l'objet
instructeur correspondent 3 deux instances d’objectivation
radicalement différentes. Ils renvoient l'un et I'autre 4 des
niveaux d’existence subjective trés différemment valorisés.
La plupart des discussions philosophiques sur « la réalité du
monde sensible » se font 4 propos ¢’objets pris comme exemples,
prétextes, ou occasions — donc, au niveau de 'instance d’objec-
tivation de Vobjet désigné. Mais l'objet simplement désigné
n’est pas & proprement parler un bon signe de ralliement pour
deux esprits qui prétendent approfondir la connaissance du
monde sensible. Par exemple, rien de plus inconciliable que
les attitudes philosophiques devant un objet familier selon
que l'on prend cet objet dans son ambiance de familiarité ou
dans son individualité nécessairement originale. Et c’est encore
une tout autre chose quand on veut étudier un phénoméne
enraciné dans un objet, une matiére, un cristal, une lumiére.
Aussitot se présente la nécessité du programme d’expériences
et 'obligation, pour deux esprits qui veulent s’instruire mutuel-
lement, de se mettre dans une méme ligne d’approfondisse-
ment. Il ne s’agit plus alors de désignation immédiate et intui-
tive, mais bien d’une désignation progressive et discursive,
coupée de nombreuses rectifications.

Pour schématiser la rivalité du rationalisme et de I’empi-
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risme dans cette prise d’objets, on pourrait évoquer ce court
dialogue :

A un rationaliste, I'empiriste a coutume de dire : « je sais
ce que vous allez dire ». A cela, le rationaliste doit répondre :
« Bien! alors vous étes sur le sujet que nous disculons, aussi
rationaliste que moi. » Mais I'autre continue : « Et vous, ratio-
naliste, vous ne devinez pas ce que je vais dire. » — « Sans doute,
répond le rationaliste, mais je devine que vous allez parler
hors du sujel que nous discutons. »

On le voit, du point de vue de la connaissance scientifique,
Tobjet désigné par la connaissance commune n’a aucune vertu
d’accrochage. Il localise un nom dans un vocabulaire plutdt
qu’une chose dans un univers. L’objet désigné par le ceci, fat-ce
avec l'index pointé, est le plus souvent désigné dans un langage,
dans un monde de I'appellation, Devant un objet qu’on me
désigne par son nom usuel, je ne sais jamais si c’est le nom
ou la chose qui viennent penser en moi, ou bien méme ce mélange
de chose et de nom, informe, monstrueux, ou, ni 'expérience,
ni le langage ne sont donnés dans leur action majeure, dans
leur travail d’interpsychologie effective.

Tout va s’éclairer si nous plagons I'objet de connaissance
dans une problématique, si nous V'indiquons dans un processus
discursif d’instruction, comme un élément situé entre ratio-
nalisme enseignant et rationalisme enseigné. Il va sans dire
qu'il s’agit maintenant d'un objet intéressani, d’'un objét pour
lequel on n’a pas achevé le processus d’ebjectivation, d’un objet
qui ne renvoie pas purement et simplement & un passé de connais-
sance inscruté dans un nom. Pour le dire en passant, n’est-ce
pas par une ironie d’un sort de philosophe que beaucoup d’exis-
tentialismes restent des nominalismes ? Croyant se mettre en
marge des philosophies de la connaissance, les doctrines exis-
tentialistes se limitent, en bien des circonstances, aux.doctrines
de la reconnaissance. Et souvent, prétendant vivre leur expé-
rience présente, ils laissent aux choses leur passé de choses
reconnues. L’objet reconnu et nommé leur cache Iobjei-d-
connaiire. Si l'on fait ainsi & un existentialiste une objection
de ce passéisme de sa théorie de la connaissance, il se tourne
tout d’une pidce vers un avenir de connaissances et il commence
a développer, devant n’importe quel objet de la vie commune,
la singularité de son attitude de sujet ouvert 3 toute connais-
sance. Il passe du toujours connu au jamais connu avec la plus
grande aisance. Il n’envisage pas vraiment un existentialisme
de la connaissance progressive.
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La position de l'objet scientifique, de 1'objet actuellement
instructeur, est beaucoup plus complexe, beaucoup plus engagée.
Elle réclame une solidarité entre méthode et expérience. Il
faut alors connaitre la méthode d connaiire pour saisir I'objet
a connaiire, ¢’est-a-dire, dans le régne de la connaissance métho-
dologiquement valorisée, I'objet susceptible de transformer
la méthode de connattre. Mais nous reviendrons sur cette dis-
cursivité métaphysique. Tout ce,qu’il nous faut, pour l'instant,
c’est d’avoir suggéré au lecteur I'idée nécessaire d’'une problé-
matique antécédente & toute expérience qui se veut instructive,
une problématique qui se fonde, avant de se préciser, sur un
doute spécifique, sur un doute spécifié par Uobjet d connailre.
Encore une fois nous ne croyons pas 4 lefficacité du doute
en soi, du doute qui n’est pas appliqué 4 un objet.

Dans ces conditions, c’est par I’échange des protocoles
d’une problématique que commence l'interrationalisme, c’est
par ce doute précisé que se fonde l'union des travailleurs de
la preuve. Pour comprendre I'énoncé d’un probléme, il faut
normaliser les questions voisines, autrement dit il faut déve-
lopper une sorte de topologie de la problématique. Bien entendu,
on doit effacer les questions aberrantes et atteindre & un corps
de problémes. On répéte dans tous les récits de culture qu'un
probléme bien posé est & moitié résolu. Karl Marx, plus bref
encore, dit que poser une question, c’est la résoudre (1). Enten-
dons : poser une question intelligente i des étres intelligents,
c’est déterminer 'union des inlelligences.

Mais cette union par I'ouverture d’une problématique bien
déterminée ne suffit pas, il nous faut voir se constituer, dans
le passage du probléme A sa solution, ce que les philosophes
de la micro-épistémologie pourraient appeler un atome de com-
munion rationnelle.

VIII

Essayons donc de déterminer les contextures de I'atome
de rationalité en suivant I'établissement des relations entre
un je et un fu rationalistes tandis que I'un et I'autre s’efforcent
de s’aider a la résolution rationnelle d’'un probléme.

Il nous faut d’abord poser l'objet comme un sujet de pro-
bléme et le sujet du cogito comme une conscience de probléme.
L’étre pensant pense ainsi & la limite de son savoir aprés avoir

(1) Karl Marx. Euvres philosophiques, trad. Molitor, t. I, p. 165.
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fait le dénombrement de ses connaissances propres 4 résoudre
le probléme proposé. Ce dénombrement, conscience d’'un ordre
dynamique d’idées, est donc polarisé par le probléme & résoudre.
Dans le rationalisme enseigné, le dénombrement est codifié ;
il est resserré sur une ligne bien définie, bien appuyé sur ses
bases. Mais dans le rationalisme questionnant, les bases elles-
mémes sont & I'épreuve, elles sont mises en question par la ques-
tion. Le Probléme est le sommet actif de la recherche. Fonda-
tion, cohérence, dialectique et probléme, voila tous les éléments
du dénombrement rationnel, tous les moments de cette mobi-
lisation de l'intelligence.

C’est dans le développement explicite de ces quatre moments
du rationalisme appliqué que se fonde le cogitamus qui soli-
darise dans une méme pensée, et conséquemment dans une
coexistence pensante, le je et le fu rationalistes. Par ce cogitamus
le je et le iu s’appliquent culturellement I'un sur I'autre, dans
le méme sens ou les mathématiciens parlent de P'application
conforme de deux éléments de surface. Pour prendre conscience
de leur concordance, deux esprits rationalistes n’ont pas besoin
d’une identité compléte ; il leur suffit de s’instituer 'un et I’autre
dans le role de la pensée objectivement contrdlée. Les roles
contrdlés, les fonctions qui fonctionnent sur un objet normalisé
sont les meilleurs des thémes d’accord discursif. Autrement
dit, le cogilamus rationnel est moins conscience d’un avoir com-
mun que d'un revenu commun. G’est une annonce de fécondité
de pensée. Il détermine une obligation & penser d’accord ; bref,
il est conscience commune d’un savoir apodictique.

Pour formuler le cogito fondamental du sujet rationaliste,
il faut donc isoler, dans les formules d’interpsychologie, celles
qui correspondent 4 une induction siire. Le sujet rationaliste
s'institue dans cette sdrelé d'un enseignement possible qui
doit obligatoirement entrainer un autrui rationaliste. Quand
il atteint A cette sdreté, aprés avoir gagné quelque perspica-
cité psychologique par une psychanalyse préalable, le sujet
rationaliste peut prévoir les résistances de lirrationalisme.
Il peut méme s’amuser, en une psychanalyse doucement démo-
niaque, 4 voir penser, dans une fatalité des erreurs, I'adver-
saire attaché i des valeurs irrationnelles. Les comportements
de la singularité irrationnelle sont psychanalytiquement assez
clairs. Les thémes d’originalité peuvent étre assez facilement
classés. Et devant tel penseur qui se donne comme un étre
absolu, les psychanalystes rationalistes peuvent se dire : Nous,
les plusieurs, on le voit faire I'unique.
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Dans ces conditions, il nous semble que le cogito d’obliga-
tion mutuelle, sous sa forme la plus simple, devrait s’exprimer
ainsi : je pense que tu vas penser ce que je viens de penser, si
je t'informe de I'événement de raison qui vient de m’obliger
4 penser en avant de ce que je pensais. C’est 14 le cogito d’induc-
tion mutuelle obligatoire. Ce cogito rationaliste n’est d’ailleurs
pas & proprement parler de l'ordre de l'interconstatation. Il
se forme avant I'accord du je et du tu, car il apparait, en sa
premiére forme, dans le sujet solitaire, comme une certitude
d’accord avec lautrui rationnel, une fois établis les prélimi-
naires pédagogiques. On peut obliger & la constatation : puisque
je reconnais que ce que je viens de penser est une normalité
pour une pensée normale, j’ai les moyens de te forcer & penser
ce que je pense. En effet, tu penseras ce que j’ai pensé dans
la mesure ou je t’instituerai conscient du probléme dont je
viens de trouver la solution. Nous serons unis dans la preuve
dés que nous aurons la garantie d’avoir posé clairement le méme
probléme. D’ailleurs, par récurrence, la solution d’'un probléme
détermine une clarté nouvelle dans son énoncé. Le rapport
probléme-solution est une instance épistémologique qui domine
I'empirisme de constatation. A quelque niveau qu’on place
cette constatation — que cette constatation soit sensible, qu’elle
soit psychologique — dés qu’elle est constatation de la réso-
lution d’un probléme, elle bénéficie des valeurs de la découverte
bien ordonnée. Il y a consécration de méthode, preuve d’effi-
cacité de pensée, socialisation de la vérité.

Certes, deux esprits peuvent se trouver unis dans une méme
erreur. Mais 'ombre qui augmente n’est pas simplement la dyna-
mique inversée de la clarté qui natt. L’erreur descend vers les
convictions tandis que la vérité monle vers les preuves (1). Le débat
qu’il faudrait ici engager nous raménerait & des études de la
psychologie descendante qui ne pourront trouver place que
dans une psychanalyse de la connaissance quand il sera temps
pour nous d’examiner les théses de l'irrationalisme. Mais dés
maintenant, si I'on pose le probléme de l'erreur sur le plan
des erreurs scienlifiques, il apparait trés clairement, ou mieux,
concrétement, qu’erreur et vérité ne sont pas symétriques, comme
le donnerait & penser ‘une philosophie purement logique et
formelle. En sciences, les vérités se groupent en systéme, alors

(1) Ct. Nietzsche. Volonté de puissance, trad. Albert, I, p. 56 : « Une chose
i convainc par 12 n'en est pas plus vraie : elle est seulement convaincante.
emarque destinée aux 4nes. »
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que les erreurs se perdent dans un magma informe. Autrement
dit les vérités se lient apolictiquement, tandis que les erreurs
s’amassent assertoriquement. Dans la pensée scientifique de
notre temps, la disproportion est évidente entre, d’une part,
les vérités coordonnées rationnellement et codifiées dans des
livres pourvus de la garantie de la cité scientifique et, d'autre
part, quelques erreurs qui tratnent dans quelques mauvais
tivres, le plus souvent marqués d’une originalité détestable.

Par conséquent, si nous prenons appui sur la pédagogie
de 'esprit scientifique, si nous examinons la culture scientifique
actuelle, la notion de valeur épisiémologique: est nette et I'on
ne peut se tromper sur le caractére de 'union des esprits dans
Ia vérité. C'est dans ces distinctions, qui peuvent sembler déli-
cates, mais qui sont bien réelles, que nous verrons s’instituer
les différences entre le psychologisme de constatation et le
psychologisme de normalisation. La condamnation — si fré-
quente et si rapide — portée contre le psychologisme méconnait
ces nuances qui sont pourtant essentielles (1).

Comment alors ne pas poser la coexislence d’'une pensée com-
mune quand c’est du fu que me vient la preuve de la fécondité de
ma propre pensée ? Avec la solution de mon probléme, le iu
m’apporte 'élément décisif de ma cohérence. II pose la clef
de voite d'un systéme de pensées que je ne savais pas achever.
De lui & moi, la coexistence apparait alors comme devangant
Vexistence. La coexistence me vient pas seulement renforcer
I'existence. Ou, du moins, le renforcement de I’existence qu’un
sujet particulier peut recevoir d’un autre sujet rationaliste
n'est qu'un aspect de nuances métaphysiques plus marquées.
En fait, dans le je-fu de la pensée rationaliste apparaissent
le contréle, la vérification, la confirmation, la psychanalyse,

(1) Des mouvements de preuves moins déterminantes que les mouvements
de preuves apodictiques peuvent aussi s’analyser en psychologie duelle. Dans
les problémes de la connaissance, une aide venant d'autrui, si limitée qu’elle
soit, est toujours un réconfort. Edgar Quinet, dans La Création, parie d’un
momentde I'évolution scientifique ou 1a géologie des Alpes de Maurienne apporta
un trouble dans la paléontologie. Lyell dit & ce Propos 4 un de ses collegues :
« Je le crois parce que vous ’avez vu ; mais je I'eusse vu moi-méme, je ne le
croirais pas. » Cette anecdote — si caractéristique d’un point de vue psycho-
lo%ique ol nous découvrons cette rare nuance d’un humour de la polilesse —
a tout de méme une portée épistémologique. Elle montre que 1’étonnement, si
utile dans la culture scientifique, ne peut rester individuel. A peine étonné,
on veut étonner autrui. On s’instruit pour étonner. S’instruire mutuellement
c’est s’étonner 'un 'autre. Que de preuves du besoin de renouvellement qui
anime toute culture | Méme dans les petites cultures théoriques, comme peut
dtre, en fragments, la géologie, 1'événement nouveau réveille le savant de son
sommeil dogmatique.

G. BACHELARD 5
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I’enseignement, le normativisme, toutes formes plus ou moins
détendues de coexistence. Mais, aux grandes heures, viennent
les promotions dans D’existence apodictique, dans la coexis-
tence par I'apodicticité.

Connaitre ce soutien de I’apodicticité qui encombre la connais-
sance, c’est vivre une division de son propre moi, division qu’on
peut bien caractériser par les deux mots existence et surexis-
tence. Le sujet promu & cette surexistence par la coexistence
de deux sujets voit s'installer en soi la dialectique du sujet
controlant et du sujet controlé. 11 installe en son propre esprit,
en face de son je, une sorte de fu vigilant. Le mot dialectique
n’est plus ici le mot absolument propre, car le péle du sujet
assertorique et le pole du sujet apodictique sont soumis i une
évidente hiérarchie. Le cogito qui quitte le premier péle, pour
s’établir comme sujet valorisé d’un cogito rationaliste ne peut
retourner 4 un cogito de constatation, & un cogito intuitif.
Le cogifamus est résolument discursif. La coexistence des sujets
rationalistes jette sur le temps empirique son filet de temps
logique. Elle met en ordre ’expérience, elle reprend toute expé-
rience pour bien triompher de toute contingence.

Le cogitamus nous livre un véritable tissu de coexistence.

IX

Un tissu de coexistence, non plus un fil d’existence.

Nous avons donné dans La Philosophie du non une ébauche
du « plan de la représentation » qui présente cette notion
métaphysique comme trés adéquatement symbolisée dans
Pintuition du plan géométrique. En effet, comme conscience
d’une premiére contexture, une « représentation » est d’abord
4 « deux dimensions », comme le plan géométrique. Clest la
sans doute une métaphysique un peu naive, une métaphysique
qui risque de se prendre 4 ses premiéres images ; mais le plan
de la représentation (style métaphorique) a trop de fonctions
planes (style géométrique), il a trop de fonctions bi-dimen-
sionnelles pour qu’on ne fasse pas, de ce point de vue, une étude
systématique de la représentation.

Bien entendu, on pourrait arguer que toute relation est
une maille bi-dimensionnelle. Mais notre thése ne peut étre
valable que si nous montrons que le tissage des relations s’élend
vraiment en deux directions. Or les exemples de cette double
extension sont nombreux dans la science moderne. Rappelons
simplement la constitution d’un ordre croisé dans la chimie
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contemporaine. Dans le tableau de Mendeleeff on voit en action,
méme pour l’organisation des corps simples, un ordre 4 deux
appartenances, avec des lignes et des colonnes. Le tableau
de Mendeleeff nous livre un plan de la représentation des corps
simples. Quand on suit I'évolution de la chimie, non seulement
la doctrine des corps simples, mais toute la science de la compo-
sition est, pour le moins, & deux variations. Nous pouvons
donc affirmer que la relation — au moins en premiére position
rationnelle, ce qui n’est pas bien entendu la premiére position
toute linéaire ou veut penser ’empiriste — se développe dans
un espace de représentation & deux dimensions.

D’ailleurs I’ontologie de la dualité des dimensions appa-
rattrait dans toute son importance si I'on étudiait du point
de vue de la mise en relation les espaces de configuration de
la physique quantique contemporaine ou, d’'une maniére sys-
tématique, sont toujours reliées une dimension d’espace et une
dimension de moment.

Mais ce sont 13 des arguments trop spécialisés que nous
retrouverons dans notre étude sur la mécanique ondulatoire.
Il nous semble que notre démonstration aurait plus de poids
si nous pouvions montrer qu'une philosophie de la relation
peut s’inscrire d’abord dans une véritable cartographie & deux
dimensions. Restons donc présentement dans les situations
aussi générales que possible.

Pour illustrer rapidement cette bréve référence a4 une psy-
chologie bi-dimensionnelle, nous dirions volontiers : ¢ nous
nous souvenons & une dimension, nous comprenons & deux
dimensions, nous possédons 4 trois dimensions ». Et nous essaie-
rions de montrer que la pensée est dans la position intermédiaire,
plus que le souvenir et moins que la possession.

En effet, de notre point de vue rationaliste, posséder ce
n’est pas savoir. La certitude de la possession enfermée dans
une cassette a trois dimensions, close de toutes parts, appelle
une psychanalyse. Nous avons donné une ébauche de cette
psychanalyse du possédant dans notre livre La lerre et les réveries
du repos. (Cf. en particulier le chapitre : « Le complexe de Jonas ».)
Pour mettre un savoir au clair, il faut le désensacher, il faut
Pétaler, il faut le partager avec autrui, il faut le discuter sur
le plan de la représentation relationnelle @ deuz dimensions.

S'il est vrai qu’on cherche une 4me dans une trop réelle
profondeur ou dans une impossible hauteur, il faut se rendre
compte qu’on tisse son esprit maille par maille, dans l'effort
quotidien d’une connaissance accrue. Aussi tous ces problémes
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psychologiques devraient étre repris si I'on se donnait pour
tache d’étudier tous les principes de dualité de la vie spirituelle.
Nous n’avons & considérer dans le présent travail que les pro-
blémes de la dualité épistémologique. Revenons donc au pro-
bléme de la connaissance, et insistons encore sur la primauté
gnoséologique d’une représentation relationnelle 4 deux dimen-
sions méme & I'égard d’une « reproduction » d’un réel & trois
dimensions.

D’abord comment se pose le probléme de la reproduction
du réel & trois dimensions ?

Le réel étant enfermé dans un espace & trois dimensions,
on instruira sans doute en le reproduisant dans un espace &
trois dimensions. Cette reproduction est le triomphe de la des-
cription. On I'utilise pour faire voir 'infiniment grand et I'infi-
niment petit. Les horlogers qui ont construit des sphéres armil-
laires adaptées aux systémes de Ptolémée, de Copernic ou de
Tycho-Brahé reproduisent — ou croient reproduire — des situa-
tions réelles. Qu’'importent les dimensions réelles, le réalisme
se donne le droit d’en modifier I’échelle, il abandonne, sans
y songer, la réalité de la grandeur.
~ De méme, on a reproduit, en grand, visibles a tous, les orga-
nisations cristallines. On a moniré la place des atomes en les
représentant par des billes réunies dans un réseau de fil de fer.

Peut-on vraiment dire que ces reproductions font comprendre
les phénoménes ? Nous mettent-elles vraiment devant les phé-
nomeénes ? Elles sont plutdt une réponse i une question qui
simplifie les problémes, qui arréte les problémes. Comme si
une description chosiste pouvait satisfaire & une science de
forces ! Comment concevoir le cristal comme une source de
phénoménes dynamiques si I'on se borne a le reproduire stati-
quement ? On sent bien qu'il faut tout remettre en question
si I'on veut comprendre la production des phénoménes et non
pas seulement reproduire un état de choses.

Ainsi, du seul fait du caractére dynamique des phénoménes,
il faut pour le moins doubler les points de vue. Il est extréme-
ment frappant que les études sur I'espace-temps qui implique
une synthése intuitivement impossible des trois dimensions
de l'espace et d’une dimension temporelle se fassent pédago-
giquement assez bien sur une représentation plane, sur une
représentation 4 deux dimensions, une premiére dimension
servant de référence au temps, une deuxiéme dimension servant
de référence & I'espace. Un axe spatial est alors le représentant
de commerce de tout I'espace. A partir de cette représentation



RATIONALISME ET CORRATIONALISME 63

mutilée de D'espace-temps, & partir de cette représentation
4 deux dimensions, les généralisations prennent leur départ.
Pour mieux dire, ¢’est & partir de cette représentation intuitive
simplifiée que P'abstraction comstructive — si différente de
Iabstraction décrite par les psychologues — conduit ses généra-
lisations.

En somme, Vétude la plus philosophiquement réduite des
phénoménes physiques nous enjoint une mise en rapport des
descriptions des choses et des développements des forces. Nous
reprendrons cé probléme fondamental dans notre livre sur la
Mécanique ondulatoire. Nous n’avons pour l'instant qu’a indi-
quer cette dualité profonde des perspectives objectives les.
plus poussées. Revenons donc & des racines duelles toutes pro-
ches de l'activité du sujel, de la coopération des sujets.

X

Penser, c’est précisément placer l'objet de pensée devant
ce sujet divisé dont nous venons d’indiquer la structure dialo-
guée. On peut prendre la pensée la plus simple, celle qui déter-
mine la localisation d’un objet dans I'espace; déja, au point
de vue sensible, la dualité est en action : la vue et le toucher
discutent avant de s’entendre. On le démontrait dans les vieux
manuels de psychologie. Les théories de la forme posent plus:
tranquillement l'objet. en inscrivant immédiatement, dans la
perception visuelle, la division de la forme et du fond. Mais
ces divisions sensibles, ces divisions de constatations empiriques.
sont bien faibles en comparaison des discussions qui inter-
viennent dans une détermination aussi précise que possible
d’un phénoméne quelconque. La précision d’une mesure pose
A elle seule un probléme du rationalisme appliqué et fait appa-
raitre le dualisme du rationalisme enseignant et du rationalisme
enseigné. Alors le mattre de la précision et I'éléve qui s’efforce
4 la précision viennent dialoguer en nous. L’objet vient prendre
en nous ses deux dimensions de représentation : conscience de
méthode objective et conscience d’exacte application. L’objet.
précis ne va pas sans une pensée précise. Et une pensée précise
est une pensée qui s’est offerte aux discussions de la précision.
Si I'on va & la racine des tendances, il ne fait pas de doute que
la précision est une instance du je-fu. Méme si elle s’acquiert.
dans la solitude d’un sujet, elle porte la marque d’une émula-
tion. Une pensée qui s’est surveillée pour acquérir une préci-
sion dans son application affronte la surveillance des autres.
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Elle est pensée d’un je qui est prét a rivaliser avec un lu.

Mais ses vues sur le sujel pensant divisé seront peut-étre
plus nettes si nous les dépouillons de toute référence 4 la repré-
sentation sensible et si nous acceptons de les formuler dans
leur trés simple abstraction. En somme, nous voudrions prouver
I'cxistence d’une sorte de géoméirie analylique du plan de la
représentation discutée. Pour toute connaissance précise, on
peut en effet décrire un plan de représentation discutée ou
le je est porté en abscisse tandis que le tu est porté en ordonnée.
Le plan de représentation rationaliste est celui olt les axes
sont interchangeables.

Il ne faudrait pas croire que I'on puisse maintenant géné-
raliser le groupement rationnel des consciences par la simple
vertu des images géométriques. Des choses ne vont pas si faci-
lement dans le régne de la raison imagée. Ainsi, on ne peut pas
considérer le pronom il comme une troisitme dimension. De
deux choses I'une, ou bien le troisiéme personnage reste exté-
rieur 4 la pensée discutée rationnellement, ou bien il s’inscrit
au rang des travailleurs de la preuve rationnelle ; il est alors
une maille dans le plan de la représentation discutée.

A ce rapide exposé d'une pensée duelle, on peut faire bien
des objections. Et d’abord on peut nous faire grief du fait que
nous traitons ainsi le probléme d’autrui sur un mode bien « désin-
carné ». Il nous plairait sans doute de traiter autrement les
grands problémes de I’amitié et de la rivalité humaines et pren-
dre notre part aux débats si animés de la philosophie anthro-
pologique contemporaine. Mais ce n’est pas, dans le présent
ouvrage, notre tiche. Nous ne traitons que des problémes méta-
psychologiques posés par la pensée scientifique, par la pensée
rationaliste.



CHAPITRE IV
LA SURVEILLANCE INTELLECTUELLE DE SOI

I

Toute valeur divise le sujet valorisant. Elle donne, pour le
moins, au sujet I’histoire de sa valorisation ; le sujet a alors un
passé de non-valeur i opposer 4 un présent de valeur. Il a cons-
cience d’avoir une existence hiérarchique. « Lorsqu’on voulait
empécher Vincent de Paul de s’exposer aux plus grands périls
pour secourir les malheureux, il répondait : me croyez-vous assez
lache pour préférer ma vie & moi. » (Mme de Staél. De I’ Allemagne,
IIIe Partie, Chap. XII.) Voila le moi, sujet des valeurs, justement
distingué du moi incarné. Kant ne dira pas mieux.

Naturellement si 'on prend des valeurs moins élevées que les
valeurs morales, si I’on étudie, comme c’est notre tiche dans le
présent livre, les valeurs de connaissance, le débat devient plus
mélé. Mais, de ce fait, il est peut-8tre plus instructif. Comme la
hiérarchie des valeurs de connaissance est délicate, elle demande
une réelle casuistique : chaque cas doit étre examiné du point de
vue méme de la valeur épistémologique. A propos de toute
connaissance, nous proposons en effet de juger une valeur d’ins-
truction. Il faut qu’un cas nouveau confirme une méthode d’ins-
truction, ou bien I'infirme et conséquemment la dialectise. Il n’y
a pas de connaissance par juxtaposition. Il faut toujours qu’une
connaissance ait une valeur d’organisation ou plus exactement
une valeur de réorganisation. S’instruire c’est prendre conscience
de la valeur de division des cellules du savoir. Et toujours la
connaissance est prise dans le doublet du rationalisme appliqué ;
il faut toujours qu'un fait juge une méthode, il faut toujours
qu’une méthode ait la sanction d’un fait. L’empirisme et le ratio-
nalisme ont alors un dialogue quotidien. Un diphilosophisme est
indispensable pour déterminer les valeurs de culture.

Le réel est une masse d’objections 4 la raison constituée. Et
la pensée rationnelle est un systéme questionnant vis-a-vis d’une
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réalité endormie. Mais cette situation devant I’objet de la connais-
sance se répercute en un constant dualisme qui divise intimement
le sujet connaissant. Il faut distinguer le psychisme contingent et
le psychisme normatif. Et c’est tout le probléme d’un orthopsy-
chisme qui se pose pour fonder I'épistémologie.

11

Le maintien de cet orthopsychisme ne saurait devenir naturel.
Une méthode qui deviendrait une habifude perdrait ses vertus.
L’orthopsychisme implique une instance dans la surveillance de
soi que nous devons caractériser.

Nous étudierons surtout cette surveillance de soi dans son
action culturelle et dans ses traits de maitrise intellectuelle. Mais
pour souligner le plus nettement possible 'importance culturelle
des facteurs intellectuels, nous commencerons par quelques remar-
ques de psychologie usuelle, en rappelant méme certains aspects
psychanalytiques du probléme. Cela nous permettra de bien
distinguer les deux notions d’ambivalence et.de dialectique. Au
lieu du double blocage des ambivalences on verra I'esprit maitre
de sa surveillance trouver la double liberté des dialectiques.

Si 'on s’en tient 4 ’adolescent normal, & 'homme normal,
dans I'ére de eivilisation ou nous vivons, il semble indiscutable
que la pensée puisse &tre considérée, dans son exercice habituel,
comme une activité essentiellement secréle. Sans doute, elle tend
& se manifester, elle aime & prodiguer ses manifestations, ses
expressions ; mais le plus souvent, dans ses formes les plus éla-
borées, la pensée est un secret, elle est d'abord un seeret. Les
émotions, les désirs, la douleur, le plaisir, ont des manifestations
directes. Hs se lisent sur les traits de notre visage. Sous leurs
formes élémentaires, ils échappent a4 notre contréle. Tout auw
contraire, une pensée réfléchie est, par définition, une pensée &
deux temps, une pensée qui, dans un deuxiéme temps, contrdle
une pensée adventice. Il est bien rare — il n’est pas tout a fait
normal — de laisser échapper sa pensée, de laisser voir sa pensée,
de dire toute sa pensée.

Le dualisme du secret et du manifeste — c’est un dualisme
essentiel — est donc un fait particulitrement net dans le domaine:
de la pensée réfléchie. Il peut méme servir de signe pour une
pensée bien assumée, sinon bien faite. C’est seulement. quand ce
dualisme est institué en pleine maitrise que D'esprit posséde la
liberté de penser. On ne peut penser librement que si l'on a la
faculté de cacher absolument sa pensée. Et ’heure vient o1 contre
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la méthode des tests inquisiteurs la pensée Libre doit retrouver le
génie de Phypocrisie. Il nous faudra montrer que cette maitrise
de soi, en ce qui concerne Fintellectualité, ne peut s’établir que
par un non-psychologisme qui déborde le psychologisme, dans
une sorte de liberté de penser & I'égard de la pensée elle-méme.-
Mais on n’atteint pas cette liberté sans masque, et le simple
masque d’un négativisme ne suffit pas. Il faut ici souligner toute
I'importance des pensées fictives. Par la fiction considérée dans
son aspect fonetionnel, on touche un élément de division du sujet.
Car, bien entendu, il s’agit de fiction que le sujet dans sa tache
d’instruction avance contre soi, vivant intimement la dialectique
des objections et des réponses, la dialectique de la supposition et
du contréle. Par bien des cotés un larvatus prodeo (1) joue avec
le cogito & une sorte de jeu de cache-cache intime. Le larvalus
prodeo extraverti conduirait 4 des formules comme celles-ci :
je dis que je pense donc je ne pense pas ce que je dis — je ne suis
pas ce que je dis que je suis — je ne suis tout entier ni dans P'acte
de ma pensée, ni dans 'acte de ma parole. Le sujet s’exprimant
est processus de division de soi.

Mais le larvatus prodeo est une démarche si humaine qu’il
devient une détermination de I’étre pensant. Je suis feinte & moi-
méme. Et comme tel je suis une hypithése o'étre. Ma. pensée pro-
gressive est une avancée d’hypothése. Si cette hypothése réussit,
Jje deviendrai intellectuellement ce que je n’étais pas. Mais ol
suis-je moi qui deviens ? Suis-je pensée récalcitrante ou pensée
récurrente ? Chaque pensée nouvelle ne refait-elle pas un passé
en moi, du fait qu'une pensée nouvelle est automatiquement un
jugement sur un passé de pensée ?

Dés lors, si I'on veut suivre une activité de pensée réetle, if
faut en arriver a une ontologie distribuée sur deux ou plusxeurs
niveaux d’étre.

Les divisions seront particuliérement nettes quand joueront
les fonctions de contrdle. Plus finement s’exerceront les fonctions
de contréle, plus précisément s’établiront les niveaux d’étre par
la division du sujet. En effet, on n’apprécierait pas toute Fimpor-
tance des fonctions de contrdle en se limitant aux différences du
caché et de Fexprimé et nous verrons que le doublet contrblant
et controlé s’active & tous les niveaux de la culture intellectuelle
et de la culture morale. Nous avons déji reconnu que la consti-

1) Descartes. GEuvres, X, p. 213. Nietzsche distingue I'homme de I'animal
en disant que 1’animal ignore « la nécessité de simuler ». (Considérations inac-
tuelles. Les études historiques, trad. Albert, p. 130.)
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tution d’une rationalité se fait dans un dialogue de mattre &
disciple. Mais d’une maniére plus générale nous pouvons dire :
Pesprit est école, I'dme est confessionnal. Toute intimité profonde
est dualisée.

Mais, encore une fois, nous ne pouvons bien situer les centres
de division précis si nous ne prenons pas d’abord le probléme dans
ses aspects les plus confus, les plus troubles, les plus masqués. 11
n’est guére que la culture scientifique qui puisse établir les puis-
sances dialectiques de ’esprit et donner au sujet divisé la cons-
cience de sa division, la volonté de se diviser en divisant. Ainsi
se présente la bonne conscience de double-conscience. Méme
I'erreur vient jouer, par la grice de la rectification, son role
d’utilité pour un progrés de la connaissance.

111

Dans I'expression méme de notre étre profond, dans la mani-
festation voulue de notre étre — que cette expression se veuille
adroite ou qu’elle reste candide — réapparatt une volonté sourde
de cacher quelque chose. Qu’on analyse par exemple, dans tous
ses détours, cette pensée nietzschéenne (1) :

« Questions insidieuses. — A tout ce qu’un homme laisse
devenir visible, on peut demander : que veut-il cacher ? De quoi
veut-il détourner le regard ?

« Quel préjugé veut-il évoquer ?

« Et encore : jusqu’ou va la subtilité de cette dissimulation ?
Et jusqu’a quel point commet-il une méprise ? »

Nous nous sommes permis de séparer en trois alinéas la courte
maxime de Nietzsche pour bien montrer que chaque phrase
indique une duplicité particuliére. Et jusqu’a cette duplicité qui
est maladroite dans son adresse. Tout étre qui trompe, par quelque
coté, se trompe.

Cette duplicité, la pensée polémique la subodore partout. Dés
que la vérité est une valeur, une preuve de supériorité, dés que la
vérité est une arme, elle couvre dans 'ombre méme de 1’étre une
contre-vérité, signe d’une faiblesse cachée. Mais quand la vérité
n’est-elle pas une arme ? Dans la pensée, la vérité n’est-elle pas
vive, adroite, spirituelle, incisive ? Ou peut-elle étre plus vive
que dans la pensée philosophique? Et dés que 'on passe de la
science elle-méme & la philosophie de la science, I’aspect polémique
de la vérité fait son apparition. C’est si vrai qu’on pourrait dire

(1) Nietzsche. Aurore, § 523, trad. p. 330 ; cf. § 533.



LA SURVEILLANCE INTELLECTUELLE DE SOI 69

que la philosophie de la science est ce qui, dans la science, appar-
tient a la raison polémique. On congoit donc qu’il faille une longue
culture pour détacher la pensée scientifique de tout psycholo-
gisme, dans le temps méme oul la pensée scientifique — avec une
force singuliére — s’affirme objective.

De toute maniére, aux deux podles du manifeste et du caché, la
division du sujet s’excite.

1) ce qui est trop volontairement manifeste prend I'allure
d’une vérité polémique. Cette volonté polémique a des intentions
cachées et I'on peut dire.qu’elle a, dans le style de la phénomé-
nologie, une double intentionalité. Un psychanalyste un peu
averti voit une frange d’ombre dans I'excés de lumiére.

2) Ce qui est trop volontairement caché présente par contre-
coup les phénoménes si évidents de la cachotterie. Et c’est ainsi
que la psychanalyse peut dénoncer I'inconscient comme un gedlier
obtus : en veillant toujours sur son secret, I'inconscient finit par
désigner I'endroit ot il le cache.

Iv

Mais avant d’examiner la zone la plus claire de l'activité de
I'esprit, rappelons quelques résultats de la psychanalyse classique.

Les fonctions de surveillance de soi ainsi que les forces psy-
chiques qu’elles mettent en jeu n’ont pas échappé & la perspi-
cacité de Freud. Il en a fait une étude systématique trés condensée
dans une conférence publiée & la fin de sa vie : Les diverses ins-
tances de la personnalité psychique (1). Fidéle & I'inspiration géné-
rale de sa doctrine, Freud part de I'examen des névroses ou il
pense voir, en traits grossis, le psychisme divisé en étre surveillant
et étre surveillé. Plus exactement, les malades dont il parle
souffrent d'une surveillance extérieure imaginaire (p. 84) : « Nous
disons d’une catégorie de ces malades qu’ils souffrent de la folie-
de la surveillance. Ils se plaignent d’étre sans cesse observés par
des puissances inconinues — qui ne sont, sans doute, aprés tout,
que des personnes — ; ils s’imaginent entendre ces personnes
énoncer ce qu’elles observent : « I1 dira cela maintenant, voila qu’il
« g’habille pour sortir... etc. » Cette surveillance, tout en n’étant
pas encore de la persécution, s’en rapproche beaucoup. Les malades
ainsi observés croient qu’on se méfie d’eux, qu’on s’attend & les
surprendre en train de commettre quelque mauvaise action pour
laquelle ils devront étre chatiés. » Et Freud se demande — ce qui

(1) Freud. Nouvelles conférences sur la psychanalyse, trad. Anne Berman.
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est notre probléme — si, en fait, il n’y a pas, dans la structure de
la personnalité psychique normale, une instance observatrice qui
se sépare « du reste du moi ».

Cette instance observatrice dont nous aurons a suivre par la
suite inlériorisation et A montrer I'heureuxz développement,
Freud la considére — sans doute un peu trop rapidement, un peu
trop globalement — comme une « préparation au jugement et au
chatiment » et il est amené ainsi & évoquer la conscience morale,
‘une conscience morale durcie, essentiellement punitive, renforcée
par des autorités sociales, immobilisée par un traditionalisme.
Nous surprenons ici une confusion de la conscience-juge et de la
conscience-bourreau, confusion qui est bien caractéristique du
pessimisme freudien. Il a échappé précisément & Freud que la
conscience morale normale était en méme temps conscience de
faute et conscience de pardon. La conscience morale prise dans
son action de culture de soi est un juge, un juge quisait condamner
mais qui a le sens du sursis. Pour le dire en passant, on doit bien
admettre qu’une loi sociale comme la loi de sursis a un germe
profond dans la moralité individuelle. 11 faut sans doute un trés
grand développement moral pour pardonner aux autres comme
nous nous pardonnons i nous-mémes. La conscience morale
suggére, en condamnant, la conduite du repentir et du redresse-
ment. Par la suite, quand Freud s’efforce de nous convaincre de
la nécessité de socialiser les instances de surveillance, nous aurons
a lui objecter que la socialisation du sur-moi se fait sur des bases
‘trop primitives, en identifiant le surmoi 4 un primitivisme social,
sans doute bien qualifié pour expliquer des névroses, mais tout
4 fait insuffisant pour une analyse compléte des instances mélées
de surveillance et de guide. En particulier quand nous ¢n vien-
drons & examiner le sur-moi de la cité scientifique, dans une
recherche du progrés scientifique, on verra en action les valeurs
-anagogiques de la surveillance.

Mais en restant encore devant le probléme simplement moral
posé par Freud, on ne peut méconnaitre que ’étre a la puissance
de maintenir intelligemment le secret de sa faute. Le remords est,
pour certains psychismes bien assurés de leur pouvoir de surveil-
lance, un simple fait affectif. Et ce fait affectif recoit une utilité,
il permet de poser le probléeme de la dissimulation, il réveille le
souci de dissimuler, il maintient la division de I’étre coupable.
L’étre coupable personnalise alors le pouvoir de tenir secret son
secret contre tout scrutateur. Freud n’a pas étudié d’assez pres
les principes de la division claire. 11 a sans doute exprimé, comme
tant de psychidtres, comme tant de philosophes, que la division



1A SURVEILLANCE INTELLECTUELLE DE SOI 71

du sujet était une anomalie. Du fait que cette division est mal
faite dans les névroses, du fait qu’elle est dansles névroses alourdie
d’ambivalences au lien d’étre alertée par des ambivaleurs, on est
amené & méconnattre son role dans les activités de culture. Préci-
sément les deux péles de la division névrosée sont trop séparés.
C’est si vrai que quelquefois la surveillance est objectivement
réalisée. On écrirait des pages nombreuses si I’on réunissait tous les
moyens physiques de 'espionnage dont se plaignent les malades :
miroirs, loupes, microphones, appareils canalisant les fluides.

Mais c’est dans une tout autre direction que nous proposerons
des critiques & la psychanalyse classique. En fait, tout entiére
préoccupée des affres de I’observé, elle n’a pu bien voir les joies
sadiques, dans le sujet méme, de 'observant. Le psychanalyste
assume lui-méme les joies sadiques de I'observateur. Il s’identifie
a Pactivité observanie que devrait posséder le sujet observé si ce
sujet était en état d’heureuse division. Le dogmatisme assez fré-
quent des psychanalystes est, 4 cet égard, trés instructif. Pour
en triompher, il faudra que la psychanalyse aborde le probléme de
la psychologie non-psychologique, le probléme de la personnalité
dépersonnalisée en fonction des progrés de la personne.

Mais n’anticipons pas davantage sur nos propres conclusions.
Rappelons que Freud généralise 1a notion d’instance observatrice
pour former la notion du sur-moi. Ce sur-moi, dans saforme active,
apparait en nous comme une somme des personnes qui nous
jugent ; — surtout qui nous ont jugés — des personnes aussi qui
pourraient virtuellement nous juger.

La psychanalyse culturelle que nous essaierons de développer
reviendra & dépersonnaliser les puissances du sur-moi, ou, ce qui
sera la méme chose, & infellectualiser les régles de culture. Cette
dépersonnalisation nous permettra de présenter au sujet des
moyens pour réassumer les forces mémes de son sur-moi ol sont
capitalisées toutes les forces de l'instinct social. Nous devons
done mettre au clair la division du moi et du sur-moi, de maniére
A instituer en nous la vie franchement dialoguée. Alorsle commerce
intellectuel devient un véritable schéme de la sincérité morale.
Une surveillance bien intellectualisée, appuyée sur un sur-moi
psychanalysé en tant que sur-moi nous permettra d’affiner les con-
troles psychiques qui, seuls, donnent 4 la culture sa véritable effica~
cité. Autrement dit, il faut tendre & substituer au sur-moi de forma-
tion historique — contingent et arbitraire — un sur-moi cohérent,
un sur-moi ouvert & la culture. Il faut aussi que ce sur-moi culturel
soit bien nettement séparé des liens sociaux généraux. Ce sur-moi
que nous acceptons comme juge doit étre jugé par nous-mémes.
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\4

Un peu d’attention suffit & multiplier les différences entre la
censure et la surveillance. Il sera donc de bonne méthode de
séparer aussi vite que possible les principes plus inlelleciuels de la
surveillance d’'une part et les principes plus volonlaires de la
censure d’autre part. Cette distinction est absolument nécessaire
pour comprendre la pédagogie psychanalytique que nous voulons
étudier. Elle nous permettra de détendre le caraclére absolu des
censures au profit de la relativiié¢ des surveillances. Nous croyons
continuer ainsi le mouvement méme de la cure psychanalytique.
En effet la psychanalyse classique trouve son succés dans une
véritable intellectualisation des censures, en mettant sous forme
d’expériences claires, d’expériences raisonnées, des forces psycho-
logiques refoulées. Par cette intellectualisation, la psychanalyse
se décharge des affectivités mal définies.

Mais si la psychanalyse classique liquide des arréts de crois-
sance psychique, elle ne suggére pas, par ce seul fait, des motifs
de croissance. La cullure a besoin de telles suggestions. Enlever
un mauvais passé ne donne pas automatiquement un bon avenir.
11 faut ajouter & I'ceuvre de la psychanalyse une ceuvre de psycho-
synthése et donner un aliment positif au besoin d’avenir qui est
la caractéristique du psychisme de culture.

Sur le probléme qui nous occupe, on voit donc la nécessité
de réunir 4 la fonction de surveillance de soi la fonction d’en-
couragement de soi-méme, fonction d’encouragement qui a besoin
de la constitution d’un sur-moi de la sympathie intellectuelle.
Confiance et surveillance se développent d’une maniére rythma-
nalytique : la confiance tendant & I'induction, la surveillance 4 la
réduction. Le probléme de synthése revient & fonder une confiance
en la surveillance dans le temps méme ou l'on surveille la
confiance pour que cette confiance ne décline pas jusqu'aux
couches de I'affectivité.

Ici se situe le probléme central de la pédagogie dynamique :
il s’agit de dynamiser une culture, de donner 4 un psychisme,
quelle que soit sa richesse acquise, un besoin de progrés.

11 est d’ailleurs frappant que toutes les fonctions de surveil-
lance de soi et d’encouragement de soi puissent étre étudiées dans
des zones indépendantes de tout moralisme. Il sera intéressant
de les suivre le long de l'effort culturel. Nous aurons plus de
chance ainsi de présenter clairement les liaisons psychiques qui
instituent un intellectualisme tonique. Nous serons ainsi en
présence d'une valeur spécifiquement psychique, le psychisme
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s’animant dans sa propre extension, le psychisme se valorisant
dans la conscience de ses propres valeurs. A la fois il acquiert vie
et succés prenant paradoxalement de la rapidité en prenant une
plus grande portée. Il n'y a pas commune mesure entre un objet
de la culture et un objet de la vie commune. Du second au premier
intervient une consianie direclionnelle, une polarisation si intense
qu’elle triomphe de cette dispersion si caractéristique du psy-
chisme « oisif ». Le psychisme oisif ne connait guére que la
causalilé occasionnelle. Le psychisme de culture veut étre cause &
soi-méme, il veut que sa culture soit cause de culture. Il assume
avec joie une responsabilité d’objectivation. La simple visée d’'un
objet ne suffit plus pour désigner I’acte culturel. Il faut que cette
visée soit pénétrante et qu’elle soit consciente des préparatifs de
pénétration, consciente du dispositif de pénétration. Ces valeurs
d’examen apparaissent dans un psychisme capable de surveillance,
jouissant intellectuellement de la joie de se surveiller.

VI

Avant de nous engager dans 'examen d’une personnalité
culturelle consciente a la fois de sa liberté de culture et de la
responsabilité de sa surveillance, examinons encore l'intrusion
autoritaire de la personnalité des parents et des éducateurs dans
le sur-moi d’une personnalité tenue pour subalterne.

Pour les psychanalystes, il ne fait pas de doute que le dédou-
blement de la personnalité manifesté par la folie de la surveillance
soit une régression vers ’enfance, vers la période ou I'étre humain
était étroitement surveillé. Mais ld encore la psychanalyse n’a pas
assez nettement distingué la surveillance autoritaire et la surveil-
lance intellectuelle. 11 est certain que la premiére est particulié-
rement nocive. Elle peut marquer 4 jamais un psychisme terrorisé
dans ses premiéres impressions par un dominateur. Certaines
menaces déterminent des peurs ineffagables. Mais tout cet aspect
du probléme a fait 'objet de tant de recherches dans la psycha-
nalyse classique que nous pouvons en supposer I’étude connue de
notre lecteur (1). Les chatiments corporels fondent de véritables
réflexes conditionnés qui peuvent s’adjoindre un réseau de fonc-
tions plus douces. Alors les chitiments corporels agissent virtuel-
lement, par I'action de réflexes conditionnés adjoints, comme les

(1) L’aspect masochiste est bien étudié par exemple dans le livre du
Dr S. Nacht. Le Masochisme.
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« gros yeux, le visage courroucé, ou simplement le visage froid,
ou plus simplement encore le regard vide. Alors I'éducateur se
pardonne son .autorité. Il la croit morale. 11 la croit légitime. 1l la
croit utile. Peut-étre méme est-elle ulile pour lui? La punition
liquide du moins la rancune qui subsiste chez le pére contre
Venfant rebelle, chez le mattre contre 1'éléve récalcitrant, tous
résistants qui ne reconnaissent pas « le mal que I'on se donne pour
eux ». De cet aspect du probléme on aura bien des variantes si
Pon veut considérer les nombreux cas ou 'éducation est une lutte,
ou l'instruction est une polémique.

En tout cas, aidé des lumiéres de la psychanalyse, I'éducateur
doit comprendre qu’a travers toutes les substitutions, malgré
tous les adoucissements, I’absolu des peines primitives se transmet.
Un rien, un geste, un coup d’ceil, un mot — 'absence d’un mot —
suffit 4 éloigner I'une de I'autre deux 4mes qui se définissent 1'une
par l'autre, dans une relation du je-tu. Le psychisme est un
détecteur de rivalité et de sympathie, mais il fonctionne plus
nettement, il est plus sensible quand il s’agit des phénoménes
de la rivalité que de ceux de la sympathie. Avant méme d’étudier
les formes de la sympathie, il faudrait présenter l'instance de
non-rivalité, ’assoupissement a la fois de la peur d’agression et
des instincts d’agression. Mais notre probléme actuel est plus
précis : il consiste a étudier les transpositions de tous ces troubles
bien connus de la psychanalyse dans la sphére de la culture. Et
ce qui prouve que cette transposition n’est pas factice c’est que
les formes les plus atténuées des embarras dans le développement
de la culture regoivent I'afflux des angoisses primitives. C’est 1a
un fait psychologique constant. « L’angoisse joue normalement
chaque fois que Il'individu se sent menacé » écrit le DT René
Laforgue (Relativité de la Réalité, p. 7). Il importe peu que 'étre
menagant soit un dieu ou un croquemitaine, un pére ou un adju-
dant, un maitre ou un pion : ils déclenchent tous les phénoménes
de I'angoisse dés qu'’ils apportent un absolu dans leur autorité.
Ils quittent ainsi le dynamisme psychique de la croissance
psychique. Le véritable éducateur est celui qui croit encore
psychiquement en faisant croitre, celui qui institue comme une
induction psychique la corrélation du rationalisme enseignant
et du rationalisme enseigné. Faute de cette référence direc-
tionnelle, les problémes de I’éducation manquent des factesrs
d’analyse.
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VII

Mais sans plus nous étendre sur le probléme général de la
domination arbitraire, essayons de caractériser rapidement la
domination qui donne des raisons. On peut alors définir un can-
ton particulier du sur-moi qu’on pourrait appeler le sur-moi
intellectuel.

Les parents abusent souvent plus encore de leur savoir que de
leur pouveir. Par exemple, on n’a pas assez montré, du simple
point de vue intellectuel, la gravité de cette étrange méthode
d’éducation qui s’inspire de 'aphorisme : « mon petit doigt me
P’a dit ». Sans doute, un bon sourire peut détendre I'impression
-de mystére et ramener le tout au niveau de la plaisanterie. Mais
plus les impressions sont délicates et plus mobiles sont les
échanges dialectiques de la curiosité et de la peur. En élevant
ainsi 'absurdité psychologique au rang d'un principe, on donne
des problémes sans fin & une dme tranquille. L’ubiquité parentale
méconnait le droit 4 la solitude de I’enfant. Il est seul, et on le
voit. Déja il sait cacher ses actes. Et on trauble ce positif savoir
par un savoir frauduleux. :

L’omniscience des parents, suivie bientot a4 tous les niveaux
de l'instruction par I'omniscience des maitres, installe un dog-
matisme qui est la négation de la culture. Quand ce dogmatisme
est attaqué par les folles espérances de la jeunesse, il se fait
prophétique. Il prétend s’appuyer sur « une expérience de la vie »
pour prévoir ’avenir de la vie. Or les conditions du progrés sont
désormais si mobiles que « I'expérience de la vie » passée, si une
sagesse pouvait la résumer, est presque fatalement un obstacle
a surmonter si ’on veut diriger la vie présente. Le menior, méme
s'il n’'impose pas des interdictions pures et simples, ne propose
souvent qu’une rationalisation de I'avenir, soit dit dans le sens o1
la psychanalyse taxe de « rationalisations » les explications
conscientes qui méconnaissent les véritables raisons inconscientes
d’un acte. En fait, plus on est 4gé, plus on se trompe sur les possi-
bilités de vie de la jeunesse. Il conviendrait donc, tout le long
d’une vie d’éducateur, de dénoncer un complexe de Cassandre qui
obscurcit I’examen des possibilités, qui dévalorise, comme dit le
poéte « l'or du possible ». Erik Satie écrit : « On me disait, quand
j’étais petit : tu verras, quand tu seras grand. Je suis un vieux
mongieur : je n’ai encore rien vu. » (Cité par Léautaud. V. R. F.,
Jjanvier 1939.)

Par bien des cotés ce complexze de Cassandre arme un sadisme
d’éducateur. L’avenir prophétisé est une sanction qui parait sans

G. BACHELARD 6
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réplique. Geethe a bien vu la situation de I'enfant devant les
sévices de la prophétie : « Propheter rechts, Propheter links, das
Weltkind in der Mitte. » (Dichtung und Warheil, cité par E. d'Ors.
Vie de Goya, p. 277.)

VIII

Bien entendu, les remarques précédentes ne visent pas &
préparer la défense d’une éducation molle, la défense d’une
culture non surveillée. La sévérité est nécessaire aussi bien pour
I’éducation de I’enfant que pour la culture de I’adolescent. Mais
il faut seulement écarter la sévérité arbitraire, dictatoriale,
absolue au profit d’une sévérité juste qui se développe trés
discursivement en en appelant au besoin de progrés qui marque
tout psychisme en quéte de culture.

Au fond, dans le régne de la culture, la sévérité juste ne se
justifie guére que de trois maniéres : par les expériences objec-
tives, par les enchatnements rationnels, par les réalisations esthé-
tiques. Dans ce dernier domaine par exemple, on verra la valeur
singuliérement probante de l’enseignement du dessin, de la
peinture, du modelage, 14 ou le mattre réalise les corrections
objectivement, surtout si on compare un tel enseignement
réalisateur 3 l’enseignement habituel des belles-lettres ou le
professeur se borne souvent a critiquer. Peu de maitres en effet
se risquent & donner, aprés correction, la dissertation modéle.
Rappelons également la correction parlée des versions latines
oi1 le mattre explique avec un luxe de circonlocutions ce qui devait
étre écrit en une seule locution.

Tout changerait si ’on posait le probléme de la surveillance
dans la dialectique du rationalisme enseignant et du rationalisme
enseigné. Alors la critique va dans les deux senms, elle va du
maitre & 1’éléve, mais aussi de ’éléve au mattre.

Alors jouent des ambivalences qu’il faut marquer. Le disciple
désire la surveillance et en méme temps il la redoute. Elle peut le
stimuler, mais elle peut I’énerver. Il y a une juste mesure difficile
4 maintenir entre le besoin d’aide et le besoin d’autonomie.
Voici un exemple pris dans I’ Aulobiographie de Wells (trad. p. 151) :
« Judd (le professeur de géologie) avait une disposition qu’on
rencontre souvent chez les mattres consciencieux : celle d’accabler
les étudiants de sa surveillance. Il voulait s'immiscer dans nos
esprits. Huxley nous donnait ses connaissances, mais il ne nous
surveillait pas pendant que nous les digérions : il surveillait sa
science. Judd insistait non seulement pour que nous apprenions
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mais pour que nous apprenions tout exactement 4 sa maniére.
Nous devions avoir des carnets de notes suivant un modéle précis.
Nous devions dessiner, peindre, et noter les faits comme Judd
I’aurait fait lui-méme. Nous devions suivre ses traces, au méme
rythme que lui. Les carnets de note lui étaient transmis a la fin
de I'année ; sinon nous perdions des points a4 Vexamen. Etre
élagué et faconné suivant les proportions mentales d’'un Judd
était aussi torturant que d’étre victime d’'Og, roi de Bashan. »

Judd et Huxley, voila donc deux personnages vivant dans le
sur-moi de Wells. Sans doute, pourvus de leur nom propre, ces
deux personnages sont dépouillés de leurs caractéres inconscients
et bien entendu c’est en tant qu’inconscienis que les personnages
du sur-moi sont naturellement le plus actifs. Mais quand on aura
bien débarrassé la culture de tout caractére maladroitement
affectif, on verra précisément se former les plus hautes couches
du sur-moi, les couches éminemment conscientes, habitées par
les maitres qui méritent le nom de sur-personnes, qui personnifient
la surveillance essentiellement tonique, la surveillance de culture
bien objective. Ainsi de méme que le moi est dominé par un sur-
moi, la personne culturelle est appelée & I'évolution de culture
par une sur-personne.

IX

La fonction de surveillance de soi prend, dans les efforts de
culture scientifique, des formes composées fort propres 4 nous
montrer 1'action psychique de la rationalité. En I'étudiant d’un
peu prés nous aurons une nouvelle preuve du caractére spéci-
fiquement second du rationalisme. On n’est vraiment installé
dans la philosophie du rationnel que lorsqu’on comprend que I'on
comprend, que lorsqu’'on peut dénoncer siirement les erreurs et
les semblants de compréhension. Pour qu’une surveillance de soi
ait toute son assurance, il faut en quelque maniére qu’elle soit
elle-méme surveillée. Prennent alors existence des formes de
surveillance de surveillance, ce que nous désignerons, pour abréger le
langage, par la notation exponentielle : (surveillance)?. Nous don-
nerons méme les éléments d’une surveillance de surveillance de sur-
veillance — autrement dit de (surveillance)3. Sur ce probléme de la
discipline de esprit, il est méme assez facile de saisir le sens d'une
psychologie exponentielle et d’apprécier comment cette psycho-
logie exponentielle peut contribuer 4 la mie en ordre des éléments
dynamiques de la conviction expérimentale et de la conviction
théorique. L'enchainement des faits psychologiques obéit a des
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causalités trés diverses suivant le plan de leur organisation. Cet
enchatnement ne peut s’exposer dans le temps continu de la vie.
L’explication d’enchainements si divers a besoin de hiérarchie.
Cette hiérarchie ne va pas sans une psychanalyse de I'inutile,
de I'inerte, du superflu, de F'inopérant. Dans un chapitre antérieur,
nous avons souligné que toute prise sur 'objet élimine d’abord
des traits taxés de nulle importance. Mais cette observation vaut
aussi bien pour les traits dynamiques des phénomeénes que pour
les traits statiques des objets. Le phénoméne est donc repris dans
un temps hiérarchisé, compris dans un temps qui coefficiente un
ordre logique, un ordre rationnel en évingant des circonstances
aberrantes, contingentes, accidentelles. En examinant la main-
mise sur J'évolution des phénomeénes, nous retrouverons des
thémes temporels que nous avons déja signalés dans notre livre
La Dialectique de la durée, en particulier dans le chapitre sur les
temps superposés. Une fois en possession d’une phénoméno-
technique, on voit la temporalité des phénoménes se développer
souvent en suivant la causalité des pensées. Un physicien surveille
sa technique sur le plan de la surveillance de ses pensées. Il a
constamment besoin d'une confiance dans la marche normale de
ses appareils. Sans cesse il renouvelle un brevet de bon perfection-
nement. Il en va de méme pour les appareils tout psychiques de
la juste pensée.

Mais aprés avoir suggéré la complication du probléme de la
surveillance pour une pensée précise, voyons comment s’institue
la surveillance de surveillance.

La surveillance intellectuelle, sous sa forme simple, est at-
tente d’un fait défini, le repérage d’un événement caractérisé. On
ne surveille pas n’importe quoi. La surveillance est dirigée sur un
objet plus ou moins bien désigné, mais qui, pour le moins, bénéficie
d’un type de désignation. Rien de nouveau pour un sujet surveil-
lant. La phénoménologie de la nouveauté pure dans l'objet ne
pourrait éliminer la phénoménologie de la surprise dans le sujet.
La surveillance est donc conscience d’un sujet qui a un objet — et
conscience si claire que le sujet et son objet se précisent ensemble,
se couplant d’une maniére d’autant plus serrée que le rationalisme
du sujet prépare plus exactement la technique de surveillance de
P'objet examiné. La conscience de I'attente d’un événement bien
défini doit se doubler dialectiquement d’une conscience de la
disponibilité d’esprit de sorte que la surveillance d’un événement
bien désigné est, en fait, une sorte de rythmanalyse de I'attention
centrale et de I'attention périphérique. Si alertée et vigilante
qu’elle soit, la surveillance simple est, au premier chef, une atti-
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tude de 'esprit empiriste. Dans cette vue, un fait est un fait, rien
de plus qu’un fait. La prise de connaissance respecte la contin-
gence des faits.

La fonction de surveillance de surveillance ne peut guére
apparattre qu’aprés « un discours de la méthode », quand la
conduite ou la pensée ont trouvé des méthodes, ont valorisé des
méthodes. Alors le respect de la méthode ainsi valorisée enjoint
des attitudes de surveillance qu’une surveillance spéciale doit
maintenir. La surveillance ainsi surveillée est alors a la fois
conscience d’une forme et conscience d’une information. Le
rationalisme appliqué apparait avec ce « doublet ». Il s’agit en
effet d’appréhender des fails formés, des faits qui actualisent les
principes d'informalion.

Nous pouvons d’ailleurs, & cette occasion, constater combien
nombreux sont les documents qu’un enseignement de la pensée
scientifique apporte pour une psychologie exponentielle. Une
éducation de la pensée scientifique gagnerait 4 expliciter cette
surveillance de la surveillance qui est la nette conscience de
Papplication rigoureuse d’'une méthode. Ici, la méthode bien
désignée joue le role d'un surmoi bien psychanalysé en ce sens que
les fautes apparaissent dans une atmosphére sereine ; elles ne
sent pas dolorifiques, bien mieux elles sont éducatives. Il faut.
les avoir faites pour que la surveillance de surveillance soit alertée,
pour qu’elle s’instruise. La psychanalyse de la connaissance
objective et de la connaissance rationnelle travaille & ce niveau
en éclairant les rapports de la théorie et de I'expérience, de la
forme et de la matiére, du rigoureux et de 'approximatif, du
certain et du probable — toutes dialectiques qui demandent des
censures spéciales. pour qu’on ne passe pas sans précautions d’un
terme 4 I'autre. On aura la bien souvent Poccasion de rompre
les blocages philosophiques ; tant de philosophies se présentent
en effet avec la prétention d’imposer un sur-moi & la culture
scientifique. En se targuant de réalisme, de positivisme, de ratio-
nalisme, on se débarrasse parfois de la censure qui doit garantir
les limites et les rapports du rationnel et de l'’expérimental.
S’appuyer constamment sur une philosophie comme sur un
absolu, c’est réaliser une censure dont on n’a pas toujours étudié
la légalité. La surveillance de surveillance en travaillant sur les
deux bords de l’empirisme et du rationalisme est, 4 bien des
titres, une psychanalyse mutuetle des deux philosophies. Les
censures du rationalisme et de l'expérience scientifique sont
corrélatives.

Dans quelles circonstances pourra-t-on voir apparaitre la
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(surveillance)® ? De toute évidence, quand on surveillera non pas
seulement l’application de la méthode, mais la méthode elle-
méme, La (surveillance)®* demandera qu’on mette la méthode &
I’épreuve, elle demandera qu’'on risque dans l’expérience les
certitudes rationnelles ou que survienne une trise d’interprétation
de phénoménes ddment constatés. Le sur-moi actif exerce alors,
dans un sens ou dans I'autre, une critique aigué. Il met en accusa-
tion non seulement le moi de culture, mais les formes antécédentes
du sur-moi de culture ; d’abord, bien entendu, la critique porte
sur la culture livrée par I’enseignement traditionnel, ensuite elle
porte sur la culture raisonnée, sur I’histoire méme de la rationa-
lisation des connaissances. D’une maniére plus condensée, on
peut dire que P’activité de la (surveillance)® se déclare absolument
libre 4 I’égard de toute historicité de culture. L’histoire de la
pensée scientifique cesse d’étre une avenue nécessaire, elle n’est
qu’une gymnastique de débutant qui doit nous livrer des exemples
d’émergences intellectuelles. Méme lorsqu’elle paratt prendre la
suite d’une évolution historique, la culture surveillée que nous
envisageons refait par récurrence une histoire bien ordonnée qui
ne correspond nullement 4 'histoire effective. Dans cette histoire
refaite, tout est valeur. Le (sur-moi)® trouve des condensations
plus rapides que les exemples dilués sur le temps historique. 11
pense I'histoire, sachant bien I'infirmité qu’il y aurait a la revivre.

Faut-il faire remarquer que la (surveillance)?® saisit des rap-
ports entre la forme et la fin ? qu’elle détruit I'absolu de la
méthode ? qu’elle juge la méthode comme un moment des progrés
de méthode ? Au niveau de la (surveillance)® plus de pragmatisme
morcelé. Il faut que la méthode fasse la preuve d’une finalité
rationnelle qui n’a rien 4 voir avec une utilité passagére. Ou du
moins, il faut envisager une sorte de pragmatisme surnaturalisant,
un pragmatisme désigné comme un exercice spirituel anago-
gique, un pragmatisme qui chercherait des motifs de dépassement,
de transcendance, et qui se demanderait si les régles de la raison
ne sont pas elles-mémes des censures a enfreindre.

On sent alors se préparer les éléments d’une (surveillance)*
qui devrait nous préserver d’une fidélité irraisonnée aux fins
mémes reconnues comme rationnelles. Mais cette attitude est
évidemment rare et fugitive. Nous ne faisons que la marquer
comme une possibilité pour laquelle nous n’avons guére de
preuves. En fait, ce n’est pas une psychologie de l'esprit scien-
tifique qui nous semble pouvoir en dessiner la perspective. Alors
que les trois premiers exposants de la surveillance sont, & notre
avis, des attitudes de D’esprit scientifique relativement faciles
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4 constater, la (surveillance)* nous parait aborder & la zone des
dangers. Ce serait plutét du cété poétique, ou dans des médita-
tions philosophiques trés spéciales, que nous trouverions les
lucidités extrémes de la (surveillance). Elles se présentent dans
des temps extrémement lacuneux, ou I’étre pensant s’étonne
soudain de penser. Dans ces instants, on a bien I'impression que
rien ne monte plus des profondeurs, que rien n’est plus impulsif,
qu’il n’y a plus rien de déterminé par un destin venu des origines.
Il semblerait que ce soit & une doctrine des naissances qu’il
faudrait aborder. Et quand nous nous laissons conduire par les
poétes nous avons l'impression qu’il faut fonder un cinqui¢me
¢élément, un élément lumineux, éthéré qui serait I’élément dialec-
tique des quatre matiéres auxquelles durant dix ans nous nous
sommes mis systématiquement & réver. Mais vouloir souder par
quelque endroit des livres travaillés dans des horizons bien diffé-
rents, c’est 14 sans doute un excés de I'esprit de systéme qu’on
excusera chez un philosophe qui s’est fait, souvent 4 ses dépens,
une régle de la sincérité philosophique absolue.



CHAPITRE V

L’IDENTITE CONTINUEE

I

Le rationalisme est une philosophie qui travaille, une phite-
sophie qui veut s’étendre, qui veut multiplier ses applications.
On considére trop souvent la philosophie rationaliste comme
une philosophie qui résume, comme une philosophie qui réduil
la richesse du divers i la pauvreté de l'identique. On la croit
absorbée dans une sorte de narcissisme des principes de la raison,
uniquement animée par P'articulation mécanique de formes vides.
Or la vraie démarche, la démarche active du rationalisme, n’est
nullement une réduction. 11 ne faut pas confondre I’appareil des
preuves et les fonctions de la recherche. Il ne faut pas confondre
la déduction qui assure et I'induction qui invente. Le rationalisme
dans son travail positif est éminement inducteur — et cela, méme
dans la pensée mathématique. A peine un théoréme est-il trouvé
qu’on cherche i le généraliser, & le prolonger. Une notion comme
Porthogonalité formulée dans le théoréme géométrique de Pytha-
gore se généralise dans des espaces algébriques, s’applique dans
la doctrine des ensembles, devient une notion de base pour les
fonctions de la mécanique ondulatoire. Sans doute ces extensions
font I'objet de nouvelles positions, de nouvelles définitions. Mais
une grande ligne de pensées inductives reste apparente sous ces
extensions. A suivre cette ligne des extensions on se convainc
aisément que le rationalisme est, non pas une pensée de réduction,
mais une pensée de production.

Mais pour donner tout de suite des preuves de cette allure
inductive, nous allons choisir le plus simple des principes de
raison, le principe d’identité que les philosophes aiment & mettre
sous la forme vide A = A et nous allons montrer comment la
pensée rationnelle fait travailler ce principe, comment d’abord
elle I'engage sans se confier & une identité en soi, sans jamais
s’appuyer sur une ontologie. Nous nous efforcerons donc de
détacher le principe d’identité de toute référence & un réalisme
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absolu, nous verrons ensuite, qu’une fois le domaine choisi, le
principe d’identité peut étre producleur. Le principe d’identité
sera ainsi présenté comme une sorte d’identilé continuée, dams le
style méme ou I’on parle d'une création continuée.

II

Dans I’ensemble de cet ouvrage, nous visons surtout 4 éclairer
les rapports de I'expérience physique et de 1’organisation ration-
nelle de la théorie. Mais, en ce qui concerne les applications du
principe d’identité, notre polémique sera peut-étre plus concluante
st nous la développons 4 propos de I'expérience de la géométrie,
13 ot 'on fait fonds souvent sur des réalités géométriques par-
faites, mises sous la dépendance absolue du principe d’identité.
C’est ainsi que procéde Emile Meyerson. Sur un exemple que nous
étudierons en détail, il montre la totale satisfaction de I'esprit
dans une application du principe d’identité. Mais encore une fois
le probléme ne nous parait pas susceptible d’étre engagé si
simplement.

Dés qu'on pose les problémes de la connaissance dans la
perspective d’un engagement rationnel précis, on s’interdit des
références a4 une réalité absolue. Tout devient fonctionnel, aussi
bien I'objet que le sujet. Et les fonctions du sujet connaissant et
de 'objet connu deviennent corrélatives. On ne doit plus parler,
dans le probléme qui nous occupe, que d’une identité opératoire,
que de I'identité relative & un groupe d’opérations bien spécifiées.
Des étres géométriques qui sont invarianis dans les opérations
d’un sous groupe G’ du groupe général G de la géométrie eucli-
dienne peuvent cesser d’étre invariants pour des opérations qui,
comprises dans G, ne figurent pas dans G'. Leur « identité » est
donc simplement relative au groupe qui définit le systéme rationnel
qui sert de base & ’examen de leurs propriétés. Il ne servirait de
rien de parler d’une géométrie plus générale qui donnerait
«I'identité » 1a plus spécieuse. Car la qualification désignée comme
la plus générale serait aussi relative 4 un point de vue particulier.
Qu'une sphére et un ellipsoide soient des surfaces identiques du
point de vue de I’Analysis Situs, voild un fait qui nous libére
d’'une identité en soi. Mais le méme probléme se posait dés la
géométrie élémentaire. Si on la définit comme attachée au groupe
des déplacements, comme on le dit souvent dans les manuels de
philosophie, on devrait donner comme différentes une grande
sphére et une petite sphére. Au contraire, si on définit la géométrie
euclidienne, plus correctement, comme attachée au groupe des
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simililudes, il faut tenir pour identiques toutes les sphéres, quelle
que soit la grandeur de leur rayon. Ainsi, dans cette science de la
quantité, la grandeur absolue n’a pas d'importance. Dans bien
des problémes particuliers, des grandeurs relatives sont aussi
négligées. Par exemple, la forme plus ou moins aplatie d’une
ellipse n’a pas d’importance pour toute une catégorie de relations.
La locution « cela n’a pas d’importance » doit ainsi sans cesse &tre
répétée tandis qu’'on parcourt les préambules de l'application
du principe d’identité. De telles déclarations ne vont d’ailleurs
pas sans un certain finalisme de la démonstration que bien peu
d’épistémologues signalent (1).

Dés qu’on aborde les géométries trés spécialisées, le principe
d’identité pose un discernement trés travaillé. Il n’est pas une
application qui va de soi, il nesbénéficie pas d’une validité a priori.
Les géomeétries ont besoin chacune d’un protocole d’identifica-
tion. Par exemple, dans une géométrie algébrique qui admet le
groupe de Cremona, on est amené & prendre pour identiques des
figures qui intuitivement s’offrent comme bien différentes. On
spécifie nettement 1'application du principe d’identité en disant
de ces figures qu’elles sont crémoniennement identiques. (Cf.
Godeaux. La Géoméirie, p. 111.)

Sil’on suivait en détail ces applications de la pensée algébrique
4 la géométrie, on s’apercevrait que fonctionne toujours — plus
ou moins tacitement — une fonction d’adverbe & coté de I’adjectif
identique. Jamais, dans le monde simplifié de la géométrie, on
ne doit parler de I'identité de fragments d’espace sans joindre
la fonction de fragmentation. On devrait donc, si I'on veut se
cantonner dans la géométrie-usuelle, parler de figures euclidien-
nement identiques.

Cette récurrence vers des déclarations d’identité qui spécifient
un point de vue est un cas assez net d’épistémologie non-carté-
sienne. On avait trop tét posé le caractére élémeniaire d’'un &tre
géométrique. On avait trop tot donné comme simple une identité
de deux figures par simple superposition. L’identité par super-
position n’est valable que si 'on organise la géométrie par le
groupe des déplacements, groupe qui n’a aucun privilége d’orga-
nisation, groupe qui ne régle méme pas les perceptions visuelles
plus proprement rattachées 4 une organisation projective des
figures. L’identité peut étre attribuée & des cas qui dépassent

(1) Notons 1ue ce finalisme n’a pas échappé a Ferdinand Gonseth qui
Pinscrit parmi les trois caractéres fondamentaux d’une axiomatique. (La
Géométrie et le probléme de l'espace, 111, p. 165.)
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cette superposition. La notion de superposition simplifie les
problémes. Mais — dans le mauvais sens du terme — elle peut
simplifier I'esprit qui la prend comme un absolu de l'identification.

Ainsi des éléments tenus pour complexres dans un type de repré-
sentation peuvent étre déclarés simples dans un autre type de
représentation. Et c’est ainsi qu’en toute simplicité, en conservant
la simplicité rationaliste fonctionnelle, on peut établir des corres-
pondances entre les éléments, fonctionnellement également
simples, de deux géométries différentes. Que dans un modsle
euclidien de la géométrie lobatschewskienne, on puisse représenter
une droite par un demi-cercle revient 4 dire que le demi-cercle
est aussi simple que la droite, eu égard au changement de mod¢le.
(Cf. Godeaux. La Géomélrie, p. 80.) Mais bien entendu, on ne
pourra aisément effectuer cette transmutation des valeurs de
simplicité que si I'on abandonne le réalisme platonicien naif. Ce
n’est certainement pas dans un passé éclairé par des réminiscences
qu'on trouvera les intuitions essentiellement progressives qui
libérent I'esprit géométrique moderne des antiques images formées
dans une sublimation des formes sensibles. Il faut en venir aux
déterminations abstraites, aux déterminations algébriques pour
bien classer les fonctions qui constituent des espaces ayant
la méme validité d’information que I’espace euclidien.

Nous arrivons donc toujours & la méme conclusion philoso-
phique : la pensée scientifique demande & I'esprit progressif un
détachement bilatéral. L'esprit scientifique progressif doit se
détacher de I'objet unique, de I'objet immédiat — et il doit se
détacher du sujet inféodé & un point de vue unique, & un point
de vue postulant trop vite des identités. D’oi1 la nécessité d’une
double conversion qui nous rend libres & I'égard d’un réalisme
trop rapidement assumé et libres & l'égard d’un idéalisme
naivement engagé. Le rationalisme appliqué est, si 'on ose dire,
biréfléchi. Sans cesse il réclame qu’'on prenne conscience d’une
abstraction bien déterminée. Il ne peut donner valeur d’instruc-
tion & une identité absolue, & une identité totalement réalisée,
d’olt une critique du coté de 'objet. Il est aussi une critique
constante de la constatation empirique toujours partielle, d’ol
une critique du c6té du sujet. Une simple constatation d’identité
ne peut déterminer le mouvement de I'autre au sein du méme que
'on sent s’animer au cours d’'une démonstration. Seule une ligne
d’identités, une liaison d’identifications peut déplacer I'évidence,
des données du probléme, & la solution du probléme. L’esprit
rebelle aux mathématiques reste morcelé dans le détail des
constatations. Il est perdu dans un dédale de lumiére. Il imagine
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comine le poéte que « le Mathématicien (est) en quéte d’une issue
au bout de ses galeries de glace » (Saint John Perse. Venis). En
fait, c'est une dialectique d’identités et une ligne d’identités qu’il
faut envisager. Nous allons sur une démonstration élémentaire
essayer de.suivre une telle dialectique.

I

Nous développerons longuement un seul exemple, celui-la
méme qu’Emile Meyerson a utilisé pour établir sa thése de la
réduction du divers a l'identique dans les démonstrations géomé-
triques, le traditionnel théoréme de Pythagore sur le triangle
rectangle : le carré construit sur ’hypothénuse est égal & la somme
des carrés construits sur les deux autres cotés. (Cf. Meyerson.
De I'explication dans les sciences, p. 145 et suiv.) Meyerson nous
fait assister 4 la suite des identités qui établissent le théoréme,
aprés que le mattre a mené les droites auxiliaires et découpé les
fragments 3 identifier. En somme, Meyerson juge sur les résullais.
Nous allons insister sur la démarche qui conduit aux résultats, en
essayant de saisir le rationalisme dans son activité de mise en
rapport des notions. Autrement dit, nous donnerons toute notre
attention & la méthode d’identification qui découvre les identités
successives simplement énumérées dans la démonstration dogma-
tique. Autour du tracé notionnel nous laisserons subsister le
sillage psychologique. Nous serons alors mieux préparés i déve-
lopper les prolongements du théoréme, prolongements qui nous
montreront I'essence profonde de la proposition de Pythagore.

Avant d’envisager la démonstration sur un triangle rectangle
quelconque nous allons essayer de réimaginer en quelque maniére
la preéhisioire de la démonstration pythagoricienne. Nous avons
en effet constaté nous-méme, dans l'enseignement, que cette
préhistoire pouvait servir avantageusement d’'induction péda-
gogique. Le cas particulier va nous suggérer le cas général et nous
guider dans les voies de l'identification.

Supposons donc d’abord que le triangle rectangle sur les cotés
duquel on construit les carrés soit isocéle. La figure prend alors
une totale symétrie(fig.1). Des constructions immédiates évidentes
font apparaitre des triangles rectangles entiérement identiques au
triangle ceniral. Un simple travail de découpage suffit, dans ce cas
particulier, & affirmer la validité du théoréme de Pythagore. Les
triangles isolés par la construction ne sont pas seulement d’égale
surface, ils sont a tous les points de vue identiques. 1ls ne différent
que par la place. Or comme le dit Meyerson (p. 147) « nous sommes
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tous pleinement convaincus d’avance, préalablement méme &
toute géométrie, que le déplacement dans ’espace ne peut en
rien entamer I'identité, que la position, au point de vue de cette
identité, constitue une circonstance parfaitement indifférente ».

Si I'on juge cette derniére remarque comme constatation d’un,
fait, elle est tout & fait inutile. Elle serait méme une véritable
faute pédagogique puisqu’elle marquerait un pédagogue qui « fait
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des embarras ». Par la suite, quand, dans un rationalisme de
deuxiéme envolée, on pourra définir la géométrie euclidienne
comme la géométrie qui admet le groupe des déplacements et des
similitudes, on pourra donner un sens 4 cette observation. On
s’apercevra alors qu’elle est une définition de I'espace euclidien.
Elle prendra tout son prix quand on pourra définir des espaces
qui n’admettent pas le groupe des déplacements. Mais toutes ces
finesses n’interviennent pas dans une organisation rationnelle de
premiére réflexion. Le cas particulier que nous avons envisagé
permet en toute tranquillité, dans un début de culture, I'appli-
cation du principe d’identité.

Mais le rationalisme récurrent, le rationalisme qui sans cesse
reprend la culture A la base devra reconsidérer le probléeme de
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Pidentité des figures dans 1’espace. La culture géométrique cons-
truira des espaces qui n’admettront plus le groupe des déplace-
ments. Ces espaces déformanis mettent en cause les formes les
plus simples de l'identité des objets. On voit du reste que le
principe d’identité, appliqué naivement, peut masquer des occa-
sions de diversification. Il faudra précisément un grand effort de
diversification, une grande finesse d’esprit dialectique pour fonder
des espaces dans lesquels une forme se déforme en se déplagant.

Fi6. 2 Fi6. 3

Mais nous ne soulignons qu’au passage ce relativisme dans
I'application du principe d’identité. Méme au point de vue sisimple
de la géométrie, nous voyons qu’une identité, dés qu’elle touche &
des objets, est une identité d’un type particulier. Dans ce
chapitre, nous ne parlons que des identités des objets du type
euclidien. Revenons donc & nos simples remarques de géométrie
élémentaire.

Avant de quitter ’examen du probléme de Pythagore réduit
au cas du triangle rectangle isocéle, faisons remarquer que des
constructions de carrés sur les cotés de triangles isocéles non
rectangles font voir immédiatement que la proposition de Pytha-
gore n’est plus valable, puisque dans la figure 2 les deux carrés
construits sur les cotés de ’angle obtus diminuent, alors que dans
la figure 3 les deux carrés construits sur les cotés de 'angle aigu
augmentent. La stricte égalité ne se produit que pour l'angle
droil. Voila donc la pythagoricité qui se révéle comme un des
caractéres associés & I'angle droit d’un triangle particulier.
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C’est naturellement un tout autre probléme de montrer
maintenant conformément & Ihisloire de la géométrie que la
proposition vaut pour lout iriangle ayant un angledroit.

Iv

Aprés cette préparation pédagogique, o le principe d’identité
a joué d'une maniére naive, examinons donc la proposition de
Pythagore qui s’applique & un triangle rectangle quelconque.
De notre travail préparatoire nous pouvons présumer que la
droite AHK qui coupait les surfaces & considérer en deux parties
dans le cas particulier peut sans doute jouer un réle essentiel dans
la démonstration. Meyerson disait qu’il se rappelait 4 cinquante
ans de distance « la difficulté » avec laquelle il retrouvait les
droites a tracer, « difficulté
qui n’était évidemment
que la traduction de ce
que les figures avaient
d’inattendu ». Le rationa-
lisme consiste précisément
A effacer, non pas seule-
ment en fait, mais en droit, A
cet inallendu. Et c’est en
cela qu'il est non pas seu- 0
lement une philosophie de B
la réflexion, mais une phi-
losophie de deuxiéme ré-
flexion. Toujours il faut se
dire : mieux préparé, le
théoréme aurail pu étre
prévu. Dans le cas présent,
aprés la « préparation » sur
le triangle isocéle, on se E
trouve naturellement con-
duit 4 essayer de prouver
I’égalité de la surface du
petit carré et de la surface du petit rectangle. L’artifice qu’est
la droite AK s’impose. Si l'identification carré-rectangle est
réussie A gauche de la figure, il est bien évident qu’elle pourra
de méme se faire i droite.
Il apparatt tout de suite que les formes & comparer sont main-
tenant trés différentes ; on ne pourra pas réussir 4 en identifier les
surfaces par le découpage et le contreplaqué. Voyons par quels
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intermédiaires on va réussir cette identification essentiellement
indirecle (fig. 4).

Prenons la moitié du carré, soit le triangle ABD ; et Ja moitié
du rectangle, soit le triangle BHE. Le triangle ABD est égal au
triangle DBC (méme base DB et méme hauteur AB). Le triangle
BHE est égal au triangle ABE (méme base BE et méme hau-
teur BH).

11 suffit de constater que les deux tnangles DBC et ABE sont

égaux comme ayant un angle égal (DBC ABE) compris entre
deux coOtés égaux chacun A chacun. Finalement en parcourant
cette cascade d’identités on se convainc que le carré et le rectangle
sont égaux a gauche et, comme nous le disions il y a un instant,
qu’il en est de méme naturellement pour le carré et le rectangle
de droite. La proposition a donc bien été démontrée, comme le
veut la philosophie de Meyerson, par une suite d’identifications.

Toutefois, dans cette longue liste d’identités, il faut maintenir
une finalité. Dans son premier aspect, la conviction laisse une
impression de lenteur. Elle ne prend de la solidité que si elle est
apprise, que si le dénombrement des connaissances intermédiaires
est fait avec une certaine rapidité. La conviction est solidaire
d’une organisation de la mémoire. Quand la mémoire a été
organisée par I'induction rationnelle, les éléments de la démons-
tration se condensent. Cette condensation peut finalement imiter
une intuition. Un maitre habile doit mener Iél¢ve & cette conden-
sation intuitive, mais il doit pour cela ne pas négliger le psycho-
logisme de la vitesse de pensée. Nous reviendrons en fin de
chapitre sur cet aspect pédagogique.

Devant une propriété aussi belle que celle découverte dans le
triangle rectangle par Pythagore, la philosophie du réalisme
platonicien des idées a pu se donner carriére. En effet, le triangle
rectangle, brodé de sa grecque géométrique, tenant ses trois
carrés en leur imposant une merveilleuse égalité, peut bien servir
d’exemple pour une réalité des idées pures. Il semble que la
contemplation de la figure 4 détermine dans une 4me mathéma-
ticienne une véritable admiration rationnelle. Cette admiration
est un élément psychologique indispensable du rationalisme actif.
1l double le fait par une valeur. Loin de réduire cette valeur,
comme le réclamerait la discipline stricte d’'une phénoménologie
husserlienne, nous allons essayer de la cultiver en suivant main-
tenant pas & pas les différents stades d’une belle lecon de Georges
Bouligand. Nous bornerons notre tache a donner de cette legon
des commentaires philosophiques. Ces commentaires nous condui-
ront i cette conclusion dont nous trouverons, en d’autres occa-
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sions, bien des exemples : la plus grande réalité ne s’attache pas
aux premiéres constatations faites sur une figure particuliére
immédiatement appréhendée. Bien au contraire : la plus grande
réalité des idées se trouve du coté de la plus grande généralité
obtenue par une intuition trés travaillée. Nous serons amenés
ainsi 4 substituer au réalisme mathématique naif qui réalisait
une figure (c’est-a-dire un « phénoméne mathématique ») un
réalisme mathématique plus abstrait qui réalise une cause profonde
c’est-a-dire un « nouméne mathématique ». Une fois que l'esprit
a accédé & ce nouméne mathématique, on en mesure la richesse de
production en phénoménes mathématiques et I’on finit par com-
prendre que I’énoncé de Pythagore n’est qu’un cas particulier
parmi une infinité d’autres, un cas d’espéce qui ne prend toute sa
valeur que par son inclusion dans une loi générale.

AY

Quand on cherche, avec Bouligand, la raison profonde du
théoréme de Pythagore, quand on s’applique & isoler, comme le
dit Bouligand, I'élément cau-
sal de la démonstration, au-
trement dit, lorsqu’on cherche
pour quelle cause le carré vient
illustrer une propriété tou-
chant les longueurs des cotés
du triangle rectangle, on ne
tarde pas & voir, comme nous
allons le montrer, que cette
causalité du carré n’est qu’oc-
casionnelle. Le carré n’est
qu’une figure entre mille pour
illustrer la pythagoricité du
triangle rectangle. Il jouit
d’un privilége historique im-
mérité et c’est ce privilége que
la culture récurrente va sup-
primer.

En effet si le carré permet
de mettre en lumiére la pytha-
goricité du triangle rectangle, il le doit aufait que le carré est un
polygone régulier et que, par conséquent, tous les carrés sont
semblables entre eux, comme sont semblables entre eux tous les
polygones réguliers d'un méme nombre de cotés.

FiG. 5
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Il est en effet tout de suite évident que la pythagoricité du
triangle rectangle vaut pour tout polygone régulier. Ainsi dans
Phypothése ou le théoréme de Pythagore est démoniré sous sa forme
classique, on se convainc aisément qu'il est vrai pour des triangles
équilatéraux (fig. 5). En effet la surface d’un triangle équilatéral

construit sur le coté
d’un carré est égale
4 la surface du carré

multipliée par _I'?f

L’imagerie trian-
gulaire correspond
donc, du point de vue
de la grandeur des
surfaces, & l'image-
rie quadrangulaire
réduite dans une pro-
portion déterminée

V3

par le facteur T

Autrement dit, il suf-
fit de multiplier par

V3

le facteur X = les
4

deux membres de

I’équation livrée par

le théoréeme de Py-

thagore classique

FiG. 6 pour avoir le théo-

réme nouveau : Le

triangle équilatéral

construit sur I’hypothénuse d’un triangle rectangle est égal &

la somme des triangles équilatéraux construits sur les deux autres
cotés.

Un autre facteur, cette fois plus grand que 'unité, donnerait
I’énoncé valable pour les pentagones (fig. 6). D’une maniére
générale, on peut donc énoncer la propriété suivante : Un
polygone régulier de n cbtés construit sur I'hypothénuse d’un
triangle rectangle est égal & la somme des polygones réguliers de
n c6tés construits sur les deux autres cotés du triangle.
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VI

Le théoréme qui vient de recevoir une si belle extension peut
encore étre étendu. Il vaut pour tous les polygones réguliers.
C’est en méditant sur cette ré-
gulariié que nous allons découvrir
la cause profonde de la proposi-
tion de Pythagore généralisée. La
notion de régularilé ne joue en
effet ici que le rdle d’une économie
verbale. La causalité est plus pro-
fonde, elle ne réside pas dans la
régularilé des polygones. La no-
tion causale se trouvera en réflé-
chissant que tous les polygones
réguliers & n cdtés sont semblables
entre eux. Tous les carrés sont
semblables, tous les triangles Fic. 7
équilatéraux sont semblables,
tous les pentagones sont sembla-
bles. Autrement dit, dans le régne des idées, abstraction faite des
dimensions, il n'y a qu'un carré, qu’un triangle équilatéral,
qu'un pentagone.

Si une figure particuliére jouit
de cette sorte de similitude im-
plicite, de cette similitude qu’on
ne dit pas, elle donnera tout de
suite un énoncé pythagoricien.
Par exemple le demi-cercle cons-
truit sur I’hypothénuse d'un
triangle rectangle est égal & la
somme des demi-cercles cons-
truits sur les deux autres cdtés
(fig. 7).

Ainsi en cherchant le carac-

Fic. 8 tere de causalilé rationnelle on
passe successivement du carré
aux polygones réguliers, des po-

lygones réguliers aux figures semblables. Le caractére causal est
la similitude.

Bien entendu, il nous importe peu que la grecque géométrique
construite autour du triangle rectangle soit remplacée par un
libre feston, dés qu’on impose la simililude des trois figures. Ainsi
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en commentant la figure 8 on pourra dire, pour é&tre bref : le
dromadaire construit sur ’hypothénuse d’un triangle rectangle
est égal & fa somme des dromadaires construits sur les deux autres
cotés.

Nous avons donc atteint la supréme généralité de I’antique
proposition de Pythagore du seul fait que nous en avons découvert
la cause rationnelle. Cette proposition se présente comme une
administration trés curieuse des figures semblables. Seul, le triangle
rectangle donne cette distribution équilibrée des surfaces. Un
triangle quelconque ne jouit pas de cette propriété qui est done
caractéristique de I’angle droit.

Sil’on ajoute que le caractére d’erthogonalité ne se maintient
pas dans une projection, on comprendra qu’il n’y ait nulle
« pythagoricité » en géométrie projective. Enfin, sil’on se souvient
que la géométrie euclidienne est liée au groupe des déplacements
et des similitudes, on voit donc que le théoréme de Pythagore
commande les aspects les plus profonds de la géométrie eucli-
dienne.

Le théoréme de Pythagore a ainsi une valeur philosophique
considérable. Il y a donc le plus grand intérét & le montrer dans
toute sa généralité, dans les développements d’une identité
continuée. En le bornant au cas des carrés, on le mutile. Sur les
carrés, on ne voit pas la pertée de la pythagoriciié, la hiérarchie
de Pidée pythagoricienne. Sur le fond de la caverne, sur le tableau
noir, on ne voit que I'ombre d’une grande vérité intelligible. Le
carré n’est qu’'un accident, c’est la similituae, « idée abstraite »,
qui donne la loi. La forme abstraite porte la pleine lumiére.

Une fois qu’on a ainsi réalisé la valeur rationnelle de I'idée
absiraite, on se rend compte que la plus grande compréhension
va de pair avec la plus grande extension. C’est en étendant &
I’extréme une idée qu’on en saisit la compréhension maxima.

VII

Mais toute cette longue identification dont nous venons de
fixer les étapes reste encore sous la dépendance du théoréme
historiquement primitif. C’est en supposant la démonstration
faite pour le carré que nous avons inféré les démonstrations
étendues d’abord aux polygones réguliers et ensuite aux figures
semblables. Le théoréme initial de Pythagore a-t-il donc un
privilége historique intangible ?

Il est siir que si nous pouvions faire la démonstration premiére
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sur une autre figure particuliére nous pourrions aussi bien en
déduire son application au carré. C'est précisément ee qu’a fait
Bouligand. Il s’est adressé 4 un cas d’'une merveilleuse simplicité..
Il prouve en quelque maniére
la pythagoricité inirinséque du
triangle rectangle.

Les figures qu’il choisit
comme base de démonstration
sont des triangles rectangles sem-
blables au triangle central (fig. 9 ).
Il apparatt alors immédiatement
que les triangles construits surles
petits cotés ne sont pas autre
chose que les triangles AHB et
AHC déterminés dans le triangle
donné par la hauteur AH. Natu-
rellement le triangle construit sur Fic. 9
Phypothénuse est le triangle sy-
métrique du triangle donné. Re-
marquons en passant que la droite AK, élément de la démons-
tration « inattendu » dans la démonstration dogmatique’ n’est.
autre que la hauteur AH prolongée.

Mais est-il seulement utile de dessiner les triangles extérieurs ?
Un peu de golt pour la pensée abstraite constructive ne suffit-il
pas pour contempler la longue histoire de la pythagoricité sur

la figure ci-contre

A (fig. 10) réduite au
minimum ? Vivons

cette contemplation :

Prenons donc un

triangle rectangle

quelconque. Cou-

pons-le par la hau-

H C  teurissue du sommet,
Fic. 10 de I’angle droit. Nous

avons ainsi construit,

en dedans, deux

triangles rectangles semblables au triangle donné. Le triangle
construit sur I’hypothénuse peut aussi bien é&tre construit « en
dedans ». Il se superpose alors au triangle matrice. La conclusion
est évidente : la somme des deux parties ABH et AHC est égale
au triangle ABC. La démonstration n’a besoin d’aucun artifice.

Aussitét, comme nous I'avons dit, les démonstrations pour
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d’autres figures refluenl & partir de I'évidence premiére livrée par
la figure 10. Il suffit d’écrire les proportionalités

pour en conclure que

puisque
S=135 435,

Comprendre d’un coup d’ceil la validité de cette derniére
équation suffit pour inférer que le carré construit sur I'hypothé-
nuse est égal & la somme des carrés construits sur les deux autres
cotés (fig. 11).

Ainsi, du fait de la découverte de Georges Bouligand, le
théoréme de Pythagore perd son privilége historique. Ou plutot
on voit apparaitre la notion de privilége épistémologique. L’épis-

témologie nous enseigne une
histoire scientifique telle
qu'elle aurait da étre. Nous
surprenons ’action de la pen-
sée qui s’exprime dans la lo-
s cution signalée précédem-
ment : on aurail da le prévoir.
On aurait dd prévoir que la

S pythagoricitéétaitinscrite dans
s, Sz le triangle rectangle, sans au-
cune figure annexe, sans la
moindre contingence des figu-
res annexes. L’épistémologie
S’ nous situe alors dans un femps
logique, aux raisons et aux
conséquences bien placées,
dans un temps logique qui
n'a plus les lenteurs de la

Fic. 11 réelle chronologie.

Ce temps logique a une

rapidité délicieuse. Le théo-

réme de Bouligand nous fait penser vite. Il nous fait acquérir un

des bonheurs du rationalisme actif. Les idées sont dans un tel

ordre rationnel que leur dénombrement peut étre resserré en un

laps de temps trés court. Nous atteignons ainsi & I'iniuition du
discursif.

59
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Car il faut maintenir une longue connaissance discursive dans
Pinstant méme ou I’on contemple la figure 10. Et I’empiriste (ui
se borne A conslaler serait bien empéché de faire le bilan des
convictions rationnelles condensées dans la figure 10. Si I'on se
borne a consialer, on ne peut voir dans cette figure qu'une
confirmation de la régle : le tout est égal 4 1a somme de ses parties,
simple lapallissade de l'intuition. Il faut beaucoup de pensées
— et de pensées en ordre — pour voir que le triangle rectangle
pourvu de sa hauteur n’est autre que le germe replié de la pytha-
goricité, le germe de I’auto-pythagoricité la plus pure et la plus
compléte. Une fois déterminés les deux cotylédons du triangle
rectangle, on connait toute la floraison possible du théoréme.

Mais alors si I'on regarde, non plus les choses (le triangle
rectangle coupé), mais les idées, c’est & un développement a
Ienvers du type d’explication meyersonien qu’il faut se livrer.
Il s’agit non plus d’une explication mais d’une complication. A
partir du théoréme logiquement premier, marque d’un privilége
épistémologique insigne, d’un privilége cette fois bien mérité, une
suite inépuisable de problémes compliqués trouvent leur solution.

La contemplation de la figure 10 éveille les plus grandes
réveries de la raison enseignante. Il semble que le professeur de
mathématiques puisse dire 4 son disciple : « Coupe le triangle
rectangle en deux et médite. Tu tiens une vérité premiére, une
beauté rationnelle premiére. Elle éclairera toute ta vie de Géo-
métre. Elle t’apprendra & aller & l'essentiel. Si quelque sphinx
malveillant te posait, un jour d’examen, cette énigme : Prouvez-
moi que le dodécagone construit sur I’hypothénuse du triangle
rectangle est égal 4 la somme des dodécagones construits sur les
autres cotés, applique la maxime de Peer Gynt : fais un détour.
Ne te perds pas dans les méandres des douze cotés, dans le noir
fouillis des diagonales. Georges Bouligand, en suscitant en toi
le rationalisme réveillé, t’a appris & penser comme un dieu géo-
métre, & travailler sans rien faire. »

VIII

Quand la pensée mathématique a ainsi vécu le développement
d’une cause premiére d’un théoréme, elle peut s’étonner du juge-
ment d’un Hegel sur les mathématiques en général. Qu'on se
reporte & La Phénoménologie de I'Espril (trad. Hyppolite, t. I,
p. 36, 37). Précisément Hegel prend comme exemple le théoréme
de Pythagore et il s’appuie sur le fait que la démonstration
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classique — qu'il croit unique — reste « une opération extérieure » =
« la nature du triangle rectangle ne se dispose pas elle-méme
de la fagon représentée dans la construction nécessaire pour
démontrer la proposition exprimant la relation du triangle méme,
tout Ie processus dont sort le résultat est seulement un processus
de ka connaissance, un moyen de la connaissance » (p. 36). « Dans
la connaissanee mathématique la réflexion est une opération
exbérieure A la chose ; de ce fait, il résulte que la chose est altérée.
Sans doute le moyen, c’est-a-dire la construction et la démons-
tration, contient des propositions vraies, mais on doit dire aussi
bien que le contenu est faux. Le triangle, dans I'exemple précé-
dent, est démembré, ses parties sont converties en éléments
d’autres figures que la construction fait nattre en lui. C’est seule-
ment A la fin que le triangle est rétabli, le triangle auquel nous
avions proprement affaire et qui avait été perdu de vue au cours
de la démonstration, étant mis en piéces qui appartenaient &
d’autres totalités... En ce qui concerne la connaissance, on ne se
rend pas compte tout d’abord de la nécessité de la construction.
Elle ne résulte pas du concept du théoréme, mais elle est imposée,
et on doit obéir en aveugle 4 la prescription de tirer ces lignes
particuliéres quand on en pourrait tirer une infinité d'autres,
tout cela avec une ignorance égale seulement A la croyance que
cela se conformera 4 la production de la démonstration. Cette
conformité au but se manifeste plus tard, mais elle est seulement
extérieure puisque dans la démonstration elle se montre seule-
ment aprés coup » (p. 37).

Nous avons cité cette longue page car elle dit trés clairement
le jugement philosophique habituel porté sur les démonstrations
mathématiques. Elle nous montre- aussi que Hegel ne s’est pas
réellement engagé dans la pensée mathématique. Peur lui, I'étre
mathématique ne renvoie pas vraiment 4 la conscience spécifi-
quement mathématicienne. La thése hégelienne, sur ce point, ne
bénéficie pas d'une institution de l'esprit dans le régne de la
nécessité propre a la culture mathématique. Alors que Hegel a si
bien vu la dialectique du mattre et de ’esclave dans le régne de la
vie morale et de la vie politique, il n’a pas vécu cette communion
dans la nécessité qui synthétise la dialectique du maitre et du
disciple dans la culture mathématique. Dans une telle culture on
ne peut dire que la construction soit imposée par le maitre et que
I’éléve n’ait qu'a obéir. Du fait qu’on a découvert la raison profonde,
la cause premiére d’un théoréme, on transcende toutes les contin-
gences de la simple constalation. On quitte I’empirisme de pensée
pour le rationalisme de pensée. Du fait que nous trouvons l'es-
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sence de la notion mathématique nous participens & la nécessité
-de son développement, nous devenons conscience d'une nécessité.

On pourrait d’ailleurs en appeler & Hegel lui-méme pour
montrer la valeur centrale de la démonstration de Bouligand. La
nolion de pythagoricité a été dégagée par Bouligand du fait méme
qu’il en a montré la richesse de développement. Et quand Hegel
dit « la vraie métamorphose n’appartient qu’a la notion ecar le
changement de la notion n’est qu'un développement », on ne
trouvera guére de meilleur exemple que les mélamorphoses de la
notion de pythagoricité impliquant les figures les plus variées
sous la seule condition de la similitude. Si I’on ne se sert pas des
« métamorphoses » fondées sur la similitude, on reste dans I’empi-
risme des propositions détachées. Faute de la puissance méta-
morphosante, on manque de I'élan rationaliste qui assemble les
propositions. Nous avons vraiment trouvé une cause de pensées.
Et cette cause est particuliérement autonome. Elle ne va pas
solliciter la conviction d’une intuition sensible. Elle nous permet
de définir comme un domaine du rationnel la pythagoricité. A
quoi servirait-il maintenant de rappeler que le triangle dont les
cotés sont 3, 4, 5 est rectangle du seul fait que ses cotés obéissent
4 la relation arithmétique

32 | 4% =5

et que les premiers construeteurs, avec une corde marquée en
trois points A, B, C, avaient le moyen d’élever des perpendi-
culaires ? Toutes ces considérations, quelle qu’en soit la validité
historique, sont désormais épistémologiquement secondaires. Elles
nous livrent aux contingences historiques dans un probléme ott
le rationalisme vient d’administrer une totale apodicticité, une
apodicticité continuée.

IX

Voici maintenant un ordre de questions qui n’a guére de sens
si Yon écarte, & la maniére de la phénoménologie classique, le
psychologisme. Elles nous semblent cependant importantes et
meériter un examen si 'on veut se rendre compte de la produc-
tivité de la pensée. Ces questions visent la rapidilé du savoir.
Cette rapidité de pensée correspond 4 un phénoméne d'’interin-
tellectualité, phénomeéne qui rentre dans le programme d’étude
du rationalisme appliqué dés qu'on comprend I'importance de
Vapplication d’un esprit sur un autre, dans une mise en corres-
pondance des pensées discursives. Cette application n’a pas d»
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meilleure preuve d’exactitude que si elle se double d'un entrat-
nement & penser. Alors que I'empirisme ne peut proposer aucune
régle pour penser ensemble, le rationalisme se trouve dans la
nécessité du déroulement commun d’une pensée commune. Ily a,
dans le rationalisme, une obligation @& penser. Mais comme la
pensée rationnelle est une pensée de réorganisation, une pensée de
deuxidme organisation, elle se désigne comme animée, comme
accélérée par une conscience de sa finalité. La legon traitée par
Bouligand réorganise facilement un savoir qui serait difficile dans
son émiettement. On voit donc que des recherches pourraient
étre tentées pour déterminer une sorte d’hormologie de la pensée
(6pud : je mets en mouvement). Si la phénoménologie n’étudie
pas ces phénoménes d’entrainement, cette temporalité de I'en-
chatnement, c’est parce qu'elle s’adresse le plus souvent aux
connaissances communes qui sont toujours morcelées. La phé-
noménologie se bloque alors sur des identités définitives. Elle perd
de vue la reprise constante de nouvelles identifications.

Comme nous ne pouvons dans ce livre envisager dans toute
son étendue le probléme du dynamisme de pensée, nous nous
bornerons 4 commenter ce double principe pédagogique : pensez
lentement et repensez vite, lc régne de la repensée étant le régne
méme du rationalisme.

Pour le premier conseil, il suffira d’écouter les raisons de
Hegel (1) : « Le but & atteindre est la pénétration de I'esprit dans
ce qu’est le savoir. L'impatience prétend a I'impossible, c’est-a-
dire 4 l'obtention du but sans les moyens. D'un cété il faut
supporter la longueur du chemin, car chaque moment est néces-
saire ; — de 'autre il faut s’arréter & chaque moment et séjourner
en lui, car chacun est lui-méme une figure, une totalité indivi-
duelle. » En somme, il faut séjourner longtemps dans la pensée
d’une notion fondamentale pour en faire un centre de relations,
pour qu’elle devienne une totalité de pensée ; mais I'heure vient
de la dialectique de la délermination et de la portée. La causalité
de la notion, dans le sens méme o Bouligand parle de la causalité
en mathématiques, se double d’une finalité de la notion.

Nous sommes alors devant le probléme de la rééducation,
devant le probléme de la repensée. Rudyard Kipling (2) disait
qu'un explorateur met en ordre ses souvenirs et ses volontés par
une ligne d’emprise. 1l faut que le savant ait de méme une ligne
d’emprise qui relie ses pensées de rétrospection, d’inspection et

(1) Hegel. Phénoménologie dc I'esprit, trad. Hyppolite, t. I, p. 27,
(2) R. Kipling. Des voyayes et d>s parfums, trad. Puaux, 1917.
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de prospection et il faut que cette ligne soit parcourue vile. On
reconnaftra alors que la ligne d’emprise de la nécessité est la
ligne de vitesse maxima.

Ainsi, il nous semble qu’a c6té de 'anatomie des idées réalisées
par le dénombrement cartésien, on doit faire apparattre une
véritable physiologie de l'idéation. Et cette physiologie est un
caractére profond. A cette occasion, on pourra constituer un
rationalisme actif, activiste oti des considérations de plus courte
démonstration, de vitesse de pensée viendront s’ajouter & la mise
en ordre des pensées. Du fait de la vitesse de pensée, les valeurs
d’ordre passent de I'empirisme au rationalisme. Le bon ordre des
pensées devient un ordre aisé, heureux des pensées. Le bonheur
intellectuel qu’on éprouve a suivre la démonstration de Bouligand
est la marque d’une valeur de rapidité attachée & la pensée. Penser
vite devient alors un corollaire dynamique de penser clair. Un
corollaire ? Clarté-vitesse, rigueur-vigueur, portée-pénétration :
autant de mots pour dire la méme chose, autant de doublets pour
donner, accolées, les caractéristiques de la pensée dynamique.
Tous ces doublets dépeignent une psychologie de la pensée éveillée
sans laquelle il n’est point de culture scientifique. Or les considé-
rations de clarté, de rigueur, de portée dans les conséquences,
sont communes. Mais les éléments dynamiques passent pour
inutiles & considérer. Un enseignement a la fois difficile et vivant
ne peut cependant pas les ignorer. A des philosophes logiciens,
inquiétés par les débuts logiquement un peu confus de la géo-
métrie, d’Alembert disait : « Allez, et la foi vous viendra. » 1l
semble en effet que dans les premiéres legons, les concepts
géométriques soient encore en rodage et que la conviction géo-
métrique ait besoin d’un certain élan pour révéler sa portée. Nous
verrons par la suite de nombreux exemples de ce paradoxe insigne :
plus une pensée rationnelle se prolonge et plus elle s’accélére. On
pense plus vite au sommet des mathématiques qu’a leur base.
Aussi le mathématicien, entre autres savants, doit retenir la
devise de Lamennais : « Quod facis, fac citius. » Pense plus vite,
la raison a une allure. Elle est un trait de la vivacité humaine.
La raison est une allure. On en mutile la description si on la
détache de la dynamique qui I'anime. Tout travailleur de la
preuve a conscience de ce dynamisme, qu'on pourra toujours
associer a la notion de difficulié.



CHAPITRE VI

CONNAISSANCE COMMUNE
ET CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE

I

Les sciences physiques et chimiques, dans leur développement
contemporain, peuvent étre caractérisées épistémologiquement,
comme des domaines de pensées qui rompent nettement avec la
connaissance vulgaire. Ce qui s’oppose 4 la constatation de cette
profonde discontinuité épistémologique c’est que « I’éducation
scientifique » qu’'on croit suffisante pour la « culture générale »
ne vise que la physique et la chimie « mortes », cela dans le sens
ot l'on dit que le latin est une langue « morte ». Il n’y a rien la
de péjoratif si seulement on veut bien remarquer qu’il existe une
science vivante. Emile Borel a lui-méme montré que la mécanique
classique, la mécanique « morte »restait une culture indispensable
pour I'étude des mécaniques contemporaines (relativiste, quan-
tique, ondulateire). Mais les rudiments ne sont plus suffisants
peur déterminer les caractéres philosophiques fondamentaux de
la science. Le philosophe doit prendre conscience des nouveaux
caractére de la science nouvelle.

Nous croyons donc que du fait des révolutions scientifiques
centemporaines on puisse parler, dans le style de la philosophie
comtienne, d’une qualriéme période, les trois premiéres corres-
pondant & I'antiquité, au moyen ége, aux temps modernes. Cette
quatriéme période : I’époque contemporaine consomme préci-
sément la rupture entre connaissance commune et connaissance
scientifique, entre expérience commune et technique scienmti-
fique. Par exemple, du point de vue du matérialisme, ’ére de
cette quatriéme période pourrait étre fixée au moment ou la
matiére est désignée par ses caractéres éleciriques, ou plus préci-
sément encore, par ses caractéres électroniques. Ce sont 1a des
caractéres que nous mettrons mieux en valeur dans notre livre
sur la mécanique ondulatoire. Nous voulons, dans le présent
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ouvrage, essayer de présenter surtout ’aspect philesophique des
nouvelles techniques expérimentales.

Le seul fait du caractére indirect des déterminations du réel
scientifique nous place dams un régne épistémologique nouveau.
Par exemple, tant qu’il s’agissait, dans un esprit positiviste, de
déterminer les poids atomiques, la technique — sams doute treés
précise — de la balance suffisait. Mais quand au xx® siécle on
trie et pése les isotopes, il faut une technique indirecle. Le
speciroscope de masse, indispensable pour cette technique, est
fondé sur ’action des champs électriques et magnétiques. C'est
un instrument qu’on peut bien qualifier d’indirect si on le compare
4 la balance. La science de Lavoisier qui fonde le positivisme de
la balance est en liaison continue avec les aspects immédiats de
Pexpérience usuelle. Il n'en va plus de méme quand on adjoint
un électrisme au malérialisme. Les phénomeénes électriques des
atomes sont cachés. Il faut les instrumenter dans un appareillage
-qui n’a pas de signification directe dans la vie commune. Dans la
chimie lavoisienne on pése le chlorure de sodium comme dans la
vie commune on pése le sel de cuisine. Les conditions de précision
scientifique, dans la chimie positiviste, ne font qu’accentuer les
conditions de précision commerciale. D’une précision & I'autre.
on ne change pas la pensée de la mesure. Méme si onTit la position
de 'aiguille fixée au fléau de la balance avec un microscope, on
ne quitte pas la pensée d’un équilibre, d’une identilé de masse,
application trés simple du principe d’identité, si tranquillement
fondamental pour la connaissance commune. En ce qui concerne
fe spectroscope de masse, nous sommes en pleine épisiémologie
discursive. Un long circuit dans la science théorique est nécessaire
pour en comprendre les données. En fait, les données sont ici des
résulials.

On nous objectera que nous proposons une distinction bien
délicate pour séparer la connaissance commune et la connaissance
scientifique. Mais il est nécessaire de comprendre que les nuances
sont ici philosophiquement décisives. Il ne s’agit rien moins que de
la primauté de la réflexion sur I'aperception, rien moins que de
la préparation nouménale des phénoménes techniquement cons-
titués. Les trajectoires qui permettent de séparer les isotopes
dans le spectroscope de masse n’eristeni pas dans la nature ; il
faut les produire techniquement. Elles sont des théorémes réifiés.
Nous aurons & montrer que ce que ’homme fail dans une tech-
nique scientifique de la quatriéme période n'existe pas dans la
nature et n’est méme pas une suite nalurelle des phénomeénes
naturels.
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Sans doute, 'audience qui devrait juger d’une telle rupture
épistémologique n’est pas bien définie. La culture scientifique est
hélas livrée au jugement de ceux qui n’ont jamais fait le moindre
effort pour I'acquérir. Comment accéder d’ailleurs au quatriéme
état’si déja on ne réalise pas bien I'importance du troisiéme, le
sens méme de 1'état positiviste ? En fait, il n'y a pas de culture
scientifique sans une réalisation des obligations, du positivisme.
11 faut passer par le positivisme pour le dépasser. Pour nous qui
voulons déterminer les conditions épistémologiques du progrés
scientifique nous devons tenir comme positif le positivisme par
opposition au caractére « rétrograde » des philosophies de la
nature, signée de la métaphysique idéaliste, le mot « rétrograde »
é¢tant pris dans son sens comtien bien déterminé.

C’est donc & partir de la positivité de ’expérience scientifique
propre au troisiéme état de I’épistémologie comtienne qu'il nous
faudra définir le sens profondément insirumental et rationaliste
de l’expénence scientifique. Nous verrons que le phénoméne ainsi
défini s’oppose aux vues cosmologiques des philosophies de la
Nature. En cela encore nous verrons une opposition avec la
connaissance commune qui aime les cosmologies rapides.

Avant d’étudier en détail des exemples précis, il nous faut
redire qu’en étudiant I’essentiel progrés de la pensée scientifique,
nous n’avons pas 4 décider des valeurs morales de la science.
Nous ne nous plagons qu’au point de vue de I’épistémologie, nous
n’avons 4 juger que les progrés de la connaissance. Or, de ce point
de vue, le progrés est évident, le progrés est décisif. Et 'on a pu
dire que si la notion de progrés humain s’est imposée, c'est
précisément que le progrés des sciences, dés le xvine siécle, a été
manifeste. Actuellement les sciences physiques nous conduisent
dans des domaines nouveaux avec des méthodes nouvelles, autant
dire que I’objet et le sujet sont 'un par I'aulre en état de novation.

Quelles seront les conséquences humaines, les conséquences
sociales d’une telle révolution épistémologique ? C’est 1 encore
un probléme que nous n’avons pas a4 envisager. Il est méme
difficile de mesurer la poriée psychologique de ces profondes modi-
fications de l'intellectualisme. L’intellectualisme spécial qui se
développe sous la forme d’un nouvel esprit scientifique se
localise dans une cité intellectuelle trés étroite, trés fermée. Mais
il y a plus. La pensée scientifique actuelle se sépare, dans I’esprit
raéme du savant, de la pensée commune. Le savant est finalement
un homme pourvu de deux comporiemenis. Et cette division
trouble toutes les discussions philosophiques. Elle passe souvent
inapercue. Et puis, elle a contre elle les faciles déclarations
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philosophiques de 'unité de I'esprit, de V'identité de 'esprit. Les
savants eux-mémes, dés qu'ils expliquent leur science a des
ignorants, dés qu'ils 'enseignent & des éléves, s’efforcent de mettre
en continuité la connaissance scientifique et la connaissance
commune. C’est aprés coup qu'il faut constater qu’une culture
scientifique a déterminé une refonte de la connaissance, une
réforme de I'étre connaissant. L’histoire scientifique elle-méme,
quand on la présente en un court préambule comme une prépa-
ration du nouveau par I’ancien, majore les preuves de continuité.
Dans une telle atmosphére de confusion psychologique, il sera
donc toujours difficile de mettre en lumiére les traits spécifiques
du nouvel esprit scientifique. Les trois états désignés par Auguste
Comte ont des traces permanentes dans tout esprit. La super-
position d'un quatriéme état — si fragmentaire, si spécial, si
peu enraciné — n'est donc guére susceptible d’intervenir dans
les valeurs de conviction. Mais c’est peut-étre dans une opposi-
tion des valeurs de culture aux valeurs de conviction qu’on pourra
le mieux déterminer le prix de la pensée scientifique.

Quoi qu’il en soit de ces thémes généraux, nous allons essayer
d’apporter des exemples extrémement simples pour montrer la
discontinuité de I'évolution routiniére et de 1’évolution de la
technique moderne 4 base scientifique.

I1

Montrons d'abord comment la technique qui a construit la
lampe électrique a fil incandescent rompt vraiment avec toutes
les techniques de I'éclairage en usage dans toute l’humanité
jusqu’au x1xe siécle. Dans toutes les anciennes techniques, pour
éclairer il faut brdler une matiére. Dans la lampe d’Edison, 'art
technique est d’empécher qu'une matiére ne brile. L’ancienne
technique est une technique de combustion. Lanouvelle technique
est une technique de non-combustion.

Mais pour jouer de cette dialectique, quelle connaissance
spécifiquement rationnelle il faut avoir de la combustion ! L’em-
pirisme de la combustion ne suffit plus qui se contentait d’une
classification des substances combustibles, d’'une valorisation des
bons combustibles, d’'une division entre substances susceptibles
d’entretenir la combustion et substances « impropres » & cet
entretien. Il faut avoir compris qu’une combustion est une combi-
naison, et non pas le développement d’une puissance substan-
tielle, pour empécher cette combustion. La chimie de 'oxygéne
a réformé de fond en comble la connaissance des combustions.
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Dans une technique de non-combustion, Edison crée I'ampoule
électrique, le verre de lampe fermé, la lampe sans tirage. L’am-
‘poule n’est pas faite pour empécher la lampe d’étre agitée par les
courants d’air. Elle est faite pour garder le vide autour du fila-
ment. La lampe électrique n’a absolument aucun caractére
constitutif commun avec la lampe ordinaire. Le seul caractére
qui permet de désigner les deux lampes par le méme terme, c’est
que toutes deux elles éclairent la chambre quand vient la nuit.
Pour les rapprocher, pour les confondre, pour les désigner, on en
fait I'objet d’un comportement de la vie commune. Mais cette
unité de bul n’est une unité de pensée que pour celui qui ne pense
pas autre chose que le but. C’est ce but qui majore les descriptions
phénoménologiques traditionnelles de la connaissance. Souvent
les philesophes croient se donner I'objet en se donnant le nom,
sans bien se rendre compte qu’'un nom apporte une signification
qui n’a de sens que dans un corps d’habitudes. « Voila bien les
hommes. On leur a une fois montré un objet, ils sont satisfaits,
cela a un nom, ils ne 'oublieront plus ce nom. » (Jean de Boschére.
L’Obscur @ Paris, p. 63.)

Mais on nous objectera qu’en prenant pour exemple la lampe
électrique, nous nous sommes placé sur un terrain trop favorable
a nos théses. Il est bien sir, dira-t-on, que I’étude des phénoménes
aussi nouveaux que les phénoménes électriques pouvait donner
4 la technique de I'éclairage des moyens tout nouveaux. Mais
notre débat n’est pas 1. Ce que nous voulons démontrer c’est
que, dans la science électrique elle-méme, il y a institution d’une
technique « non-naturelle », d’une technique qui ne prend pas ses
legons dans un examen empirique de la nature. Il ne s’agit pas
en effet, comme nous allons le souligner, de partir des phénoménes
électriques tels qu’ils s’offrent 4 'examen immédiat.

Dans la science naturelle de 1'électricité, au xvime siécle, on
pose précisément une équivalence substantielle entre les trois
principes feu, électricité, lumiére. Autrement dit, I'électricité est
prise dans les caractéres évidents de I'étincelle électrique, 1'élec-
tricité est feu et lumiére. « Le fluide électrique, dit 'abbé Ber-
tholon (L’électricité des végélauz, p. 25) est le feu modifié, ou, ce
qui revient au méme, un fluide analogue au feu et a la lumiére ;
car il a avec eux de grands rapports, ceux d’éclairer, de briller,
d’enflammer et de briller, ou de fondre certains corps : phéno-
ménes qui prouvent que sa nature est celle du feu, puisque ses
effets généraux sont les mémes ; mais qu’il est le feu modifié,
puisqu’il en différe 4 quelques égards. » Ce n’est pas 1A une intui-
tion isolée, on la retrouvera facilement dans de nombreux livres
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du xvire siécle (1). Une technique d’éclairage associée & une
telle conception substantialiste de 1'électricité aurait cherché i
transformer l'électricité en feu-lumiére, transformation en appa-
rence facile puisque sous les deux formes : électricité et lumiére
on supposait qu’il 8’agissait du méme principe maiériel. L’exploi-
tation direcle des premiéres observations, exploitation guidée
par les intuitions substantialistes, demanderait seulement qu’on
apportét un aliment a cette électricité feu-lumiére (un pabulum
suivant le terme consacré). On mettrait ainsi en action toute une
série de concepls utilisés dans la vie commune, en particulier le
concept d’aliment qui a une grande profondeur dans I'inconscient.
On creuserait la compréhension des concepts « naturels » et on
trouwverait sous les phénoménes pourtant si rares de I’électricité,
les qualités profondes, les qualités élémentaires : le feu et la
lumiére.

Ainsi enraciné dans les valeurs élémentaires, la connaissance
vulgaire ne peut évoluer. Elle ne peut pas quitter son premier
empirisme. Elle a toujours plus de réponses que de questions.
Elle a réponse & tout. On le voit bien sur I'’exemple choisi : si le
baton de résine lance des étincelles au moindre frottement, c’est
qu’il est plein de feu. Pourquoi étre frappé de ce phémoméne
nouveau ? Ne fait-on pas depuis des temps immémoriaux des
torches avec la résine ? Et ces étincelles ne sont pas seulement
froide lumiére, elles sont chaudes, elles peuvent enflammer
Peau de vie, I’eau de feu. Toutes ces observations, dans le style
empirique du xvie siécle, prouvent la continuilé de I’expérience
commune et de 'expérience scientifique. Le phénoméne qui nous
surprenait d’abord n'est bientét plus qu'un exemple de la cir-
culation du feu dans toute la nature, dans la vie méme. Comme le
dit Pott, employant le mot savant phlogistigue, mais pensant
le mot populaire : feu : « L’étendue de cette substance (le phlo-
gistique) va aussi loin que I'univers ; elle est répandue dans toute
la nature, quoique dans des combinaisons trés différentes. »
Ainsi, il n’y a d’intuitions générales que les intuitions naives. Les
intuitions naives expliquent tout.

Et bien entendu la physique nalurelle a sa microphysique. Elle
estime que le feu latent est emprisonné dans les petits alvéoles
de la matiére, comme la goutte d’huile est enfermée dans la petite
graine de colza. Le frottement en brisant les parois de ces alvéoles
libére le feu. Si cette libération se généralisait, un feu visible et

gl) Voir dans le livre de Bertholon, en particulier, une citation de Pott
(p. 346), une autre de La Métherie (p. 348).
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constant s’allumerait sur le biton de résine frotté par la peau
de chat : il y a conlinuilé entre le baton de résine et la branche
combustible du sapin : « Je considére, dit encore Pott, la matiére
du feu contenue dans les corps combustibles, I’aliment du feu,
comme un nombre de prisonniers enchatnés, dont le premier qui
est délivré va aussitot dégager son voisin qui en dégage lui-méme
un troisi¢me, et ainsi de suite... »

De telles images — qu’on pourrait multiplier — montrent
assez clairement avec quelle facilité un empirisme d’observation
établit son systéme et combien rapidement ce systéme est
fermé. On le voit, les connaissances électriques telles que les
forment les premiers observateurs sont rapidement associées &
une cosmologie du feu. Et si 'on eiit fait une lampe électrique
au xvIie siécle, on se serait posé la question suivante : comment
le feu électrique latent peut-il devenir un feu manifeste ? Com-
ment la lumiére de 1'étincelle peut-elle devenir une lumiére
permanente ? Autant de questions qui visent une réponse direcle.
Aucune de ces vues d'Univers ne peut guider une technique.

Revenons donc 4 I’examen de la phénoménotechnique. L’his-
toire effective est 1a pour prouver que la technique est une tech-
nique rationnelle, une technique inspirée par des lois rationnelles,
par des lois algébriques. On sait bien que la loi rationnelle qui
régle les phénomenes de la lampe électrique 4 incandescence est
la loi de Joule qui obéit & la formule algébrique :

W=RDIDL1

(W : énergie, R : résistance, I : intensité, { : temps).

Voila un exact rapport de concepts bien définis. W s’enregistre
au compteur, R I* { se dépense dans la lampe. L’organisation
objective des valeurs est parfaite.

Bien entendu, la culture abstraite a barré les premiéres
intuitions concrétes. On ne dit plus — on pense & peine — que du
feu et de la lumiére circulent dans le filament éblouissant.
L’explication technique va & contre sens de l’explication subs-
tantialiste. Ainsi quand on veut mieux déterminer les effets de
la résistance on rappelle la formule :

l
R=p§

(p : résistivité du métal, [ : longueur du fil, s : section du fil) et
I’on comprend la nécessité technique de prendre un fil long et fin
pour augmenter la résistance, on admire la délicatesse du fil
tremblant sur ses poternes de verre. Le facteur p garde sans doute
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une certaine réserve d’empirisme. Mais c’est un empirisme bien
encadré, rationnellement encadré. D’ailleurs, contre cet empirisme
une science plus poussée pourra venir par la suite multiplier
ses conquétes. L’industrie moderne en s’attachant & une tech-
nique définie, en travaillant sur une substance bien purifiée,
telle qu’ici le tungsténe, aboutit & une sorte de rationalisation
de la matiére. Pour I'usine qui fabrique des lampes 4 filament
de tungsténe, le facteur p ne garde plus de surprise empirique.
Il est en quelque sorte matériellement désindividualisé. Si ’on
est un peu sensible aux nuances philosophiques on ne peut manquer
de reconnaitre le travail de rationalisation en acte dans une
industrie qui livre les lampes électriques en série.

Nous pouvons donc bien affirmer que ’ampoule électrique est
un objet de la pensée scientifique. A ce titre, c’est pour nous un
bien simple mais bien net exemple d’un objet absirail-concret.
Pour en comprendre le fonctionnement, il faut faire un détour
qui nous entraine dans une étude des relations des phénoménes,
c’est-a-dire dans une science rationnelle, exprimée algébriquement.

Certes, chacun pourra, suivant son tempérament philoso-
phique, voir dans un tel objet abstrait-concret soit un exemple
d’empirisme composé, soit un exemple de ralionalisme appliqué.
Mais de toute maniére une discussion philosophique sur un tel
exemple reléve de la philosophie dialoguée. De notre point de
vue philosophique, I'ampoule électrique est un bi-objef. Un
sartrien trouverait deux maniéres bien différentes de le « néan-
tiser ». On peut casser 'ampoule comme un verre ordinaire.
Mais il y a une néantisation moins brutale, plus insidieuse ; il
suffit de déranger un contact dans la douille et I’objet n’est plus
lampe. Si I'ampoule éclaire mal, on demande & la femme de
ménage de ’essuyer comme les autres objets. Si cela ne suffit pas,
on demande au technicien de vérifier les contacts. « L'ustensilité »
a ici deux avenues de jugements.

Naturellement, si nous eussions choisi un exemple plus
cempliqué, nous aurions pu mettre en évidence des caractéres
rationnels plus nombreux, ayant des relations mathématiques
plus complexes. Mais, dans sa simplicité, nous croyons que notre
exemple est suffisant pour engager la discussion philosophique
fondamentale entre réaliste et rationaliste. De toute évidence,
ici, I'objet pergu et 'objet pensé appartiennent a deux instances
philosophiques différentes. On peut alors décrire l'objet deux
fois : une fois comme on le pergoit, une fois comme on le pense.
L’objet est ici phénoméne et nouméne. Et en tant que nouméne,
il est ouvert & un avenir de perfectionnement que l'objet de la
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connaissance commune ne posséde pas. Le noumeéne scientifique
n’est pas une simple essence, il est un progrés de pensée. Il se
désigne, dans ses premiers traits, comme un progrés de pensée,
et il appelle d’autres progrés. Pour caractériser pleinement un
objet qui réalise une conquéte théorique de la science, il faudrait
donc parler d’'un nouméne nougonal, d’une essence de pensée qui
engendre des pensées.

Ce progrés de pensée qui est le signe manifeste d'un noumeéne
scientifique est rendu manifeste par la comparaison avec la per-
ceplion du phénoméne. La perception d’un objet se présemte
comme un signe sans signification en profondeur. Elle renvoie
seulement aux autres objets pergus et s’associe 4 la perception
d’autres objets sur le plan homogéne du pergu. Préciser le pergu,
c’est simplement multiplier les associations de la perception.
Au contraire préciser I'objet scientifique, c’est commencer un
récit de nouménalisation progressive. Tout objet scientifique
porte la marque d’un progrés de la connaissance.

III

Pour montrer l'opposition, de la connaissance commune et
de la connaissance scientifique nous pouvons évoquer les diffi-
cultés qu’éprouve la connaissance scientifique a se déprendre des
grandes valeurs, des valeurs d’univers qui gouvernent les connais-
sances communes. Comme toujours, allons aux exemples.

Il suffira de parcourir les trois tomes des Ezpériences et obser-
valions sur différenles espéces d’air de Priestley (trad. Gibelin.
Paris, 1777) pour se rendre compte 4 quel point les jugements de
valeur troublent l'orientation scientifique. L’opposition de l'air
bon & Tair vicié ne peut donner une classification chimique
profonde et durable. Les faux problémes, aprés une telle division,
se présentent & chaque pas. Méme quand le chercheur tient un
germe d’idées saines, il ne peut en déterminer la croissance.
Ainsi Priestley a souvent rencontré l'idée que les végétaux
« rétablissaient » le bon air qui avait été vicié par la respiration
des animaux. Dans bien des expériences, il a laissé mourir des
souris dans un air confiné pour que cet air porte strement la
marque d’un air irrespirable. Dans cet air irrespirable, il a fait
pousser des « jets de menthe ». Et alors commencent des déter-
minations de valeurs. Si la menthe améliore un air infecté par la
souris, doit-on ce bienfait & des effluves aromatiques ? Non,
car « cet air vicié fut aussi parfaitement rétabli au moyen de la.
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plante appelée senecon qu’on. range communément parmi les
méchantes herbes, et qui n'a qu'une odeur désagréable ». En
d’autres termes, le bon et le mauvais encombren$ ka recherche
des valeurs de connaissance objective. En fait, les expériences de-.
Priestley constituent un ensemble particuliérement nembreux
d’expériences relatives i la table baconienne d’absence.

Pour le dire en passant, il est remarquable que 'expérience
moderne de laboratoire travaille 4 peine sur la « table d’absence ».
L’expérience scientifique moderne est déja engagée dans la voie
objective et, comme telle, elle est quasi sre de la présenee du
phénomene étudié. Méme lorsque I’expérience scientifique procéde
par aui et par non, dans une dialectique qui parait hésiter entre
présence et absence, elle est du moins sire de la définition du
phénomeéne précis, & propos duquel se posent des questions
précises. Sans doute A ces questions précises I'expérience peut
répondre négativement. Mais cette réponse négative n’est pas
vraiment absolue car elle renvoie aussitot 4 une refonte positive
de I'expérience. La négation expérimentale, dans la physique
moderne, n'a rien & voir avec la négation dans une physique
inchoative, dans une pensée expérimentale qui s’éparpille en
faux départs.

Le bien et le mal attachés & des substances comme des dési-
gnations premiéres, comme des désignations fondamentales,
entratnent presque automatiquement des vues cosmologiques
bien, éloignées du niveau de I’expérience particuliére envisagée.
Ainsi la compensation du végétal & I'égard de I'animal dans le
rélablissement du bon air, a, pour Priestley, une dignité cosmique.
La vie végétale lutte contre toutes les malfaisances, elle lutte
contre toutes les putréfactions : les effluves balsamiques sont
faits pour compenser les effluves putrides. Les foréts corrigent
les volcans. (Cf. t. IL, p. 39.) De toutes les maniéres, il faut que
le mal soit arrété dans la nature (t. I, p. 345) : « tout air nuisible
doit étre purifié dans la nature »

En somme, par une inversion préalable de ce qui sera I'ordre
de streté des connaissances scientifiques objectives, c’est, au
xvie siécle, la météorologie qui précéde la chimie. Pour
Priestley, si la mer est agitée, ¢c’est pour mieux dissoudre les airs
viciés qui sont produits par les immenses putréfactions de 'uni-
vers. Il utilise, lui aussi, 'agitation de I’eau dans un récipient ot
il arecu les «airs » & étudier et il fait, & cet égard, des observations
utiles. Mais on sent bien 4 le lire que le finalisme, méme lorsqu'il
ne s’exprime pas, est actif. La connaissance préscientifique est
utilitaire. La chimie préscientifique reste liée & la cosmologie.
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Elle maintient, méme dans ses études particularisées, les principes
d’utilité et de finalisme de la connaissance vulgaire.

Le fait aussi que les caractéres biologiques qui sont mis i la
base des recherches physiques soient des traits généraux comme
« 'animalisation » et « la végétation » bloque ou trouble les essais
d’objectivation chimique. (cf. Priestley, loc. cit., t. II, p. 181.)

Comment une biologie fourvoyée guiderait-elle une chimie
mal partie ?

Aux questions immenses sur I'animalisation et la végétation
succédent toutes les questions tatillonnes d’'un empirisme qui
veut entrer dans le détail des faits. Priestley, aprés avoir découpé
«un coq d’Inde » se demande si la chair blanche de la poitrine
donnera le « méme air » que la chair noire de la cuisse. Priestley ne
voit aucune différence. Traité par l'esprit de nitre, les deux chairs
donnérent un air qui « ressemblait exactement a I'air que j’avais
tiré du tendon de veau » (t. II, p. 183). Priestley avait en effet
fait 'expérience sur un tendon de veau « parce que sa texture
plus solide que celle du muscle » lui avait donné & penser « que
Pair qu’il fournirait approcherait davantage de celui du bois »
(p- 182). N'oublions pas que l'air « fixe » devait son nom au fait
qu’on le faisait sortir des corps solides ou il était « fixé ». L’ordre
de solidité pouvait donc suggérer des questions en prise directe
sur les aspects immédiats des substances.

Ainsi la connaissance expérimentale en liaison avec la connais-
sance commune immédiate est aussi bien embarrassée par les
traits trop généraux que par les distinctions trop particuliéres.
Il faut attendre qu’une connaissance soit engagée, qu’une connais-
sance ait regu plusieurs rectifications, pour qu’on puisse la dési-
gner comme une connaissance scientifiqgue. Nous retrouvons ainsi
toujours le méme paradoxe, le courant de pensée qu’il faut
caractériser comme pensée scientifique se détermine en aval des
premiers barrages. La pensée rationaliste ne « commence » pas.
Elle rectifie. Elle régularise. Elle normalise. Elle est positive dans
un au-dela des négations fourmillantes du type de celles que nous
venons trés simplement de rappeler. Bien entendu, ceux qui
forment leurs convictions sur la connaissance commune, ceux
qui voient dans les choses communes les principes d'un Univers,
ne peuvent guére bénéficier des valeurs d’engagemeni spécifiques
de la connaissance scientifique. Nous retrouvons donc la nécessité
de information révolutionnaire du rationalisme.
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v

Mais notre débat sur les rapports de la connaissance commune
et de la connaissance scientifique sera peut-étre plus clair si nous
arrivons & séparer nettement la connaissance scientifique et la
connaissance sensible. Pour étre absolument net, nous croyons
pouvoir rompre avec ce postulat plus ou moins explicite qui
prétend que toute connaissance est toujours réductible, en der-
niére analyse, a la sensation. Il ne vient pas toujours & I'esprit
que les conditions de la synthése ne sont pas symétriques des
conditions de I'analyse. Il nous faudra donc attirer l'attention
sur les productions synthétiques de la connaissance et de la
technique scientifique. La domination du sensible s’oppose par
un trait caractéristique du rationalisme & la réduction au sensible.

Etant donné que la plupart des philosophes acceptent sans
discussion le postulat que toute connaissance sur le réel est issue
de la connaissance sensible, ils formulent souvent, comme une
objection dirimante contre la connaissance scientifique, le fait
que cette connaissance scientifique ne peut rendre compte de la
sensation elle-méme. Des philosophies aussi différentes que celles
du bergsonisme et du meyersonisme sont d’accord sur cette
critique. Ainsi, pour Meyerson, l'irrationnel est & la racine méme
de la connaissance sensible. Toute la rationalité de la construction
des connaissances scientifiques n’évince pas l'irrationalité de la
base sensible. Il nous semble que bien des théses d’un tel irra-
tionalisme de la base s’assemblent autour d’un probléme mal
posé.

Par exemple, bien souvent, on objecte la contingence du
nombre des cing sens. Pourquoi cing et pas plus et pas moins ?
Et les utopies commencent : que serait notre connaissance de
I'univers si nous avions, comme sixiéme sens, le sens de l'orien-
tation qu’'ont les pigeons ? que serait notre connaissance de la
matiére si nous avions le sens électrique de la torpille ? Et si
nous en avions moins ? Un philosophe s’est méme demandé ce que
serait notre connaissance si nous n’avions qu’un sens. Ainsi vont
les ulopies de la théorie philosophique de la connaissance dans un
temps ol la connaissance scientifique multiplie les exemples de
nouvelles connaissances effectives, créant de toutes piéces des types
de connaissance nouveaux. Cette extension des méthodes, cette
multiplication des objets n’attirent pas I’attention des philo-
sophes. Les philosophes croient pouvoir s’instruire en imaginant
des situations élémentaires. Nouvelle preuve qu’en étudiant des
origines, les philosophes croient pouvoir découvrir des créations.
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Et dans la polémique contre le rationalisme, on va jusqu'a
s’étonner qu'un sens ne soit pas substituable & un autre sens, ce
qui serait bien désirable pour une philosophie rationaliste de
Pidentité. Ainsi pour les garants de l'irrationalisme, le fait que
I'oreille ne puisse voir, que I'ceil ne puisse entendre, voild un
argument. Meyerson va jusqu'a utiliser cette galéjade : on nomma
des experts pour savoir si vraiment & la lumiére des « trente-six
chandelles » qu'un homme avait vues en recevant un coup de
poing sur {'eeil, il avait pu, dans la nuit la plus noeire, reconnaitre
son agresseur.

Mais laissons de cété des arguments préalables, essayons de
prouver le mouvement en marchant, essayons de suivre !’acte
de connaissance en connaissant. Nous allons prendre un exemple
aussi précis que possible, celui de 'ordination des couleurs. Nous
allons ébaucher un paralléle entre les couleurs intelligibles et les
couleurs sensibles en établissant une distinction qui, si on la
travaillait, pourrait devenir aussi nette que la distinction faite
par Malebranche entre I’étendue intelligible et I’étendue sensible.
Sur ce simple exemple, il nous sera facile de montrer que la
physique d’une part et la biologie et 1a psychologie d’autre part
ne posent pas {es mémes problémes. Et c’est vraiment trop simple
de poser un irrationalisme parce que la rationalité d’un des
domaines ne peut étre mise en totale coincidence avec la rationa-
lité de 'autre domaine. Accepter cette critique ce serait suivre
P’inspiration d’un rationalisme absolu, inconditionné, qui par son
dogmatisme appelle le dogmatisme d’un irrationalisme contraire.
Par la suite, nous demanderons donc & nos adversaires de ne pas
confondre les genres et 4 ne pas demander les justifications de la
science physique pour les sciences biologique et psychologique.
Une fois distingué les « genres » on aura 4 se demander de quel
coté I'engagement est le plus profond, le plus actif. Nous verrons
que 'engagement vers les couleurs inlelligibles est, de beaucoup,
I'engagement marqué par le progrés humain, ’engagement fondé
sur 'avenir de 1a pensée et non pas sur le passé de la sensation.

Pour mettre en formules nettes la différence de I'ordination
des couleurs en physique d’une part et d’autre part en biologie
et en psychologie, on pourrait dire :

L'ordination des couleurs en physique est linéaire.

L’ordination des couleurs en biologie est circulaire.

Physiquement, la dispersion des couleurs par le prisme dans
P’expérience de Newton donne ’ordre linéaire suivant :

violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge
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Biologiquement, une étude des sensations nous donne par
des fusions progressives le méme ordre, mais cette étude des
sensations nous enjqint de prendre un schéma qui traduit un
voisinage du rouge et du violet. Il faut donc disposer circulai-
rement les couleurs comme dans le schéma ci-contre.

On pourra méme sur ce cercle ne laisser subsister que les trois
couleurs fondamentales : bleu, jaune et rouge puisque toutes les
nuances du vert peuvent étre
obtenues dans une fusion pro- Rouge Viglet -
gressive du bleu et du jaune,
et de méme pour!’orangé dans
le mélange de jaune et de ovrangé Indigo
rouge, et de méme pour le
violet et I'indigo dans le mé-

lange du rouge et du bleu. Jaune Bley
Ces simplifications ont

joué un grand réle dans les Vert

discussions de la période pré- Rouge

scientifique. Alors que I’étude
scientifique de 'ordination
linéaire a donné la méme
puissance d’individualisation
4 toutes les couleurs, 4 toutes
les nuances, l'ordination cir-
culaire a prétendu isoler les
trois couleurs fondamentales
en leur attribuant un réalisme Fic. 12

dominant. Soulignons dés

maintenant,avantd’yrevenir,

que les trois couleurs bleu, jaune et rouge ne sont fondamentales
que pour la vision, que pour [’eil humain. C’est sur le plan
biologique rétinien que les couleurs fondamentales devront révéler
leur privilége. :

Faudra-t-il maintenant, avec les philosophes, objecter, que la
science physique, en ne rendant pas compte du voisinage sensible
du violet et du rouge, se désigne comme une abstraction ? Ne
sera-t-on pas fondé au contraire 4 dénoncer comme une surckarge
ce voisinage violet-rouge totalement absent dans !'ordination
intelligible des couleurs ?

Que donnerait une physique qui partirait vraiment de I’ordi-
nation circulaire des couleurs, en tenant cette ordination comme
la plus réelle, comme la plus concréle ? On sait, par I'histoire, ce
que serait une telle scien¢e physique. Dans cette voie, on retrou-

Jaune Blev



116 LE RATIONALISME APPLIQUE

verait en effet les pseudo-physiques de Geethe et de Schopenhauer,
deux célébres doctrines qui conduisent d ne pas comprendre les
problémes de la physique quand on accepte cependant de discuter
ces problémes. .

Dans cet ordre circulaire, impossible de caser I'ultra-viole
et l'infra-rouge, impossible de suivre cette énorme extension, &
la fois intelligible et expérimentale, qui a étendu des rayons
hertziens aux rayons X et aux rayons y l'ordination essentiel-
lement linéaire des fréquences lumineuses qui spécifient les
couleurs. Une des plus grandes découvertes de tous les siécles
— Puniformiié de principe des radiations les plus diverses dans
leur phénomeéne — serait inassimilable si I'on se fondait sur la
boucle de I'ordination sensible des couleurs. Il faut accéder a la
science contemporaine générale des radiations pour bien situer
la science particuli¢re des radiations lumineuses. On comprend
alors que le réalisme ne puisse plus étre attaché au cas particulier.

La science générale, si on lui demande maintenant d’expliquer
le voisinage rouge-violet a le droit de localiser le probléme, en
le désignant comme un probléme nettement biologique. La science
physique n’a pas A retenir ce caractére de la connaissance com-
mune en lui donnant le statut d’un phénoméne fondamental, d’un
phénoméne physiquement primitif. La comme partout I'esprit
scientifiquemoderne est une réaction contre la confusion desgenres,
il veut le probléme précis dans une problématique déterminée. Dés
lors, la connaissance commune n’est plus habilitée & poser direc-
tement les questions. Pourquoi le violet touche-t-il le rouge ? La
connaissance sensible, la connaissance vulgaire, la connaissance
de la teinture et des couleurs matérialisées sur la palette, toutes
ces expériences semblent poser direclement cette question. Et
Pintuition intime peut jouir d’un violet qui vire doucement vers
le bleu ou s’excite vers le rouge. Mais de telles situations ne peu-
vent étre expliquées scienlifiquement que dans des recherches
de chimie rétinienne, dans des reconstructions d’organisations
pigmentaires. La physiologie oculaire, la psychologie de la sen-
sation visuelle sont en jeu. La Physique dans ses déterminations
objectives ne saurait prendre au départ ce probléme. Ce probléme
de chimie rétinienne, de physiologie oculaire ne doit pas détourner
I'optique de ses recherches bien définies.

Il ne viendrait donc pas & l'idée du physicien d’expliquer la
sensation visuelle par la physique des vibrations. Il remet ce
probléme au biologiste et au psychologue. Il a d’ailleurs bien
d’autres choses a faire. En particulier, il s’efforce de restituer les
éléments physiques de la sensation. A cet égard, le passage de la
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photographie sans couleur & la photographie en couleurs est plein
d’enseignement.

Faut-il dire que la photographie en couleur n’est de toute
évidence pas en conlinuité avec 'expérience commune ? Elle est
incompréhensible du point de vue du coloriste ou du teinturier.
Mais nous avons perdu la faculté d’admirer les bases scientifiques
des prodigieuses techniques modernes. Qui se rappelle le temps
ou la photographie en couleurs passait pour une chimeére ? Il
n'y a pas un siécle Louis Figuier disait encore que le cliché en
couleur était la pierre philosophale de la photographie.

Au surplus, il est philosophiquement trés remarquable que
deux procédés de photographie trés différents aient résolu le
probléme de la photographie en couleur, I'un jouant en quelque
maniére sur l'ordination circulaire des couleurs, l'autre sur
I'ordination linéaire.

L’ordination, circulaire était 4 l'origine des pensées du poéte
Charles Gros formulant les principes de ce qui deviendra le
procédé trichrome. Pour Charles Cros, « les couleurs sont des
essences qui, de méme que les figures, ont trois dimensions ».
(Charles Cros. Poémes el Proses, éd. Gallimard, p. 225). « Les trois
espéces élémentaires de la couleur sont : le rouge, le jaune, le
bleu » (p. 226). Il faudra donc, pense Charles Cros, « prendre trois
épreuves différentes » et ensuite les superposer. Et I'ceil fera une
synthése — grossiére, mais suffisante — des trois épreuves. « La
ou il n’y aura aucune des trois couleurs, on aura du noir, 14 olt une
seule, ou deux ou trois €n proportions spéciales auront agi, on
aura toutes les teintes possibles, simples ou mixtes, y compris
le blanc pur » (p. 231). Le procédé actuel a en quelque maniére
donné une triple réceptivité & la méme plaque, avec trois sortes
de granules sensibles aux couleurs fondamentales. On le voit.
dans une telle technique, les conditions de la vision ont été mises
tout de suite & la base des recherches.

Le second procédé est en quelque sorte plus tranquillement
objectif, il donne une satisfaction plus grande & I'esprit scienti-
fique, bien qu'il se soit révélé moins apte aux réalisations indus-
trielles. C’est le procédé mis en ccuvre par Gabriel Lippmann il y
a un demi-siécle. Tl consiste & enregistrer dans I'épaisseur méme
de la couche sensible de la plaque photographique les interférences
correspondant objectivement & toutes les couleurs, & toutes les
nuances du paysage photographié. Cette fois, il n’y a plus & consi-
dérer les couleurs fondamentales, chaque couleur du monde
objectif porte sa trace particuliére, suivant sa longueur d’onde
propre, dans la matiére chimique. La variable déterminante est
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la longueur d’onde, c’est la variable qui place la couleur dans
Pordre linéaire des couleurs du prisme. A l'issue d’une legon sur
les interférences, j’ai assisté 4 la projection de nombreux clichés
pris par Lippmann au cours de ses vacances : les vues de la forét
de Fontainebleau sont encore dans ma mémoire. Et pour moi ce
souvenir est un exemple d’un étrange mélange de la joie des yeux
et de 1a joie de I'esprit. A suivre Jaréalisation d’'unetelle expérience,
on éprouve dans son acte le rationalisme appliqué. Jamais peut-
étre une hypothése scientifique n’a regu une vérification aussi
pertinente, aussi minutieuse. Ici, I'hypothése scientifique, dans
le détail méme des pensées et des techniques, est vérifiée, est
réalisée. L’hypothdse, ici, est un plan de rationalisation rationnelle.
Combien nous sommes loin de cette épistémologie qui prend
Phypothése comme un échafaudage provisoire, comme un groupe
de suppositions commodes ! Mais naturellement tout ce complexe
de pensées rationnelles et d’expériences techniques est lettre
morte pour tout esprit qui aime mieux le but que le chemin, pour
tout philosophe qui ne veut prendre de la science que les résultats
sans suivre la vie du progrés des pensées.



CHapPITRE VII
LES RATIONALISMES REGIONAUX

I

L’idée de déterminer des régions distinctes dans l'organi-
sation rationnelle du savoir est-elle saine ? N’a-t-elle pas contre
elle la tradition philosophique du rationalisme épris de totale
unité ? Et — objection plus grave — l'idée de régionaliser le
rationalisme ne va-t-elle pas 4 l'encontre de tous les efforts
de I'épistémologie contemporaine pour fonder la science, pour
trouver le fondement de toute science ?

Nous ne répondrons pas a ces objections. Nous laisserons
& notre lecteur le soin de décider, aprés nous avoir lu, st la consti-
tution de régions séparées dans une doctrine rationaliste du
savoir est philosophiquement utbile, si elle correspond 4 une
démarche effective dans le développement actuel de l'esprit
scientifique.

Cependant pour bien orienter notre débat, il nous faut
dire briévement pourquoi, dans cet ouvrage, nous n’abordons
pas le probléeme des fondements.

Il y a d’abord une raison de programme. Nous voulons
surtout examiner le simple probléme de I'information ration-
nelle de l'expérience et méme d’une maniére plus précise le
probléme de la préparation rationnelle de l’expérimentation
scientifique. Nous avons donc cru pouvoir laisser de coté le
probléme si spécial du fondement des mathématiques, pro-
bléme qui a retenu les plus grands esprits mais qui finit par
é&tre, lui aussi, une région particuliére du savoir, une problé-
matique autonome. C’est 14 un fait : peu nombreux sont les
mathématiciens qui s’intéressent au probléme du fondement
des mathématiques,

En second lieu, pour aborder nous-méme ce probléme,
il nous edt fallu isoler dans l’ensemble des philosophies que
nous discutons I'instance du logicisme. Sur ce point, nous n’au-
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rions pu mieux faire que résumer les théses de Husserl. Mais
nous pouvions heureusement traiter, sur une base plus large,
le probléme épistémologique qui nous occupe, celui de la valo-
risation du savoir, de ’adhésion & des valeurs de pensée. Le
logicisme en regard du psychologisme se désigne comme un
régne de valeurs. Une norme est essentiellement différente d’un
fail. Or, dans le débat que nous poursuivons entre le rationalisme
et Pempirisme, nous avons tant d’occasions de définir le ratio-
nalisme comme le régne des valeurs apodictiques que nous n’avons
pas besoin pour légitimer nos théses, de développer d’une maniére
séparée, l’apodicticité des principes logiques. A notre avis,
les valeurs apodictiques de la connaissance rationnelle forment
le domaine le plus homogéne qui soit de tous les régnes des
valeurs. Les valeurs de connaissance attachées & une logique
essentiellement normative ne sont pas d’une espéce différente
des valeurs apodictiques des mathématiques. Pas différentes non
plus des valeurs apodictiques de 1'organisation du phénoméne
scientifique, phénoméne non seulement informé mais vraiment
conslitué par les démonsirations des sciences physiques.

Dans ces conditions, plutot que de refaire ce qui a été trés
bien fait par d’autres, nous nous sommes donné pour tache
d’examiner la zone de passage de I'empirisme au rationalisme
ou plus exactement le centre d’'inversion des deux philosophies.

Une question s’est alors posée pour nous : peut-on vraiment
démonirer en sciences physiques ? Aucun savant n’hésitera
& répondre affirmativement. Tout physicien distingue le constalé
et le démoniré aussi nettement qu'un mathématicien. Tout
physicien souhaite doubler les causes par des raisons et former
ainsi un centre de problémes. La notion de probléme en physique
est aussi nette que la notion de probléme, en mathématiques.
On peut donc dire que I’apodicticité a fait son apparition dans
la physique moderne. Elle s’y introduit grice a des théories
trés mathématisées, grace aussi & des organisations concep-
tuelles -— ou plus exactement interconceptuelles — dont nous
donnerons, par la suite, des exemples.

Si I'on pouvait bien fixer le domaine des démonsirations
d’une science particuliére, il y aurait un sens & poser, pour
cette science, un probléme des fondements. Par exemple, com-
ment fonder direciement la science électrique, dans le sens méme
ot I'on parle d’un fopdement de I'arithmétique ? Cette question
pourra parattre oiseuse au philosophe qui croit que la physique
n’est susceptible que d’un fondement délégué et que toute
science du réel s’appuie nécessairement sur la connaissance
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vulgaire de la réalité. Mais.si, comme nous le croyons, la connais-
sance scientifique reprend totalement, sur de nouvelles bases,
la construction de la connaissance, le probléme du fondement
— par un rationalisme régional — d’une science particuliére
devient un probléme philosophique précis. Et c’est ainsi que
nous poserons par la suite le probléme de l'apodicticité de la
science électrique, apodicticité régionale susceptible d’étre
définie d’une maniére autonome sans référence & une organi-
sation du mécanisme.

En essayant d’établir la constitution rationnelle de diffé-
rents domaines de l'expérience, nous aurons aussi I’avantage
de reconnattre le caractére essentiellement coordonné de toute
apodicticité. En effet, il ne semble pas qu'une notion isolée,
prise dans l'expérience, puisse recevoir, par une idéalisation
fragmentaire, la valeur attachée a toute rationalité. Et c’est
en cela que le rationalisme s’oppose & I'idéalisme pour lequel
une adhésion totale du sujet donne & une notion isolée une totale
validité. La valeur apodictique n’est acquise que par une incor-
poration dans un corps de valeurs apodictiques. L’apodicticité
est alors d’ordre rationnel, d’ordre relationnel. Elle porte loin
ses puissances de déduction. Et s’il fallait sous-tendre une doc-
trine des valeurs apodictiques par un psychologisme, c’est &
un psychologisme du raisonnement qu’on devrait s’adresser
et non pas seulement & un psychologisme du jugement.

La valeur apodictique se révéle alors plutét & Iextension
qu’a la réduction. La multiplicité des rapports redouble en
quelque maniére l'évidence parce que cette multiplicité est
Pévidence & différents points de vue. De cette extension nous
donnerons bientét un exemple. Nous la notons dés ce moment
pour bien marquer la direction de notre enquéte. En somme,
nous croyons qu’on fonde en construisant. La superstructure
de la science consolide les fondations. Le fonctionnement ration-
nel des notions — quelle que soit I'origine de ces notions —
détermine une apodicticité de la relation. Nous voild donc
revenus au centre de notre thése : 'application technique des
valeurs rationnelles de la pensée scientifique détermine une véri-
table récurrence de rationalité. Toute solidité est consolidation.

II

Puisque nous voulons caractériser le rationalisme dans
son pouvoir d’application et dans son pouvoir d’extension,
il devient donc indispensable d’examiner des secteurs parti-
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culiers de l'expérience scientifique et de chercher a quelles
conditions ces secteurs particuliers regoivent non seulement
une autonomie mais encore une autopolémique, c’est-a-dire
une valeur de critique sur les expériences anciennes et une valeur
d’emprise sur les expériences nouvelles. Cette thése du ratio-
nalisme actif s’oppose a la philosophie empirique qui donne
I'idée comme un résumé de I'expérience en détachant I'expé-
rience de tous les a priori de la préparation. Elle s’oppose aussi
4 la philosophie platonicienne qui professe que les idées décli-
nent en s’appliquant aux choses. Au contraire, si I’'on accepte
la valorisation par Papplication que nous proposons, I'idée
appliquée n’est pas un simple retour vers I'expérience primitive,
elle augmente la « distinction » de la connaissance au sens car-
tésien du terme. L’idée n’est pas de I'ordre de la réminiscence,
elle est plutét de l'ordre de la prescience. L'idée n’est pas un
résumé, elle est plutét un programme. L’dge d’or des idées
n’est pas derriére 'homme, il est devant. Nous reviendrons,
en toutes les occasions, sur cette valeur d’extension des notions
rationnelles. ‘

Les régions du savoir scientifique sont déterminées par
la réflexion. On ne les trouve pas dessinées dans une phéno-
ménologie de premiére prise. Dans une phénoménologie de
premiére prise, les visées sont affectées d’'un subjectivisme
implicite que nous aurions & préciser si nous pouvions travailler
un jour i la science du sujet soucieux de cultiver les phéno-
ménes subjectifs en déterminant une phénoménotechnique de
la psychologie. Mais alors méme que la visée donnerait toute
garantie d’extraversion et qu’elle indiquerait A I'étre pensant
la direction du savoir sirement objectif, on n’aurait encore
rien pour justifier la partialité de I'intérét de connaissance, intérét
qui non seulement fait choisir au sujet un secteur particulier mais
surtout qui fait persister le sujet dans son choix. Il nous faut
donc dépasser les descriptions phénoménologiques qui restent,
par principe, soumises i I'occasionalisme des connaissances.
Tout devient clair, net, droit, sir, quand cet intérét de connais-
sance est l'intérét spécifique pour les valeurs rationnelles.

Ainsi, en prise directe sur le monde phénoménal, — la puis-
sance d’élimination ne s’étant pas encore exercée — les régions
du savoir ne sont pas constituées. Elles ne peuvent étre cernédes
dans un premier dessin que si la faculté de discerner a fixé ses
raisons de fonclionner. Nous nous trouvons toujours devant
le méme paradoxe : le rationalisme est une philosophie qui
n'a pas de commencement ; le rationalisme est de l'ordre du
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recommencement. Quand on le définit dans une de ses opérations,
il a déjad depuis longtemps recommencé. Il est la conscience
d’une science rectifiée, d’'une science qui porte la marque de
Paction humaine, de l'action réfléchie, industrieuse, normali-
sante. Le rationalisme n’a & considérer 'univers que comme
théme de progrés humain, en terme de progrés de connaissance.
Un poéte I'a bien vu dans I'audace de ses images : c’est lorsque
Christophe Colomb découvrit IAmérique que la terre sire
d’étre ronde s’est enfin mise résolument a tourner (1). Alors
la rotation des cieux s’arréta, alors les étoiles fixes devinrent
—— pendant les quatre siécles qui attendirent Einstein — les
repéres d’un espace absolu.

Tout cela parce qu'un bateau s’en alla & Fenvers au pays
des épices.

Il fallait que le fait de la rotation de la terre devint une
pensée rationnelle, une pensée qui s’appliquait dans des domaines
différents pour que fussent détruites toutes les preuves de I'immo-
bilité de la terre trouvées dans l'expérience commune.

Ainsi les faits s’enchainent d’autant plus solidement qu’ils
sont impliqués dans un réseau de raisons. C’est par l'enchai-
nement, congu rationnellement, que les faits hétéroclites regoi-
vent leur statut de fails scienlifiques. Que la terre tourne, c’est
donc 14 une idée avant d’étre un fail. Ce fait n’a primitivement
aucun trait empirique. Il faut le mettre i sa place dans un
domaine rationnel d’idées pour oser I'affirmer. Il faut le com-
prendre pour P’appréhender. Si Foucault cherche, avec le pendule
du Panthéon, une preuve ierresire de ce fait asironomique, c’est
parce qu'un long préambule de pensées scientifiques lui a donné
I'idée de cette expérience. Et quand Poincaré dit que sur une
terre couverte dé nuages cachant les étoiles, les hommes auraient
pu découvrir la rotation de la terre par I'expérience de Foucault,
il ne fait que donner un exemple de rationalisme récurrent répon-
dant A la formule : on aurail pu, on aurait di prévoir, ce qui
revient 4 définir la pensée rationnelle comme une prescience.

Mais sur un exemple aussi scolaire, aussi scolarisé que la
rotation de la terre, la révolution strictement épistémologique
que nous proposons pour mettre en pleine lumiére le rationa-
lisme (I’ordre des raisons) et en position subalterne I’empirisme
(Pordre des faits) peut paraitre simple paradoxe. De 1’ensei-
gnement scientifique de 1’école, on retient les faits, on oublie
les raisons et c’est ainsi que la « culture générale » est livrée

(1) Luc Decaunes. Les idées noires, p. 246.
G. BACHELARD 9
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4 Pempirisme de la mémoire. Il nous faudra donc trouver des
exemples plus modernes ou l'on peut suivre l'effort effectif
d’instruction.

Nous aurons & prouver que les régions du rationnel dans
les sciences physiques se déterminent dans une expérimentation
nouménale du phénoméne. C'est la, et non point & la surface
des phénoménes, que 'on peut sentir la sensibilité de 1’adap-
tation rationnelle. Les structures rationnelles sont plus visiblet
en deuxiéme position qu’en premiére donnée ; elles regoivens
vraiment leur perfectibilité quand on atteint les modeéles expé-
rimentaux de deuxiéme approximation ou, au moins, quand
la loi se désigne rationnellement au-dessus de ses fluctuations.
Si une organisation de pensée ne peut étre le récit d’un progrés
de pensée, elle n'est pas encore une organisation rationnelle.
(’est pourquoi une deuxiéme approximation donne souvent
i une notion ainsi précisée la signature de la rationalité. Dés
qu’apparait la deuxiéme approximation, la connaissance s'ac-
compagne nécessairement d’'une conscience de perfectibilité.
La connaissance de deuxiéme approximation prouve donc
que la connaissance prend de la valeur. Si cette deuxiéme approxi-
mation engage des problémes de méthode, c’est-d-dire des
problémes qui demandent des discussions rationnelles, les
valeurs apodictiques se manitestent. C’est en cela que le ratio-
nalisme appliqué doit étre mis au rang d’une philosophie engagée,
si profondément engagée qu'une telle philosophie n’est plus
esclave des intéréts de premier engagement. Le rationalisme
se réalise en un dégagement des intéréts immédiats ; il se pose
dans le régne des valeurs réfléchies, ce qu’on peut aussi bien
exprimer comme le régne de la réflexion sur les valeurs de connais-
sance.

La science physique contemporaine fait ainsi preuve d’une
étonnante liberté de jugement, une liberté de jugement aux
récurrences vivaces, toujours prétes a rejuger ce qui a été jugé.
La science sans cesse prend un nouveau départ, une nouvelle
orientation. La vue, la visée et la révision sont trois instances
de I'acte cognitif. Mais la révision seule peut fonder un ratio-
nalisme scientifique. Du fait de cette révision, de cette revisée.
toute visée regoit son sens technique, son axe technique. L’arti-
ficialisme de cette visée revisée, de cette visée ajustée techni-
quement n’en ruine pas la valeur. Il revient au contraire & poser
une valeur rationnelle sur I'expérience bien spécifiée.
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Mais puisque nous nous efforcons, dans cet ouvrage, de
‘présenter nos théses philosophiques sur des exemples scienti-
fiques précis, montrons que la région rationnelle n’est pas vrai-
ment déterminée par une région de l'erpérience commune, dés
qu’on veut étudier scientifiquement le champ des causes pro-
fondes. L’expérience commune peut tout au plus désigner les
régions mais cette désignation, pour peu que la recherche scien-
tifique s’approfondisse, apparait comme provisoire. Une psy-
chanalyse devra méme systématiquement la rayer pour qu’on
soit bien sir qu'elle n’est pas un motif d’explication. On verra
ensuite si 'on a des raisons pour poser & nouveau les caractéres
qui désignaienl primitivement I'expérience. Toute expérience
premiére doit étre d’abord transposée dans un domaine de ratio-
nalité pour étre ensuite reposée comme élément d’une technique
réaliste.

Comme exemple, nous allons essayer de dégager la pensée
rationnelle commune aux phénoménes techniques de la pres-
sion d’un gaz et aux phénoménes de la pression osmotique au
sein d’un liquide. Nous verrons se constituer un étroit domaine
de rationalité pour I'idée de pression, plus exactement, la notion
se révélera comme {ransrationnelle expliquant deux ordres de
phénoménes différents. Cette exlension de la notion rationnelle
en confirmera la compréhension. L’extension et la compréhen-
sion loin d’étre inverses l'une et l'autre comme on I'expose
dans le probléme des classifications seront, en quelque maniére,
proportionnelles. Cet exemple pourra méme servir de premiére
ébauche pour une doctrine de la confirmation des notions, confir-
mation qui est une des grandes sécurités du rationalisme appliqué.

Mais pour la clarté de la discussion, rappelons en quelques
mots les deux phénoménes entre lesquels nous voulons établir
des liens de transrationalité susceptibles de constituer un ratio-
nalisme régional, ou plus exactement le canton restreint ou
s’organisent rationnellement les applications de la notion de
pression.

Pour la notion de pression d’un gaz, nous pouvons étre
trés bref. C’est maintenant une notion explicile de la vie com-
mune. Elle est explicite par le fait du maniement de la pompe
4 bicyclette. La notion a aussi une petite histoire scolaire. La
loi de Mariotte (en anglais la loi de Boyle) est dans toutes lex
mémoires. On sait que si I'on enferme une certaine quantité
de gaz dans un récipient pourvu d’un piston, on peut diminuer-
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le volume de ce gaz en exergcant une pression plus grande sur
le piston. La loi quantitative, résultat d’une expérimentalion
de premiére analyse, est, comme il est bien connu, p v = Cons-
tante. Le produit de la pression et du volume est constant.

La pression osmotique est une notion moins connue. Don-
nons-la tout de suite dans son arlifice. Pleffer a réalisé des
parois semi-perméables susceptibles de laisser passer 1'eau (bien
entendu dans les deux sens) et d’entraver le passage aux molé-

cules de sucre. Dans le dispositif ci-contre,
H N P’eau sucrée contenue dans le récipient cen-
AHih tral est, au début de ’expérience, & la méme
H - pression que I’eau pure extérieure. La quan-
tité d’eau pure qui traverse de l'extérieur
vers l'intérieur est d’abord plus grande que
la quantité qui va en sens inverse. La
dilution de ’eau sucrée augmente. Le vo-
lume du liquide contenu dans le vase inté-
rieur augmente. L’eau monte donc dans
o le petit tube A. Vient un moment ol I’en-
: trée et la sortie de I’eau pure & travers la
paroi semi-perméable s’équilibrent, I'eau
sucrée cesse de monter dans le tube A.
La dénivellation h est le signe d’une
Fie. 13 différence de pression entre ’eau pure du
grand récipient et ’eau sucrée du petit

récipient. C'est la pression osmotique.

On pourrait étudier les phénoménes osmotiques en cher-
chant comment diverses circonstances font varier la pression
osmotique qui sert ainsi d'index de différents phénoménes.
On trouve par exemple que la pression osmotique est propor-
tionnelle &4 la concentration du corps dissous. Elle est aussi
proportionnelle & la température. Mais ces deux traits nous
suffiront pour engager bientot un probléme de transrationalité.

Considérons d’abord les deux phénoménes. Est-il, en pre-
miére apparence, des phénoménes plus irréductibles ? Le gaz
et le liquide, s’ils sont décrits en premier aspect, ont-ils un
trait commun ? Ne vont-ils pas désigner deux cantons phéno-
ménologiques différents ?

Ce n'est pas pour rien que le gaz et le liquide ont été long-
temps tenus par la pensée pseudo-scientifique comme des spé-
cifications des deux éléments irréductibles 'un 4 I’autre : 'air
et I'eau. Quand on croyait trouver dans les éléments une expli-
cation en profondeur, on avait coutume de dire que tout gaz,
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tout esprit, devait sa forme gazeuse au principe air et que tout
liquide tenait sa liquidité du principe eau. On portait donc
au compte d’une subslance profonde les caractéres en somme
les plus paients. On ne congoit donc pas comment une pensée
substantialiste pourrait étre amenée & comparer la pression
qui se manifeste sous le piston d'un récipient contenant un
gaz et la pression osmotique équilibrée par une colonne de
liquide dans I'appareil que nous avons décrit.

Bien entendu, si nous assumions une position existentia-
liste nous trouverions dans des phénoménes qui s’adressent,
les uns aux gaz, les autres & un liquide, des prétextes i des
existences si diverses que nous pourrions, du fait méme de la
singularité des sujels étalant leur connaissance personnelle,
multiplier 4 l'infini les régions du phénoméne. Les bonheurs
et les malheurs de I’évanescence — suivant nos tempéraments
optimistes ou pessimistes — nous gazéifieraient en mille flocons
volants ou alourdis. Et ’eau, que ferait-elle de nous, si nous
voulions bien y éprouver nolre exisience, y trouver, dans une
heure réveuse, tous les motifs et tous les signes de notre exis-
tence ? J’ai écrit tout un livre pour classer les tempéraments
littéraires qui s’inspirent de l’eau, pour dire les images des
autres & propos des eaux vives et des eaux dormantes, sans
écouter la tentation de dire mes propres images, celles qui pren-
draient mon existence si je me donnais & leur existence. Si un
réveur de ’eau venait erister ainsi devant la cuve osmotique,
quel poéme n’écrirait-il pas quand I'eau se¢ met 4 monter — sans
raison — dans le petit tube! Sans raison ? Oui, sans raison
dans les phénoménes de premiére phénoménclogie. Et par
quel miracle s’arréte-t-elle, cette eau qui montait si facilement ?
Est-ce une séve qui, dans sa mauvaise foi, ne va pas jusqu’au
bout, une séve qui meurt & son élan ? Comment prendre en
moi, sans pulsation, cette montée & la conquéte d’un interdit ?
Mais on n’en finirait pas de réver hors de I'école studieuse !
Aprés cette école buissonniére, il faut rentrer en classe, il faut
chercher des disciplines de vie dans la discipline méme de pensée..

Sans plus de développement, on voit de reste tout ce qu'il
faut immédiatement barrer pour réaliser la conversion rationa-
liste du sujet, pour interdire la route qui méne au sujet per-
sonnel. Le je sans préparation ne saurait étre le centre de la
phénoménologie scientifique et sa préparation est une véritable-
conversion par laquelle doivent étre détruits les intéréts immé-
diats, tant ceux qui viennent — si insidieux ! — du sujet que
ceux qui viennent — si invitants ! — de ’objet méme. Autre-
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ment dit, alors que Pexistentialisme introvertit 14 connaissance
objective quasi immédiatement, le rationalisme tente, en mille
essais, de convertir tous les intéréts en intéréts de connaissance
et n'a de cesse qu'il n'ait extraverti des principes mémes de
la conviction.

Nous pouvons donc, au passage, marquer cette nette dis-
tinction du rationalisme et de I'idéalisme. Le rationalisme est
une nette réduction de I'idéalisme.

Aprés tous ces préambules ou nous
voyons une fois de plus la nécessité d’une
A B psychanalyse de la connaissance objective,
nous pouvons donc revenir & notre pro-
bléme de mise en correspondance des
phénoménes de la pression d’un gaz dans
un récipient et de la pression osmotique
entre deux liquides. Il s’en faut d’ailleurs
que tout obstacle étant levé, la position
du probléme positif soit facile et immé-
diate. Nous allons nous engager dans une
détermination de variables de plus en
plus cachées.

Le centre de comparaison est le sui-
vant : soit un récipient cylindrique sé-
paré en deux parties A et B parun piston.
Si les deux volumes sont vides, la pression est nulle, le piston est
immobile. Si un dispositif semblable ou se trouve un piston
constitué par une matiére semi-perméable regoit en A’ et B’
le méme liquide, la pression osmotique est nulle (fig. 14).

Si maintenant en A on introduit quelques centimétres cubes
de gaz, il s’établit une pression en A, le piston P se déplace
vers la droite. De méme si dans le liquide A’ on introduit quel-
ques grammes d’un corps solide qui se dissout dans le liquide,
il s’établit entre A’ et B’ une différence de pression, le piston P’
se déplace vers la droite.

Tracé dans ce parallélisme Zechnique, on se rend tout de
suite compte que les intuitions si diverses du plein (cas 2) et
du vide (cas 1) sont ici complétement dépassées. En d’autres
termes, le corps chimique qu’on dissout dans le liquide contenu
en A’ va s'y comporter comme s'il était dans le vide, comme
le corps quon a volatilisé en A.

Voila introduit entre les deux phénoménes le premier comme.
Marquons d’ailleurs bien la nuance : il ne s’agit pas d’un comme
si. Il s’agit d'un comme plus vigoureux, obéissant A la fois & un
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rationalisme plus engagé et & un réalisme plus tangible. Ce
sont bien les molécules de la substance dissoute qui vont heur-
ter le piston P’ comme ce sont bien les molécules de la substance
volatilisée qui vont heurter le piston P. La théorie des solu-
tions rejoint la théorie cinétique des gaz. Les deux théories
vont se donner des confirmations mutuelles. Ce sont ces confir-
mations qui vont former le rationalisme régional, réduit et
précis, que nous allons maintenant caractériser algébriquement.

D’abord, dans les deux cas, I'action de la température est
la méme, algébriqguement la méme. On a I'habitude d’adjoindre
a4 la loi de Mariotte la loi de Gay-Lussac, de sorte que la loi
de Mariotte-Gay-Lussac (unissant par un trait d’union deux
sidcles de pensées) s’exprime par la relation

() PV = RT

(ou T est la température absolue).
Une expression entiérement semblable s’exprime pour la
pression osmotique P’ dans la loi de Van t'Hoff

@) PV=RT

Le volume V est pourtant occupé par un liquide, mais il
reste (4 quelques rectifications prés) le volume offert a la diffu-
sion du corps dissous.

De («) &4 (B) il n’y a pas simple analogie. La correspondance
est plus profonde.

En effet la loi (a) (loi des gaz parfaits) est une loi limite ;
elle ne vaut que pour de basses pressions, quand peu de matiére
se trouve dans le récipient. De méme la loi (B) est une loi limite ;
elle ne vaut que pour de grandes dilutions quand peu de matiére
est dissoute dans le vase osmotique.

C’est & la limite que se présente l'identité formelle des lois ;
alors la pensée trouve un jeu rationnel des variables, elle établit
un premier lransrationalisme entre deux organisations ration-
nelles. Certes ce transrationalisme donnera par la suite la base
d’une deuxiéme approximation plus complexe. Mais un lien
rationnel est noué fortement. Ce lien subsiste & 'application et
il apporte un éclatant exemple de rationalisme appliqué. En
effet, dans les formules («) et (8) apparaissent deux constantes R
et R'. Elles portent I'une et l'autre le poids de I'empirisme.
La technique agit sur P, sur V, sur T, elle n’agit pas sur R qui
est imposé par la réalité.

Or — et c'est ici qu'on a une ¢éminente légitimation des
deux perspectives expérimentales que nous avons décrites —
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R =R/, c’est la méme constante réelle qui intervient dans les
deux phénoménes, dans les deux régions phénoménologiquement
si différentes.

Si P'on veut bien se souvenir maintenant que la pensée scien-
tifique unissant 4 la loi de Mariotte-Gay-Lussac la loi d’Avogadro
infére plus ou moins directement de ces lois le nombre des molé-
cules gazeuses contenues dans un volume déterminé de gaz,
si I'on, considére ensuite qu’un semblable compte peut étre fait a
partir de la loi de Van t'Hoff, on ne peut manquer de conclure, en
voyant converger les résultats de méthodes si différentes, a la vali-
dité des processus de pensée et d’expérimentation qui ont conduit
4 une telle concordance. On voit bien alors I'action du rationa-
lisme confirmé. On voit bien se constituer une région du ratio-
nalisme appliqué, cohérence de pensée et de technique. Et si
Von parcourt du regard tous les abandons d’images premiéres
qu'on a dit consentir, on peut demander : devant ce succés
de la nouménologie, o est la phénoménologie ? Ou sont
les valeurs d’un réalisme de premier examen, de premiére
affirmation ?

Cette assimilation des deux formules algébriques sera d’ail-
leurs complétée quand on exploitera la théorie cinétique des
pressions. En désignant une pression comme la résultante sta-
tistique d’'un nombre considérable de chocs, on donnera satis-
faction 4 la pensée réaliste. On pourra prendre prétexte de la
théorie cinétique pour établir un renouveau du réalisme. Mais
ce réalisme est, de notre point de vue, si travaillé, il est impliqué
dans des calculs de probabilité si compliqués que nous ne pou-
vons le confondre avec le réalisme de premiére prise. Nous
croyons donc préférable de laisser, dans cette occasion, la science
a son polyphilosophisme, et il nous semble philosophiquement
trés intéressant de voir une pression en apparence slalique
étre pensée comme un résultat d’actions dynamiques, trés inté-
ressant de saisir une consianle physique déterminée fondée
sur une probabiliié livrée au plus foisonnant des hasards, trés
intéressant de suivre des intuitions qui passent du monde des
molécules au monde de I’expérience commune. Une seule philo-
sophie ne peut ici tout résumer. Mais ¢’est I'organisation ration-
nelle des concepts qui met & leur juste place toutes les appli-
cations du concept de pression, concept qui vient de nous servir
d’exemple élémentaire de transrationalité.
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Une fois qu’on a fragmenté le rationalisme pour hien 1'asso-
cier & la matiére qu'il informe, aux phénoménes qu'il régle,
a la phénoménotechnique qu’il fonde, on est amené & poser le
probléme philosophique du rapport d’un rationalisme général
avec les divers rationalismes régionaux. Il y a deux maniéres
d’envisager ce rapport.

Une premiére maniére — qui n’est pas la ndtre — définit,
et au besoin redéfinit, un rationalisme @ priori qui doit valoir
pour toutes les expériences, d’aucuns disent pour toute expé-
rience, et méme pour toute expérience présente et 4 venir. On
constitue ainsi un rationalisme en reifrail sur ’expérience, un
rationalisme minimum avec lequel on se donne le droit para-
doxal d’atteindre une expérience d'Univers. Plus simples sont
les moyens d’information, plus ample serait le domaine informé.

A ce point de vue adopté par le rationalisme fixiste, nous
pouvons faire des objections qui s’appuient sur notre systéme
d’explication philosophique initial et qui vont permettre de
présenter une deuxiéme maniére, qui sera la notre, de résoudre
le probléeme évoqusé.

Il nous semble en effet qu’un rationalisme qui a une telle
prétention d’universalité reste tout prés des solutions solipsistes
de l'idéalisme. Dés qu’on vise des connaissances appliguées,
ou plus explicitement dés qu’on vise & appliquer des schémes
logiques, I'identité A = A n’est plus que I'identité d’un point
de vue, une identité signée par un sujet unique et par un sujet
qui est, en quelque maniére, retiré de la connaissance, sujet qui
ne met plus en jeu I'objet de sa connaissance, qui se restreint
aux caractéres formels de la connaissance. Le sujet de la connais-
sance dés qu'il est « formalisant » devient « formalisé ». Il n'y
aurait pas d’égalité A = A, ¢'il 0’y avait pas égalité au niveau
de l'instance égalisatrice Moi = Moi.

C’est par la simplicité de I'égalité logique A = A — égalité
manifestement grossiére dans I'application — qu’on arrive
a postuler I'égalité Moi = Moi, en se donnant le droit de mécon-
nattre toute la psychologie du sujet. On arrive donc a la fois
i expulser tout psychologisme et & fonder logiquement la connais-
sance objective. Mais ce double succes, c’est la ruine méme
de l'intérét de connaissance, c’est. 'impossibilité de travailler
a la fois & la différenciation de la réalité et A la différenciation
des pensées.

D’ailleurs pourquoi chercher une autre vérité quand on
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tient la vérité du cogito ? Pourquoi connattre imparfaitement,
indirectement, quand on a la possibilité d’une connaissance
primitivement parfaite ? Les principes logiques obtenus par
réduction du divers et, aussi bien, I’argument logique qui assure
la vérité du cogito, voilA un noyau indestructible dont tout
philosophe reconnatt la solidité. Nous objectons seulement
que c’est un noyau sans caryokinése, un noyau qui ne peut
proliférer. Plus simplement, un processus de réduction ne sau-
rait donner un programme suffisant pour une étude philoso-
phique de la connaissance. Si une philosophie se complatt dans
une tiche de réduction, elle devient fatalement involutive.

Il n’est cependant pas exclu que dans une visée suffisam-
ment floue, le rationalisme applique ses principes de raison
4 Pexpérience commune. Des confins de l'idéalisme, le ratio-
nalisme va alors tout de suite au réalisme non recensé, au réa-
lisme faisant fonds sur une réalité non étudiée. Finalement
les principes de la conservation la plus. hospitaliére doublent,
pour le rationalisme fixiste, les principes de raison. Ce ratio-
nalisme fixiste formule les conditions d’un consensus des hommes
de tous les pays et de tous les temps devant n’'importe quelle
expérience. Cela revient & étudier le mouvement des esprits
au point mort, en désignant les facteurs d’inertie qui s’opposent
au changement.

Mais un autre rationalisme général est possible qui pren-
drait possession des rationalismes régionaux, nous I’appellerons
le rationalisme intégral ou plus exactement le rationalisme
intégrant.

Ce rationalisme ‘intégral ou intégrant devrait étre institué
a posteriori, aprés qu'un a étudié des rationalismes régionaux
divers, aussi organisés que possible, contemporains de la mise
en relation des phénoménes obéissant 4 des types d’expérience
bien définis. En suivant cette voie, on est amené i considérer
des consensus limités 4 la société savante des consensus haute-
ment spécialisés. On objectera sans doute qu’une cité savante
reste une cité humaine et que nous ne modifions pas le pro-
bléme métaphysique en spécialisant les organisations ration-
nelles socialisées dans une cité savante. Une telle objection
est spécieuse. Précisément nous désignons une cité de physiciens,
une cité de mathématiciens comme formées autour d'une pensée
pourvue de garanties apodictiques. Il y a désormais des noyaux
d’apodicticité dans la science physique, dans la science chi-
mique. Ne pas reconnaitre cette nuance nouvelle, c’est ignorer
précisément les émergences des sciences contemporaines. La
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culture est une accession 4 une émergence ; dans le domaine
scientifique, ces émergences sont effectivement constituées.
socialement. Il existe dans la cité mécanistique un canlon rela-
tiviste, C'est une éminente émergence de culture et on nes peut
en juger qu’en y adhérant. On pourrait faire un amusant sotti-
sier en réunissant les opinions des philosophes ou des écrivains
qui ont « jugé » la relativité. Un aveugle parlant des couleurs
aurait autant de compétence. Qui fait partie du canton rela-
tiviste voit tout de suite qu’il n’y a pas & mettre en discussion:
des opinions semblables. En résumé, le consensus qui définit
socialement un rationalisme régional est plus qu’un fait, c’est
le signe d’une siructure.

Le rationalisme intégral doit donc étre un rationalisme
dialectique qui décide de la structure ou doit s’engager la pensée
pour informer une expérience. Il correspond & une sorte de
bureau central d'une usine qui a trouvé une rationalisation.
La question ne se pose donc plus de définir un rationalisme:
général qui recueillerait la partie commune des rationalismes
régionaux. On ne retrouverait dans cette voie que le ratio-
nalisme minimum utilisé dans la vie commune. On effacerait
les structures.

Il s’agit tout au contraire de multiplier et d’affiner les struc-
tures, ce qui du point de vue rationaliste doit s’exprimer comme
une activité de structuration, comme une détermination de
la possibilité de multiples axiomatiques pour faire face & la
multiplication des expériences. Un des caractéres les plus nou-
veaux de I'épistémologie contemporaine, c’est que les différentes
approximations expérimentales du réel se révélent solidaires
d’une modification axiomatique des organisations théoriques.
Le rationalisme intégral ne pourra donc étre qu'une domination
des différentes axiomatiques de base. Et il désignera le ratio-
nalisme comme une activité de dialectique, puisque les axio-
matiques diverses s’articulent entre elles dialectiquement.

Ainsi, quand on aura vraiment travaillé dans différents
rationalismes régionaux, quand on aura compris leur valeur
de différenciation et expérimenté psychologiquement la sensi-
bilité qu’ils apportent aux variations principielles, on pourra
parler d'une axiomatisation des techniques, en attribuant une
axiomatique particuliére & une technique particuliére. Le mou-
vement dialectique qui commence avec les dialectiques des
axiomatiques se poursuit donc par la formation d’axiomatiques.
en physique, et finalement par la formation d’axiomatiques.
en technique. L’expérience n’est donc nullement bloquée sur
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ses premiéres techniques. Le progrés des techniques est souvent
déterminé par une révolution sur les bases. Nous avons jadis
insisté sur cette essentielle discontinuité. Nous donnions le
simple exemple de la machine @ coudre qui a trouvé sa ratio-
nalisation quand on a rompu avec les essais d’imiter le geste
de la ccuseuse, fondant la couture sur une nouvelle base. Mais,
ce sont surtout dans les techniques non mécaniques que ces
remarques prendront leur plein sens et il suffira d’examiner
par exemple les techniques radiophoniques pour voir en action
de véritables choix qui rappellent des adhésions 4 des axioma-
tiques particuliéres.

On nous objectera sans doute que nous forgons les nuances
et que les anciens concepts de I'épistémologie sont bien suffi-
sants pour tout comprendre, que les anciens mots sont bien
suffisants pour tout dire. Ainsi, il semble que la notion d’hypo-
thése suffise 4 tout. Mais précisément par sa généralité ce mot
prépare toutes les incompréhensions dont est victime I'esprit
philosophique. L’hypothése scienlifique est un sujet traditionnel
de dissertation de baccalauréat. Et c¢’est désormais 4 ce niveau
que se fize la culture philosophique touchant la méthodologie
scientifique. Tournoient autour de ce concept induré les notions
usuelles de la psychologie de la supposition. Naturellement
on pense avec les mots : pour les philosophes, I'hypothése est
hypothétique, donc bien prés d’étre une illusion ou du moins
une simple fiction. On ne voit pas que ¢’est une pensée construite,
une pensée en partie réalisée par la technique. En fait, les hypo-
théses de base de la radiophonie s’inscrivent jusque dans I'appa-
reillage.

Et puis on sousestime les différents éléments d’une hypo-
theése si on ne leur donne pas leur valeur de postulat. Par exemple,
si Pon examine le rationalisme régional qui correspond & I'ato-
misme en microphysique, on doit considérer comme un postulat
Ihypothése de leur indiscernabililé. Sans doute, en chimie,
on pose en principe que les atomes d’'un méme élément sont
identiques. On croit pouvoir garder la possibilité de discerner
des atomes identiques par leur situation dans I’espace. L’espace
commun est en effet un espace de discernement. Mais il n'en
va pas de méme dans I'espace de la microphysique, espace
en quelque sorte cellulaire du fait de 'axiome de Heisenberg.
Ainsi ’hypothése atomique en chimie et ’hypothése atomique
en microphysique n’ont pas la méme siructure notionnelle. Et
précisément, une structure notionnelle, voild ce qui est inter-
médiaire entre une structure réaliste et une structure symbo-
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lique, voild une fonction qui est un élément actif du rationa-
lisme appliqué. Nous sommes devant une différenciation de
I’hypothé¢se atomistique. Si 'on suit, dans leurs variations,
des hypothéses en apparence si simples et si primitives, on doit
se rendre compte qu’il faut en étudier les valeurs épistémolo-
giques dans leur plus grand engagement et non pas, &4 la maniére
de la philosophie officielle, dans P’arbitraire de I'idéalisme.

D’autres critiques pourront étre faites & ce raffinement de
I’épistémologie. Elles viendront du c6té des physiciens qui
n’ont certes pas besoin de philosopher pour travailler utilement.
Mais notre tache est de rendre 4 la science tous ses intéréts,
et d’abord ses intéréts philosophiques. De¢s qu'on y regarde
d’'un peu prés, les fonctions philosophiques de la science se
multiplient. Il y a peu de pensées qui soient philosophiquement
plus variées que la pensée scientifique. Le réle de la philosophie
des sciences est de recenser cette variété et de montrer combien
les philosophes s’instruiraient s’ils voulaient méditer la pensée
scientifique contemporaine.

v

Du seul fait que le rationalisme est une philosophie médiate,
moyenne, une philosophie transactionnelle, nous devons le
suivre dans ses deux mouvements, dans son mouvement d’assi-
milation et dans son mouvement de distinction. La dualité
du rationalisme intégral et du rationalisme régional est une
dialectique trés serrée, en ce sens qu'une pensée méme trés
spécialisée réagit en profondeur, précisément par son action
psychologique. On ne remarque pas assez cet étonnant privilége
du travail scientifique : tout ce qui est pénélrani est soudain
fondé. La pensée spécialisée est une pensée polémiquement stre.
Elle détruit des incertitudes vagues, elle eiface les problémes
mal posés. La solution expérimentale d’une difficulté réforme
la problématique générale. Aussi pouvons-nous justement nous
étonner qu’on désigne un tel effort de connaissance que réclame
la spécialisation comme un effort absirail, sans vie, hors de la
vie. Si I’on voulait bien prendre la mesure de 'unité de tache
que réclame une spécialisation, on comprendrait que c’est aussi
une grande unité de vie. Il y a dans cette temporalité des efforts
renouvelés toutes les marques d’'un temps vivant. Un effort
de connaissance aussi suivie, aussi cumulative, appelle 4 une
convergence de I'étre et elle devrait étre examinée avec autant
de soin que toute autre expérience de I’étre. Rien ne lui manque
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pour désigner I’étre pensant, pas méme cette allure de trans-
cendance qui améne & dépasser la connaissance commune.
Finalement régionaliser l'esprit, ce n’est pas le restreindre.
Il est tolal dés qu’il est vif. Sa totalité est fonction directe
de sa vivacité.

Et c’est en cela qu’il nous semble appauvrissant d’enlever
4 des lois phénoménologiques leur aura psychologique. En fait
les rationalismes régionaux renvoient 4 des thémes plus ou
moins explicites du rationalisme intégral. Par exemple, quand
on a compris que la transformation de Lorentz, qui doit conser-
ver les équations du champ électromagnétique de Maxwell,
commande un secteur de la mécanique : le secteur des grandes
vitesses mécaniques, on tient prétes, par la pensée, au centre
méme du rationalisme mécanique général, des raisons de dJiffé-
renciation. Déja la masse n’a plus le droit 4 un isolement notion-
nel : on sait qu’elle n’est pas indépendante de la vitesse du
mouvement.

Mais nous allons étudier d’une maniére un peu étendue
quelques rationalismes régionaux. Nous traiterons ces exemples
dans un ordre volontairement factice. Si nous écrivions une
histoire du rationalisme appliqué, il faudrait en effet donner
la premiére place au rationalisme mécanique. Nous croyons
préférable de donner un net exemple de la régionalité en nous
adressant 4 un type d’expérience particulier. Et c’est ainsi
que dans le prochain chapitre nous traiterons du rationalisme
électrique. Si nous pouvions convaincre notre lecteur de la
réalité épistémologique de telles séparations, nous serions mieux
placé ensuite pour examiner les segmentations qui définissent
d’abord le mécanisme comme une région du rationalisme (méca-
nique rationnelle classique) et qui, ensuite, se poursuivent par
les segmentations des diverses mécaniques modernes (relati-
viste-ondulatoire-quantique). Par cette inversion de chapitres,
nous espérons commencer une lutte contre le mécanisme naif,
simple physiologie du réalisme naif ; nous espérons préparer
la pluralité philosophique qui est seule capable de couvrir le
champ philosophique prodigieusement large de la mécanique
générale contemporaine.

D’une maniére plus générale, cette inversion dans l'ordre
naturel de I'acquisition des concepts aura I'avantage de « déspa-
tialiser » la conceptualisation. Ludwig Binswanger (Grund-
formen und Erkenniniss menschlichen Daseins, p. 31) souligne
justement « la spatialité et l'ocularité (Okularitit) de nos
concepts les plus importants ». Mais il s’agit, dans I'ceuvre
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de Binswanger, de I'importance des concepts agissant dans la
vie commune. La pensée scientifique doit précisément réviser
cette importance, elle doit souvent renverser un privilége attribué
4 tort A des concepts « spatiaux » et « oculaires ». Et c’est ainsi
que la science détermine une épistémologie non-cartésienne
ou figures et mouvements ne sont plus nécessairement les prin-
cipes de I'explication des phénoménes. La géométrie et la ciné-
matique, prises dans un réalisme de la perception, ne donnent
pas nécessairement toute la réalité de I'expérience physique.
La vue n’est pas nécessairement la bonne avenue du savoir.
Son privilége, évident dans I’expérience ordinaire, doit donc
étre dénoncé. La vue nous donne & trop bon marché un étre-
dans-le-monde. Cet étre n’est, aprés tout, qu'un étre-vu-en-
vis-a-vis. Il faut d’autres concepts que les concepts « visuels »
pour monter une technique de I'agir-scientifiquement-dans-le-
monde et pour promouvoir & l'existence, par une phénoméno-
technique, des phénoménes qui ne sont pas-naturellement-
dans-la-nature. C’est seulement par une déréalisation de I'expé-
rience commune qu’on peut atteindre un réalisme de la tech-
nique scientifique.

Corrélativement, il faut réviser les garanties d’objectivité.
Sans doute les conditions de premier engagement objectif doi-
vent, en premier examen, encadrer la recherche. Mais cet enca-
drement est essentiellement provisoire, il est nécessairement
soumis 4 une révision. Et c’est dans la réflexion qu’apparais-
sent les réelles garanties d’objectivité. Mais cette réflexion
ne peut se limiter & un effort du sujet. Elle est essentiellement
cullurelle, L’homme n’est plus seul devant l'objet scientifique.
On ne se cultive pas seul. On ne se cultive plus seul. La culture
pose un autre probléme que la connaissance. La culture incorpore
4 la fois une historicité qui n’est pas historicité du sujet et une
rectification de I'historicité de connaissance du sujet. La culture
normalise sa propre histoire.

Mais nous allons quitter ces remarques générales pour revenir
4 une épistémologie concréte. L’électrisme, méme sous la forme
élémentaire ol nous allons l'envisager, va nous donner des
exemples de cette intervention technique de I'homme dans
la nature, de I'homme comme phénoméne-transformant-le-
phénoméne-de-premiére-phénoménalité.



CuariTre VIII
LE RATIONALISME ELECTRIQUE

I

Nous allons essayer de donner un exemple un peu développé
de la constitution d’un rationalisme régional. Nous allons consi-
dérer I'organisation rationnelle de la science électrique en nous
bornant bien entendu & des généralités philesophiques. I1faudrait
tout un livre pour présenter une Eleclricité ralionnelle dans le
style méme d’'une Mécanique rationnelle. Notre dessein est
seulement de caractériser les projels rationnels de la science. Nous
insisterons sur le fait que ce rationalisme électrique n’est aucune-
ment dessiné dans la phénoménologie de premier aspect, qu’il
est au contraire solidaire d’une position franchement nouménale.
Nous espérons ainsi apporter une preuve décisive de nos deux
théses touchant le rationalisme appliqué.

I) D’abord, il faut que le rationalisme électrique s’applique.
Dans I’état actuel de la science, nous ne concevons pas I'utilité
d’un rationalisme électrique purement formel qui expliciterait
logistiquement les rapports des entités électriques et nous croyons
indispensable de joindre systématiquement une application expé-
rimentale & tout principe d’organisation.

II) Ensuite, il faut que l’expérience électrique s’organise
ralionnellement ; nous ne concevons pas qu’on puisse trouver les
valeurs d’organisation qui animent le rationalisme électrique
-dans la simple observation des phénoménes. En dépit de nom-
breuses proclamations, le pur phénoménisme est ici particulié-
rement inopérant : les phénoménes électriques ne sont pas direc-
dement signifianis. Ils se présentent de prime abord dans un plan
-de signification qui ne saurait étre le plan d’explication valable.

Autrement dit, I’édifice du rationalisme électrique n’est ni
un échafaudage transformé ni une caverne aménagée. Il ne
correspond ni 4 une organisation logique, ni & un chapitre
d’histoire naturelle. Pour le caractériser philosophiquement, il
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faut y saisir 4 la fois le rationnel et le réel dans un véritable
couplage au sens électromagnétique du terme, en insistant sans
cesse sur les réactions réciproques de la pensée rationnelle et de
la pensée technique.

Mais cette pensée en incessante réciproque est ouverte 3 deux
processus d¥nvention. Il y a deux maniéres d’inventer : dialectiser
la pensée et préciser Uexpérience. Nous allons donc caractériser,
sous le nom de rationalisme électrique appliqué, les conditions
du progrés des connaissances en électricité. Nous montrerons que
le rationalisme électrique est, comme tous les rationalismes bien
distingués, un facteur d’invention théorique et un facteur de
découverte expérimentale.

Cerationalisme donne accés 3 un univers entiérement nouveau :
I'univers élecirique si nettement différent de l'univers neuire.
Hegel avait déja reconnu (Philosophie de la nature, trad., t. 11,
p. 187) que I'on ne pouvait plus considérer le domaine électrique
comme une espéce d’appendice (als Anhang). Mais il faut aller
plus loin que Hegel. Non seulement la phénoménologie électrique
se présente comme un domaine aulonome, mais encore, du fait
de son caractére caché, assourdi, cette phénoménologie appelle
tout de suite I’aide des fonctions nouménales. Si ce mot sent un
peu trop sa métaphysique, on pourrait le remplacer par 1’affir-
mation d’une hiérarchie phénoménologique mais il faudrait
aussitot ajouter que cette hiérarchie déroge aux legons classiques
du phénoménisme.

II

On peut tout de suite nous faire une objection : 'histoire de
la science électrique est, en ses débuts, une des histoires les moins
rationnelles qui soient. Non seulement elle est livrée aux occasions
de la découverte, mais encore elle ne trouve pas, de prime abord,
une orientation réguliére, comme ce fut le cas pour la mécanique
moderne. On prendra une facile mesure de la confusion initiale
de la phénoménologie électrique si ’on considére qu’au cours
du xviire siécle, quand précisément les connaissances électriques
s’accumulaient, on en était encore 4 se demander si les phéno-
ménes électriques relevaient d’une science de la vie ou d'une
science de la matiére inerte. Insistons un peu sur ce flottement qui
prouve bien, nous semble-t-il, que la phénoménologie de premier
aspect ne désigne pas convenablement les régions rationnelles
du savoir.

Tant que I’électricité restait une propriété empirique singu-

G. BACHELARD 10
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liére de ’'ambre frotté, elle ne pouvait poser que de faux pro-
blémes. En effet, ce n’est pas 14 une singularité instructive. Le fait
singulier n’est instructeur que s'il se présente dans un contexte
de connaissances, permettant de varier ou de préciser des connais-
sances. Alors, comme on dit, I’exception confirme la régle. Ici,
Pexpérience exceptionnelle n’explique rien, ne confirme rien,
n’informe rien. L’attraction spéciale & I'ambre frotté n’avait
méme pas une valeur d’opposition susceptible d’étre nettement
formulée. Il suffirait d’accumuler des textes, de Cardan & Bacon,
pour comprendre que le phénoméne électrique a été un phéno-
méne sans aucune valeur d’instruction et qu’au contraire il a
été l'occasion d’innombrables vésanies. Cette expérience isolée
pourrait aussi bien étre donnée comme I’exemple d’une expé-
rience « qui n’accroche pas » que comme exemple d’une « xpérience
qui «engage » dans des réveries sans fin. A elle seule, elle ne permet
pas ce couplage de raison et d’expérience auquel nous donnow.
le nom de rationalisme appliqué. Quand I’attraction électriqu
sera étudiée rationnellement par Coulomb, cette étude se présen-
tera sur un fond d’idées scientifiquement assurées du fait des
études newtoniennes sur I’attraction de la gravitation.

Mais I’histoire ne va pas aussi vite. Les recherches de Coulomb
se placent 3 la fin du xviie sidcle. Avant ses recherches ration-
nelles il y a lieu de marquer les traits d'une longue période
d’empirisme. Cet empirisme, longtemps monotone, se multiplia.
Il prit sa variété quand on put étendre la propriété de ’ambre
4 d’autres corps. C’est seulement lorsqu’on trouve cette propriété
d’attirer les corps légers dans d’autres substances que ’ambre
qu'un peu de science empirique commence. L’empirisme peut
alors se satisfaire en classant les diverses substances en corps idio-
électriques et corps anélectriques. Alors commence une longue
enquéte par oui ou non & laquelle on aurait bien tort d’attribuer
la dignité d’une dialectique, puisque la pensée n’y est pas vrai-
ment engagée.

D’ailleurs un autre « engagement », un engagement qui
fourvoie, un engagement existentialiste a trompé la science
électrique du xviire siécle. On en vint, en effet, & multiplier les
expériences sur le corps humain. Dés qu'on se donnait & des
expériences personnelles, dés qu’on s’émerveillait des sensations
regues dans une électrisation, 'attraction d’une balle de moelle
de sureau par un baton de résine devait paraitre une bien pauvre
« abstraction ». Au xvie siécle, la question cruciale fut la sui-
vante : l'électricité est-elle un effluve des étres vivants ou un
fluide des étres inanimés ? La question était bien difficile &
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trancher quand on faisait monter une jeune fille sur le tabouret
isolant pour que, diment électrisée, elle distribuét a la ronde des
baisers électriques (1), quand on formait des « chatnes électriques »
pour transmettre la « commotion électrique » & tout un peloton
des gendarmes du roi, en se demandant si un seul eunuque
suffisait & briser la chalne, & arréter la commotion.

On ne se débarrasse jamais bien des valeurs confuses. Dans son
Anatomie homologique (p. xx en note) Adrien Peladan, frére
positiviste du Sar Peladan écrit au xixe siécle : « Le sperme,
mystérieux agent que Lecat et le comte de Tressan regardent
comme identique avec le fluide nerveux, qui n’est lui-méme
qu’une modification de I'électricité, cette &me du monde. »

Ainsi une sorte de sensualisme de léleciricité s’offrit alors
comme une doctrine de la connaissance immédiate. Ce sensua-
lisme a vécu un bon demi-siécle, il a eu ses intéréts, ses discussions
passionnées, il a cherché tout de suite des applications thérapeu-
tiques les plus diverses, les plus incohérentes. Si nous devions
soulever une polémique entre les partisans des connaissances
concréles et les partisans des connaissances absirailes, nous pour-
rions nous reporter & cette période de I'histoire de I'électricité.
Nous n’aurions pas de peine & montrer que la région des phéno-
meénes désignés par leurs caractéres sensuels est une région a
effacer, qu’elle représente des « convictions » & psychanalyser.
En fait, il n’en reste rien, absolument rien, dans la culture
scientifique diment surveillée par « la cité électricienne », pas
méme la préface d’un livre scolaire ot I'on dirait aux enfants
qu’on invite & s’instruire les folles légendes qui précédent la
vérité.

111

Si I'on voulait scruter I'évolution des pensées scientifiques
en partant de points de vue philosophiquement assez nombreux,
on se rendrait compte que I'on ne s’installe pas vite dans la pensée

(1) Le galvanisme n’est pas en reste. « Quand deux personnes touchent
chacune un péle d’'une colonne galvanique, et approchent leurs lévres 1'une
de I'autre, elles sentent une commotion, elles voient passer une lueur, et éprou-
vent une cuisson forte, semblable & I'impression d’'un corps sapide et assez
4cre. Le baiser galvanique peut donc donner un sens réel a ces expressions
métaphoriques : Baisers de flamme ou de feu, baisers irop dcres de l'auteur de
Julie. » (P. Sue. Histoire du Galvanisme, t. 1V, p. 89.)

Dans un livre contemporain : La Mystique de la ferme, I'auteur Mme Jeanne
Benier-Sauvan dit, sans plus d’explication (p. 98) : « Invinciblement, 1'on pense
a I'électricité quand on voit le spectacle de l'accouplement. » Les valeurs
inconscientes sont immuables.



142 LE RATIONALISME. APPLIQUL

spécifiquement scientifique. Ainsi on peut saisir entre le sensua-
lisme de 1'électricité et le rationalisme matérialiste de 1'électricité
un temps de matérialisme obtus. On en verra un exemple dans
un article du Journal de Chimie de J. B. Van Mons (Bruxelles.
Vendémiaire an X). Van Mons, dans le débat Galvani-Volta, est
du « bon c6té ». Il a compris que les expériences de Volta prou-
vaient que le fluide électrique ne relevait pas de la biologie. Mais
il donne accueil 4 un article de Brugnatelli qui affirme le caractére
chimique du fluide électrique. Le fluide électrique est alors pris
pour une matiére au méme titre que les autres matiéres chimiques.
Ce matérialisme prématuré, mal défini, conduit Brugnatelli &
parler de «'acide électrique » (1). La base sensible des détermi-
nations qualitatives est augmentée par des expériences chimiques
objectives. L’acide électrique a un godt « piquant, acide ». Ii
irrite la peau, mais cette irritation est apaisée en lavant la plaie
avec une « eau légérement ammeniacale ». « Il rougit la teinture
de tournesol, laquelle repasse au bleu & mesure qu’il se dissipe ».
« II dissout les métaux, de la méme maniére que 'eau dissout
les sels. » Ainsi un corps qui échappe & toute pesée vient jouer le
méme role matériel que le vinaigre ou I'acide sulfurique. Brugna-
telli parle alors de I’électrate d’argent, de 1'électrate d’étain, de
I’électrate de fer. Il donne une méthode pour avoir des électrates
bien cristallisés. Et comme les déterminations sensibles restent
toujours des preuves actives, le chimiste électricien dit que les
cristaux d’électrate d’argent « craquent sous les dents ».

On peut donc bien affirmer que ce chimisme déroge aux prin-
cipes de l'analyse et de la synthése matérielles, principes qui
commencaient pourtant 4 s’établir dans la science. A peine se
débarrassait-on du biologisme en électricité qu’on réintroduisait
un faux chimisme. L’affirmation trop rapide de malérialité n’était
pas mieux garantie que l'affirmation de vitalité. L'une comme
Pautre ne suivaient pas la discursivité de I'expérience. Dans 'un
et I'autre cas on ne faisait pas I'effort nécessaire a la constitution
des concepts expérimentaux précis susceptibles de traduire les
faits.

Il ne faut pas s’étonner si certains physiciens cultivant
Pélectricité pouvaient alors faire des objections & des analyses
chimiques particulierement nettes. Dans le méme Journal de
Chimie de Van Mons (Brumaire an X) il est dit (p. 213) que Pfaff
a fait « entrevoir la possibilité que le gaz oxygéne ne fit rien autre

1) Remarquons que le 2 Messidor an IX;, Bru ggtelh avait soullgné I'impor-
tance d’une nomenclature chimique rigoureuse. ( ¢it., p. 320
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que de I'eau, plus de I'électricité positive, et le gaz hydrogéne le
méme liquide, plus de I'électricité négative ». Ainsi, aprés la
décomposition et la synthése de I'eau en oxygéne et en hydro-
géne (1), la croyance au caractére élémentaire de l'eau est
réaffirmée.

Si I’on nous objectait que ce reflux des pensées erronées qui
envahissent des pensées déja nettement vérifiées peut s’expliquer
par D'état incertain des doctrines fondamentales, nous nous
servirions de cette objection méme pour prouver le caractére
fortement constitué de la cité scientifique de notre temps. La
pensée scientifique a actuellement un tel appareil de pensée
vérifiée qu'on ne voit plus de Zels relours en arriére. La pensée
scientifique de notre temps est une pensée de progrés positifs, de
progrés avalisés par une cité scientifique compétente.

De toute maniére nous venons d’apporter une preuve qu’une
pensée philosophiquement matérialiste comme la pensée de Bru-
gnatelli ne prépare vraiment ni le rationalisme de la science
électrique ni le matérialisme technique de la chimie.

v

Les progrés de la connaissance des phénoménes électriques
ont mis en évidence une véritable déréalisation. Il a fallu détacher
le phénomeéne électrique des spécifications matérielles qui sem-
blaient étre sa condition profonde. Jusqu'a la fin du xviize siécle,
I’électricité a été tenue pour une propriété de certaines substances.
Elle a été étudiée comme une histoire naturelle qui collectionne
des substances. Méme quand eut commencé le premier effort de
distinction des phénomeénes, quand on eut reconnu non seulement
les phénomeénes d’attraction, mais aussi les phénomeénes de répul-
sion, on ne put maintenir la désignation des deux électricités
comme vilrée et résineuse. Ces désignations sont philosophique-
ment fautives. Dés 1753 Canton reconnut (Mascart. Traiié
d’électricité slatique, t. 1, p. 14) « qu’un baton de verre dépoli a
I’émeri prenait I’électricité résineuse quand on le frottait avec de la
flanelle, et de I'électricité vitrée avec une étoffe de soie huilée
et séche ». Les conditions du frottement peuvent modifier tota-
lement les phénoménes.

Hegel a noté ce mouvement épistémologique (Philosophie de la
Nature, trad., t. II, p. 194) : « On sait comment la différence de

X

Pélectricité, qu’on avait d’abord liée & des objets empiriques

(1) La synthése de I’eau fut réalisée par Cavendish en 1781, par Lavoisier
et Laplace en 1783.
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déterminés, — au verre et i la résine, ce qui a amené I'électricité
vitrée et I'électricité résineuse, — s’est idéalisée et changée en
une différence spéculative (Gedankenunterschied), en électricité
positive et en électricité négative, & mesure que I’expérience s’est
agrandie et complétée. On a ld I'exemple qui montre d’une
maniére remarquable comment I’empirisme, qui, d’abord, prétend
saisir et fixer le général sous une forme sensible, finit par sup-
primer lui-méme cette forme. »

Et Hegel insiste & sa maniére en montrant « combien peu la
nature physique et concréte du corps s’engage dans I’électricité ».

La désignation des corps en idio-électriques et en anélectriques
ne peut non plus étre maintenue. On reconnut que si I'électricité
ne se manifestait pas sur les métaux frottés c’était parce que
Pélectricité produite s’écoulait dans le sol par la main de I'expéri-
mentateur. Il a suffit de mettre un manche isolant pour que
’électricité apparaisse sur le métal.

D’une maniére définitive, comme I'indique Mascart (t. I,
p. 90) : « Coulomb a vérifié que I’électricité ne se répand dans
aucun corps par une affinité chimique ou par une attraction
élective, mais qu’elle se partage entre différents corps mis en
contact, d’'une maniére indépendante de leur nature et uniquement
en raison de leur forme et de leurs dimensions. »

En somme, dés la fin du xviie siécle, toute référence inté-
rioriste avait peu & peu été éliminée. L'usage du verre, de la
résine, du soufre pour la production de I'électricité n’était plus
décidé qu’en raison de leur commodité (1).

A%

Nous allons, sur des exemples précis, montrer comment la
réduclion des images concrétes permet la définition de concepls
opératoires. Ces concepts, loin d’étre des résumés d’observation,
sont des opérateurs d’information. Ils portent la marque méme du
rationalisme appliqué. Nous donnerons en méme temps un apergu
de ce qu'est un corps de concepls, c’est-a-dire un ensemble de
concepts qui se définissent corrélativement. C’est par son corps
de concepts que la science électrique se constitue comme un
domaine de rationalité physique, comme un systéme d’informa-
tion, en prenant bien entendu le mot information dans son sens
philosophique.

(1) Ces considérations ne visent que I'électricité statique. L’électricité
voltaique a eu A distinguer les métaux suivant les forces électromotrices qui
apparaissent a leur contact.
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Pour montrer la totale corrélation des concepts du domaine
de rationalité électrique, il faudrait naturellement mettre en
place fous les concepts de cette science. Il serait donc nécessaire
d’écrire un ouvrage spécial, une philosophie éleciriqgue comme on
écrivit jadis des philosophies chimiques. Ce serait une tache consi-
dérable puisque chaque notion devrait d’abord étre examinée dans
tous sesreflets philosophiques, dans toute son évolution historique,
puis redéfinie au niveau de la contexture la plus nouvelle. Nous
croyons qu’une telle tiche ne serait pas vaine et qu’elle conduirait
4 un humanisme de la science puisqu’elle donnerait une mesure
des progrés de la pensée et réaliserait psychologiquement les
valeurs de cohérence. De cette énorme tiche nous ne pouvons
assumer qu’une petite besogne de démonstrateur. Du moins, les
limites que nous nous imposons nous raménent i notre objet
précis : caractériser la pensée scientifique dans sa double fonction
d’assimilation assurée et d’évolution préservée.

Comme exemple d’activité interconceptuelle nous allons étu-
dier les relations élémentaires des trois notions.de capacité
électrique, de différence de potentiel et de quantité d’électricité.

Avant de poser le concept de capacité élecirique, faisons une
bréve remarque qui nous permettra précisément de distinguer le
concept scieniifique du concept vulgaire.

S’il est un chapitre négligé dans les traités de psychologie,
¢’est bien celui qui traite du concept. Les exemples y sont inertes,
factices, jamais vécus. L’on nous propose de nous instruire en
refaisant ’expérience de la notion de chien — et puis mélant les
livres d’écolier et les connaissances de ’homme de la rue, on nous
rappelle que le chien, comme tant d’autres animaux, a des ver-
tébres et que la chienne, comme tant d’autres génitrices, a des
mamelles. Cela suffit pour mettre en place le concept de chien
comme animal vertébré mammifére. On nous convainc que
I’extension et la compréhension donnent les motifs de la plus sire
des classifications, celle qui suit un ordre linéaire. Et ’on s’émer-
veille que cet ordre linéaire redonne au concept étudié la méme
place, soit qu'on « raisonne » en compréhension, soit qu’on
« raisonne » en extension.

Or, si le concept empirique est un concept de classification, le
concept rationnel est un concept d’interconnexions, de relations
absolument réciproques. Le concept de capacité électrique va
nous en fournir la preuve.

Est-ce qu'il y a un sens & parler de I'exlension d’un concept
scientifique ? Le concept de capacité électrique a-t-il vraiment
une exlension? Faut-il dire que ce concept s’étend a tous les



146 LE RATIONALISME APPLIQUE

condensateurs ? aux condensateurs plans, sphériques ou cylin-
driques ? Voila qui n’aurait guére de sens pour un physicien !
Un physicien n’attribue pas le moindre pouvoir de différenciation
4 la forme d’'un condensateur. La forme d'un condensateur ne
reléve guére que de commodité pour 'agencement dans un appa-
reil. Elle n’influe nullement sur I’expérience pensée. Petite preuve,
en passant, que la délermination des objets scientifiques ne part
pas d’une phénoménologie de premier aspect. Il faut penser d’abord
les fonctions scientifiques de I'objet scientifique pour en déter-
miner le concept opérateire. Dans un deuxiéme temps, on examine
comment le technicien a réalisé le concept.

11 faut ajouter que la notion de capacité qu’'on a d’abord
attachée aux condensateurs s’applique en fait & tout corps isolé.
Tout conducteur isolé a une capacité, et cette capacité varie si
I'on change la place du conducteur dans le laboratoire. Ainsi le
concept de capacité ne tient pas bien & son objet, il est relatif &
une situation parmi les conducteurs environnants. Il demande &
étre examiné dans une perspective de pensées que nous pré-
senterons un peu plus loin. On voit dés maintenant le peu d’intérét
d’une détermination de 1'extension de ce concept. Il en sera de
méme pour les autres notions scientifiques que nous aurons &
évoquer. On verra d’ailleurs que ces notions auront une compré-
hension en quelque maniére exirinséque, puisque cette com-
préhension se développe suivant qu’on multiplie les relations
théoriques interconceptuelles. Nous établirons que les concepts
scientifiques regoivent leur véritable définition uniquement par
leurs corrélations algébriques.

Dés les premiers efforts de constitution des concepts scienti-
fiques apparaissent les trois caractéres épistémologiques par
lesquels nous avons cru pouvoir spécifier ’activité de la pensée
scientifique : la catharsisme, le pédagogisme, le normativisme.
Alors il faut apprendre, et méme lorsque I’on sait, il faut maintenir
le dynamisme de la formation sous le dynamisme du savoir. C’est
cette tension d’apprendre qu’on ne rencontre jamais dans les
exemples proposés par les psycholoegues pour 'étude de la for-
mation des concepts. Ou, du moins, étant donné que le concept
se forme, d’aprés eux, comme un résumé de caractéres pris surune
eollection d’objets, ils imaginent toujours la collection comme une
donnée empirique immédiaie.

Le concept scientifique est, au contraire, une véritable
émergence de la connaissance. 11 faut le dégager peu & peu de ses
premiéres formes le plus souvent confuses (catharsisme). Il faut
I'apprendre (autopédagogisme). Il faut lenseigner (normati-
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visme), I’enseigner en imposant la normalité du savoir, I’enseigner
dans la nécessité de ses significations interfonctionnelles. Tout
concept scientifique, au terme de son évolution épistémologique,
passe d’une normativité de fait & une apodicticité due i son réle
dans des équations algébriques. Il y a la une nuance philosophique
que tout rationaliste aime a vivre, méme lorsqu’il la voit méconnue
par l'empirisme. Cette nuance est d’ailleurs indispensable 3
connaitre a celui qui veut étudier I’émergence de la physique dans
un mathématisme. Physique et Mathématiques ont désormais
tant de points de contact qu’on sent bien que ’apodicticité vient
de faire son apparition dans la pensée des physiciens.

De I'incorporation d’un concept scientifique dans un corps de
concepts, on trouvera une preuve suffisante si I’on veut bien
remarquer que tout concept opératoire est pourvu d’une formaule
de dimensions. Cette formule de dimensions référe le concept aux
concepts de base. Elle organise les caractéres qui définissent
Pentité en évingant le flou des déterminations empiriques. Il
importe peu que la détermination expérimentale d’une capacité
entraine toujours une certaine marge d’erreur. Cela n’empéche
nullement une détermination en quelque sorte rationnelle, une
détermination qui pense la notion dans ses roles exacts, absolu-
ment exacts. Une physique d’opérateurs est nécessairement une
physique rationnelle. )

VI

Mais nous allons suivre avec un peu de détail, en vue de donner
un exemple extrémement simple, ’activité conceptualisante qui
constitue la notion de capacité électrique. Cet exemple suffira
4 prouver que la conceptualisation dans la pensée scientifique
n'est pas suffisamment caractérisée si I’on se place au seul point
de vue de 'empirisme. Quand nous aurons rappelé la formation
historique du concept de capacité électrique, nous passerons i la
formation épisiémologique de ce concept en insistant surles diverses
valeurs opératoires. Nous croyons ainsi pouvoir définir un nou-
veau concepiualisme qui se trouvera placé précisément dans cette
zone intermédiaire, entre le nominalisme et le réalisme, oi nous-
groupons toutes nos remarques épistémologiques.

Pour le premier développement nous pourrions le résumer-
sous le titre : de la bouteille de Leyde au condensateur.

On ne peut guére s’imaginer aujourd’hui le prodigieux intérét
soulevé au xviire siécle par les phénoménes de la bouteille élec-
trique. Pour Tibere Cavallo, la grande découverte faite « dans
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I’année mémorable 1745 de cette merveilleuse bouteille » « donna
a PElectricité une face toute nouvelle ». (Traité complet d’Elec-
tricité, trad. 1785, p. xxii1.) Quand aujourd’hui, par récurrence,
on retrouve dans la bouteille de Leyde les earactéristiques d’un
condensateur, on oublie que ce condensateur fut primitivement
une véritable bouteille, un objet de la vie commune. Sans doute,
cette bouteille avait des particularités qui devaient embarrasser
un esprit attentif aux significations communes ; mais la psychana-
lyse des significations n’est pas aussi facile que le postulent les
esprits scientifiques sirs de leur instruction. En fait, la notion
de capacité est une notion difficile & enseigner & de jeunes esprits
et sur ce point, comme sur tant d’autres, 'historicité accumule les
difficultés pédagogiques. Essayons de voir au travail un esprit
réfléchi qui s’instruit dans un laboratoire du xvirre siécle.

N’oublions pas d’abord les idées claires, les idées qu’on
comprend tout de suite. Par exemple, que 'armature interne soit
terminée par un crochet, voild qui est bien nalurel puisqu’on
doit suspendre la bouteille a la barre de cuivre de la machine de
Ramsden. Et puis cette chaine de cuivre qui va du crochet aux
feuilles métalliques qui tapissent I'intérieur de la bouteille, on en
comprend facilement le réle en un siécle ou I'on sait déja que les
métaux sout les meilleurs conducteurs de I'électricité. Cette
chatne est le principe concret de la conduction électrique. Elle
fournit un sens éleciriquement concret 4 la locution abstraite :
faire la chaine pour transmettre entre dix personnes le coup
électrique. Le crochet, la chatne métallique, la chatne des mains
qui sentiront la commotion, voila des éléments facilement intégrés
dans l'image facile de la bouleille électrique. En accumulant de
telles naivetés nous risquons sans doute de lasser le lecteur ins-
truit. Nous sommes pourtant devant le probléme méme du conflit
des significalions : signification usuelle et signification scienti-
fique. Il faut objecliver les phénomeénes scientifiques malgré les
caractéres des objets communs. Il faut déterminer [l'abstraii-
concrel, en effagant les premiers aspects, les premiéres significa-
tions. Si I'on prenait attention 4 la phénoménologie du péda-
gogisme, on reconnattrait I'importance nocive des premiéres
convictions. En fait, sur 'exemple si simple que nous proposons,
on peut voir combien l'intégration facile entraine de pensées
obscures qui s’associent aux pauvres idées trop claires que nous
énumérons. Ainsi se forme une monstruosité pseudo-scientifique
que la culture scientifique devra psychanalyser.

Un mot suffit pour désigner la monstruosité qui prolifére dans
e domaine des fausses explications de la connaissance vulgaire :
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la bouteille de Leyde n’est pas une bouleille. Elle n’a aucune,
absolument aucune, des fonctions de bouteille. Entre une bouteille
de Leyde et une bouteille de Schiedam (1), il y la méme
hétérogénéité qu’entre un chien de chasse et un chien de
fusil.

Pour sortir de I'impasse de culture olt nous ménent les mots et
les choses, il faut faire comprendre que la capacité de la bouteille
de Leyde n’est pas la capacité d'un récipient, qu’elle ne coniient
pas vraiment de I'électricité en fonction de sa grosseur et qu'on
n’en appréciera pas les dimensions en fonction de I'avidité d’un
buveur.

Et cependant plus la bouteille de Leyde est grosse et plus

~Jorte est, avec la méme machine de Ramsden, la commotion
électrique ! D’olt vient la liaison grosseur et commotion ?

Voici la réponse & cette premiére question précise : si la bou-
teille est grosse, la surface des armatuies est grande. C'est la
grandeur de la surface des armatures qui est la premiére variable
technique. ‘

Naturellement, les premiers fechniciens eurent tout de suite
la connaissance du rdle des surfaces puisqu’ils armérent l'intérieur
et I'extérieur de la bouteille de feuilles métalliques. Mais il faut
que cette notion de surface active soit bien au clair pour que soit
retranchée toute référence confuse au volume de la bouteille. C’est
par sa surface, par la surface d’'une armature que la bouteille
électrique regoit « une capacité ».

Un autre facteur moins apparent intervient bientdt, c’est
I'épaisseur du verre. Plus le verre est mince, plus la capacité est
grande. On ne peut cependant prendre des verres trop minces car
la décharge électrique pourrait les traverser. On cherche done
lechniquement 4 avoir des verres bien réguliers, sans bulles internes.
L’épaisseur du verre est donc la deuxiéme variable technique.

Enfin on reconnatt I'influence d’un troisiéme élément plus
caché : la matiére méme du verre. En remplagant le verre par
une autre matiére, on découvre que chaque matiére a une vertu
spécifique, que certaines matiéres donnent des phénoménes plus
forts que d’autres matitres. Mais cette référence 4 un pouvoir
diélectrique spécifique ne peut avoir lieu que lorsqu’on a obtenu
quelques moyens plus ou moins grossiers de mesure. Volta
comparait encore la capacité de deux conducteurs en comptant le
nombre de tours d’'une machine électrique qui donnait & chacun

(1) On me signale qu’il y a des gens assez ignorants pour ne pas savoir que
le Schiedam est un des meilleurs alcools hollan%l;is.
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de ces conducteurs leur charge maxima. Il faudra des mesures
plus précises pour que le facteur K qui spécifie I'action parti-
culiére du diélectrique dans la condensation soit bien déterminé.

VII

Mais nous avons donné une suffisante ébauche de la préhis-
toire empirique des condensateurs électriques, puisque nous avons
obtenu les variables techniques qui vont maintenant permettre
une instrumentation plus libre. Au lieu de ce condensateur
particulier qu’était la bouteille de Leyde, nous pouvons mainte-
nant envisager les condensateurs de forme les plus variées. Un
condensateur sera constitué par deux feuilles métalliques séparées
par un isolant (cet isolant pouvant étre I’air). Le mot condensaieur
est d’ailleurs lui aussi un mot qui doit étre intégré dans une signi-
fication scientifique, il faut le détacher de son sens usuel. A pro-
prement parler, un condensateur électrique ne condense pas
Télectricité : il regoit la quantité d’électricité qui lui sera impartie
par les lois que nous allons schématiser.

Nous avons mis en garde contre I’acception usuelle du mot
capacilé. Bientot la notion sera éclairée par la théorie. Mais si
nous devions expliquer un peu le mot avant la chose, nous suggé-
rerions de 1'employer dans le sens d’un brevet de capacilé. Par sa
capacité, un condensateur — ou d’'une maniére plus générale un
conducteur isolé — est capable de réagir d’une maniére détermi-
née dans des corditions que nous aurons & préciser (1).

Quel coup de lumiére quand apparatt enfin la formule qui
donne la capacité d'un condensaleur ! Comme tout ce que nous
avons relaté sur les difficultés psychologiques des premiers

(1) Chwolson. Traité de Physique, t. IV, 1¢r fascicule, 1910, p. 92 : « Le mot
de capacité a été emprunté, par analogie, a la théorie de la chaleur ; mais il
est important de remarquer que, tandis que la capacité calorifique d’un corps
ne dépend que de la nature et du poids de ce corps, la capacité électrique d’un
conducteur ne dépend ni de sa nature, ni de son poids, mais seulement de sa
forme extérieure. » La comparaison de la capacité électrique et de la capacité
calorifique est donc trés mauvaise pédagogiquement. Si I'histoire des sciences
est si difficile & présenter dans sa teneur psychologique c’est parce qu’elle nous
reporte a des conceptions scientifiques encore impliquées dans des conceptions
usuelles. Voici un exemple ou le mot capacité est intermédiaire entre les deux
si%'niﬁcations : étre capable d'éleclrisation, éire un conlenant d’électricité : « Le
célébre P. Becaria lfense que le frottement augmente la capacité du corps
électrique ; c’est-a-dire qu'il rend la partie qui touche immédiatement au
frottoir capable de contenir une plus grande quantité de fluide ; en sorte que
celle-ci regoit du corps frottant une surabondance de matiére électrique, qui
ne se manifeste cependant sur sa surface qu'au moment ou le frottement cesse
d’agir sur elle, et qu’alors elle perd cette capacité en se resserrant ou se rétré-
cissant. » (Tibere Cavallo. Traité complet d’ Klectricité, trad. 1785, p. 86.)
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acceés a la science devient, tout d’un coup, psychologiquement
périmé! C’est en vertu de ce rationalisme qui se constitue
dans une formule qu'on peut fort justement critiquer nos
soucis de psychanalyste de la connaissance scientifique. Mais nous
n’écrivons pas seulement pour les rationalisles convaincus, pour
les rationalistes qui ont éprouvé les cohérences de la pensée
scientifique. Il nous faut donc assurer nos arriéres, étre biea
slr que nous ne laissons pas par derriére nous des traces d’irra-
tionalisme. C’est pourquoi sur le cas précis que nous étu-
dions, nous avons voulu donner toute la psychologie d’effa-
cement indispensable pour fonder rationnellement la science
physique.

Voici donc la formule qui peut maintenant étre le point
de départ d’une rationalisation de la condensation électrique :

_ K8
T 4xme

S = surface d’une armature (étant bien entendu que I'autre
armature doit avoir, aux infiniment petits prés, la méme sur-
face) ; e — épaisseur de l'isolant (supposée bien uniforme);
K = pouvoir diélectrique de I'isolant (supposé bien homogéne).

Dans cette formule I’étude philosophique du facteur K va
nous permettre de ranimer le débat entre I'empirisme et le
rationalisme et de montrer 'action de la rationalisation tech-
nique.

Le facteur K dépend de la maliére employée. On pourra
donc en faire le signe philosophique de Y'irrationalité qui résiste
a4 Dlintégration des phénoménes dans une forme algébrique
simple. L’empiriste prendra appui sur ce faif en quelgue maniére
incondilionné pour montrer que la science ne peut atteindre,
dans ses explications, le caractére intime, le caractére quali-
tatif des choses. L’électricité aurait, dans cette vue, ses subs-
tances singuliéres.

I1 est dés lors intéressant de montrer que ce caractére irra-
tionnel attaché & une substance particuliére peut en quelque
maniére étre dominé  la fois par le rationalisme et par la tech-
nique.

Notons d’abord qu’on est amené & parler du pouvoir diélec-
trique du vide. On prend méme ce pouvoir diélectrique du
vide comme unité. Il nous semble que cela suffit déja a prouver
que la matérialilé de premier aspect, celle qui touche nos sens,
n’est pas totalement engagée dans la notion de capacité d'um
condensateur.
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D’ailleurs, si 'on prend conscience de la rationalité des
roles, le role de K et le role de e dans la formule

KS
C=Tre
vont pouvoir s’éclairer par des compensations. Puisqu’on peut
augmenter la capacité aussi bien en diminuant e qu'en aug-
mentant K, lintelligence technique réalise une entiére rationa-
lisation du facteur matériel. La matiére n’est plus utilisée que
comme un subterfuge pour éviter les e trop petits. Un condensa-
teur avec une lame d’air d’épaisseur trop petite se déchargerait
par une étincelle entre les plateaux. En substituant une lame de
mica & la lame d’air on obvie & cet inconvénient, du moins
dans certaines limites.

Ainsi, quand I'empiriste nous objectera le caractére réaliste
inconditionné du pouvoir diélectrique d’une substance, quand
il nous dira que ce pouvoir diélectrique est représenté par un
nombre sans structure, un nombre avec des décimales sans loi
rationnelle, nous pourrons répondre que le technicien ne voit
la pas plus d’irrationalité que dans une longueur délerminée.
Techniquement le pouvoir diélectrique regoit une parfaite équi-
valence géométrique.

Bien entendu, nous avons borné notre discussion au cas ou
I’on prend comme lame isolante des substances naturelles, comme
le mica, ou des substances fabriquées sans souci d’'un emploi
spécial, comme le verre. Nous aurions des arguments nouveaux
si nous nous référions 4 la technique méme des matiéres, aux
possibilités offertes par une chimie qui peut créer des substances
aux propriétés physiques bien définies.

De toute maniére, la technique réalise en toute sécurité
la formule algébrique de la capacité d’'un condensateur. Clest
Ia un cas bien simple, mais particuliérement net, de la jonction
du rationalisme et de la technique.

On pourrait d’ailleurs, 4 propos du facteur empirique K,
présenter une perspective de rationalisation par voie théorique
qui nous apporterait un exemple de rationalisme engagé qui
laisse loin derridre lui les objections préalables du réaliste sur
Virrationalité de la matiére. En effet le progrés des connaissances
théoriques a conduit Maxwell & poser une relation algébrique
simple entre le pouvoir diélectrique d’une substance et I'indice
de réfraction de cette méme substance :

K = n?
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Une telle soudure de deux phénoménologies aussi diverses
que l'électricité et l'optique suggérent des significations nou-
velles. Autrement dit, les phénomeénes immédiats, soit optiques,
soit électriques, prennent de nouveaux sens. On peut dire que
Iindice de réfraction de la lumiére dans une substance a une
signification électrique et vice versa que le pouvoir diélectrique
de cette substance a une signification optique. Il y a la une
corrélation d’une grande portée rationnelle.

Pour comprendre la valeur épistémologique de cette corré-
lation il suffira de comparer ce rapprochement rationalisie de
deux domaines : électricité et optique et le rapprochement
phénoméniste des mémes domaines pour comprendre Iinfir-
mité d’une étude philosophique directe des phénomeénes. Ainsi,
on commettrait une grande erreur d’épistémologie si I'on voyait
en Schelling un précurseur de Maxwell. Et cependant, Schelling
a pu penser que l'aspect lumineur de certains phénoménes
électriques était un indice de l'unité de principe de la lumiére
et de D'électricité. (Werke, t. I, p. 144.) Or, de toute évidence,
le rapprochement opéré par Schelling est superficiel. 11 n’engage
aucune pensée constructive; il ne peut promouvoir aucune
technique. D’ailleurs le philosophe idéaliste a un véritable éloi-
gnement pour I'informalion instrumentale. 11 en est encore a
cette opinion qus les instruments et les machines ruinent le
caractére nafurel des phénoménes (t. II, p. 123) : « die Lehre
von der Electricitat beinahe mehr eine Aufzihlung der Maschinen
und Instrumente, die man zu ithrem Behuf erfand, als eine
Erkldrung ihrer Phdnomene ».

Rien dans la philosophie de la nature d’un Schelling ou d’un
Hegel ne préparait la synthése des domaines de 1'électricité
et de I'optique. En somme, avec la synthése maxwellienne on
a un rationalisme de l'expérience qui se fonde en hauleur, sans
souci des objections du réaliste qui voudrait toujours, d’accord
avec le sens des mots, un fondement en profondeur. Le rationa-
lisme de la physique moderne trouve la solidité a la clef de
voite. Tout se tient quand tout est construit. La construction
révéle aprés coup les valeurs de structure. Les fondements
g'établissent par récurrence. On voit le fond & partir du sommet.
On a lintuition claire des phénoménes aprés leur compréhen-
sion mathématique. L’intuition intellectuelle multiplie les
clartés de l'intuition sensible. Les plus modestes problémes de
Pexpérience scientifique redisent toujours la méme legon philo-
sophique : comprendre un phénoméne nouveau, ce n’est pas
simplement l'adjoindre & un savoir acquis, c’est réorganiser
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les principes mémes du savoir, de maniére 4 ce que les prin-
cipes prennent assez de lumiére pour qu’on puisse dire : on
aurait dd prévoir ce que nous venons de voir.

VII

Mais nous allons revenir & nos exemples les plus simples
et a propos de la notion de capacité électrique, déja considérée
sous son aspect instrumental, nous allons insister sur la ratio-
nalisation extérioriste de la pensée physicienne — entendons par
14 une rationalisation par la clarté des fonctions coopérantes,
une rationalisation opéraloire qui n’a pas & se préoccuper du réa-
lisme platonicien intime des notions isolées.

N’envisageons que la relation qui « fonde » la science ration-
nelle de I'électricité statique, dans une premiére contexture
d’interconcepts fondamentaux. Cette relation s’écrit :

Q=C.V

Q est la quantité d’électricité qu’accepte I’armature d’un
condensateur quand la différence de potentiel entre les deux
armatures est V. C est la capacité du condensateur. On pour-
rait écrire la méme relation — ce qui serait plus général — pour
un conducteur quelconque. Mais nous préférons faire notre
démonstration philosophique sur le méme exemple, en marquant
d’un trait plus net, avec 'usage du condensateur, 'aspect ins-
trumental du probléme.

Précisément, la formule interconceptuelle fondamentale
intervient parfois dans des problémes ou on pourrait la croire
inopérante, en se bornant & ’examen des résultats. Par exemple,
c’est par des réflexions sur cette formule d’inlerfonclion que
devront s’établir les deux arithmétiques qui déterminent la
capacité résultante d’un systéme de condensateurs selon que
ces condensateurs sont groupés en paralléle ou en cascade.
Dans le premier cas, on trouvera la formule

I) Co=C+GC+ ..... + G,
¢t dans le second cas

1 1 1 1
1) c=ctgt +a

D’autres formules régleront des groupements mixtes. En par-
ticulier, la formule (II) ol n’interviennent que les inverses
des capacités composantes est absolument imprévisible dans
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I'isolement notionnel, en considérant la capacité comme une
notion qui se suffirait & soi-méme, comme une chose qui a un
en-soi. 1] faut absolument faire fonctionner la notion de capacité
dans la relation fondamentale Q = CV pour trouver la for-
mule (II) ol il n’y a plus ni Q, ni V. Nouvelle preuve de I’acti-
vité internotionnelle des notions scientifiques. On ne peut natu-
rellement se contenter de I'empirisme du résultat puisque la
capacité résultante est déterminée par une problématique qui
est d’essence rationaliste. L’étudiant qui se servira de la for-
mule (II) comme d’un fossile de raisonnement manquera la
solution de bien des problémes. Est-il besoin de faire remarquer
qu’un concept localisé par une simple classification comme c’est
le cas en histoire naturelle ne peut guére instruire sur la concep-
tualisation essentiellement complexe que nous croyons caracté-
ristique de l'organisation rationnelle de l'expérience scienti-
fique. Le concept y apparait non seulement comme une piéce
d’un jugemeni mais encore comme le moment d’un raisonnement.
Voici alors I'ordre qui pourra sembler paradoxal & un psycho-
logue classique, mais qui est 'ordre des assurances de la pensée
scientifique rationnelle : D’abord on raisonne, puis on juge,
enfin on conceptualise. C’est avouer, une fois de plus, que le
rationalisme est une philosophie du recommencement.

Bien entendu, c’est au nceud de concepts formé par la for-
mule fondamentale Q = CV que sont ajustées les unités de
mesure, soit les unités électrostatiques théoriques, soit les unités
usuelles : coulomb, farad, volt. Avec la formule fondamentale,
nous sommes a la fois & un centre d’expériences et 4 un centre
de calculs.

Partis de ce premier iriangle des notions Q, C, V, nous devrions
poursuivre dans tout le domaine de la science électrique notre
tache de iriangulation notionnelle. Sous un tel réseau, le rationa-
hsme électrique apparaitrait dans toute sa clarté et dans toute
son étendue. Mais, comme nous le disions plus haut, une telle
entreprise depasse la portée du présent ouvrage. Nous nous
contenterons de parcourir un autre friangle de notions parce
que nous aurons ainsi l'occasion d’engager plus profondément
notre débat. Nous voulons en effet montrer la corrélation de
la rationalité électrique et de la rationalité mathématique.
Nous étudierons un Iriangle de notions engagées dans des équa-
tions différentielles. Mais avant de passer & cet examen, nous
croyons utile de faire une assez large digression qui nous per-
mettra de mieux fixer notre position philosophique. Il nous
semble en effet qu'en réfléchissant un instant sur le dualisme

G, BACHELARD 1%
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algébre-géométrie, nous allons pouvoir préparer le dualisme
algébre-électricité dont nous présenterons une ébauche a la fin
du présent chapitre.

Ce dualisme algébre-électricité, cas particulier du dualisme
algébre-sciences physiques, nous apportera des arguments pour
notre thése d’'une mathématique engagée. Si Hegel peut encore
dire que la mathématique « a pour principe propre la relation
privée du concept », c’est parce qu'il n'a pas dépassé le sens
d’'une mathématique congue comme une étude de « la relation
de grandeur » qui « a pour matiére 'espace mort et I'Un égale-
ment mort ». (La Phénoménologie de Uesprit, trad. Hyppolite,
t. I, p. 41.) Dans l'organisation des phénomeénes, c’est aux
inler-concepls qu’'on a affaire. La relation mathématique est
alors si peu privée de concepts, que c’est par elle que les concepts
trouvent leurs fonctions. Encore une fois, que serait le concept
de capacité électrique sans son engagement dans une science
mathématique de ses relations, sans une détermination dimen-
sionnelle?

IX

Notre but est donc maintenant d’établir une correspondance
entre les pensées expérimentales et les pensées algébriques,
en donnant i cette correspondance le sens méme qui a été retenu
pour les étroites corrélations entre la géométrie et l'algébre.
Cournot, comme on le sait, a consacré un long et minutieux
ouvrage A cette correspondance. Un livre nouveau serait néces-
saire pour décrire cette correspondance dans les mathématiques
contemporaines. Nous voudrions simplement, dans ces quel-
ques pages, en caractériser la parfaite réciprocité, réciprocité
qui entraine parfois, d’un poéle 4 I'autre, des échanges rapides.
11 en résulte une curieuse mobilité de pensées, un rapide dépla-
cement des intuitions, des renversements dans I'histoire des
problémes. Dans ces conditions, la totale dialectique algébre-
géométrie devra commencer par une objection préalable &
certains priviléges historiques proposés par la philosophie com-
tienne.

En effet, parce que la Géométrie et la Mécanique sont, dans
Vordre comtien, placées aprés I'arithmétique, faut-il écrire
(Systéme de politique positive, t. I, p. 51) : « Un vrai philosophe
reconnait autant le matérialisme dans la tendance du vulgaire
des mathématiciens & absorber la géométrie ou la mécanique
par le calcul, que dans 'usurpation de la physique par I'ensemble



LE RATIONALISME ELECTRIQUE 157

de la mathématique, ou de la chimie par la physique ?... » Peut-
on voir 14, comme le dit Comte, une « éminente désorganisation
des études supérieures sous I'aveugle domination des inférieures » ?

Dans cette condamnation de la mise en parallele de la géo-
métrie et de I'algébre, ou bien — ce qui est notre présent pro-
bléme — de la physique et de 1'algébre, nous voyons un effet
du mythe comtien qui pose une répétition du développement
historique des sciences dans le développement de culture scien-
tifique de l'individu. Le parallélisme : histoire et culture, si
fréquemment allégué par les écoles anthropologiques les plus
diverses, nous parait une vue schématique et, dans une culture
aussi complétement renouvelée qu’est la culture scientifique
contemporaine, cette vue est un trompe-l'eil. Précisément une
véritable systématique du renouvellement de cullure doit étre
substituée 4 'empirisme du développement hislorique de cullure.
En effet, la pédagogie de la connaissance scientifique donne
des méthodes de mirissement qui n’ont pas & suivre Ihistori-
cisme de la cullure dans ses premiéres formes, qui sont des formes
ad effacer. La premiére hiérarchie n’a pour elle qu’une primitivité
de fait.

Au contraire, d’heureuses inversions de l'ordre historique
peuvent accélérer la connaissance, la rendre plus claire, plus
facile & compléter. Des compréhensions récurrentes font converger
une clarté sur l'origine des connaissances. En bien des occa-
sions, nous pouvons renverser 'ordre des hiérarchies comtiennes.

Précisément la contexture de I'algébre et de la géométrie
dépasse maintenant le stade d'une géométrie analytique, d'une
géométrie qui s’exprime par des équations algébriques. On
caractérise mal cette contexture en se référant uniquement &
la pratique cartésienne. Il y a maintenant échange d'applica-
tions, de sorte qu’on peut voir un rationalisme d’une géométrie
qui s’applique algébriquement et un rationalisme d’une algéhbre
qui s’applique géométriquement. Le ralionalisme appliqué joue
dans les deux sens. Les applications de 1'algtbre 4 la géométrie
sont bien équilibrées par les applications de la géométrie &
l'algébre. Dans bien des problémes il semble que le mathéma-
ticien totalise deux rationalismes, il pense sur un double registre,
algébriquement et géométriquement. Les deux pensées ont de
tels échanges qu’on serait bien en peine de caractériser 'une
comme plus concréle que 'autre. Tout dépend du sens dans
lequel va la « concrétion ». A 'usage, on sent bien que les mots
concret et absirait prennent une signification dans cette double
situation. Ils sont méme, ces mots, bord a bord, au plus proche
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dans ce double aspect géométrique et algébrique de certains
problémes modernes. Les méthodes de I'algébre géométrique
et celle de la géométrie algébrique peuvent donc étre mises
au compte de ces pensées abstraites-concrétes que nous nous
donnons pour tache de caractériser sous le nom de rationalisme
appliqué.

Il s’est institué ainsi un langage spécial, une sorte de bilangue
qui parle en double sens. Dans I'esprit de I'algébriste qui étudie
des espaces hilbertiens s’éclaire une inluition dépassée qui for-
mule, dans le style de la géométrie, des vérités qui n’ont de sens
que dans le style de I'algebre. Il faut sans cesse traduire les
expressions pour maintenir d la fois les deux sens, pour béné-
ficier d la fois des forces syntaxiques si différentes de ’algébre
et de la géométrie. Mais on se tromperait si I'on voyait dans
ce bilinguisme un redoublement d’artifice. On devrait plutdt
s’émerveiller de la facilité avec laquelle cette bilangue est apprise,
est comprise. Cela semblera trés naturel 4 qui voudra se mettre
a la discipline d’un rationalisme appliqué en s’installant en un
centre dialectique- & double fleche ou se formulent les corré-
lations de I’abstrait == concret. Alors le géométrique n’est pas
plus concret que I’algébrique ; l'algébrique n’est pas plus abs-
trait que le géométrique. Le géométrique et 1’algébrique échan-
gent leurs puissances rationalistes d’invention.

Mais dans cette digression, nous n’avons indiqué le débat

" sur la correspondance de 1’algébre et de la géométrie que pour
présenter un apergu du bilinguisme essentiel au rationalisme
appliqué en un domaine oi1 ce bilinguisme a une action éminente.
Les exemples, en ce domaine, demanderaient un effort théo-
rique qui ne correspond pas au présent ouvrage ol nous vou-
drions garder une exposition philosophique élémentaire (1). Il
nous suffit d’ailleurs d’évoquer la correspondance géométrie-
algeébre pour diriger 1’attention sur la correspondance physique-
algébre que nous voudrions présenter aussi comme un bilin-
guisme. Qui suivrait dans son détail la constitution de la tech-
nique de la radiophonie aurait de nombreux exemples de cette
correspondance physique-algébre. La technique s’y développe
sur le canevas des équations. Ainsi une bilangue doit étre apprise
si 'on veut comprendre le fonctionnement des « filtres » en
radiophonie. On peut vraiment dire que ces filtres éliminent

(1) La lecture du livre de Lucien Godeaux. La Géoméirie (Ed. Hermann),
dgr;l;;;g de trés nombreux exemples de cette correspondance entre géométrie
e re.
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aussi bien des vibralions dans les appareils que des solulions
dans les équations. IIs sont des organisations abstraites-concrétes.
Ils sont réalisés d’accord avec la réalité des solutions d’une
équation. Si l'on veut participer aux progrés de la science, il
faut vraiment se placer devant une double situation. Cette double
situation se creuse en une double perspective : du cété expéri-
mental et du c6té théorique. Elle doit s’affirmer deux fois et
nous donner les garanties de la bi-certitude. Cette double situa-
tion est le fait d’un rationalisme engagé dans l’expérience et
d’un empirisme transcendé. Tant que l’expérience est décousue,
tant que le rationalisme s’informe sur soi seul, les deux situations
sont séparées. Elles donnent lieu & la description habituelle
aux philosophies monodromes. Nous ne croyons pas qu’on
puisse décrire une fusion des situations a partir de la connais-
sance commune. Sur ce point, comme dans I’ensemble de notre
these, nous croyons qu’il faut d’abord accéder 4 la pensée scien-
tifique pour bénéficier des corrélations de l'expérience déduite
dans un corps de lois mathématiques.

Nous avons hite de revenir & des exemples simples et précis
ou nous allons examiner quelques « montages » électriques otk
les appareils et les concepts vont se présenter en synonymies,
telle une bobine de self L, telle une capacité C, montages ou
les phénoménes vont recevoir du fait des dispositions techniques.
— du fait aussi des relations algébriques — une solidarité a
double style qui cherche sa solidité dans deux voies, son expo-
sition dans deux langues.

D’ailleurs, si I'on nous permettait d’ajouter une nuance
psychologique, nous dirions volontiers que toute inter-concep-
tualisation est réconfortante. Elle réconforte la mémoire. Elle
donne un éire externe & I'étre interne et vice versa. Le bilinguisme-
du mécanisme et de I'électrisme redouble I'assurance vis-a-vis
de la légitimité de I’expression mathématique des phénoménes.
Ce réconfort, cette assurance, ces intéréts redoublés, ces puis-
sances d’expression, on les condamne trop rapidement en les
incriminant de psychologisme. Il faudra bien qu'on en arrive
4 séparer I'anafomie du psychologisme qui peut s’inscrire dans
le détail d’une recension des symboles et la physiologie du psy-
chologisme qui doit faire comprendre la puissance intellectuelle.
Cette puissance intellectuelle, ce dynamisme de la cohérence
rationnelle, voila ce qui reléve d’une phénoménologie nouvelle,
nuance indécise mais si évidente, qui sépare le psychologisme:
encombré de singularités et la phénoménologie normativiste
qui totalise un passé de culture rationnelle.
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X

Mais prenons des ‘exemples et considérons d’abord un mon-
tage trés simple. Un condensateur de capacité C qu’on a pri-
mitivement chargé envoie, au moment ot 'on ferme un inter-
rupteur I, un courant électnque dans une bobine caractérisée
par son coefficient de self-induction L (fig. 15). En méme temps
que le montage, donnons-nous 1'équation qui régle les phénoménes
consécutifs & la fermeture du circuit. Sans doute la corrélation
entre l'expérience et la rationalité serait mieux explicitée si
nous pouvions donner toutes les pensées et toutes les expé-
riences qui ont permis 1'établissement de cette équation. Mais
il faudrait alors écrire un long chapitre de science positive.
Sans obliger le lecteur a cette longue étude, nous croyons que
les thémes philosophiques peuvent se discuter & partir de I'équa-
tion constituée. Voici donc l’équation différentielle & méditer :

1) dt' +Cq_0

¢ est la quantité d’électricité qui circule & un moment donné
aprés la fermeture du circuit ; g est, aprés cet instant initial
de la fermeture, une fonction du temps i

1 La dérivée seconde de cette fonction par

rapport au temps est ?it' L’équation (1)

nous donne donc la temporalité du phéno-
méne de la décharge d'un condensateur dans
une bobine. Cette décharge est oscillatoire.
L’examen expérimental de I’étincelle de dé-
charge d'un condensateur au miroir tournant
Fic. 15 avait conduit Feddersen & cette conclusion.

Mais nous allons voir que les déterminations

algébriques vont préciser les caractéres pé-

riodiques du phénoméne. Nous tirerons argument de cette préci-
sion pour notre thése d’une information ralionnelle de I'expérience.
On a d’ailleurs souvent fait remarquer que cette équation
des phénoménes électriques de la décharge d’un condensateur
était de tout point semblable & I’équation des phénoménes
mécaniques d’un ressort tendu par un poids. Nous allons donner
cette correspondance des phénoménes électriques et des phéno-
meénes mécaniques. Mais nous insistons bien sur ce fait que
cette correspondance n’est nullement due & une information
mécanique de D'électricité. Nous avons & établir une corres-
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pondance fonclionnelle qui est complétement indépendante des
images mécanistes qu'on peut se faire sur I'électricité. Ce n’est
pas par des images mécanisles que vont se faire les analogies
fonctionnelles. Les correspondances s’établiront par la mathé-
malique, par la rationalité, en considérant le role des coefficienis
dans I'aspect algébrique des lois. Nous voyons se dessiner les
premiéres formes d’'un réalisme mathématique fonctionnel, ce
réalisme offrant des garanties de réalisation instrumentale,
dans un bon ajustement technique des diverses piéces d'un
« montage ». Nous verrons cependant par la suite, que la réali-
sation est limitée par une réalité dont nous avons fait abstraction
(la résistance du circuit). Il nous faudra donc reprendre, sur
nouveaux frais, une autre réalisation. Notons d’ailleurs la possi-
bilité d’une connaissance approchée par I'apport de concepls suc-
cessifs. Nous aurons 'occasion, par la suite, de souligner I'impor-
tance de cette complexité conceptuclle progressive.

La résolution de l'équation différentielle nous donne la
période T & partir de la « pulsion » w liée aux ccefficients de 1'équa-
tion par la formule de la « pulsion » :

1
© = ViG
. - 2n . 1_o
On en tire la période T = o la fréquence N = ;. = om

Voyons alors en détail la correspondance fonctionnelle entre
fes concepts électriques qui interviennent dans I'équation (1)
et les concepts mécaniques qui interviennent dans l’équation
d’'un systéme mécanique oscillant :

d*z
?) mw,—+Ka: =0

Pour tout électricien méditant I'équation (1), il apparatt
que le coeflicient de self-induction L joue en électricité le méme
role algébrique que le coefficient d’inertie mécanique m dans
I'équation (2). La self-induction est donc une «inertie électrique » ;
elle mesure une opposition au changement élecirique. Le courant
a-t-il tendance 4 augmenter que linertie de la bobine de self
s’oppose & cette tendance comme l'inertie mécanique s’oppose
4 une accélération du mouvement. La correspondance du fac-

teur é dans I'équation électrique au facteur K dans I'équation

mécanique peut sembler paradoxale puisque dans un cas le
concept électrique C apparait au dénominateur et dans 'autre
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le concept mécanique K apparait au numérateur. Mais c’est
1A un obstacle vite surmonté par le rationalisme opératoire
qui médite sur l'organisation de 1'équation différentielle. La
correspondance est 8i normale qu’elle conduit & tormer le concept

de l'inverse de la capacité :é est une capacitance.

On peut d’ailleurs multiplier les correspondances de 1'élec-
trique au mécanique. Ainsi en écrivant des équations intéres-
sont le courant i circulant dans une bobine de self-induction L
aux bornes de laquelle on institue une force électromotrice E,
on a 'équation :

di
E=L5

Cette relation est tout  fait semblable & la relation du prin-
cipe d’inertie (1) :

_do
F=m Tff

i n’est cependant pas une vitesse, L n'est pas une masse, E la
force éleciromolrice n’est pas une force. Mais les trois notions E,
L, i dans I’électrisme et les trois notions F, m, v dans le méca-
nisme sont en totale concordance de fonclionnalité algébrique.
Les deux groupes de trois notions s’inscrivent donc dans un
réalisme algébrique, réalisme qui apparait nettement comme
une organisation rationaliste dominante. Si I'on a compris
ces deux synthéses notionnelles que nous venons de mettre
en correspondance, on est débarrassé & jamais des analogies
trop enracinées dans une réalité de premiére aperception. Si
la force électromotrice n’est pas une force au sens vulgaire du
terme, ne voit-on pas que la force mécanique n’est pas non-
‘plus une force au sens vulgaire du terme ? Il faut circonscrire
les notions et ne pas les laisser dépasser leur signification mathé-
matique.

Une fois qu’on s’est installé dans une correspondance mathé-
matique des notions, on est en possession d'une sorte de bi-
organisation qui ne s’arréte pas aux premiéres ébauches. Par
exemple, Rocard rappelle que « la self emmagasine une énergie

% Li? dont la forme est exactement celle d’une force vive 3 mo? »,

De méme si le condensateur a une charge ¢, il « emmagasine

(1) Gf. Y. Rocard. Dynamique générale des Vibrations, p. 19.
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] .
I'énergie %% tout comme le ressort emmagasine I'énergie poten-

tielle K%’ N

Le principe de la conservation de I'énergie appliqué au circuit
donne :

% Lit +% %‘ = Constante

comme le méme principe appliqué au ressort donne :
% mo® 4 % Kz? = Constante

Ainsi deux régions de l'expérience, régions trés différentes,
regoivent le méme prmcxpe général — ce qui n'est pas pour
étonner le philosophe qui aime les principes généraux — mais,
circonstance nouvelle, ce principe rationnel général s’applique
dans les délails d’une structure d’organisation, dans une fonc-
tionnalité 4 la fois minutieuse et mathématique. Soulignons
encore une fois combien nous sommes loin d’une correspon-
dance d’analogie immédiate et remettons sans cesse en lumiére
Pinversion de clarté que 'homme mathématicien, accentuant
les intuitions électriciennes, provoque dans lés intuitions de
I'homme mécanicien. Ne sent-on pas que pour interpréter
de tels exemples, la théorie de I'homo faber se révéle insuffi-
sante. Si la théorie de I'homo faber est adaptée a la vie commune,
elle ne I’est pas & cette instance révolutionnaire qu’est la pensée
scientifique & 1'égard de la pensée commune. La théorie de I'homo
faber est réductive, elle n’est pas prospective, progressive. Elle
est mal adaptée, — cette théorie métaphysique bergsonienne
de ’homo faber — 4 la pensée électrique, 4 la pensée ondulatoire,
4 la pensée acoustique, dans leur développement scientifique.
Au lieu d’une structure géomélrique c’est une structure algébrigue
qu’il faut considérer. Le rationalisme électrique est bien plus
algébriste que géométre. Nous pouvons donc prendre prétexte
de ces nouvelles expériences qui permettent de fonder un élec-
trisme paralléle au mécanisme pour affirmer I'insuffisance d’une
doctrine de I'intelligence monoadaptée, d’'une doctrine de I'intel-
ligence victime de sa premiére adaptation, comme est la doctrine
bergsomenne Il nous faut, en particulier, dénoncer une thése
qui juge la pensée sclentlﬁque & partir des rudiments, & partir
des simplifications pragmatiques.
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XI

La dialectique expérience-forme mathématique n’est pas
achevée avec les équations que nous avons rappelées. Et préci-
sément, une preuve de la validité de l'orientation algébrique
que nous venons de schématiser est que cette orientation peut
prendre une perspective plus profonde. Nous pouvons continuer
le paralléele que nous venons d’ébaucher, nous pouvons décrire
une emprise plus forte de l'information algébrique sur les faits.

Nous nous sommes donné, tant pour l’exemple. électrique
que pour I’exemple mécanique, des cas qui idéalisent trop rapi-’
dement I'expérience. Il n'y a pas de ressort métallique qui
travaille sans action calorifique. La matiére du métal dont
il est fait intervient avec un facteur d'irrationalité tel que deux
ressorts qui ont pourtant méme élasticité ne sont pas totale-
ment identiques. La résistance 4 la déformation est quasi indi-
viduelle. De méme, pour le fil de la bobine de self en électricité
nous nous sommes tenu 4 un cas idéalisé. Nous n’avons pas
tenu compte de la résistance ohmique. Cette résistance, par le
léger échauffement qui s’y manifeste au passage du -courant,
améne une déperdition d’énergie qui, 4 la lpngue, entratne
T’arrét du courant qui oscille dans le circuit. Au principe de
la conservation de I'énergie devra étre associé le principe de
la dégradation de 1'énergie. La résistance ohmique dépend de
Ta matiére du fil. Elle ne sera pas la méme, toutes choses égales
«J’ailleurs, si le fil est en cuivre ou en argent. La résistance du
fil est méme sous la dépendance des impuretés qui peuvent
rester dans un métal. Nous voild donc devant une individualité
— autant dire devant une irrationalité.

Cependant cette irrationalité peut é&tre limitée, elle peut
3re compensée, elle peut finalement é&tre comprise. Et nous
pouvons suivre, de I'électrisme au mécanisme, des correspon-
Jances plus compliquées qui dégagent des fonctionnalités plus
;omplexes. Ainsi, loin de diminuer, la rationalité se renforce.

Mais donnons un léger dessin de ce cheminement du rationnel.

Dans le premier montage, nous avions, pour commencer
‘par des problémes simples, négligé la résistance du circuit conte-
nant un condensateur et une bobine de self. Tenons compte
maintenant de la résistance ; nous avons le schéma ci-contre.
L’équation qui correspond & ce montage est

dq dg g _
L +tratc=20
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Elle est entiérement semblable 4 I'équation du mouvement
d’un corps pesant soutenu par un ressort, quand on tient compte
de 'amortissement :

diz dx
mw+f"ﬁ+m=0

ou f est le facteur représentant ’amortissement. Il suffit d’ajouter-
aux correspondances précédentes la corres-

pondance r —> f pour voir que sur ces | —
phénoménes plus compliqués des courants
sinusoidaux amortis et des mouvements
sinusoidaux amortis on a la méme algébre. L —_—
L’interrationalité des deux phénoménes c
donne, en quelque maniére, une seule pro-
blématique théorique. A I’application, la

problématique expérimentale sera naturelle- r

ment, dans les deux domaines, différente. Fia. 16

Mais il n’en reste pas moins que les deux

réalisations — électrique et mécanique — sont commandées.

par un seul ratiénalisme fonctionnel.

XII

Si P'on aimait les nuances philosophiques, on pourrait dire
que les deux équations différentielles que nous venons d’exa-
miner relévent d’un rationalisme analytique, d’un rationalisme
qui analyse des phénoménes donnés. Nous en distinguerions
alors, sous le nom de rationalisme constitulif, ur ordre unpeu
différent de questions ol le physicien entreprend de compenser,
par une adresse technique, lirrationalité introduite par la
résistance liée & la matiére des fils du circuit.

Pour la commodité de notre simple démonstration nous
allons changer un peu nos notations. Cela nous sera une occasion
pour montrer la diversité des positions de base. Nous repren-
drons notre départ avec le modéle parfail d’un circuit oscillant
écrit sous la forme mathématique :

PRy
3) LCSr +V=0

Nous exprimons ainsi le phénoméne par une de ses variables
directrices V (V étant la tension électrique, autrement dit la
différence de potentiel aux bornes du condensateur de la figure 15.
Nous avions précédemment exprimé le phénoméne par la variable
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¢ (quantité d’électricité emmagasinée dans le condensateur).
Entre ¢ et V, nous avons au début du chapitre rappelé 'équa-
tion de proportionnalité ¢ = CV.Vetq variant proportion-
nellement, on comprend qu’on puisse suivre le phénoméne
soit sur ¢, soit sur V.

La considération nécessaire d’une résistance r dans le cir-
cait conduit & I'équation :

&V
4) LGdt,+ert+V—0

qui n'’est qu’une expression nouvelle, avec les variables nouvelle-
ment choisies, de I’équation (2). Le facteur r est, comme nous
P’avons dit, dans la perspective de réalisation choisie, I’élément
irralionnel.

Nous allons voir comment la pensée technique va réussir
& effacer toutes les conséquences théoriques de cet irrationa-
lisme, comment, en quelque maniére, la technique guidée par
la mathématique, va permettre de retrouver, sur une équa-
tion plus compliquée, avec un montage plus comphqué toutes
les valeurs du modéle rationnel parfait. -

Le processus de rationalisation consiste & enirelenir les
oscillations. On obvie ainsi & 1’amoriissement caractéristique
de I’équation (4).

Pour cet entretien, on apporte de I'extérieur une force élec-
tromotrice sinusoidale qui a la période « rationnelle » &, définie
par I'équation (3). La technique sait en effet créer des généra-
teurs électriques qui donnent des courants alternatifs de telle
période qu’on veut. Avec un générateur adjoint la formule (4)
devient :

v av .
5) LG = + rC 57 + V=E, Sin o

Pour obtenir la « rationalisation », on choisira Yamplitude
du courant alternatif d’entretien de maniére 4 satisfaire '’équa-
tion :

rC‘Z—\t-{=E°Sin ot

Comme d’autre part, les deux autres termes du premier membre
de I'équation (5) (le premier et le troisiéme) se détruisent en
vertu de I'équation (1), toute 'équation (5) est satisfaite.
Remarquons bien que I'équation compléte (5) est satisfaite
dans deux régions philosophiques différentes : d’abord dans
la région de la pureté rationnelle qui postule des appareils élec-
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triques sans résistance, avec un jeu de notions ou n’entre qu’une
géomélrie des appareils (dimension des spires de la bobine, sur-
face des armatures du condensateur, etc.) — ensuite dans la
région de I'adresse lechnique, adresse qui compense habilement
des faits matériels inéluctables par des agencements techniques.

Nous voulons également souligner le fait que I'enirelien des
oscillations électriques se lit sur V'algébre du phénoméne. L’expli-
cation ne met plus en jeu aucune image mécanique. Il ne reste
guére que le mot oscillation qui appartienne au langage et aux
images du sens commun. Mais qui s’adonne & l’algébrisme
pense sous ce mot plutdt des sinus que des pendules. Et I'on
peut dire que pour certains types de pensées techniques, il y a
passage direct de I'algébrisme & I'électrisme sans aucune image
mécaniste. Nous sommes donc fondé & parler d’un élecirisme
dans le sens méme ou la philosophie parle du mécanisme. Cet
électrisme a ses expériences premiéres et ses notions premiéres.
Il est une maniére de penser. Il n’est pas absurde de concevoir
qu'il pourrait devenir une maniére universelle de penser et
qu’il en vienne & supplanter les explications mécanistes. Si
Pon meéditait le livre que Rocard a consacré aux phénoménes
vibratoires, on verrait comment la notion d’impédance formée
par les électriciens dans I’étude des courants alternatifs s’est
introduite dans I'étude des phénoménes mécaniques. Un calcul
des impédances conduit & des déterminations intéressantes dans
les phénomeénes vibratoires de toute espéce, par exemple dans
les phénoménes acoustiques.

Sans doute, étant donné notre entratnement vers les images
de la mécanique — et aussi vers les mots du mécanisme — il
peut sembler, comme l'indique Rocard lui-méme, qu'on n’ap-
porte aucun progrés positif en exprimant dans le langage de
Pimpédance, avec les trois termes d'inductance, de résistance,
de capacitance ce qu’on a I'habitude d’exprimer dans le langage
de la mécanique en partant des notions d’inertie, de vitesse,
d’accélération, de masse... Mais il est des problémes mixtes,
comportant des forces mécaniques et des forces électrodyna-
miques. « On constate alors, dit Rocard (p. 54), que I'impédance
électrique telle qu'on pourrait la mesurer contient des termes
qui reflétent I'existence de l'impédance mécanique, et récipro-
quement. A ce moment, la notion générale d’impédance donne
une unité de vue vraiment précieuse. »

Peut-étre sera-t-il intéressant d’ajouter qu’'un de ces pro-
bicmes mixtes ol interviennent I'impédance électrique et I'im-
pédance motionnelle est le probléme du haut-parleur. Combien
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alors un empirisme de la vie commune parattra insuffisant
devant un rationalisme qui accueille comme notion de base
les notions formées dans la technique des phénomeénes élec-
triques ! Le philosophe est-il vraiment condamné & penser son
appareil de radio sous les espéces des boutons de réglage et de
I’ampleur du pavillon ? Ou bien se rendra-t-il compte que des
phénoménes nouveaux impliqués dans des techniques nouvelles
réclament une refonte totale des bases du savoir ?

Faute de pouvoir donner I'impulsion pour une refonte totale
du savoir, il nous semble instructif de vivre des refontes régio-
nales, Nous ne saurions donc trop insister sur le fait qu'un
calcul d’impédances puisse déterminer une réorghnisation de
pensées dans un domaine comme le domaine mécanique bien
étranger 4 son domaine de formation. Au temps du commodisme
de Henri Poincaré, on aimait 4 dire que toutes les géométries
étaient équivalentes, mais que la géométrie euclidienne était
et restait la plus commode. Nous voici maintenant en pré-
sence — méme sur le terrain des études classiques — de plu-
sieurs physiques, ou du moins, de plusieurs philosophies physi-
ciennes. Dans le chapitre suivant, nous essaierons d’isoler la
région du rationalisme mécanique qui, d’'une maniére générale,
formera un diptyque avec le rationalisme électrique. Mais,
avant cet examen général, insistons un peu sur la charniére
que nous venons de voir fonctionner. Acceptons que ce soit
une question de commodité qui nous fasse choisir pour étudier
un phénoméne particulier soit les notions mécaniques, soit les
notions électriques. Entre les deux langages du mécanisme et de
I'électrisme, il y a un appareil traducteur : c’est la formule algé-
brique. Cette formule algébrique est la clef des deux royaumes.

Faut-il alors continuer & dire que la formule algébrique
est abstraite ? Devant une telle puissance d’organisation ne
faut-il pas au contraire dire que cette formule est humainement
plus concréte que l'une ou lautre de ses deux applications
phénoménotechniques. Si l'on refuse ce renversement des
valeurs concrétes et abstraites, c’est parce qu'on manque de
distinguer phénoménologie et phénoménotechnique. Un cou-
rant alternatif entretenu n’est pas un phénoméne, c’est une
technique d’organisation de phénoménes. Il prend sa réalilé
du fait méme de I'organisation. On doit bien conférer & I'équa-
tion qui commande les deux cantons de la phénoménotechnique
la valeur d’un nouméne. Ici I'on pense avant de réaliser, pour
réaliser. Le nouméne est un objel de pensée comme le phéno-
méne est un objel de perception. La cohérence nouménologique
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n’a rien & voir avec les liens pergus dans les images premiéres.
Cela est bien évident dans les exemples que nous venons d’étu-
dier puisque la cohérence technique ne fait que réaliser la cohé-
rence nouménologique. En phénoménotechnique — nous en
avons ici une preuve de plus — tout se développe dans le sens
du rationalisme appliqué.



CuarPITRE IX
LE RATIONALISME MECANIQUE ET LE MECANISME

Dans ce chapitre, nous voudrions montrer la grande diffé-
rence épistémologique d’une explication des phénoménes par
la mécanique et d’une explication par le mécanisme. En faisant
cette distinction nous nous plagons au centre que nous avons
désigné comme rationalisme appliqué car nous nous proposons
de faire apparaitre I’éminent privilége de la mécanique ration-
nelle pour 'explication des phénoménes. Ce privilége doit rece-
voir une grande attention de la part des philosophes, du fait
méme yue le mécanisme, dans l'esprit des philosophes, passe
souvent pour une application de la mécanique. Il nous faudra
rejeter le mécanisme au rang du plus inerte des empirismes.
Alors apparattra que pour suivre vraiment l’essor de la science
physique il faut appliquer les idées de la mécanique et non pas
réaliser des mécanismes saisis dans les intuitions de la vie com-
mune.

Il faudrait tout un livre pour suivre, dans tous ses dévelop-
pements, le rationalisme mécanique. Aprés avoir rappelé ses
caractéres généraux et avoir discuté des rapports de la méca-
nique et du mécanisme nous étudierons d’ine maniére un peu
plus compléte une pégion trés délimitée du rationalisme méca-
nique sous le titre : le rationalisme ondulatoire. Cette étude
plus particuliére nous permettra par la suite de souligner encore,
plus que dans le précédent chapitre les traits algébriques com-
muns au rationalisme mécanique et au rationalisme électrique.

I

Le rationalisme mécanique existe comme un domaine nette-
ment délimité dans la culture mathématique. Il correspond a
une des plus belles, 4 une des plus solides conceptions scienti-
fiques des phénoménes de l'univers : la mécanique rationnelle.
Tous les licenciés de mathématiques de France passent obli-
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gatoirement le certificat de Mécanique rationnelle. Comme la
Géométrie, la Mécanique rationnelle postule des solides inva-
riables ; elle a donc la méme rigueur que la Géométrie.

Au xxe siécle, cette mécanique rationnelle a pris une
extraordinaire extension, une merveilleuse complexité. A bien
des titres, la mécanique rationnelle peut servir d’exemple pour
un rationalisme appliqué, car en elle se sont formés des concepts
et des relations théoriques qui commandent des applications
nombreuses et diverses. La Physique et la Technologie y trou-
vent leurs moyens d’expression, mieux encore, une grande
part de leurs pensées premiéres. Par bien des cotés, la méca-
nique rationnelle est la grammaire de la Physique. Il y aurait
donc un grand intérét & étudier en détail les concepts fondamen-
taux de la mécanique rationnelle : masse, force, vitesse, accélé-
ration, moment cinétique, quantité de mouvement, force vive,
énergie, impulsion. C’est 1a une étude qui a été accomplie — du
moins sous l'angle historique — dans La Mécanique d’Ernst
Mach et dans les livres de Pierre Duhem. Les legons consacrées
4 la mécanique rationnelle par Auguste Comte sont aussi parmi
les plus solides du Cours de philosophie positive.

Mais tous ces penseurs n’ont pu vraiment profiter des révo-
lutions fondamentales qui ont marqué le xx® siécle et si I'on
trouve dans les ceuvres de Mach des traces de penséc relativiste,
¢’est plutét par récurrence, dans une histoire refaite, qu'on y
it les prodromes de la Relativité einsteinienne. Avec Einstein,
avec Planck, Bohr, de Broglie, Schrodinger, Heisenberg, Dirac
et tant d’autres, la Mécanique connait une puissance de théorie
¢étonnante. Avec ces nouvelles doctrines, la science se détache
du phénoméne immédiat, elle met en cause des hypothéses
simples qui avaient réussi en général mais qui subissaient des
échecs partiels. Un esprit de finesse travaille la mécanique, un
champ de nouvelles approximations s’offre a4 une étude plus
fine des phénomeénes. Le rationalisme mécanique multiplie ses
tentatives de diversification. Et il modifie de fond en comble
ses principes. De ce fait toute la philosophie scientifique est
4 refaire. Toutes les écoles philosophiques qui ont fondé leur
doctrine de la connaissance scientifique sur le paisible x1x® siécle,
sur la croissance réguliére des connaissances scientifiques doivent
réviser leurs principes et leurs conclusions.

On pourrait d’ailleurs évoquer & propos des principes de la
mécanique rationnelle, d’abord sous sa forme classique, ensuite
sous ses formes trés généralisées, toutes les nuances de la philo-
sophie dialoguée que nous avons présentée dans notre premier

G. BDACHELARD 12
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chapitre. Le spectre philosophique est complet qui va depuis
la science concréte des mécanismes jusqu'a cette science abs-
traite qu’est la mécanique analytique congue suivant l'idéal
de Lagrange, sans aucune figure, tout entiére en équations.
Entre ces pdles extrémes, on ferait place & la mécanique géo-
métrisée, & la mécanique des vecteurs, des vecteurs tourbillons,
des divergences et l’'on verrait se constituer une philosophie
abstraite-concréte du mouvement. On aurait ainsi un centre
de discussions philosophiques actif et il ne serait pas difficile
de montrer le role progressivement dominant du pdle abstrait.
Il suffirait pour cela de suivre I’évolution qui va des équations
de Lagrange aux équations de Hamilton, puis de considérer
les méthodes actuelles ou I'on utilise formellement ’hamiltonien
(expression mathématique tirée de 1'équation exprimant le
principe de la conservation de l'énergie) en transformant cet
hamiltonien en un groupement d’opérateurs. On verrait ainsi
la pensée qui organise ’expérience en une éminente corrélation
des notions abstraites. Il resterait ensuite 4 exposer la richesse
d’applications de formules si condensées.

Et précisément le probléme de I'application prend une
telle ampleur et réclame de si délicates dialectiques quand on
considére l'application de la mécanique rationnelle généralisée
qu’on ne pourrait I'envisager que dans un livre technique. Et
pourtant, en une page, on devrait pouvoir toucher le philosophe !
Evoquons, par un simple jeu de notions dialectiques, la segmen-
tation des applications.

En somme, la Relativité segmente I'application de la Méca-
nique en deux régions : mécanique des petites vitesses (classique)
— mécanique des grandes vitesses (relativiste).

Avec la mécanique des quanta, nouvelle segmentation :
mécanique du continu (classique) — mécanique du discontinu
(quantique).

Avec la mécanique ondulatoire, nouvelle segmentation :
mécanique du corpuscule (classique) — mécanique de l'onde
-(organisation de la probabilité du fonctionnement des opérateurs).

On pourrait naturellement, en entrant dans le détail, trouver
des thémes de division bien plus nombreux ; mais ceux que
nous indiquons suffisent & prouver qu’il ne saurait y avoir un
rationalisme universel des faits mécaniques et qu’il faut spéci-
fier toute doctrine par son application. Et sur le choix du ratio-
nalisme particulier 4 envisager pour une application, jamais
le physicien ne se trompe. Il sait ce que c’est qu’une approzi-
malion et il n’appliquera jamais la relativité & des problémes
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touchant les objets et les mouvements de la vie quotidienne.
Vice versa, la mécanique péniblement formée sur les données
du sens commun ne saurait étre qu’une mécanique particuliére,
applicable & des phénoménes décrits & un niveau d’apparence
particulier et il est impossible de soutenir que la science méca-
nique dans les formes qu’elle a prises au xxe siécle, n’est
qu'un « prolongement du sens commun » (1), puisqu’en bien
des traits elle heurte le sens commun. Plutdt que d’un prolon-
gement, il s’agit d’une dialectique qui doit rompre les errements
de la pensée commune.

Devant une telle puissance de dialectique des notions, I’his-
toire de la premiére constitution des notions doit perdre une
partie de son intérét. Plus exactement, cette premiére prise
sur une expérience particuliére ne peut plus gnére recevoir qu'un
inlérél hislorique, intérét historique qui peut étre dangereux si
on lui accorde un privilége d’explication. Alors, I'explication
n’est plus qu’une conviction. On ne peut plus expliquer la méca-
nique des grandes vitesses par la mécanique des petites vitesses,
des vitesses « communes » L’explication impliquée dans une
mathématique difficile se développe en sens inverse de. I'histoire
des notions dés que I'on pense dans le systéme de la pan-méca-
nique. Alors on reconnattra que la mécanique classique se pré-
sente comme un cas particulier de la pan-mécanique.

Nous nous croyons donc fondé & réviser le rationalisme
de la mécanique rationnelle classique en fonction méme des
dialestiques qu’imposent des applications nouvelles. Nous ne
pouvons continuer a isoler empiriquement des phénoménes
mécaniques impliqués rationnellement dans les phénoménologies
plus compliquées que la phénoménologie mécanique commune.
Il nous faut faire état de couplages plus serrés entre le rationa-
lisme généralisé et I'expérience affinée. Si la premiére expérience
n’est pas fondamentale, le premier rationalisme, lui non plus, ne
peut demeurer fondamental. Par exemple, la vitesse d’'un mobile
matériel doit, dans certaines conditions, étre tenue comme
fonction de la vilesse de la lumiére. Rien de plus absurdesi I'on
s'en tient aux concepts formés dans I'expérience commure. Rien
qui déroge plus & une physique fondée sur la sensation comme
prétend étre la physique meyersonienne. Il faut une réforme
de la price de corcepts pour trouver le moyen d’associer les
concepts vilesse matérielle et vitesse lumineuse et comprendre
ensuite les phénoménes de la science physique 4 partir de la

(1) Cf. Meyerson. Idenlilé et Réalité, éd. 1912, p. 393.
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connexion de deux notions qui se présentaient comme séparées
dans un premier état de la phénoménologie, dans I'’étude pure-
ment descriptive des phénoménes de premiére apparence.

A cultiver la science contemporaine, on se rend compte
que le tissu interconceptuel se forme dans les régions les plus
abstraites par une réflexion qui met en jeu la culture mathé-
matique. C’est seulement quand on aura pris conscience de
la valeur d’organisation du rationalisme mécanique généralisé
qu’on pourra apprécier I'expérience scientifique & ses différents
degrés d’approximation.

II

Dans ces conditions, faute de partir du rationalisme méca-
nique, constitué par la mécanique rationnelle bien des philoso-
phes ont critiqué l'information mécanique des phénoménes,
si l'on ose dire, par le petit coté : ils ont fait le procés du méca-
nisme, comme si une science qui se confie & la mécanique s’appre-
nait et s’exposait sur des mécanismes.

D’abord qu’est-ce que le mécanisme sous sa’ forme philoso-
phique la plus ambitieuse ? C’est une doctrine qui prétend
appliquer la mécanique & des sciences qui ne sont pas d’ordre
physique : telle fut la physiologie cartésienne, telle fut, en grande
partie, la médecine au xviire siécle, tel fut I'atomisme des philo-
sophes. '

Mais il y a des doctrines du mécanisme qui sont r:lus modestes :
elles prétendent expliquer les phénomeénes physiques mécar:i-
quement. Nombreux furent les livres au xIxe siécle qui crurent
pouvoir étudier toute la Physique comme une promotion de
la seule mécanique usuelle.

Nous allons discuter avec un peu de précision ce probléme.
Nous croyons pouvoir montrer que le mécanisme n’est méme
pas susceptible d’éclairer les phénoménes de la mécanique géné-
ralisée.

[Dans la littérature philosophique, on a cité bien souvent,
avec une insistance curieuse, 'aphorisme de Lord Kelvin :
comprendre un phénoméne, c’est pouvoir en établir un modéle
mécanique. Cependant si 'on voulait examiner d’un peu prés
les modéles effectivement proposés par Lord Kelvin pour expli-
quer les phénoménes les plus divers, on serait frappé de leurs
caractéres peu naturels (1). En fait, I'on peut dire que leur

(1) Lord Kelvin dit lui-méme que certains de ses modeéles sont « imprati-
cables ». (Conférences scientifiques et Alloculions, trad. p. 341.)
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influence pédagogique a été nulle. Ils peuvent bien avoir
aidé personnellement leur auteur. Chaque savant tient, de 'his-
toire contingente de sa propre culture, une sorte d’inconscient
scientifique qui garde des images personnelles valorisées. S’y
référer, c’est parfois trouver un foyer de convictions, une source
d’intéréts. Mais il n’est pas sdr qu’en transmettant A autrui
une telle image, on communique la valeur d’explication qu’on
attribue personnellement & cette image. Loin d’objectiver pour
tous les lois physiques, certains modéles mécaniques sont de
véritables contre-objets pour certains esprits qui ont besoin
d’aller le plus vite possible aux caractéres mathématiques des
lois. Pédagogiquement, il est & craindre qu'un modéle si factice,
8'il est adopté par un jeune étudiant, se maintienne abusive-
ment dans l'esprit et qu'il serve de base 4 la réflexion, alors
qu'au meilleur compte il ne devrait étre que Pimage d’une
lecon passagére. D’ailleurs si l'on considére attentivement la
plupart des modéles dé Lord Kelvin, on doit remarquer qu’ils
ont pour la plupart été présentés dans des conférences. Ils cor-
respondent & la science qu’un savant veut transmettre, en une
soirée, & des ignorants. Ils sont des explications données sur
une base qui n'est pas scientifique. Dans les domaines ou la
vulgarisation cherche, avec les modéles mécaniques, des méta-
phores, 'organisation mathématique s’offre comme une langue
directe. La véritable objectivité est alors une objectivité de
I'abstrait. Le caractdre concret est ici une fausse objectivité,
une mauvaise objectivation. C’est une surcharge pour un esprit
actif.

Ainsi, méme & I'égard de la Mécanique, le Mécanisme est
une philosophie qui méconnait les intéréts profonds et spéci-
fiques de la recherche scientifique. Faire la critique de la pensée
scientifique en confondant les sciences physiques avec une
doctrine du mécanisme, c’est vraiment se donner une victoire
factice. C’est par cette victoire factice que les philosophes qui
désertent la pensée scientifique se redonnent bonne conscience.
On est « vivant » & bon compte en se moquant du « mécanisme ».

III

Peut-on d’ailleurs dire que la conneissance commune que
Phomme a des mouvements correspond & une mécanique naive ?
A ce propos nous pouvons rouvrir un instant le débat sur les
rapports de la connaissance commune et de la connaissance
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scientifique. Nous allons voir & quelles conclusions peut étre
amené un philosophe qui admet la continuité entre la connais-
sance vulgaire et la connaissance scientifique. Cette continuité,
en effet, Meyerson n’hésite pas & la prolonger en une continuité
unissant la connaissance animale et la connaissance scientifique.
Meyerson ne dit-il pas (Identité el Réalité, p. 5) que le chien
qui attrape au vol un morceau de viande lancé par son mattre
« connatt d’avance la trajectoire que ce corps décrira » ? Dans
une telle expérience, 'homme n’a pas d’autre opinion que I’ « opi-
nion » de I'animal. Le mot opinion est le mot employé par Meyer-
son : « Il semble bien que partout ou ils se croient en face de
la nature morte seule... 'homme primitif et méme I'animal
aient A ce sujet des opinions entiérement analogues aux nétres. »
(Identité et Réalité, p. 9.)

Voila donc mattre et chien en conlinuilé de savoir. Mais
on nous accordera aisément que ni le mattre ni le chien ne sont
ici comptables d’un savoir scientifique. Le savoir scientifique
— par la mécanique — n’appartient pas & ce régne de I'action
immédiale qu’'évoque Meyerson. Déja, dans la classe de mathé-
matiques élémentaires, on pose justement le probléme dans
un domaine de franche abstraction. Et si le professeur de phy-
sique, avec le cylindre de Morin, prend I'inscription de la tra-
jectoire parabolique, il ne se référe pas & une expérience vrai-
ment commune. L’expérience commune, l'expérience vécue du
jet d’une pierre coefficiente tellement I'importance de I'impulsion
premiére qu’un esprit interrogé dans sa naiveté est toujours
surpris d’apprendre que la trajectoire est symétrique par rapport
A la verticale passant par son sommet. On ne comprend cette
symétrie que lorsqu’on a accédé & la connaissance mathéma-
tique de la trajectoire. En somme l'ordre des notions acquises
est I'ordre méme d’un’ rationalisme appliqué : la trajectoire
est une parabole donc elle est symétrique. Par 1a suite, quand
les vitesses seront assez grandes pour qu’il soit nécessaire de
tenir compte de la résistance de I'air, on découvrira (algébri-
quement) des trajectoires dissymétriques. Le probléme a causé
quelque embarras au moment des premiers tirs de la Bertha
sur Paris en 1917, Certains artilleurs — et non des moindres —
n’avaient pas pensé qu’on piit ajuster la trajectoire parabolique
décrite dans la stratosphére aux courbes de départ et d’arrivée
dans I'atmosphére proche de la terre. De tels éléments d’étude,
conduisant A des différenciations de l'expérience manquent dans
une connaissance qui prétend trouver ses principes fondamen-
lauxr dans ’action immédiate. Tot ou tard il faut rompre avec
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I'expérience commune. Une fois cette rupture consommée, on
retrouve, par récurrence, l'origine rationnelle” de I'expérience
scientifique. Et si 'on veut sauver la continuité, on arrive &
des assimilations comme celle de Meyerson entre les opinions
de 'homme et les opinions du chien : « Le chien, dit encore
Meyerson (loc. cil., p. 20), & qui je jette un morcean, s'il veut
le happer, doit pouvoir calculer & quel moment précis le mor-
ceau parviendra & la hauteur de sa gueule. » S’il en est ainsi
il faut bien convenir qu’il n’y a pas plus de calcul dans I'esprit
du maitre que dans l'esprit du chien. Mieux vaut sans doute
lancer un peu haut le morceau de sucre pour que le chien ait
tout le loisir de « bien recevoir » et de faire ainsi valoir 4 la fois
ses talents de-chien bien dressé et I' « intelligence » du maitre
qui I'a dressé. Beaucoup de psychologie dans tout gela, mais
de mécanique, point.

Ainsi le mouvement vécu peut bien établir une continuité
entre homme et chien. Mais la mécanique nous donne l'intel-
ligence du mouvement pensé et aussitot enléve toute conti-
nuité entre l'intelligence animale et l'intelligence rationnelle.
Précisément, entre les deux, l'intelligence de la vie commune
doit choisir. Du fait de la totale hétérogénéité des deux poles,
Pintelligence de la connaissance commune se divise irrévo-
cablement ? Il faut qu’elle forme des doublels. On ne peut
employer le méme mot calcul pour caractériser le comportement
d’'un chien happant sa proie et les précaulions méthodiques
d’un artilleur lors de l'envoi d’un projectile. Tous les termes
de la pensée sciertifique doivent donc étre redéfinis. Tous les
termes touchant le mouvement deivent étre rigoureusement
ceux de la mécanique rationnelle. A la moindre obscurité, une
cohorte de fantdomes viennent tromper le philosophe empiriste.

Si les phénoménes mécaniques envisagés sont dépourvus
des mécanismes obtenus par un agencement de corps solides,
s’ils impliquent, par exemple, des fluides, aussitdt les rudiments
de rationalité. courent le danger de péricliter. Nous avons
été surpris de constater le petit nombre de personnes cultivées
qui comprennent le simple principe d’Archiméde malgré les
titres universitaires élevés. Une application numérique concer-
nant les corps flottants (un cube de bois sur une eau tranquille)
se révéle un calcul difficile pour certains philosophes. Nous
nous sommes un jour donné le satanique plaisir de faire com-
menter & des étudiants cette page de Paul Claudel (Art poétique,
p. 30) : « Tout corps plongé dans un liquide éprouve de bas
en haut une pression égale au poids du liquide déplacé, c’est
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une loi : au méme titre que cette assertion : si je m’enfonce les
doigts dans la gorge, j’aurai envie de vomir. » Nous avons eu
des réponses qui. montraient la coniinuité entre la loi hydros-
tatique d’Archiméde et la loi cesophagique de Claudel.

Qu’'on ne s’étonne donc pas si nous insistons sans cesse
sur la nécessité d’une psychanalyse avant tout effort de consti-
tution d’'un domaine de rationalité. Le principe d’Archiméde
doit étre établi conire une hydrodynamique naive et cette hydro-
dynamique naive n’est pas limitée 4 la mentalité infantile ou
A la mentalité primitive, elle subsiste tranquillement chez des
philosophes qui se souviennent du principe d’Archiméde asser-
toriquement, comme d’une vérité historique appareillée sur
une amusante anecdote. Mais il faut passer 4 la connaissance
apodictiqye du principe, c’est-a-dire en faire, pour le moins,
'origine de déductions, de calculs, bref il faut faire du principe
un théoréme et savoir l'appliquer. Le rationalisme appliqué
est ici le signe qui prouve qu’on accéde au rationalisme hydro-
mécanique régional afférent A la découverte d’Archimeéde.

Si I'on entre dans les voies que nous proposons oll, apres
un préambule psychanalytique, on pose la nécessité de redé-
finir les notions dans un domaine de rationalité bien défini,
on peut montrer que toute machine technique est, & elle seule,
un domaine de rationalité. Elle peut, certes, donner lieu & un
usage irrationnel, le travailleur peut en traduire certains agen-
cements irrationnellement. Mais pour quiconque est devenu
clair le fonctionnement suivant les principes de la mécanique
rationnelle, I'irrationalisme est barré. Il n’y a pas d’irrationalité
dans une machine, il n’y a pas d’irrationalité dans un appa-
reillage pour rayons X. Il peut y avoir des malfagons, des «loups ».
Mais ils sont rejetés par un examen rationnel de la machine.
Une machine est gardée rationnellement.

Bien entendu le mot rationnel n’implique pas la perfection.
Toute machine, toute technique peut étre réformée au bénéfice
d’une technique meilleure, d’une technique plus rationnelle.
Mais le moins rationnel n’est pas, ni de prés ni de loin, de l'irra-
tionnel : le levier qui plie légérement exécute quand méme la
fonction rationnelle du levier. Il est pensé levier. Sa rationalité
est conscience du rapport des bras de levier, conscience de 'appli-
cation du principe des moments cinétiques,_principe fonda-
menial en mécanique rationnelle. Le levier est un théoréme. Le
fait méme que la matiére qui le réalise ne soit pas bien adéquate
renvoie & des problémes de la rationalité de la maliére qui devront
faire 'étude d’un ouvrage spécial. Mais la matiéré elle-méme
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qui entre dans la réalisation d’une machine moderne est gardée
rationnellement par un tel corps rationnel de précautions qu’elle
ne le céde pas en rationalité a l'ajustage géométrique le plus
minutieux.

v

Nous allons préciser le débat en comparant 4 une explica-
tion par le mécanisme une explication par la mécanique.

L’explication par une image mécanique — c’est-a-dire &
base de mécanique rationnelle — que nous envisagerons, sera
I'image planétaire proposée par Niels Bohr au début de ses
recherches. A I'inverse des modéles mécaniques de Lord Kelvin
— disons mécanistes pour mieux séparer les significations — le
modéle planétaire a joué effectivement un réle considérable
dans le développement de la physique contemporaine. Sans
doute, actuellement, le principe de Heisenberg interdit une telle
représentation. Mais cette représentation correspond & un
stade pédagogique qu’il serait d’'une mauvaise pédagogie d’ef-
facer dans une prise de culture. Comme nous I’exposerons
plus en détail dans un autre ouvrage sur la valeur inductive
de la mécanique ondulatoire, I'atome de Bohr caractérise une
ére épistémologique dont nous devrons dire les valeurs créa-
trices. '

Mais, avant de montrer les valeurs épistémologiques de
Patome de Bohr, il nous faut précisément enlever cette sur-
charge d'images que la vulgarisation lui a imposée. Sous le
nom d’alome planéiaire,-cette image a en effet trompé bien
des adeptes de la demi-culture qui poussent jusqu’'au réalisme
une image d’essence mathématique.

D’ailleurs, sous son aspect réaliste, I'image n’est pas récente.
A la fin du xvie siécle, un auteur anonyme avait dit lui aussi
que l'infiniment petit matériel reproduisait 'infiniment grand
stellaire. Pour lui aussi comme pour les vulgarisateurs pressés,
dans I'atome tournoyaient des planétes. Mais il poussaif encore
davantage l'image, il achevait I'image, ce dont se garde bien
un savant comme Niels Bohr, et il affirmait que sut ces planétes
intra-atomiques s’agitaient des étres vivants. Cet auteur don-
nait méme les dimensions de ces micro-systémes solaires. Elles
étaient, ces dimensions, de I'ordre du pouce divisé par un nombre
ayant 30.000 zéros. Nos coefficients 10—13, 10—22, 10—% cal-
culés par la science rationnelle moderne sont bien timides devant
le coefficient 10—29-°° jmaginé par le réveur lilliputien du xvirre sié-
cle. Nous indiquons cette vésanie pour montrer le danger d’une



180 LE RATIONALISME APPLIQUE

vulgarisation scientifique qui porte tant de bacheliers & affirmer
qu’au centre de I'atome, les savants ont trouvé « un petit soleil ».

Ainsi, 'image d’un atome organisé comme le systéme plané-
taire ne peut pas s'imposer par des aspects réalisles. Il renvoie
simplement & une organisation mathématique. Il faut le lire
mathématiquement, en ne quittant pas le sens dominant des
formules mathématiques.

En ce qui concerne les orbites de Bohr, on nous accordera
peut-étre cette primauté de I’explication mathématique. Nous
profiterons alors de cette concession pour présenter les mémes
exigences de rationalisme mathématique en ee qui concerne
le systéme solaire lui-méme. Nous demanderons donc qu’on
maintienne les raisons mathématiques 4 c6té des observations
astronomiques. Les savants sont des philosophes trop timides :
ils acceptent trop vite d’étre confinés dans la tiche de décrire
lc comment des phénoménes. En fait, I’astronome newtonien
sait pourquoi le mouvement se fait suivant la loi des aires.
1.a région d’explication de ces pourquoi est la mécanique ration-
nelle. La loi de gravitation de Newton dit les pourquoi des com-
ment des observations de Képler. Cette cascade de génitifs
représente, en tous ses degrés, des nuances épistémologiques.
C’est parce que la gravitation est une force en raison inverse
du carré des distances que s’établit une révolution elliptique
qui suit la loi des aires observée par Képler. La pensée mathé-
matique qui sous-tend l'observation et I’expérimentation scien-
tifiques est argumentée en c’est pourquoi. Par le mathématisme,
la physique entre dans l'engrenage des pourquoi, la physique
regoit des possibilités de déduclion alors que cantonnée daus
P'observation elle n’aurait que des possibilités d’inférence.

On a trop vite dit que la mathématique était un simple
langage qui exprimait, & sa maniére, des faits d’ebservation.
Ce langage est, plus que tout autre, mséparable de la pensée.
On ne peut parlcr les mathématiques sans les comprendrémathe-
matiquement.

Méme pour un aussi simple probléme que le problémé de
ia gravitation newtonienne, il faut donc diriger I'explication
vers la mécanique ralionnelle, faute de quoi 'explication peut
déchoir et étre influencée par des images empiriques qui sont
de véritables erreurs. De cette décroissance dans les valeurs
d’explication nous pouvons donner un exemple, trés succinct
dans son texte, mais trés significatif. C’est ainsi que Linné
relie — d’une maniére plus ou moins consciente — la rotation
des planétes autour du soleil et la rotation du soleil « autour
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de son axe », « Le soleil, roulant sur son axe, entrainait dans
sa sphére d’activité toutes les planétes. » (1) Le mécanisme
de rotation, qui, d’'une maniére implicite, est ici la pensée de
Linné, est une image de la vie commune. Cette image fait du
soleil le moyeu d’une roue (2).

Le soleil congu comme une roue entrainante est une image
d rayer de la culture scientifique élémentaire. C’est une image
« mécaniste ». Son intérét puéril, son intérét esthétique, son
intérét historique, son intérét symbolique forment une unité.
Et cette unité a une force singuliére, capable d’en imposer &
des esprits cultivés. Rappelons que c’est en rendant hommage
au Créateur que Linné évoque cette astronomie. Si I'on prenait
a la-lettre son explication, il faudrait considérer Dieu comme
un Enfant Géant qui fait tourner les astres comme les pierres
d’une fronde.

Avec de telles vues on ne peut comprendre la hiérarchie
des lois. Dans le systéme solaire de Newton, le soleil aftire les
planétes mais ne les fait pas tourner. Elles tournent avec des
vitesses qui, dans l'organisation newtonienne, gardent une
marque de contingence. Ainsi l'organisation newtonienne traite
chaque planéte isolément. Elle ne s’essaie pas a4 des organisa-
tions plus complétes ou les distances respectives des planétes
recevraient une explication. Toutes les organisations s’étendant
a toutes les planétes se sont révélées aventureuses. Elles n’avaient
pas un appui suffisant sur la rationalité de la mécanique ration-
nelle. Il est précisément trés frappant de constater, du point
de vue philosophique, le rationalisme inachevé de l'astronomie
newtonienne. De toute maniére nous voyons en action un domaine
de rationalilé particuliérement bien défini. Dans ce domaine,
les mathématiques donnent une explication exhaustive. Toute
référence A une image de la vie commune, toute référence & un
mécanisme vicie cette explication rationnelle. La mécanique
rationnelle est le régne des bonnes valeurs, le mécanisme empi-
rique le régne des mauvaises. Et les valeurs épistémologiques
sont comme les valeurs bourgeoises : la mauvaise monnaie
chasse la bonne. Les images du mécanisme chassent les images
de la mécanique.

Toutes ces oscillations dans notre discussion nous ont
semblé nécessaires pour bien faire comprendre que « 'atome
planétaire » ne doit pas étre une image qui se référe au systéme

1) Clte ar de Blainville. Histoire des sciences de l'organisalion, t. 11, p. 362.
?) eﬂler-Delachaux Le cercle un symbole: Edilion du Mont-Blanc.
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planétaire puisque le systéme planétaire lui-méme ne regoit
ses caractéristiques que ‘de l'organisation mathématique. Les
perturbations elles-mémes sont définies comme des écarts aux
orbites congues comme normales, comme d’accord avec la loi
rationnelle. L’ellipse ~st donc le phénomeéne normalisé et méme
si les perturbations réclament une enquéte supplémentaire,
il ne peut étre question de rompre avec les cadres rationncls
tant qu'on ne._trouve pas un autre systéme d’organisation.

Il est d’ailleurs trés facile de faire la preuve de la partialité
phénoménologique du mécanisme. Il suffit de se reporter aux
interminables discussions qui se sont élevées & propos de l'at-
traction newtonienne..On edit compris une traction. On refusait
d’admettre une attraction. Une hypothése aussi singuliére que
celle de Le Sage put satisfaire de nombreux esprits. Rappelons-
la en quelques lignes. Des particules innombrables s’agitent
dans l'espace. Elles viennent frapper dans toutes les directions
ie soleil et la terre. Toutefois le soleil et la terre forment écran.
Dans l'espace-canal qui sépare ces deux astres, les chocs sont
moins nombreux. Et c’est ainsi que la terre et Te soleil poussés
par d’innombrables chocs I'un vers I'autre paraissent s'atlirer.
L’attraction newtonienne dans sa régularité ne serait ainsi
que la marque d’une pression cinétique causée par un nombre
considérable de chocs d’une matiére intersidérale.

Et pourtant deux simples aimants manifestent avec une
égale évidence les phénoménes de P'attraction et les phénomeénes
de la répulsion. Le pendule électrique donne aussi les mémes
legons. Il n’y a ni plus ni poins de mystére dans 1'une et 'autre
des deux forces, attractive et répulsive. On pose de faux pro-
blémes, dés qu’on mutile 'expérience, dés qu’on refuse une
évidence objective au profit d’une expérience subjective. Pris
comme étre sensible et comme étre volontaire, ’'homme n’a
d’autres activités que les activités de poussée et les activités
de choc. 8'il veut tout référer @ lui-méme, il doit donner un
privilége d’explication & la force répulsive. Mais dés qu’on a
rompu avec l'expérience immédiate des forces de notre corps,
les phénoménes d’attraction et de répulsion nous apparaissent
A égalité d’évidence objective.

Bien entendu, le rationalisme algébrique que nous voulons
exposer pouvait faire I'économie de ce débat. Dés qu’on est
un peu engagé dans la mécanique — et conséquemment dés
qu’on est bien dégagé du mécanisme — il ne faut qu’un chan-
gement de signe algébrique dans des équations pour passer des
forces répulsives aux forces attractives. Les lois de Coulomb
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commandent alors un important secteur d’une phénomsénologie
rationalisée. Et comme toujours, pour I'organisation des sciences
physiques, ce n’est pas & la base qu’est la solidité, mais dans
I'extréme puissance de construction, dans la richesse des déduc-
tions qui rejoignent, dans leur vérification, un énorme domaine
d’expériences.

v

Mais comme nous avons mis en évidence dans le précédent
chapitre un canton algébrique trés particulier du régionalisme
¢lectrique touchant des organisations des -phénoménes élec-
triques vibratoires, nous allong présenter un rapide dessin d’un
rationalisme ondulatoire qui nous permettra d’exposer des
phénoménes strictement paralléles entre la phénoménologie
¢lectrique et la phénoménologie mécanique.

L& encore il faut effacer la fausse clarté d’une déclaration
mécaniste si I'on veut bien comprendre l'effort des construc-
tions algébriques.. Ainsi peut-on dire qu’on fait du mécanisme
parce qu'on dit que la lumiére est un phénomeéne vibraloire?
Ne fait-on pas plutét des mathématiques du seul fait qu’on
décide que ce mouvement vibratoire peut étrc représenté par
un cosinus ? Si I'on suit I'action réelle de la pensée scientifique,
au lieu de dire : la lumiére est une vibration de I’éther, ne serait-
il pas plus exact de dire : la lumiére est un cosinus ? Sans doute,
cette derniére expression est outrée, paradoxale, obscure, mais
au moins elle n’a pas la fausse clarié verbale de la locution réa-
liste et mécaniste : la lumiére est une vibration. Car, ici, la
vibration n’est qu'un mot, on ne peut méme s’en faire une image
précise étant donné le nombre fantastique des vibrations par
seconde. Descartes reculait justement devant 'image du myria-
gone. Qui pourra soutenir qu'un mécanisme qui vibre a la fré-
quence de 10 par seconde est imaginable ? Qui pourra imaginer
un mécanisme d’une telle vélocité ? Comme le dit justement
Herschel, ce nombre « donne une sorte de malaise » tant qu’on
n’en fait pas la conclusion d’un raisonnement expérimental. Le
mot vibration dés qu'il fut chargé d’une réalité absolue propagea
son réalisme intempérant. On voulut un sujet pour le mot
vibrer, une matiére agitée par une vibration, un éther qui emplit
les espaces interstellaires. On dépassa d’une maniére réalistique
le domaine de I'expérience confiné aux interférences. Le mot
vibration devint un mol réponse, un mot pour philosophe. Au
lieu de lire et d’étudier les démonsirations de I'optique physique,
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le philosophe prend la notion de vibration dans son hypothése
et résume un livre en ne prenant que la premiére page. Qu’est-ce,
au fond, que la lumiére, demande-t-il ? Et il répond — il se
répond & soi-méme — : « une vibration ». La vulgarisation des
sciences, en mettant le mot vibration dans un contexte de connais-
sances vulgaires, coupe tout '’essor mathématique de la théorie
des vibrations lumineuses. La formule : la lumiére est une vibra-
tion est ainsi devenue un « lieu commun » de la philosophie de
la nature. Mais & cette occasion il nous semble que le débat
entré rationaliste et empiriste peut prendré une forme trés
nette. Du quel coété la formule : la lumiére est une vibration
est-elle claire, distincte, vraie, féconde ? Est-ce du coté du
réalisme, de 'empirisme, du positivisme ? Ou bien est-ce du
c6té mathématique, rationaliste ? La réponse ne saurait faire
aucun doute pour qui étudie les problémes scientifiques tels
qu’ils sont. Du co6té réaliste tout est surcharge, hypothése,
affirmation gratuite, croyance. Du cdté rationaliste, tout est
construction, déduction, confirmation explicite, tout est démons-
tration. C'est du c6té rationaliste que se posent les problémes,
donc la.science active. Le réalisme, I'empirisme, le positivisme
s’exposent ici comme des réponses définilives, vraiment finales.

Le rationalisme, au contraire, est toujours prét a rouvrir le
débat, & susciter d’autres recherches.

\%!

Puisque nous allons développer “un exemple de plus du
rationalisme compartimenté, du rationalisme qui s’applique &
un canton de l'expérience, répétons, une fois de plus, pour
bien centrer les discussions, notre thése fondamentale.

Si l'on veut bien définir le rationalisme comme une pensée
d’organisation, on devra lui accorder une matiére a4 organiser,
des éléments 4 assembler, des expériences 4 ajuster. On devra
le juger au terme méme de cette organisation, aprés son effort
synthétique, aprés son travail de mise en ordre. Il y a peu de
justice 4 le taxer d’incapacité a4 propos d’une analyse qu’il ne
fait pas, qu'il ne veut pas faire : I'analyse de ce qu’il prend
comme élémenis de sa construction. Autant dire que le ratio-
nalisme est une philosophie fonclionnelle, une philosophie d’opé-
rations — ou plutét, comme nous le montrerons plus expli-
citement dans notre livre sur la Mécanique ondulatoire, unc
philosophie d’opérateurs —. Ce n’est pas une philosophie
existentielle. Le rationalisme ne prétend pas pénétrer dans
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l'individualité d’une existence. Il ne commence 4 penser qu’en
établissant des relations.

Dans ces conditions, puisque nous allons essayer de donner
un’ léger dessin d’un rationalisme ondulatoire, il faudra qu’on
nous accorde, comme données primitivement claires, quelques
caractéres du temps rythmé. Il nous semble peu intéressant
d’insister préalablement sur les rapports du femps continu au
temps rythmé. Précisément parce que les philosophes n’ont
accordé que peu d’attention au temps rythmé, il y aura intérét
4 en préciser aussi rapidement que possible I'organisation. Si
Pon pouvait constituer une doctrine du rationalisme ondula-
toire, il serait ensuite intéressant de revenir sur les intuitions
du temps continu et l'on pourrait alors limiter le privilége
accordé sans débat au temps continu pour l'explication des
phénomeénes temporels. En tout cas, les disciplines scientifiques
les plus diverses : l'acoustique, l'optique physique, I’électro-
magnétisme, la mécanique ondulatoire sont autant de dévelop-
pements d’une rythmologie générale. Ces sciences ont un tel
pouvoir d’organisation qu'on ne peut les embarrasser en leur
demandant par exemple d’analyser la temporalité intime d'une
période simple. Elles se servent si clairement des idées de période,
de Iréquence, d’amplitude, d’élongations qu’'on peut bien dire
que ce sont 13 des notions fonctionnellement claires. Nous allons
voir comment ces notions de base regoivent une organisation
mathématique simple, comment d’abord l'expérience nous
livre les donuées privilégiées sur lesquelles se fonde le rationa-
lisme ondulatoire.

Vi

Considérons le mouvement d’un pendule. Pour la rythmo-
logie, ce mouvement est aussi important que le mouvement
des astres pour la cosmologie.

On sait que pour de petites oscillations — c¢’est-3-dire pour
des oscillations qui ne dépassent pas quelques degrés — Ia
durée de I'aller et retour du pendule est toujours le méme. Qu'on
écarte un pendule déterminé de 4° ou de 29, il mettra le méme
temps pour revenir 4 sa position initiale. Si on I’écarte un peu
plus, il descend un peu plus vite. Entre I'écart augmenté et
la vitesse accrue, il a exacle compensation, de maniére que la
loi de l'isochronisme des petites oscillations soit rigoureuse-
ment respectée. Les philosophes empiristes — qui ont souvent
perdu I'habitude de s’étonner — gagneraient peut-étre & méditer



186 LE RATIONALISME APPLIQUE

sur Veractilude de cette compensation. Ils pourraient y voir,
sur un exemple extrémement simple, la constitution d’une
variable privilégiée, comme la période, une sorte de marque
nouménale qui servira & résumer des organisations phénomé-
nales compliquées. Il ne suffira pas de consialer la compensation
de deux facteurs phénoménaux, il faudra comprendre cette
compensation. Et c’est & cette compréhension que s’attachera
la théorie du pendule mathématique. Les mathématiciens défi-
niront alors un pendule simple (simple point pesant réuni par un fil
inextensible et sans masse & un point fixe) puis un pendule composé
(corps solide pesant mobile autour d’un axe horizontal fixe).
En apparence, le pendule composé parattra plus prés de la
réalité tangible, mais les mathématiciens s'efforceront de retrou-
ver sous les lois du pendule composé les caractéres du pendule
simple. Ils définiront le pendule simple équivalent au pendule
composé, de sorte que tout l'effort de la pensée théorique se
fera sur une simplicilé reconstituée. Le pendule simple est en
somme l'occasion d’yne simplicité réfléchie. 1l est vraiment
I'un de ces objets de la réflexion qui se débarrasse de toutes
les contingences pour représenter une loi.

En étudiant le probléme du pendule simple de plus prés,
les mathématiciens démontrent d’ailleurs que la loi de liso-
chronisme des petites oscillations n’est qu'une loi approchée.
L’amplitude doit étre prise en considération pour peu qu’on
s’éloigne des conditions de petitesse que nous avons fixées.
Le probléme général impliquant de grandes oscil'ations prend
alors une singuliére complication. Il faut pour le traiter, sui-
vant D'expression d’Yves Rocard, un réel courage. A suivre
les développements qu’en donne cet auteur on se rendra compte
que la deuxiéme approximation d’une loi peut demander une
véritable refonte de la pensée. Tant de complications rendent
d’autant plus remarquable la simplicité de loi de premiére
approximation. Ainsi comme nous limiterons nos remarques
A la premiére approximation, ’angle d’écart maximum n’appa-
rattra pas dans la formule qui donne la durée de la période
du pendule. Cette formule est, comme on le sait,

T=2n"\/1
g

T étant la durée de la période, I la longueur du pendule, g I'accé-
lération de la pensateur. La matiére particulidre constituant
la masse oscillante n’intervient pas. Une grosse masse ne fait
pas osciller le pendule plus vite qu’une petite. C’est encore
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une preuve de la réduction du divers, une limitation de la phé-
noménologie dont profite le rationalisme. D’un phénoméne,
la pensée scientifique n’a pas & prendre fout ; elle n’a pas besoin
de décrire fous les détails. Les traits saillants peuvent d’ailleurs
étre des traits illusoires comme seraient précisément ici la
grosseur de la masse et la grandeur de I'angle d’écart primitif.
D’un phénoméne il faut saisir les variables fondamentales, les
variables qui vont entrer dans l'organisation mathématique,
les variables que nous pouvons bien appeler nouménales puis-
qu’elles vont désormais étre les objets réels de notre pensée.

En résumé, la période est une grandeur fondamentale des
phénoménes du pendule. Elle est une des variables fondamen-
tales de tous les phénoménes pendulaires, ou plus généralement
de tous les phénoménes ondulatoires. Est-il besoin d’ajouter
que la fréquence (nombre de périodes par seconde) est donnée

par 'inverse de la période N = -,%.— soit

1 /g
N=g2y\/3
VIII

Remarquons maintenant que la rythmologie rationaliste ne
croit pas nécessaire d’approfondir les rapports d'un temps
continu et du temps rythmé. Elle n’étudie pas le tissu temporel
sur lequel serait brodée la période. Il semble que de ce fait, il
restera toujours aux philosophes la possibilité de dénoncer un
cercle vicieux & la base de la rythmologie : Comment avoir
la garantie du maintien de la régulariié du rythme si 'on ne
posséde pas d’abord la notion d’un temps continu qui s’écoule
réguliérement ? Mais la rythmologie se constitue en fait comme
une corrélation de rythmes qui se donnent en quelque sorte
des preuves réciproques de régularité. Dans un chronométre,
le rythme de la seconde s’encadre dans le rythme de la minute
et réciproquehent le rythme de la minute s’appuie sur le rythme
de la seconde. On serait d’ailleurs moins sensible & cette accu-
sation de cercle vicieux si I'on suivait, au cours de I'histoire
scientifique, la lente et progressive conquéte qui a pu nous
donner des garanties sur la régularité de I’écoulement temporel.
Dans une admirable conférence faite au Centre de Synthése,
Mineur a montré & travers quelle évolution dialectique la connais-
sance du temps est passée de la grossiére observation du jour et de

G. BACHELARD 13
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la nuit & un temps lunaire, & un temps solaire, 4 un temps stel-
laire, puis & un temps électromagnétique. Cette lente épuration
qui & chaque dialectique élimine des irrégularités désigne lente-
ment la notion de régularité. Cette régularité, au lieu de tenir
4 une forme a priori, est ici un véritable idéal qu'on croit &
chaque stade réalisé, qu'on doit tenir comme réalisé jusqu’a
ce que s’ouvre une dialectique nouvelle.

Mais si la question de la régularité d’écoulement se pose
pour les grands phénoménes de I’astronomie, elle est entiére-
ment étrangére au domaine de la microphysique. La, rien ne
vient troubler la certitude de la régularité du déroulement
des rythmes. Tpoute la microrythmologie est faite en considé-
rant des fréquences énormes. On peut dire que la les fréquences
ont un phénoméne par leur énormité. En particulier quand on
déterminera, en microphysique, l'énergie d’'un phénoméne
vibratoire, on devra le considérer comme le produit de la fré-
quence par la constante universelle de Planck qui a une valeur
trés petite h = 6,55 X 10—?". Le produit hv ne pourra déter-
miner des phénoménes que si la fréquence v est considérable.
Il est inimaginable qu’on puisse compler jamais les oscillations
d’une telle fréquence. Elles ne peuvent étre déterminées que
par des induclions nombreuses qui engagent une science trés
évoluée. Les fréquences élevées qui pourraient nous faire
connaitre le « tissu » du temps ne nous offrent donc qu'une aide
illusoire. )

~ D’ailleurs si nous voulions raffiner nos intuitions, nous nous
rendrions compte que la discontinuité de la matiére entraine
la discontinuité des rythmes. Si I'on se représentait le fil d'un
pendule comme un assemblage de molécules, on s’interdirait
de concevoir le pendule comme une grandeur continue. En
généralisant, on acceptera cette idée que, dans aucun phéno-
méne physique, il n'y a place pour une infinité continue de fré-
quences. L’atomisme de la matiére entraine un atomisme de
la période.

IX

Mais ce n'est pas, pour l'instant, sur le domaine microphy-
sique que nous voulons attirer 'attention. Nous devons d’abord
nous familiariser avec les phénomeénes ondulatoires les plus
communs et essayer de montrer comment les phénoménes vibra-
toires les plus immédiats décélent une organisation de variables
fondamentales. Nous allons regarder d’un peu prés comment
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I'on représente les variables phénoménales élongation et vilesse
par des fonctions sinusoidales. Nous espérons montrer ainsi,
en restant dans des apergus aussi simplifiés que possible, com-
ment 'algébrisme s’établit en tant que pensée de base pour
l'organisation des phénoménes scientifiques. C’est la mattrise
algébrique des phénoménes qui nous semble caractériser le
mieux le rationalisme de la pensée scientifique moderne.

Il est facile d’enregistrer sur un cylindre tournant les oscil-
lations d’un pendule. Ces oscillations s’inscrivent sous la forme
d'une sinusoide. Le calcul, d’accord avec cette inscription,
conduit a4 écrire I'élongation (angle d’écart & chaque instant
du temps) sous la forme

0 = A Sin ot
« étant une quantité qui s’exprime en fonction de la période
par la relation 0
L

0.)='T"

La vitesse angulaire §' qui se présente comme la dérivée
premiére de I'élongation s’exprime donc par la formule
0’ = Ao Cos wi
Cependant ces deux expressions mathématiques ne disent
pas assez simplement les vérités simples profondes, les vérités
établies dans leur simplicité maxima. Sinus et cosinus sont
des fonctions circulaires, des fonctions dont I'évolution est réduc-
tiblc & une des intuitions les plus simples du mouvement : le
mouvement circulaire de vitesse angu-
laire constante. Rappelons en effet que
si 'on considére un point M tournant sur
le cercle de rayon A avec la vitesse angu-
laire constante w, les deux longueurs OP
et 0Q s’expriment en fonction du temps
par les formules

OP = A Sin el
0Q = A Cos wt
Ce sont la, 4 un facteur prés pour Fie. 17

Pexpression de la vitesse, les fonctions

périodiques qui interviennent dans la

description minutieuse de ’élongation et de la vitesse du pendule.
Si maintenant on rapproche les notions prises dans leur

maximum de simplicité, on peut dire que le temps qui fourne

donne la vérité fondamentale du temps qui se balance. Le temps
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qui tourne réguliérement, déterminé par la seule grandeur o,
permet 'analyse exhaustive d’un mouvement qui tour a tour
se lance et s’essouffle, d’'un mouvement qui change de temps
en temps de sens, d’'un mouvement qui, surpris dans ses accélé-
rations, a tous les mystéres du changement continu.
D’ailleurs un schéma de rotation uniforme 4 peine plus com-
pliqué donne peut—étre encore mieux la solidarité du temps
tournant et du mouvement pendulaire.
Il suffit de faire tourner d’un mouve-

) ment uniforme commun deux axesrectan-

! gulaires OM et ON‘pour voir se projeter

N d ! en méme temps sur le méme axe la vitesse

;) < ! ~  angulaire du pendule en OQ et I'élonga-
Q tion en OP.

En résumé, nous voyons que la rota-

tion continue, réguliére, uniforme peut.

Fic. 18 étre prise comme un élément fondamen-

tal de la rythmologie. En quelques pages,

nous venons de voir comment les é]léments

de la trigonométrie s’inscrivent 4 la base de la science des

rythmes. La vibration, la période, la fréquence, les sinus et les

cosinus forment un complexe de notions éminemment transac-
tionnelles entre les mathématiques et 1'expérience.

X

Un théoréme célébre — le théoréme de Fourier — peut
nous servir d’exémple pour un rationalisme de la composition
des vibrations. Fourier a démontré que tout mouvement pério-
dique pouvait étre considéré comme une résultante de mouve-
ments sinusoidaux. Considérons, par exemple, un phénoméne
périodique dont la représeniation au cours de son développe-
ment dans le temps aurait la forme dentée ci-contre (figures A).
On peut le reproduire de plus en plus exactement en prenant
de plus en plus de termes dans la série-indéfinie :

y=2Fc(Sinnt+%Sin2nt+%Sin3nt+ ..... )
(A. B. Wood : A textbook of Sound, p. 30).

) Un autre exemple, en dents rectangulaires (cf. figures B)
est analysé par les termes de la série :
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y=2n—c(Sinnl+%Sin3nl+éSin5nt+ ..... )
(A. B. Wood : A textbook of Sound, p. 29.)

Au simple examen des deux séries de figures, on se convaincra
de I'importance philosophique du théoréme de Fourier. Dire :
un mouvement périodique est la somme de mouvements sinu-

’ > 1 terme thermes Ntcrmes

10 termes 30 termes

Fi16. 19

soidaux, nous paratt une proposition aussi claire que I'affirmation :
une droite est un ensemble de points. Dans doute, il faudrait
revenir sur cette comparaison. L’ensemble des mouvements
sinusoidaux qui compose un mouvement périodique quelconque
est un ensemble dénombrable. Et mieux vaudrait le rapprocher
d’'un ensemble de segments infiniment petits qui couvrirait
un continu. Mais notre but ici est de suggérer une autonomie
des compositions temporelles. Dés qu’on se donne comme élé-
ment la période, dés qu'on lui attribue la forme sinusoidale
comme forme élémeniaire, tous les phénoménes périodiques,
si empiriquement arbitraires qu'ils soient, s’offrent 4 une analyse
rationnelle, & une analyse exprimable dans le langage des nom-
bres entiers associés aux propriétés des lignes trigonométriques.
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Une arithmétique des périodes composéantes reproduit la géo-
métrie la plus libre de la période composée. Un rationalisme
qui s’instruit en construisant, un rationalisme qui suit la science
dans son ceuvre de synihése ne peut étre arrété par I'objection
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habituelle de I'irrationalisme de ses éléments. On en voit, avec
le théoréme de Fourier, une nouvelle preuve, et cette preuve
est d’autant plus frappante qu’elle est donnée & propos de cons-
tructions temporelles, donc & propos de la réalité du temps qui
est le fief de certains irrationalistes. Les philosophes antiques
cherchaient pour les mouvements du ciel le nombre d’or. Le
théoréme de Fourier trouve des nombres d’or pour tout ce
qui vibre dans l'univers, pour tout ce qui dure en recommen-
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cant. Mais cette philosophie du reteur éternel appliquée au
minuscule peut sembler 4 nos lecteurs un enthousiasme de
fin de chapitre. Disons seulement pour terminer que la méthode
de Fourier est d’'un usage constant en Mécanique ondulatoire
et qu’elle apporte ainsi une illustration nouvelle de la fécondité
des mathématiques pures pour l'information de Iexpérience
scientifique.



CHAPITRE X

LA PIEZO-ELECTRICITE

Le dualisme du rationalisme électrique
et du rationalisme mécanique

I

Nous allons considérer un ensemble de phénoménes qui
peuvent donner un clair exemple d’un empirisme délicat entié-
rement solidaire d'une technique expérimentale pourvue d’ins-
truments sensibles et précis. Paralldlement nous montrerons
que s’institue un rationalisme bien spécifié qui organise la tech-
nique, de sorte que nous aurons la un exemple trés net de cette
union serrée du rationalisme et de la technique, que nous esti-
mons caractéristique de la pensée scientifique moderne.

L’exemple que nous développerons aura aussi l'avantage
de montrer une parfaite correspondance entre le rationalisme
mécanique et le rationalisme électrique. Il achévera ainsi,
croyons-nous, la démonstration que nous voulions faire en
séparant d’abord I'électrisme et le mécanisme de maniére a
les présenter 4 égalité de puissance d'organisation. Dans les
phénoménes que nous allons envisager, le parallélisme entre
les caractéres électriques et les caractéres mécaniques est total.

Les phénoménes que nous choisirons pour cette démons-
tration philosophique sont les phénoménes piézo-électriques.
Ils ne paraissent pas avoir été signalés avant 1817, date 4 laquelle
I'abbé Haily annonca que le spath calcaire #'électrise lorsqu’on
le comprime. Ainsi une simple compression, et non plus un '
frottement, peut produire de I'électricité, mais ce phénoméne
n’a lieu que dans certains cristaux. Il est en rapport avec cer-
taines structures cristallines sur lesquelles nous aurons & revenir.

Bien que trés curieux, le phénoméne découvert par I'abbé
Haiiy n’éveilla aucune attention. C’est seulement en 1880 que
les fréres Pierre et Jacques Curie en donnérent les lois scienti-
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fiques. Ils travaillérent ensuite pendant quinze ans & préciser
et & coordonner ces lois.

De I'aveu méme des fréres Curie, ils avaient été guidés dans
leurs premiéres études par un autre ordre de phénoménes connus
sous le nom de pyro-électricité. On avait remarqué depuis fort
longtemps que la tourmaline chauffée attirait les cendres. Cette
propriété de la pierre « tire-cendre » a éveillé bien des réves ;
la poésie de Novalis a souvent personnalisé la douce et fidele
Tourmaline et si nous voulions développer tous les thémes phi-
losophiques impliqués dans les images de Novalis nous devrions
ranimer ici un débat entre I'idéalisme et le rationalisme. L’idéa-
lisme magique de Novalis fonctionne sur des exemples précis
et prend ainsi racine dans des réalités déterminées. Comme
toutes les substances élranges, la tourmaline suscite des fables.
On pourrait mettre en parallele Descartes méditant en pétris-
sant entre ses doigts un meorceau de cire commune et Novalis
révant en chauffant dans sa main un cristal rare (1) de tour-
maline. L’idéalisme classique et I'idéalisme magique se construi-
raient ensuite parallélement I'un comme une philosophie de
la forme, I'autre comme une philosophie de la chaleur. Mais
nous voulons nous borner dans ce chapitre au rationalisme
scientifique. Ne considérons donc que les recherches positives.

Les phénoménes pyro-électriques furent étudiés par Bec-
querel en 1828 et élucidés par Gaugain. Pierre et Jacques Curie
écrivaient en 1881 : « Dans un remarquable travail, Gaugain
a montré la simplicité des phénoménes pyro-électriques. Les
lois qu’il a énoncées peuvent étre placées en regard de celles
(de la piézo-électricité). Il est facile de voir qu’elles peuvent
étre calquées I'une sur 'autre, si I'on se laisse guider par I'hypo-
thése que nous avons émise et qui consiste & admettre que les
phénoménes résultant des variations de pression ou ceux résul-
tant des variations de température sont dus i une seule el
méme cause : la contraction ou la dilatation (du cristal). »

Nous citons ce texte parce qu’on y voit la pensée scienti-
fique travailler. On y voit en action I’analogie de deux ordres
de phénoménes pyro-électricité et piézo-électricité. Puis vient
la prévision d’un intermédiaire particulidrement simple : la
déformation du cristal. A -vrai dire pyro-électricité et piézo-
électricité sont deux ordres de phénoménes différents. Et Voigt

(1) La méme tourmaline est passée successivement entre les mains de
Canton, d’Epinus et de Priestley. Au xi1x¢ sidcle, ce minéral a été trouvé en
assez grande abondance.
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étudiant la tourmaline a pu montrer que, pour ce cristal, 80 %,
du phénoméne devait étre mis au compte de la piézo-élec-
tricité produite par la dilatation et 20 9, au compte d’une pyro-
électricité spécifique. Ainsi se divisent des régions qu’une phé-
noménologie de premier examen ne trouverait aucun intérét
4 distinguer. Nous reviendrons par la suite sur cette ceuvre
de distinction.

Considérons donc les phénoménes piézo-électriques dans un
cas ou ils sont particuliérement purs. Les fréres Curie, pour
leur étude, se sont adressés au quartz, au cristal de roche
si commun dans les vitrines des minéralogistes amateurs du
xvine siécle, si remarqué par sa dureté qu’un Buffon en faisait
la roche primitive. C’est cette roche dure qui, par de faibles
pressions, par d’infimes déformations, va se révéler particuli¢-
rement sensible élecirigiuement.

Il nous faut d’abord définir une sorte de géométrie du phé-

. noméne. Rappelons que le quartz cristallise sous forme de prismes
hexagonaux terminés par deux pyramides. L’'axe de cette figure
est l'axe optique. Il jouit de propriétés optiques trés remar-
quables qui ont été bien étudiées dans le courant du xixe siécle.
Comme trois des arétes sur six présentent des troncatures, il suffit
de considérer trois directions d’axe pour étudier les symétries.
Il est d’ailleurs bien entendu que la géométrie cristalline est
une géométrie d’angles et non une géomélrie do dimensions. Ici
la formé hexagonale exiérieure peut fort bien présenter des
anomalies, une face peut étre plus grande que les autres, de
sorte que la section du cristal n’est pas nécessairement un hexa-
gone régulier. C’'est méme une exception de trouver un cristal
régulier. La forme cristalline naturelle est frappée d’une réelle
contingence. C’est donc sur une sorte de modéle interne, de
modeéle pensé que va se développer la théorie. La forme réelle
ne peut servir qu’a suggérer une géométrie interne qui définira
rigoureusement la direclion des ares. Ainsi toute direction paral-
lele aux axes est un axe optique. L'axe n’est donc pas au milieu
du cristal, comme on pourrait le croire en s’attachant au sens
habituel du mot aze. Il ne faut considérer que des directions
d’aze., Qu’'on saisisse 14, au passage, un exemple de ces fines
abstractions qux sont devenues habituelles au savant et dont
le philosophe n’apprécie pas toujours le réle.

Les fréres Curie découvrirent que les trois axes perpendn-
culaires & l'axe optique et qui sont inclinés I'un par rapport
4 lautre de 1200 sont les axes éleciriques du cristal ; c’est en se
référant 3 'un de ces axes et & I'axe optique qu’on va lailler
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une lame qui sera I'objet de toutes les expériences. La lame
utilisée en piézo-électricité est ainsi un paralléléppipéde dont les
grandes faces sont perpendiculaires & un axe électrique. La
technique se donne ainsi un objet bien différent de I'objet naturel.
Elle préléve son quariz par une abstraction  la fois rationnelle
et matérielle, en se fondant sur une géométrie interne, en choi-
sissant des axes qui se sont révélés impor-
tants dans des expériences optiques préa-
lables, dans des expériences électriques
grossiéres. Exemple nouveau et bien simple
de 'implication réciproque du rationalisme ‘ el B e
et de la technique matérielle.

Nous voici maintenant en état d’expri-
mer, avec quelque précision, la loi la plus
importante de la piézo-électricité : Fic. 21

Si 'on comprime la lame de quartz '
parallélement & l'axe électrique (c’est-a-
dire perpendiculairement aux faces de la lame) une charge d’élec-
tricité positive -+ ¢ apparatt sur une face, une charge d’électri-
cité — ¢ sur l'autre. La charge négative apparatt sur la face
tournée vers la troncature du cristal.

Si, au lieu d’'une compression, on exerce des tractions ten-
.dant A élargir la lame, les charges de signes contraires appa-

-raissent encore, mais cette fois la charge
positive se développe sur la face tournée
vers la troncature.
Ainsi dés les premidres expériences
‘ "—+ ™ techniques, I'électricité produite par la
compression ou la traction se présente
comme une polarisalion ; au vecteur de .
force appliquée (ou plus exactement au
tenseur qui représente a la fois, soit les
deux forces qui tendent 4 comprimer,
soit les deux forces qui tendent a
dilater la lame) répond une polarisation électrique qui-a la
symétrie d’un vecteur. Les phénoménes mécaniques et les
phénoménes électriques acceptent ensemble la méme information
géométrique.

Avant de donner d’autres aspects du phénoméne, faisons
remarquer la délicalesse insirumeniale de cette expérience. Une
trés faible pression suffit pour produire une densité de charge
électrique décelable. En effet la technique instrumentale des
électrométres est trés sire, trés sensible. Quon ne s’attende

Fic. 22
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pas & voir surgir des effluves et des aigrettes comme au temps
de Délectricité imagée. La charge électrique se manilestera
seulement gréce a4 un détecteur sensible par le déplacement
d’un trait lumineux sur une échelle graduée. Mais la sensibilité
de l'appareillage est telle que la pression exercée sur la lame
entre le pouce et I'index suffit 4 donner un déplacement notable
du spot de Délectrométre. Le sens commun devant une telle
expérience ne peut manquer de s’élonner. Il est devant un monde
nouveau, devant une matidre pourvue de propriétés inatten-
dues. Les philosophes sont portés & croire que seule la micro-
physique demande un dépaysement. Mais la physique classique
elle-méme a de bien nouveaux domaines. En y travaillant avec
un peu de patience, avec une vivante attention, on s’apercoit
qu'on pense autrement. L’intelligence du solide s’ouvre a de
nouveaux horizons, quand on expérimente cette étrange dyna-
mique interne, quand on découvre cette subtile réaction, cette
délicate action élecirique, non mécanique.

II

Mais cette production de deux électricités de signes contraires
par une action mécanique ne donne encore que la moitié de
la phénoménologie. Quelques mois s’étaient & peine écoulés
depuis les mémoires des fréres €urie que Lippmann, en 1881,
annonga, en s’appuyant sur les principes de la thermodyna-
mique et sur le principe de la conservation de I'électricité, la
phénoménologie inverse : si ’on établit une différence de poten-
tiel entre les faces de la lame de quartz, ¢’est-a-dire si 'on déve-
loppe sur chacune des faces deux charges électriques égales
et contraires, on provoque une compression de la lame ou une
dilatation suivant le sens de la différence de potentiel relative-
ment A la position des troncatures. On obtient les mémes figures
que celles indiquées plus haut (4 cela prés que les fléches sont
inversées). Tout 4 'heure la lame répondait & une compression
par une charge, elle répond maintenant 4 une charge par une
compression. Et ces doubles réponses sont d’une égale sensi-
bilité. Dans les utopies psychologiques, on a souvent révé d’un
étre qui aurait un sens élecirique, un sixiéme sens qui lui per-
mettrait de connaitre directement les phénoménes de I'élec-
tricité. Ce qui nous manque, le cristal de roche I'a. Il n’a pas
besoin de systéme nerveux pour avoir un réflexe électrique.
Ce réflexe a une telle netteté, une telle rapidité que par com-
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paraison tout réflexe biologique est paresseux et endormi (1).

Insistons sur ce fait historique que les phénoménes inverses
ont été prévus par une application d’une des doctrines les plus
rationalistes de la physique. En effet on peut dire que Lippmann
g’est appuyé sur la thermodynamique comme sur un systéme
de lois a priori. On a pu faire quelques critiques au premier
développement des idées de Lippmann. Mais les résultats expé-
rimentaux annoncés furent fidéles aux prévisions.

On se trouve donc devant une inversion parfaite des rap-
ports de la phénoménologie électrique et de la phénoménologie
mécanique. Cette inversion justifie, croyons-nous, les vues
dualistes que nous proposons. Sur ce théme méme de la piézo-
électricité nous en aurons bientét de nouvelles confirmations.
Mais dés l'instant il semble qu’'on puisse penser le phénoméne
aussi bien électriquement que mécaniquement. Si nous étions
plus habiles dans la pensée éleclrique, si nous pouvions déve-
lopper un peu un électrisme en face du mécanisme, nous ver-
rions mieux l'importance de telles réciprocités.

Une seule et méme constante lie les phénoménes des deux
ordres, c’est la constante K qui apparait dans la simple formule

qg=Kp

p étant la force de compression en dynes et g la charge en unité
électrostatique.
En unités C. G. S. elle a pour valeur

K= 6,4 x 10-*

En général, on la mesure en se référant au phénoméne de
premiére étude, ou, comme on dit, « au phénoméne direct »
quoique ce mot n’ait aprés tout d’autre justification que son
privilége historique. L’effort philosophique que nous tentons,
répétons-le en toute occasion, sur tous nos exemples, consiste
précisément 4 rendre 4 l'organisation rationnelle son indépen-
dance & I'égard de I'histoire. Toute pensée humaine peut heu-
reusement étre refaite ; le rationalisme recommence, & chaque
découverte, toute sa pensée. Il ne méconnait pas sa propre
histoire, mais il I’a récrit, il la réorganise pour en découvrir
la véritable efficacité.

(1) Pour mesurer la déformation, il a fallu employer une méthode suffi-
samment fine. Ny Tsi Ze a utilisé la méthode optique de Fizeau qui met en
ceuvre le phénoméne des anneaux de Newton.
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III

Nous n’avons présenté jusqu'ici que les caractéres statiques
de la piézo-électricité. Ces caractéres montrent le parfait équi-
libre du mécanisme et de I'électrisme. Mais ce nceud des deux
phénoménologies apparait beaucoup plus serré quand on aborde
les thémes de la phénoménologie rythmique, quand on étudie les
phénoménes du temps structuré. La piézo-électricité va se déve-
lopper comme un nouveau canton du rationalisme ondulatoire.

Nous allons retrouver une solidarité plus circonstanciée
que dans les exemples statiques en utilisant le couplage entre
les vibrations mécaniques du quartz et les courants de dépla-
cement produits par une force électromotrice oscillante.

Ecrivons d’abord I’équation du phénoméne oscillatoire méca-
nique et I'équation du phénomeéne oscillatoire électrique dans
le cas ou la piézo-électricité n’existerait pas. Nous aurions les
deux équations sans aucun terme commun :

d*z

(mécanique) F=m aF f% + mod x

; . d*q dg ¢
(électrique) E=L gz +rg+ G

Ces deux équations développent des phénoménologies entié-
rement indépendantes. Elles appartiennent & deux mondes
différents.

Un seul terme va suffire pour coupler les équations et pour
rendre explicables mutuellement les deux séries de phénoménes,
bon exemple de cette nouménologie synthétique dont nous
esquissons le développement dans le présent ouvrage. A I'équa-
tion mécanique nous ajouterons le terme Agq qui représente
une force proportionnelle 4 tout instant & la charge électrique
existant sur une face de la lame de quartz. A I'équation élec-
trique nous ajouterons le terme ‘Ax qui représente une force
électromotriee proportionnelle 4 tout instant au déplacement
de la surface.

Au lieu des deux équations décousues nous avons désormais
un systéme de deux équations :

* dx
F=m‘-idl—:f+ fm+mw’o¢+A‘I

d? d
E=Lga+rg+g+As
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laccolade indiquant, suivant l'usage, un sysiéme d’équations
qui ne peuvent plus se résoudre I'une sans I’autre.

En se laissant guider par la phénoménologie de I'effet piézo-
électrique direct on arrive & établir pour le ccefficient commun A
la valeur

QL

comme on le verra en se reportant au livre de Rocard (p. 135).
Ce facteur A contient trois termes remarquables :

1) E, est le module de Young : c’est un coefficient qui inter-
vient dans tous les problémes d’élasticité, par exemple dans le
probléme de la résistance des matériaux (dans notre équation E,
a une influence sur le facteur w;).

2) € est le pouvoir diélectrique du quartz. Il intervient dans
la détermination de la capacité électrique (dans nos équations ¢

a une influence sur le facteur %). Ce pouvoir diélectrique a d’ail-

leurs été mis en rapport par Maxwell avec I'indice de réfraction n
de la lumiére, de sorte que le nceud de phénomeénes implique
ici des phénoménes lumineux.

3) K enfin est le coefficient de piézo-électricité caractéris-
tique de la substance piézo-électrique.

A se présente donc comme un de ces termes chargés de théo-
ries. C’est pour nous un bon exemple de la notion de facieur
nouménologique. C’est vraiment un centre d’abstractions, un
carrefour nouménologique ou les pensées se croisent, d’ou I'on
voit se dérouler les perspectives scientifiques 18 plus diverses
et les plus profondes.

Entre les deux phénoménes temporels rythmés, 'un d’es-
sence mécanique dont les fréquences sont par exemple de l'ordre
de 25.000 périodes par seconde ef, I'autre qui consiste en oscil-
lations électriques atteignant l'ordre d’un million de périodes
par seconde s’établissent des convenances trés claires quand
on les suit dans leur développement mathématique. Ces corré-
lations entre les caractéres oscillants des deux phénoméno-
logies seraient trop difficiles & énoncer dans le langage du sens
commun. Mais elles ont une importance pratique considérable.
Langevin a réussi & mettre au point une technique minutieuse
qui a permis lors de la premiére guerre mondiale la détection
des sous-marins. I1 a donné 4 la science des ultra-sons I'appareil de
base. En suivant les travaux de Langevin dans ce domaine, on aura
un exemple détaillé de I'organisation rationnelle d’une technique.
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v

Les cristaux trouvés dans la nature, méme lorsqu’ils présen-
tent des formes extérieures bien régulidres, ont rarement la régu-
larité intime désirable. C’est aprés de longs essais que Langevin
a trouvé un bon échantillon. Et durant toutes ses études il a
gardé son bon quartz.

On prendrait une mauvaise mesure des valeurs épistémo-
logiques si 'on voyait dans cette trouvaille difficile d’un «'bon »

. quartz un argument pour soutenir l'irrationalisme. Dés qu’on
utilise la matiére, on rencontre en effet toujours-la méme objec-
tion :la matiére serait la racine méme de la substance irrationnelle.
Or toute la chimie contemporaine va 4 I'encontre de cette concep-
tion d'un irrationalisme radical de la matiére puisqu’elle cons-
truit de toute pidce des matiéres nouvelles définies matérielle-
ment d’accord avec des critéres précis (1).

Dans le domaine de la piézo-électricité et des sciences connexes
on pourra reconnaitre la méme domination de I’empirisme.
En effet, le physicien entreprend souvent de fabriquer lui-méme
son cristal. Il y apporte des soins infinis. Par exemple, pour
Pétude de I'effel Seignette, le physicien ne se contentera pas
d’un cristal livré par I'industrie pharmaceutique. Il reprendra
la cristallisation dans des conditions minutieusement détermi-
nées. Il maintiendra pendant de longs jours le cristal en forma-
tion & une température invariable. Quand il s’agira d’habituer
le cristal & la température ambiante, on le refroidira au taux
d’un dixiéme de degré en vingt-quatre heures. On ne le coupera
(avee quels sotns !) qu’un mois aprés sa formation. Et toutes
ces précautions seront prises en vue de la formation d’un cristal
idéal. Une finalité rationaliste dirige les expériences. Le cristal
obtenu dans des techniques aussi étudiées n’est plus seulement
une matiére pourvue de caractéres géométriques. C’est une
géométrie matérialisée. Le cristal créé au laboratoire n’est plus
vraiment un objel, ¢’est un instrument. C’est un appareil ou
s’accomplit une opération. Plus exactement, dans le style méme
ou les mathématiques parlent d’opérateur, le cristal, technique-
ment formé, est un opéraleur de phénomeénes. Il opére siire-
ment, avec les garanties d’exactitude qu’on peut obtenir d’un
instrument mécanique bien étudié et bien réalisé. L’objection
préalable d’un irrationalisme de la matiére ne saurait arréter
le travail de rationslisation puisque ce travail donne, dans

(1) Cf. notre livre : Le Pluralisme cohérent de la Chimie moderne.
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tout son développement, des preuves d’une élimination progres-
sive et méthodique de l'irrationalisme. Mais & la liinite ? nous
demandera-t-on encore en transformant l'objection préalable en
objection finale. A la limite, le cristal fonctionne bien. C'est
-un bon cristal comme était 'unique bon cristal dont un bon génie
avait doté Paul Langevin.

L’expérience technique parfois a ses ironies. Survient quand
méme parfois, comme un bon rieur, un petit élément empirique
qui déroute les prévisions, qui demande qu’on révise une tech-
nique. Mais le démon empirique et le génie rationaliste sont
alors & égalité de finesse. Il ne s’agit plus de l'irrationalisme
d’ignorance qu’on objecte & des travailleurs profondément
engagés dans le travail de rationalité. Qu’on lise.les pages oix
Cady parle de l'empirisme du sel de Rochelle (W. G. Cady.
Piezoelectricity, p. 518) et le récit de tous les efforts pour pré- -
ciser la notion de valeur diélectrique dans une direction z, la
valeur K,. C’est, dit Cady, « I’enfant terrible » « the enfant ter-
rible ».

Faut-il aussi noter cette curieuse réussite de Iinforme ?
Alors que I'on cherche la perfection dans un rare échantillon
ou qu'on prend mille soins pour surprendre délicatement les
forces cristallines & l'instant d’une cristallisation bien libérée
de forces perturbatrices, une mosaique de cristaux placée entre
deux blocs d’acier fonctionne avec une régularité remarquable.
Voild encore de quoi embarrasser un irrationaliste et un ratio-
naliste, de quoi nous embarrasser nous-méme. Car enfin si la
multiplicité a des lois si merveilleusement géométriques, comment
donner une réalité profonde au rationalisme et inversement
pourquoi tant se préoccuper du fond irrationnel des choses ?

Sans plus insister sur ce point de philosophie champenoise,
revenons a nos moutons.

v

Ainsi un quartz piézo-électrique réalise en quelque maniére
un traducteur des faits électriques en faits mécaniques. Au temps
de Henri Poincaré on aimait & dire qu’un diclionnaire suffisait
A traduire les théorémes euclidiens en théorémes non-euclidiens.
La correspondance de l'électrisme et du mécanisme n’est pas
moins précise et serrée. Un théoréme trés général de Butterworth
(Proc. Phy. Society, 1915, p. 217-410) établit que « chaque fois
qu'un circuit électrique était couplé 4 un ensemble mécanique
susceptible de vibrer. cet ensemble mécanique pouvait effecti-

G, BACHELARD 14.
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vement étre remplacé par un certain circuit électrique équi-
valent ». (Bedeau. Le Quariz piézo-élecirique et ses applications,
1931, p. 25.) Dans ces conditions, dans un montage électrique,
le quartz piézo-électrique (fig. 23) pourra étre remplacé par
le circuit électrique (fig. 24) dit « cellule équivalente au quartz ».

Que le quartz pourvu de plaques métalliques trouve des
équivalences dans l'ordre des capacités, cela semble tout naturel,

iI b fo o [1i K

Fi6. 23 Fic. 24

en suivant I'histoire de la notion de capacité depuis les premiéres
bouteilles de Leyde. Plus étonnante est 'attribution d’une self
induction. Entre les bobines dans lesquelles Faraday a rendu
manifestes les phénoménes de self induction et le quartz pourvu
d’une self induction, il n’y a aucune filiation possible, si ce
n’est précisément une filiation par les notions mathématiques.
Bon exemple encore de la puissance directrice de ’abstraction.
Rien de concret ne peut ici susciter les images ; la phénomé-
nologie est obscure, c’est la pensée qui crée. L’activité noumsé-
nologique est manifeste.

VI

Nous venons, par souci de simplicité, de présenter d’une
maniére dualistique les phénoménes mécaniques et les phéno-
meénes électriques d'un cristal. En fait, la phénoménologie du
cristal est beaucoup plus riche, beaucoup plus complexe. Mais
cette complexité est bien loin de prendre I'aspect d’une irra-
tionalité si seulement on veut se donner la peine de la mettre
en ordre. Nous allons donner un léger dessin de cette mise en
ordre en examinant ensemble les phénoménes de piézo-électri-
cité, de pyroélectricité et de thermo-élasticité. Nous verserons
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le présent développement au dossier du débat rationalisme et
irrationalisme. On verra en effet que la complexité dominée,
que la complexité résolument inscrite dans les informations
premiéres déplace la masse d’irrationalité que les réalistes veu-
lent sans cesse inscrire au compte d’une réalité débordant tou-
jours tous les efforts de I'esprit. Quand on a établit et coordonné
des moyens d’information assez riches, il semble que I'irrationnel
ne soit plus oppositionnel, il décline pour prendre le second
rang, il n’est plus que de 'ordre des perturbations. Un cristal
réel pourra se désigner comme plus ou moins prés du cristal
normal. Mais ses accidenis seront désignés comme tels et ils
ne diminueront pas l'assurance rationaliste appuyée sur des
corrélations mises en bonne forme. Un quariz trop mauvais
sera rejeté du laboratoire comme un vase félé est écarté de
la cuisine. Avec la science moderne, nous sommes en présence
d’objets que l'accident n’individualise pas. Ou bien ce sont
des accidents insignifiants ou bien ce sont des accidents rédhi-
bitoires. Dans le premier cas, 'objet scientifique est accepté
comme base d’étude ; dans le second cas, il est purement et
simplement rejeté. La mise au rebut est si claire qu’elle n’a
pas besoin d’une doctrine de néantisation.

Mais pour atteindre & une positivité si tranquille, il faut
avoir fait face 4 la complexité réelle des phénoménes. Il faut
étre str de la légitimité des moyens d’analyse. Sans cette bonne
conscience de positivité, sans cette positivité instruite, on peut
mettre au compte d’un accident ce qui est la manifestation
d’un caractére fondamental laissé hors d’examen.

Nous allons donner un merveilleux schéma de synthése
qui réunit dans un seul cycle '’ensemble des phénoménes de
la piézo-électricité, de la pyro-électricité et de la thermo-élas-
ticité. Nous empruntons ce schéma au livre de Walter Guyton
Cady (loc. cii., p. 49). L’auteur américain utilise, avec quelques
modifications, un travail de Heckmann (Latlice Theory of solids.
Ergeb. exact. Naturwissen, 1925, vol 4, p. 100-153).

Apprenons-nous d’abord & lire sur ce schéma les phénoménes
que nous avons étudiés dans ce chapitre.

Le phénomeéne étudié par les fréres Curie suit le trajet X —
—>z—>P — E qui donne la cascade de causes suivante : la force
appliquée au quartz X donne une déformation z, déformation
qui produit une polarisation électrique P, polarisation qui se
manifeste par la charge électrique E.

Le phénoméne inverse annoncé par Lippmann est repré-
senté par le seul traget E — X. Le rationalisme électrique
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acceptera facilement son caractére direct. Dés les premiéres
expériences de Coulomb, on sait bien qu'une charge électrique
se manifeste par une force mécanique. Cette force produit natu-
rellement une déformation, indiquée par le trajet X —z. On
revient au point de départ, de sorte que la phénoménologie de
la piézo-électricité est marquée d’une réciprocité profonde.
La pyro-électricité se lira sur la partie droite du triangle.
D’abord un effet direct 6 — P — E, c’est-d-dire une élévation

&
X - E

Piézo -électricité

aQ
FiG. 25-

de température 0 produit une polarisation électrique P qui
se manifeste par une charge électrique E. Ensuite un effet inverse
E — dQ — 0, c’est-a-dire une charge électrique E s’accom-
pagne d’une augmentation de chaleur dQ qui, suivant le coeffi-
cient de chaleur spécifique ¢, produit une élévation de tempé-
rature 0.

Les phénomeénes de la thermo-élasticité sont schématisés
sur le c6té gauche du triangle. La loi élémentaire de la dilatation
des corps se lit 6 — . Une augmentation de température 0
produit une dilatation z. Figure aussi sur le schéma la tepré-
sentation des phénoménes inverses, une action X dégage une
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quantité de chaleur dQ qui se manifeste par une élévation de
température 6.

Mais ces trois analyses sur les trois cotés du triangle ne
disent pas tout. Le triangle a une unité causale plus serrée.
Par exemple, il faut envisager 4 coté de l'effet de pyro-élec-
tricité pure 0 — P un effet second qui suit le trajet 6 — = — P.
Autrement dit, puisque la chaleur dilate les corps, déforme
les corps cristallins, elle doit, inditectement, devenir une cause
de piézo-électricité, la déformation produite par la chaleur
doit avoir la méme causalité électrique que la déformation
produite par une action mécanique.

De méme 4 c6té d’une dilatation obéissant & la loi ther-
mique élémentaire, disons, la dilatation vraie : 6 > z il faut
envisager une « fausse » dilatation, une dilatation indirecte
qui suit la longue cascade de causes : '

6 >P>E—>X—>=z

En d’autres termes, l'effet pyro-électrique entraine un effet
piézo-électrique, et ces deux effets conjoints donnent le méme
résultal que la loi élémentaire de la dilatation des corps par
la chaleur.

A bien des égards ce schéma des causes peut jouer le réle
de queslionnaire. Par exemple, rien de plus cammun dans les
théories électriques que le dualisme des notions : polarisation
et charge (P et E). On peut alors se demander si ’on doit envi-
sager une contexture électricité-mécanique qui s’établirait sur
le trajet E— X — 2 — P. Une telle organisation de concepts
(concept E, concept X, concept z, concept P) laisse loin der-
riére elle les images simplistes du mécanisme. Il semble alors
que les concepts n’aient plus besoin d’étre illustrés par des
images, que les causes n’aient plus besoin d’étre mécanisées
par des mécanismes. Elles ont ici une telle valeur de conve-
nances réciproques qu’elles doivent étre comprises directement
comme éléments d’un sysiéme de causes.

Dans ce rapide exposé sur le schéma de Cady, nous avons
négligé bien des traits secondaires. Mais nous en avons assez
dit, croyons-nous, pour poser le probléme phllosophlque de la
plurahté des causes.

Remarquons d’abord que le schéma triangulaire n’a aucun
caractére métrique. Il ne vise & représenter en aucune maniére
des phénoménes mesurés. Il importe peu qu’un phénomeéne
délicat soit solidaire d’un phénoméne grossier. Dans le plan
général des causes, en vue d’une organisation mathématique
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générale des pensées causales, les deux phénoménes doivent
étre repérés. Il faut mettre dans I'esprit, maintenir dans Iesprit
toutes les fonctionalités.

La plupart des philosophes parlant de la science confondent
ici les moyens et les fins. On s’en va répétant que la science
est le régne de la quantité, que le physicien n’est sir que de
ce qu'il mesure, que le chimiste n’est sir que de ce qu'il pése,
que le mathématicien n’est sdr que de ce qu’il compte. Or mesu-
rer, peser, compter ne sont souvent que des opérations de véri-
fication. Au fond, le savant pense plutdt équations algébriques
que solutions numériques. Comprendre un phénoméne, ce n’est
pas le mesurer dans les coefficients de sa particularité, c’est
en établir I'équation algébrique avec des coefficients indélerminés,
de maniére que le phénoméne considéré passe au simpie rang
d’exemple d’un phénoméne général, En fait, la physique élimine
la quantité qui lui a servi & établir des relations pour se déter-
miner dans une pensée de la relation.

Dans ces conditions quelle est la valeur épistémologique
du schéma de Cady ? Il représente un éminent exemple de
ce que peut étre une physique topologique, c’est-a-dire une phy-
sique qui a éliminé les considérations métriques. On sait I'impor-
tance considérable qu’a prise la lopologie mathématique, I’Ana-
lysis Situs. Elle a permis de fixer une hiérarchie des conséquences.
Elle a prélevé sur la géométrie métrique et sur la géométrie
projective des propositions indépendantes de toute mesure
et de toute forme et elle a constitué en doctrine ces proposi-
tions d’une généralité bien homogéne. C’est dans ce sens qu’en
méditant la corrélation des phénomeénes de la piézo-électricité,
de la pyro-électricité et de la thermo-élasticité nous croyons
pouvoir parler d'une fopologie des causes. Dans cette topologie,
le déroulement temporel effectif n’a pas & étre pris en considé-
ration. Il est peu de causes, utilisées en phénoménotechnique,
que le technicien ne sache accélérer ou ralentir. Le temps perd
donc sa quantité pour n’étre plus qu'un schéme d’ordre. Dans
les exemples que nous avons pris, la causalité de la pyro-électri-
cité pure 6 > P n’est pas nécessairement plus rapide que la
causalité de la pyro-électricité indirecte bien qu'il y ait & évo-
quer un phénoméne intermédiaire 6 - x — P.

Au fond les petites preuves de causalité que se donnent les
philosophes dans leurs controverses ne sont guére que des preuves
polémiques. Elles procédent souvent d’une inclusion d’un acte
humain qui se met 4 l'origine d’'un fil de causalité : je pousse
d’un coup de queue de billard la boule blanche qui va heurter
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la boule rouge. Je verse du vinaigre sur de la craie, il se pro-
duit une effervescence.

Tous ces exemples peuvent satisfaire un empiriste, mais
ils ne nous permettent pas de donner un plan causal d’un phé-
noméne ou lintervention humaine n’est plus qu’une causalité
de déclic mettant en action des causalités objectives compli-
quées. Il faut alors en venir 4 des examens de causalités mul-
tiples et corrélatives. On se rend alors compte que le billard
de Hume n’est pas suffisant pour nous donner les vues synthé-
tiques nécessaires & la compréhension de l’expérience. Préci-
sément, quand il faut se dégager du mécanisme, comme c’est
le cas dans les sciences autonomes, ce n’est pas une bonne disci-
pline de fonder la doctrine des causes sur les seuls exemples
des impulsions et des mouvements. Nous croyons que la médi-
tation d’une causalité multiple qui porte ses manifestations
dans les trois domaines de 1'électricité, de la chaleur et de I’élas-
ticité doit appeler le philosophe & des vues synthétiques.

L’existence d’une physique topologique — d’une physique
qui, tout en se servafit des mesures, n’est pas seulement une
doctrine de la quantité — pose un probléme philosophiquement
important. En effet combien doivent apparaitre injustes les
polémiques qui tendent & refuser 4 la science le pouvoir de
connaitre les qualités, les convenances des qualités, alors que
la science ordonne avec précision les nuances les plus nom-
breuses. Injuste aussi de refuser & la science l'esprit de finesse
alors que la science étudie des phénoménes d’une extréme déli-
catesse. Limiter I'esprit scientifique aux pensées du mécanisme,
aux pensées d’une courte géométrie, aux méthodes de compa-
raison quantitative, c’est prendre la partie pour le tout, le
moyen pour la fin, une méthode pour une pensée. Les révolu-
tions de la science au xx® siécle ont donné & Pesprit scien-
tifique une telle complexité, des caractéres et des aptitudes
si nouveaux que tous les débats sont & reprendre si 'on veut
vraiment connaitre les valeurs philosophiques de la science.
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Avec la piézo-électricité, nous avons voulu donner un exemple
de totale réciprocité des phénoménes se présentant dans deux
domaines d’expérience différents, un exemple aussi d’organi-
sation transrationnelle. On pourra nous accuser d’avoir forcé
bien des nuances, d’avoir arbitrairement isolé des domaines
qui ne cessent de s’interpénétrer. Mais le fait d’avoir distingué
d’abord les deux domaines de I'électricité et de la mécanique
pour étudier ensuite leurs correspondances a eu au moins I'avan-
tage de placer ces correspondances dans la zone de la pensée
surveillée, au point ol ces correspondances opérent discursi-
vement dans une rationalité algébrique précise. Ces correspon-
dances n’ont alors rien de commun avec les analogies qu’on
développe dans l’enseignement élémentaire, toujours au béné-
fice d’'un mécanisme nail, rien de commun non plus avec les
correspondances générales, vagues et dogmatiques que I’histoire
des sciences nous rapporte 4 l'origine des observations.

Par exemple, les affirmations ne manquent pas pour dire
que Pélectricité est la raison profonde de tous les phénoménes,
y compris les phénoménes mécaniques. Souvent une idée générale
est une idée fixe. C'est le cas pour la pensée centrale qui anime
Pceuvre si abondante et si répandue de ’abbé Bertholon dans
la deuxiéme moitié du xvime siécle. En veut-on des preuves ?
En voici une particuliérement nette ou la connaissance vague
des phénomeénes électriques prétend paradoxalement rectifier
une connaissance mécanique précise et saine. Le savant abbé
connait bien l'action de la pesanteur de I'air sur le barométte.
Il a compris I'explication qu’a donnée Pascal de la pression
atmosphérique. Mais comme [I'électricité atmosphérique est,
pour lui, la cause générale qui explique I’évaporation de l'eau
et les orages, la cause qui donne légéreté ou pesanteur a l'air,
le barométre devient un instrument qui mesure la richesse
en électricité de l'atmosphére. On voit alors se reconstituer
un magma d’idées et d’impressions que d’Alembert avait pour-
tant bien analysé : Au temps d’orage le baromeétre nous dit
rationnellement que l'air est léger a4 linstant méme ou nos
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impressions nous disent « qu'il fait lourd ». A tout cela, la science
électrique du xvimre siécle ajoute, accroissant la confusion, que
l'air. orageux est chargé d’électricité. Le barométre, appareil
si rationnellement clair dans la pensée d’un Pascal, devient
un appareil empiriquement confus dans la pensée d’un Bertholon.

Autre d’exemple d’empirisme qui est une régression sur
une pensée rationnelle simple : On comprit assez vite — avec
quelques réticences — que le principe d’Archiméde s’appliquait
aux aérostats. Mais la encore I'électricité doit avoir un role :
« On peut trouver, dit 'abbé Bertholon, que le fluide électrique,
qui régne dans les hautes régions de l'air, est une cause qui
concourt, avec la légéreté spécifique du fluide renfermé dans
les ballons, & I'élévation des aérostats dans l'atmosphére. »
(De Uléleciricité des méiéores, t. II, p. 95.) Et une expérience
faite avec des ballons de baudruche qui sont allirés par un conduc-
teur électrisé suffit pour assurer cette thése.

La pluie, dans un tel syst¢éme d'un monde électrisé, est
soumise également 4 des déterminations électriques générales.
Elle peut étre aitirée par la terre chargée d’électricité. Elle
peut aussi en étre repoussée suivant le sens de I'électrisation.
La pluie habituelle est alors la pluie descendante. Mais notre
auteur n’hésite pas 4 affirmer l'existence d’une pluie ascendanie
(loc. cit., t. II, p. 155) : « Cette pluie trés fine et souvent imper-
ceptible, mérite d’étre nommée pluie ascendanite, comme I'élec-
tricité qui s’échappe de la terre. » Et 1a encore, ’abbé Bertholon
n’a pas de peine & réaliser un jeu de plateaux électrisés ou quel-
ques gouttes d’eau sont attirées vers le haut.

Pour éviter des grandes pluies, I’abbé Bertholon propose
des garde-pluie. Ce sont des tiges métalliques enfoncées dans
le sol, garnies sous terre d'un bouquet de pointes pour « sou-
tirer » 'excés d’électricité de la terre. Les garde-pluie sont asso-
ciés aux para-tremblements de terre, aux para-volcans. La
terre est ainsi pacifiée électriquement suivant la méthode mise
en ceuvre par le paratonnerre de Franklin pour « soutirer silen-
cieusement » I’électricité des nuées orageuses.

Les étoiles filantes comme tout le ciel sublunaire sont mises
sous la domination absolue de I'électricité de 1’atmosphére.
Elles sont décrites comme des phénoménes électriques. Et
I’abbé Bertholon le prend de trés haut pour combattre les chi-
mistes qui avaient vu ld des phénoménes d’effervescence, des
phénoménes en liaison avec les exhalaisons. N’avait-on pas
dit que les étoiles « tombantes » consistaient en une « substance
visqueuse et inflammable » et qu’on trouvait « dans I'endroit
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ou ce feu était tombé, une matiére tenace, glaireuse, d’un blanc
tirant sur le jaune et parsemée de petites taches noires ». Or,
on a do reconnattre que les partisans de la théorie chimique
de-ces météores « avaient pris les excréments des corbeaux et
de quelques autres oiseaux pour la matiére de ce phénoméne ».
Et sachant que les grandes causes ont une dignité, estimant
que la cause électrique a, pour le moins, la dignité de la cause
de la gravitation I'abbé Bertholon ajoute (loc. cit., t. II, p. 16) :
« L’erreur ne pouvait pas étre plus grande, et c’était assigner
aux étoiles tombantes une origine bien peu digne de ce brillant
phénomeéne. »

Mais nous n’avons donné que trop d’exemples. II en faut
cependant pour caractériser cet empirisme émietté qui croit
trouver une suffisante synthése dans une idée générale promue
au rang d’un systéme. Une organisation rationnelle appuyée
sur une organisation algébrique a une tout autre force de coor-
dination et une tout autre valeur d’information. Son ampleur
est définie par sa pénétration. Le détail expérimental précisant
une fonctionalité cachée donne une valeur de généralisation
bien déterminée & une expérience particuliére.

Il me souvient que je lisais ensemble, dans les mémes jour-
nées d’automne, 'ccuvre de I’abbé Bertholon et le beau livre
de Cady sur la piézo-électricité. Moins de deux siécles séparent
les deux auteurs. Et les pensées sont sans commune mesure,
sans filiation possible. La synthése immense de 1’érudit du
xvine siécle ne réunit plus rien. Les synthéses précises, argu-
mentées sur un détail déterminé de l'expérience des cristaux
au xxe siécle sont des nceuds indestructibles de phénoménes
scientifiques. Contemplant la plaine de la Brie, Léon Gozlan
écrivait (Les Méandres, 1837, t.I, p. 167) : « La Brie est une
mer, moins l’eau. » Parcourant ’ccuvre interminable de Ber-
tholon, on pourrait dire de méme : C’est une science, moins
la pensée scientifique. Comme le voyageur dans la plaine, on
recueille toujours les mémes anecdotes, le méme récit des fou-
dres et des orages, la méme histoire des éruptions volcaniques
et des tremblements de terre, les mémes phénomeénes de la vie
animale et de la vie végétale qu'on attribue — avec quelle
facilité ! — & une vie électrique générale. Les fails relatés dans
une telle ceuvre ne sont plus pour nous — i aucun titre — des
fails scientifiques. Ils ne peuvent servir de base 4 aucune ins-
truction moderne, si élémeniaire qu'elle soil.

Et tandis que durant trois beaux mois, je lisais le livre de
Cady, chaque page m’était une legon i étudier, & comprendre,
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a4 apprendre, 4 appliquer. Sexagénaire, j’avais la joie de retrouver
un temps d’école, une discipline d’écolier. Vivant, comme tous
les gens de mon 4ge, l'utopie récurrente des vingt ans, je me
disais : « Je voudrais avoir wingt ans pour travailler avec les
beaux manuels de la science nouvelle : les Cady, les Glasstone,
les Rocard, les Bowen, les Hertzberg (1). Ils sont 13 sur ma
table ensoleillée. Septembre marit les fruits de mon jardin.
Bientdt octobre, le grand mois! le mois ou toutes les écoles
sont jeunes, le mois ou tout recommence pour la pensée studieuse.
Et voila qu’avec un seul bon livre, avec un livre difficile, je vis
dans un octobre permanent! Comme la nouvelle raison est
vigoureuse ! Quel beau temps de pensée attend la jeunesse
studieuse d’aujourd’hui !

Et dans ma vie aux études oscillantes, quand je reprends
les vieux livres — que j’aime, je ne sais pourquoi, encore un
peu — j’ai I'impression d’'un monde de faits et d’'un monde de
pensées qui ne sont plus. Nous vivons dans un autre Univers.
Nous pensons dans une autre pensée.

Et surtout la culture scientifique nous demande de vivre un
effort de la pensée.

Je n’hésite pas 4 donner cette allure dynamique de la diffi-
culté comme un caractére distinctif, comme un caractére fonda-
mental de la science contemporaine. L’on ne saisira pas la bonne
nuance si 'on pe voit 14 que 'acceptation d’un psychologisme.
La difficulté tient & la science méme, du fait de son caractére
inducteur, créateur, dialectique. La science contemporaine est
objectivement difficile. Elle ne peut plus étre simple. Il lui
faut se méfier des simplifications et souvent dialectiser la sim-
plicité. L’effort de synthése est partout, dans le détail et dans
les systémes. Les concepts scientifiques n’ont de sens que dans
un inter-conceptualisme. L’esprit scientifique construit des
ensembles cohérents d'idées, ou suivant la belle expression
d’Alfred Jarry, des « polyédres d’idées ». Les beautés de la pensée
scientifique ne sont pas des beautés offertes 4 la contemplation.
Elles apparaissent contemporaines a l'effort de construction.

Pour suivre la science contemporaine, pour étre sensible
4 cette dynamique de la beauté construite, il est donc néces-
saire d’aimer la difficulté. C’est la difficulté qui nous donne la
conscience de notre moi culturel. Nous-nous concentrons devant
un probléme. Le probléme enléve la dispersion et détermine

1) Je cite ces ouvrages parce que ce sont eux que j'ai lus — que j'ai
étudiés — dans mon année scolaire 1947-1943.
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une unité d’étre. Dans un bien simple roman de George Sand
(Le Chéteau de Pictordu, p. 48, voir aussi p. 43) on lit cette belle
remarque : Un docteur parle & un enfant :

« Ca ne te fatigue pas de faire attention ?

— Au contraire, ¢a me repose (1). »

Tout travailleur de la vie de I’esprit sait bien que le travail
personnel repose. Or dans la culture scientifique, tout travail
prend un aspect personnel. On devient nécessairement le sujet
conscient de 'acte de comprendre. Et si I'acte de comprendre
franchit une difficulté, la joie de comprendre paie de toutes
les peines. Il n’y a pas 14 une simple moralité qu'un auteur
aime & mettre 4 la fin de son livre. Il s’agit d'un fait, d’un fait
qui a un sens philosophique : comprendre ne résume pas seule-
ment un passé du savoir. Comprendre est I’acte méme du devenir
de I'esprit. -

Dijon, octobre 1948.

(1) Cf. A. Gratry. Logique, 5° éd., 1868, t. II, p. 320 : « Ce qui dissipe ne
repose pas. »
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