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« Jamais nous ne posons la question impossible, nous
nous demandons toujours ce qui est possible. Si vous posez
une question impossible, votre esprit doit trouver la
réponse en termes de l'impossible — non en fonction du
possible »

J. Krishnamurti



Quatrieme de Couverture

KRISHNAMURTI prend place parmi les plus grands
esprits vivants de notre temps. Peut-étre est-il le seul qui
soit vraiment universel. Chez lui, pas d'engagement
religieux, politique, ni d'idéologie d'aucune sorte. Que ce
soit aux Indes, aux Etats-Unis, en Europe, en parlant a des
auditoires de plus en plus vastes, dans des séminaire
d'étudiants ou dans des écoles, il a rencontré toutes les
mentalités, connu toutes les interrogations. Et dans cet
inventaire de tous les conditionnements, il montre dans un
langage simple, leur mécanisme commun a tous les
hommes. En mettant ['utilisation des facultés
intellectuelles a leur juste place, en allant a la racine des
mouvements de notre psychisme, il permet a chacun, sans
fuir sa vie quotidienne, de découvrir l'intelligence qui
transcende la pensée.



Partie |

1ére Causerie : Regarder

« L'énergie fragmentée et conditionnée prend fin
lorsqu'elle est regardée avec un sérieux total. »

Dans un monde ou regnent la plus extréme violence et
la plus extréme confusion, ou surgissent toutes les révoltes
et ou on donne a ces révoltes des explications par milliers,
on espere toujours voir paraitre une réforme sociale, des
réalités autres, et pour I'étre humain une plus grande
liberté. La violence sévit dans tous les pays, sous tous les
climats, sous I'étendard de la paix ; au nom de la vérité
s'étalent l'exploitation, la misere de millions d'affamés.
D'implacables tyrannies étouffent toute liberté, partout
regne une immense injustice sociale. Il y a la guerre, la
conscription et la fuite devant la conscription. En vérité, la
confusion est immense et la violence effroyable. La haine
trouve une justification, toutes les évasions sont acceptées
comme faisant partie de la vie normale. On prend
conscience de tout ceci, on se sent perdu, incertain sur ce
qu'il y a lieu de faire, de penser, du réle qu'il s'agit de jouer.
Que faire? Se joindre aux activités des gens « engagés » ou
se réfugier dans un quelconque isolement intérieur?
Retourner aux anciennes idées religieuses, lancer une
nouvelle secte, ou continuer a se laisser guider par ses
préférences personnelles ou ses vieux préjugés. Voyant
tout cela, on ressent naturellement le désir de savoir par
soi-méme ce qu'il y a lieu de faire, de penser, comment
vivre une autre vie.

Si, au courant de ces causeries et de ces discussions,
nous pouvons trouver une lumiere en nous-mémes, un



mode de vie sans aucune violence d'aucune sorte, une vie
totalement religieuse et, par conséquent, totalement
dépourvue de peur, une vie intérieurement stable que ne
troublerait aucun événement extérieur, alors, me semble-
t-il, ces causeries en auront valu grandement la peine.
Pouvons-nous accorder une attention entiere et sensitive
aux sujets dont nous allons discuter? Nous travaillons pour
découvrir comment vivre en paix. Ce n'est pas l'orateur qui
vous dit quoi faire, quoi penser, lui n'a aucune autorité,
aucune « philosophie ».

Un obstacle majeur est que notre cerveau travaille avec
nos anciennes habitudes, tel un disque de gramophone qui
ressasse toujours la méme ritournelle. Tant que retentit
cette ritournelle, ce ronronnement de 1'habitude, nous ne
sommes capables de rien entendre de neuf. Le cerveau a
été conditionné a penser d'une certaine facon, a réagir
selon notre culture, nos traditions, notre éducation ; ce
meéme cerveau s'efforce d'écouter une mélodie nouvelle et il
n'en est pas capable. C'est 1a notre principale difficulté.
Une causerie enregistrée sur une bande peut étre effacée ;
on peut recommencer ; malheureusement I'enregistrement
sur la bande du cerveau est si ancien, il dure depuis si
longtemps qu'il est tres difficile de 1'effacer pour faire du
neuf. Nous reproduisons le méme modele, les mémes
idées, les mémes habitudes physiques, inlassablement et
ainsi nous ne saisissons jamais rien de nouveau.

Pourtant je vous assure qu'il est possible de mettre de
coté la vieille bande, les facons anciennes de penser, de
sentir, de réagir, les innombrables habitudes qui sont les
notres. On peut le faire si on y porte vraiment toute son
attention. Si ce qu'on écoute est mortellement grave, d'une
immense importance, on est alors contraint d'écouter de



telle facon que cet acte méme efface tout ce qui est vieux.
Je vous en prie, essayer ou pluto6t faites-le. Tout ceci vous
intéresse profondément sans quoi vous ne seriez pas icl...
Je vous en prie, écoutez avec la plus complete attention, et
de ce fait méme, tous les vieux souvenirs, les traditions
accumulées seront balayés.

Il nous faut étre sérieux et graves face a un monde
chaotique, a l'incertitude, a la guerre et la destruction, un
monde ou toutes les valeurs ont été rejetées par une
société de complete licence sexuelle et économique. Plus de
moralité, plus de religion ; tout est balayé et il nous faut
étre completement et profondément sérieux ; si vous avez
cette gravité dans votre coeur, vous écouterez. Etre assez
sérieux pour écouter totalement, pour découvrir par vous-
mémes cette lumiere que rien ne peut éteindre, une
maniere de vivre qui ne dépend d'aucune idée, d'aucune
circonstance, une maniere de vivre toujours libre, nouvelle,
jeune, vivace, cela dépend de vous et non de l'orateur.

Si vous avez en vous une qualité d'esprit qui se propose
a tout prix de découvrir, alors vous-mémes et l'orateur
pourrez travailler ensemble, connaitre cette chose étrange,
laquelle est capable de résoudre tous nos problemes —
qu'ils soient dus a la monotonie de la vie quotidienne ou
qu'il s'agisse des problemes les plus graves.

Comment nous y prendre? J'ai le sentiment qu'il
n'existe qu'un seul chemin : il consiste a aboutir par la
négation, a ce qui est positif, découvrir ce qui est par la
compréhension de ce qui n'est pas. Voir ce qui existe en
fait et aller au-dela. Commencer par contempler le monde,
les événements qui s'y déroulent, tout ce qui s'y passe ; voir
si nos rapports avec ce monde comportent ou non un
élément de séparativité. Nous pouvons considérer les



événements du monde comme ne nous concernant pas en
tant qu'individus, et cependant chercher a leur imposer
une forme, a agir sur eux. Par ce moyen on établit une
séparation entre le monde et soi-méme. On peut regarder
a partir de sa science, de son expérience, de ses
particularités, de ses préjugés et ainsi de suite ; on regarde
comme un spectateur séparé du monde. Il s'agit de
découvrir comment regarder de facon a voir tout ce qui se
passe en soi et hors de soi, comme un processus unitaire,
un mouvement global.

Ou bien on contemple le monde d'un point de vue
particulier prenant position verbalement,
idéologiquement, étant engagé dans des activités
particulieres et par conséquent étant isolé de tout le reste,
— ou bien on regarde ce phénomene dans son ensemble
comme un unique processus, un mouvement global dont
on fait partie et dont on n'est pas séparé. Ce que l'on est :
le résultat d'une culture, d'une religion, d'une éducation,
d'une propagande, d'un climat, d'une alimentation — nous
sommes le monde et le monde est nous-mémes. Peut-on
voir tout ceci dans sa totalité — sans se préoccuper d'agir
sur cette totalité? Avons-nous le sentiment de I'humanité
comme étant un tout? Il ne s'agit pas de s'identifier avec le
monde, nous sommes le monde. La guerre est le résultat
de nous-mémes. La violence, les préjugés, l'effroyable
brutalité qui sévit, tout cela fait partie de nous-mémes.

Tout dépend donc de la facon dont vous regardez ce
phénomene a la fois intérieurement et extérieurement et
aussi de la gravité de votre esprit. Si vous étes
véritablement sérieux, alors quand vous regardez,
I'ancienne force vive, la répétition de modeles vétustés, les
anciennes facons de penser, d'agir et de vivre — tout cela



prend fin. Etes-vous sérieux dans votre propos de
découvrir un mode de vie ou tout ce tumulte, cette misere
et cette souffrance ont cessé d'exister? Pour la plupart
d'entre nous, le point difficile est de se libérer des vieilles
habitudes de penser : « Je suis quelque chose », « je veux
m'accomplir », « je veux devenir », « j'ai fol en mes
opinions », « voici le chemin a suivre », « j'appartiens a
telle secte particuliere ». Des l'instant ou vous prenez
position, vous vous €étes retranché et étes par conséquent
devenu incapable de voir le processus dans son entier.

Tant qu'existe cette fragmentation de la vie,
fragmentation extérieure et intérieure, il y a forcément
guerre et confusion. Je vous en prie, voyez ceci avec votre
coeur. Regardez la guerre qui se poursuit au Moyen-Orient.
Tout ceci, vous le savez ; on a écrit des volumes
d'explications la-dessus. Nous sommes pris au piege des
explications, comme si aucune d'elles pouvait résoudre
quoique ce soit! Il est essentiel de se rendre compte qu'il ne
faut pas se laisser prendre aux explications, quel qu'en soit
l'auteur. Quand vous voyez « ce qui est », point n'est
besoin d'explications ; 'homme qui ne voit pas « ce qui est
» s'y perd. Comprenez cela, je vous en prie ; comprenez-le
fondamentalement afin que plus jamais vous ne soyez le
jouet des mots.

En Inde c'est la coutume de s'en référer a un livre sacré,
la Gita, et de tout expliquer selon cette Ecriture. Ainsi des
milliers et des milliers de gens se font expliquer comment
vivre, quoi faire, comment Dieu est ceci, ou cela — ils
écoutent tout ravis et continuent a vivre comme
auparavant. Les explications vous aveuglent, elles
empéchent de voir « ce qui est » vraiment.

Il est d'une importance primordiale de découvrir par



vous-mémes comment vous considérez ce probleme de
I'existence. Est-ce a partir d'une explication, d'un point de
vue particulier, ou bien regardez-vous de facon non
fragmentaire? Je vous en prie, tirez la chose au clair. Allez
vous promener tout seul, partez a la découverte, mettez-y
tout votre cceur, découvrez comment vous regardez tous
ces phénomenes. Nous pourrons alors nous tourner
ensemble vers les détails ; nous examinerons les détails les
plus infimes pour éclaircir, pour comprendre. Mais
auparavant il vous faut étre libre de toute fragmentation et
il faut vous en assurer. Vous n'étes plus un Anglais, un
Américain, un Juif — vous me suivez — vous €tes affranchi
de tout conditionnement religieux, culturel, qui pourrait
vous lier, influer sur vos expériences, lesquelles vous
plongeraient dans de nouveaux conditionnements.
Considérez tout ce mouvement de la vie comme un seul
processus ; c'est une vision tres belle et qui ouvre la porte
sur d'infinies possibilités ; l'action est alors
extraordinairement complete, la liberté absolue. Il faut
que l'esprit soit libre si 1'on se propose de découvrir la
réalité, la vraie et non celle qui est un fruit de l'invention
ou de I'imagination. Il faut une liberté totale sans trace de
fragmentation. Pour ceci, il vous faut étre completement
sérieux — par vous-méme et non en vous inspirant de
quelqu'un qui vous dit : « Voici comment étre sérieux » ;
rejetez tout cela, n'y prétez pas l'oreille. Découvrez par
vous-meéme, peu importe que vous Soyez vieux ou jeunes.
Désirez-vous poser des questions? Avant de le faire,
voyez pourquoi vous questionnez et de qui vous attendez
une réponse. Une explication, qui sera peut-étre la
réponse, va-t-elle vous satisfaire? Sil'on pose une question
— et il faut s'enquérir de toutes choses — est-ce parce que,



ce faisant, on commence a examiner, et par conséquent a
partager, avancer, a expérimenter, a créer ensemble?

Auditeur : S'il y a quelqu'un — mettons un fou — en
liberté et qui se met a tuer les gens, et sil'on a la possibilité
de I'en empécher en le tuant a son tour, que doit-on faire?

Krishnamurti : Donc, tuons tous les Présidents, tous les
dirigeants, tous les tyrans, tous les voisins et nous-mémes.
(Rires.) Non, non, ne riez pas. Nous faisons partie de tout
ceci. Nous avons, par notre propre violence, contribué a
I'état ou se trouve le monde. Ceci, nous ne le voyons pas
clairement. Nous nous figurons qu'en nous débarrassant
de quelques individus, en détruisant 1'ordre établi, nous
pourrons résoudre tout le probleme. Toutes les révolutions
matérielles ont agi d'apres ce principe, la Révolution
Francaise, la Communiste et ainsi de suite, et toutes se
sont ensablées dans la bureaucratie ou la tyrannie.

Donc, mes amis, pour susciter un autre mode de vie, il
faut le susciter, non pour les autres mais pour soi-méme,
parce que I' « autre » c'est soi-méme. Il n'y a pas de « nous
» et de « eux », il n'y a que nous-mémes. Ceci étant vu,
vraiment et non pas verbalement, ou intellectuellement,
mais avec notre coeur, on pourra constater qu'il peut y
avoir une action totale, entrainant un genre de résultats
entierement différent, et nous pourrons espérer alors une
structure sociale nouvelle et non pas voir l'ordre établi
renversé pour étre aussitot remplacé par un autre.

Il faut avoir la patience de s'enquérir ; les jeunes n'ont
guere de patience, ils veulent des résultats instantanés —
café instantané, thé instantané, méditation instantanée —
c'est dire qu'ils n'ont pas compris le processus total de la
vie. Si on le comprend dans sa totalité il y a une action
instantanée, toute autre que l'action de l'impatience.



Regardez, voyez ce qui se passe en Amérique, les émeutes
raciales, la misere, les ghettos, la vanité de I'éducation telle
qu'elle est — voyez les divisions en Europe, le temps qu'il
faut pour obtenir une Europe fédérée. Et regardez ce qui se
passe aux Indes, en Asie, en Russie, en Chine. Voyant tout
cela, et encore les divisions religieuses, on sent qu'il n'y a
qu'une réponse, une action, une action totale et non une
action partielle et fragmentaire. Cette action totale est non
de se massacrer entre soi mais de voir les divisions qui ont
entrainé cette destruction de I'humanité. Quand on le voit,
avec sensitivité et gravité, il y a une action tout a fait
différente.

Auditeur : Pour un homme qui est né dans un pays ou
regne la plus complete tyrannie, de sorte qu'il en est tout a
fait étouffé, n'ayant jamais l'occasion de faire quoi que ce
soit lui-méme — j'ai le sentiment que la plupart des gens ici
sont incapables de s'en faire la moindre idée — il est né
dans cette situation, et ses parents avant lui. Qu'a-t-il fait
pour contribuer au chaos qui regne dans le monde?

Krishnamurti : Rien probablement. Qu'a-t-il fait, le
pauvre homme qui vit dans un coin reculé des Indes, ou
dans un petit village d'Afrique, ou dans quelque heureuse
petite vallée, ignorant tout de ce qui se passe dans le reste
du monde. Comment a-t-il contribué a cette structure
monstrueuse? Il n'a probablement rien fait du tout, le
pauvre. Que pouvait-il faire?

Auditeur : Etre sérieux? Qu'est-ce que cela signifie? J'ai
le sentiment de ne pas 1'étre.

Krishnamurti : Cherchons ensemble. FEtre sérieux,
qu'est-ce que cela veut dire? Sérieux de telle sorte que vous
étes entierement dévoué a quelque chose, une vocation, et
que vous vous proposez de mener la chose jusqu'au bout.



Ceci n'est pas une définition, n'acceptez jamais une
définition. On se propose de vivre d'une vie entierement
différente, une vie sans violence, une vie de totale liberté
intérieure ; on veut découvrir et on se propose de consacrer
son temps, son énergie, sa pensée, enfin tout a cette
question. D'un tel homme, je dirais qu'il est sérieux. Il ne
se laisse pas détourner facilement — il peut se distraire,
mais son itinéraire est tracé. Ceci ne veut pas dire qu'il est
dogmatique ou obstiné, qu'il ne sait pas s'adapter. Il
écoutera les autres, il pesera, il examinera, il observera.
Par son esprit sérieux, il pourra étre centré sur lui-méme ;
cet autocentrisme nuira a sa vision ; il lui faut écouter les
autres, examiner, questionner sans cesse ; autrement dit,
il lui faut étre sensitif a I'extréme. Il lui faut savoir qui et
comment il écoute. Il est a 1'écoute, il poursuit son
enqueéte, il questionne avec un cerveau, un esprit, un coeur
sensitifs (ce ne sont pas la des choses différentes), il
enquéte avec toute sa sensitivité, tout son étre. Découvrez
si votre corps est sensitif ; prenez conscience de ses gestes,
de ses habitudes particulieres. Vous ne pouvez pas étre
physiquement sensitif si vous mangez trop, pas plus que
vous ne pouvez le devenir en jetinant, en vous affamant. Il
faut avoir soin et souci de ce que l'on mange. Il faut un
cerveau sensitif, c'est-a-dire un cerveau qui ne fonctionne
pas dans l'orniere des habitudes, poursuivant ses petits
plaisirs sexuels ou autres.

Auditeur : Vous nous dites de ne pas écoutez
d'explications. Quelle est la différence entre vos causeries
et des explications?

Krishnamurti : Qu'en pensez-vous? Y a-t-il une
différence ou ne sont-elles qu'un verbiage de plus?

Auditeur : Les paroles sont toujours des paroles.



Krishnamurti : Nous expliquons, nous décrivons les
causes et les effets, disant, par exemple : 'homme a hérité
de la brutalité de I'animal. On le fait remarquer, mais, si
en méme temps on agit, on cesse d'étre violent, n'y a-t-il
pas une différence? C'est l'action qui est indispensable ;
mais celle-ci se produira-t-elle par le fait d'explications, de
paroles? Ou bien cette action totale ne se produit-elle que
si vous avez la sensitivité nécessaire pour observer tout le
mouvement de la vie, ce mouvement dans sa totalité? Que
cherchons-nous a faire ici? Donner des explications sur le
pourquoi et la cause du pourquoi? Ou bien cherchons-nous
a vivre de telle facon que notre vie n'ait pas ses racines
dans un monde de mots mais dans la découverte de ce qui
est — et qui ne dépend pas des mots. Il y a une immense
différence entre les deux — méme si c'est moi qui le fais
remarquer. Un homme a faim ; vous pouvez lui expliquer
la nature et le gotit de la nourriture, lui montrer le menu,
le conduire a la fenétre et lui faire contempler un étalage
d'aliments. Mais ce qu'il veut c'est la nourriture elle-méme
; cela les explications ne le lui donneront pas. Voila la
différence.

Saanen, le 16 juillet 1970



2éme Causerie : Liberté

« Dépendre en aucune facon de son savoir ou
d'imaginations et de fantaisies subjectives
engendre la peur et détruit la liberté. »

Il y a bien des sujets dont nous avons a discuter, mais il
me semble qu'en premier lieu nous devons examiner tres a
fond ce que c'est que la liberté. Faute de la comprendre,
non seulement extérieurement, mais encore et en
particulier intérieurement, profondément et avec gravité
(i1 s'agit de la ressentir et non de la saisir
intellectuellement) faute de la comprendre ainsi, tout ce
que nous pourrions en dire n'aurait que bien peu de sens.

L'autre jour, nous avons examiné la nature de notre
esprit. C'est 1'esprit grave et sérieux qui vit vraiment et
jouit de la vie — non celui qui se contente de rechercher tel
divertissement, tel accomplissement, telle ou telle
satisfaction. La liberté implique le rejet total ; la négation
de toute autorité psychologique intérieure. La jeune
génération se figure que la liberté consiste a cracher au
visage du gendarme, a faire tout ce qui lui passe par la téte.
Mais le rejet de toute autorité extérieure ne signifie pas la
libération complete de toute autorité intérieure ou
psychologique. Dés l'instant ou nous avons compris
I'autorité intérieure, l'esprit et le coeur sont totalement et
entierement libres ; nous pourrons alors comprendre la
liberté de I'action extérieure.

Celle-ci dépend entierement de la libération
psychologique, c'est-a-dire du rejet de toute autorité
intérieure. Ceci exige une grande patience dans notre
réflexion et notre recherche. C'est d'une importance



primordiale ; ayant compris l'autorité, nous pourrons
aborder tout autrement les questions qui se posent dans
notre existence quotidienne et dans notre vie en général.

Selon le dictionnaire, le mot « autorité » signifie « celui
qui lance une idée originale », « 'auteur d'une chose toute
nouvelle ». Il élabore un modele, un systeme basé sur ses
réflexions ; d'autres suivent, trouvant la quelque
satisfaction. Ou bien il prend l'initiative d'un mode de vie
religieuse et d'autres suivent aveuglément ou
intellectuellement. Ainsi des normes, des modes de vie, de
comportement sont  établis, politiquement ou
psychologiquement, extérieurement ou intérieurement.
L'esprit, paresseux et indolent comme il l'est, trouve une
certaine facilité a suivre une directive donnée par un autre.

Le disciple accepte l'autorité comme un moyen
d'obtenir ce qui lui a été promis par tel ou tel systeme, par
telle ou telle philosophie ; il s'y cramponne, en dépend, et
ainsi renforce cette « autorité ». Un disciple est donc un
étre humain de seconde main ; la plupart des gens sont
completement de seconde main. Ils se figurent avoir
quelques idées originales en ce qui concerne la peinture ou
la littérature et ainsi de suite, mais essentiellement, parce
qu'ils sont conditionnés a suivre, a imiter, a se conformer,
ils sont devenus des étres humains absurdes et de seconde
main. C'est 1a un des aspects de la nature destructrice de
I'autorité.

En tant qu'étre humain, suivez-vous quelqu'un
psychologiquement? Nous ne parlons pas d'obéissance
extérieure, du respect de la loi — mais intérieurement,
psychologiquement suivez-vous? Si oui, vous étes
essentiellement de seconde main ; vous pouvez passer
votre temps en bonnes ceuvres, mener une vie exemplaire,



tout cela a peu de sens.

Il y a aussi l'autorité de la tradition. Le mot « tradition
» signifie « reporter du passé au présent » — tradition
religieuse, familiale ou raciale. Puis il y a la tradition de la
mémoire. Il est clair que le respect de la tradition a une
certaine valeur a certains niveaux ; a d'autres il n'en a
aucune. Les bonnes manieres, la courtoisie, les égards sont
les effets d'un esprit sans cesse en éveil mais peuvent petit
a petit devenir tradition ; un modele de comportement est
établi, I'esprit le répete. On ouvre la porte pour quelqu'un,
on arrive a table a 1'heure dite et ainsi de suite ; mais
désormais c'est devenu tradition, ce n'est plus une
manifestation de clarté, d'éveil, d'acuité.

Un esprit en qui la mémoire a été cultivée fonctionne
dans la tradition comme un ordonnateur — répétant ses
souvenirs a satiété. Jamais il n'accueille rien de neuf,
jamais il ne peut écouter d'une maniere entierement
nouvelle. Nos cerveaux sont comme des bandes
enregistrées ; certaines datent de siecles et nous les
répétons sempiternellement. Il est impossible d'entendre
quoi que ce soit de neuf a travers le bourdonnement de
cette répétition. Alors on demande : « Que puis-je faire »?

« Comment me débarrasser du vieux mécanisme, du
vieil enregistrement »? Le neuf ne peut étre entendu que
quand l'ancienne bande tombe dans un silence total et
cela, sans effort, quand on a le sérieux qu'il faut pour
écouter, pour découvrir, quand on est capable de préter
attention.

Il y a donc l'autorité d'un autre dont nous dépendons,
I'autorité de la tradition, celle du passé qui est mémoire,
savoir. Il y a encore l'autorité de 1'expérience immeédiate
que l'on reconnait a partir de son savoir accumulé ; on la



reconnait et elle n'est plus neuve. Comment un esprit, un
cerveau si conditionnés par l'autorité, l'imitation, le
conformisme et l'adaptation, comment pourraient-ils
écouter quoi que ce soit de neuf. Comment voir la beauté
du jour quand le coeur et le cerveau sont si embrumés par
le passé et son autorité. Si l'on peut vraiment percevoir ce
fait que l'esprit porte son passé comme un fardeau, qu'il
est conditionné par des autorités de toutes natures, qu'il
n'est pas libre et par conséquent incapable de voir d'une
facon complete, alors le passé est mis de coté sans effort.

La liberté implique l'extirpation complete de toute
autorité intérieure. La liberté extérieure en découle —
processus absolument différent des réactions d'opposition
et de contestation. Ce que nous disons la est tres simple et
c'est précisément a cause de sa simplicité que vous
passerez a c6té. L'esprit, le cerveau sont conditionnés par
I'imitation et le conformisme — c'est un fait. L'esprit, qui
est véritablement libre, ne reconnait aucune autorité
d'aucune sorte ; il sait ce que cela signifie que d'aimer et de
méditer.

En comprenant la liberté, on comprend en méme
temps ce que signifie la discipline. Ceci peut paraitre
contradictoire parce qu'habituellement nous pensons que
la liberté signifie libération de toute discipline. Quelle est
la qualité d'un esprit hautement disciplinée? La liberté ne
peut exister sans elle, ce qui ne veut pas dire qu'il faut
d'abord étre discipliné pour parvenir ensuite a la liberté.
La liberté et la discipline vont de pair, ce ne sont pas deux
choses distinctes. Que signifie le mot « discipline »? Selon
le dictionnaire, il signifie « apprendre » et non un état
d'esprit qui suit par contrainte un certain modele d'action
conforme a une idéologie ou une croyance. Un esprit



capable d'apprendre est entierement différent d'un esprit
qui ne sait que se conformer. L'esprit qui apprend, qui
apprend a connaitre, qui observe, voyant directement « ce
qui est », n'interprete pas « ce qui est » selon son désir,
son conditionnement, son bon plaisir particulier.

La discipline ne signifie pas suppression ou contrainte,
pas plus qu'elle n'est adaptation & un modele ou a une
idéologie ; elle est le propre d'un esprit qui voit « ce qui est
» et qui apprend a connaitre a partir de « ce qui est ». Un
tel esprit doit étre extraordinairement éveillé et lucide.
Dans le sens ordinaire du mot, « se discipliner » implique
qu'il existe une entité qui se discipline conformément a
quelque chose. C'est un procédé dualiste : je me dis : « Il
faut que je me leve t6t le matin, que je ne sois pas
paresseux » ; ou : « Je ne dois pas me mettre en colere. »
Ce qui est donc un processus dualiste. Il y a celui qui, avec
sa volonté, s'efforce de contréler sa conduite, supposant a
ce qu'il fait en réalité. Un tel état est un conflit.

La discipline imposée par les parents, par la société,
par les organisations religieuses signifie conformisme. Elle
entraine la révolte contre ce conformisme — les parents
voulant contraindre a certaines actions, il y a résistance et
ainsi de suite. C'est une vie basée sur l'obéissance et le
conformisme ; puis il y a le contraire, le rejet du
conformisme et le regne du bon plaisir. Nous allons
découvrir quelle est la qualité dun esprit qui ne se
conforme pas, pas plus qu'il n'imite, ne suit ou n'obéit, et
qui pourtant porte en lui une qualité de haute discipline
dans ce sens qu'il apprend a connaitre, d'instant en
instant.

La discipline vraie, c'est connaitre et non se conformer.
Par conformisme, je me compare a un autre, je me mesure



a lui quant a ce que je suis, ce que je me figure devoir étre,
je me mesure au saint, au héros, etc. La ou il y a
conformisme, il y a comparaison : cela il faut le voir.
Découvrez si vous étes capable de vivre sans comparaison,
autrement dit sans vous conformer. Nous sommes
conditionnés a comparer des notre enfance : « Tache de
ressembler a ton frere, ou a ta grand-tante. » « Cherche a
vivre comme un saint », ou encore : « Sois comme Mao. »
Nous comparons tout au long de notre éducation, dans des
écoles ou on donne des bons points, ou on passe des
examens. Nous ne savons pas ce que cela signifie que de
vivre sans comparaison et sans concurrence, et par
conséquent d'étre non agressifs, non concurrentiels, non
violents. Car se comparer a un autre, c'est étre agressif et
violent. La violence ne consiste pas a tuer ou a frapper
quelqu'un, elle se dissimule dans l'esprit comparatif qui dit
: « Il me faut ressembler a tel autre », ou bien : « Il faut
que je me perfectionne. » Se perfectionner est le contraire
d'étre libre, de connaitre. Trouvez par vous-mémes
comment vivre sans comparer, il se passera alors une
chose extraordinaire. Si vous étes vraiment lucides, sans
choix, vous verrez ce que cela veut dire que de vivre sans
comparaison, sans jamais vous servir des mots « Je serai
».

Nous sommes esclaves du verbe « étre » lequel
implique : « Quelque jour, dans I'avenir, je serai quelqu'un.
» La comparaison et le conformisme vont de pair, ils
engendrent le conflit, la suppression et des souffrances
sans fin. Il importe donc de trouver une vie exempte de
comparaison. Faites-le, vous verrez que clest
extraordinaire : vous étes alors libéré de tant de fardeaux.
Cette vision des choses entraine un état d'intense



sensitivité et de totale discipline ; on apprend a connaitre,
non pas ce qu'on désire connaitre, ni ce qui est agréable ou
satisfaisant de connaitre, on connait. Vous prenez alors
conscience de votre conditionnement intérieur, le résultat
de l'autorité, du conformisme a un modele, a la tradition, a
la propagande, a ce que d'autres ont pu dire, a votre
expérience accumulée, a celle de votre race ou de votre
famille. Tout cela est devenu l'autorité. La ou il y a autorité
I'esprit n'est jamais libre de découvrir ce qu'ill y a a
découvrir — quelque chose d'intemporel, de totalement
neuf.

Un esprit sensitif n'est limité par aucun modele établi ;
il est mouvant, coulant comme un fleuve, et dans ce
mouvement constant il n'y a ni suppression, ni
conformisme, ni désir de s'accomplir. Il est tres important
de comprendre clairement, sérieusement et profondément,
la nature d'un esprit libre et par conséquent vraiment
religieux. Libre, l'esprit voit que dépendre de quelque
chose — personnes, amis, mari, femme, activité mentale,
autorité et ainsi de suite — tout cela engendre la peur : c'est
la qu'est la source de la peur. Je dépends de vous pour mon
confort, vous étes pour moi une évasion de ma solitude, de
ma laideur, de ma superficialité, de ma mesquinerie et de
cette dépendance découle la peur. Dépendre en aucune
facon d'imaginations subjectives, d'aucune fantaisie ou
d'aucun savoir, tout cela fait naitre la peur et détruit la
liberté.

Quand vous voyez tout ce que cela implique, qu'il n'y a
aucune liberté des qu'il y a dépendance intérieure et par
conséquent peur, et comment seul un esprit confus et
brouillon est dépendant — vous vous dites : « Comment
m'affranchir de toute dépendance? » Ce qui est une



nouvelle cause de conflit. Tandis que, si vous voyez cette
vérité : qu'un esprit intérieurement dépendant ne peut que
créer de la confusion — cela, si vous le voyez sans
demander comment vous débarrasser de la confusion —
alors vous cesserez de dépendre. Votre esprit deviendra
extraordinairement sensitif et par conséquent capable de
connaitre et il se disciplinera lui-méme sans contrainte ou
conformisme.

Tout ceci vous est-il plus ou moins clair non
verbalement mais vraiment? Je peux m'imaginer, ou me
figurer que je vois tres clairement, mais cette clarté est
éphémere. La perception vraiment claire apparait quand
cesse la dépendance et que par conséquent la confusion
née de la peur se trouve anéantie. Pouvez-vous
honnétement et sérieusement vous appliquer a découvrir
si vous étes affranchi de toute autorité? Cela exige un
intense examen de vous-méme, une immense lucidité. De
cette clarté jaillit une action de nature entierement
différente, une action qui n'est pas fragmentaire, qui n'est
divisée ni religieusement ni politiquement — une action
totale.

Auditeur : D'apres ce que vous dites, il semblerait
qu'une action vue sous un certain jour comme étant la
réaction a une certaine autorité, peut, sous un autre jour et
commise par un autre individu, étre une action totale.

Krishnamurti : Intellectuellement, verbalement nous
pouvons nous concurrencer réciproquement, nous détruire
par des explications ; tout cela n'a pas de sens ; ce qui,
pour vous, peut étre une action complete peut
m'apparaitre a moi comme étant incomplete — mais ce
n'est pas la la question. La question est de savoir si votre
esprit agit d'une facon complete. Un étre humain dans le



sens habituellement accepté — vous comprenez — n'est pas
un « individu ». « Individuel » signifie indivisible.
L'individu est celui qui n'admet aucune division intérieure,
qui est non fragmenté, qui est entier, sain, équilibré ;
entier dans ce sens signifie aussi « sacré ». Quand vous
dites « Je suis un individu » rien n'est moins vrai. Que
votre vie ne connaisse ni autorité ni comparaison ; vous
verrez combien c'est extraordinaire ; quand vous ne
rivalisez pas, ne comparez pas et ne supprimez pas, vous
disposez d'une immense énergie, vous étes véritablement
vivant, sain, entier et par conséquent « sacré ».

Auditeur : Pour moi tout ce que vous dites n'est pas tres
clair. Que puis-je faire?

Krishnamurti : Ou bien les paroles ne sont pas tout a
fait claires, ou bien peut-étre ne comprenez-vous pas
parfaitement Il'anglais, ou encore votre attention ne
flancherait-elle pas par moments? Il est tres difficile de
soutenir son attention pendant une heure et dix minutes ;
il y a des moments ou votre attention se relache et vous
dites : « Je n'ai pas tout a fait compris ce que vous exposez.
» Sachez si vous maintenez votre attention, si vous
observez, ou si votre attention vagabonde et s'égare. Qu'en
pensez-vous?

Auditeur : Pensez-vous qu'il soit possible d'apprendre,
de connaitre tout le temps?

Krishnamurti : En posant cette question vous soulevez
une difficulté. En posant une question de ce genre vous
vous empéchez de connaitre — voyez-vous comment? Cela
ne m'intéresse pas de savoir si je vais apprendre tout le
temps, je verrai bien. Ce qui m'intéresse c'est : « Suis-je en
train d'apprendre maintenant? » Si oui, peut m'importe si
c'est « tout le temps ». Je n'en fais pas un probleme. Si



j'apprends la question ne se pose pas.

Auditeur : Tout peut étre occasion d'apprendre.

Krishnamurti : C'est-a-dire, si vous étes conscient
d'apprendre. Ceci est assez complexe : puis-je approfondir
un peu la question? « Puis-je apprendre tout le temps? »
Quel est ici 1'élément important? « Apprendre » ou : «
Tout le temps. » Tres évidemment c'est « apprendre ».
Tandis que j'apprends, peu m'importe le « reste du temps
» — l'intervalle de temps, et ainsi de suite. Ce qui
m'intéresse c'est ce que j'apprends. Evidlemment que, par
moments, I'esprit flanche, il se lasse, il devient inattentif.
Etant inattentif il commet toutes sortes de sottises. La
question n'est pas de rendre attentif un esprit qui ne 1'est
pas. Ce qui importe est que 1'esprit prenne conscience de
son inattention. Je suis en éveil, observant tout, le
mouvement des arbres, le courant du ruisseau, et je
m'observe moi-méme — non pour rien corriger, pour me
dire que ceci devrait étre ou ne pas étre — simplement
j'observe. Quand l'esprit qui observe se lasse et devient
inattentif, il s'en rend subitement compte, et se force a étre
attentif ; il se produit un conflit entre l'attention et
I'inattention, et moi je vous dis : « Cela ne le faites pas,
mais prenez conscience de votre inattention » — c'est tout!

Auditeur : Pourriez-vous nous décrire comment vous
prenez conscience de votre inattention?

Krishnamurti : J'apprends a me connaitre — non
conformément a tel psychologue ou a tel spécialiste —
j'observe et j'apercois quelque chose en moi-méme ; je ne
le condamne pas, je ne juge pas, je ne l'écarté pas — je me
contente d'observer. Prenons un exemple — je vois que je
suis orgueilleux. Je ne me dis pas : « Il faut écarter cela,
que l'orgueil est donc laid! », simplement je regarde. En



regardant, j'apprends. Observer implique apprendre ce
qu'implique l'orgueil et comment il a pris naissance. Je ne
peux pas observer plus de cinq a six minutes — si j'y
parviens, c'est déja beau — l'instant d'apres je deviens
inattentif. Ayant été attentif et sachant ce qu'est
I'inattention, je fais des efforts pour changer mon
inattention en attention. Ceci, ne le faites pas, mais
observez l'inattention, prenez-en conscience — c'est tout.
Arrétez-vous la. Ne dites pas : « Il faut que je passe tout
mon temps a étre attentif » ; observez simplement quand
vous ne l'étes pas. Aller plus avant serait vraiment assez
complexe. Il est une qualité de I'esprit qui est en éveil et
qui observe tout le temps, observant méme quand il n'y a
rien a apprendre. Ceci implique un  esprit
extraordinairement tranquille, extraordinairement
silencieux. Un esprit clair, silencieux a-t-il quelque chose a
apprendre?

Auditeur : Communiquer au moyen de paroles, d'idées,
cela ne peut-il pas devenir une habitude, une tradition?

Krishnamurti : Cela ne devient une habitude, une
tradition que si cela prend une importance en tant que
paroles. La communication verbale est indispensable, elle
consiste a partager ce que nous observons ensemble ; par
exemple, la peur ; ce qui implique que l'orateur et vous-
meémes €tes au méme niveau, au méme instant et avec la
méme intensité, regardant, coopérant, partageant. Cela
entraine une communion non verbale qui n'est pas une
habitude.

Auditeur : Comment est-il possible pour un individu
sain, total, entier, non fragmenté mais indivisible, d'en
aimer un autre? Comment un étre humain non fragmenté
pourrait-il en aimer un autre qui soit fragmenté? Bien



plus, comment pourrait-il aimer un autre étre humain non
fragmenté?

Krishnamurti : Vous ne pouvez pas étre complet, non
fragmenté si vous ne savez pas ce que c'est que I'amour. Si
vous étes entier, dans le sens dont nous parlons — il n'est
plus question d'aimer quelqu'un. Avez-vous jamais regardé
une fleur au bord du chemin. Elle existe, elle vit dans le
soleil, dans le vent, dans la beauté de la lumiere et de la
couleur, elle ne vient pas vous dire : « Venez me respirer,
jouir de moi, regardez-moi. » Elle vit et son action en
vivant est amour.

Saanen, le 19 juillet 1970



3éme Causerie : Analyse

« L'analyse n'est jamais compléte ; la négation
de cette action incomplete est l'action totale. »

Il est vraiment important de comprendre le probleme
de l'existence dans sa totalité ; depuis notre naissance
jusqu'au jour de notre mort, nous sommes toujours en
conflit. Il y a toujours un état de lutte. Non seulement
intérieurement, mais encore dans tous nos rapports
extérieurs, il y a tension et affrontement ; un état de
constante division et le sentiment dune existence
individuelle dressée contre la communauté. Dans les
rapports les plus intimes, chacun recherche son propre
plaisir ouvertement ou secretement ; chacun poursuit son
propre  accomplissement, sa  propre ambition,
n'aboutissant qu'a un sentiment de frustration. Ce que
nous appelons vivre est un chaos. C'est dans le sein de ce
chaos que nous nous efforcons d'étre créateurs. Si on est
suffisamment doué, on écrit un livre ou un poeme ou on
peint un tableau et ainsi de suite, mais tout cela dans
I'ambiance de la lutte, de la souffrance, du désespoir ; et
c'est cela que I'on appelle une vie créatrice. Que l'on fasse
la guerre, que I'on aille jusqu'a la lune ou que I'on sonde les
profondeurs sous-marines, toujours il y a cet affrontement
constant et amer de 'homme contre son prochain. Telle
est notre existence.

Il y a lieu me semble-t-il, d'examiner cette question
profondément et gravement, et si nous le pouvons, de
poursuivre en tatonnant notre chemin vers une qualité de
'esprit, pure de toute nuance de lutte que ce soit au niveau
conscient ou dans les couches profondes de notre étre.



Aucune beauté ne peut résulter du conflit. Quand vous
contemplez celle d'une montagne ou des eaux vives d'un
ruisseau, il n'y a dans cette perception immédiate aucun
sentiment d'effort. La beauté est rare dans nos vies a cause
de cette lutte incessante.

Il est d'une importance primordiale de découvrir une
qualité de l'esprit qui soit, dans son essence, faite de
beauté et de clarté, dénuée de toute agressivité ; en
comprenant cela, non seulement verbalement ou
intellectuellement mais en le vivant quotidiennement,
nous pourrons instaurer une paix intérieure et sociale.
Nous allons peut-étre parvenir ce matin en tatonnant mais
avec une sensitivité en éveil, a comprendre ce combat que
nous vivons et a nous en affranchir.

Quelle est la racine, la cause de ce conflit et de cette
contradiction? Posez-vous la question. Ne cherchez pas a
exprimer verbalement votre réponse, mais si vous le
pouvez, examinez non verbalement la racine de cette
contradiction, de cette division, de cette lutte et de ce
conflit. Ou bien vous examinez analytiquement, ou bien
vous percevez de facon immédiate quelle est cette origine.
Vous pouvez analytiquement déméler fibre par fibre et
atteindre la nature, la structure, la cause et les effets de
cette lutte qui se poursuit en nous-mémes et entre
lindividu et I'Etat. De cette facon nous pourrons non
intellectuellement découvrir la cause de tout ce conflit et
en percevoir instantanément la vérité.

Comprenons ce que cela signifie que d'analyser, de faire
effort pour découvrir intellectuellement et verbalement.
Parce que si une fois vous l'avez compris a fond, ce
processus analytique — si vous voyez ce qu'il contient de
vrai et de faux — vous en serez completement libéré et pour



toujours ; il s'agit d'une compréhension ou vos yeux, votre
esprit et votre cceur percoivent immédiatement la vérité
d'une chose. Nous sommes conditionnés a utiliser le
processus analytique, I'attitude philosophique et
psychologique, celle des différents spécialistes ; c'est
devenu une habitude. Ce processus si complexe de
I'existence, nous sommes conditionnés a le comprendre
analytiquement, intellectuellement.

Il ne s'agit pas de préconiser son contraire, de proner
une sentimentalité émotive. Mais si la structure et la
nature du processus analytique vous sont tres claires, vous
aurez un point de vue entierement autre ; vous pourrez
orienter 1'énergie consacrée jusqu'alors a I'analyse dans un
sens tout différent.

Analyse implique division. L'analyseur et la chose a
analyser. Que vous y procédiez vous-méme ou que vous
vous adressiez a un spécialiste, il y a division et par
conséquent un début de conflit. Nous ne pouvons
accomplir de choses considérables que s'il existe en nous
une grande passion, une grande énergie, et seule cette
passion peut promouvoir dans le monde qui nous entoure
un genre de vie tout a fait différent. C'est pourquoi il est si
important de comprendre ce procédé de l'analyse, piege
auquel l'esprit humain s'est laissé prendre pendant des
siecles.

Des nombreux fragments dont nous sommes faits il y
en a un qui se détache des autres et prend sur lui l'autorité
de I'analyseur ; la chose a analyser en est une autre. Cet
analyseur devient un censeur ; armé de son savoir
accumulé, il soupese le bon et le mauvais, ce qui est bien,
ce qui est mal, ce qui doit ou ne doit pas étre supprimé et
ainsi de suite. De plus il lui faut compléter son analyse,



sans quoi son évaluation, sa conclusion seront partielles.
L'analyseur doit examiner chaque pensée — tout ce qui
selon lui doit étre analysé, et cela lui prendra du temps.
Vous pouvez passer toute votre vie a un tel examen, si vous
avez assez d'argent et si cela vous intéresse, ou si vous
trouvez un psychanalyste qui a I'heur de vous plaire, etc.
Vous pouvez y passer vos jours et vos nuits et a la fin vous
serez au méme point qu'au commencement, il restera
toujours quelque chose a analyser. Elle doit étre conduite
d'une facon minutieuse et complete, sans quoi les
conclusions feront obstacle a I'analyse suivante. De plus ce
procédé prend un temps interminable et pendant ce temps
il peut se passer bien des choses. Bref quand vous voyez les
rouages du procédé analytique dans son entier, cette vision
entraine son rejet, sa négation ; voyant ce qu'elle implique
on élimine completement ce procédé — et ce rejet est une
action complete.

Auditeur : Qu'entendez-vous par action?

Krishnamurti : Nous agissons toujours selon une idée,
une idéologie, selon notre expérience accumulée. Une telle
action tend vers un idéal, un prototype et il y a par
conséquent division entre l'action et l'idéal. Cette action
n'est jamais complete pas plus que I'analyse n'est complete
; et la négation de cette action incomplete est I'action
totale. Quand l'esprit voit I'analyse pour ce qu'elle est,
vaine, dénuée de sens, encombrée par les problemes
qu'elle souleve, jamais plus il n'y touchera ; jamais il ne
cherchera a comprendre la « vraie » analyse. Cependant
grace a cet examen, l'esprit est devenu plus aigu, vivant,
sensitif, ayant rejeté tout ce qu'il avait tenu jusque-la pour
le chemin et le moyen de la compréhension.

Si vous voyez tres clairement et par vous-méme, sans y



avoir été contraint et forcé par les raisonnements et les
arguties d'autrui — tout le vrai et le faux de l'analyse —
alors votre esprit est libre et dispose d'une énergie lui
permettant de regarder dans une autre direction. Quelle
est cette « autre direction »? C'est l'immédiat de la
perception, laquelle est 1'action totale.

Comme nous l'avons dit, il y a division entre 1'analyseur
et la chose analysée, entre l'observateur et la chose
observée ; telle est la racine et la cause premiere du conflit.
Quand vous observez, vous le faites toujours a partir d'un
centre, de l'arriere-plan fourni par votre expérience et
votre savoir ; le « moi », du catholique ou du communiste,
du spécialiste et ainsi de suite, observe. Il y a donc une
division entre le « moi » et la chose observée.

Cecl n'exige pas une tres profonde pénétration, c'est un
fait évident. Quand vous considérez un arbre ou votre mari
ou votre femme, cette division est la. Elle existe aussi entre
vous et la communauté, et dans cette division il y a
inévitablement contradiction. Cette contradiction est la
racine de toute lutte.

Ceci étant, on se pose la question : est-il capable
d'observer sans le « moi », le censeur, sans toute cette
accumulation de souffrances, de conflit, de brutalité, de
vanité, d'orgueil, de désespoir, toutes choses qui sont le «
moi »? Est-on capable d'observer sans le passé — les
souvenirs, les conclusions, les espérances, sans tout cet
arriere-plan? Cet arriere-plan — ce « moi », cet «
observateur » — c'est cela qui vous sépare de la chose
observée. Avez-vous jamais observé quoi que ce soit
indépendamment de l'arriere-plan? Faites-le tout de suite
s'll vous plait. Comme en vous amusant. Regardez les
choses extérieures objectivement ; écoutez le bruit de la



riviere, regardez le profil des montagnes, toute cette
beauté, toute cette clarté. Il est assez facile de le faire, de
se dégager du moi, du passé, et d'observer. Mais étes-vous
capable de vous regarder vous-méme de la méme facon
sans l'observateur. S'il vous plait, regardez-vous. Votre
conditionnement, votre éducation, vos facons de penser,
vos conclusions, vos préjugés, tout cela, sans trace de
condamnation, d'explication ou de justification — observez
simplement. Si vous observez ainsi, il n'y a plus
d'observateur et par conséquent pas de conflit.

Cette facon de vivre est absolument différente de l'autre
— ce n'en est pas le contraire, 1'opposé, ni une réaction a
I'égard de l'autre, c'est entierement différent. Elle
comporte une complete liberté et une abondance d'énergie
et de passion. Elle est observation totale, action complete.
Vous avez vu et compris, votre action sera toujours claire.
Vous regardez la carte géographique dans son entier sans
vous limiter au détail de I'endroit ot vous vous proposez de
vous rendre.

Vous découvrez ainsi par vous-méme, en tant qu'étre
humain, qu'il est possible de vivre sans aucun conflit. C'est
une immense révolution intérieure. C'est la seule et unique
révolution. Toute révolution matérielle, politique,
économique ou sociale — finit toujours par une dictature
soit de la bureaucratie ou d'un idéaliste ou d'un quelconque
conquérant. Tandis que cette révolution intérieure,
complete et totale, qui résulte de la compréhension du
conflit, lequel est causé par la division entre I'observateur
et la chose observée, entraine une tout autre maniere de
vivre. Et maintenant, si vous le voulez bien, nous
approfondirons le sujet en posant des questions.

Auditeur : Comment divorcer d'avec ses problemes



quand nous vivons dans un monde de problemes?

Krishnamurti : Etes-vous autre chose que le monde?
Vous étes le monde n'est-ce pas?

Auditeur : Je suis simplement quelqu'un qui vit dans le
monde.

Krishnamurti : « Simplement quelqu'un qui vit dans le
monde. » — Vous en étes dissocié, sans rapport avec les
événements qui s'y passent?

Auditeur : Non, j'en fais partie. Mais comment puis-je
en divorcer?

Krishnamurti : Vous ne le pouvez absolument pas :
vous étes le monde. Si vous vivez dans le monde chrétien,
vous étes conditionné par la culture, la religion,
I'éducation, l'industrialisation et les conflits de ses guerres.
Vous ne pouvez absolument pas vous en séparer. Des
moines se sont efforcés de se retirer du monde, en s'isolant
dans un monastere, mais ils sont malgré tout le résultat du
monde ou ils vivent ; ils désirent s'évader de cette culture
en se retirant, en se consacrant a ce qu'ils pensent étre la
vérité, a 1'idéal de Jésus et ainsi de suite.

Auditeur : Je le considere comme un moyen de survivre
dans ce monde.

Krishnamurti : « Il me faut des moyens d'existence
pour survivre. » Toute la structure de notre société que ce
soit ici ou en Russie, est basée sur la survie a tout prix, sur
I'application d'une chose établie par la société. Comment
peut-on survivre de facon durable et en toute sécurité
quand il y a ces divisions entre nous. Quand vous étes
Européen et moi Asiate, quand il y a ce clivage, chacun
luttant pour étre en sécurité, pour survivre et par
conséquent combattant individuellement ou
collectivement, comment peut-on assurer la survie? Une



survie temporaire? La vraie question est donc, non celle de
la survie, mais s'il est possible de vivre dans ce monde sans
qu'il y ait division ; quand il n'y aura plus de divisions nous
pourrons survivre completement et sans peur. Il y a eu des
guerres religieuses ; il y a eu des guerres épouvantables
entre les catholiques et les protestants — chacun disant : «
Nous devons survivre. » Jamais ces gens ne se sont dit : «
Mais voyons, comme ces divisions sont absurdes, I'un
croyant ceci et l'autre cela » ; jamais ils n'ont entrevu
I'absurdité et leur conditionnement. Ne pouvons-nous pas
consacrer toute 1'énergie de nos pensées, de notre
sentiment, de notre passion a découvrir s'il est possible
d'exister sans ces divisions afin de vivre pleinement, dans
une complete sécurité? Mais tout cela ne vous intéresse
pas. Vous voulez survivre et c'est tout. Vous n'arrivez pas...
votre survie est précaire dans un univers de non-survie.
Regardez, Messieurs, les gouvernements souverains
chacun appuyé sur son armée se sont partagé le monde, se
prennent a la gorge pour maintenir leur prestige et leur
survie économique. Des ordonnateurs dirigés par des
hommes de bonne volonté pourraient, sans l'assistance
des politiciens, modifier toute la structure de notre monde.
Mais l'unité de I'humanité ne nous intéresse pas. Et c'est
cependant le seul probleme politique. Celui-ci ne peut étre
résolu tant qu'il y aura des politiciens, des gouvernements
souverains, des religions séparées, des sectes — et c'est
vous qui m'écoutez qui devez le faire.

Auditeur : N'est-il pas besoin d'une analyse consciente
pour arriver a cette conclusion?

Krishnamurti : Est-ce la une conclusion, résultat d'une
analyse? Vous observez simplement ce fait. Regardez le
monde, il est divisé par les gouvernements et les religions ;



vous pouvez le constater — est-ce 1a une analyse?

Auditeur : Ne pensez-vous pas que pour changer tout
cela il nous faut aussi une révolution extérieure?

Krishnamurti : Une révolution intérieure et une
révolution extérieure en méme temps. Non pas l'une
précédant l'autre ; elles doivent étre simultanées. Les deux
doivent avoir lieu sans que 1'accent soit mis sur 1'une plutot
que sur l'autre. Comment ceci peut-il se produire?
Seulement quand vous voyez la vérité tout entiere, que les
révolutions intérieures et extérieures sont une seule et
méme chose. Il suffit de le voir et, cela se produit — non
intellectuellement, verbalement ou idéalement. Mais y a-t-
il en vous une complete révolution intérieure? Si non, et si
vous provoquez la révolution extérieure, vous introduisez
un nouveau chaos dans le monde. Et il y a déja le chaos
dans le monde.

Auditeur : Vous parlez de gouvernements, d'églises et
de nationalisme, eux disposent de ce que nous pensons
étre le pouvoir.

Krishnamurti : Les bureaucrates sont assoiffés de
pouvoir et ils en disposent. Et vous, ne le désirez-vous pas?
Pouvoir sur votre femme, sur votre mari? Dans les
conclusions auxquelles vous étes arrivés quant a ce qui est
juste et bien, il y a un pouvoir, tout étre humain prétend a
une sorte de pouvoir. Donc n'attaquez pas celui dont
disposent les autres, mais libérez-vous de la soif de
puissance qui est en vous ; alors votre action sera tout
autre. Nous désirons nous attaquer au pouvoir extérieur,
I'arracher des mains de ceux qui le détiennent pour le
donner a d'autres ; nous ne disons pas : « Il s'agit de nous
libérer de toute possession, de toute domination. » Si
véritablement vous vous appliquiez totalement a vous



libérer de toute soif de puissance — c'est-a-dire de
fonctionner sans la notion de rang — alors vous feriez
naitre une tout autre sociéte.

Auditeur : Ce sont la des questions que 1'on ne peut
meéme pas soulever quand on a faim.

Krishnamurti : Si vous aviez réellement faim vous ne
seriez pas ici. Nous n'avons pas faim et par conséquent
nous avons le temps d'écouter et d'observer. Vous direz
peut-étre que nous sommes un petit groupe de gens, une
goutte d'eau dans la mer, que pouvons-nous faire? Est-ce
la une question valable quand nous nous trouvons devant
ce complexe du monde ou nous vivons? En tant qu'étre
humain, qu'individu isolé que puis-je faire? Si vous étiez
vraiment face a ce probleme la poseriez-vous, cette
question? Vous travailleriez tout simplement — vous
comprenez, Monsieur, quand vous dites : « Que puis-je
faire? » en cela il y a déja un relent de désespoir. Beaucoup
de gens sont affamés, ils doivent pour survivre agir
immédiatement. Que leur importe tout ceci? Cela ne leur
importe pas. Quand j'ai faim, Monsieur, je veux de la
nourriture — et tout ceci n'a pour moi que peu de sens.
Donc quelle est votre question?

Auditeur : Nous sommes une minorité, un petit groupe.
Une grande majorité de gens, aux Indes, en Asie, dans
certaines parties de I'Europe ou d'Amérique ont vraiment
faim. Comment tout ce que nous disons ici, peut-il les
affecter?

Krishnamurti : Cela dépend de vous, de ce que vous
allez faire, vous, méme une petite minorité. Dans le monde
une immense révolution surgit parce qu'une petite
minorité dans ce monde a changé. Vous vous préoccupez
de la misere, de la pauvreté, de la dégradation, de la



famine qui sévissent dans le monde et vous dites : « Que
puis-je faire? » Ou bien sans réfléchir, vous participez a
une révolution extérieure, vous brisez tout pour créer une
nouvelle structure sociale — et ce faisant vous établirez a
nouveau les mémes miseres — ou bien vous considérerez
une révolution totale et non fragmentaire, une révolution
qui ne se limite pas aux facteurs physiques, et ou la
structure intérieure de la psyché agira dans des rapports
entierement différents avec la sociéte.

Auditeur : Vous parlez comme si la révolution
intérieure se produit subitement — les choses se passent-
elles vraiment ainsi?

Krishnamurti : La révolution intérieure est-elle une
question de temps, d'un changement intérieur, graduel?
C'est une question tres complexe. Notre conditionnement
nous incline a penser qu'un changement peut se produire
par l'effet d'une révolution intérieure graduelle. Celle-ci se
produit-elle par phases, ou bien instantanément quand on
apercoit la vérité d'une chose? Quand vous vous trouvez
devant un danger immeédiat il y a une action instantanée —
n'est-ce pas? Votre action alors n'est ni graduelle ni
analytique ; quand un danger menace il y a action
instantanée. Or, nous attirons l'attention sur ces dangers
— le danger de l'analyse, de la soif de puissance, de la
remise au lendemain, de la fragmentation. Quand vous en
voyez vraiment le danger non pas verbalement mais
vraiment, physiquement et psychologiquement — il y a
action instantanée, celle d'une révolution instantanée.
Pour apercevoir ces dangers psychologiques il est besoin
d'un esprit sensitif, alerte, clairvoyant. Si maintenant vous
dites : « Comment avoir un tel esprit sensitif et en éveil? »
Vous retombez dans le monde du graduel. Mais quand



vous en voyez la nécessité comme quand vous faites face a
un danger — et la société est en danger, tout ce qui
constitue votre monde est en danger — alors il y a une
action totale.

Saanen, le 21 juillet 1970



4éme Causerie : Fragmentation

« Un probleme ne surgit que si la vie est vue
Jragmentairement. Voyez la beauté de ce fait. »

Quand nous considérons nos innombrables problemes,
nous avons tendance a vouloir les résoudre chacun
séparément. S'il s'agit d'un probleme sexuel, nous le
traitons comme s'il était sans aucun rapport avec tous les
autres. De méme s'il s'agit du probleme de la famine ou de
la violence, que nous cherchons a résoudre politiquement,
économiquement ou socialement. Je me demande
pourquoi il en est ainsi. Le monde est imprégné de
violence, les puissances s'efforcent de résoudre chaque
probleme comme s'il était isolé du reste de la vie. Nous ne
les considérons pas comme constituant un tout, chacun
étant relié a tous les autres et non un élément isolé. La
violence, comme on peut le constater, fait partie de notre
hérédité animale. Il y a en nous beaucoup de I'animal, et
faute de comprendre notre structure en tant qu'étres
humains intégraux, chercher a résoudre la violence
isolément ne conduirait qu'a de nouvelles violences.
Chacun de nous doit, me semble-t-il, comprendre ceci tres
clairement. Il existe des milliers de problemes qui nous
paraissent indépendants les uns des autres, dont nous ne
semblons jamais saisir les rapports réciproques, et
pourtant pas un d'entre eux ne peut étre résolu séparé des
autres. Il nous faut aborder la vie comme un mouvement
continuel de problemes et de crises, grands ou petits.
Regardons-y de tres pres ; a moins de comprendre ceci tres
clairement, quand le moment sera venu de discuter de la
peur, de l'amour, de la mort, de la méditation et de la



réalité, nous ne saisirons pas comment toutes ces
questions sont reliées entre elles. Car la beauté de la vie,
son extase, cette chose immense, n'est pas isolée de nos
problemes quotidiens. Si vous dites, « seules m'intéressent
la vérité et la méditation », jamais vous ne les trouverez,
mais constatez, je vous en prie, des le départ que tous ces
problemes sont liés les uns aux autres. Par exemple, la
famine ; on ne peut s'attaquer a elle isolément, c'est un
probleme qui dépend des divisions nationales, politiques,
économiques, sociales, religieuses et psychologiques. Nous
avons encore le probleme des rapports personnels, de la
douleur — physique et psychologique —, le probleme de la
souffrance intense, non seulement la souffrance
individuelle mais celle du monde, de ses tourments, de sa
confusion. Si nous prétendons donner une réponse a
chaque probleme particulier, nous ne ferons qu'entrainer
de nouvelles divisions, de nouveaux conflits. Pour peu que
vous soyez miris et sérieux, vous avez di vous demander
pourquoi l'esprit cherche a résoudre chaque probleme
comme s'll n'avait aucun rapport avec les autres. Pourquoi
I'esprit humain, le cerveau, traite-t-il toujours des
fragments isolés tels que le « moi », le « mien », « nous »
et « eux », la religion, la politique et ainsi de suite?
Pourquoi cette constante fragmentation qui caractérise
tous nos efforts pour résoudre chaque probleme isolément.

Pour donner une réponse a cette question, il nous faut
examiner la fonction de la pensée, sa portée, sa substance
et sa structure ; parce qu'il se pourrait bien que ce soit la
pensée elle-méme qui divise, et que ce soit précisément en
cherchant a trouver une réponse au moyen de la pensée,
du raisonnement, que se produit le morcellement.

Les gens aspirent a wune révolution physique,



matérielle, pour instaurer un ordre meilleur ; ils oublient
tout ce qu'entraine une telle révolution, bien plus, ils
oublient toute la nature psychologique de 1'homme. On
pose la question de la révolution. Quelle sera la réponse?
Une réponse uniquement fournie par notre pensée, ou
bien une réponse découlant de la compréhension totale de
cette immense structure de la vie humaine?

Nous désirons découvrir pourquoi cette division existe.
L'autre jour nous l'avons examiné du point de vue de la
division « observateur », « chose observée ». Mettons cela
de coté pour le moment et abordons le sujet différemment.
Est-ce la pensée qui engendre cette division? Si nous
constatons que c'est bien le cas, c'est parce qu'elle cherche
la réponse a un probleme particulier isolé de tous les
autres.

Je vous en prie, ne vous dites pas d'accord avec moi ; il
n'est pas question d'étre d'accord ou non, il s'agit de voir
par vous-mémes la vérité ou l'erreur de cette affirmation.
Jamais, dans aucun cas, n'acceptez ce que dit I'orateur a
aucun moment. Il n'y a pas d'autorité, ni vous ni l'orateur
n'avez aucune autorité ; tous deux nous examinons, nous
observons, nous regardons, nous apprenons.

Si la pensée par sa nature, par sa structure, divise
toujours la vie en de nombreux problémes, en nous servant
d'elle nous n'aurons jamais qu'une réponse isolée laquelle
engendrera de nouvelles souffrances, de nouvelles
confusions. Il nous faut découvrir par nous-mémes, en
toute liberté, sans parti pris, sans conclusion préalable, si
la pensée fonctionne ainsi. La plupart d'entre nous
cherchent leur solution intellectuellement, émotivement
ou bien, disons-nous, intuitivement-II faut manipuler ce
mot « intuition » avec les plus grandes précautions, il



renferme d'infinies possibilités d'auto-illusion ; l'intuition
peut étre dictée par nos espérances, nos craintes, notre
amertume, nos souhaits et ainsi de suite. Nous nous
efforcons de trouver des réponses intellectuellement ou
émotivement, comme si l'intellect était distinct de
I'émotion, comme si 1'émotion était indépendante des
réactions physiques. Notre éducation et notre culture ainsi
que tous nos concepts philosophiques sont basés sur cette
approche intellectuelle a 1'égard de la vie, notre structure
sociale et notre moralité en sont issues.

Si la pensée divise, comment le fait-elle? Si vraiment
vous observez par vous-méme et en vous-méme ce
processus de la pensée, vous découvrirez des choses
extraordinaires. Vous serez une lumiére a vous-méme,
vous serez un étre humain intégré, ne vous tournant pas
vers un autre, attendant qu'il vous dise que faire, quoi et
comment penser. La pensée peut étre extraordinairement
raisonnable ; elle doit raisonner consécutivement,
logiquement, objectivement, sainement ; elle doit
fonctionner parfaitement comme un ordonnateur qui
marche sans aucun empéchement, sans conflit. Le
raisonnement est chose nécessaire, 1'équilibre fait partie
de la faculté de raisonner.

Mais la pensée peut-elle jamais comporter la fraicheur,
la nouveauté? Chaque probléeme humain — il ne s'agit pas
de problemes scientifiques ou mécaniques — chaque
probleme humain est chose nouvelle et la pensée s'efforce
de le comprendre, de le modifier, de le traduire, d'agir sur
lui.

Si nous ressentions profondément de l'amour les uns
pour les autres — non verbalement mais vraiment — alors
toutes ces divisions prendraient fin. Mais ceci peut se



produire seulement quand il n'y a pas de conditionnement,
pas de centre tel que le « moi » et le « toi ». La pensée,
activité cérébrale, intellectuelle, ne peut absolument pas
aimer. Il nous faut la comprendre et nous nous
demandons si elle est capable de saisir quoi que ce soit de
neuf ; ou bien, la soi-disant pensée neuve n'est-elle pas
toujours vieille, et quand elle fait face a un probleme vital
— lequel lui, est toujours neuf — elle est incapable d'en voir
la nouveauté parce qu'elle cherche toujours a le traduire en
fonction de son propre conditionnement.

La pensée est nécessaire, et pourtant nous voyons
qu'elle est un agent de séparativité créant des éléments
tels que le « moi » et le « non-moi » ; elle s'efforce de
résoudre le probleme de la violence isolément, coupé de
tous les autres problemes que nous pose l'existence. La
pensée est issue du passé : évidemment si nous n'avions
pas notre cerveau, lequel comme un enregistreur accumule
toutes sortes d'éléments d'information et d'expériences,
nous ne pourrions ni penser ni réagir. Mais face a une
situation nouvelle la pensée la traduit par force selon ses
modes du passé entrainant ainsi de nouvelles divisions.

Laissez pour le moment tout cela de c6té et observez
votre pensée ; elle est une réaction du passé. Si vous
n'aviez pas de pensée il n'y aurait pas de passé, il y aurait
un état d'amnésie. Inévitablement elle partage la vie en
passé, présent et futur. Tant qu'il y a pensée, émanation
du passé, la vie est nécessairement morcelée dans le
temps.

Si je me propose de comprendre le probleme de la
violence totalement et completement, afin d'en libérer
radicalement I'esprit, je ne peux le saisir qu'en comprenant
la structure de la pensée. C'est elle qui engendre la violence



: « ma » maison, « ma » femme, « mon » pays, « ma »
croyance — toutes choses qui sont de totales inepties. Qui
est cet éternel « moi » s'opposant au reste?

Quelle en est la cause? L'éducation, la société, I'ordre
établi, 1'église? Tout cela y contribue et j'en fais partie. La
pensée est matiere ; elle est enfouie dans la structure
méme, dans les cellules mémes du cerveau de sorte que
lorsque celui-ci agit — que ce soit psychologiquement,
socialement ou religieusement — il agit invariablement en
fonction de son conditionnement passé. Nous voyons que
la pensée est chose essentielle et qu'elle doit fonctionner
logiquement, objectivement de facon impersonnelle et
pourtant nous voyons comment elle est un agent de
division.

Je ne vous pousse pas a vous déclarer d'accord avec
moi, mais ne voyez-vous pas qu'inévitablement la pensée
divise. Voyez ce qui s'est passé ; la pensée apercoit que le
nationalisme a conduit a toutes sortes de guerres et de
malheurs et elle dit : « Unissons-nous, faisons une ligue
des Nations. »

Mais elle continue a agir, a entretenir la séparativité —
vous, un Italien conservant votre souveraineté italienne et
ainsi de suite. On parle de fraternité et on maintient la
séparativité ce qui est hypocrisie. C'est une des
particularités de la pensée que de se livrer a un double jeu
contre elle-méme. Elle n'est donc pas le moyen de s'en
sortir — ce qui ne revient pas a dire : « 11 faut détruire la
pensée. » Quel serait l'agent capable de voir chaque
probleme dans sa totalité au fur et a mesure qu'il prend
naissance? Un probleme sexuel est un probleme total, il
est en rapport avec la culture, le caractere, tous les aspects
de la vie — et non un fragment. Quel esprit peut voir



chaque probleme dans sa totalité?

Auditeur : Je vous ai compris, mais il demeure encore
une question.

Krishnamurti : Quand vous avez compris les activités
de la pensée, au niveau le plus élevé comme au niveau le
plus bas et que vous affirmez cependant qu'il demeure
encore une question, qui est celui qui pose cette question?
Quand le cerveau, le systeme nerveux tout entier, 1'esprit
qui couvre tout cela dit : « J'ai compris la nature de la
pensée », alors ensuite on voit si cet esprit est capable de
contempler la totalité de la vie dans son immensité et sa
complexité, avec sa souffrance apparemment éternelle.
C'est 1a la seule question et ce n'est pas la pensée qui la
pose. L'esprit a observé toute la structure de la pensée, il
connait sa valeur relative ; cet esprit peut-il regarder avec
des yeux qui n'ont jamais été souillés par le passé? Ceci est
réellement une question tres grave, ce n'est pas un simple
divertissement. Il faut consacrer toute son énergie, sa
passion, sa vie a chercher ; parce que c'est la seule facon de
se sortir de cette affreuse brutalité, de cette souffrance, de
cette dégradation, de tout ce qui est corrompu. L'esprit, le
cerveau — qui est lui-méme corrompu par le temps — peut-
il étre en repos, capable ainsi de voir la vie comme un tout
et par conséquent sans problemes? un probléme ne surgit
que lorsque la vie est vue fragmentairement. Voyez toute la
beauté que renferme cette constatation. Quand vous voyez
la vie comme un tout il n'y a plus de probleme d'aucune
sorte. Seul un esprit et un cceur morcelés engendrent des
problemes. Le centre du fragment est le « je », il est une
création de la pensée ; il n'a aucune réalité par lui-méme.
Le « mol », « ma » maison, « ma » déception, « mon »
désir de devenir quelqu'un — ce « moi » est une sécrétion



de la pensée qui divise. L'esprit peut-il contempler sans le
« moi »? N'en étant pas capable, ce « je » lui-méme dit : «
Je vais me consacrer a Jésus » — « au Bouddha, a ceci, a
cela » — vous comprenez — « Je vais devenir communiste
et je vais me préoccuper du monde entier. Le « je »
s'identifie avec le summum, mais demeure toujours le « je
». Alors voila la question : l'esprit, le cerveau, le cceur,
I'étre tout entier peuvent-ils observer sans que soit présent
le « moi »? Le « moi » est du passé ; dans le présent iln'y a
pas de « moi ». Le présent est étranger au temps. L'esprit
peut-il étre libéré du « moi » pour contempler l'immensité
de la vie? Il le peut quand vous avez completement,
entierement, fondamentalement et de tout votre étre,
compris la nature de la pensée. Si vous n'avez pas donné
votre attention, tout ce qui est a donner en vous, pour
connaitre ce que c'est que la pensée, jamais vous ne
pourrez découvrir s'il est possible d'observer sans que soit
présent le « moi ». Si vous ne pouvez pas observer sans ce
« moi » les problemes continueront — l'un se dressant
devant l'autre. Mais tous ces problemes prendront fin, je
vous assure, quand I'homme vivra dune vie absolument
autre, quand l'esprit pourra contempler la vie comme un
seul mouvement.

Auditeur : Au début de cette causerie vous avez
demandé ce qui nous pousse a vouloir résoudre nos
problemes séparément. Une cause n'est-elle pas 1'urgence
d'avoir a les résoudre?

Krishnamurti : Quand vous voyez un danger, vous
agissez. Dans une telle action, il n'est pas question
d'urgence, d'impatience, vous agissez. Le sentiment
d'urgence, l'exigence dune action immédiate, ne se
produisent que lorsque vous voyez un danger comme



menacant le « moi » fruit de la pensée. Mais quand vous
voyez le danger global que constitue la pensée elle-méme
qui divise le monde, cette vision est sa propre urgence, sa
propre action. Quand vraiment vous voyez la famine, telle
qu'elle sévit aux Indes, et que vous voyez comment elle en
est venue la, la brutale indifférence des gens, des
gouvernements, l'inefficacité des politiciens, que faites-
vous? Faut-il s'attaquer a la famine dans un lieu
particulier? Ou bien dites-vous : « Cet état de choses est
un probleme psychologique, son centre est dans le « moi »,
lequel est une création de la pensée? » Si cette famine sous
toutes ses formes est completement et entierement
comprise — non seulement la famine physique mais la
famine humaine venant du manque d'amour — vous
trouverez l'action juste. Le changement lui-méme est
urgence ; le changement ne résulte pas de I'urgence.
Auditeur : Vous paraissez dire que la pensée doit
fonctionner et en méme temps qu'elle ne le peut pas.
Krishnamurti : La pensée doit fonctionner
impersonnellement, logiquement et pourtant elle doit étre
sereine. Comment ceci peut-il étre? Voyez-vous vraiment,
comprenez-vous la nature de la pensée — non pas selon
moi ou selon un spécialiste quelconque — comprenez-vous
comment fonctionne la pensée? Voyez, Monsieur, quand
on vous pose une question portant sur un sujet qui vous est
familier, votre réponse est immédiate, n'est-ce pas? Pour
une question un peu plus compliquée il vous faut un peu
plus de temps. Si le cerveau est devant une question a
laquelle il ne peut pas trouver de réponse apres avoir
fouillé dans ses souvenirs et consulté tous les livres
possibles il dit : « Je ne sais pas. » Lui a-t-il fallu penser
pour dire « je ne sais pas »? Quand vous dites « Je ne sais



pas », votre esprit ne cherche plus, n'attend plus, ne
s'attend a rien, 1'état d'esprit qui dit « Je ne sais pas »
differe en tout de celui qui agit a partir de son savoir.
Alors, 1'esprit peut-il demeurer completement affranchi de
tout ce qu'il sait et agir néanmoins fonctionnellement dans
le champ du connu? Les deux ne sont pas incompatibles.
Quand il s'agit de découvrir quelque chose de neuf, il faut
mettre le passé de coté. Le neuf ne peut étre que la ouily a
affranchissement du connu. Cet affranchissement, cette
liberté peuvent étre constants ; ce qui signifie que l'esprit
vit dans le complet silence, dans le néant. Ce néant, ce
silence sont immenses, et venant de la, la science et le
savoir technique peuvent étre utilisés pour traiter des
questions pratiques. De plus, a partir de ce silence il est
possible de contempler la vie dans sa totalité — sans le «
moi ».

Auditeur : Vous avez dit, au début de votre causerie,
que vouloir changer I'état des choses de I'extérieur
conduirait a la dictature d'un homme ou d'un groupe. Ne
pensez-vous pas que nous vivons sous la dictature de
I'argent et de l'industrie?

Krishnamurti : Evidemment. La ot il y a autorité, il y a
dictature. Pour susciter un changement social, religieux ou
humain, il faut qu'il y ait tout d'abord la compréhension de
toute la structure de la pensée du « moi » a la poursuite du
pouvoir — que ce soit moi, ou un autre qui le recherche.
L'esprit peut-il vivre sans rechercher la puissance?
Répondez, Monsieur.

Auditeur : N'est-il pas naturel de rechercher la
puissance?

Krishnamurti : Tres évidemment c'est naturel. Naturel
comme le chien qui veut étre plus fort que les autres. Mais



nous sommes censément cultivés, éduqués, intelligents. 11
semblerait qu'apres des millénaires nous n'avons pas
encore appris a vivre sans soif de puissance.

Auditeur : Je me demande si l'esprit peut jamais se
poser une question a son propre sujet et ne pas en
connaitre déja la réponse.

Krishnamurti : Quand l'esprit en tant que « moi », que
pensée isolée se pose une question au sujet de soi-méme,
cette pensée a déja trouvé la réponse parce qu'il s'agit
d'elle-méme ; elle fait sonner la méme cloche avec un
battant différent, c'est toujours la méme cloche.

Auditeur : Pouvons-nous agir sans qu'il y ait un « moi
»? Ne vivons-nous pas alors dans un état de
contemplation?

Krishnamurti : Pouvez-vous vivre dans l'isolement,
dans la contemplation? Qui va vous procurer des aliments,
des vétements? Des moines et différents « fumistes » de
religions différentes 1'ont fait. Il y a des gens aux Indes qui
disent : « Je vis en contemplation, nourrissez-moi,
habillez-moi, baignez-moi, je suis completement coupé du
monde », tout cela indique un manque total de maturité.
Vous ne pouvez absolument pas vous isoler, vous étes
toujours en rapport avec le passé, avec ce qui vous entoure.
Vivre isolé, donnant a votre isolement le nom de
contemplation est une pure évasion, une auto-duperie.

Saanen, le 23 juillet 1970



5éme Causerie : La peur et le plaisir

« St l'on se propose de comprendre et de se
libérer de la peur, il faut comprendre le plaisir. Ils
sont liés l'un a l'autre. »

A notre derniere rencontre nous avons parlé de la
structure de la pensée et de ses activités ; nous avons vu
qu'elle est un agent de division entrainant la prolifération
des conflits dans les rapports humains. Ce matin il me
semble que nous pourrions examiner — non pas
intellectuellement ni verbalement — la nature du plaisir et
de la peur, et voir s'il est possible de se libérer
completement de la souffrance. Ce faisant, nous aurons a
considérer avec le plus grand soin la question du temps.
C'est une des choses les plus difficiles que de transmettre
des notions qui exigent non seulement un emploi juste et
précis des mots mais encore une justesse de la perception
qui est au-dela des mots, et de plus la sensation, le
sentiment d'un contact intime avec la réalité.

Quand vous écoutez l'orateur, si vous vous contentez
d'interpréter ses paroles selon vos préférences et vos
aversions personnelles, sans prendre conscience de votre
penchant dans l'interprétation, alors le mot devient une
prison dans laquelle, malheureusement pour la plupart,
nous nous laissons enfermer. Mais si on saisit avec lucidité
le sens des mots et ce qui se tient derriere les mots, alors la
communication devient possible. La communication
implique non seulement une compréhension verbale, mais
encore que Ton avance ensemble, que l'on examine
ensemble, que 1'on crée ensemble, que 1'on partage. Ceci
est tres important, surtout quand nous parlons de



souffrance, de temps et de la nature du plaisir et de la
peur. Ce sont la des questions tres complexes. Tous les
problemes humains sont complexes et exigent une
certaine austérité, une certaine simplicité pour étre percus.
Ici le mot « austérité » ne comprend pas la rudesse qu'on
lui attribue habituellement, pas plus qu'un sentiment de
sécheresse, de discipline et de contrainte. Nous songeons a
I'austere simplicité qui doit exister dans l'examen des
sujets dont nous allons traiter. L'esprit doit étre vraiment
sensitif. La sensitivité implique une intelligence qui
déborde l'interprétation du mental, qui déborde 1'émotivité
et I'enthousiasme. Quand il s'agit d'examiner, d'écouter, de
regarder, d'apprendre a connaitre le temps, le plaisir, la
peur et la souffrance, il faut avoir cette sensitivité qui
permet la perception immédiate d'une chose comme étant
vraie ou fausse. Ceci n'est pas possible si le mental,
entrainé par les activités de la pensée, morcelle et
interprete. J'espere que vous avez compris, la derniere fois
que nous avons parlé ici, comment la pensée par sa nature
méme établit des divisions dans les rapports humains —
bien qu'elle soit nécessaire en tant que raison claire, saine
et objective.

Pour la plupart de nous, la peur est une compagne
constante ; que l'on en soit conscient ou non, elle est 1a,
dissimulée dans quelque sombre recoin de 1'esprit ; et nous
demandons s'il est possible pour 'esprit d'étre entierement
et totalement libéré de ce fardeau. C'est peut-étre 1'orateur
qui propose cette question, mais c'est a vous de répondre,
c'est votre probleme ; il vous faut donc étre assez
persistant, assez subtil pour le saisir et le poursuivre
jusqu'au bout, afin que l'esprit, — quand vous quitterez la
tente ce matin — soit littéralement libéré de la peur. C'est



peut-étre demander beaucoup mais c'est chose possible.
Pour un esprit conditionné dans la culture de la peur avec
toutes les complications, les névroses qui sont la
conséquence de son action, c'est un probleme en soi que
d'envisager la possibilité d'en étre affranchi. Un probleme
n'existe que lorsque vous étes incapable de le résoudre,
lorsque vous ne pouvez le fouiller jusqu'au bout et qu'il
renait sans cesse. Vous vous figurez avoir solutionné cette
question de la peur mais elle resurgit sans cesse sous des
formes différentes. Si vous dites : « C'est impossible »,
vous vous étes d'avance barré le chemin. Il faut prendre
grand soin de ne pas se fermer le chemin, de ne pas
s'empécher de suivre ce probleme de la peur jusqu'a sa
complete résolution.

Un sentiment de peur engendre toutes sortes
d'activités malfaisantes, non seulement
psychologiquement et nerveusement, mais encore
extérieurement. Alors surgit tout le probleme de la
sécurité, sécurité physique autant que psychologique.
Suivez bien tout ceci, je vous en prie, parce que nous allons
approfondir un point qui exige votre attention ; non votre
accord, ni votre interprétation, mais votre perception,
votre constatation de la chose telle qu'elle est. Point n'est
besoin d'un interpréte ; examinez par vous-méme,
découvrez vous-méme.

La plupart d'entre nous avons connu des peurs
physiques, peur de la maladie avec tout ce qu'elle comporte
d'anxiété et de pénible souffrance, ou encore la menace
d'un danger physique. Devant un danger physique
immeédiat, y a-t-il peur? En circulant dans les régions
sauvages des Indes, d'Afrique ou d'Amérique, il peut vous
arriver de rencontrer un ours, un serpent ou un tigre ; il se



produit alors une action immédiate qui est instinctive et
non réfléchie. Eh bien! est-ce la une action de peur ou
d'intelligence? Nous cherchons a trouver une action
intelligente pour la comparer avec une action née de la
peur. Quand vous rencontrez un serpent, il n'y a qu'une
réaction physique instantanée, vous vous sauvez, vous
transpirez, vous cherchez a faire quelque chose ; c'est une
réaction conditionnée, parce qu'on vous a dit depuis des
générations de redouter les serpents, les animaux
sauvages. Le cerveau, le systéme nerveux réagissent
instinctivement pour se protéger ; c'est une réaction
naturelle et intelligente. Il est nécessaire de protéger le
corps physique ; le serpent est un danger et réagir pour se
protéger est une action intelligente.

Maintenant, regardons la douleur physique. Jadis, vous
avez souffert et vous craignez de voir la chose se
reproduire. Cette peur est causée par votre pensée qui
évoque un état vieux d'un an, ou datant d'hier, et qui
pourrait se reproduire demain. Creusez un peu, observez
vos réactions et la nature de vos activités. Ici, la peur est le
résultat de la pensée, consciente ou inconsciente — la
pensée qui est temps, non pas temps chronologique, mais
c'est la pensée qui, profitant du temps, se penche sur un
incident du passé et donne naissance a la peur de voir la
chose se reproduire dans l'avenir. Ainsi la pensée est
temps. D'elle découle la peur. « Je pourrais mourir demain
», « je pourrais voir exposée au grand jour une de mes
actions passées » — on y pense et on a peur. Vous avez fait
une chose que vous redoutez de voir exposée, ou bien vous
désirez dans l'avenir faire quelque chose qui s'avere
impossible ; tout ceci est le produit de la pensée dans le
temps.



Ce mouvement de la pensée, qui engendre la peur dans
le temps, qui est temps, peut-il prendre fin? Avez-vous
compris ma question? Il y a Il'action intelligente de
protection, d'auto-préservation, la nécessité physique de
survivre, c'est une réaction naturelle, intelligente. Puis il y
a l'autre : la pensée évoquant un événement et projetant la
possibilité qu'il se produise ou non dans l'avenir, étant
ainsi cause de la peur. La question est donc : ce
mouvement de la pensée, si rapide, si insistant, si
persuasif peut-il prendre fin naturellement? Il ne s'agit pas
de vous y opposer ce serait encore un mouvement de la
pensée. Si vous faites appel a votre volonté pour y mettre
fin, il en est de méme. Si vous dites : « Je ne vais pas me
permettre de penser de cette facon », qui est I'entité qui dit
cela? C'est encore la pensée, espérant qu'ayant mis fin a ce
mouvement, elle aboutira a quelque chose qui est encore
issu d'elle-méme. Elle peut le projeter, étre impuissante a'y
parvenir, et en conséquence dans tous ces mouvements il y
a un élément de peur.

Nous demandons donc si l'activité tout entiere de la
pensée qui a donné naissance a la peur, non pas a une
peur mais a des peurs innombrables — si elle peut prendre
fin naturellement, aisément, sans effort. Si vous faites
n'importe quel effort, celui-ci est une manifestation de la
pensée et par conséquent il est cause de peur, il appartient
au temps. Il s'agit de faire que la pensée prenne fin
naturellement, et n'engendre plus la peur.

Sommes-nous vraiment en communication les uns avec
les autres et non pas verbalement? Vous avez peut-étre
une idée claire de la chose triais la compréhension verbale
d'une idée ne nous intéresse pas. Il s'agit de vos démélés
avec la peur dans votre vie quotidienne. Une description de



votre vie est sans intérét ; ce que I'on peut décrire n'est pas
le vrai, I'explication n'est pas la chose expliquée, le mot
n'est pas la chose. Les paroles de I'orateur n'exposent pas
votre vie, votre peur ; c'est vous qui devez exposer ce qui
est votre peur et qui devez voir que la pensée en est la
cause.

Nous demandons si l'activité de la pensée — qui fait
naitre, engendre, maintient, et nourrit la peur — si elle
peut prendre fin tout naturellement et sans résistance.
Mais avant de trouver la réponse juste il nous faut
examiner la recherche du plaisir ; parce que c'est encore la
pensée qui entretient le plaisir. Vous avez pu passer par un
moment exquis, comme lorsque vous avez, hier, contemplé
un admirable coucher de soleil, c'était merveilleux ; puis
intervient votre pensée qui vous suggere : « comme c'était
beau, il faut repasser par la méme expérience demain. » Il
en va de méme qu'il s'agisse d'un coucher de soleil, d'une
flatterie que 1'on vous a faite, d'une expérience sexuelle ou
d'une chose que vous avez réussie, que vous voulez
prolonger et qui vous procure du plaisir. Il y a un plaisir
qui vous vient d'un succes, d'avoir réussi, d'anticiper une
chose agréable pour demain, de la répétition d'un
événement passé, sexuel, artistique, etc.

La moralité sociale repose sur le plaisir et n'est par
conséquent pas une vraie moralité ; la moralité sociale est
immoralité. C'est une chose que I'on découvre, mais il ne
s'ensuit pas que 1'on devient moral en se' révoltant contre
la moralité courante — en faisant tout ce qui vous plait, en
couchant avec n'importe qui selon votre bon plaisir. Si I'on
se propose de comprendre la peur et de s'en libérer il faut
comprendre le plaisir ; ce sont deux choses qui dépendent
réciproquement 1'une de I'autre. Il ne s'ensuit pas non plus



qu'il faille renoncer a tout plaisir. Toutes les religions
organisées — qui ont été le fléau de la civilisation — ont
prétendu qu'il faut n'avoir aucun plaisir, aucune vie
sexuelle, qu'il faut aborder Dieu en étant un étre humain
torturé. Il faut détourner les yeux des femmes, disaient-ils,
et de tout ce qui pourrait rappeler la vie sexuelle et ainsi de
suite. Ne pas avoir de plaisir signifie étre sans désir.
Quand celui-ci s'éveille on s'empare de sa Bible et on s'y
perd, ou on répete des paroles de la Gita — ce sont des
absurdités.

La peur et le plaisir sont les deux faces de la méme
piece de monnaie ; on ne peut se libérer de I'une sans se
libérer de l'autre. Vous voudriez vivre une vie toute de
plaisir et étre quitte de la peur — c'est 1a tout ce qui vous
intéresse. Mais ne voyez-vous pas que si le plaisir que vous
escomptez pour demain vous est refusé vous vous sentez
frustré, incomplet, irrité, anxieux et coupable, et toutes vos
souffrances psychologiques surgissent. Il faut donc
considérer ensemble le plaisir et la peur. En comprenant le
plaisir il vous faut aussi comprendre la joie. Le plaisir est-il
joie? L'enchantement de la vie n'est-il pas tout autre chose
que le plaisir?

Nous demandions si la pensée, avec toutes ses activités
qui engendrent et qui maintiennent le plaisir et la peur, si
elle peut prendre fin naturellement et sans effort. Il y a des
peurs inconscientes qui dans notre vie jouent un roéle plus
important que celles qui nous sont apparentes. Comment
vous proposez-vous de dévoiler ces peurs inconscientes, les
exposer a la lumiere? Par analyse? Si vous dites : « Je vais
analyser mes peurs » ; qui est I'analyste? N'est-il pas une
partie, un fragment de la peur elle-méme? L'analyse qu'il
fera de ses propres peurs sera donc sans valeur aucune. Ou



bien si vous allez en trouver un, lui, tout comme vous, est
conditionné par Freud, Jung ou Adler ; il analyse selon son
conditionnement, et par conséquent ne peut vous étre
d'aucune aide pour vous affranchir de la peur. Comme
nous l'avons dit 1'autre jour, I'analyse est la négation méme
de I'action.

Sachant que l'analyse est sans valeur, comment allez-
vous découvrir une peur inconsciente? Si vous dites « Je
vais observer mes réves », c'est le méme probleme qui
surgit. Quelle entité doit examiner les réves — un fragment
parmi les nombreux fragments? Vous devrez poser une
question toute différente, a savoir : « A quoi cela revient-il
de réver? » Les réves ne sont que le prolongement de
I'activité quotidienne ; il y a toujours une activité d'une
sorte ou d'une autre qui se poursuit. Comment cette
activité peut-elle étre comprise et prendre fin? L'esprit
peut-il, au courant de la journée, étre assez éveillé pour
observer toutes ses motivations, ses élans, ses complexités,
son orgueil, ses ambitions, ses frustrations, son besoin de
s'accomplir, d'étre quelquun et ainsi de suite? Tout ce
mouvement de la pensée pendant la journée peut-il étre
observé sans qu'il y ait un « observateur »? Parce que s'il y
a un « observateur » qui regarde, cet observateur est partie
de la pensée, une partie qui s'est détachée de I'ensemble et
qui a pris sur lui I'autorité d'observer.

Si, pendant la journée, vous observez tout Ile
mouvement de vos activités, vos pensées et vos sentiments
sans les interpréter, vous vous apercevrez que les réves ont
bien peu de portée. Et vous ne réverez presque plus. Si
vous étes vraiment éveillé pendant la journée et pas a
moitié endormi, si vous n'étes pas pris dans vos croyances,
vos préjugés, vos absurdes petites vanités, votre savoir



mesquin, vous constaterez que les réves prennent fin, bien
plus, la pensée elle-méme commence a s'apaiser.

Sans cesse, la pensée recherche, maintient ou évite la
peur ; elle produit aussi le plaisir, donnant des aliments a
ce qui lui a été agréable. Etre prisonnier de la peur et du
plaisir — qui engendrent la souffrance — comment tout cela
peut-il finir? Comment le mécanisme de la pensée — qui
produit tout ce mouvement de plaisir et de peur —
comment peut-il prendre fin naturellement? Tel est le
probleme. Que pouvons-nous en faire? Renoncer,
continuer comme on a toujours fait a vivre dans le plaisir
et la douleur — ce qui est lI'essence méme de l'esprit
bourgeois — bien que vous puissiez porter vos cheveux
longs, dormir sous un pont, vous révolter, jeter des
bombes, crier « la paix, la paix » tout en menant votre
guerre préférée? Vous ferez tout ce que vous voudrez, c'est
le fond méme de l'esprit bourgeois que d'étre prisonnier de
la peur et du plaisir. Regardez la chose en face! Comment
vous proposez-vous de résoudre ce probleme? Il vous faut
le résoudre si vous avez soif d'une vie différente, d'une
société différente, d'une moralité différente ; il faut
résoudre ce probleme. Si vous étes jeune vous pouvez dire :
« C'est sans importance », « J'aurai des plaisirs, des peurs
instantanées ». Mais tout de méme, tout cela s'accumule et
un beau jour vous vous trouvez prisonnier. C'est votre
probleme, aucune autorité ne peut le résoudre pour vous.
Vous en avez eu des autorités — les prétres, les autorités
psychologiques — ils n'ont pas pu le résoudre ; ils vous ont
proposé des évasions comme des drogues, des croyances,
des rites a accomplir et tout ce cirque qui porte le nom de
religion ; tout ceci on vous l'a proposé mais la question
fondamentale du plaisir et de la peur, ils ne 1'ont jamais



résolue. C'est vous qui devez le faire. Comment allez-vous
vous y prendre? Il faut vous en soucier — sachant que nul
ne le résoudra pour vous. Si vous vous rendez compte
implacablement que personne ne peut le faire pour vous,
vous commencez déja a vous libérer de l'ambiance
bourgeoise.

Faute de résoudre ce probleme de la peur et du plaisir,
la souffrance est inévitable — non seulement la votre mais
celle du monde. Savez-vous ce que c'est que la douleur du
monde? Savez-vous ce qui se passe dans le monde? Non
pas extérieurement — toutes les guerres, les méfaits des
politiciens et ainsi de suite — mais intérieurement,
I'immense solitude de I'homme, les profondes frustrations,
le total manque d'amour dans ce vaste univers insensible
et dur. Faute de résoudre ce probleme, la souffrance est
inévitable. Il ne se résoudra pas avec le temps. Vous ne
pouvez pas dire : « J'y penserai demain » ; « J'aurai mon
plaisir immédiat et je supporterai toute la peur qui en
résultera », « J'en prendrai mon parti ». Qui va vous
répondre? Ayant posé cette question, voyant combien elle
est complexe, voyant que personne au monde, qu'aucune
force divine telle que celle sur laquelle nous nous sommes
appuyés dans le passé, ne va résoudre ce probleme
essentiel, comment réagissez-vous? Qu'en dites-vous,
Messieurs? Vous n'avez pas de réponse? Si vous étes
honnétes avec vous-mémes, mettant de co6té toute
hypocrisie, sans chercher a 1'éviter, a vous esquiver quand
vous vous trouvez face a ce probleme lequel est le probleme
crucial, vous étes sans réponse. Ainsi, comment allez-vous
découvrir comment tout cela peut prendre fin,
naturellement, sans méthode, car toute méthode implique
du temps. Si quelquun vous propose une méthode, un



systeme et que vous l'adoptez, votre esprit deviendra de
plus en plus mécanique, et le conflit entre le systeme et «
ce qui est » devient de plus en plus aigu. Le systeme vous
promettra quelque chose, mais le fait est que vous avez
peur ; en vous exercant a un systéme, vous vous éloignez
de plus en plus de « ce qui est » et consciemment ou
inconsciemment le conflit s'intensifie. Alors qu'allez-vous
faire?

Et maintenant, qu'est-il devenu, l'esprit, le cerveau qui
a écouté tout ceci — qui ne s'est pas contenté d'entendre
une suite de mots, mais qui a vraiment écouté, partagé,
communiqué, connu? Qu'en est-il advenu de cet esprit qui
s'est penché avec intensité sur la complexité du probleme,
éclairé sur ses propres peurs, et qui voit comment la
pensée entretient la peur en méme temps que le plaisir?
Quelle est la qualité d'un esprit qui a écouté ainsi? N'est-
elle pas entierement différente de ce qu'elle était quand
nous avons commencé ce matin, ou est-ce le méme
mouvement répétitif, prisonnier du plaisir et de la peur?
N'a-t-il pas une nouvelle qualité? Il ne dit plus « Il faut
mettre fin au plaisir et a la peur », mais il apprend, il
connait en observant. N'est-il pas devenu un petit peu plus
sensitif? Avant, vous vous contentiez de porter ce fardeau
de peur et de plaisir. Mais ayant appris a connaitre le poids
de ce fardeau, ne l'avez-vous pas un peu écarté? Ne l'avez-
vous pas laissé tomber — et vous avancez maintenant, en
hésitant quelque peu mais avec grand soin.

Si vous avez vraiment suivi tout ceci simplement en
observant, et non avec effort et volonté — votre esprit est
devenu sensitif et par conséquent tres intelligent. La
prochaine fois que surgira la peur — et elle le fera — c'est
l'intelligence qui répondra, mais non en fonction du



plaisir, par suppression ou évasion. Cette intelligence,
cette sensitivité ont pris naissance alors que vous avez
observé ce fardeau et I'avez mis de c6té. Votre esprit est
empreint d'une étonnante vitalité ; il peut maintenant
poser une tout autre question, celle-ci : si le plaisir n'est
plus le ressort de la vie, comme il I'a été pour la plupart
d'entre nous, la vie doit-elle étre désormais stérile? Doit-on
conclure que plus jamais on ne pourra jouir de la Vie?

N'y a-t-il pas une différence entre la joie et le plaisir?
Jadis, vous avez vécu en fonction du plaisir et de la peur —
le plaisir « immédiat », plaisir sexuel, de 1'alcool, de tuer
un animal et de se gaver de sa viande, et tout ce qui tient a
de tels « plaisirs ». Tel a été votre mode de vie et
subitement, ayant observé que le plaisir n'est pas un
chemin valable, parce qu'il implique la peur, la frustration,
la souffrance, la douleur, et des troubles personnels et
sociaux et ainsi de suite. Donc maintenant vous posez une
question toute différente : « Existe-t-il une joie que le
plaisir et la pensée n'effleurent jamais? Car si la pensée s'y
glisse, elle devient a nouveau plaisir et par conséquent
peur. » Donc ayant compris le plaisir et la peur, existe-t-il
une facon de vivre heureux et ou le plaisir et la peur ne
soient pas reportés de jour en jour. Contempler ces
montagnes, la beauté des vallées, la lumiere se jouant sur
les collines, les arbres et la riviere heureuse de couler, et
jouir de tout cela. Mais ce n'est plus vrai quand vous dites :
« Comme c'est merveilleux », ce ne l'est plus quand la
pensée s'en sert pour aboutir au plaisir.

Vous pouvez regarder cette montagne, le mouvement
d'un arbre, le visage d'une femme ou d'un homme, et y
trouver une joie extréme. Quand vous l'avez fait c'est fini.
Mais si vous reportez cette impression par la pensée, alors



commencent le plaisir et la douleur. Etes-vous capables de
regarder ainsi et d'en avoir fini apres? Regardez-y de pres
et soigneusement. Pouvez-vous regarder la montagne et la
joie que vous en éprouvez vous suffit-elle? Vous ne la
prolongez pas, vous ne la reportez pas au lendemain ;
parce que vous en voyez le danger. Vous avez eu un grand
plaisir et vous dites : « C'est fini. » Mais est-ce vraiment
fini? L'esprit consciemment ou inconsciemment ne s'y
attarde-t-il pas dans I'espoir de le voir se répéter?

On voit donc que la pensée n'a rien a voir avec la joie.
C'est une immense découverte a faire par vous-méme — ce
n'est pas une chose que l'on vous a dite, sur quoi vous allez
écrire, pour l'interpréter au profit de quelqu'un d'autre. Il y
a une immense différence entre la joie, la {félicité,
I'émerveillement d'une part et le plaisir d'autre part. Je ne
sais si vous avez remarqué qu'en Occident l'art primitif
évite tout plaisir sensuel ; pas de paysage, seulement le
corps humain, torturé, ou encore limage de la Vierge
Marie et ainsi de suite. Pas de paysage parce que c'est 1a un
plaisir qui pourrait détourner votre attention du corps
humain et de son symbolisme Plus tard seulement on a pu
voir s'introduire des paysages, lesquels en Chine et aux
Indes ont toujours fait partie de la vie. Vous pouvez
observer tout ceci et trouver la beauté d'une existence ou il
n'y a aucun effort, d'une vie de grande extase, et ou le
plaisir, la pensée et la peur ne jouent aucun role.

Auditeur : Quand je réve, je vois parfois des choses qui
se passent dans l'avenir et qui s'averent étre exactes. J'ai
révé que je vous voyais arriver a cette réunion et mettre
votre vétement brun et ajuster votre micro — ceci était
nettement un réve portant sur une chose qui est arrivée le
lendemain matin.



Krishnamurti : Et quelle explication peut-on donner a
cela? Tout d'abord, pourquoi donner une telle importance
a ce qui doit se passer dans l'avenir? Pourquoi? Les
astrologues, les diseurs de bonne aventure, les voyantes,
que de choses merveilleuses ils vous promettent! Pourquoi
cela vous passionne-t-il? Et pourquoi €étes-vous moins
passionnés par votre vie quotidienne, immédiate, laquelle
contient tous les trésors — mais vous ne les voyez pas!
Voyez-vous, quand votre esprit, du fait que vous écoutez ce
qui se dit ici, devient quelque peu sensitif — je ne dis pas
completement sensitif — mais un peu — tout naturellement
il observe mieux, qu'il s'agisse d'aujourd'’hui ou de demain.
C'est comme si d'un avion vous voyez deux bateaux se
rapprochant l'un de l'autre et venant de directions
opposées sur le méme fleuve ; on voit d'avance qu'ils se
rencontreront en un certain endroit — c'est-a-dire dans
I'avenir. L'esprit, étant sensitive, prend conscience de
certaines choses qui pourraient se passer demain, aussi
bien que celles qui se passent en ce moment. La plupart
d'entre nous donnent beaucoup plus d'importance a ce qui
doit se passer demain et si peu a ce qui se passe en ce
moment. Or, vous apercevrez si vous approfondissez la
chose, que rien « ne se passe » du tout ; tout ce qui « se
passe » fait partie de la vie. Pourquoi voulez-vous a tout
prix faire des expériences? Un esprit sensitif, vivant, plein
de clarté, a-t-il besoin d'expérience? Je vous en prie,
répondez vous-méme a la question.

Auditeur : Vous nous proposez d'observer les actions de
notre vie quotidienne, mais quelle est 1'entité qui décide ce
qu'ill y a lieu d'observer et quand? Qui décide s'il faut
observer?

Krishnamurti : Décide-t-on d'observer? Ou bien



observe-t-on tout simplement? Prenez-vous une décision
pour dire : « Je vais observer et apprendre »? Parce
qu'alors surgit la question : « Qui décide? » Est-ce la
volonté qui dit : « Je dois »? Et si elle n'y parvient pas elle
se punit et affirme : « Je dois, je dois, je dois » ; c'est une
situation de conflit ; par conséquent un esprit qui se décide
a observer n'observe pas du tout. Vous vous promenez sur
une route, quelqu'un passe pres de vous, vous observez et
vous vous dites : « Comme 1l est laid, il sent mauvais, il
pourrait se dispenser de faire ceci ou cela. » Vous prenez
conscience de vos réactions envers ce passant, vous avez
conscience de juger, de condamner et justifier ; vous
observez. Vous ne vous dites pas: « Je ne dois pas juger, je
ne dois pas justifier. » Cette prise de conscience de vos
réactions n'a rien d'une décision. Vous rencontrez
quelqu'un qui vous a insulté hier. Immédiatement vous
étes tout hérissé, vous étes nerveux, anxieux, vous
commencez a le prendre en aversion ; prenez conscience
de cette aversion, prenez conscience de tout cela, ne
décidez pas « de prendre conscience ». Observez, et dans
cette observation il n'y a ni « observateur » ni chose «
observée » — il n'y a qu'observation. L' « observateur »
n'existe que lorsque vous accumulez le contenu de votre
observation ; si vous dites : « Tel homme est mon ami
parce qu'il m'a flatté », ou : « Il n'est pas mon ami parce
qu'ill a dit de moi quelque chose de désobligeant, ou
quelque chose de vrai mais qui ne me plait pas » —ilya la
une accumulation de I'observation et cette accumulation
est l'observateur. si vous observez sans accumulation, il n'y
a pas de jugement. Ceci, vous pouvez le faire tout le temps
; au courant de cette observation certaines décisions sont
prises évidemment, mais ces décisions sont des résultats



naturels, et non des décisions émanant de l'observateur
qui a accumulé.

Auditeur : Vous avez dit au début de la causerie, que la
réaction instinctive d'auto-défense vis-a-vis d'un animal
sauvage est intelligence et non crainte, et que la pensée
mere de la peur est tout a fait autre chose.

Krishnamurti : N'est-ce pas autre chose? N'observez-
vous pas de différence entre la pensée qui donne naissance
a la peur et qui l'entretient, et l'intelligence qui dit : «
Attention. » La pensée a créé le nationalisme,' les préjugés
raciaux, l'acceptation de certaines valeurs morales ; mais
la pensée n'en voit pas le danger. si elle le voyait, il y aurait
une réaction qui ne serait pas celle de la peur, mais celle de
l'intelligence comme dans le cas de la rencontre d'un
serpent. Vous rencontrez un serpent et il y a une réaction
naturelle d'auto-protection. Quand vous « rencontrez » le
nationalisme lequel est un produit de la pensée qui divise
les gens et est une des causes de guerre, 1a, la pensée
n'apercoit pas le danger.

Saanen, le 26 juillet 1970



6éme Causerie : Activité mécanique de la pensée

« L'esprit qui a compris tout le mouvement de la
pensée devient extraordinairement caline,
absolument silencieux. »

Nous parlions de lI'importance de la pensée et aussi de
son manque dimportance ; nous disions comment la
pensée a des activités considérables dans son champ
propre, mais que méme dans ce champ elle ne jouit que
d'une liberté limitée. Et nous avons parlé d'un état d'esprit
totalement inconditionné. Ce matin nous allons examiner
cette question du conditionnement, non seulement le
conditionnement superficiel et culturel, mais nous nous
demanderons pourquoi il existe. Nous examinerons aussi
la qualité dun esprit qui ne le connait pas, qui a
transcendé le conditionnement. Il nous faut creuser ce
sujet tres profondément pour découvrir ce que c'est que
I'amour. Et comprenant ce que c'est que l'amour nous
verrons peut-étre ce que c'est que la mort.

Donc tout d'abord, nous allons découvrir si l'esprit peut
étre completement et entierement libéré de son
conditionnement. Il est assez évident que nous sommes
superficiellement conditionnés par la culture, la société, la
propagande qui regnent, et aussi par notre nationalité,
notre religion, notre éducation et diverses influences de
notre entourage. Il est clair et assez simple de voir
comment la plupart des étres humains de quelque pays, de
quelque race qu'ils soient, subissent le conditionnement de
la culture ou de la religion a laquelle ils appartiennent. Ils
sont moulés, maintenus dans un certain modele. Un tel
conditionnement peut étre mis de coté assez aisément.



Puis il y a un conditionnement plus profond, par
exemple une attitude agressive a 1'égard de toute la vie.
L'agressivité implique un sentiment de domination, une
recherche de puissance, de possessions matérielles, de
prestige. Il faut creuser profondément pour en étre
absolument libéré, parce que c'est une chose tres subtile et
qui prend des aspects tres divers. On peut se figurer ne pas
étre agressif, mais si I'on a un idéal, une opinion, des
jugements de valeur, verbalement ou non, il y a 1a une
affirmation de soi qui graduellement devient agressivité et
violence. On peut voir la chose en soi-méme. Derriere le
mot méme d'agressivité — méme s'il est prononcé avec la
plus grande douceur, il y a un impact, une action de
coercition, furtive et dominatrice, qui devient cruelle et
violente. Ce conditionnement d'agressivité, il faut
découvrir s'il nous vient de 'animal, ou si c'est le plaisir de
s'affirmer qui est devenu agression et violence. Est-on
agressif dans le sens complet du mot qui signifie « aller de
I'avant ».

Un autre élément du conditionnement est la
comparaison. On se compare a ce que l'on se figure étre
noble ou héroique, avec ce que l'on voudrait étre,
s'opposant a ce que I'on est. La manie comparative est une
forme de conditionnement ; mais la encore c'est une action
extraordinairement subtile. Je me compare a quelqu'un
qui est un peu plus intelligent que moi ou physiquement
mieux partagé. Secretement ou bien ouvertement il y a un
monologue intérieur constant, on se parle en termes de
comparaison. Regardez en vous-méme. La ou il y a
comparaison le sentiment de réussite implique une
certaine agressivité ; ou bien devant tout échec il y a un
sentiment de frustration, d'infériorité. Des notre enfance



on nous a dressés a comparer. Notre systeme éducatif y
plonge ses racines, par l'octroi de bonnes notes,
d'examens, etc. Quand vous vous comparez a quelquun
qui est plus habile que vous, il y a envie, jalousie et tous les
conflits qui en résultent. La comparaison implique
mensuration ; je me mesure a quelque chose que je me
figure étre meilleur ou plus noble.

On se demande : « L'esprit peut-il jamais étre libéré de
ce conditionnement social et culturel, cet esprit qui
compare et qui mesure, ce conditionnement de peur et de
plaisir, de récompense et de sanctions? » Toutes nos
structures morales et religieuses sont basées la-dessus.
Pourquoi sommes-nous conditionnés? Nous pouvons voir
les influences extérieures qui nous conditionnent et les
exigences intérieures qui nous valent d'étre conditionnés.
Pourquoi acceptons-nous cet état de choses? Pourquoi
'esprit s'est-il laissé conditionner? Quel est le facteur actif
derriere tout cela? Je suis né dans un certain pays, au sein
d'une certaine culture, je me considere comme hindou,
avec tout ce que cela entraine de superstition et de
tradition imposée par la famille, par la société ; quelle
raison me pousse a accepter un tel conditionnement?
Quelle urgence m'y pousse, qui constamment exige ou
accepte, résiste a ce conditionnement ou fléchit devant lui?
Il est aisé de voir que l'on aspire a étre tranquille et en
sécurité dans une communauté qui se conforme a un
certain modele. En ne se conformant pas on peut perdre sa
situation, rester sans argent, ou €étre mis au rang de
personne non respectable. Contre cela il y a une révolte, et
celle-ci construit son propre conditionnement — c'est ce qui
se passe pour les jeunes a 1'époque actuelle. Il nous faut
découvrir quelle est I'impulsion a laquelle nous obéissons.



Faute de découvrir cela par nous-mémes, nous serons
toujours conditionnés d'une facon ou d'une autre,
positivement ou négativement. C'est un processus qui se
poursuit du jour de notre naissance au jour de notre mort.
On peut se rebeller, vouloir s'évader pour tomber dans un
autre conditionnement, se retirer dans un monastere
comme le font ces gens qui consacrent leur vie a la
philosophie et a la contemplation, mais c'est le méme
processus d'un bout a l'autre. Quel est ce mécanisme, sans
cesse en mouvement, qui s'adapte a tant de formes
différentes de conditionnement.

La pensée est éternellement conditionnée parce qu'elle
est la réaction du passé, de la mémoire. Elle est toujours
mécanique, tres facilement elle se calque sur un modele,
s'engage dans une orniere et elle se figure alors étre
extraordinairement active, qu'il s'agisse de I'orniere
communiste, catholique ou toute autre. C'est la chose la
plus mécanique, la plus facile que nous puissions faire — et
c'est alors que nous croyons vivre! Par conséquent, bien
que la pensée dispose d'une certaine liberté limitée dans le
champ qui lui est propre, tout ce qu'elle fait est mécanique.
Apres tout, aller dans la lune est un processus tout a fait
mécanique, c'est le résultat de la science accumulée
pendant des siecles. La poursuite du savoir technique vous
mene a la lune ou dans les fonds sous-marins et ainsi de
suite. L'esprit désire avancer dans une orniere, agir
mécaniquement parce qu'il y a la sécurité, tranquillité, il
n'y a pas d'ennuis. Vivre mécaniquement est encouragé
non seulement par la société mais encore par chacun de
nous parce que c'est la voie de la facilité.

Ainsi la pensée, étant une activité répétitive et
mécanique accepte n'importe quelle forme de



conditionnement pourvu qu'il favorise ce mouvement
mécanique. Un philosophe invente une nouvelle théorie,
un économiste un nouveau systeme et nous acceptons le
sillon qu'il a tracé et nous nous y engageons. Notre société,
notre culture, nos incitations religieuses, tout parait
fonctionner mécaniquement ; et pourtant il y a en cela une
sorte de stimulant. Quand vous allez a la Messe, vous
ressentez une certaine excitation, une émotion qui devient
un modele. Je ne sais pas si vous vous étes jamais amusés
a faire ce que je vais vous dire. Faites-le une fois pour voir
et cela ne peut manquer de vous intéresser : prenez un
bout de bois ou une pierre, n'importe quoi, qui ait une
certaine forme, mettez-le sur votre cheminée et posez une
fleur a coté tous les matins, en moins d'un mois vous vous
apercevrez que c'est devenu une habitude, une sorte de
symbole religieux et que vous avez commencé a vous
identifier a ce processus.

La pensée est une réaction du passé. Si vous avez fait
des études d'ingénieur vous ajoutez a ce savoir, vous vous y
adaptez, mais vous étes engagé dans cette voie, de méme si
vous étes docteur en médecine et ainsi de suite. La pensée
dispose d'une certaine liberté dans un certain champ, mais
elle reste dans les limites de son fonctionnement
mécanique. Ceci le voyez-vous, non pas verbalement et
intellectuellement, mais réellement? Avec la méme
évidence que lorsque vous entendrez ce train. (Bruit de
train.)

L'esprit peut-il se libérer des habitudes qu'il a cultivées,
de certaines opinions, de certains jugements, certaines
attitudes, certaines valeurs? Autrement dit, l'esprit peut-il
étre libéré de la pensée? Si ceci n'est pas parfaitement
compris, la question que je me propose d'aborder ensuite



n'aura pas de sens. Mais la compréhension de la premiere
question, si  vous I approfondlssez conduira
inévitablement a celle-ci : la pensée étant mécanique, si
elle se conforme inévitablement au conditionnement de
'esprit, alors que dire de I'amour? Est-il un produit de la
pensée? Est-il nourri, cultivé par la pensée, dépend-il
d'elle?

Qu'est-ce que l'amour? — il faut se souvenir que la
description n'est pas la chose décrite, que le mot n'est pas
la chose. L'esprit peut-il étre libéré de 1'activité mécanique
de la pensée afin de découvrir ce que c'est que l'amour?
Pour la plupart d'entre nous l'amour est lié, sinon
identique, a la sexualité. C'est la une forme de
conditionnement. Si vous vous proposez d'approfondir
cette question si compliquée, délicate et extra-
ordinairement belle il vous faut comprendre comment le
mot « sexe » a conditionné l'esprit.

Nous prétendons que nous ne voulons pas tuer, nous
nous refusons a aller au Vietnam ou dans tout autre
endroit dans le but de tuer, mais il nous est égal de
massacrer des animaux. Si vous deviez vous-méme abattre
I'animal que vous mangez, si vous en voyiez la laideur, le
mangeriez-vous? J'en doute. Mais il vous est égal que ce
soit le boucher qui le tue afin que vous le mangiez ; il y a la
une bonne dose d'hypocrisie.

Ainsi on se demande non seulement ce que c'est que
I'amour mais aussi ce que c'est que la compassion. Dans la
culture chrétienne, les animaux n'ont pas d'ame, ils sont
créés et mis sur terre pour que nous les mangions ; tel est
le conditionnement chrétien. Dans certaines parties de
I'Inde, il est mal de tuer que ce soit une mouche, un animal
ou toute autre chose. Donc ils ne tuent pas la moindre



créature, ils vont aux extrémes de l'exagération ; la encore
c'est leur conditionnement. Puis il y a des gens qui sont
contre la vivisection et qui portent de merveilleuses
fourrures ; c'est encore une hypocrisie.

Qu'est-ce que cela signifie que d'étre compatissant?
Non pas de létre en paroles mais vraiment? La
compassion est-elle affaire d'habitude, de réflexion, une
facon répétitive et mécanique d'étre bienveillant, courtois,
doux, tendre? 'L'esprit qui est pris dans les activités de la
pensée et de son conditionnement, de sa répétition
mécanique, peut-il étre compatissant? Il peut en parler,
encourager des réformes sociales, se montrer bienveillant
pour les pauvres paiens et ainsi de suite ; mais est-ce la de
la compassion? Quand c'est la pensée qui dicte le
comportement, quand elle est agissante, y a-t-il place pour
la compassion? La compassion étant action sans mobile,
sans intérét personnel, sans aucun sentiment de peur,
sans aucun sentiment de plaisir.

Alors on demande : « L'amour est-il plaisir? » — la
sexualité est plaisir évidemment. Nous prenons plaisir a la
violence, a la réussite, a l'affirmation de nous-mémes, a
I'agression ; et aussi a nous sentir étre quelqu'un. Tout cela
vient de la pensée, de l'esprit de mensuration — « j'ai été
ceci », « je serai cela ». Le plaisir, dans le sens ot nous en
avons parlé est-il amour? Comment un esprit lié par ses
habitudes, ses mensurations, ses comparaisons, comment
peut-il savoir ce que c'est que I'amour? On peut bien dire —
I'amour est ceci ou cela — mais tout est issu de la pensée.

De cette observation surgit la question : qu'est-ce que
la mort? Qu'est-ce que cela signifie que de mourir? Ce doit
étre une expérience merveilleuse! Cela doit impliquer
quelque chose qui prend fin totalement. Ce mouvement



qui jadis a été mis en marche — la lutte, le combat, le
chaos, les désespoirs, les frustrations — tout cela prend fin
subitement. Cet homme qui s'efforce de devenir célebre,
qui est violent, arrogant, brutal, — ces activités sont
coupées d'un seul coup! Avez-vous remarqué que tout ce
qui se prolonge psychologiquement devient mécanique,
répétition. Quand la continuité psychologique prend fin,
alors, seulement, i peut y avoir quelque chose
d'entierement neuf — vous pouvez le constater en vous-
méme. La création n'est pas la prolongation de ce qui est
ou de ce qui fut, c'en est la fin.

Donc, psychologiquement, peut-on mourir? Vous
comprenez ma question? Peut-on mourir au connu, mourir
a ce qui a été — et non pour devenir autre chose — ce qui est
la fin et la libération du connu? Apres tout, c'est bien cela
qui est la mort.

L'organisme physique mourra, évidemment ; on a
abusé de lui, on I'a bousculé, frustré ; il a mangé et bu un
tas de choses. Vous savez bien comment vous vivez et vous
continuerez de vivre ainsi jusqu'a votre anéantissement. Le
corps, suite d'accident, de vieillesse, de maladie ou a cause
de la tension, de la constante lutte émotive intérieure et
extérieure se déforme, s'enlaidit et meurt. Tout au long de
cette décadence on s'apitoie sur soi-méme et aussi quand
on assiste a la mort de quelqu'un d'autre. Quand meurt
quelqu'un que vous pensez aimer, n'y a-t-il pas pour vous
beaucoup de souffrance et de peur? Vous restez seul, nu
devant vous-méme, vous ne pouvez plus vous appuyer sur
personne, il n'y a plus personne pour vous consoler. Notre
souffrance est teintée de cet apitoiement et de cette peur,
et dans cet état d'incertitude vous acceptez tout
naturellement n'importe quelle croyance. L'Asie tout



entiere croit a la Réincarnation, a une renaissance dans
une autre vie. Mais quand on demande ce qui va renaitre,
on se heurte a des difficultés. Qu'est-ce qui va renaitre?
Vous-méme? Qu'étes-vous? Beaucoup de mots, beaucoup
d'opinions, un attachement a vos biens, a vos meubles, a
votre conditionnement. Toutes ces choses que vous
nommez votre ame, est-ce la ce qui va renaitre dans votre
prochaine vie? La réincarnation implique que ce que vous
étes aujourd'hui détermine ce que vous serez a ce moment-
la. Par conséquent soyez vertueux! Pas demain mais
aujourd'hui parce que, ce que vous étes, vous allez le payer
a ce moment-la. Mais ces gens qui croient a la
réincarnation n'ont aucun souci de leur comportement ;
c'est une affaire de croyance sans aucune importance. Mais
incarnez-vous aujourd'hui, soyez neuf — n'attendez pas
votre prochaine incarnation! Changez tout de suite et
completement, changez avec passion, que votre esprit se
dénude de tout, de tout conditionnement, de toute science,
de tout ce qu'il se figure étre « bien » — qu'il se vide. Vous
saurez alors ce que cela signifie que de mourir, vous saurez
ce que c'est que I'amour. L'amour n'est pas du passé, il
n'est pas pensée, ni culture, il n'est pas plaisir. L'esprit qui
a compris tout le mouvement de la pensée devient
extraordinairement tranquille, absolument silencieux. Ce
silence est I'aube du renouvellement.

Auditeur : Monsieur, I'amour peut-il avoir un objet?

Krishnamurti : Qui pose cette question? La pensée ou
I'amour? Ce n'est pas l'amour qui la pose. Quand vous
aimez, vous aimez — vous ne demandez pas : « Y a-t-il un
objet ou non, I'amour est-il personnel ou impersonnel? »
Savez-vous ce que cela signifie, connaissez-vous cette
beauté? Notre amour, tel qu'il est, est une épreuve ; nos



rapports les uns avec les autres sont un tel conflit. Notre
amour est basé sur votre image de moi, sur mon image de
vous. Regardez treés soigneusement, regardez ce rapport
entre deux images isolées qui se disent l1'une a l'autre : «
Nous aimons. » Ces images sont le produit du passé, de
souvenirs, souvenirs de ce que je vous ai dit, de ce que vous
m'avez dit ; et ce rapport entre deux images est forcément
un processus d'isolement. Et c'est ce que nous appelons
des rapports. Etre en rapport veut dire &tre en contact —
non seulement physiquement — chose impossible quand il
y a une image, quand il y a ce processus d'auto-isolement
qu'est la pensée, le « moi » et le « toi ». Nous disons : «
L'amour a-t-il un objet? Est-il sacré ou profane? », vous
me suivez? Monsieur, quand vous aimez, vous ne donnez
ni ne recevez.

Auditeur : Quand on va au-dela de ces mots « Beauté »
et « Amour », toutes ces divisions ne disparaissent-elles
pas?

Krishnamurti : Vous étes-vous jamais assis, non en
révassant, mais tres tranquille et completement lucide?
Dans cette lucidité il n'y a aucune verbalisation, aucun
choix, aucune contrainte, aucune direction. Quand le corps
est completement détendu, avez-vous remarqué le silence
qui prend naissance? Ceci exige un examen tres profond,
parce que notre esprit n'est jamais tranquille, il bavarde
sans arrét et il est par conséquent divisé. Nous partageons
notre existence en fragments. Toute cette fragmentation
peut-elle prendre fin? Sachant que c'est la pensée qui en
est responsable, nous demandons : « L'esprit peut-il étre
completement silencieux et pourtant répondre quand c'est
nécessaire, sans violence, mais objectivement, sainement,
rationnellement — et néanmoins laisser le silence



imprégner toute chose. C'est la seule chose a faire : trouver
par soi-méme cette qualité de l'esprit qui est sans
fragments, qui n'est pas brisée en « toi » et « moi ».
Krishnamurti : Ou allez-vous commencer dans votre
compréhension du meurtre? Vous dites ne pas vouloir aller
a la guerre, ne pas vouloir tuer un étre humain (je ne sais
pas si vous le dites ou non, cela dépend de vous) mais il
vous parait juste de prendre parti — votre groupe contre
mon groupe. Vous ne voyez pas d'inconvénient a croire a
quelque chose et a défendre votre croyance. Vous ne vous
abstenez pas de tuer des gens par une parole, un geste —
mais vous faites attention a ne pas tuer une mouche! Il y a
quelques années, l'orateur se trouvait dans un pays ou
régnait le bouddhisme. Si vous étes un bouddhiste
pratiquant c'est un principe admis qu'il ne faut pas tuer.
Deux personnes sont venues trouver l'orateur et dire : «
Nous avons un probleme : nous ne voulons pas tuer. Nous
sommes des bouddhistes convaincus et avons été élevés a
ne pas tuer ; mais nous aimons les ceufs et ne voulons pas
tuer des ceufs fertiles — alors que devons-nous faire? »
Vous comprenez? A moins que vous ne vous rendiez
compte tres clairement de ce qu'implique le meurtre — non
seulement avec un fusil, mais avec une parole, un geste,
une scission, et 1'on dit : « mon pays », « mon Dieu », «
ton Dieu », il y aura inévitablement meurtre sous une
forme ou une autre. N'allez pas en faire toute une histoire
quand il s'agit de tuer une mouche pour aller ensuite tuer
votre voisin par. une parole. L'orateur n'a jamais mangé de
viande de sa vie, il n'en connait méme pas le gotit, mais il
porte des souliers de cuir. Il faut vivre et méme si dans
votre cceur vous ne voulez tuer rien ni personne — et que
vous soyez vraiment sérieux dans cette intention -



néanmoins il vous faut « tuer » le Iégume que vous mangez
; sl vous ne mangiez rien tout serait vite fini. Il faut
découvrir par soi-méme tres clairement et sans aucun
choix ni préjugé, il faut étre intensément sensitif et
intelligent et puis laisser agir cette intelligence — et ne pas
se dire « Je me refuse a tuer des mouches » pour aller
ensuite répéter quelque chose d'atroce sur son mari.
Saanen, le 28 juillet 1970



7éme Causerie : Religion

« La religion est cette qualité qui tend a
favoriser une vie ou n'existe aucune
fragmentation. »

Ce matin, nous allons nous proposer de parler de la
religion. Il y a bien des gens a qui ce mot ne plait pas, ils le
trouvent démodé et pensent qu'il n'a pas place dans notre
monde moderne. Puis il y a ceux qui sont religieux pendant
le week-end ; ils mettent leurs plus beaux atours le
Dimanche et font tout le mal possible pendant la semaine.
Mais en parlant de « religion » nous ne pensons en aucune
facon aux religions organisées, aux églises, aux dogmes,
aux rites ou a l'autorité de sauveurs, de représentants de
Dieu et tout ce qui s'ensuit. Nous parlons de tout autre
chose.

Toujours, dans le passé comme actuellement, les
hommes se sont demandé s'il n'existe pas quelque chose
de transcendental, de beaucoup plus réel que notre
existence quotidienne, avec sa lassante routine, sa
violence, ses désespoirs, sa souffrance. Incapables de la
trouver ils ont adoré un symbole auquel ils ont attribué
une grande signification.

Pour découvrir s'il existe quelque chose de vrai et de
sacré — je me sers de ce mot avec quelque hésitation — il
nous faut chercher quelque chose qui ne soit pas une
fabrication de notre désir et de nos espérances, de notre
peur et de nos aspirations ; qui ne dépende ni de notre
environnement, ni de notre culture, ni de notre éducation,
mais quelque chose que n'a jamais effleuré la pensée,
quelque chose qui soit incompréhensiblement et



entiecrement neuf. Ce matin nous allons consacrer un
certain temps a nous demander s'il existe une immensité,
une extase, une intarissable vie. Faute de quoi, si vertueux,
si ordonnés, si non violents que nous puissions étre, notre
vie sera bien vaine. La religion dans le sens ou nous
entendons ce mot, ou il n'implique aucune croyance et
aucune peur — est cette qualité de l'esprit qui tend a une
vie sans aucune fragmentation d'aucune sorte. Si c'est la
I'enquéte que nous nous proposons ce matin, nous devons
étre non seulement sans aucune croyance mais nous
devons voir tres clairement que tout effort, toute
orientation donnée, tout but poursuivi sont des facteurs de
déformation. Je vous en prie, voyez cela tres clairement ; si
vous étes sérieux dans cette enquéte, il est important pour
vous de voir comment toute forme d'effort déforme la
perception directe. Il en est de méme pour toute
suppression, ou toute direction dans un sens choisi, tout
but établi et engendré par notre propre désir ; toutes ces
choses rendent l'esprit incapable de voir les choses telles
qu'elles sont.

Pour pouvoir nous demander ce que c'est que la vérité,
s'll existe une illumination, une chose en dehors du temps,
une réalité qui ne dépend pas de nos exigences, il faut que
notre esprit soit libre et qu'il y réegne une certaine qualité
d'ordre. En général, pour nous 1'idée d'ordre est liée a celle
de discipline — la discipline étant conformisme, imitation,
adaptation, suppression et ainsi de suite ; I'esprit est
contraint de suivre une certaine ligne, un certain modele
considéré comme étant moral. Mais l'ordre dont nous
parlons n'a rien de commun avec une telle discipline ; il
s'installe naturellement et inévitablement quand nous
comprenons tous les éléments de confusion, les désordres



et les conflits qui regnent en nous et autour de nous.
Quand nous avons pris conscience de ce désordre, que
nous observons tous les dégats, la haine, la comparaison —
quand nous comprenons tout cela, alors 1'ordre s'établit de
lui-méme ; un ordre qui n'a rien de commun avec la
discipline. Il vous faut vivre dans l'ordre ; apres tout 1'ordre
c'est la vertu bien que ce mot ne vous soit peut-étre pas
sympathique. La vertu n'est pas une chose a cultiver. Si
elle est affaire de pensée, de suppression de volonté ce
n'est plus de la vertu. Mais si vous comprenez le désordre
dans votre vie, la confusion, la compléete vanité de notre
existence, quand vous voyez cela tres clairement, non pas
seulement verbalement et intellectuellement, tout cela
sans condamner, ni fuir, mais 1'observant dans la vie, alors
de cette observation, de cette lucidité résulte tout
naturellement l'ordre — qui est vertu. Celle-ci est
absolument différente de la vertu pronée par la société
avec sa respectabilité, les différentes sanctions de la
religion avec ses hypocrisies ; elle est absolument
différente de la discipline que nous nous imposons.

L'ordre est indispensable si nous nous proposons de
découvrir s'il existe ou non une réalité intemporelle,
incorruptible, absolue. Si vous prenez votre recherche
véritablement au sérieux, c'est-a-dire si elle tient dans
votre vie une place aussi importante que votre gagne-pain,
votre recherche du plaisir, si c'est pour vous une chose
d'une importance vitale, vous vous rendrez compte qu'elle
ne peut aboutir que par la méditation. Le sens que donne
le dictionnaire a ce mot est réfléchir, se pencher sur,
interroger ; cela implique un esprit capable de regarder,
intelligent, sain, qui n'est ni névrosé ni perverti, qui n'est
pas assoiffé de quelque chose devant venir de quelque part.



Existe-t-il une méthode, un systéme, un chemin que
vous puissiez suivre pour parvenir a la compréhension de
ce que c'est que la méditation, ou la perception de la
réalité? Il y a malheureusement des gens venus de 1'Orient
avec leurs systemes, leurs méthodes et ainsi de suite ; ils
vous conseillent : « Faites ceci », et : « Ne faites pas cela »,
« Exercez-vous au Zen et vous trouverez l'illumination ».
Certains d'entre vous étes peut-étre allés aux Indes ou au
Japon, vous y avez passé des années a étudier, a vous
discipliner, a prendre conscience de votre nez ou de votre
orteil, faisant sans fin des exercices ; ou bien vous avez
peut-étre répété certains mots dans le but de pacifier
I'esprit afin que dans ce calme vous puissiez atteindre a
quelque chose au-dela de la pensée. Un esprit tres stupide
et béte peut avoir recours a de tels trucs. J'emploie le mot
béte pour indiquer un esprit abéti. Un esprit abéti peut
s'adonner a de tels procédés. Tout ceci ne vous intéresse
peut-étre pas mais ce sont des choses qu'il faut connaitre.
Quand vous aurez écouté avec grand soin, peut-étre irez-
vous de par le monde pour enseigner, ce sera peut-étre
votre vocation et je l'espere. Il vous faut connaitre toute la
substance, la signification, la plénitude de la beauté,
I'extase de tout ceci.

Un esprit obtus, qui a été abéti en faisant des «
exercices » ne pourra jamais comprendre ce que c'est que
la réalité. Il faut étre entierement, completement libéré de
la pensée. Il faut un esprit qui ne soit ni déformé ni
émoussé, un esprit tres clair qui ne poursuive aucun but,
aucune direction définie. Vous demanderez : « Est-il
possible d'étre dans un tel état d'esprit ou il n'y a plus
d'expérimentation? » « Expérimenter » implique une
entité qui expérimente ; on est la en pleine dualité



I'expérimentateur et la chose expérimentée, 1'observateur
et la chose observée. La plupart d'entre nous avons soif de
quelque expérience profonde, merveilleuse, mystique. Nos
expériences quotidiennes sont si triviales, si banales, si
superficielles, il nous faudrait quelque chose de stimulant,
de galvanisant. Enfouie dans cette idée bizarre d'une
expérience extraordinaire se dissimule la dualité de celui
qui fait I'expérience et de celui qui la subit. Tant qu'existe
cette dualité il y a forcément déformation, parce que
I'expérimentateur n'est pas autre chose que I'accumulation
du passé avec son savoir et ses souvenirs. Il en est
mécontent, insatisfait, il a soif de quelque chose de
beaucoup plus vaste, il projette sa soif sous forme d'idée et
se lance a sa poursuite ; c'est un processus de dualité et de
déformation.

La vérité n'est pas objet d'expérimentation ; elle ne
peut étre recherchée et trouvée. Elle est hors du temps. La
pensée dont le temps est la substance ne peut absolument
ni la rechercher ni la saisir. Il faut donc comprendre tres
profondément cette question du désir d'expérimenter. Je
vous en prie, comprenez cette chose qui est d'une immense
importance. Tout effort, tout désir, toute vérité recherchée,
toute expérience exigée, n'est pas autre chose que
I'observateur faisant, dans sa soif de quelque chose de
transcendental, des efforts pour y parvenir. Dans cet état
'esprit n'est ni clair, ni limpide, ni dégagé du mécanisme.
Un esprit qui recherche une expérience, si merveilleuse
soit-elle, implique un « moi » qui le recherche — ce « moi »
qui est le passé, alourdi de toutes ses frustrations, de ses
miseres, de ses espérances.

Observez par vous-mémes comment agit le cerveau. En
lui sont emmagasinés la mémoire et tout le passé ; il



projette ses préférences, ses aversions, ses justifications,
ses condamnations et ainsi de suite ; il réagit selon son
conditionnement, la culture, la religion, 1'éducation qu'il a
absorbées. Cet emmagasinage de souvenirs d'ou jaillit la
pensée, oriente la plus grande partie de notre vie. Il dirige
et moule notre existence a chaque minute de chaque jour,
consciemment ou inconsciemment ; il engendre la pensée,
le « moi », qui est I'essence méme de la pensée et des
mots. Ce cerveau avec tout son contenu de ce qui est vieux,
périmé, peut-il étre absolument tranquille — pour s'éveiller
seulement quand il lui est nécessaire de fonctionner, de
parler, d'agir, mais de demeurer suspendu, stérile le reste
du temps?

La méditation consiste-t-elle & découvrir si le cerveau
avec toutes ses activités, toutes ses expériences, peut étre
absolument tranquille? Non pas par l'effet d'une
contrainte, parce que des l'instant ou vous forcez, vous
tombez dans la dualité, et il surgit cette entité qui se dit : «
Je voudrais connaitre des expériences merveilleuses, et
dans ce but je vais contraindre mon cerveau a la
tranquillité » ; — vous n'y parviendrez jamais. Mais si vous
vous mettez a examiner, a saisir, a observer, a écouter tous
les bruissements de la pensée, son conditionnement, ses
objectifs, ses craintes, ses plaisirs, si vous regardez
comment fonctionne le cerveau — alors celui-ci devient
extraordinaire-ment silencieux ; ce silence n'est pas un
sommeil, il est immensément actif et par conséquent
silencieux. Une puissante dynamo, quand elle fonctionne a
la perfection se fait a peine entendre, il n'y a de bruit que
s'ill y a du frottement.

Il nous faut découvrir si le corps peut demeurer assis ou
couché dans une immobilité complete, sans mouvement et



cela sans contrainte. Le cerveau et le corps peuvent-ils
demeurer immobiles — car ils sont psychosomatiquement
reliés 1'un a l'autre. Il existe différents exercices destinés a
contraindre le corps a I'immobilité mais ils impliquent des
procédés de suppression ; le corps voudrait se lever et
marcher, vous lui intimez l'ordre de rester tranquille et
alors commence la lutte — on veut se lever et marcher et
'on veut étre assis immobile.

Le mot « yoga » signifie « joindre ensemble ». Ces
mots en eux-mémes sont mauvais, ils impliquent la
dualité. Il est probable que le yoga, une série d'exercices
respiratoires et autres, a été inventé aux Indes il y a
plusieurs millénaires. Il s'agissait par la d'assurer sans
médicaments le bon fonctionnement de tout le systeme
physique des glandes et des nerfs, de maintenir une
sensitivité intense. Il faut que le corps soit sensitif si le
cerveau doit étre clair. Vous pouvez constater ce simple fait
— que le corps doit étre en éveil, sain et sensitif, et le
cerveau doit fonctionner absolument clairement, sans
émotivité, sans biais personnel ; un tel cerveau peut étre
absolument tranquille. Maintenant comment tout cela
peut-il se produire? Comment le cerveau qui est si
terriblement actif — non seulement pendant la journée
mais méme pendant le sommeil, comment pourrait-il étre
completement détendu et immobile? Ce n'est, de toute
évidence, pas grace a une méthode qu'on peut espérer y
parvenir, toute méthode impliquant une répétitivité
mécanique qui abétit I'esprit et 'émousse ; et c'est dans cet
abétissement que vous vous figurez passer par des
expériences merveilleuses!

Comment le cerveau qui se livre a d'incessants
bavardages avec lui-méme ou avec d'autres, qui juge et



soupese, toujours soumis a ses aversions et ses
préférences, qui se tourne et se retourne a chaque instant
— comment peut-il étre completement immobile? Un
cerveau completement silencieux ; en voyez-vous par vous-
méme l'immense importance? Car des qu'il entre en action
c'est une réaction du passé, fonction de la pensée. Seul un
cerveau completement immobile peut observer un nuage,
un arbre, une riviere qui coule. Vous pouvez contempler
I'extraordinaire lumiere qui baigne ces montagnes, et votre
cerveau demeure tranquille — ne l'avez-vous pas
remarqué? Comment cela s'est-il fait? L'esprit placé
devant quelque chose d'immense, dun mécanisme
infiniment délicat, d'un étonnant ordonnateur ou d'un
splendide coucher de soleil, connait un instant — ne serait-
ce quun quart de seconde, de calme total. Quand vous
donnez un jouet a un enfant, vous avez remarqué
comment il se laisse absorber par ce jouet, tant celui-ci
I'intéresse. De méme les montagnes par leurs dimensions,
I'arbre par sa beauté, les eaux vives du ruisseau, tout cela
absorbe l'esprit et le réduit au silence. Mais dans ce cas le
cerveau est apaisé par quelque chose. Peut-il étre immobile
sans l'intervention d'un agent extérieur? Il ne s'agit pas de
« trouver un moyen ». Les gens s'en remettent a la grace
de Dieu, ils prient, ils ont la foi, se perdent dans la
contemplation de Jésus, ou ceci ou cela. Nous voyons une
telle absorption se produire dans un esprit abéti et
émoussé. Le cerveau est en activité des l'instant du réveil
jusqu'au moment du sommeil ; et méme alors cette activité
se poursuit. Elle prend la forme de réves qui sont le méme
mouvement que celui du jour prolongé jusque dans le
sommeil. Jamais le cerveau ne gotite un moment de repos,
jamais il ne peut dire : « J'ai fini. » Il a reporté les



problemes accumulés durant la journée jusque dans la nuit
; et quand vous vous réveillez les problemes sont toujours
la — c'est un cercle vicieux. Le cerveau, pour étre tranquille
ne doit pas avoir de réves du tout ; quand il est silencieux
pendant le sommeil, il est pénétré par une qualité
entiecrement autre. Comment peut-il se faire que le
cerveau, si énergiquement et intensément actif, puisse
avec facilité, avec aisance étre silencieux sans qu'il y ait
suppression ou effort? Je vais vous l'exposer.

Comme nous l'avons dit, il est en activité constante
pendant la journée. Vous vous réveillez et vous regardez
par la fenétre et vous vous dites : « Oh! cette horrible pluie
», ou bien : « Quelle belle journée mais il fait un peu trop
chaud. » Et vous voila parti. Donc, a ce moment précis,
quand vous regardez par la fenétre, ne dites pas un mot ;
ne réprimez pas les paroles mais rendez-vous compte
qu'en disant : « Quelle belle matinée », ou : « Quel affreux
temps », votre cerveau s'est mis en marche. Mais si vous
observez, regardant par la fenétre sans dire un mot — ce
qui n'implique pas que vous les réprimez — mais en
observant simplement sans que l'activité cérébrale ne se
précipite, vous tenez la la clef, vous étes sur la voie. Quand
le cerveau ancien ne réagit pas, une qualité du cerveau
neuf prend naissance. Vous pouvez observer les
montagnes, les rivieres, les vallées, les arbres merveilleux,
les ombres, les nuages éclatants au-dela des collines —
vous pouvez regarder sans un mot, sans comparer.

Cela devient beaucoup plus difficile quand il s'agit
d'observer un étre humain ; la vous avez déja établi des
images. Mais simplement observer! Si vous observez ainsi,
si vous voyez clairement, vous constaterez que l'action
devient extraordinairement vivace ; elle est complete en



elle-méme et n'est pas reportée a la minute suivante. Vous
comprenez?

On a des problemes, superficiels ou profonds ; on dort
mal, on se querelle avec sa femme, et on reporte ces
problemes de jour en jour. Les réves sont la répétition de
ces problemes, la sempiternelle répétition de la peur et du
plaisir. De toute évidence l'esprit est ainsi abéti et le
cerveau €émousseé.

Or, est-il possible de mettre fin a chaque probleme au
fur et a mesure de son apparition? Sans les reporter au
lendemain? Prenons un probleme : quelqu'un m'a insulté,
a dit que j'étais un imbécile ; a cet instant I'ancien cerveau
réagit instantanément et dit : « Vous en €étes un autre. »
Si, avant que le cerveau ne réagisse je suis completement
conscient de ce qui a été dit — quelque chose de
désagréable — il y a un intervalle, un arrét permettant au
cerveau de ne pas se précipiter dans le feu de la bataille! Si
donc vous observez la pensée en action dans le courant de
la journée, vous constatez qu'elle donne naissance a des
problemes et que les problemes sont des choses
incompletes qu'il faut reporter a plus tard. Mais si, tandis
que vous regardez, votre esprit est assez calme, vous verrez
que l'action devient complete et instantanée ; il n'y a plus
de report au lendemain, de probleme de l'insulte ou de la
louange — c'est un incident clos. Alors, pendant le
sommeil, le cerveau ne porte plus le fardeau des anciennes
activités de la journée, il jouit d'un repos complet. Etant
calme pendant le sommeil, il se produit en lui un
renouvellement de toute sa structure. Il apparait une
qualité d'innocence — et l'esprit innocent est capable de
voir ce qui est vrai ; ce que ne peut faire I'esprit compliqué,
celui d'un philosophe ou d'un prétre. Parlant d'un esprit



innocent, il s'agit de ce tout qui comprend le corps, le
coeur, le cerveau, l'esprit lui-méme. N'étant pas effleuré par
la pensée il est capable de voir ce que c'est que la vérité, la
réalité, capable de voir s'il existe quelque chose au-dela du
mesurable. Telle est la méditation. Pour connaitre cette
extraordinaire beauté de la vérité, son extase, il faut en
poser les bases. Cette base c'est la compréhension de la
pensée laquelle engendre la peur et maintient le plaisir,
c'est la compréhension de l'ordre et par conséquent la
vertu ; il y a la la libération de tout conflit, de toute
agressivité, de toute brutalité, de toute violence. Ayant
posé cette base de liberté, il y a une sensitivité qui est
supréme intelligence et la vie tout entiere en est changée.

Auditeur : S'agissant de vous comprendre il est
important de comprendre vos paroles. J'ai été surpris de ce
que vous avez dit du Yoga, comment vous vous y exercez
deux heures par jour. Cela me parait étre une forme de
discipline tres nette. Mais plus encore, il y a la question de
Iinnocence — c'est l'innocence de votre esprit qui
m'intéresse.

Krishnamurti : Pour voir I'innocence d'un esprit, que ce
soit le votre ou le mien, il faut étre innocent soi-méme. Je
ne vous rends pas la monnaie de votre piece, Monsieur,
mais pour voir l'innocence d'un esprit il faut étre libre, étre
sans crainte et posséder cette qualité propre a un cerveau
qui fonctionne sans effort. L'exercice régulier du Yoga deux
heures par jour n'est-il pas une forme de discipline? Voyez-
vous, le corps vous dit quand il est las ; il vous dit : « Ne le
faites pas ce matin. » Quand vous avez abusé de votre
corps de toutes les manieres, quand vous avez entamé son
intelligence — en mangeant mal, en buvant, en fumant et
tout le reste — il devient insensitif. La pensée se dit : « Il



faut le forcer. » Pousser ainsi le corps, le forcer, le
contraindre devient de la discipline. Tandis que si vous
faites ces choses régulierement, avec facilité, sans effort, la
régularité dépend de la sensitivité méme de votre corps. un
jour vous le faites et le lendemain le corps peut étre fatigué
et vous vous dites : « Bon aujourd'hui, je ne le fais pas. »
Ce n'est pas une régularité mécanique. Tout ceci demande
une certaine intelligence, non seulement de l'esprit mais
du corps et celle-ci vous dira quoi faire et ne pas faire.
Auditeur : Nous pouvons désirer que notre esprit soit
tranquille, mais il arrive que nous ayons des décisions a
prendre ; ceci est cause de difficultés et de problemes.
Krishnamurti : Quand l'esprit s'avere incapable de
décider clairement, les problemes surgissent ; la décision
méme est un probleme. Quand vous avez a décider, c'est
entre ceci et cela — c'est-a-dire qu'il y a choix. La ou il y a
choix il y a conflit ; d'ou naissent les problemes. Mais
quand vous voyez les choses tres clairement, il n'y a pas de
choix et, par conséquent, pas de décision. Vous connaissez
le chemin depuis ici jusqu'a votre domicile ; vous suivez la
route qui est tres nette. Vous avez passé par cette route des
centaines de fois, par conséquent il n'y a pas de choix, bien
que vous puissiez trouver un raccourci que vous prendrez
la prochaine fois. C'est mécanique, il n'y a pas de
probleme. Le cerveau désire voir une méme chose se
reproduire afin de pouvoir fonctionner mécaniquement,
automatiquement et qu'il ne surgisse pas de problemes. Le
cerveau exige de fonctionner mécaniquement. Alors il se
dit : « Je vais me discipliner en vue d'un fonctionnement
mécanique », « Il me faut avoir une croyance, un but, une
direction, afin que je puisse me fixer un trajet et m'y tenir.
» Et il s'engage dans cette orniere. Que se passe-t-il? La vie



s'y oppose, une quantité d'événements surviennent ; et la
pensée résiste, éleve un mur de croyance et cette résistance
méme donne naissance a des problemes. Quand vous avez
a choisir entre ceci et cela, cela indique un état de
confusion : « Devrais-je, ne devrais-je pas faire ceci ou
cela? » Je me pose une telle question quand je ne vois pas
clairement ce qu'il y a lieu de faire. C'est dans la confusion
que nous choisissons et non dans la clarté. Des que vous
voyez clairement votre action est complete.

Auditeur : Mais elle ne peut pas toujours étre complete.

Krishnamurti : Pourquoi pas?

Auditeur : C'est souvent un choix compliqué et il vous
faut du temps, il faut réfléchir.

Krishnamurti : Oui, Monsieur, il faut prendre du
temps, avoir la patience de prendre du temps. Il faut
comparer — comparer quoi? Deux tissus, bleu et blanc ;
vous demandez si vous préférez cette couleur-ci ou celle-la,
gravir cette colline-ci ou celle-la. Vous décidez? « Je
préfere me promener sur cette colline-ci aujourd'hui,
demain j'irai sur l'autre. » Le probleme surgit quand il
s'agit de la psyché, sur ce qu'il y a lieu de faire en soi-
méme. Tout d'abord voyez ce qu'implique votre décision.
Faire ceci plut6t que cela, sur quoi se base la décision?
C'est évidemment une question de choix. Faut-il faire ceci
ou cela? Et je me rends compte que la ou il y a choix, il y a
confusion. Je vois la vérité de tout ceci, le fait, le « ce qui
est », a savoir que : la ou il y a choix, il y a forcément
confusion. Et maintenant pourquoi y a-t-il confusion en
moi? Parce que je ne sais pas, ou bien parce que je préfere
une chose a une autre, elle est plus agréable, elle peut
produire de meilleurs résultats, augmenter ma fortune ou
autre chose. Donc c'est cela que je choisis. Mais, l'ayant



fait, je me rends compte qu'elle comporte une certaine
frustration, c'est-a-dire de la souffrance. Je suis donc une
fois de plus pris entre la peur et le plaisir. Me voyant ainsi
pris au piege, je demande : « Puis-je agir sans choix? »
Autrement dit, je dois prendre conscience de tout ce
qu'impliquent la confusion et la décision ; car je suis dans
le domaine de la dualité, il y a celui qui choisit et les choses
choisies. I1 y a donc conflit et le prolongement de la
confusion. Vous allez dire : pour prendre conscience de
toutes les complications de cette situation, il faut y mettre
le temps. Est-ce vrai? Ou bien ne peut-on saisir tout d'un
seul coup entrainant une action immeédiate? Cela ne prend
du temps que lorsque je ne saisis pas la situation avec
lucidité. Mon cerveau, étant conditionné, dit : « Il me faut
décider » ; décider d'apres le passé, telle est son habitude.
« Il me faut décider ce qui est bien, ce qui est mal, ce qui
est mon devoir, ma responsabilité, ce que c'est que
I'amour. » Les décisions du cerveau font proliférer les
conflits — chose que font tous les politiciens a travers le
monde. Eh bien! ce cerveau peut-il étre tranquille, voyant
ainsi tout le probleme de la confusion instantanément, ne
peut-il pas agir parce qu'il voit clairement? Alors il n'y a
aucune décision.

Auditeur : Pouvons-nous apprendre grace a
I'expérience?

Krishnamurti : Assurément pas. Apprendre implique
liberté, curiosité, recherche. Quand un enfant apprend
quelque chose, il veut savoir, c'est une énergie libre et non
une énergie qui apprend a partir de ses connaissances
acquises. Nous passons par d'innombrables expériences ;
nous avons eu cing mille années de guerres. Nous n'avons
rien appris que d'inventer des machines plus meurtrieres



pour nous massacrer. Nous avons passé par des
expériences avec nos femmes, avec nos maris, avec nos
amis, avec notre pays — nous n'avons rien appris.
Apprendre, connaitre ne peut en réalité se produire que si
I'on est libéré de toute expérience. Quand vous découvrez
quelque chose de neuf, votre esprit doit, de toute évidence
étre libéré de ce qui est vieux. Pour cette raison, la
méditation consiste a vider l'esprit de tout le connu, de
toute l'expérience passée, parce que la vérité n'est pas une
chose que vous puissiez inventer, c'est une chose
absolument neuve, elle ne se définit pas en termes du
passé, du « connu ». Sa nouveauté n'est pas l'opposé du
vieux ; c'est une chose incroyablement originale ; un esprit
qui prétend l'aborder a partir de son expérience est
incapable de 'apercevoir.
Saanen, le 30 juillet 1970



Partie ll

1er Dialogue

« Nécessité de se connaitre. Connaitre et savoir.
Pour connaitre il faut un esprit libéré du passé.
Evasion devant la peur, connaitre la peur.
Difficulté de regarder la peur. Qui regarde? »

Sept discussions se tiendront ici, sept discussions
auxquelles chacun devra prendre part. Il ne s'agit pas
simplement d'entendre une suite de mots prononcés par
vos voisins et de vous en tenir a vos propres jugements et a
vos opinions ; en discutant, en parlant ensemble de
diverses questions, nous commencerons a voir par nous-
mémes comment nous pensons, quel est notre point de
vue sur la vie et comment conclusions et formules agissent
sur notre esprit. Pendant ces discussions nous pourrons
examiner bien des sujets. Chaque matin nous en
prendrons un et le creuserons aussi completement et
minutieusement que possible afin de le comprendre, non
pas verbalement et intellectuellement (ce qui a-vrai dire
n'est pas comprendre) et méme pour aller au-dela. Donc,
quel sujet sera le notre ce matin?

Question 1 : Pouvons-nous parler de l'origine, de la
racine de la pensée?

Question 2 : Pourrions-nous approfondir la différence
entre le cerveau et l'esprit?

Question 3 : Peut-on trouver un systéme de méditation
par soi-méme ou bien est-ce une méthode?

Question 4 : Utilisons-nous bien nos talents et nos
facultés?

Question 5 : Pourriez-vous nous parler des rapports



entre humains?

Question 6 : Pourrions-nous discuter du « lacher-prise
» et de la renonciation a tout conditionnement?

Question 7 : Qu'est-ce-que l'illumination?

Question 8 : Pourquoi nous est-il si difficile d'atteindre
un état de félicité reposant sur la vérité et la beauté?

Krishnamurti : Ne pouvons-nous pas rassembler toutes
ces questions en une seule? Il me semble que si nous
pouvions parler de ce qu'est la connaissance de soi, toutes
ces questions recevraient leur réponse. Des questions
telles que : qu'est-ce que la méditation — est-ce un
systeme? Quelle différence y a-t-il entre l'esprit et le
cerveau? Pourquoi est-il si difficile d'atteindre ou de
comprendre l'illumination? Pourquoi la plupart d'entre
nous sont-ils contraints de lutter d'une facon ou d'une
autre? Ne pourrions-nous pas parler de la connaissance de
sol qui couvrirait tout ceci?

Existe-t-il un systeme grace auquel on peut se
connaitre? Existe-t-il une maniere de trouver la réponse a
toutes les questions qui ont été posées ce matin sans la
demander a qui que ce soit? Ce n'est possible que si je
connais par moi-méme le mécanisme de ma pensée,
comment fonctionne le cerveau, comment l'esprit est
prisonnier de son conditionnement, comment il est
attaché, comment il a soif de se libérer. Il y aune lutte
constante en soi-méme et au-dehors. Donc, pour pouvoir
répondre a toutes les questions que l'on se pose et pour
résoudre les problemes extérieurs, n'est-il pas important
de se connaitre soi-méme? Ne pourrions-nous pas discuter
de cela?

Et tout d'abord, comment vais-je m'y prendre pour
m'observer? Vais-je le faire a la lumiere de ce qu'ont pu



dire les autorités, les spécialistes, les psychologues, qui ont
conditionné mon esprit? Peut-étre ne suis-je pas en
sympathie avec Freud, Jung, Adler et les psychologues et
psychanalystes plus modernes, mais leurs affirmations ont
pénétré mon esprit, je me contemple avec leurs yeux. Puis-
je me regarder objectivement sans aucune réaction
émotive, simplement pour voir ce que je suis? Et pour cela
I'analyse est-elle nécessaire?

Toutes ces questions sont implicites dans l'affirmation
que je dois me connaitre ; sans me connaitre
completement, mon action ne s'appuie sur aucune base
valable. Si je ne me connais pas et suis dans la confusion,
toute action que je pourrais entreprendre ne ferait que
conduire a une confusion accrue. il faut par conséquent
que je me connaisse. il me faut scruter profondément la
structure de ma nature. il me faut voir 1'échafaudage de
mes activités, les modeles au sein desquels je fonctionne,
les directives que je suis, 1'orientation que j'ai choisie pour
la société et pour moi-méme. il me faut comprendre les
élans qui me poussent a agir logiquement ou de facon
contradictoire. Pour aborder tous ces problemes : s'il existe
un Dieu, s'il existe une vérité, ce qu'est la méditation,
quelle est l'entité qui médite — chose beaucoup plus
importante que la méditation elle-méme — je dois me
comprendre completement. Voyez-vous l'importance qu'il
y a a connaitre par vous-meémes ce que vous étes? Faute de
vous connaitre, tout ce que vous ferez sera fait dans
l'ignorance, l'illusion et la contradiction : il s'en suivra un
état de confusion, de souffrance et tout ce qui s'ensuit.
Tout cela est-il bien clair? il faut nous connaitre, non
seulement au niveau conscient mais encore dans les
touches les plus reculées de notre étre. Tout ceci doit étre



absolument clair, vous devez le constater par vous-mémes
— et non parce que je le dis.

Maintenant, comment vais-je me connaitre? Comment
m'y prendre? Vais-je m'appuyer sur les autorités, les
spécialistes, qui ont apparemment fait des recherches, qui
ont adopté certaines conclusions que par la suite des
psychologues ou des philosophes ont modifiées ou
renforcées. Ne dites pas : « Non. » Si je ne fais rien de tout
cela, comment vais-je me comprendre? Toutes les
conclusions des philosophes, des instructeurs de jadis, — et
la pensée hindoue a creusé ces problemes a une grande
profondeur — aussi bien que celles des modernes, sont
imprimées dans mon esprit, consciemment ou
inconsciemment. Serait-ce que je me propose de les suivre
parce que je ne fais que commencer et qu'ils ont une
avance sur moi, mais je me propose d'aller plus loin
qu'eux? Ne vais-je pas plutét me regarder moi-méme,
c'est-a-dire regarder « ce qui est ». Alors je regarde ce moi-
méme qui est le résultat de tout ce qu'ont pu affirmer ces
philosophes, ces instructeurs, ces sauveurs. Par
conséquent je n'ai a suivre personne. Ceci est-il tout a fait
clair? S'il vous plait, voyez-le bien afin que nous n'ayons
pas a y revenir plus tard.

Mon esprit est le résultat de tout ce qu'ils ont affirmé.
Ces choses n'ont pas seulement été acceptées par lui, elles
I'ont englouti comme une vague, non seulement du présent
mais du passé et appuyées par dinnombrables
instructeurs. Je suis le résultat de tout cela. Donc tout ce
que j'ai a faire est de m'observer, de lire ce livre qui est
moi-méme. Comment lire, comment observer assez
clairement pour que ne subsiste aucun obstacle? J'ai peut-
étre des verres teintés, certains préjugés, certaines



conclusions qui m'empécheront de me voir et de constater
tout, ce que cela implique. Alors que faire? Etant
conditionné je ne puis me regarder dans une compléete
liberté ; je dois donc prendre conscience avec lucidité de
mon conditionnement. Et je me demande : Qu'est-ce que
la lucidité?

Allons plus avant. Je ne puis me contempler librement
parce que mon esprit n'est pas libre. J'ai des opinions, des
conclusions par douzaines, d'innombrables expériences,
j'al recu une éducation — tout cela fait partie de mon
conditionnement ; par conséquent il me faut prendre
conscience de ces conditionnements qui font partie de
moi-méme. Il me faut donc savoir, comprendre ce que cela
signifie que de prendre conscience, d'étre lucide. Qu'est-ce
qu'étre lucide? L'autre jour l'orateur a dit : « Je vous en
prie, ne prenez pas de notes » — vous l'avez entendu mais
plusieurs personnes ont continué d'en prendre. Est-ce la
étre lucide?

Auditeur : D'avance je sais qu'il m'est impossible d'étre
lucide pendant plus de deux minutes et tout de suite le
désordre reprend le dessus.

Krishnamurti : Clest plus tard que nous nous
demanderons si la lucidité peut étre prolongée ou si elle ne
peut exister que pendant de courts instants. Mais
demandons-nous tout d'abord ce que signifie la lucidité, la
prise de conscience. Suis-je conscient du son de ce
ruisseau? de toutes les couleurs portées par les hommes et
les femmes qui peuplent cette tente? De la structure et de
la forme de la tente? De I'espace qui l'entoure, des collines,
des arbres, de la chaleur. Suis-je conscient de toutes ces
choses extérieurement et objectivement? Comment étes-
vous conscients?



Auditeur : Nous sommes conscients a la fois
intérieurement et extérieurement.

Krishnamurti : S'il vous plait, avancons pas a pas.
Percevez-vous cette tente, les couleurs portées par ses
occupants, les collines, les arbres, les prairies? Les
percevez-vous dans le sens que vous en étes conscients?
Vous I'étes, n'est-ce pas?

Auditeur : Quand j'y fais attention j'en suis conscient.

Krishnamurti : Quand vous faites attention vous en
étes conscients. Par conséquent, vous ne 1'étes pas quand
vous étes inattentifs. Vous n'étes conscients que lorsque
vous faites attention. Suivez ceci de pres.

Auditeur : Quand je fais attention a une chose elle
m'absorbe, et je ne peux pas faire attention aux autres
choses qui m'entourent.

Krishnamurti : Vous vous laissez absorber par une
chose et le reste s'efface. Avez-vous conscience de ce que,
quand vous regardez la tente, les arbres les montagnes
avec attention, vous mettez ce que vous voyez en paroles.
Vous vous dites : « Voila un arbre, un nuage, une tente,
cette couleur me plait, celle-la m'est désagréable » —
d'accord? S'il vous plait, donnez-vous un peu de peine pour
suivre tout ceci — ne vous lassez pas, parce que si vous
approfondissez cette question, quand vous quitterez la
tente vous aurez vu quelque chose par vous-méme. Donc
quand vous observez quelles sont vos réactions?

Auditeur : Il semblerait qu'il y a une dilatation de
'attention.

Krishnamurti : Je pose une question et vous répondez a
une autre. J'ai conscience, je percois cette robe. Ma
réaction est de dire : « Qu'elle est jolie », ou : « Qu'elle est
laide. » Et je demande : quand vous regardez cette couleur



rouge, avez-vous conscience de vos réactions? Non pas de
vos réactions par douzaines mais de celle-la, quand vous
voyez la couleur rouge? Pourquoi pas? N'est-ce pas une
partie de la prise de conscience?

Auditeur : Des l'instant ou vous nommez une chose
vous n'en n'avez pas conscience.

Krishnamurti : Nous allons découvrir, Monsieur, ce que
cela signifie. Vous ne semblez pas mordre a tout ceci. Je
voudrais prendre conscience, €étre lucide et je sais
maintenant que je ne le suis pas. Par moments je suis
attentif mais la plupart du temps je suis a moitié endormi.
En regardant un arbre ou une couleur je pense a autre
chose. Comme je l'ai dit, je veux me connaitre
completement, parce qu'ayant constaté que, faute de me
connaitre, je n'ai de base valable a aucune action. Donc je
dois me connaitre. Comment prendre conscience,
comment observer? En observant j'apprendrai. Donc,
apprendre fait partie de la lucidité, de la prise de
conscience. Vais-je apprendre, méconnaitre selon les
directives d'un autre? Les directives des philosophes, des
instructeurs, des sauveurs, des prétres? Est-ce la
apprendre? Si j'apprends selon les affirmations d'autres
personnes j'ai cessé d'apprendre a me connaitre moi, n'est-
ce pas? Donc la toute premiere chose est d'apprendre a me
connaitre moi. Qu'est-ce que cela signifie? Examinez,
approfondissez, découvrez ce que cela veut dire — «
apprendre a se connaitre ».

Auditeur : Voir mes réactions.

Krishnamurti : Non, Madame, ce n'est pas cela que je
demande. Qu'est-ce que cela signifie que d'apprendre?

Auditeur : 1IlI semblerait que 1'on recherche
désespérément un systéeme pratique pour parvenir a une



telle lucidité. Il fut un temps ou je pensais que I'on pouvait
s'y exercer en inscrivant toutes mes pensées pour les relire
apres coup comme un film. On pourrait peut-étre
apprendre quelque chose de cette facon.

Krishnamurti : L'auditeur dit : nous voyons la nécessité
de nous connaitre nous-mémes, nous avons le désir
désespéré de découvrir comment nous y prendre, et en
conséquence nous avons soif d'un systeme, d'une méthode
parce que nous ne savons pas que faire de nous-mémes. Et
nous voudrions que quelqu'un vienne nous dire : « Faites
cecl et vous vous connaitrez. » Messieurs, écoutez-moi. Me
voicl : je suis le résultat de la société, de la culture dans
laquelle je vis, des religions, du monde des affaires, du
monde économique, du climat, d'une certaine alimentation
— je suis le résultat de tout cela, de l'infini du passé et du
présent. Je veux me connaitre, c'est-a-dire que je veux
apprendre a me connaitre. Que veut dire ce mot
apprendre? Voyez la difficulté. Je ne sais pas l'allemand ce
qui veut dire que pour l'apprendre il me faut savoir le sens
des mots, les verbes, la syntaxe. Autrement dit il me faut
accumuler tout un ensemble de connaissances des
vocables et tout ce qui s'en suit et peut-étre qu'alors je
pourrai parler allemand. J'accumule et la-dessus j'agis,
verbalement ou de tout autre facon ; ici apprendre signifie
accumulation. Maintenant que se passe-t-il quand il s'agit
d'apprendre a se connaitre soi-méme? J'apercois en moi-
méme quelque chose et je dis : « Voila une chose que j'ai
apprise. » J'ai vu : « Telle chose est ainsi », j'ai appris. 11
en est demeuré un résidu de savoir et c'est a partir de ce
savoir que j'examine l'incident qui suit. Ce qui ajoute a
mon accumulation. Donc plus je m'observe plus j'apprends
sur moi-méme, plus j'accumule plus j'ajoute a cette science



de moi-méme. D'accord.

Auditeur : Je change.

Krishnamurti : J'accumule du savoir et ce faisant, je
change. Mais j'accumule du savoir et de l'expérience en
observant. Et que se passe-t-il? C'est avec tout ce savoir
que je me regarde. Et tout ce que je sais rend impossible
toute observation neuve. Je ne sais pas si vous voyez cette
vérité? Par exemple, vous avez dit quelque chose pour me
blesser. Cela fait partie de ce que je sais et la prochaine fois
que je vous rencontre, ce savoir d'avoir été blessé s'avance
a votre rencontre. Le passé s'avance a la rencontre du
présent. Le savoir est donc le passé et c'est avec les yeux du
passé que je contemple le présent — vous comprenez? Or,
pour apprendre a me connaitre il faut que je sois libéré de
toute ma science passée. Autrement dit, apprendre a me
connaitre est une chose entierement neuve d'instant en
instant. Vous en voyez la difficulté?

Auditeur : Je dirais qu'il y a dans la vie des constantes
qui ne changent pas.

Krishnamurti : Nous aborderons le probleme du
changement plus tard. Je regarde, je veux apprendre a me
connaitre? Le « moi » qu'il s'agit de connaitre est
mouvement, il n'est pas statique, c'est une chose vivante,
active, mobile en de multiples directions. Donc si
j'apprends avec un esprit, un cerveau qui sont des
émanations du passé, cela nuit a ma connaissance de ce «
moi » vivant. Ayant vu cela, on se demande : comment
I'esprit peut-il se libérer du passé afin de connaitre ce «
moi » qui est toujours neuf? Voyez ce que cela a de beau,
de stimulant! Je veux apprendre a me connaitre et ce «
moi » est une chose vivante et non morte. Un jour je pense
une chose et le lendemain je suis préoccupé par une autre.



C'est une chose constamment vivante et mouvante. Et
pour l'observer, la connaitre, 1'esprit doit étre libre. Portant
le fardeau du passé il est incapable d'observer. Alors que
faire?

Auditeur : Ce n'est pas une question d'amnésie mais
d'étre libéré des effets du passé.

Krishnamurti : Oui, Monsieur, c'est bien la ce que nous
voulons indiquer. Maintenant que faire? Je vois ceci qui se
passe : j'apercois cette couleur rouge et je dis : « Elle ne me
plait pas. » Autrement dit c'est le passé qui réagit et qui
par conséquent cesse d'apprendre. Alors que faire?

Auditeur : II faut nous vider.

Krishnamurti : C'est encore une conclusion. Comment
se vider, quelle entité va vider l'esprit?

Auditeur : Cela aussi il faut le vider. Il faut étre vidé de
toute chose.

Krishnamurti : Qui va vider? Voyez-vous, Monsieur,
vous n'écoutez pas ce que l'on dit — si vous voulez bien
m'excuser de le dire. Je veux apprendre a me connaitre. Je
ne peux pas apprendre a me connaitre si le passé
intervient. Connaitre implique une activité dans le présent
; et ceci est impossible quand l'esprit, le cerveau sont
encombrés par tout le passé. Et maintenant dites-moi quoi
faire?

Auditeur : Il me faut vivre dans le présent.

Krishnamurti : Comment vivre dans le présent quand
mon passé pese sur moi?

Auditeur : En voyant tout le processus avec lucidité.

Krishnamurti : Ce qui veut dire quoi? Prendre
conscience de ce que le passé intervient et empéche le
cerveau d'apprendre? Lentement, Monsieur. Avez-vous
conscience de ce mouvement au moment méme ou nous



parlons? Alors, si vous en avez conscience, que se passe-t-
iI? Ne devinez pas! Ne parlez pas de ce qui devrait étre ou
ne pas étre — cela n'a pas de sens. Que se passe-t-il
vraiment quand vous prenez conscience de ce mouvement,
le passé intervenant dans votre perception du présent et
nuisant par conséquent a votre connaissance: Quand vous
prenez conscience de tout ce processus, que se passe-t-il?

Auditeur : Vous vous voyez comme étant un effet du
passé.

Krishnamurti : Vous voyez que c'est la un fait. Nous
avons demandé ce qu'il se passe, quelle est la conséquence
quand vous voyez avec lucidité que vous étes un produit du
passé et que celui-ci vous empéche d'apprendre a connaitre
le présent. Ne devinez pas. Que se passe-t-il en vous quand
vous prenez conscience de ce processus? Quand vous
prenez conscience de tout ce processus, que se passe-t-il?

Auditeur : Vous vous voyez comme étant un effet du
passé.

Krishnamurti : Vous voyez que c'est la un fait. Nous
avons demandé ce qu'il se passe, quelle est la conséquence
quand vous voyez avec lucidité que vous étes un produit du
passé et que celui-ci vous empéche d'apprendre a connaitre
le présent. Ne devinez pas. Que se passe-t-il en vous quand
vous prenez conscience de ce processus?

Auditeur 1 : Le mouvement cesse.

Auditeur 2 : Il n'y a plus de pensée.

Auditeur 3 : Il y a peur.

Krishnamurti : L'un dit qu'il n'y a plus de pensée, un
autre qu'il y a silence et un autre encore qu'il y a peur.

Auditeur : Il semble ne plus exister que le présent.

Krishnamurti : Laquelle de ces affirmations est vraie?

Auditeur : Nous sommes dans la confusion.



Krishnamurti : Exact, nous sommes dans la confusion.

Auditeur 1 : On est lucide.

Auditeur 2 : On apprend.

Auditeur 3 : J'ai l'impression qu'ill existe une
contradiction qui doit étre détruite par une action directe.

Krishnamurti : Ecoutez, Messieurs, je vous en supplie,
n'adoptez aucune conclusion, parce que toute conclusion
aura pour effet de vous empécher d'apprendre. Quand vous
dites : « Il faut une action immédiate », c'est une
conclusion. Nous apprenons et je vois que je suis un effet
du passé. Ce passé peut dater d'hier ou de la derniere
seconde qui a laissé une trace sous forme de savoir. Ce
savoir, qui est le passé, m'empéche d'apprendre dans le
présent ; c'est une force vive toujours en activité. Eh bien!
quand j'ai conscience de cette force vive, de ce mouvement,
que se passe-t-iI? Ce ne sont pas vos conclusions que je
veux entendre. Si j'accepte vos conclusions, vous allez
devenir un nouveau philosophe! Et je ne veux pas de
nouveau philosophe! Je veux apprendre ; par conséquent il
me faut voir ce qui se passe vraiment quand le cerveau est
conscient de ce mouvement. Le cerveau peut-il étre
conscient de ce mouvement ou a-t-il peur de connaitre
quelque chose de neuf?

Auditeur : Le mouvement cesse.

Krishnamurti : Et alors? Ai-je appris? Y a-t-il un état de
connaissance?

Auditeur : Si je suis assez tranquille il me semble que je
peux sentir ce qui est directement percu et ce qui provient
de mon « moi ».

Krishnamurti : Oui, Monsieur, je vous en prie, observez
ceci. Je veux apprendre a connaitre ce mouvement ; pour
apprendre il me faut étre curieux de cette question. Si je



me contente d'arriver a une conclusion ma curiosité
s'éteint. Donc il faut qu'existe la curiosité d'apprendre ; il
faut qu'il y ait passion, il faut qu'il y ait énergie. Sans cela
je ne peux pas apprendre. Si j'ai peur il n'y a pas de
passion. Je suis amené a me demander pourquoi ai-je peur
d'apprendre a connaitre quelque chose qui peut étre neuf?
Il me faut examiner la peur. Je laisse de c6té pour le
moment cette force vive du passé et veux apprendre a
connaitre la peur. Pourquoi ai-je peur?

Auditeur : Nous avons peur de perdre 1'image que nous
avons de nous-meémes.

Krishnamurti : J'ai peur de perdre 1'image que je me
suis construite de moi-méme — image qui est alourdie de
science, image qui est une entité morte. Non, Monsieur, ne
me donnez pas une explication. Je sens que j'ai peur?
Pourquoi? Parce que je vois que je suis mort? Je vis dans le
passé et j'ignore ce que cela veut dire que d'observer et de
vivre dans le présent ; tout ceci est quelque chose de tout a
fait nouveau pour moi et j'ai peur de faire quoi que ce soit
de nouveau. Ce qui signifie quoi? Que mon esprit, mon
cerveau ont suivi l'ancien modele, la méthode vétusté,
I'ancienne facon de penser, de vivre et de travailler. Mais
pour apprendre, l'esprit doit étre libéré du passé — ceci
nous l'avons constaté. Maintenant voyez ce qui s'est passé.
Je constate qu'il est impossible d'apprendre tant
qu'intervient le passé. Je me rends compte aussi que j'ai
peur. Il y a donc une contradiction entre cette constatation
que l'esprit doit étre affranchi du passé et en méme temps
j'ai peur de le faire. Il y a dualité. Je vois et j'ai peur de voir.

Auditeur : Avons-nous toujours peur de voir du neuf?

Krishnamurti : N'est-ce pas le cas? N'avons-nous pas
peur du changement?



Auditeur : Le neuf, c'est l'inconnu. Nous avons peur de
I'inconnu.

Krishnamurti : Donc nous nous raccrochons a ce qui
est vieux et en cela nous sommes voués a la peur parce que
la vie change constamment : il y a des bouleversements
sociaux, des émeutes, des guerres. Ainsi il y a la peur.
Comment vais-je apprendre a connaitre la peur? Nous
nous sommes €loignés de notre investigation de tout a
lI'heure ; maintenant nous voulons connaitre le
mouvement de la peur. Quel est ce mouvement de la peur?
Avez-vous conscience d'avoir peur? Avez-vous conscience
d'étre le jouet de nombreuses peurs?

Auditeur : Pas toujours.

Krishnamurti : Monsieur, avez-vous conscience
maintenant, connaissez-vous vos peurs maintenant? Vous
pouvez les ressusciter, les aider a faire surface et dire : «
J'ai peur de ce que les gens pourraient dire de moi. » Donc
avez-vous conscience d'avoir peur de la mort, de perdre de
I'argent, de perdre votre femme? Avez-vous conscience de
ces peurs? Et aussi des peurs physiques — de souffrir
demain et ainsi de suite. Si vous en avez conscience, quel
en est le mouvement? Que se passe-t-il quand vous prenez
conscience d'avoir peur?

Auditeur : Je cherche a m'en débarrasser.

Krishnamurti : Et quand vous cherchez a vous en
débarrasser que se passe-t-il?

Auditeur : Vous la réprimez.

Krishnamurti : Ou bien vous la réprimez ou vous
cherchez une évasion ; il s'installe un conflit entre la peur
et le désir de vous en débarrasser — n'est-ce pas? Doncil y
a répression ou évasion ; et en cherchant a vous en
débarrasser il y a un conflit qui ne fait que I'augmenter.



Auditeur : Puis-je poser une question. Le « Moi » n'est-
il pas le cerveau lui-méme? Celui-ci se lasse de toujours
rechercher de nouvelles expériences, il a besoin de détente.

Krishnamurti : Dites-vous que le cerveau lui-méme a
peur de lacher prise et qu'il est la cause de la peur? Voyez,
Monsieur, je me propose d'apprendre a connaitre la peur ;
il faut donc que j'en aie la curiosité, la passion. Tout
d'abord il me faut étre curieux et je ne peux pas l'étre si je
suis arrété par une conclusion préalable. Donc, pour
apprendre a connaitre la peur je ne dois pas me laisser
distraire en m'évadant. Il ne faut pas qu'il y ait un
mouvement de répression, de qui est encore de nature a
me détourner de la peur. Il ne faut pas qu'existe le
sentiment : « Il faut m'en débarrasser. » Avec ces
sentiments, je ne puis apprendre. Eh bien! Ces sentiments
existent-ils quand je regarde ma peur? Je ne dis pas que
vous ne devez pas les avoir — ils sont la. Mais si j'en prends
conscience que vais-je faire? Mes peurs sont si fortes que je
veux les fuir. Et le mouvement méme de fuite augmente la
peur — suivez-vous tout ceci? Est-ce que je vois clairement
ce fait : qu'en fuyant la peur je ne fais que I'augmenter? Et
par conséquent je ne fais aucun mouvement pour m'en
éloigner — d'accord?

Auditeur : Je ne comprends pas tout cela parce que j'ai
I'impression que si j'ai une peur dont je m'éloigne c'est
pour me rapprocher de quelque chose qui pourra y mettre
fin, vers quelque chose qui pourra m'aider a m'en défaire.

Krishnamurti : De quoi avez-vous peur?

Auditeur : C'est une question d'argent.

Krishnamurti : Vous avez peur non de l'argent mais
d'en perdre. Plus vous en avez mieux cela vaut! Mais vous
avez peur de le perdre — d'accord? Alors que faites-vous?



Vous vous assurez que votre argent est bien placé, mais
I'état de peur persiste. Il peut ne pas étre en sécurité dans
notre monde si changeant, ou votre banque peut faire
faillite et ainsi de suite. Méme si vous en avez beaucoup,
cette peur existe encore. Vous n'allez pas résoudre le
probleme en fuyant la peur ou en la supprimant, en disant
: « Je ne vais plus y penser », car, la seconde d'apres, vous
y pensez. Vous pouvez la fuir, 1'éviter, faire n'importe quoi,
elle est toujours la. Tels sont les faits. Nous avons donc
établi deux choses ; que si nous voulons apprendre, il faut
une certaine curiosité et il ne faut aucune pression venant
du passé. Et pour apprendre a connaitre la peur il ne faut
pas la fuir. C'est un fait et c'est la vérité. Et par conséquent
vous ne fuyez plus. Quand je ne fuis plus, que se passe-t-il?

Auditeur : Je cesse de m identifier avec elle.

Krishnamurti : Apprendre a connaitre, c'est cela? Vous
avez cessé.

Auditeur : Je ne comprends pas ce que vous dites.

Krishnamurti : Cesser n'est pas apprendre. A cause de
votre désir de ne plus avoir peur vous voulez vous en
évader. Voyez-en la subtilité. J'ai peur et je veux apprendre
a la connaitre ma peur. J'ignore ce qui va se passer, je veux
comprendre le mouvement de la peur. Alors que se passe-
t-il? Je ne fuis plus, je ne supprime et je n'évite plus. Je
veux apprendre a la connaitre.

Auditeur : Je me demande comment m'en débarrasser.

Krishnamurti : Si vous voulez vous en débarrasser —
comme je viens de l'expliquer — « Qui est celui qui va s'en
débarrasser? » Vous voulez vous en débarrasser,
autrement dit vous y résistez — et elle augmente de ce fait.
Si ceci vous ne le voyez pas, je regrette, je ne puis vous
aider.



Auditeur : Il nous faut accepter la peur.

Krishnamurti : Je n'accepte pas la peur — quelle est
'entité qui l'accepte?

Auditeur : Si I'on ne peut s'évader, ni fuir, il faut bien
accepter.

Krishnamurti : S'évader devant la peur, ['éviter,
prendre un roman et lire quelles sont les activités d'autres
gens, regarder la télévision, aller au temple ou a 1'église —
tout cela consiste a éviter la peur et ne fait que I'augmenter
et la renforcer. C'est un fait. L'ayant établi, je ne vais plus
fuir, ni supprimer. J'apprends a ne pas fuir. Et que se
passe-t-il quand il y a perception, prise de conscience de
cet état de peur?

Auditeur : La compréhension du processus de la peur.

Krishnamurti : C'est ce que nous faisons en ce moment.
Je suis en train de comprendre ce processus, je l'observe,
j'apprends a le connaitre. J'ai peur et je ne fuis pas — et que
se passe-t-il?

Auditeur : Vous étes face a la peur.

Krishnamurti : Et que se passe-t-il alors?

Auditeur : Il n'y a plus de mouvement dans aucune
direction.

Krishnamurti : Ne posez-vous pas la question suivante?
S'il vous plait écoutez-moi pendant deux minutes. Je ne
fuis pas, je ne supprime pas, je n'évite pas, je ne résiste
pas. La question qui surgit naturellement dans ce cas est :
qui observe cette peur? S'il vous plait ne devinez pas.
Quand vous dites : « J'observe ma peur, j'apprends a la
connaitre », quelle est I'entité qui observe?

Auditeur : La peur elle-méme.

Krishnamurti : Est-ce la peur qui s'observe? S'il vous
plait n'en faites pas une devinette. Ne tirez aucune



conclusion, découvrez. L'esprit ne fuit pas, il ne dresse pas
contre elle un mur de courage et tout ce qui s'en suit. Que
se passe-t-il quand j'observe? Je me demande tout
naturellement qui observe cette chose qu'est la peur? Ne
répondez pas s'll vous plait. C'est moi qui ai posé la
question. Pas vous, Monsieur, découvrez par vous-meéme,
qui observe cette peur? Un autre fragment de moi-méme?

Auditeur : L'entité qui observe ne peut étre un résultat
du passé, elle est forcément neuve — une chose qui est la
en ce moment méme.

Krishnamurti : Je ne demande pas si l'observation est
un résultat du passé. Je regarde. Je suis conscient de ma
peur, peur de perdre mon argent, de tomber malade, de
voir ma femme me quitter, Dieu sait quoi encore. Je veux
apprendre a la connaitre cette peur, et par conséquent
j'observe et alors surgit tout naturellement la question :
qui observe la peur?

Auditeur : Mon image de moi-méme.

Krishnamurti : Quand je pose la question : « Qui
regarde? » que se passe-t-il? — du fait méme de la question
il y a division, n'est-ce pas? C'est un fait. Quand je dis «
Qui regarde? » cela implique que la chose est la et je la
regarde, donc il y a division. Pourquoi y a-t-il division?
Répondez-moi, ne devinez pas, ne répétez pas ce qu'un
autre a pu dire, un autre, moi-méme compris. Découvrez
pourquoi il existe cette division des l'instant ou vous posez
la question : « Qui observe? » Découvrez-le.

Auditeur : Il y a en moi un désir d'observer.

Krishnamurti : Autrement dit : le désir me souffle : «
Observe afin de t'évader » — vous suivez? Tout a 1'heure
vous disiez : « J'ai compris que je ne dois pas m'évader »,
et maintenant vous surprenez ce désir qui vous pousse



subtilement a vous évader ; par conséquent vous observez
encore votre peur du dehors. Voyez l'importance de ce
point. Vous observez avec l'intention de vous débarrasser
de la peur. Or, il y a quelques minutes nous avons dit que
vouloir se débarrasser de la peur c'est la censurer. Donc
votre observation implique que vous cherchez a vous en
débarrasser ; et il s'établit une division qui ne fait que la
renforcer. Donc je pose la question a nouveau : qui observe
la peur?

Auditeur : N'y a-t-il pas une autre nuance? Qui pose
cette question : « Qui observe la peur? »

Krishnamurti : Je la pose cette question, Monsieur.

Auditeur : Mais qui la pose?

Krishnamurti : C'est la méme chose mais vous la
reculez d'un cran. Maintenant, s'il vous plait écoutez : voici
la facon la plus pratique de s'y prendre. Si vous suivez tout
ceci avec beaucoup de soin votre esprit sera libéré de la
peur, mais vous ne le faites pas. J'ai peur de perdre mon
argent et que fais-je? Je m'évade en évitant d'y penser.
Puis je me rends compte de la sottise de cette attitude car
plus je résiste plus j'ai peur. J'observe et alors surgit la
question : Qui observe? Est-ce le désir de m'en
débarrasser, d'aller au-dela, d'en étre libéré? C'est bien ce
désir. Et je sais qu'en observant dans cet esprit j'établis
une division et je ne fais que renforcer ma peur. J'en vois la
vérité, et par conséquent le désir de m'en débarrasser
disparait — vous me suivez? C'est comme de voir un
serpent venimeux : tout désir d'y toucher est anéanti. Le
désir de me droguer disparait quand j'en vois vraiment le
danger ; je n'y touche plus. Tant que je n'en vois pas le
danger je continue d'en prendre. De méme, tant que je ne
verrai pas qu'en fuyant la peur je ne fais que la renforcer, je



continue a fuir. Des que je vois ce qu'il en est je cesse de
fuir. Et que se passe-t-il alors?

Auditeur : Quand on a peur d'étre pris comment peut-
on regarder, on est paniqué.

Krishnamurti : C'est ce que je vous fais voir. Des
I'instant ou vous avez peur de regarder la peur, vous
n'apprendrez rien d'elle. Si vous voulez apprendre a la
connaitre ne vous laissez pas paniquer. Ce n'est pas plus
compliqué que cela. Si je ne sais pas nager je ne plonge pas
dans la riviere. Si je sais que la peur ne peut absolument
pas prendre fin si je crains de regarder — si vraiment je
veux regarder — je dirai : « Tant pis, tout m'est égal — je
regarde. »

Auditeur : On a dit que c'est le désir de s'éloigner de la
peur qui en suscite toujours plus. Quand j'ai peur je désire
m'en éloigner, et ce que je fais consiste a en faire une chose
relative a laquelle je peux m'identifier afin d'arriver a une
certaine unité.

Krishnamurti : Vous voyez! Tous ces subterfuges
auxquels nous nous soumettons. Ecoutez, Monsieur. Qui
dit tout ceci? Vous faites un effort pour vous identifier a la
peur.

Auditeur : Je suis cette peur.

Krishnamurti : Ah! Attendez. Si comme vous le dites
vous étes cette peur, alors que se passe-t-il?

Auditeur : Quand je m'accommode avec elle, elle
diminue.

Krishnamurti : Non. Pas vous accommoder! Quand
vous dites que vous étes la peur, elle n'est pas différente de
vous. Que se passe-t-il? Je suis brun de peau. J'ai peur de
I'étre mais je dis : « Oui, j'ai la peau brune » et la question
est réglée, n'est-ce pas? Je ne fuis pas. Alors que se passe-



t-il?

Auditeur : Une acceptation.

Krishnamurti : Est-ce que je l'accepte? Au contraire,
j'oublie que j'ai la peau brune. Vous ne parlez pas en
connaissance de cause. Vous devinez. Je veux apprendre a
me connaitre. Il faut que je me connaisse completement,
passionnément, c'est la la base de toute action ; autrement
je menerai une vie de confusion totale. Pour apprendre a
me connaitre je ne puis suivre personne. Si je suis
quelqu'un je n'apprends rien. Apprendre implique que le
passé n'intervient pas, parce que ce « moi » est une chose
extraordinaire, vivante, mouvante, dynamique ; il me faut
la voir avec un esprit neuf. Si le passé agit il n'y a pas de
fraicheur dans I'esprit. C'est un fait, je le constate. Je me
rends compte que j'ai peur, je ne sais ce qui va s'ensuivre.
Je dois donc apprendre a connaitre la peur — vous suivez?
Tout le temps j'apprends a connaitre. Je veux me connaitre
et je vois une vérité profonde. Je vais apprendre a
connaitre la peur, ce qui veut dire que je ne dois la fuir a
aucun prix. Il ne faut pas qu'il se dissimule en moi un désir
subtil de la fuir. Que se passe-t-il dans un esprit capable de
regarder la peur sans division? La division étant un secret
désir d'en étre débarrassé, de subtiles évasions,
suppressions et ainsi de suite ; que se passe-t-il pour un
esprit qui devant la peur n'est pas effleuré par le désir de la
fuir? S'il vous plait cherchez vous-mémes, donnez-y tout
votre cceur.

Saanen, le 2 aolt 1970



2éme Dialogue

« Récapitulation. La peur nuit a une croissance
murie. Constatons-nous les effets de la peur ou ne
Sfaisons-nous que les penser? Différence entre la
peur-souvenir et la peur vécue. La dépendance et
l'attachement dus a la peur de notre vide, de
notre néant. Découverte de la solitude, de la
superficialité. Vanité des évasions. « Qui a
conscience de notre vide? »

Hier nous avons parlé de la peur et de la nécessité de se
connaitre. Je ne sais pas si nous saisissons l'importance
quil y a a comprendre notre propre nature et notre
structure. Comme nous l'avons dit, faute d'une
compréhension autre qu'intellectuelle ou verbale, une
compréhension vraie, de ce que nous sommes, faute de
pouvoir nous transcender, nous entretiendrons
inévitablement en nous-mémes une confusion et une
contradiction, lesquelles a leur tour donneront naissance a
des malheurs et des souffrances incalculables. Il est donc
absolument essentielle nous comprendre, non seulement
superficiellement, mais dans notre étre tout entier et dans
ses recoins les plus cachés. Et j'espere que grace a une
vraie communication entre nous, en éclairant ensemble
tout ce probléeme, nous pourrons voir, vraiment et non
théoriquement, si par cette connaissance de soi l'esprit ne
peut aller au-dela de son conditionnement, de ses
habitudes, de ses préjugés et ainsi de suite.

Apprendre a se connaitre : nous en avons parlé
également, cela implique un mouvement non accumulatif.
Quand il y a accumulation il n'y a plus de mouvement. Si la



riviere se perd dans un lac, son courant s'y perd aussi. Il
n'y a en elle de mouvement que lorsqu'elle coule, lorsque
son courant est vigoureux. Apprendre a connaitre, voila ce
que cela implique : apprendre non seulement les choses
extérieures et scientifiques, mais surtout apprendre a se
connaitre soi-méme parce que « soi-méme » est une chose
dynamique, subtile, qui change d'instant en instant.

Pour le connaitre, les expériences passées ne nous
seront d'aucun secours, au contraire le passé met fin a
toute connaissance et par conséquent a toute action
complete. J'espere que nous avons vu cela tres clairement :
nous observons un mouvement vivant et constamment
mouvant, un mouvement qui est le « moi ». Pour le
comprendre, ce « moi » si subtil, il faut une intense
curiosité, une lucidité constante et le, sentiment de cette
compréhension non accumulative. J'espere que nous
communiquons vraiment dans cette question.

C'est de la que viendra notre principale difficulté, car
notre esprit se plait a fonctionner dans des ornieres, selon
des modeles, a partir de conclusions fixées une fois pour
toutes, de préjugés, d'une science cristallisée. L'esprit est
lié a telle ou telle croyance particuliere a partir de laquelle
il s'efforce de comprendre cet extraordinaire mouvement
du « moi ». Il y a par conséquent une contradiction entre
ce « moi » et 'observateur.

Nous avons aussi parlé de la peur, qui fait partie du
mouvement total du « moi » ; ce « moi » qui brise le
mouvement de la vie, qui se fragmente en « vous » et en «
moi ». Nous avons demandé : « Qu'est-ce que la peur? »
Nous allons apprendre a la connaitre en rejetant toute
accumulation intellectuelle ; le mot méme de peur nous
empéche d'entrer en contact avec ce sentiment du danger



auquel nous donnons le nom de peur. Voyez, Messieurs, la
maturité implique le développement total et naturel de
I'étre humain ; naturel dans le sens de non contradictoire,
d'harmonieux — cela n'a rien a voir avec l'age. Et c'est
I'élément de peur qui empéche ce développement total et
naturel de l'esprit. Je vais encore parler un peu et puis
nous pourrons discuter de tout ceci. Quand on a peur, non
seulement de dangers physiques, mais encore d'éléments
psychologiques — dans cet état que se passe-t-il? J'ai peur ;
non seulement de tomber malade ou de mourir ou de
I'obscurité — vous savez, ces innombrables peurs que nous
connaissons, biologiques autant que psychologiques.
Quelle action ces peurs ont-elles sur l'esprit, sur cet esprit
qui les a créées? Comprenez-vous ma question? Ne
répondez pas immédiatement, regardez-vous. Quel est
I'effet de la peur sur l'esprit, sur notre vie entiere? Y
sommes-nous tellement habitués, nous y sommes-nous
accoutumés au point que, devenue une habitude, ses effets
passent inapercus? Si je me suis habitué au sentiment
national de I'Hindou, a ses dogmes, a ses croyances, je suis
emmuré dans ce conditionnement et totalement
inconscient de ses effets. Je ne percois que le sentiment
provoqué, le nationalisme et cela me suffit. Je m'identifie
au pays, a la croyance et tout ce qui s'ensuit. Mais nous ne
voyons pas les effets généraux de ce conditionnement. De
la méme facon, nous ne voyons pas ce que fait la peur —
psychomatique-ment et psychologiquement. Que fait-elle?
Messieurs, ceci est une discussion, vous devez y prendre
part!

Auditeur : Quand je m'efforce de mettre fin a cette
chose, je me sens entrainé par cet effort.

Krishnamurti : Elle immobilise, elle met toute action en



échec. En est-on conscient? En étes-vous conscient? Ne
généralisez pas. Nous avons organisé ces discussions dans
le but de voir ce qui se passe vraiment en nous ; autrement
ces dialogues ne sont que du vent. En parlant de ce que fait
la peur, en la percevant, serait-il possible de la dépasser?
Donc si je prends tout ceci avec sérieux il me faut voir les
effets de la peur. Est-ce que je les connais? Ou bien n'en ai-
je qu'une connaissance verbale? Est-ce que je les connais
comme quelque chose qui s'est passé jadis, qui est un
souvenir, et ce souvenir me dit : « En voici les effets »?
Ainsi c'est la mémoire qui apercoit ces effets et non I'esprit.
Je me demande si vous saisissez ceci? Je viens de dire une
chose qui est véritablement importante.

Auditeur : Pourriez-vous la redire?

Krishnamurti : Si je dis que je connais les effets de la
peur, qu'est-ce que cela signifie? Ou bien je les considere
verbalement, intellectuellement, je les saisis comme un
souvenir appartenant au passé et je dis : « Ceci est arrivé
», ainsl le passé me dit ce que sont ces effets. Mais ces
effets, je ne les vois pas au moment méme. Cela releve de
la mémoire et ce n'est pas réel. Tandis que « connaitre »
implique une vision non-accumulative — non une chose
reconnue — mais la vision de la chose. Vous ai-je transmis
cette perception? Quand je dis « j'ai faim », est-ce le
souvenir d'une faim éprouvée hier qui me le dit, ou s'agit-il
du fait immédiat de la faim présente? La sensation, la
conscience d'avoir faim maintenant, est absolument
différente de la réaction de la mémoire me disant que j'ai
eu faim autrefois et qu'il peut m'arriver d'avoir faim
maintenant. Est-ce le passé qui vous raconte les effets de
la peur, ou avez-vous conscience du déroulement de ces
effets en ce moment? Ces deux processus sont absolument



différents — n'est-ce pas? L'un, étant une prise de
conscience des effets de la peur dans le présent entraine
une action instantanée. Mais si c'est la mémoire qui me
parle de ces effets mon action est tout autre. Me suis-je fait
clairement comprendre? Eh bien, qu'est-ce qu'il en est
pour vous?

Auditeur : Peut-on faire une distinction entre ressentir
une peur spécifique et la prise de conscience directe des
effets de cette peur — et le souvenir des effets d'une peur?

Krishnamurti : C'est ce que je cherchais a expliquer.
Les actions entrainées sont entierement différentes. Ceci
le voyez-vous? S'il vous plait, si vous ne le voyez pas, ne
dites pas « oul » — ceci n'est pas un jeu de société. Il est
tres important de saisir ce point. Est-ce le passé qui vous
parle des effets de la peur, ou avez-vous une perception,
une prise de conscience directe des effets de la peur en ce
moment méme? Si c'est le passé qui parle, l'action est
incomplete et, par conséquent, contradictoire ; elle
entraine un conflit. Mais si ces effets sont percus dans le
présent, I'action est totale.

Auditeur : Assis comme je le suis dans cette tente je
n'ai pas peur parce que je vous écoute parler. Mais la peur
peut surgir quand je quitterai la tente.

Krishnamurti : Mais ne pouvez-vous pas, tout en étant
assis dans cette tente, voir la peur — elle a pu exister hier —
ne pouvez-vous pas l'évoquer, l'inviter?

Auditeur : Ce peuvent étre des peurs vitales.

Krishnamurti : Quelle que soit la peur, faut-il que vous
disiez : « Je n'ai pas peur en ce moment, mais j'aurai peur
quand je sortirai. » Ces peurs sont la!

Auditeur : On peut les évoquer — comme vous le dites,
on peut s'en souvenir. Mais c'est ce dont vous parliez du



role de la mémoire, de 1'idée de la peur.

Krishnamurti : Je demande : « Est-il besoin d'attendre
le moment ou je quitterai la tente pour découvrir quelles
sont mes peurs? Ne puis-je en prendre conscience ici
méme? Je n'ai peut-étre pas peur en ce moment de ce que
pourrait me dire tel ou tel homme ; mais quand je vais
rencontrer cet homme je serai effrayé. Ne puis-je voir ce
fait en ce moment-méme? »

Auditeur : En agissant ainsi vous en faites un exercice.

Krishnamurti : Non, ce n'est pas un exercice. Voyez-
vous, vous avez si peur de faire quelque chose qui pourrait
devenir un exercice! Monsieur, n'avez-vous pas peur de
perdre votre situation? De mourir? De ne pas pouvoir vous
accomplir? D'étre seul? De ne pas étre aimé? N'avez-vous
aucune forme de peur?

Auditeur : Seulement si quelqu'un me provoque.

Krishnamurti : Mais je vous provoque! Je ne
comprends pas cette mentalité!

Auditeur : S'il y a une impulsion, on agit, il faut bien
faire quelque chose.

Krishnamurti : Non! Vous rendez la chose si
compliquée. C'est aussi naturel que d'entendre le train
passer en trombe ; ou bien vous vous souvenez du bruit de
ce train, ou vous écoutez sur le moment. S'il vous plait, ne
compliquez pas les choses.

Auditeur : Ne les compliquez-vous pas en parlant
d'évoquer la peur? Je n'ai lieu d'évoquer aucune de mes
peurs — étant ici je puis observer mes réactions.

Krishnamurti : Je ne dis pas autre chose.

Auditeur : Pour pouvoir communiquer ici, nous devons
connaitre la différence entre le cerveau et 1'esprit.

Krishnamurti : Nous avons discuté de cela autrefois.



Pour le moment nous cherchons a connaitre ce qu'est la
peur, a apprendre a la connaitre. L'esprit est-il libre de
connaitre la peur? Apprendre a la connaitre c'est observer
son mouvement. Vous ne pouvez observer le mouvement
de la peur que si vous ne vous souvenez pas de peurs
passées pour observer ces souvenirs. Ne voyez-vous pas la
différence? Je peux observer le mouvement. Connaissez-
vous a l'instant ce qui se passe quand on a peur? Nous
tremblons de peur tout le temps, nous ne paraissons pas
pouvoir nous en débarrasser. Quand vous avez ressenti la
peur dans le passé et que vous en avez pris conscience,
quels effets cette peur a-t-elle eus sur vous et sur votre
environnement? Que s'est-il passé? N'étiez-vous pas coupé
de vos semblables? Les effets de cette peur ne vous
isolaient-ils pas?

Auditeur : J'en étais paralysé.

Krishnamurti : Vous vous sentiez désespéré, vous ne
saviez que faire. Eh bien, dans cet état d'isolement, qu'est
devenue l'action?

Auditeur : Elle était fragmentaire.

Krishnamurti : Ecoutez ceci soigneusement s'il vous
plait. Dans le passé, j'ai éprouvé des peurs dont les effets
furent de m'isoler, de m'estropier, de me réduire au
désespoir. Il y avait un sentiment de fuite, de recherche
désespérée d'un réconfort quelconque. Nous exprimerons
tout cela pour le moment en disant que nous nous sentions
isolés de tout rapport humain. Cet isolement dans l'action
a pour effet d'entrainer la fragmentation. N'est-ce pas la ce
qui vous est arrivé? Quand vous avez eu peur vous n'avez
pas su que faire, vous avez fui cette peur, ou vous vous étes
efforcé de 1la supprimer, de I'écraser par des
raisonnements. Et quand vous avez été contraint a 1'action



celle-ci était issue d'une peur qui en elle-méme était une
cause d'isolement. Donc une telle action, née de la peur,
est forcément fragmentaire. La fragmentation étant
contradictoire, il s'en est suivi une lutte, une anxiété, une
souffrance intense — non?

Auditeur : Monsieur, de méme qu'un homme estropié
marche avec des béquilles, ainsi un homme glacé d'effroi
utilise-t-il différentes béquilles.

Krishnamurti : C'est ce que nous disons. C'est juste.
Vous voyez maintenant clairement les effets de la peur
passée : elle entraine des actions fragmentaires. Quelle
différence existe-t-il entre cet état et I'action née de la peur
mais ou la mémoire n'intervient pas? Quand vous vous
trouvez devant un danger physique, que se passe-t-il?

Auditeur : Une action spontanée.

Krishnamurti : On dit que c'est une action spontanée —
est-elle spontanée? S'il vous plait, examinez — nous
cherchons a découvrir quelque chose. Vous étes seul dans
les bois, dans un coin sauvage et subitement vous vous
trouvez devant une ourse avec ses petits. Que se passe-t-il
alors? Sachant que l'ourse est un animal dangereux que
vous arrive-t-il?

Auditeur : Vous voyez le danger qu'il y a a transmettre
votre propre peur a l'ourse.

Krishnamurti : Non, que vous arrive-t-il a vous?
Evidemment si vous avez peur, vous transmettez votre
peur a l'ourse qui s'effraye et vous attaque. C'est tres
simple mais vous passez a c6té du point principal. Vous
étes-vous jamais trouvé devant un ours dans les bois?

Auditeur : Il y a ici des gens a qui c'est arrivé.

Krishnamurti : Cela m'est arrivé. Ce monsieur et moi-
méme avons eu un certain nombre d'aventures de ce genre



a un certain moment. Mais alors que se passe-t-il? Il y a un
ours a quelques pas devant vous. Il se produit des
réactions physiologiques, un afflux d'adrénaline et ainsi de
suite ; vous vous arrétez instantanément et vous prenez
vos jambes a votre cou. Que s'est-il passé 1a? Quelle a été
votre réaction? Une réaction conditionnée, n'est-ce pas?
De génération en génération on vous a dit : « Faites
attention aux animaux sauvages. » Si vous vous laissez
envahir par la peur celle-ci se transmettra a 'animal et il
vous attaquera. Tout cela se passe instantanément. Dans
tout cela, s'agit-il de peur ou d'intelligence? Quel est ici
I'agent actif? Est-ce la peur née des conseils « Attention
aux animaux sauvages », qui a fait partie de votre
conditionnement depuis votre enfance? Ou bien est-ce
l'intelligence? La réaction conditionnée devant I'animal et
I'action qui en découle est une chose. La perception de
l'intelligence et l'action qui s'ensuit est autre. Les deux
choses sont entierement différentes. Vous saisissez? Un
autobus passe a toute vitesse, vous n'allez pas vous jeter
devant lui ; votre intelligence vous dit : « Ne le faites pas. »
Ce n'est pas de la peur — a moins que vous ne soyez
névrosé ou drogué. Votre intelligence, et non la peur, vous
retient.

Auditeur : Monsieur, devant un animal sauvage,
n'avez-vous pas besoin d'intelligence et dun réflexe
conditionné?

Krishnamurti : Non, Monsieur, il s'agit de voir la chose.
Des l'instant ou c'est un réflexe conditionné il existe un
élément de peur qui se transmet a I'animal ; ceci n'est pas
le cas quand agit l'intelligence. Découvrez donc par vous-
méme lequel de ces deux principes agit. Si c'est la peur,
'action est incomplete et I'animal devient un danger ; mais



quand c'est l'intelligence qui agit, il n'y a aucune peur.

Auditeur 1 : Prétendez-vous que si j'observe l'ours avec
intelligence, je peux étre tué sans ressentir de peur?

Auditeur 2 : Si je n'avais pas rencontré d'ours
auparavant, je ne saurais méme pas qu'il s'agit d'un ours.

Krishnamurti : Quelles complications vous faites! C'est
si simple. Laissons les animaux de coté. Commencons par
nous-mémes ; il y a en somme de I'animal en nous. Les
effets de la peur et son action sont destructeurs
contradictoires et paralysants. Cela, le voyons-nous? — non
pas verbalement mais vraiment ; que lorsque vous avez
peur vous étes completement isolé et que toute action issue
de cet isolement est forcément fragmentaire et par
conséquent contradictoire, entrainant lutte, souffrance et
tout ce qui s'ensuit. Eh bien! toute action résultant de la
perception de la peur et sans aucune des réactions de la
mémoire est une action complete. Essayez! Faites-le! Soyez
lucide alors que vous marchez seul en rentrant chez vous ;
vos anciennes peurs vont resurgir. Alors regardez,
examinez si ces peurs sont des peurs réelles, ou si elles
sont projetées par la pensée issue de la mémoire. Tandis
que la peur surgit en vous, voyez si vous observez par une
réaction de la pensée ou bien si vous observez tout
simplement. Ce dont nous parlons c'est I'action, parce que
la vie est action. La vie tout entiere est action mais cette
action est morcelée ; ce morcellement de l'action est ce
processus de la mémoire avec ses pensées et son
isolement. Ceci est-il vu clairement?

Auditeur : Votre idée est qu'il faut expérimenter
totalement chaque seconde sans qu'intervienne Ia
mémoire?

Krishnamurti : Monsieur, en posant une question de ce



genre il vous faut approfondir la question de la mémaoire. Il
vous faut avoir de la mémoire, et plus elle est claire et
nette, mieux cela vaut. Si vous devez fonctionner «
techniquement » ou méme rentrer chez vous, la mémoire
est indispensable. Mais quand la pensée, réaction de la
mémoire, projette la peur issue de cette mémoire, c'est un
processus tout a fait autre. Et maintenant qu'est-ce que la
peur? Comment se fait-il qu'elle existe? Comment ces
peurs se passent-elles? S'il vous plait, dites-le-moi.

Auditeur : Chez moi c'est un attachement au passé.

Krishnamurti : Examinons cela. Qu'entendez-vous par
le mot « attachement »?

Auditeur : C'est l'esprit qui se cramponne a quelque
chose.

Krishnamurti : C'est-a-dire que l'esprit tient ferme a un
souvenir. « Dans ma jeunesse, tout était si beau. » Ou bien
je tiens a quelque chose qui pourrait se produire ; j'ai
cultivé une croyance qui pourra me protéger. Je .suis
attaché a un souvenir, a un meuble, a un ouvrage que
j'écris parce qu'en écrivant je pense devenir célebre. Je suis
attaché a un nom, a une famille, a une maison, a différents
souvenirs et ainsi de suite. Pourquoi cet attachement
existe-t-il?

Auditeur : N'est-ce-pas parce que la peur est la base
méme de notre civilisation?

Krishnamurti : Non, Monsieur ; pourquoi étes-vous
attaché? Que signifie ce mot attachement? Je dépends de
quelque chose. Je dépends de votre présence ici, qui me
permet de vous parler ; je dépends de vous, donc je vous
suis attaché parce que grace a cet attachement je ressens
une certaine énergie, un certain élan, et toutes ces
billevesées! Donc je suis attaché, ce qui signifie quoi? Je



dépends de vous, des meubles, d'une croyance, d'un livre,
de ma famille, de ma femme, je dépends de tout cela qui
me procure confort, prestige, situation sociale. Donc la
dépendance est une forme d'attachement. Pourquoi suis-je
dépendant? Ne répondez pas, regardez en vous-mémes.
Vous dépendez bien de quelque chose, n'est-ce pas? de
votre pays, de vos dieux, de vos croyances, des drogues que
vous prenez, de la boisson!

Auditeur : Cela fait partie de notre conditionnement
social.

Krishnamurti : Est-ce le conditionnement social qui
vous pousse a dépendre? Cela veut dire que vous faites
partie de la société ; la société n'est pas indépendante de
vous. Vous l'avez créée, cette société si corrompue, vous
I'avez construite. Vous étes prisonnier dans cette cage,
vous en faites partie. Ne jetez pas le blame sur la société.
Voyez-vous ce qu'implique la dépendance? Tout ce que cela
comprend? Pourquoi vous dépendez?

Auditeur : Afin de ne pas nous sentir aussi seuls.

Krishnamurti : Attendez, écoutez tranquillement. Je
dépends de quelque chose parce que ce quelque chose
remplit le vide qui est en moi. Je dépends de ce que je sais,
de mes lectures, parce que cela recouvre le vide, la
superficialité, ma sottise. Ainsi, ce que je sais est devenu
extraordinairement important. Je parle de la beauté d'un
tableau parce qu'intérieurement j'en dépends. C'est ainsi
que la dépendance témoigne de mon vide, de ma solitude,
de mon insuffisance ; tout cela fait que je dépends de vous.
Il en est ainsi, n'est-ce pas? N'émettez pas de théories,
d'arguties, c'est un fait. Si je n'étais pas si vide, si
insuffisant, ce que vous pourriez dire ou faire me serait
indifférent. Je ne dépendrais de rien. Mais a cause de ce



vide, de cette solitude, je ne sais que faire de ma vie. J'écris
un livre inepte et cela flatte ma vanité. Donc je dépends,
autrement dit j'ai peur, peur d'étre seul, de me sentir vide.
Et je remplis ce vide avec des objets matériels, ou des
idées, ou des personnes.

N'avez-vous pas peur de dévoiler votre solitude? L'avez-
vous découverte, votre solitude, votre insuffisance, votre
carence? C'est ce qui se passe en vous maintenant, n'est-ce
pas? Donc c'est maintenant que vous avez peur de cette
carence. Qu'allez-vous faire? Que se passe-t-iI? Tout a
I'heure vous étiez attaché a des personnes, a des idées, a
toutes sortes de choses et vous voyez que cette dépendance
recouvre votre vide, votre superficialité. Le voyant, vous
étes libre — n'est-ce pas? Mais quelle est votre réaction?
Votre peur est-elle une réaction de la mémoire, ou est-ce
une peur présente?

Je travaille dur pour vous, n'est-ce pas? (Rires.) Hier il
y avait une bande dessinée : un petit garcon dit a un
camarade : « Quand je serai grand, je serai un grand
prophete, je dirai des vérités profondes mais personne ne
voudra m'écouter. » Et son petit camarade lui dit : « Alors,
pourquoi parleras-tu si personne ne t'écoute? — « Ah! dit le
premier, nous autres prophetes nous sommes des gens
tres obstinés. » (Rires.) Vous avez donc découvert votre
peur, issue de vos attachements, de votre dépendance.
Quand vous contemplez tout cela, votre mesquinerie, votre
carence, votre superficialité, vous en étes effrayés. Que se
passe-t-il alors? Voyez la chose, Messieurs.

Auditeur : Je cherche a m'évader.

Krishnamurti : Vous cherchez a fuir par vos
attachements, votre dépendance. Par conséquent vous
retombez dans l'ancien mécanisme. Mais si vous voyez



comme une vérité aveuglante que votre attachement et
votre dépendance ne sont la que pour recouvrir votre vide,
vous ne vous évadez plus, n'est-ce pas? Si vous ne voyez
pas cette vérité vous fuirez forcément. Vous vous efforcerez
de remplir le vide par d'autres moyens. Avant c'était la
drogue, apres ce sera une recherche sexuelle ou autre
chose. Mais quand vous avez percu cette vérité, que s'est-il
passé? Avancez, Messieurs, ne vous arrétez pas en route.
J'al été attaché a ma maison, ma femme, mes livres, mon
métier d'écrivain, mon désir de célébrité. Je vois que la
peur prend naissance parce que je ne sais comment m'y
prendre en constatant mon vide, ma carence, et a cause de
cela je dépends, je suis attaché. Que puis-je faire quand je
ressens cet immense vide en moi-méme?

Auditeur : Il y a une émotion violente.

Krishnamurti : Laquelle est la peur. Je découvre que j'ai
peur et par conséquent que je suis attaché. Cette peur est-
elle une réaction de ma mémoire ou est-elle une vraie
découverte? Une vraie découverte differe en tout dune
réaction du passé. Qu'en est-il pour vous? est-ce la vraie
découverte? Ou la réaction du passé? Découvrez,
Monsieur, creusez vous-meéme.

Auditeur : Monsieur, dans ce vide il y a assurément une
ouverture vers le monde?

Krishnamurti : Non, je demande quelque chose de tout
a fait différent. Ce recul devant le vide, la solitude — que
vous n'avez pas su comprendre assez pour les pénétrer
jusqu'au bout — ont fait naitre la peur. Cette découverte
s'est-elle produite pour vous maintenant, sous la tente? Ou
est-ce un passé que vous reconnaissez? Avez-vous
découvert que vous étes attaché parce que vous étes
dépendant et que vous étes dépendant a cause de votre



peur du vide? Avez-vous conscience de ce vide et du
processus qui en découle? Ayant conscience de ce vide, en
avez-vous simplement conscience ou se méle-t-il de la peur
a cette perception? Avez-vous seulement le sentiment de
votre solitude?

Auditeur : Si vous le voyez ainsi, vous n'étes plus seul.

Krishnamurti : Nous allons avancer pas a pas si vous le
voulez bien. Le voyez-vous? Ou bien retombez-vous dans
I'ancienne dépendance, l'ancien attachement, le modele de
jadis qui se répete a 1'infini? Que va-t-il se passer?

Auditeur : Monsieur, ceci ne fait-il pas partie du destin
de I'homme? Je crois étre plus malheureux qu'un petit
chien qui n'a pas tous ces problemes.

Krishnamurti : Malheureusement, nous ne sommes
pas des chiens. Je pose une question a laquelle vous ne
répondez pas. Avez-vous découvert par vous-méme la peur
qui vous saisit quand vous voyez votre vide, votre
superficialité, votre isolement? Ou bien l'ayant entrevue,
allez-vous fuir et tomber dans un autre attachement? Si
vous ne fuyez pas par un attachement et une dépendance,
alors que se passe-t-il en vous devant ce vide?

Auditeur : La liberté.

Krishnamurti : S'il vous plait, regardez, c'est un
probleme complexe, n'allez pas dire que c'est la liberté.
Tout a I'heure j'étais attaché et je cachais ma peur.
Maintenant, en posant cette question, je m'apercois que
cet attachement était une fuite devant la peur qui a surgi
quand, pendant le temps d'un éclair, j'ai pris conscience de
mon vide intérieur. Maintenant j'en ai fini avec les
évasions. Et que se passe-t-il?

Auditeur : J'allais dire qu'apres cette vision, le temps
d'un éclair, je retrouve une nouvelle évasion.



Krishnamurti : Vous n'avez donc pas vu l'ineptie des
évasions. Alors vous continuez a vous évader, a fuir. Mais
si cette ineptie, vous la voyez et si vous avez conscience de
votre vide, que se passe-t-il? Si vous observez avec grand
soin ce qui se passe habituellement est-ce que vous
demandez : « Qui a conscience de ce vide? »

Auditeur : L'esprit.

Krishnamurti : S'il vous plait, n'avancez pas par bonds.
Allons pas a pas. Qui en a conscience? L'esprit? Une partie
de 1'esprit prend conscience d'une autre partie qui sourire
de sa solitude? Vous entendez ma question? Subitement
j'al pris conscience de ma solitude. Est-ce un fragment de
mon esprit qui dit : « Je suis seul »? Il y a la une division.
Tant qu'il y a une division il y aura une évasion. Ah, vous
ne voyez pas ceci!

Auditeur : Que se passe-t-il quand vous ressentez ce
vide? Quand vous en faites 1'expérience vous n'en étes plus
conscient.

Krishnamurti : Voyez, Monsieur, écoutez, s'il vous plait.
Ici il est besoin d'une observation persistante et non de
conclusions ou d'opinions sur ce qui devrait étre. Donc j'ai
pris conscience de mon vide intérieur. Jadis il était
dissimulé, recouvert, maintenant il est mis a nu et j'en suis
conscient. Qui a pris conscience de ce vide? Un fragment
isolé de mon esprit? Dans ce cas, il y a une division entre
ce vide et 1'entité qui en a conscience ; alors que se passe-t-
il dans ce vide, dans cette division? Il n'y a rien que je
puisse faire. Je voudrais faire quelque chose et je dis : « Il
faut surmonter cette division », « Il faut expérimenter ce
vide », « Il me faut agir ». Tant qu'existe une division
entre 1'observateur et la chose observée, il y a contradiction
et par conséquent conflit. Est-ce 1a ce que vous faites? Un



fragment de 1'esprit observe un vide qui ne fait pas partie
de lui-méme? Que se passe-t-iI? Messieurs, il faut
répondre! Est-ce une partie qui observe et si oui, qu'est-ce
que cette partie?

Auditeur : Est-ce une intelligence née d'une énergie?

Krishnamurti : Ne compliquez pas la chose, elle est
déja assez compliquée comme cela. Ne faites pas intervenir
de nouveaux vocables. Ma question est tres simple. J'ai
demandé : « Quand vous avez pris conscience de ce vide
dont vous vous étes échappé par des attachements et que
vous cessez de fuir, qui est conscient? C'est a vous de le
découvrir.

Auditeur : Cette prise de conscience de votre vide est
une nouvelle évasion et vous n'étes rien d'autre que tout
cela ensemble.

Krishnamurti : Quand vous dites : « J'ai conscience de
ma carence », c'est une nouvelle forme d'évasion ; vous
laissez cette évasion de coté et nous sommes pris dans tout
un réseau d'évasions. C'est notre vie. Si vous vous rendez
compte que l'attachement est une évasion, vous laissez
tomber cette évasion. Passez-vous d'une évasion a l'autre,
ou bien ayant vu un élément d'évasion vous les comprenez
tous? Messieurs, on ne peut absolument pas maintenir un
état d'attention continu pendant plus de dix minutes et
nous parlons depuis une heure et cinquante minutes. Donc
il vaut mieux nous arréter. Nous poursuivrons ce méme
sujet demain, jusqu'a ce que ce soit pour vous une réalité —
et non parce que je le dis. C'est de votre vie dont il s'agit.

Saanen, le 3 aolt 1970



3eéme Dialogue

« Profondeur de la peur et de la dépendance.
Observation de l'attachement ; ses niveaux.
Habitude. Nécessité de voir le réseau des
habitudes dans sa totalité. Comment? Différence
entre analyse et observation. Habitude, son
mécanisme sous-jacent. Qu'est-ce que la
créativité? »

Hier nous avons parlé de la peur, des attachements, de
la dépendance. Il me semble que ceci est une question
importante dans notre vie et qu'il convient de I'approfondir
avec sérieux. Apres tout, il est aisé de voir que la liberté ne
peut exister la ou existe une sorte de dépendance
quelconque. Il y a notre dépendance physiologique et
psychologique, et biologiquement nous dépendons de nos
aliments, de nos vétements et de nos habitations. Ce sont
la des dépendances naturelles. Mais il y a une forme
d'attachement qui se surimpose a la dépendance
biologique comme lorsqu'on possede une maison a laquelle
on est psychologiquement attaché ; on est attaché a
certains aliments, a une sorte de boulimie, par suite
d'autres facteurs de peur qui sont insoupconnés — et ainsi
de suite.

Il existe des dépendances physiques dont il est assez
aisé de se rendre compte — l'habitude de fumer, de se
droguer, de boire ; différents stimulants physiques qui
entrainent une servitude psychologique. II y a les
dépendances psychologiques proprement dites. Il faut
observer tout ceci avec beaucoup de soin parce que ces
influences se chevauchent et sont liées entre elles. On



dépend d'une personne, d'une croyance, de relations
établies, d'habitudes psychologiques, de pensées. Il me
semble qu'il est assez facile de prendre conscience de tout
ceci. Du fait qu'existe cet attachement, cette dépendance
physique et psychologique on redoute de perdre 1'objet de
son attachement et on a peur.

On peut dépendre d'une croyance, d'une expérience,
d'une conclusion liée a un certain préjugé ; quelle est la
profondeur de tels attachements? Je ne sais si vous avez
observé la chose en vous-méme. Pendant toute une
journée nous avons observé pour déceler différentes
formes d'attachement — venir ici régulierement, vivre dans
un tel chalet ou tel autre, voyager dans un pays apres un
autre, causer, parler a un public, se voir estimé, critiqué,
exposé. Si on observe pendant toute une journée on
découvre naturellement si I'on est attaché a quelqu'un, a
quelque chose profondément ou pas du tout. S'il existe un
attachement de n'importe quelle sorte — peu importe
laquelle — a un livre, un régime alimentaire, un modele de
pensée, une responsabilité sociale — un tel attachement
engendre invariablement la peur ; et un esprit apeuré,
méme sachant que cet état est dii a un attachement, n'est
évidemment pas libre et vit dans un état de conflit
continuel.

Un homme peut avoir un certain don, il est musicien, il
est intensément attaché a son instrument ou a sa voix. Si
I'instrument ou la voix viennent a lui manquer, il est
completement perdu, sa vie est finie. Il peut faire assurer
ses mains ou son violon, il peut devenir chef d'orchestre,
mais par son attachement il connait l'inévitable nuit de la
peur qui le guette.

Je me demande si chacun de nous — si nous sommes



tant soit peu sérieux — si chacun de nous a examiné cette
question, parce que liberté signifie libération de tout
attachement et par conséquent de toute dépendance. Un
esprit attaché n'est pas objectif, il n'est pas clair, il est
incapable de penser sainement et d'observer directement.

Il y a les attachements psychologiques superficiels et il
y en a qui se dissimulent dans les couches les plus
profondes de notre étre. Comment les découvrir? L'esprit
observe  peut-étre consciemment ses nombreux
attachements, il se rend compte de leur nature, mais
comment va-t-il voir la vérité de la question et saisir ce
qu'elle implique? Comment découvrir les attachements
secrets et dissimulés? Un esprit attaché est en proie a un
conflit. Il se rend compte qu'il souffrira forcément, qu'il lui
faut se détacher et sur-le-champ il s'attache a autre chose
et ainsi de suite. Telle est notre vie. Je suis attaché a ma
femme et j'en vois toutes les conséquences et une certaine
peur en résulte inévitablement. Il y a donc un conflit pour
me détacher — et toutes les épreuves, les tiraillements dans
nos rapports réciproques. Tout cela est assez facile a
observer et a mettre en évidence.

On se demande dans quelle mesure et a quelle
profondeur on est attaché a telle ou telle tradition dans les
recoins les plus cachés de son esprit. Je vous en prie,
comprenez-le, parce que faute d'étre libéré de tout ceci
vous serez toujours en proie a la peur ; et un esprit apeuré
est incapable de comprendre, de voir les choses comme
elles sont pour enfin les transcender.

Comment observer ces attachements cachés? Peut-étre
suis-je obstiné en me figurant n'en pas avoir ; je suis peut-
étre arrivé a la conclusion que je ne dépends de rien. Cette
conclusion m'incline a I'entétement. Mais si on apprend a



connaitre, si on observe, si on cherche, c'est une attitude
qui exclut toute conclusion. La plupart d'entre nous
sommes liés a une conclusion et nous fonctionnons selon
cette conclusion. L'esprit peut-il se dégager de cette
habitude de conclure — tout le temps et non de temps en
temps?

« J'aime les cheveux longs, je n'aime pas les cheveux
longs », « J'aime ceci, je n'aime pas cela. »
Intellectuellement ou a la suite de certaines expériences
vous avez abouti a telle ou telle maniere de penser. Mais
'esprit peut-il agir étant dégagé de toute conclusion? C'est
un point. Secondement, peut-il se révéler a lui-méme ses
attachements, ses modeles et ses dépendances cachés? Et
troisiemement, ayant vu la nature et la structure de la
dépendance peut-il adopter un mode de vie qui n'ait pas
pour effet de l'isoler mais qui soit intensément actif sans
étre fixé en aucun point. Question que nous allons
approfondir.

Tout d'abord, avons-nous conscience d'étre attachés,
biologiquement, physiquement et psychologiquement?
Avez-vous conscience de ce qu'impliquent ces
attachements? Si par exemple vous vous étes adonné a
I'habitude de fumer, voyez l'extraordinaire difficulté d'y
renoncer. Pour les gens qui fument — pour qui c'est devenu
une habitude — c'est incroyablement difficile. La fumée
agit non seulement comme un stimulant, une habitude
mondaine, mais on est lié. Avons-nous conscience de notre
attachement a la boisson, aux drogues, a différentes
formes de stimulants? Et si oui, pouvez-vous vous en
défaire instantanément? Supposons que je sois adonné au
whisky, et je m'en rends compte. Cest devenu une
habitude invétérée, mon corps y est fait, 1'exige, ne peut



s'en passer. Vous étes arrivé a la conclusion que vous ne
devez plus boire, que c'est mauvais pour vous, qu'il faut
cesser. Mais le corps et l'esprit s'y sont accoutumés. En
observant cette habitude, l'esprit peut-il s'en défaire
completement, instantanément? Voyez ce que cela
implique. Le corps l'exige parce qu'il y est habitué et
I'esprit a dit : « Il faut que j'y renonce. » Il y a donc une
lutte entre les exigences du corps et la décision de I'esprit.
Qu'allez-vous faire? Au lieu de whisky, prenez une de vos
propres habitudes ; vous ne buvez peut-étre pas, mais vous
avez d'autres habitudes physiques, vous froncez les
sourcils, vous écoutez la bouche ouverte, vous tripotez
nerveusement vos doigts. S'il vous plait, Messieurs,
parlons de ceci. Le corps est attaché a la boisson et 'esprit
dit : « Il faut que je m'en libére » ; et puis vous vous rendez
compte que lorsqu'il y a ainsi un conflit entre le corps et
'esprit cela devient un probleme, une lutte. Qu'allez-vous
faire? S'il vous plait, Messieurs, allons! Si vous n'avez rien
a dire il faut que vous soyez extraordinairement dégagés de
toute habitude.

Auditeur : Ou bien on s'arréte ou on continue a boire.

Krishnamurti : Que faites-vous vraiment? S'il vous
plait, ne prenez pas ceci a la légere, parce que si vous le
comprenez vous verrez combien il est important, vital
d'agir, d'étre sans aucune forme d'effort, c'est-a-dire sans
déformation.

Auditeur : Je vois que je suis ma propre habitude.

Krishnamurti : Oui. Alors, que vais-je faire? Je me
rends compte que je suis mon habitude, qu'elle est moi-
meéme.

Auditeur 1 : Ne devons-nous pas chercher les racines de
ces habitudes?



Auditeur 2 : Il faut commencer par nous abstenir de
toute résistance.

Krishnamurti : Monsieur, puis-je me permettre de dire
quelque chose? Ne nous laissons pas aller a des théories, a
des hypotheses. Ne me dites pas ce qu'il y a lieu de faire,
cherchons, apprenons non seulement comment regarder,
mais comment l'action résulte du fait méme de regarder.
J'ai une habitude particuliere, je me gratte la téte, je remue
les doigts, j'écoute la bouche ouverte, — des choses tout a
fait physiques. Comment mettre fin a tout cela sans faire le
moindre effort? Nous parlons d'habitudes auxquelles nous
sommes attachés consciemment ou inconsciemment,
d'habitudes absolument triviales, comme de me gratter la
tete, de me tirer les oreilles ou d'agiter les doigts.
Comment l'esprit va-t-il y mettre fin sans aucun effort,
sachant que l'effort implique la dualité, la résistance, la
condamnation, un désir de transcender — chaque fois que
je me propose de supprimer, de m'évader, verbalement ou
non verbalement. Donc sachant tout cela et ne le perdant
pas de vue, comment vais-je mettre fin sans effort a une
habitude physique?

Auditeur : En I'observant dans sa totalité.

Krishnamurti : Attendez, Monsieur, cette affirmation
va peut-étre devenir la réponse a toutes nos questions.
Vous l'observez dans sa totalité. Cela veut dire quoi? Pas
simplement une habitude, comme de se gratter, de remuer
les doigts, mais le mécanisme des habitudes dans son
entier. Dans son entier et non un fragment. Or, comment
'esprit peut-il observer dans leur totalité les habitudes au
sein desquelles il vit?

Auditeur : Dans une observation et une lucidité
passives.



Krishnamurti : Vous citez l'orateur. Cela ne nous
avance en rien. Ne citez personne, Monsieur.

Auditeur : Est-ce l'esprit qui crée les habitudes?

Krishnamurti : Je vous en prie, Monsieur, regardez,
cette question est vraiment importante si vous voulez
I'approfondir. L'esprit peut-il observer, non seulement une
petite habitude donnée, mais percevoir tout le mécanisme
de la formation des habitudes. S'il vous plait, ne dites pas
oui, n'arrivez a aucune conclusion. Voyez ce qu'implique
cette question. Il n'y a pas uniquement de petites
habitudes comme de remuer sans cesse les doigts, mais
encore des habitudes sexuelles, des facons de penser, des
activités variées. Je pense ceci et j'en tire telle conclusion.
C'est devenu une habitude. Je vis dans mes habitudes,
toute ma vie est un échafaudage d'’habitudes. Comment
I'esprit peut-il prendre conscience de tout le mécanisme
des habitudes? On en a des milliers : comment on se
brosse les dents, comment on lit, comment on marche,
comment on se peigne les cheveux. Une d'entre elles est le
désir de devenir célebre, important. Comment I'esprit
peut-il espérer percevoir toutes ces habitudes? Les
percevoir l'une apres l'autre? Se figure-t-on le temps qu'il
faudrait? Je pourrais y passer le reste de mes jours sans
pouvoir m'en débarrasser. Je vais apprendre a connaitre la
question, je vais découvrir, je ne vais pas en rester la. Je
demande : est-il possible pour l'esprit de voir tout le réseau
des habitudes? Et comment? Ne devinez pas, n'arrivez pas
a une conclusion, n'offrez pas d'explication — cela ne
m'intéresse pas. Dire : « Allons, faisons quelque chose »
n'a aucun sens. Je veux apprendre et connaitre
maintenant, tout de suite. Que vais-je faire?

Auditeur : Ayant conscience du gaspillage d'énergie que



comporte la pratique d'un certain modele d'habitude, ou de
nombreux modeles, ne peut-on espérer se libérer ainsi?

Krishnamurti : Je suis venu vous trouver tous et je dis :
« S'il vous plait, aidez-moi a découvrir ceci. » J'ai faim, ne
me tendez pas un menu, donnez-moi a manger! Je
demande : qu'allez-vous faire?

Auditeur : En comprenant totalement une seule
habitude, peut-étre pourrons-nous les rejeter toutes.

Krishnamurti : Puis-je observer une habitude, celle de
me tortiller les doigts, et ainsi voir toutes les autres? Est-ce
possible, s'agissant d'une chose si infime? Je sais que je le
fais a cause d'une tension. Je suis en difficulté avec ma
femme et je me détends par cette habitude, ou bien c'est
parce que je suis nerveux, timide ou ceci ou cela. Mais je
veux connaitre tout le réseau de mes habitudes. Vais-je le
faire fil par fil, ou bien puis-je le voir instantanément et
tout entier. Répondez-moi, s'il vous plait.

Auditeur : La structure des habitudes consiste en deux
éléments...

Krishnamurti : Il y a deux éléments, les habitudes et
I'observateur qui s'y intéresse. Mais I'observateur lui-
méme est une habitude. Les deux sont donc habitude. Je
tortille mes doigts et une entité, elle-méme une habitude,
observe la chose. Evidemment! Donc tout est habitude. S'il
vous plait, Messieurs, comment vous proposez-vous de
m'aider, m'enseigner, me permettre de comprendre la
chose?

Auditeur : Toute ma vie est habitude, mon esprit est
habitude, c'est 1'état de cet esprit qu'il faut changer.

Krishnamurti : Qui est le « je » qui va le changer? Le «
je » aussi est habitude, c'est une suite de mots et de
souvenirs et de savoir, qui sont du passé, qui est encore



habitude.

Auditeur : Etant prisonniers de nos habitudes nous ne
savons évidemment pas.

Krishnamurti : Pourquoi ne dites-vous pas « Je ne sais
pas », plut6t que de jeter des mots a la volée? Si vous ne
savez pas apprenons ensemble. Mais tout d'abord voyez
que vous ne savez pas, et ne citez personne. Sommes-nous
dans le cas de dire : « Vraiment je ne sais pas »?

Auditeur : Mais pourquoi avons-nous ces habitudes?

Krishnamurti : C'est assez simple. Si j'ai des douzaines
d'habitudes, si je me leve chaque matin a huit heures, pour
aller a mon bureau, rentrer a six heures, prendre un
apéritif et ainsi de suite, je n'ai pas besoin de réfléchir
beaucoup, d'étre tres éveillé. L'esprit se complait a
fonctionner dans des ornieres, des habitudes : il s'y sent en
sécurité. Cela n'exige pas de grandes explications. Et
maintenant, comment l'esprit peut-il conserver tout ce
réseau d'habitudes?

Auditeur : Nous pouvons peut-étre €étre attentifs a
chaque instant, pour autant que nos énergies nous le-
permettent.

Krishnamurti : Voyez-vous, cela n'est qu'une idée. Cela
ne m'intéresse pas. Monsieur, vous avez affirmé ceci :
l'esprit est-il capable de voir toute la structure et la nature
du mécanisme de l'habitude, et quand il le voit dans sa
totalité il pourra peut-étre exister une action différente.
C'est 1a l'objet de notre enquéte — puis-je approfondir la
chose tout de suite? — non seulement 'habitude, mais la
vision totale de n'importe quoi. Nous voyons les choses
fragmentairement, n'est-il pas vrai? Les affaires, la
famille, notre groupe, les individus, mon opinion et votre
opinion, mon Dieu et votre Dieu — nous voyons tout par



fragments. C'est un fait. En avez-vous conscience? Si votre
vision est fragmentaire vous ne pouvez pas voir la totalité.
Si je vois la vie par fragments parce que mon esprit est
conditionné, alors tres évidemment je ne peux pas voir
I'étre humain dans sa totalité. Si je me suis isolé par mon
ambition, par mes préjugés a moi, je ne puis voir le tout. Je
ne vois la vie que morcelée — le « moi » et le « non-moi »,
le « nous » et le « eux » — en suis-je conscient? Est-ce ainsi
que je vois la vie? Si oui, alors de toute évidence je ne peux
rien voir globalement. Puis surgit la question : comment
'esprit, engagé dans cette habitude d'activités et de points
de vue fragmentaires, comment peut-il voir le tout? Il ne le
peut évidemment pas. Si je suis préoccupé de mon propre
accomplissement, de mon ambition, de la concurrence qui
m'entoure, de mon désir de réussir, je ne puis saisir d'un
regard toute l'humanité. Que faire alors? Je veux me
satisfaire, étre quelqu'un, réussir, tout cela par habitude ;
habitude sociale et qui de plus me donne du plaisir. Quand
je circule dans la rue les gens me regardent et disent : « Le
voila qui passe. » J'y trouve un grand plaisir. Tant que
I'esprit agit dans le champ de la fragmentation, il est
aveugle a la totalité. Ma question est celle-ci : que peut
faire un esprit qui existe dans la fragmentation et qui s'en
rend compte, qui se rend compte qu'ill est dans
I'impossibilité de voir le tout, que peut-il faire? Briser,
comprendre chaque fragment? Il y mettrait beau-de
temps. Attendez-vous une réponse de l'orateur?

Auditeur : Il faut qu'il y ait un silence total.

Krishnamurti : Oh! Il cite quelqu'un.

Auditeur : Si nous pouvions voir toutes nos habitudes a
I'instant méme, telles qu'elles fonctionnent vraiment, et
voir aussi le processus qui nous empéche...



Krishnamurti : C'est bien la ce que nous sommes en
train de faire, n'est-ce pas? Vous n'avancez pas, vous
revenez sans cesse en arriere. Je suis pris dans une
habitude maintenant ; j'ai des mouvements nerveux des
doigts, j'écoute ce que 'on me dit la bouche ouverte et je
vois que ce sont des habitudes ; je demande, puis
comprends tout le mécanisme de I'habitude maintenant.
Vous ne faites pas attention. Voyez, Monsieur, un esprit
fragmenté ne peut saisir la totalité. Donc je prends une
habitude et en connaissant cette habitude, j'apercois le
mécanisme de toutes les habitudes. Quelle habitude
allons-nous choisir?

Auditeur : L'habitude de fumer.

Krishnamurti : Tres bien. Je n'analyse pas -
comprenez-vous la différence entre I'analyse et
I'observation? L'analyse implique 1'existence de 'analyseur
et de la chose a analyser. Celle-ci est, pour l'instant,
I'habitude de fumer et pour l'analyser il faut un analyseur.
La différence entre l'analyse et 1'observation est celle-ci :
observer c'est voir directement sans analyse, voir sans
I'observateur, voir la robe rouge, rose ou noire telle qu'elle
est sans dire qu'elle me déplait, me suivez-vous? En
voyant, il n'y a pas d'observateur. Je vois la couleur rouge
et il n'y a ni préférence ni aversion, il y a observation.
L'analyse implique : « Je n'aime pas le rouge parce que ma
mere qui se querellait avec mon pere..., etc. », en
remontant jusqu'a mon enfance. Donc l'analyse implique
un analyseur. Rendez-vous compte s'il vous plait qu'il y a
une division entre l'analyseur et la chose analysée. Dans
I'observation il n'y a aucune division. Il y a observation et
pas de censeur qui dit : « J'aime », « Je n'aime pas », «
Ceci est beau », « Ceci est a moi », « Ceci n'est pas a moi ».



Cecl, il faut le faire et non imaginer des théories et des lors
vous découvrirez par vous-méme. Comme je l'ai dit, nous
n'analysons pas, nous observons simplement 1'habitude de
fumer. Dans cette observation qu'est-ce qui vous est
révélé? non pas votre interprétation de ce qui est vu. Vous
voyez la différence? Il n'y a pas d'interprétation, de
traduction, de justification, de condamnation. Que révele
donc cette habitude de fumer?

Auditeur : Cela révele que vous aspirez de la fumée
dans vos poumons.

Krishnamurti : C'est un fait. Deuxiemement, que vous
dit-elle? Elle va vous révéler son histoire, si vous vous
abstenez d'interpréter. Si vous pouvez écouter, si vous
pouvez observer, le tableau vous racontera tout ce qu'il
voudra. Que vous raconte-t-iI? — que vous aspirez
beaucoup de fumée? Et encore?

Auditeur : Que vous étes dépendant.

Krishnamurti : Le tableau vous fait voir que vous
dépendez d'une herbe.

Auditeur : Qu'en vous-méme vous étes vide.

Krishnamurti : C'est une traduction de votre part. Que
vous dit-il a vous?

Auditeur : Je vois que c'est une chose purement
mécanique. Je le fais — je n'y pense pas.

Krishnamurti : II vous dit que vous faites une chose
mécaniquement. Que lorsque vous avez fumé la premiere
fois cela vous a donné des nausées ; ce ne vous était pas
agréable mais comme les autres le faisaient vous en avez
fait autant. Maintenant, c'est devenu une habitude.

Auditeur : Ne vous dit-il pas que jusqu'a un certain
point elle vous calme?

Krishnamurti : Il vous dit qu'elle vous endort, vous aide



a vous droguer, vous calme les nerfs, vous coupe l'appétit,
vous empéchant ainsi d'engraisser.

Auditeur : Il vous dit que la vie vous ennuie.

Krishnamurti : Qu'elle contribue a vous détendre
quand vous étes crispé a 1'idée de rencontrer d'autres gens
et que vous le redoutez. Il nous a dit bien des choses.

Auditeur : Elle me procure une certaine satisfaction,
plus particulierement apres le diner.

Krishnamurti : Oui, elle vous aide, tout cela elle vous le
fait voir. Et pourquoi le faites-vous? Ecoutez, Messieurs, et
ne répondez pas trop vite, s'il vous plait. Pourquoi
acceptez-vous tout ce qui vous a été révélé? La télévision
vous dit quoi faire, quel savon employer et tout le reste.
Tous vous avez vu ces bandes commerciales! Tout le temps
on vous dit quoi faire — pourquoi l'acceptez-vous? Les
livres sacrés vous disent quoi faire et ne pas faire. Pourquoi
acceptez-vous la propagande des églises et des politiciens?

Auditeur : Parce qu'il est plus facile de suivre un
systeme.

Krishnamurti : Pourquoi le suivez-vous? Par souci de
votre sécurité? Pour vous sentir pres des autres? Pour étre
comme tout le monde? C'est-a-dire que vous craignez de
ne pas ressembler a tout le monde. Vous voulez étre
comme les autres parce que cela vous apporte une parfaite
sécurité. Si vous n'étes pas catholique dans un pays
catholique cela vous crée beaucoup de difficultés. Dans un
pays communiste si vous ne suivez pas la ligne du Parti
tout vous est difficile. Maintenant, regardez le tableau que
vous révele l'usage de cette herbe. Les relations établies
entre la cigarette et moi. Telle est I'habitude, c'est ainsi que
fonctionne mon esprit : je fais quelque chose parce que
c'est rassurant. Je contracte une habitude — importante ou



négligeable — parce qu'alors je n'ai plus besoin d'y penser.
Mon esprit a le sentiment qu'il est en sécurité quand il agit
par habitude. Je saisis sur le vif tout le mécanisme de la
formation des habitudes. A travers cette unique habitude,
celle de fumer, j'ai découvert tout le tableau : j'ai découvert
le mécanisme qui produit les habitudes.

Auditeur : Je n'ai pas bien compris comment, par
I'observation d'une habitude, on peut apprendre a voir le
mécanisme de toute formation d'habitude.

Krishnamurti : Je vous l'ai fait voir, Monsieur.
L'habitude implique le mécanisme et en observant
I'habitude toute mécanique de fumer je vois comment
l'esprit fonctionne dans les habitudes.

Auditeur : Mais toutes les habitudes sont-elles
mécaniques?

Krishnamurti : Elles le sont forcément — des l'instant
ou vous vous servez du mot habitude ; il se réfere a une
chose mécanique.

Auditeur : N'existe-t-il pas des dépendances plus
profondes que les simples habitudes mécaniques?

Krishnamurti : Deés l'instant ou nous prononcons le
mot habitude, il implique une répétition mécanique —
établir une habitude — cela veut dire répéter sans cesse la
méme action. Il n'y a pas de bonnes et de mauvaises
habitudes : c'est l'habitude en elle-méme dont nous
parlons.

Auditeur : Si j'ai I'habitude du pouvoir, ou par exemple
du confort, ou de la propriété, n'est-ce pas plus profond
qu'une simple habitude mécanique?

Krishnamurti : L'habitude du pouvoir, le besoin de
puissance, de standing, de domination, d'agression, de
violence — tout cela est implicite dans le désir de



puissance. Faire a sa téte, comme un enfant ou comme un
adulte ; c'est devenu une habitude.

Auditeur : Ou le besoin de sécurité...

Krishnamurti : J'ai dit qu'elle vous procure une sécurité
et ainsi de suite. En examinant une habitude nous avons
vu qu'elles ont toutes la méme racine. Les habitudes étant
mécaniques, répétitives, quand je dis : « Je voudrais étre
un grand homme » — je suis pris au piege parce que dans
cette habitude je trouve une sécurité que je poursuis.
Fondamentalement, nous ne parlons pas d'habitudes
bonnes ou mauvaises mais de I'habitude en général —
toutes les habitudes sont mécaniques. Tout ce que je fais
de facon répétée, hier, aujourd’hui et demain, est
forcément mécanique. Certaines de ces activités sont un
peu plus policées, elles fonctionnent plus ou moins sans a-
coups. Mais ce sont des habitudes, répétitives — c'est
évident.

Auditeur : Diriez-vous que certains efforts créateurs
sont des habitudes?

Krishnamurti : Répondons a cette question. Diriez-
vous que la créativité est une habitude?

Auditeur : La créativité implique un état de fraicheur.
On ne peut pas faire un effort pour étre créateur.

Krishnamurti : Dites-vous cela parce que vous étes
créateur ou parce que vous vous en faites une idée? Il faut
se demander ce que l'on entend par créativité. C'est une
immense question — et vous 1'écartez négligemment. Vous
peignez un tableau : ou bien parce que vous aimez peindre,
ou parce que cela vous rapporte de 1'argent, ou bien vous
étes a la recherche d'une facon originale de peindre et ainsi
de suite. Qu'est-ce que cela signifie que d'étre créateur?
L'homme qui produit un poeme parce qu'il ne s'entend pas



avec sa femme ou avec la société est-il créateur? Celui qui
tient a son violon et gagne ainsi beaucoup d'argent, est-il
créateur? Et celui qui est la proie d'une forte tension
intérieure, et par suite de cette tension écrit des pieces
dont on dit : « Quelles merveilles » — allez-vous dire qu'il
est créateur? Et celui qui boit et qui dans son ivresse écrit
un poeme admirable au rythme inspiré — est-il créateur?

Auditeur : Comment allez-vous juger?

Krishnamurti : Je ne juge pas.

Auditeur : Mais c'est la question que vous posez. Si je
dis que quelqu'un est ou n'est pas créateur, je juge.

Krishnamurti : Je ne juge pas, Monsieur, je pose la
question. J'apprends ; je regarde tous les gens qui écrivent
des poemes, des livres ou des pieces de théatre, ou qui
jouent du violon. Je vois tout cela devant moi, je ne dis pas
: cecl est bien, ceci est mal ; je dis : qu'est-ce que la
créativité? Des l'instant ou je dis : « ceci est bon », c'est
fini, je ne peux plus apprendre. Et je veux apprendre, je
veux découvrir ce que cela signifie que d'étre créateur.

Auditeur : C'est peut-étre d'avoir une sorte
d'universalité innocente...

Krishnamurti : Je ne sais pas — peut-étre — je veux
découvrir, je veux apprendre.

Auditeur : C'est d'étre vivant.

Krishnamurti : Je vais dans un musée et je vois tous ces
tableaux, je les admire, je compare et je dis : « Quels gens
extraordinairement créateurs sont ces peintres. » Donc je
veux découvrir ce que c'est que d'étre créateur. Ce qui
implique : la créativité exige-t-elle d'étre exprimée? S'il
vous plait, écoutez avec soin. La femme qui fait cuire du
pain dans un four est-elle créatrice?

Auditeur : En général, nous appelons ces activités des



activités créatrices.

Krishnamurti : Je n'en sais rien. Je mets en question.
Je ne dis pas qu'elles ne le sont pas. Je veux apprendre.

Auditeur : Si je fais du pain — et que je n'en ai jamais
fait auparavant — je suis créateur.

Krishnamurti : Je vous demande, Monsieur, qu'est-ce
que la créativité?

Auditeur : Nous créons en ce moment.

Krishnamurti : Non, non. Observant tout ce que
I'homme a appelé créateur je me demande — qu'est-ce que
la créativité? Doit-elle s'accompagner d'expression -—
comme de cuire du pain, de peindre un tableau, d'écrire
une piece, de gagner de l'argent. L'expression est-elle
indispensable?

Auditeur : Oui. Je crois que nous sommes créateurs en
ce moment.

Krishnamurti : Cela n'est pas ma question. Ma
question est de savoir si vous étes créateurs ou si vous vous
contentez d'écouter quelqu'un qui vous fait remarquer tout
cecl.

Auditeur : Il me semble qu'on crée quand on observe
sans critiquer.

Krishnamurti : Pas « il me semble », Monsieur. Voyez-
vous, je désire passionnément découvrir.

Auditeur : A l'instant ou 1'on constate qu'on est attaché,
a ce méme instant on voit et on agit. C'est l'instant de la
création.

Krishnamurti : Vous dites donc que voir c'est agir et
qu'a cet instant, il y a création. C'est une définition.

Auditeur : La créativité n'est-elle pas 'harmonie ou I'on
est avec la nature?

Krishnamurti : Etes-vous en harmonie avec la nature?



Vous passez a c6té de la question. Je veux découvrir, j'ai
faim, j'ai observé tous les grands peintres, j'ai vu toutes les
pieces de théatre et ainsi de suite. Je demande ce que c'est
que la création. Qu'est-ce qu'étre créateur? Ne donnez pas
de définition, je veux apprendre.

Auditeur : Faire une chose neuve, c'est étre créateur.

Krishnamurti : Qu'est-ce que cela signifie? Une chose
absolument neuve pleine de fraicheur, et la faire sans
décision? Cela veut dire que le passé doit prendre fin. A-t-il
pris fin pour vous? Ou bien parlez-vous de la création
comme vous parlez d'un livre? Si c'est le cas, je n'y prends
pas part. Je veux apprendre, je suis plein de passion, j'en
pleurerais! On peut vivre créativement sans faire aucune
de ces choses, ni cuire du pain, ni peindre un tableau ou
écrire un poeme. Mais vous pouvez le faire seulement si
votre esprit n'est pas fragmenté, quand il n'y a pas de peur,
quand I'esprit est libre de toutes les traces du passé, libre
du connu.

Auditeur : Pour moi, la créativité n'est pas une chose,
c'est un mouvement.

Krishnamurti : Pas pour vous, Monsieur, ni pour moi.
Vous en faites tous une chose personnelle. Ce n'est pas une
opinion. J'ai faim et vous voulez me nourrir dun tas de
paroles. Cela veut dire que vous n'avez pas faim. Hier,
apres avoir discuté de 1'attachement, j'ai observé ; observé
toute la journée pour voir si l'esprit était attaché a une
chose quelconque — étre assis sur une estrade, parler,
vouloir expliquer aux gens, écrire quelque chose — attaché
a une personne, a telle ou telle idée, a une chaise. Il faut
creuser et en creusant on découvre des choses immenses,
la beauté de la liberté et de I'amour qui en découle. En
parlant de création on parle d'un esprit qui ne connait



aucune agressivité. Donc pour approfondir le mécanisme,
distinguer le réseau des habitudes, il faut percevoir,
creuser, permettre a la vie de couler en vous comme un
fleuve en mouvement. Que cette recherche vous
accompagne toute la journée et vous découvrirez des
choses immenses!

Saanen, le 4 aolt 1970



4éme Dialogue

« Voir dans son entier le réseau des peurs et des
évasions. La lutte contre l'attachement n'est
qu'un mouvement au sein de la fragmentation.
Peut-on, par la fragmentation, parvenir a la
plénitude, a l'illumination? Comment la
fragmentation prend-elle naissance? La pensée et
la catégorie « temps ». Voyant que la pensée est
un agent de division tout en étant une fonction
nécessaire, comment sortir du dilemme? Fonction
d'un esprit libéré du connu. Poser la question
impossible. »

Nous avons parlé de 'attachement dont inévitablement
découle la peur. Et nous avons parlé des différentes formes
de peur : conscientes et inconscientes. Nous demandons
s'il est possible de voir la totalité du réseau des peurs et des
évasions sans qu'a aucun moment n'intervienne le
processus analytique. il y a lieu d'aller tres avant dans
I'examen de cette question car un esprit assujetti a la peur
et aux évasions qui en découlent est inévitablement
estropié, réduit a l'inintelligence, méme s'il pratique
différents systemes de méditation et ainsi de suite,
activités frustes et puériles tant qu'on n'est pas libéré de la
peur.

Ne pouvons-nous pas creuser la question plus avant,
partir a la découverte et apprendre a connaitre notre
propre esprit? Non seulement les couches superficielles
mais encore pénétrer ses régions profondes et cachées, la
ou se dissimulent les peurs. La plupart des gens étant
attachés a quelque chose, cet attachement est le



symptome de notre évasion devant notre solitude, de nos
frustrations, de notre vide, de notre superficialité. Eh bien!
quand nous prenons conscience de tout ce mouvement de
la peur — lequel a pour objet de nous éloigner d'un fait, le
fait de notre vide — ce processus peut-il étre vu dans sa
totalité et non partiellement? Voila l'objet de notre
dialogue.

Pour voir une chose globalement, le processus
fragmentaire de l'esprit, toujours a la poursuite dun
avantage, doit prendre fin. « Je veux étre libéré de la peur
afin d'obtenir autre chose », ou bien : « Je vais suivre
certains systemes de méditation pour parvenir a
I'illlumination », « Je vais me soumettre a une discipline,
me dominer, me former de facon a entrevoir quelque chose
d'extraordinaire ». Ces facons de penser, de vivre et d'agir
sont fragmentaires. J'espere que tout cela nous le voyons
clairement.

Pouvons-nous regarder ces embranchements de la peur
que de tout notre étre nous cherchons a fuir, et toutes les
évasions qui en découlent? Pouvons-nous apercevoir ces
aspects compliqués et infiniment subtils des évasions qui
sont la substance méme de la peur? Pouvons-nous voir
clairement que toute action partant d'une conclusion est
fragmentaire parce qu'elle nous empéche d'apprendre a
connaitre ; vous avez commencé a connaitre mais des que
vous en tirez une conclusion vous tombez dans la
fragmentation. Quels facteurs favorisent la
fragmentation? Nous avons parlé de la peur qui prend
naissance quand nous nous apercevons d'un attachement
et de la facon dont nous cherchons alors le détachement
dans le but de surmonter notre peur. C'est la de la pensée
fragmentaire. S'il vous plait, Messieurs, ne tirez pas de



conclusions de ce que vous entendez. Je voudrais vraiment
communiquer avec vous et vous montrer que l'on peut se
libérer completement et entierement de la peur ; non
seulement des peurs biologiques et physiques mais des
profondes peurs psychologiques.

La peur est un aspect de la fragmentation. La méme
chose est vraie de I'attachement. On prend conscience d'un
attachement et toute tentative pour se détacher est un
mouvement au sein de la fragmentation. Je suis attaché a
ma famille ; puis je m'apercois que cet attachement est
cause de douleur tout autant que de plaisir. Devant ces
effets douloureux, je veux me détacher et lutter contre
I'attachement. C'est donc un mouvement fragmenté et par
conséquent le probleme n'est pas résolu. Quelle est la
racine, quel est le mécanisme de cette fragmentation dans
notre vie? Non seulement dans notre vie intérieure mais
également dans la vie extérieure — ce morcellement des
différentes nations, des religions, des coutumes? A travers
un de ces fragments, nous espérons parvenir a une
synthese, une intégration, une illumination -— ou tout
autre nom que vous voudrez lui donner. Autrement dit, par
la fragmentation, vous espérez parvenir a un esprit non
fragmentaire. Est-ce possible? Les yogis, les rishis et les
différents gourous ont promis toutes ces choses. Nous
avons donc a découvrir pourquoi la fragmentation prend
naissance et quel est son mécanisme. Ne pas conclure
verbalement ou intellectuellement, mais voir réellement,
non analytiquement, le mécanisme dans son entier. Je ne
sais pas si je vous transmets tout ceci? Dans le cas
contraire, arrétons-nous et discutons.

Auditeur : Ces hommes sages, ces rishis comme vous
les nommez, ne sont-ils pas illuminés?



Krishnamurti : Qu'en pensez-vous? Vous me demandez
mon opinion? Seuls les imbéciles donnent leur opinion!
(Rires.) Comment savez-vous qui est illuminé? C'est une
question que vous ne posez jamais. Assis sur l'estrade, je
puis prétendre étre l'étre humain le plus sage, le plus
éclairé, le plus divin, mais comment allez-vous savoir?
C'est bien ce qui se passe dans le monde. Un homme vient,
qui émet toutes ces affirmations, vous dit de faire certaines
choses pour obtenir l'illumination. « Je la possede, dit-il,
et je vous la donnerai. » Comment saurez-vous s'il est
illuminé? Pourquoi vous préoccuper de savoir qui l'est ou
ne l'est pas?

Auditeur : On peut expérimenter par soi-méme en
s'exercant a certaines pratiques et en suivant une
méthode.

Krishnamurti : Non, Monsieur, il n'existe aucune
méthode. Nous ne prétendons pas du tout vous donner
une méthode ; nous apprenons ensemble. Apprendre n'est
pas une méthode ; vous pouvez apprendre au moyen d'une
méthode, mais elle ne fait que conditionner votre esprit
dans le cadre de son systéme. Si vous apprenez vraiment,
vous observez. Si vous constatez qu'un systéme a pour effet
de conditionner l'esprit et le fait sombrer dans le
mécanisme, il en est de méme pour tous les systémes ;
vous apprenez les effets de tout systeme. Il peut vous
arriver, grace a un systeme, de parvenir a une expeérience
extraordinaire, mais elle reste tres limitée — tout ceci est
tellement évident.

Auditeur : Ne pourrait-il se faire que vous utilisiez un
systeme pour commencer, pour en avoir une idée, méme
s'il ne s'agit que d'un effet partiel, pour aller au-dela vers
une expérience plus vaste?



Krishnamurti : Est-ce que cela ne nous aiderait pas de
commencer avec des béquilles pour les rejeter plus tard?
Mais pourquoi vous empétrer de liens alors que vous
pouvez observer tout le phénomene de I'existence,
apprendre en observant par vous-méme et aller au dela?
Monsieur, vous désirez é€tre aidé ; avec tout le respect
voulu, je vous fais remarquer que c'est la le principal
obstacle. Vous avez cette idée que quelqu'un peut vous
enseigner, et des le départ vous endossez la fragmentation.
Cette division est une fragmentation — vous et votre
maitre, vous et 1'étre illuminé ; de toute évidence il y a 1a
division.

Auditeur : Mais n enseignez-vous pas?

Krishnamurti : Croyez-vous? Deés le commencement,
I'orateur a dit qu'il n'y a ni instructeur ni disciple. Ceci il le
dit depuis quarante-cinqg années, non par étourderie ou
par réaction, mais parce qu'il a constaté cette vérité que
nul ne peut enseigner la vérité a un autre, par aucun
systeme, aucune discipline, aucune méditation. Ceci a été
constaté il y a quarante-cinq ans. Et vous demandez : «
Etes-vous un instructeur ou non? » Je vous l'ai fait voir.
Un instructeur implique qu'un homme a accumulé du
savoir et le transmet a un autre ; comme un étudiant et un
professeur. De tels rapports ne regnent pas entre nous ici.
Nous apprenons ensemble et cela a été dit tres clairement.
Toute communication implique que l'on apprend, que 1'on
crée, que l'on observe ensemble. Ceci étant bien compris,
notre communication sera entierement différente. Mais si
vous avez le sentiment que du fait que l'orateur est assis
sur une estrade il en sait plus long que vous, qu'il est plus
éclairé — je dis : « S'il vous plait, n'attribuez rien a celui qui
est assis sur l'estrade. » Vous ne savez rien de



I'illumination. Si vous la connaissiez, si vous la
compreniez, si vous la viviez vous ne seriez pas ici. C'est la
chose la plus extraordinaire a découvrir, a connaitre. Il ne
s'agit pas qu'on vous l'enseigne — ce n'est pas une denrée
que l'on peut se procurer pour cent dollars. Pensez-y!
Apprendre la vérité en payant! Que faites-vous tous? Donc,
Messieurs, nous cherchons a découvrir, a connaitre la
fragmentation. L'instructeur et le disciple, c'est une
fragmentation. Le soi supérieur et le soi inférieur, le corps
et 'ame, toujours cette éternelle division.

Auditeur : La pensée ne peut donner son attention qu'a
une seule chose a la fois. Dites-vous que la pensée est la
cause de la fragmentation. Si elle ne peut faire attention
qu'a une chose en rejetant tout le reste, alors elle engendre
forcément la fragmentation ; le processus méme de la
pensée est fragmentation.

Krishnamurti : Nous allons apprendre — s'il vous plait
ne tirez par avance aucune conclusion. Je demande
pourquoi nous vivons dans la fragmentation, comment
cela se fait-il? Cette fragmentation que cache-t-elle?
Prenons un fait des plus simples. Vous étes l'instructeur, je
suis le disciple. Pourquoi existe-t-il cette division entre
vous et moi? Suis-je poussé par le désir d'apprendre, ou
bien serait-ce que je me complais a suivre l'autorité que
vous représentez,, dont vous étes investi? Vous prétendez
savoir, étre illuminé. C'est une chose que je voudrais avoir,
dont je suis avide ; j'ai soif d'une chose qui me procurera le
bonheur. Donc je vous suis, vous l'instructeur, comme
étant moi un disciple ; la fragmentation existe du fait que
je vous suis. Je ne me suis jamais demandé pourquoi j'agis
ainsi. Quelle est la base, la raison de mon acceptation a
votre autorité? Vous étes peut-étre un névrosé, un



détraqué, peut-étre étes-vous passé par quelques petites
expériences que vous avez gonflées pour en faire quelque
chose d'immense, et je suis incapable d'en juger étant
subjugué par votre barbe ou vos yeux ou tout autre chose,
et je me contente de suivre. Mais si je veux apprendre, je
ne vais pas vous accepter comme une autorité, parce que
des l'instant ou vous étes devenu mon autorité vous avez
ouvert la porte a la fragmentation. Voyez cela, je vous en
prie. Peu importe qu'elle soit spirituelle, politique ou
militaire. Deés qu'une autorité est établie vous prétendez
savoir alors que je ne sais pas — il y a fragmentation. Il en
résultera inévitablement wun conflit entre vous,
I'instructeur et moi. C'est clair? Il en découle que jamais
plus je ne suivrai personne.

Auditeur : Si cela vous fait du bien, Monsieur, pourquoi
vous y refuser? Ne vaut-il pas mieux avoir quelque chose
de fragmenté que ne rien avoir du tout?

Krishnamurti : L'instructeur me dit de faire quelque
chose et je le fais. J'en retire de grandes joies, de grands
plaisirs ; j'ai compris. Cela implique quoi? Ma soif
d'expérience, ma soif de comprendre — non pas de me
comprendre moi-méme mais de comprendre ce que dit
l'instructeur. Si le gourou dit : « Comprenez-vous vous-
méme », ce serait plus important que tout. Ne cherchez
pas a me comprendre mais a vous comprendre vous-
méme. Mais vous aimez mieux suivre que de vous
comprendre! Donc pourquoi cette fragmentation existe-t-
elle?

Auditeur : Parce que nous sommes faits de processus
fragmentaires, nos facultés sont fragmentaires. Chacune
de nos facultés est cloisonnée dans son activité.

Krishnamurti : Vous étes doué en tant qu'ingénieur.



Pourquoi doit-il résulter une fragmentation? Je suis doué
pour jouer du piano. Pourquoi ceci entrainerait-il la
fragmentation? Ne mettez-vous pas la charrue avant les
beeufs? Est-ce la faculté qui entraine la fragmentation,
n'est-ce pas plutot que l'esprit, étant morcelé, utilise un
des fragments, une des facultés — ce qui a pour effet de
renforcer la division. Comprenez-vous ce que je dis? Je me
propose d'apprendre a connaitre cette fragmentation. Si je
pouvais résoudre la question une bonne fois mon action
serait différente, elle serait non fragmentaire ; il faut que
je tire la chose au clair. Je ne vais arriver a aucune
conclusion pas plus que je ne vais aller a la découverte a
partir d'une conclusion. La fragmentation existe -
instructeur et disciple, autorité et dépendant, celui qui
prétend étre illuminé et celui qui dit : « Je ne sais pas. » Et
le communiste, et le socialiste! Pourquoi? Comment cela se
fait-il? Si je pouvais vraiment le comprendre, le connaitre
de fond en comble, j'en aurais fini pour toujours. Alors mes
rapports avec les autres seraient entierement différents,
mes activités seraient chaque fois globales. Il est donc
impératif que j'apprenne. Qu'en dites-vous, Messieurs?

Auditeur : Nous vivons dans l'attente et le désir.

Krishnamurti : Nous vivons dans l'expectative et cette
expectative est en elle-méme une forme de fragmentation.
A quoi vous attendez-vous? Est-ce la la véritable cause de
la fragmentation? C'en est un des effets comme de désirer
réussir. La volonté de réussir est-elle l'effet de la
fragmentation? C'est une chose des plus importantes. Je
veux réussir — en peignant ou en écrivant, en faisant ceci
ou cela. Donc qu'est-ce qui est a la base de cette
fragmentation?

Auditeur : C'est parce que nos facultés sont limitées,



notre point de vue est limité, nos sens, notre intelligence
sont limités. Nous ne sommes pas capables de voir la
totalité d'un seul coup.

Krishnamurti : Mon point de vue est orienté dans une
seule direction ; si j'avais des yeux derriere la téte je
pourrais voir le tout. Est-ce la ce dont nous discutons? Dire
que mon point de vue est limité? Il est évident que
physiquement mon point de vue est limité ; je ne peux pas
voir tout entiere la chaine des Alpes — peut-étre le
pourrais-je si j'allais en avion. Mais ce n'est assurément
pas la l'objet de notre discussion. Nous demandons
pourquoi l'esprit, le cerveau divisent.

Auditeur : Il est impossible de penser au monde entier
d'un seul coup.

Krishnamurti : Vous dites donc que la fragmentation
existe tant qu'il y a pensée, celle-ci étant incapable
d'embrasser tout d'un seul coup ; et telle est la cause de la
fragmentation.

Auditeur : Oui. Notre communication avec nos
semblables est également fragmentaire, en ce moment
nous pensons a la connaissance de soi et non a 1'alpinisme.
On ne peut pas tout mettre ensemble.

Krishnamurti : Voyons clairement ce dont nous
parlons. Nous ne gravissons pas de montagne — comme
vous le faites remarquer, Monsieur, et nous n'avons pas
des yeux derriere la téte. Mais nous parlons de notre
psyché, de notre esprit, de nos facons de penser, de
regarder, d'arriver a des conclusions. Pourquoi existe-t-il,
ce procédé qui entraine inévitablement une
fragmentation? C'est la ce dont nous discutons.

Auditeur : Cette discussion est déja une fragmentation.

Krishnamurti : Donc la discussion méme de cette



question est fragmentation. Mais nous demandons
pourquoi elle existe. Pourquoi ne puis-je communiquer
avec vous de facon compléete et pourquoi ne pouvez-vous
pas, de méme, le faire vis-a-vis de moi? Cherchons,
avancons lentement. Quel est le processus, le mécanisme,
la cause de cette fragmentation?

Auditeur : C'est que nous sommes attachés a lI'image
que nous avons de nous-mémes et de certains objets.

Krishnamurti : Oui, nous sommes désespérément
attachés a une conclusion et c'est la raison de Ila
fragmentation. Pourquoi nous cramponnons-nous ainsi a
une conclusion?

Auditeur : Je persiste a penser que cela est di a ma
communication. Par exemple, a 1'école on prend des lecons
de francais, d'anglais et de géographie. L'éducation est
fragmentaire des ses débuts.

Krishnamurti : Vous dites que notre éducation est
fragmentaire et que par conséquent notre esprit est
conditionné par cette fragmentation des notre enfance.

Auditeur : Le processus méme de la pensée consiste a
établir des conclusions, il est impossible de penser sans
arriver a des conclusions.

Krishnamurti : Donc, tous, vous dites de facons plus ou
moins différentes que la pensée est la source de toute
fragmentation.

Auditeur : La pensée est déja un fragment de nous-
meéme.

Krishnamurti : Oui, le fait de penser est fragmentaire.
C'est un fragment de nous-méme.

Auditeur : Le résultat de toute notre pensée, nos
conclusions, ont forcément une fragmentation pour effet.

Krishnamurti : Tres juste, Monsieur. Donc vous me



dites a moi qui suis en train d'apprendre tout comme vous,
que la pensée est la source de toute fragmentation.
Cherchez, ne dites ni oui ni non. La pensée est une
réaction, le résultat de la mémoire, et la mémoire est le
passé. Et cette mémoire du passé est toujours en état de
division — évidemment Le passé, aujourd'hui et demain ;
I'expérience passée, présente et future. Le passé vais me
faire instruire par vous. » N'est-ce pas la la principale
cause de la fragmentation? Qu'en dites-vous, Messieurs?

Auditeur : Vous l'avez déja dit quand vous avez parlé du
temps. La perception du temps détourne notre attention
du présent et de ce fait divise.

Krishnamurti : Assurément, le temps divise. Qu'est-ce
que le temps? Cherchez, Monsieur. Il y a le temps
chronologique : il me faut aller a la gare, prendre un train,
qui part a une heure donnée. Puis il y a le temps, moyen
d'aboutir, de réussir, lui, qui permet de dire : « Vous savez
», « Je ne sais pas », « Je me propose d'apprendre ». Tout
cela implique le temps psychologique. La pensée dit : « Je
vais apprendre petit a petit, pas a pas. » Graduellement, je
vais gravir toutes les marches et parvenir a un état
merveilleux. Il y a ainsi une division engendrée par la
pensée avide de parvenir. Le succes étant ici non pas de
'argent mais la foi ou l'illumination.

Donc vous dites que la pensée est le mécanisme qui
engendre cette fragmentation? Cette pensée qui a dit : «
Vous étes un Hindou », « Vous étes un Catholique », «
Vous étes brun », « Vous €tes noir », « Vous €tes rose »,
etc.. La pensée a conditionné les valeurs d'une certaine
societé, dune certaine culture, qui prétend que celui qui
n'appartient pas a cette culture est un barbare. Tout ceci
est bien clair, n'est-ce pas? Si c'est la pensée qui est



responsable de cette fragmentation, que pouvez-vous y
faire? Il me faut gagner ma vie — c'est nécessaire si je veux
vivre, si j'al une famille. Il y a aussi le « moi » avec ses
problémes, ses ambitions, ses réussites. Donc il y a le pain
quotidien, la famille, la fonction et le désir d'obtenir un
certain standing grace a cette fonction et il y a le « moi » —
tout cela fragmenté. Que dois-je faire? Je vois que la
pensée est responsable de tout ceci. Est-ce vrai ou non?
Nous apprenons ; si l'orateur se trompe dites-le-lui,
cherchez.

Auditeur : Mais nous pensons tout le temps. Nous
pensons en ce moment méme.

Krishnamurti : Attendez, nous allons trouver. C'est la
toute la question. Nous pensons et nous disons : « Il me
faut gagner ma vie, il y a ma famille, mon plaisir, mes
succes, mon désir de connaitre l'illumination, le gourou,
I'autorité, tout cela. » Et il y a moi, qui me débats dans
cette confusion. Et vous venez me dire que c'est la pensée
qui est responsable de cet état de choses. J'ai des pensées
qui ont engendré une certaine culture et cette culture m'a
conditionné. Elle est cause de tout ceci mais elle est
indispensable s'il s'agit de gagner ma vie. Elle prétend qu'il
me faut gagner de l'argent pour ma famille, pour mes
enfants. Donc elle est la responsable. Etes-vous sfir d'avoir
raison? N'allez pas dire plus tard qu'il n'en est pas ainsi —
soyez tout a fait certains, apprenez a connaitre.

Auditeur : On a le sentiment qu'il existe quelque chose
méme derriere la pensée.

Krishnamurti : Nous y viendrons. Tout d'abord voyons
ce dont il s'agit. Vous ne pouvez aboutir a ce qui se tient
derriere la pensée sans en avoir compris tout le
mécanisme, autrement vous ne faites que vous en évader.



Maintenant est-ce bien la la vérité — ni la vétre ni la
mienne, ni mon opinion personnelle ni la votre — c'est bien
un fait que la pensée divise? La pensée établit une coupure
entre la vie présente et la mort a venir. Je mourrai demain
mais c'est la pensée qui dit : « Tu mourras! » — « Tu auras
peur ». Ou bien elle dit : « Voila qui a été un plaisir
merveilleux, il m'en faut encore plus. » Elle dit aussi : «
J'ai peur d'une chose que j'ai faite, il me faut prendre des
précautions, il ne faut pas que cela se répete, que je sois
découverte. » C'est ainsi que la pensée engendre la peur, la
douleur et le plaisir. Elle divise. Telle est la vérité, que vous
la voyiez ou non. Donc ayant constaté que la pensée
entraine la fragmentation et par conséquent entretient la
division — qu'allez-vous faire?

Auditeur : La pensée divise-t-elle elle-méme, ou la
division ne provient-elle pas de la facon dont nous
l'utilisons?

Krishnamurti : Qui est ce « nous »? Qui est ce « je »
qui utilise la pensée, agent de division? Ne vous arrétez a
aucune conclusion, écoutez d'abord ce que dit 1'orateur. Il
faut gagner sa vie, et la pensée peut et doit étre utilisée
dans ce but. Je rentre chez moi et ma pensée me parle de
ma famille et de mes responsabilités. Ou bien elle dit : « Je
trouve de grands plaisirs dans ma vie sexuelle », ou : « Je
souffre, je redoute que ma femme ne me quitte. » Elle agit
tout le temps, poussant a la fragmentation — l'instructeur,
le disciple, le succes. Qu'allez-vous faire, sachant que la
pensée entraine la fragmentation, c'est-a-dire la peur,
c'est-a-dire le conflit? Aucune paix n'est possible dans la
fragmentation. Vous pouvez parler de paix, faire partie
d'un mouvement pour la promulguer, mais tant qu'existe
cette fragmentation, effet de la pensée, aucune paix ne



peut étre envisagée. Devant cette constatation que va-t-il
se produire?

Auditeur : Je m'identifie a la pensée.

Krishnamurti : Quel est ce « je » qui s'identifie a la
pensée? Celle-ci n'a-t-elle pas engendré le « je »? Ce « je »
étant fait de mes expériences, de ma science, de mes
réussies — tout cela étant le produit de la pensée. Et si vous
parlez de soi supérieur, de Dieu, c'est encore de la pensée :
vous avez pensé a Dieu. Donc que vous proposez-vous de
faire?

Auditeur : La pensée doit prendre fin.

Krishnamurti : Comment peut-elle prendre fin?
Ecoutez, Monsieur, la pensée doit forcément étre active
des que vous accomplissez une tache mécanique, ne serait-
ce que pour conduire une automobile. Vous dites qu'elle
doit prendre fin completement. Alors vous ne pourrez pas
gagner votre vie ni rentrer chez vous, vous ne pourrez pas
parler. Monsieur, observez-vous, creusez, apprenez a
connaitre la question! La pensée doit étre utilisée et
cependant elle constate qu'elle est un agent de
fragmentation. Que peut-elle faire?

Auditeur : Il me semble que nous en arrivons a ce point
au courant de presque chaque discussion. Ma question la
voici : est-ce une question a laquelle on peut répondre?

Krishnamurti : Nous allons le découvrir.

Auditeur : Je vois I'impasse ou je me trouve et j'en suis
effrayé.

Krishnamurti : Maintenant, ayant constaté que vous ne
savez pas quoi faire, vous proposez, Monsieur?

Auditeur : Si c'est possible.

Krishnamurti : Pourquoi dites-vous : « Si c'est possible
»? Ma question n'est pas de savoir si oui ou non c'est



possible, mais j'ai dit : « Voulez-vous approfondir cette
question? Voulez-vous apprendre? » Apprendre — qu'est-
ce que cela implique? Une certaine curiosité, n'est-ce pas?
Ne signifiez pas votre désaccord a la légére. Etes-vous
avide, passionné dans votre désir d'approfondir cette
question? Cela va peut-étre résoudre nos problemes. Il
vous faut donc désirer chercher avec curiosité, avec
intensité, avec passion. Est-ce le cas? Ou bien allez-vous
dire : « Je vais attendre, jusqu'a présent j'ai toujours
fonctionné au moyen de conclusions, je vais en tirer une de
plus, sur laquelle je vais régler mon action. » Si vous vous
proposez d'apprendre, il y a trois choses absolument
indispensables : la curiosité, la soif d'apprendre et il vous
faut de I'énergie ; celle-ci vous donnera la passion de
découvrir, de connaitre. Est-ce le cas pour vous ou bien que
parler de ces choses avec désinvolture?

Auditeur : Est-ce la viser un but unique?

Krishnamurti : Non, Monsieur, apprendre a connaitre
n'est pas apprendre en se proposant un but unique. Cela
implique d'avoir un esprit qui veut apprendre, découvrir,
comme un enfant qui dirait : « Je veux savoir de quoi est
faite cette montagne.

Auditeur : Je pourrais m'attacher a mon savoir.

Krishnamurti : Monsieur, pourquoi tenez-vous a
traduire ce qui a été dit, selon votre langage a vous? J'ai dit
qu'ill faut avoir beaucoup d'énergie, de -curiosité, de
persévérance et ne pas risquer d'étre rempli de curiosité a
un moment pour dire une minute apres : « Je regrette, je
suis trop fatigué, cela m'ennuie, je voudrais sortir et fumer.
» Dans ce cas, vous ne pouvez pas apprendre.

Auditeur : J'ai en moi un besoin de certitude. Privé de
certitude, j'ai peur.



Krishnamurti : Ecoutez cette question : « J'ai besoin de
certitude, je veux bien apprendre si vous me garantissez
une certitude pour tout le reste de ma vie. »

Auditeur : Cette fragmentation me donne un sentiment
de - sécurité et c'est une illusion dont j'ai besoin.

Krishnamurti : Et vous venez me troubler dans ma
sécurité, par conséquent j'ai peur et je ne veux pas
apprendre. Et c'est bien ce qui vous arrive a tous! J'ai eu
grand plaisir a écrire un livre et je sais que j'agis dans la
fragmentation, mais ce livre me procure une certaine
célébrité, un certain standing, de I'argent. Ne me parlez de
rien — la maison briile — mais ne me troublez pas. Partons
de ce point. La pensée étant la source de toute
fragmentation, et la pensée devant néanmoins étre
utilisée, que faire? Comment la pensée peut-elle a la fois
fonctionner et ne pas fonctionner?

La pensée est responsable de toute fragmentation et
toutes les conclusions sont des fragmentations. Voyez cela
s'll vous plait. « Il me faut étre en sécurité », « J'ai peur de
I'incertitude. » Mais il existe peut-étre une maniere de
vivre qui nous donnera la sécurité physique — c'est la ce
dont vous avez le désir — tout en sauvegardant votre liberté
psychologique. Cette liberté doit établir la complete
sécurité physique, mais ceci, vous ne le voyez pas. Donc il
nous faut apprendre. Si la pensée est responsable de la
fragmentation, qu'elle doive fonctionner pour survivre, que
peut-elle donc faire? Vous comprenez ma question? Dans
le cas contraire examinons la question elle-méme. Il me
faut utiliser la pensée pour aller d'ici 4 ma maison, pour
gagner de l'argent, pour faire mon métier et le faire
convenablement. Et pourtant la pensée voit que ceci est
cause de fragmentation et par conséquent de conflit. Elle



se voit comme devant nécessairement fonctionner et elle
se voit comme étant cause de fragmentation.

Auditeur : La vision de la fragmentation ne serait-elle
pas un ciment entre les fragments?

Krishnamurti : Non, Monsieur, ce n'est pas un ciment.
Vous ne pouvez rassembler des fragments pour en faire un
tout. Les nombreux rayons dune roue ne constituent pas
la roue. Ce qui constitue la roue c'est la facon dont ils sont
assembleés.

Auditeur : Comme nous devons absolument faire usage
de la pensée, et comme nous repoussons la fragmentation,
ne pouvons-nous pas simplement prendre conscience de
cette tendance a la fragmentation de notre pensée?

Krishnamurti : Si vous avez conscience de cette
tendance de la pensée, de ce qu'elle entraine de
fragmentation, la simple prise de conscience de tout ce
processus donne naissance a une qualité entierement
différente. Est-ce la ce que vous dites? Est-ce une chose qui
vous arrive en ce moment? Faites bien attention,
Monsieur, et avancez lentement. La pensée doit agir, et
elle se rend compte de ce qu'elle entraine la fragmentation
et qu'il en découle la peur, les conflits et toute la souffrance
du monde. Et pourtant — dites-vous — la pensée elle-méme
doit étre consciente de tout ce processus. Voyez ce qui se
passe. Nous avons dit que la pensée entraine la
fragmentation, par conséquent, quand elle prend
conscience d'elle-méme et de la facon dont elle engendre la
fragmentation, elle se divise en ceci et cela.

Auditeur : Il nous faut utiliser la pensée et prendre
conscience du genre de pensée qui est cause de
fragmentation.

Krishnamurti : Avancons lentement. Qu'entendez-vous



par ce mot « prendre conscience »?

Auditeur : Voir.

Krishnamurti : Qu'entendez-vous par « voir »? Voyez-
vous tout ce processus mécaniquement Vous avez entendu
les paroles, vous avez compris intellectuellement, et vous
voyez avec l'intention d'appliquer ces paroles et cette
compréhension intellectuelle au fait de voir. Faites tres
attention et ne dites pas « non ». Voyez-vous a partir d'une
conclusion ou voyez-vous tout simplement? Comprenez-
vous?

Auditeur : Au moment ou vous avez posé cette
question, la posiez-vous vraiment vous-méme? Parce qu'il
me semble qu'au point ou nous sommes arrivés, s'il se pose
une question c'est encore une fragmentation.

Krishnamurti : Cette dame estime qu'en posant la
question vous vous lancez dans une nouvelle
fragmentation.

Auditeur : Et dans ce cas, ou toute cette recherche nous
a-t-elle menés? Est-elle valable?

Krishnamurti : Je vais expliquer. Arrivés a ce point
vous posez la question. Et cette dame dit : « Qui pose la
question? » Est-ce la pensée? Si oui, c'est en effet une
nouvelle fragmentation. Je la pose parce que vous n'étes
pas en train d'apprendre. Et c'est pourquoi je me propose
de chercher. J'ai devant moi ce tableau — 'esprit voit ceci —
que la pensée a toujours fragmenté ; cette pensée qui doit
fonctionner le wvoit. Si vous saisissez la chose
completement, il n'y a plus de question. Mais vous ne
pouvez voir ainsi que s'il n'y a aucune conclusion, aucun
désir de résoudre, d'aller au-dela. Quand vous voyez tout ce
mécanisme de la pensée completement, comment elle agit,
comment elle fonctionne, ce qui se tient derriere tout ceci,



alors, seulement le probleme est résolu. Des lors vous
fonctionnez non fragmentairement a chaque instant ;
méme quand vous allez a votre bureau, si vous voyez
l'action dans sa plénitude c'est une action non
fragmentaire. Des lors, il n'y a plus de division entre le
bureau, la famille, le « vous » et le « moi ». Voyez-vous
tout le processus dans sa totalité?

Auditeur : Monsieur, prétendez-vous nous suggérer
qu'il est possible de mener une vie non dualiste tout en
fonctionnant dans la société?

Krishnamurti : Monsieur, je vous le montre. Voyez tout
ce mécanisme de la pensée dans son entier et non une
seule partie, mais toute sa nature, sa structure et son
mouvement.

Auditeur : Comment apprendre plus vite?

Krishnamurti : En apprenant maintenant! Vous voyez,
il y a encore ce désir de parvenir a quelque chose! Cela veut
dire que vous n'écoutez pas du tout ; vos yeux, vos oreilles
sont axés sur cette volonté d'arriver quelque part. Ainsi,
Monsieur, ma question est désormais : comme entre amis,
voyez-vous tout ceci? L'ami vous dit : « Il vous faut le voir,
autrement vous allez vivre une vie terrible, misérable —
vous aurez des guerres, et tant de douleurs — pour I'amour
de Dieu voyez ceci! Pourquoi ne le voyez-vous pas? Qui
vous en empéche? Votre ambition? Votre paresse? Les
innombrables conclusions dont votre esprit est encombré?
Qui va répondre? »

Auditeur : Pourquoi répondre, il n'y a qu'a agir.

Krishnamurti : Je sais que j'ai des conclusions, mais je
ne peux pas m'en défaire. Elles persistent.

Auditeur : Comment pouvons-nous jamais étre en
sécurité?



Krishnamurti : C'est toujours la méme vieille question.
Dites-moi comment jouir d'une parfaite sécurité ; c'est
l'éternelle question que pose 'homme.

Auditeur : C'est sans doute une bonne chose d'avoir la
conscience de vivre maintenant et non hier ou I'an dernier.
Une grande partie de notre attention est détournée parce
que nous vivons dans le passé ou révons de l'avenir.

Krishnamurti : Etes-vous capable de vivre dans le
présent? Cela veut dire vivre d'une vie ou le temps n'existe
pas.

Auditeur : Physiquement, je suis vivant.

Krishnamurti : Je vous demande, Monsieur, si l'on peut
vivre dans le présent? Pour vivre dans le présent il faut
qu'il n'y ait plus de temps, plus de passé, d'avenir, plus de
succes, plus d'ambition. En étes-vous capable?

Auditeur : Un petit peu (rires) mais le simple fait de
construire quelque chose, mettons une maison, implique
qu'il existe un programme.

Krishnamurti : Evidemment Monsieur. Pour construire
une maison il faut avoir un architecte, celui-ci établit un
projet et I'entrepreneur construit selon ce projet. De méme
nous voulons un plan. Vous étes l'architecte, donnez-moi
un projet et j'agirai selon ce projet.

Auditeur : Ce n'est pas cela que je disais. J'ai dit que
nous voulons construire une maison, chose concrete. Il
faut faire des projets pour certaines choses...

Krishnamurti : Alors faites usage de votre pensée.

Auditeur : Donc nous ne pouvons pas vivre uniquement
dans le présent.

Krishnamurti : Cela, Monsieur, je ne I'ai jamais dit. Si
vous étudiez cette question de pres, jamais vous ne
demanderez : « Comment faire pour vivre dans le présent?



» Si vous voyez la nature et la structure de la pensée avec
une grande clarté, vous verrez qu'il est possible de
fonctionner a partir d'un état de I'esprit libéré de la pensée,
et néanmoins utiliser la pensée. C'est la, Monsieur, la vraie
médiation et non les bavardages spécieux que nous
connaissons. Pour le moment, notre esprit est tellement
encombré par le connu, résultat de la pensée. Il est tourné
d'un savoir passé, d'expériences passées, de toute sa
mémoire — qui fait partie du cerveau — il est rempli par le
connu. Ce connu, je peux l'exprimer en termes se référant
a l'avenir ou en termes se référant au présent, mais tout
cela vient du connu. C'est ce connu qui divise, qui parle de
« connaitre le passé », qui dit : « Je ne sais pas » ou : « Je
saurai. » Ce passé, disposant de tout le réservoir de la
mémoire, dit : « Faites ceci, ne faites pas cela », « Ceci
vous menera a la certitude, avec cela vous vous perdrez
dans l'incertitude. »

Donc quand l'esprit tout entier, cerveau compris, est
vidé du connu, vous utiliserez le connu la ou ce sera
nécessaire, mais en fonctionnant toujours a partir de
I'inconnu — a partir de l'esprit libéré du connu. Monsieur,
c'est une chose qui arrive, c'est moins difficile qu'on ne
pourrait le croire. Si vous avez un probleme, que vous y
pensez pendant un jour ou deux, vous le ruminez, et vous
vous en lassez et ne sachant que faire, vous vous
endormez. Le lendemain matin, si vous étes sensitif, la
réponse est trouvée. Autrement dit, vous avez cherché a
solutionner votre probleme conformément a ce qui vous
parait bénéfique, propre a assurer votre réussite, a vous
procurer une certitude, tout cela en termes du connu, tout
cela qui est pensée. Apres avoir poussé a sa limite chaque
pensée, celle-ci affirme : « Je suis fatiguée. » Et le



lendemain vous avez trouvé la réponse. Autrement dit,
vous avez exercé votre esprit jusqu'a son extréme limite et
vous avez laissé tomber. Puis vous voyez quelque chose de
totalement neuf. Mais si vous ne cessez pas de faire
travailler votre pensée, allant de conclusion en conclusion
— et cela se passe toujours dans le domaine du connu —
alors évidemment vous ne verrez jamais quoi que ce soit de
neuf. Ceci exige une immense perceptivité intérieure, un
sens intérieur de l'ordre ; de I'ordre, non du désordre.

Auditeur : Y a-t-il une méthode pour procéder?

Krishnamurti : Voyez, Monsieur, je me leve, je fais
quelques pas pour descendre les marches de 'escalier. Est-
ce une méthode pour procéder? Je me leve tout
simplement, je le fais naturellement, je ne vais pas
inventer une méthode d'abord et la suivre ensuite — je vois.
On ne peut pas tout réduire a une méthode.

Auditeur : Ne peut-on jamais anéantir ce dépot
d'impressions?

Krishnamurti : Vous avez posé une question fausse.
Elle est fausse parce que vous dites : « Peut-on jamais. »
Qui est le « on », et qu'entendez-vous par « jamais »? Cela
veut dire, est-ce possible? Messieurs, voyez, jamais nous
ne posons la question impossible — nous nous demandons
toujours ce qui est possible. Si vous posez une question
impossible, votre esprit doit trouver la réponse en termes
de I'impossible — non en fonction du possible. Toutes les
grandes découvertes scientifiques sont basées sur ce
principe, l'impossible. Il était impossible d'aller sur la lune.
Mais si vous dites « C'est possible », vous abandonnez.
Parce que c'était impossible, trois cent mille personnes ont
coopéré, s'y sont mises, jour et nuit, ils y ont appliqué leur
esprit et sont allés jusqu'a la lune. Mais nous ne posons



jamais la question impossible! La question impossible est
celle-ci : « L'esprit peut-il jamais se vider du connu? »
L'esprit lui-méme, ce n'est pas vous qui le videz. C'est la
une question impossible. Si vous la posez avec la plus
intense ardeur, la plus grande gravité, avec passion, vous
découvriez. Mais si vous dites : « Oh! c'est possible », vous
restez en panne.

Saanen, le 5 aotit 1970



5éme Dialogue

« Le conscient et l'inconscient. Quelles sont les
frontieres de la conscience? La division est-elle
réelle ou fait-elle partie de la fragmentation? Qui
« désire connaitre » l'inconscient? La névrose ;
exagération de la fragmentation. Nécessité de
voir la vanité de l'identification a un fragment ; le
fragment, « observateur ». Le « devenir » et l' «
étre quelque chose », conscience dans laquelle
nous vivons ; la voie de la résistance. Voir la
chose en tant qu'observation, voir que ceci est le «
moi ». Différence entre les deux. Les réves.
Sommes-nous en droit de poser la question
suivante : « Qu'y a-t-il au-dela de la conscience? »

Nous allons parler ce matin de ce qui se trouve sous le
conscient. Je ne sais pas si vous vous €étes intéressé a la
question ou si vous avez simplement accepté ce qu'en ont
pu dire les psychologues et les psychanalystes. Mais si
nous nous proposons d'approfondir la question — et
j'espere que nous le ferons ce matin — une ou deux
questions fondamentales devront étre posées. Il nous faut
découvrir, explorer, apprendre a connaitre par nous-
mémes tout le contenu de la conscience. Pourquoi a-t-on
coutume de diviser le conscient de l'inconscient? Est-ce
une division artificielle élaborée par les psychanalystes, les
psychologues et les philosophes? Existe-t-il vraiment une
division réelle? Si l'on se propose d'explorer toute cette
structure et cette nature de la conscience, qui explore? Un
fragment parmi tous les autres? Ou bien existe-t-il une
entité, un agent qui est situé au dela de tout ceci et qui



examine la conscience? L'esprit conscient, I'esprit qui agit
quotidiennement, peut-il observer le contenu des couches
inconscientes et profondes? Et quelles sont les frontieres
de la conscience? Quelles en sont les limites?

C'est une question tres grave. Il me semble que si elle
pouvait étre comprise, la plupart de nos problemes
humains seraient résolus. Ce n'est pas un dada que vous
puissiez enfourcher superficiellement pendant wune
quinzaine pour le laisser tomber et reprendre votre vie
quotidienne comme auparavant. Si on veut la creuser,
cette question, c'est tout un mode de vie. 11 ne s'agit pas de
la saisir et de passer a autre chose. Vous ne pouvez
comprendre tout le contenu et les limites de la conscience
que si c'est une préoccupation journaliere. Vous ne pouvez
vous en amuser. Il faut que ce soit toute votre vie, une
vocation. Parce que nous explorons les profondeurs mémes
de 'esprit humain, non pas selon votre opinion ou celle de
I'orateur, mais nous apprenons a la contraire en entier,
nous voyons ce qui est au dela — nous n'allons pas
égratigner la surface de la question et nous figurer que
nous avons compris. Cela ne s'apprend ni dans un livre ni
par un enseignement. S'il vous plait, il faut nous en
pénétrer. On ne peut 'acquérir comme un savoir livresque
que pour le mettre en pratique par la suite. Si vous
procédez ainsi ce sera sans valeur, un savoir de seconde
main. Si vous en faites une sorte de divertissement
intellectuel, spirituel ou émotionnel, alors, encore une fois,
cela sera sans effet sur votre vie. C'est la révolution totale
de l'esprit, de toute la structure de notre étre qui nous
intéresse — permettant a l'esprit de se libérer de son
conditionnement. Nous ne serons plus des étres
sophistiqués et éduqués mais des hommes vrais, miris et



profonds.

Ce matin, nous allons apprendre ensemble, si nous le
pouvons, ce qui s'étend sous le conscient, et voyant ses
nombreuses couches (ou peut-étre une couche unique)
nous découvrirons par nous-mémes le contenu du
conscient : nous verrons si ce contenu constitue la
conscience, ou si le contenu avec ses frontieres renferme «
ce qui est ». Le contenu de la conscience constitue-t-il la
conscience? Comprenez-vous? Ou bien, toutes ces choses
existent-elles dans le contenu? Voyez-vous la différence?
J'explore simplement. J'avance lentement, donc
voyageons ensemble. Ne me demandez pas apres : « S'il
vous plait, répétez ce que vous venez de dire! » Je ne le
pourrai pas.

Tout d'abord pourquoi existe-t-elle cette division entre
le conscient et le soi-disant inconscient ou les couches
profondes? La ressentez-vous, cette division? Ou celle-ci
existe-t-elle parce qu'il y en a tant d'autres dans notre vie?
Qu'en pensez-vous? Le conscient est-il un mouvement
séparé et les couches profondes ont-elles le leur propre, ou
bien le tout, conscient et inconscient, ne constituent-ils
qu'un seul et méme mouvement? C'est une chose de la plus
grande importance qu'il nous faut découvrir, parce que
nous avons entrainé le conscient, nous l'avons dressé,
éduqué forcé, moulé selon les exigences de la société et
selon nos propres impulsions, notre agressivité, et ainsi de
suite. L'inconscient, la couche profonde, est-il inéduqué?
Les couches supérieures, nous les avons sophistiquées ;
qu'en est-il des couches plus profondes? Ou bien ces
couches profondes sont-elles vierges? Qu'en dites-vous?

Il y a peut-étre en elles la source, le moyen de trouver
des choses nouvelles, contrairement a ce qui est le cas pour



les couches superficielles ou tout est affaire de
conditionnement, de répétition, d'imitation ; ou il n'y a pas
de liberté permettant de trouver, de se mouvoir, de s'élever
au-dessus du sol, de prendre son envol! Et ces couches
profondes qui ne sont pas éduquées, qui sont intactes et
par conséquent extraordinairement primitives — primitives
et non sauvages — il pourrait bien s'y trouver la source de
choses neuves. Je ne sais pas ce qu'il en est pour vous, ce
que vous avez pu découvrir. L'esprit superficiel est-il
conditionné au point d'étre entierement mécanique? Si je
suis hindou ou chrétien je me comporte en Hindou ou
Chrétien ou tout autre chose. Au-dessous de cela existe-t-il
une couche intouchée par 1'éducation? Ou bien est-elle
aussi devenue mécanique de sorte que tout le contenu de la
conscience est mécanique? Me suivez-vous?

Auditeur : Monsieur, que pouvons-nous connaitre de
I'inconscient?

Krishnamurti : Bien, Monsieur, commencons. Quand
nous parlons de savoir, qu'entendons-nous par la? Ce n'est
pas une simple question de mots et nous devons avancer
précautionneusement Qu'entendez-vous par : « Je veux
savoir? »

Auditeur : Je n'en ai aucune expérience personnelle.

Krishnamurti : Nous allons nous en tenir a ce mot sans
en introduire d'autres. Qu'entendez-vous par le mot «
savoir »? Vous vous en servez ; que voulez-vous dire? « Je
sais quelque chose qui s'est passé hier. » Tout ce que I'on
sait se rapporte au passé — n'est-ce pas? Ne vous dites pas
d'accord avec moi, s'il vous plait. Voyez par vous-méme. Je
sais qui vous €étes, je vous ai rencontré hier. Je ne vous ai
pas rencontré dans votre totalité, mais au moment ou vous
disiez quelque chose, par conséquent « savoir » se



rapporte a une période donnée. Ainsi « savoir » en Ssoi-
méme implique le passé. Quand je dis : « Je sais qu'il y a
un aéroplane qui nous survole », bien que le vol se passe
en ce moment méme, je sais que c'est un aéroplane et ce
savoir vient du passé. Comment 1'esprit superficiel peut-il
rien savoir des couches plus profondes? Comment peut-il
rien apprendre de ces autres couches?

Auditeur : Quand Il'esprit superficiel est immobile il
peut apprendre a connaitre les couches plus profondes.

Krishnamurti : Qu'y a-t-il a en apprendre? Vous
supposez qu'il y a quelque chose a en apprendre ; mais
percevez-vous réellement les agissements de votre esprit
conscient? Comment marche-t-il? Selon quel tic tac?
Quelles sont ses réactions? Y a-t-il une prise de conscience
de l'esprit conscient? Découvrez l'extraordinaire difficulté
de la chose. Il faut observer ce mouvement de tres pres.
Vous dites que l'inconscient renferme beaucoup de choses.
C'est ce qu'affirment les professionnels — est-ce vrai? Des
I'instant ou vous séparez le conscient des autres couches
surgit la question : comment cet esprit superficiel peut-il
explorer le reste? S'il n'y a aucune division du tout, c'est un
mouvement global dont nous n'avons conscience que par
un fragment. C'est ce mouvement fragmenté qui demande

quel est le contenu de l'inconscient? Si c'est un
mouvement global, vous ne poserez pas la question.
L'orateur a-t-il parlé tout a fait clairement? Soyez siirs,
vraiment et non verbalement. Des l'instant ou vous divisez
la conscience en fragments, il y en a un qui dit : « Que sont
les autres fragments? » Mais si c'est un mouvement total il
n'y a pas de fragmentation et la question ne se pose pas. Il
est vraiment tres important de considérer tout ceci. Alors
vous étes au dela des spécialistes. Voyez-vous la conscience



comme un tout ou comme un fragment qui s'enquiert des
autres? Voyez-vous les choses partiellement ou
globalement comme un seul mouvement, comme un fleuve
qui coule? Vous pouvez creuser un fossé le long de la rive et
dire que c'est le fleuve, mais il n'en est rien. Le fleuve
comprend le mouvement tout entier. Et quel est ce
mouvement? Comment observer sans fragmentation?

Auditeur : Puis-je dire quelque chose, s'il vous plait?
Vous parlez de l'esprit inconscient. Mais existe-t-il un
inconscient? On ne peut pas parler de quelque chose qui
n'existe pas. Mais nous pouvons parler du conscient. S'il
vous plait, donnez-nous une définition du conscient et de
I'inconscient. La question est celle-ci : sommes-nous
inconscients en ce moment?

Krishnamurti : Nous avons posé cette question tout a
I'heure : connaissons-nous les frontieres de la conscience?
Percevons-nous les divers fragments qui constituent le
conscient? Y a-t-il un fragment qui prend conscience des
nombreux autres? Ou percevez-vous le mouvement total
de la conscience sans aucune division?

Auditeur : Les deux procédés sont conscients.
Intellectuellement nous nous morcelons.

Krishnamurti : Voyez, je vous en prie, nous n'analysons
pas. La ou il y a analyse il y a l'analyseur et la chose
analysée — un fragment qui prend sur lui l'autorité de
I'analyse et qui examine les autres. C'est par cette division
que prennent naissance le conscient et I'inconscient. Alors
nous posons la question : le conscient peut-il examiner
I'inconscient? — ce qui implique que le conscient est séparé
du reste. C'est une question fausse a laquelle on peut
répondre par des réves et différentes suggestions,
intimations et signaux. Tout cela découle de cette idée



fausse que l'esprit superficiel est séparé du reste ; et cela
indique que nous n'avons jamais vu, ni senti, ni connu le
mouvement global de la conscience. Si on voit le fait la
question ne surgit pas du tout. Je ne sais pas si vous
saisissez tout ceci.

Auditeur : Il est évident que certaines personnes
souffrent de névroses sans en connaitre l'origine. Ceci ne
se passe-t-il pas dans l'inconscient?

Krishnamurti : Souffrez-vous d'une névrose? S'il vous
plait, cette question n'est pas sotte. Avez-vous conscience
d'étre névrosé sous une forme ou sous une autre?

Auditeur : Qui peut décider sil'on est névrosé?

Krishnamurti : N'avez-vous pas conscience d'étre
névrosé? Un autre doit-il vous le dire? Ecoutez ceci, s'il
vous plait. Quand il y a exagération dun fragment
quelconque il y a névrose. Si vous étes intensément
intellectuel, c'est une forme de névrose, bien qu'une telle
intellectualité soit tres estimée. Fermement attaché a
certaines  croyances, chrétienne, bouddhiste ou
communiste, attaché a n'importe quelle croyance, vous
étes névrosé. Monsieur, regardez, avancez lentement. Ne
perdez pas votre question de vue. Toute peur est une forme
de névrose, tout conformisme, le fait de vous comparer a
quelque chose, tout cela est névrose. N'est-ce pas le cas
pour vous tous?

Auditeur : Oui.

Krishnamurti : Par conséquent, vous étes névrosé
(Rires.) Non, s'il vous plait, Monsieur, ceci est tres sérieux.
Nous avons appris quelque chose. L'exagération de tout
fragment de la conscience telle que nous la voyons —
laquelle contient de nombreux fragments — I'accentuation
d'un fragment est une forme de névrose. Messieurs, prenez



la question a cceur, ressentez-la, laissez-vous prendre par
elle, épousez son mouvement, appliquez cela a vous-méme
et vous verrez la question suivante. Tels que nous sommes
nous avons morcelé la conscience ; dans ce morcellement il
y a de nombreux cloisonnements, de nombreuses
fragmentations : intellectuelles, émotives et ainsi de suite ;
tout accent mis sur un élément est névrose. Cela veut dire
qu'un esprit qui met l'accent sur tel ou tel fragment est
incapable de voir clairement. Par conséquent toute
accentuation entraine confusion. Je vous demande de voir
par vous-méme si une telle fragmentation existe en vous.
Cette fragmentation, mettant tout I'accent sur un élément,
sur ses prolongements, sur ses problemes au mépris des
autres, entraine non seulement des conflits mais une
immense confusion, parce que chaque fragment a soif de
s'exprimer, chacun veut étre mis en relief, et le relief de
I'un d'eux souléve les clameurs furieuses des autres. Au
sein de ce vacarme la confusion regne en maitresse, faisant
naitre des impulsions névrotiques, le désir de s'accomplir,
de devenir, de parvenir.

Auditeur : Parfois la cause de la souffrance n'est pas
celle qui est apparente. Un homme a peur de traverser un
square, ce n'est évidemment pas le square qui l'effraie. Ou
si 'on répugne a étre seul, cette répugnance peut se
rapporter a un élément de l'inconscient, cause de la peur.

Krishnamurti : Oui. La névrose n'est qu'un symptéme ;
la cause peut se trouver dans l'inconscient. Il pourrait
évidemment en étre ainsi, il en est probablement ainsi.
Alors quelle est la question?

Auditeur : C'est une névrose.

Krishnamurti : Nous pourrons examiner les détails
particuliers quand nous aurons compris toute cette



structure dans son ensemble ; mais nous n'aboutirons a
rien si nous commencons par les questions particulieres.
Voyez-vous cette vérité que tout accent mis sur un
fragment est une forme de névrose? Il y a l'intellectuel,
I'émotionnel, le physique et le psychomatique ; nous avons
presque tous mis l'accent sur un élément aux dépens des
autres. Par cette exagération, cette discordance, d'autres
discordances se sont fait jour. Par exemple : « Je ne peux
pas traverser la rue », ou : « J'ai peur de l'obscurité » ; ce
qu'on explique en disant que ma mere ne m'a pas bien
soigné dans mon enfance! La question n'est pas de savoir
pourquoi je ne peux pas traverser la rue : j'y répondrai fort
bien sans psychanalyste des l'instant ou j'aurai compris
toute la fragmentation de la conscience. L'ayant comprise,
le probleme de traverser la rue ne se pose méme pas. Nous
rencontrons-nous? Quand nous voyons une totalité,
immense, les menus détails disparaissent. Mais si nous
persistons a nous attarder sur les minuties, elles
souleveront leurs propres petits problemes.

Auditeur : Mais quand vous parlez de voir la totalité de
la conscience, qu'entendez-vous par « voir »? Par exemple
il m'arrive quelquefois de savoir quelque chose, mais je ne
sais pas comment je le sais.

Krishnamurti : Non, Monsieur, regardez sans plus.
Ecoutez-vous le mouvement de cette riviére globalement?
Faites-le. Rien de plus. Ne vous livrez pas a des
suppositions. Ecoutez simplement cette riviére et sachez si
vous le faites completement, sans aucun mouvement dans
aucun sens. Apres avoir écouté, qu'allez-vous dire?

Auditeur : « Reconnaitre » n'y joue aucun role.

Krishnamurti : Tout juste. Reconnaitre n'y joue aucun
role. Vous ne dites pas : « Voila la riviere que j'écoute »,



pas plus que vous n'étes une entité qui l'écoute ; il n'y a que
I'écoute du son. Vous ne dites pas : « Je sais que c'est une
riviere. » Donc revenons a notre question. Je voudrais
tellement l'approfondir, je vous en prie, avancons
ensemble.

Auditeur : L'accent mis sur la fragmentation est-il
I'essence de la névrose, ou n'en est-il qu'un symptéme?

Krishnamurti : C'est a la fois 1'essence et le symptome.

Auditeur : Etre intellectuel est & la fois 1'essence et le
symptome?

Krishnamurti : N'est-ce pas le cas? Voyez, Monsieur,
jinsiste sur mes talents intellectuels. Je les trouve
merveilleux, je suis capable de dominer n'importe qui dans
le courant d'une discussion, j'ai tellement lu, je peux
classer tout ce que j'ai lu, et j'écris des livres étonnamment
habiles. N'est-ce pas 1a, la cause méme et le symptome de
ma névrose?

Auditeur : Il semblerait que ce soit le symptome dun
trouble profond.

Krishnamurti : Ceci est-il vrai? Vous dites que c'est un
symptome et non la cause. Je dis : « Regardons. » L'esprit
n'est-il pas la totalité, indivise, et par conséquent la cause
et l'effet sont une seule et méme chose? Voyez la chose,
Monsieur. Ce qui fut la cause devient l'effet, et I'effet
devient la cause du mouvement suivant ; il n'y a aucune
frontiere définie entre la cause et l'effet. Ce qui, hier, fut
cause, est devenu effet et l'effet d'aujourd’hui devient la
cause de demain. C'est un mouvement, une chaine.

Auditeur : Mais n'est-il pas essentiel de voir le procédé
tout entier plutét que de se contenter de voir la cause et
I'effet?

Krishnamurti : C'est la ce que nous faisons et c'est



impossible si vous exagérez I'importance de l'intellectuel,
de I'émotionnel, du physique ou du spirituel et ainsi de
suite. Donc ma question, et ce fut ma premiere question,
est celle-ci : Pourquoi avons-nous ainsi morcelé 1'esprit?
Est-ce artificiel ou nécessaire? Est-ce une invention des
spécialistes dont nous sommes devenus les esclaves, que
nous avons acceptés comme nous avons accepté tant de
choses et si facilement? Nous avons coutume de dire : « De
grands hommes ont dit ceci », et nous avalons et répétons.
Mais quand nous voyons la fragmentation et son
importance ; quand nous voyons qu'elle donne naissance a
toute la chaine des effets et causes et que c'est une forme
de névrose, alors l'esprit voit tout le mouvement dans sa
totalité et sans division. Alors, Monsieur, voyez-vous?

Auditeur : Quand il n'y a pas d'identification avec le
fragment.

Krishnamurti : Oui. Si vous vous identifiez avec un
fragment quelconque, c'est évidemment le méme
processus. Autrement dit vous identifier avec un fragment
au mépris des autres est une forme de névrose, une
contradiction. Maintenant, posez la question qui s'impose.
Pouvez-vous vous identifier avec tous les autres
fragments? Vous, un fragment, vous identifiant avec de
nombreux autres fragments. Voyez-vous les pieges que
nous nous tendons a nous-mémes? Avec cette question
d'identification.

Auditeur : Tout ce que je peux dire c'est qu'apres m'étre
identifié a un fragment et parce que je me sens
incomplet...

Krishnamurti : Tout juste. Vous vous sentez incomplet
et par conséquent vous cherchez a vous identifier a
d'autres fragments. Maintenant, qui est l'entité qui



cherche a s'identifier au nombre? C'est un des fragments
et c'est donc un artifice — vous me suivez? Et c'est ce que
nous faisons tout le temps disant : « Il faut que je
m'identifie.

Auditeur : Ne vaut-il pas mieux s'identifier avec de
nombreux fragments afin d'étre plus complet?

Krishnamurti : Non, cela ne vaut pas mieux. Voyez
Monsieur, permettez-moi d'expliquer a nouveau. Il y a de
nombreux fragments dont je suis. L'un d'eux affirme que
I'identification avec un fragment entraine un état de
confusion et il dit : « Je vais m'identifier a tous les autres
fragments. » Et il fait dans ce sens d'immenses efforts.
Quelle est cette entité qui cherche a s'identifier aux autres
fragments? Elle est elle-méme un fragment, n'est-ce pas?
Par conséquent elle se livre a un jeu avec elle-méme. C'est
tellement simple! Mais avancons, tout ceci est si riche de
possibilités et nous n'explorons que la surface des choses.
Nous voyons qu'il n'y a pas de division réelle. Je le vois non
verbalement. Je sens qu'il s'agit d'un fragment qui s'est
séparé des autres et c'est mis a observer. Cette observation
entraine une division, l'observateur et la chose observée
dont découle un état de conflit et de confusion. Quand
I'esprit se rend compte de cette fragmentation et de la
vanité qu'il y a a se diviser, il apercoit ce mouvement
comme un tout. Si vous n'étes pas capable de le faire, vous
n'étes pas non plus capable de poser la question suivante :
« Qu'y a-t-il au dela du conscient? » Qu'y a-t-il au-dessous,
au-dessus, a c6té — peu importe comment vous l'exprimez.
Si vous conduisez votre exploration dans le sérieux et la
gravité, il vous faut découvrir ce que c'est que la
conscience, et a quel moment nous sommes conscients.
Comprenez-vous ma question? C'est moi qui fais tout le



travail! Monsieur, voyez, il vous faut apprendre a connaitre
toutes ces choses et en apprenant vous aidez les autres a
en faire autant. Donc apprenez en ce moment, tout de
suite, pour l'amour de Dieu! C'est votre vocation. Nous
demandons ce qu'est cette chose que l'on nomme
conscience? Quand dites-vous : « Je suis conscient? »

Auditeur : Quand il y a pensée.

Krishnamurti : Serrez la chose de plus pres.

Auditeur : Quand il y a dualité.

Krishnamurti : Que voulez-vous dire par 1a? Plus pres ;
vous partez de trop loin.

Auditeur : Quand vous étes dans la fragmentation.

Krishnamurti : Monsieur, écoutez simplement. Quand
percevez-vous que vous étes conscient? Est-ce si difficile?

Auditeur : Quand je souffre.

Krishnamurti : Cette dame suggere que l'on est
conscient quand on souffre, quand il y a conflit, quand il y
a un probleme, quand on résiste ; autrement tout coule
uniment, sans heurt, harmonieusement. Y a-t-il
conscience dans une vie sans contradiction? Y a-t-il
conscience quand on est suprémement heureux?

Auditeur : Oui.

Krishnamurti : Oui?

Auditeur : Que signifie ce mot « étre conscient »?

Krishnamurti : Ce n'est pas a moi que vous avez a le
demander, vous découvrirez par vous-méme. Des l'instant
ou vous prenez conscience d'étre heureux, le bonheur est-il
encore la? Quand vous dites « que je suis heureux! » ce
bonheur s'est déja éloigné de vous. Pouvez-vous jamais le
dire?

Auditeur : Vous en étes conscient.

Krishnamurti : Mais du passé! Donc vous n'étes



conscient que d'un événement passé, ou encore par l'effet
d'un conflit, d'une souffrance, quand il y a une perception
réelle de votre confusion. Tout trouble apporté a ce
mouvement entraine un état de conscience et toute notre
vie est un trouble auquel nous résistons. S'il n'y avait
aucune discorde dans votre vie, diriez-vous : « Je suis
conscient »? Quand vous marchez, avancez, vivez sans
friction, sans résistance, sans lutte, vous ne dites pas « Je
suis ». C'est seulement quand vous dites « Je vais devenir
» ou « J'existe », que vous étes conscient.

Auditeur : Cet état dont vous parlez ri est-il pas encore
un processus d'identification a l'arbre...

Krishnamurti : Non, Monsieur. J'ai expliqué
l'identification. Quand je vois un arbre, je ne le confonds
pas avec une femme ou une église : c'est un arbre. Ce qui
ne signifie pas une identification. Voyez, Monsieur, nous
avons découvert nous avons appris quelque chose. Il n'y a
conscience que la ou il y a « devenir » ou effort pour « étre
quelque chose ». Tout devenir implique conflit. « Je serai.
» Cela veut dire que le conflit existe tant que l'esprit est
prisonnier du verbe « étre ». Ceci il faut le voir. Toute
notre culture est basée sur ce mot suivez? Tant qu'il y a ce
mouvement de devenir, il y a conflit et celui-ci éveille dans
'esprit la perception de sa propre conscience. Ou encore
'esprit dit : « Je dois étre bon » — et non : « Je serai bon. »
C'est encore une facon de résister : étre bon. Etre et
devenir sont la méme chose.

Auditeur : Peut-on avoir conscience d'un confit?

Krishnamurti : Evidemment Monsieur, autrement vous
ne seriez pas conscient.

Auditeur : Ne peut-on pas étre la proie d'un confit au
point de ne pas le voir?



Krishnamurti : Evidemment, c'est une forme de
névrose Monsieur, voyez. Certains d'entre vous ont-ils
jamais été dans un hopital psychiatrique? Je n'y suis pas
allé en tant que malade mais j'accompagnais un
psychanalyste, et tous les clients, ceux des étages
supérieurs ou étaient enfermés les plus violents jusqu'a
ceux du rez-de-chaussée ou ils sont plus ou moins calmes,
tous étaient dans un état de conflit — de conflit exagéré,
vous comprenez? Eux se trouvaient a l'intérieur du
batiment et nous a l'extérieur — c'est tout.

Auditeur : Je cherche a distinguer la conscience de la
lucidité.

Krishnamurti : Elles sont pareilles. Prendre conscience
implique conscience de la division. Prendre conscience,
étre lucide sans division ni choix c'est ne pas étre pris dans
le mouvement du devenir et de I'étre. Avez-vous compris?
Tout le devenir ou de 1'étre — devenir célebre, devenir un
aide social bénévole, aider le monde. Apres avoir vu la
fragmentation, le mouvement de la conscience comme un
tout, vous vous apercevez que tout ce mouvement est basé
la-dessus : « Devenir » ou « étre ». C'est vous qui avez
appris cela par vous-méme, Monsieur, et non en vous
disant d'accord avec moi. Vous posez alors une question
entierement différente, celle-ci : qu'y a-t-il au-dela de ce
mouvement d' « étre » et de « devenir »? Ce n'est pas vous
qui posez la question. Mais moi je la pose. Comprenez-
vous ma question, Monsieur? En considérant ce probleme
de la conscience, a la fois du point de vue analytique et
philosophique, je me rends compte que la division est due
a ce « devenir » et a cet « étre ». Je veux étre un hindou,
parce que cela me promet non seulement des succes
matériels mais encore des accomplissements spirituels. Si



je rejette cette attitude, j'affirme qu'il me faut étre autre
chose. Je me propose d'« étre moi-méme », de m'identifier
a moi-méeme.

C'est toujours le méme processus. Alors, j'observe, et je
vois que le mouvement total de la conscience c'est ce
mouvement qui consiste a étre ou a devenir quelque chose,
ou encore a ne pas étre ou ne pas devenir. Ceci, comment
est-ce que je le vois? Comme quelque chose en dehors de
moi-méme, ou est-ce une vision dépourvue de centre, tel
que le « moi » qui observe ce « devenir » ou ce « non
devenir »? Avez-vous compris ma question? Non, je ne le
Ccrois pas.

Je me rends compte que toute conscience est ce
mouvement. Quand je dis « Je me rends compte », est-ce
comme d'une chose exérieure a moi-méme, comme un
tableau suspendu au mur ou étalé devant moi? Ou bien ce
mouvement fait-il partie de moi-méme, est-il 1'essence-
méme de ce « moi »?

Ce mouvement est-il vu a partir d'un centre? Ou bien
est-il vu sans qu'il y ait un centre. Si vu a partir d'un
centre, ce centre est le moi, I'ego, I'essence méme de la
fragmentation. Donc quand cette observation procede d'un
centre, j'observe ce mouvement comme un fragment,
quelque chose en dehors de moi, qu'il me faut comprendre,
que je dois saisir, contre quoi je dois lutter, etc. Mais s'il n'y
a pas de centre, donc pas de « moi », mais une pure
observation de ce mouvement, cette observation conduira
a la question suivante. Donc, dans votre cas, qu'en est-il?

S'il vous plait, nous ne procédons pas ici a une sorte de
thérapeutique en commun, ce n'est pas un divertissement
de week-end, vous n'allez pas apprendre de quelqu'un «
comment devenir sensitif — comment apprendre a vivre



créativement ».

Mettez tout cela de coté. Nous nous livrons ici a un dur
travail, cela nécessite une exploration profonde. Eh bien!
Comment observez-vous? Si vous ne comprenez pas tout
ceci, la vie est une torture, un champ de bataille. Sur ce
champ de bataille vous vous efforcez d'améliorer votre
artillerie, vous voulez établir un esprit de fraternité tout en
conservant votre quant-a-soi, votre isolement. C'est un jeu
auquel nous jouons depuis si longtemps. Donc si vous étes
réellement et pro-fondement sérieux il faut donner une
réponse a cette question. Considérez-vous tout ce
mouvement de la conscience, comme nous l'avons fait,
depuis l'extérieur, comme un outsider qui n'a pas de
rapport avec l'objet de son observation? Ou bien n'y a-t-il
pas de centre d'ou procede 1'observation? Si vous regardez
de cette facon, que se passe-t-il? Voulez-vous me
permettre une petite diversion? Tous, vous révez
beaucoup, n'est-ce pas? Vous étes-vous jamais demandé
pourquoi? Il ne s'agit pas de savoir comment interpréter
les réves, c'est une question qui n'a rien a voir avec notre
sujet, nous y reviendrons une autre fois. Mais vous étes-
vous jamais posé une question tres pertinente, celle-ci :
Pourquoi révons-nous?

Auditeur : Parce que nous avons des conflits.

Krishnamurti : Non, Monsieur, ne parlez pas si vite.
Regardez! Pourquoi révez-vous? Puis se présente la
question : « Existe-t-il un sommeil sans aucun réve du
tout? » N'allez pas dire « Oui », Monsieur. Vous révez tous
; quels sont ces réves et pourquoi révez-vous? Comme nous
I'avons dit I'autre jour, les réves sont le prolongement du
mouvement des activités quotidiennes, symbolisées,
classées en catégories, mais c'est toujours le méme



mouvement. C'est vrai, n'est-ce pas? Ne vous dites pas
d'accord ou non d'accord, cherchez et trouvez! C'est
tellement évident. Si les réves sont un prolongement du
mouvement de la vie quotidienne, que se passe-t-il dans le
cerveau s'il y a une activité, un bavardage constant?

Auditeur : Il n'a jamais de repos.

Krishnamurti : Qu'en résulte-t-il pour lui?

Auditeur : II s'épuise, il s'use.

Krishnamurti : Il s'épuise, il n'a pas de repos, il ne voit
jamais rien de neuf. Le cerveau ne se renouvelle pas.
Toutes ces choses sont forcées quand il y a un mouvement
continu d'activités pendant la journée, qui se prolonge
dans le cerveau pendant le sommeil. Peut-étre pourrez-
vous prédire des choses devant se passer dans l'avenir
parce que pendant le sommeil il y a une sensitivité accrue,
une perception plus affinée, etc., mais c'est toujours le
méme mouvement. Maintenant, ce mouvement de la
journée peut-il prendre fin avec la journée? Ne pas étre
prolongé quand vous dormez? Autrement dit, quand vous
vous endormez tout ce mouvement prend fin. Ne répondez
pas maintenant a ma question. Nous allons I'approfondir.
N'arrive-t-il pas, quand vous vous couchez, que vous
passiez en revue ce que vous avez fait dans le courant de la
journée? Ou bien vous contentez-vous de vous affaler sur
votre lit pour vous endormir? Ne faites-vous pas une
récapitulation de la journée, vous disant — ceci devrait
avoir été fait, et cela non? Et vous vous demandez le sens
de ceci ou cela? Suivez ceci avec soin. Vous mettez de
I'ordre. Le cerveau exige de l'ordre, autrement il fonctionne
mal. Si vous révez, si le mouvement des activités
journalieres se prolonge dans votre sommeil, il n'y a pas
d'ordre. Comme le cerveau a besoin d'ordre, il 1'établit



inconsciemment pendant que vous dormez. Vous vous
réveillez un peu restauré parce qu'il s'est établi un peu
d'ordre. Le cerveau ne peut fonctionner avec efficacité s'il y
a quelque forme de conflit, de désordre.

Auditeur : N'existe-t-il pas d'autres genres de réves ou
sont transmises des communications d'un autre ordre?

Krishnamurti : Ecoutez ceci d'abord. Comprenez
I'ordre. Le mouvement de la vie quotidienne se poursuit
dans le sommeil parce que ce mouvement est empreint de
contradiction, de désordre, de discorde. Et pendant le
sommeil, par des réves ou par d'autres moyens, le cerveau
s'efforce de mettre de 1'ordre dans son propre chaos. Mais
si vous maintenez l'ordre pendant la journée, point n'est
besoin de le faire pendant le sommeil. Voyez est reposé,
dispos, tranquille, calme. Je ne sais pas si vous avez
remarqué que si vous avez un probleme et que vous y
pensez dans le courant de la journée, et encore pendant la
nuit, vous vous tourmentez et vous vous réveillez le
lendemain lassé du probleme et vous continuez a étre
préoccupé comme un chien qui ronge un os. Cela continue
toute la journée et encore quand vous vous recouchez,
jusqu'au moment ou votre cerveau est épuisé. Alors peut-
étre dans cet épuisement vous verrez quelque chose de
neuf.

Ce que nous disons est tout a fait différent. Voici :
mettre fin au probleme au moment ou il surgit, sans le
reporter au lendemain ou méme a la minute suivante —
mettez-y fin! Quelqu'un vous a trompé, a dit de vous des
méchancetés. Regardez la chose en face, mais n'en prenez
pas la charge, ne la portez pas comme un fardeau. Mettez-
y fin au moment méme ou les paroles sont prononcées et
non plus tard.



Le désordre est un état de névrose et finit dans le
déséquilibre psychique. L'ordre exige que chaque probleme
soit liquidé des l'instant ou il prend naissance, et par
conséquent le mouvement de la journée prend fin avant la
nuit et il n'y a pas de réves parce que vous avez tout résolu
dans la foulée. Je ne sais pas si vous saisissez l'importance
de ce point. Parce qu'alors vous pourrez poser la question
suivante, laquelle est : qu'y a-t-il au-dela de tout ceci?
Nous en parlerons demain.

Saanen, le 7 aotit 1970



6éme Dialogue

« Toute action provenant d'une conscience
fragmentaire engendre la confusion. La structure
de la conscience dépend-elle de son contenu, ou
est-elle indépendante? La conscience peut-elle se
vider de son contenu? La grenouille se débat dans
la mare boueuse de la conscience et cherche a en
sortir. Le singe dans un espace limité par un
centre : activité centrée sur elle-méme. Qu'est-ce
qu'un espace dépourvu de centre? «
Illumination... est-ce la qualité d'un esprit ou le
singe n'agit jamais? » Attention. Le probleme de
l'attention et l'intervention du singe. Que devient
la structure totale de l'étre humain quand
l'attention est a son apogée? »

Nous allons reprendre la oti nous nous sommes arrétés
hier alors que nous examinions la structure et la nature de
la conscience. Nous constatons que c'est 1a une question
qu'ill convient d'approfondir si nous voulons voir une
transformation radicale de Il'esprit humain et par
conséquent de la société. Il nous faut creuser tres a fond
pour découvrir s'il y a, pour cette conscience, une
possibilit¢ de subir une transformation, un total
changement dans l'intimité de son étre. En effet, nous
voyons que toutes nos actions, superficielles ou profondes,
graves ou légeres, proviennent ou naissent de cette
conscience. Nous disions qu'en elle existent
d'innombrables fragments ; chacun a tour de role prenant
le pas sur les autres. Faute de comprendre et de toute
action qui en provient, quelle que soit son importance et sa



portée, ne peut qu'engendrer la confusion. Ceci doit étre vu
tres clairement. Un fragment isolé, tel que l'intellect, une
croyance, notre corps, bénéficie de la plus grande partie de
notre attention et ainsi de suite. Tous ces éléments
disparates qui composent notre conscience et d'ou
jaillissent nos activités, entrainent inévitablement un état
de contradiction et de tourment. Ceci est-il bien clair, tout
au moins verbalement? Il est tout a fait vain de se dire que
tous ces fragments doivent étre réunis et intégrés car nous
en venons a nous demander qui va procéder a cette
intégration, qui va faire l'effort qu'elle exige. Il faudrait
donc qu'existe une maniere de regarder toute cette
fragmentation avec un esprit qui lui, ne soit pas
fragmenté. C'est de cela que nous nous proposons de
parler ce matin.

Je me rends compte que mon esprit, comprenant mon
cerveau, mes réactions nerveuses, etc., que toute cette
conscience est fragmentaire, morcelée, conditionnée par la
culture ou je vis ; cette culture est le fait des générations
passées et de celle qui monte. Et toute action, tout accent
mis sur un fragment au détriment des autres, entraine
inévitablement un immense désordre Mettre 1'accent sur
les activités sociales, sur un dogme religieux, ou sur un
concept intellectuel, ou encore une utopie, entrainera des
contradictions avec les autres fragments et par conséquent
une totale confusion. Ceci, le voyons-nous?

On se pose alors la question : « Existe-t-il une action
qui ne soit pas fragmentaire, qui ne vienne pas contredire
celle qui se prépare pour l'instant suivant? »

Nous voyons comment la pensée joue un role
extraordinaire dans cette conscience. Elle n'est pas
seulement la réaction du passé mais encore tous nos



sentiments, nos réactions nerveuses, nos espérances dans
I'avenir, nos craintes, nos plaisirs, nos douleurs — elle est
tout cela. Allons-nous dire que la structure de la
conscience est déterminée par tout ceci, son contenu, ou la
structure est-elle indépendante du contenu?

Si ma conscience est faite de mon désespoir, de mon
anxiété, de mes peurs, de mes innombrables espérances,
de ma culpabilité et de toute la vaste expérience de mon
passé, alors aucune action jaillissant de cette conscience
ne pourra la libérer de ses frontieres. N'opinez pas du
bonnet, ceci n'est pas un sujet d'étude pour collégiens. S'il
vous plait, partagez le probleme avec moi — ce qui veut dire
travailler, observer ce qui se passe en vous-mémes — et
alors nous pourrons avancer. Ce que je dis ici est en guise
d'introduction.

Ma conscience est le résultat de la culture ou j'ai vécu.
Cette culture a favorisé ou désapprouvé certaines activités,
certaines recherches de plaisir, certaines craintes,
espérances ou croyances — cette conscience c'est le « moi
». Toute action issue de cette conscience conditionnée est
inévitablement fragmentaire, contradictoire et confuse. Si
vous étes né dans le monde socialiste, communiste ou
catholique, votre esprit nourri dans cette culture est
conditionné par elle, par ses principes, ses valeurs, ses
aspirations. Toute action issue de cette conscience est
inévitablement fragmentaire. Ne" me posez pas encore de
questions — simplement observez-vous. Puis ayant écouté
dans le plus grand calme, vous pouvez commencer a poser
des questions — alors vous étes en droit de dire : « Vous
avez tort, vous avez raison », et ainsi de suite. Mais si ces
questions bouillonnent dans votre esprit, vous n'écoutez
pas. Alors toute communication cesse entre nous, nous ne



partageons plus, et comme 1'objet de notre recherche est
une chose complexe et subtile, il vous faut tout d'abord

Nous cherchons a découvrir ce que c'est que la
conscience. Est-elle faite des nombreux éléments qui
constituent son contenu, ou bien est-elle indépendante de
ce contenu? Si elle en est indépendante, alors l'action de
libération n'est pas dictée par le contenu. Mais si elle n'est
pas indépendante, alors c'est le contenu qui dicte toute
action ; voila qui est simple. Et maintenant nous allons
apprendre ce que ceci peut nous révéler.

En m'observant, je me rends compte de ce que je suis le
résultat du passé, du présent, de mes espérances futures.
La nature vibrante de toute ma conscience, c'est tout ceci,
toute cette fragmentation. Toute action issue d'un tel
contenu sera non seulement fragmentaire mais incapable
d'ouvrir la porte a aucune liberté.

Or, cette conscience est-elle capable de se vider, de
découvrir s'il existe une conscience libre d'ou peut jaillir
une action d'un ordre tout différent? Recevez-vous ce que
je cherche a vous transmettre?

Tout le contenu de la conscience est comme une mare
boueuse et sans profondeur, et il s'y trouve une petite
grenouille qui la remplit de vacarme. Elle dit : « Je vais
découvrir. » Et cette petite grenouille cherche a se
dépasser elle-méme. Mais elle reste ce qu'elle est, une
petite grenouille dans une mare sans profondeur. Cette
mare peut-elle se vider de son contenu? Ma petite mare
boueuse est cette culture au sein de laquelle j'ai vécu et le
petit « moi », la grenouille, est en lutte avec cette culture
et dit : « Il faut que j'en sorte. » Mais méme si elle en sort,
elle demeure une petite grenouille et elle sera toujours
dans une petite mare boueuse de sa création. Voyez ceci,



sl vous plait. L'esprit se rend compte que toutes les
activités ou il se complait ou auxquelles il est contraint,
sont toujours un mouvement au sein de sa conscience et de
son contenu. Il s'en rend compte, et que peut-il faire?
Pourra-t-il jamais transcender cette conscience limitée?
C'est 1a une premiere question.

Voici la deuxieme : cette petite mare ou s'ébat notre
grenouille peut se dilater et s'élargir. Mais 1'espace auquel
elle donne naissance se trouve toujours compris dans les
limites de sa propre dimension. La petite grenouille — ou
mieux — le petit singe —, peut acquérir de vastes
connaissances, de l'expérience, du savoir. Cette
expérience, cette science peuvent s'épandre dans un
espace accru ; mais il a toujours le petit singe comme
centre.

Donc l'espace ou s'ébat la conscience a toujours des
limites déterminées par le centre. Des l'instant qu'il y a un
centre, la circonférence, les frontieres de la conscience sont
toujours des limites, si vaste soit le champ. Le petit singe
peut méditer, se soumettre a de nombreux systemes, il
demeure toujours ; et l'espace qu'il se ménage sera
toujours superficiel et limité. Et c'est la deuxieme question.
Voici la troisieme : qu'est-ce qu'un espace dépourvu de
centre? Et c'est ce que nous allons découvrir.

Auditeur : Cette conscience avec ses limites peut-elle
aller au-dela d'elle-méme?

Krishnamurti : Le singe avec toutes ses intentions, ses
aspirations, sa vitalité, peut-il se libérer de son
conditionnement et aller au-dela des frontieres de cette
conscience qui est sa propre création? En d'autres termes,
le « moi » qui est le singe peut-il, en se livrant a toutes
sortes d'activités — en méditant, en supprimant, en se



conformant ou en ne se conformant pas — en étant
constamment agité, peut-il étre emporté au-dela de lui-
méme par son propre mouvement? Autrement dit, le
contenu de la conscience peut-il permettre au « moi » — a
cette tentative du singe — de se libérer des limites de la
mare? Et voici ma question : le singe peut-il demeurer
absolument tranquille afin de voir I'étendue de ses propres
frontieres? Et lui est-il possible d'aller au-dela?

Auditeur : Au centre il y a toujours le singe et, par
conséquent, il n'y a pas d'espace vide, pas d'espace pour la
liberté.

Krishnamurti : Monsieur, remarquez-vous par vous-
méme que vous agissez toujours a partir d'un centre?
Celui-ci peut étre un mobile, une crainte, une ambition —
vous agissez toujours a partir d'un centre, n'est-ce pas? «
Je vous aime », « Je vous hais », « Je veux étre fort » —
toute action telle que nous la connaissons provient d'un
centre. Que celui-ci soit identifié a la communauté ou a
une philosophie, c'est encore un centre ; l'objet d'une
identification devient un centre. Avez-vous conscience de
cette activité qui se poursuit sans arrét, ou bien y a-t-il
parfois des instants ou ce centre n'agit pas? Cela arrive —
subitement, vous regardez, vous vivez, vous éprouvez sans
qu'il y ait de centre. Cela se passe dans une tout autre
dimension. Puis la pensée vient murmurer : « C'était
merveilleux, il faudrait continuer ainsi » — et cela méme
devient le centre. Ce souvenir d'une chose qui s'est
produite il y a quelques secondes devient un centre par
'effet de la pensée. Avons-nous conscience de l'espace que
ce centre crée autour de lui-méme? — l'isolement, la
résistance, les évasions. Tant qu'il y a un centre, il y a un
espace créé par ce centre et nous désirons étendre cet



espace parce que nous avons le sentiment qu'une
expansion de cet espace permettra une vie plus vaste. Mais
dans cette conscience en expansion, il y a toujours le
centre, et I'espace est toujours limité, si étendu qu'il soit.
Observez ceci en vous-méme, ne m'écoutez pas, observez la
chose en vous-méme, et vous découvrirez ceci tres
facilement. La lutte intérieure est celle de deux centres :
chacun voulant s'étendre, s'affirmer, dominer — des singes
en pleine activité! Je veux apprendre toutes ces choses.
L'esprit dit : « Cela, je le vois clairement », il est en train
d'apprendre. Comment ce centre a-t-il pris naissance? Il
est le résultat de la société, de la culture, ou bien est-ce un
centre « divin » — excusez-moi de me servir de ce mot «
divin », qui a toujours été voilé, recouvert par la société, la
culture? Les hindous et d'autres 1'ont nommé 1I'Atman, ou
le grand principe intérieur qui est toujours étouffé. Il vous
faut par conséquent libérer 1'esprit de cet étouffement, afin
que la chose réelle, le vrai singe puisse étre révélé.

Il est évident que le centre est créé par la culture ou 1'on
vit, les souvenirs et les expériences conditionnées, la
fragmentation de soi-méme. Ce n'est pas seulement la
société qui créé le centre, mais celui-ci se propulse. Peut-il
aller au-dela des frontieres qu'il a lui-méme créées? En se
réduisant au silence, en se dominant, en méditant, en
suivant quelqu'un ce centre peut-il exploser et se dépasser?
Tres évidemment non. Plus il se conforme a un modele,
plus il se renforce, méme s'il se figure se libérer ainsi.
L'illumination est assurément 1'état, la qualité de 1'esprit
quand le singe n'agit plus.

Comment le singe peut-il mettre fin a ces activités? Ni
par conformisme, ni par imitation, ni en se disant : « Ily a
des gens qui sont parvenus a lillumination, je vais



apprendre d'eux comment faire. » Tout cela ce sont des
tours de singe. S'apercoit-il des tours qu'il se joue a lui-
méme en se disant : « Je suis prét a aider, a modifier la
société, je m'intéresse aux valeurs sociales, a un
comportement juste et a la justice sociale. » Répandez,
Monsieur, ne pensez-vous pas que ce sont la des tours que
le singe se joue a lui-méme? Tout cela est si clair, la
question ne se pose méme pas. Mais si vous n'en étes pas
stir, Monsieur, discutons, parlons-en.

Auditeur : Vous parlez quelquefois comme si 1'aide
apportée a la société, le service social, était une chose
accomplie pour autrui. Mais ayant le sentiment que je ne
suis pas autre que la société, en m'adonnant a un service
social je travaille pour moi-méme, c'est la méme chose, je
n'y vois pas de différence.

Krishnamurti : Si vous ne faites pas de distinction — je
ne pose pas de question personnelle — je demande, le
centre est-il toujours présent?

Auditeur : Il ne devrait pas I'étre.

Krishnamurti : Ne dites pas : « Il ne devrait pas. » Des
lors nous entrons dans un champ tout a fait différent — «
Devoir, ne pas devoir, étre forcé, ne pas 1'étre » — tout alors
est affaire de théorie. La question réelle est celle-ci méme
si je reconnais que le « moi » et la société ne sont qu'une
seule et méme chose ; le centre, le « moi », le singe est-il
toujours en action? Voici ma question : je vois que, tant
qu'il y a une activité du singe, cette activité conduit par
force a un morcellement, une illusion, un chaos. Pour
exprimer la chose plus simplement : ce centre est le moi,
c'est 1'égoisme qui agit encore et toujours ; que je sois
plongé dans l'idée de Dieu, que je me penche sur des
activités sociales et que je dise : « Je suis la société » — le



centre agit-il encore? S'il agit, tout cela est vain et sans
valeur.

La question suivante est celle-ci : comment ce centre
peut-il disparaitre? Par décision par volonté, par la
pratique d'exercices, par diverses contraintes névrotiques,
par « engagement », par identification? Tous ces
mouvements sont des activités du singe, la conscience est
a la portée du singe et I'espace ou se meut cette conscience
est du domaine du singe. Il n'y a donc la ni liberté ni
possibilité de liberté.

Alors l'esprit se dit: » c'est percevoir, comme je vois ce
microphone, je le vois, je ne le juge pas, je ne censure pas.
Que se passe-t-il alors? Pour voir, pour écouter quelque
chose, il faut une attention complete, n'est-ce pas? Si je
veux comprendre ce que vous dites, il faut que j'y consacre
toute mon attention. Quand regne une telle attention, le
singe est-il encore en action? S'il vous plait, il faut vous en
rendre compte.

Je me propose de vous écouter. Vous dites des choses
importantes ou méme de peu d'importance, et pour saisir
ce que vous dites, il faut que j'v donne mon attention,
autrement dit mon cceur, mon mental, mon corps, mes
nerfs, tout doit étre harmonisé en vue de cette attention.
L'esprit n'est pas séparé du corps, ni le coeur de l'intellect,
etc., il faut que cela constitue un tout harmonieux et
attentif. Telle est I'attention. Eh bien! votre esprit est-il
tourné avec une telle attention vers les activités du singe?
— Une telle observation est tout a fait étrangere a 1'analyse.
Ceci, Messieurs, est vraiment important, attaquez-vous a
cette question! Des l'instant ou il y a analyse d'un
fragment, le singe entre dans la danse. L'esprit observe-t-il
ainsi, avec cette attention intense et totale, toutes les



bouffonneries du singe? Que se passe-t-il quand existe
cette attention totale? Est-ce le cas pour vous en ce
moment méme? Savez-vous ce que cela veut dire « faire
attention »? Quand vous €tes entierement a I'écoute de la
pluie, il n'y a pas de résistance, pas d'impatience. Eh bien!
quand vous écoutez ainsi, y a-t-il un centre ot se démene
un singe? Découvrez, Monsieur, n'attendez pas que je vous
le dise! Ecoutez-vous l'orateur avec une attention
complete? Cela veut dire que vous n'interprétez pas ses
paroles, que vous n'approuvez ni ne désapprouvez, que
vous ne comparez pas, que vous ne traduisez pas a la
convenance de vos opinions a vous ; toutes ces activités
sont un obstacle a I'attention. Faire entierement attention
signifie que l'esprit est a 1'écoute dans une immobilité
totale. Est-ce 1a ce que vous faites? Ecoutez-vous l'orateur
en cet instant et avec une telle attention? Et si vous le
faites, existe-t-il un centre?

Auditeur : Nous sommes passifs.

Krishnamurti : Peu importe que vous soyez actifs ou
passifs. Monsieur, j'ai dit, écoutez-vous? Ecouter signifie
faire attention. Dans cette attention, le singe agit-il
toujours? Ne dites ni oui ni non — découvrez, apprenez ce
qu'il en est. Et quelle est la qualité de cette attention ou il
n'y a pas de centre, ou le singe ne fait plus de singeries?

Auditeur : Est-il dépourvu de pensée?

Krishnamurti : Je n'en sais rien, Monsieur, ne
prononcez pas des paroles telles que « sans pensée », «
vide ». Découvrez, apprenez ; cela implique une attention
soutenue — et non passagere — découvrez la qualité d'un
esprit qui est ainsi completement attentif.

Auditeur : Des l'instant ou l'on dit que l'esprit est
absent, il est de nouveau la.



Krishnamurti : Non, Monsieur — des l'instant ou vous
dites qu'il est absent vous communiquez par des paroles et
la mémoire est présente. Mais je demande : quand vous
étes ainsi, completement attentifs, existe-t-il un centre?
Mais, Monsieur, ceci est assurément tres simple. Quand
vous observez quelque chose qui est vraiment tres
amusant, qui vous fait rire, y a-t-il un centre? Une chose
qui vous passionne, et si vous ne prenez pas parti et vous
contentez de regarder — dans une telle observation, y a-t-il
un centre qui est le singe? S'il n'y a pas de centre, on se
demande si cette attention peut couler, se mouvoir — pas
pendant une seconde pour retomber dans l'inattention —
mais couler avec facilité, naturel, sans effort? L'effort
implique le retour du singe. Suivez-vous tout ceci?

Le singe revient forcément s'il y a une besogne
fonctionnelle a accomplir. Mais cette action du singe jaillit-
elle de l'attention, ou le singe est-il séparé de l'attention?
Allant a votre bureau afin d'y travailler, est-ce un
mouvement de l'attention, ou le mouvement du singe qui a
repris la direction des choses, et qui dit : « Il faut que je
surpasse les autres, il faut que je gagne plus d'argent, que
je travaille plus, que je concurrence, que je devienne
directeur » — ou autre chose. Creusez, Monsieur.

Quelle est votre vie? Un mouvement de l'attention et
par conséquent une vie plus efficace, plus vivante ; ou bien
est-ce le singe qui tient les leviers de commande?
Répondez, Monsieur, par vous-méme. Si c'est le singe qui
dirige et qu'il fasse quelque sottise — et les singes en font —
ces sottises peuvent-elles étre effacées sans laisser de
traces? Avancez, Messieurs, vous ne voyez pas la beauté de
tout ceci.

Hier quelqu'un m'a dit une chose qui n'était pas vraie.



Le singe a-t-il surgi ayant le désir de dire : « Vous étes un
menteur »? Ou bien était-ce un mouvement de cette
attention ou le singe n'agit pas — dans ce dernier cas la
fausse affirmation ne laisse aucune trace. Mais quand le
singe réagit, il reste une cicatrice. Alors je demande : cette
attention peut-elle couler? Il ne s'agit pas de demander
comment maintenir une attention continue, parce que
c'est alors le singe qui demande. Mais s'ill y a un
mouvement constant de cette attention, alors l'esprit
épouse ce mouvement.

Il vous faut réponde ; c'est vraiment une question
extraordinairement importante. Nous ne connaissons que
le mouvement du singe et a de rares moments il nous vient
cette attention d'ou le singe est absent. Et celui-ci dit alors
: « Je voudrais conserver cette attention », et il part pour
méditer au Japon, ou aux Indes pour s'asseoir aux pieds de
quelqu'un, etc.

Nous demandons : ce mouvement de l'attention est-il
sans rapport aucun avec la conscience telle que nous la
connaissons? C'est tres évidemment le cas. Cette
attention, comme tout mouvement, peut-elle couler
librement? Et s'il advient que le singe s'agite, peut-il de lui-
méme percevoir sa propre activité et par conséquent ne
pas bloquer le courant de l'attention? Hier quelqu'un m'a
insulté et le singe était en éveil, prét a réponde ; mais
parce qu'il a pris conscience de lui-méme et de tout ce
qu'impliquent les bouffonneries simiesques, il s'apaise et
laisse couler le flot de I'attention. Il ne s'agit pas de dire : «
Comment maintenir ce courant » — cecl est vraiment
important — car des linstant ou vous dites « il faut
maintenir ce courant », c'est une activité du singe. Mais le
singe sait quand il est actif et la sensitivité issue de cette



perception l'apaise immédiatement

Auditeur : Dans ce mouvement de l'attention, il n'y a
aucun intérét personnel, et par conséquent pas de
résistance, d'énergie gaspillée.

Krishnamurti : Monsieur, l'attention est le summum de
I'énergie, n'est-ce pas? Dans I'état d'attention, toute
I'énergie est la et elle n'est pas fragmentée Des l'instant ot
elle est morcelée ; toute activité est celle du singe. Mais
quand le singe, qui lui aussi apprend, quand il est devenu
sensitif, qu'il percoit, il se rend compte du gaspillage de
I'énergie et tout naturellement il s'apaise. Il n'y a pas d'une
part « le singe » et d'autre part « l'attention ». Il n'y a pas
de division entre le singe et l'attention. Dans une telle
division l'attention devient le « soi supérieur » ; vous
connaissez tous ces trucs inventés par les singes —
I'attention est un mouvement total. C'est une action totale,
et non pas une action s'opposant a l'attention.
Malheureusement, le singe a sa vie propre et parfois
s'éveille. Or, quand il n'y a pas de centre, quand l'attention
est a son apogée, voulez-vous me dire ce qu'il y a? Que
s'est-il passé dans cet esprit ou l'attention est totale, ou
aucun souffle d'énergie n'est gaspillé? Que se passe-t-il?
Allons, Messieurs, c'est moi qui parle tout le temps!

Auditeur : Il y a un silence total. Aucune auto-
identification.

Krishnamurti : Pas de singeries! Que s'est-il passé?
Non pas seulement dans le mental, le cerveau, mais dans
ce corps. J'al parlé mais vous n'apprenez pas! Si l'orateur
ne revenait plus, s'il venait mourir, que se passerait-il?
Comment apprendriez-vous? Iriez-vous trouver un yogi
quelconque? Non, Monsieur, par conséquent apprenez
maintenant. Qu'est-il advenu d'un esprit qui est



hautement attentif, qui comprend toute énergie — quelle
est maintenant sa qualité?

Auditeur : Il voit.

Krishnamurti : Non, vous ne savez pas! S'il vous plait,
devinez pas.

Auditeur : Il est completement silencieux.

Krishnamurti : Voyez, Monsieur — le cerveau qui a été
actif, qui a travaillé, qui a inventé le singe — ne devient-il
pas extraordinairement sensitif? Si vous ne savez pas, s'il
vous plait, ne devinez pas. Et puis il y a votre corps — vous
disposez de cette immense énergie, vierge, pure — qu'est-il
advenu de l'organisme tout entier, de toute la structure de
I'étre humain? C'est la ce que je demande.

Auditeur : 11 s'éveille, il prend vie, il apprend...

Krishnamurti : Non, Monsieur, pour apprendre, il lui
faut prendre vie, autrement vous ne pouvez pas apprendre.
Si vous étes endormi et que vous dites : « Je crois a mes
préjugés, ils me plaisent et mon conditionnement est
enchanteur » — alors c'est que vous dormez, vous n'étes
pas éveille. Mais des l'instant ou vous mettez en question,
vous commencez a apprendre, a vivre. Mais ce n'est pas la
ma question. Qu'est-il advenu du cerveau, du corps?

Auditeur : Il y a une interaction complete, plus de
division, mais une prise de conscience totale.

Krishnamurti : Monsieur, si vous ne gaspillez plus votre
énergie en bricolant, qu'est-il advenu au mécanisme de
votre cerveau qui est une chose purement mécanique?

Auditeur : Il est vivant.

Krishnamurti : S'il vous plait, Monsieur, observez-vous
vous-méme. Faites attention a quelque chose, absolument,
completement, avec votre coeur, votre corps, tout ce qui est
en vous, chaque parcelle, chaque cellule et voyez ce qui se



passe.

Auditeur : Dans un tel état, on ri existe plus.

Krishnamurti : Oui, Monsieur. Mais qu'est-il arrivé a
votre cerveau, non a vous? Je suis d'accord que le centre
n'existe plus, mais le corps est 1a, le cerveau est la — que
leur est-il arrivé?

Auditeur : Il est en repos ; il se régénere.

Krishnamurti : Quelle est la fonction du cerveau?

Auditeur : L'ordre.

Krishnamurti : Ne répétez pas mes paroles, pour
I'amour de Dieu! Qu'est-ce que le cerveau?-le résultat
d'une évolution a travers le temps, I'emmagasinage de la
mémoire, il est matiere, hautement actif, il reconnait, il
résiste, il pense ou ne pense pas, il craint, il recherche la
sécurité tout en étant incertain. Tel est le cerveau avec
toutes ses mémoires, non seulement celles qui datent
d'hier, les mémoires raciales, familiales, les traditions —
tout le contenu est 1a. Mais que lui est-il arrivé a ce cerveau
quand existe cette extraordinaire attention?

Auditeur : IT est neuf...

Krishnamurti : Loin de moi, d'étre impoli! Mais votre
cerveau est-il neuf? Ou n'est-ce pas un simple mot dont
vous vous servez? S'il vous plait, qu'est-il arrivé a ce
cerveau qui est devenu si mécanique ; n'allez pas me dire
qu'il est devenu non mécanique. Le cerveau est purement
mécanique, et réagit selon son conditionnement, son
arriere-plan, ses peurs, son plaisir et ainsi de suite. Mais
quand il n'y a plus aucune énergie perdue, qu'advient-il de
ce cerveau mécanique?

Auditeur : II devient créatif.

Krishnamurti : Nous y reviendrons demain.

Saanen, le 8 aotit 1970



7éme Dialogue

« Récapitulation. L'esprit a besoin d'ordre pour
Jonctionner convenablement ; la pensée prend la
sécurité pour l'ordre. Le singe agité est incapable

de trouver la sécurité. Différence entre stabilité
de l'esprit et sécurité. La recherche de la sécurité
n'aboutit qu'a la fragmentation. L'esprit vidé de
la recherche de sécurité. « La sécurité, chose
inexistante. » Se comprendre c'est comprendre le
mouvement de la pensée. L'esprit intensément
attentif ignore la fragmentation de l'énergie.
Communication non verbale. Découvrir un état
intemporel et vaste, ou le concept de la vie et de la
mort prend un sens tout différent. »

Pendant les cinq derniéres semaines ou nous nous
sommes rencontrés ici, nous avons pari€, nous avons
discuté des différents problemes qui peuplent nos vies,
problemes de notre propre création, ou problemes qui
nous ont été imposés par la société. Nous avons vu aussi
que la société et nous-mémes ne sont pas deux entités
différentes — elles sont un seul et méme mouvement. Tout
homme sérieusement et activement soucieux d'une
modification de la société, dans ses modeles, ses valeurs,
sa moralité — et qui n'est pas conscient de son propre
conditionnement — verra ce conditionnement faire
proliférer les fragmentations dans l'action ; suivront les
conflits, les tourments, la confusion. Tout cela nous 1'avons
approfondi.

Nous avons aussi discuté de la peur, nous nous sommes
demandé si l'esprit pourra jamais se libérer de ce fardeau,



superficiellement et profondément. Et nous avons discuté
du plaisir, absolument différent par nature de la joie, de la
félicité. Nous avons examiné les déférentes fragmentations
qui sont notre structure, notre étre méme. Et dans nos
discussions nous avons vu que ces fragmentations nous
déchirent, bloquent toutes les relations humaines, et nous
avons vu un fragment prendre sur lui l'autorité, se poser en
analyseur, en censeur des autres fragments.

Hier en parlant ensemble de la nature de la conscience
nous avons approfondi celle de I'attention. Nous avons dit
que cette qualité d'attention est un état ou toute émerge
est intensément concentrée ; dans cet état il n'y a pas
d'observateur, de centre qui percoit.

Nous allons maintenant découvrir, apprendre
ensemble ce qui se passe dans l'esprit, dans le cerveau,
dans tout 1'étre psychosomatique, quand 1'attention est a
son comble. Si ceci doit étre compris clairement, si I'on se
propose de le voir par soi-méme, il faut tout d'abord se
souvenir que la chose décrite n'est pas sa description. Nous
pouvons décrire cette tente, tout ce qu'elle contient, mais
cette description est autre chose que la tente elle-méme.
Le mot n'est pas la chose, et nous devons des le
commencement sentir de toute évidence que I'explication
n'est pas la chose expliquée. Etre pris au piége d'une telle
description, d'une telle explication, est une facon de vivre
des plus enfantines et je crains bien que ce ne soit le cas
pour la plupart d'entre nous. Nous nous satisfaisons de la
description, de I'explication, disant : « Voila la cause », et
nous nous laissons porter par le flot. Tandis que ce matin,
nous allons découvrir par nous-mémes ce qu'il advient de
'esprit, du cerveau, de toute la structure psychosomatique,
quand existe cette extraordinaire attention, quand il n'y a



y a pas de centre, observateur ou censeur.

Pour le comprendre, pour apprendre vraiment, non pas
se contenter d'une explication donnée par 1'orateur, pour
découvrir, il faut commencer par comprendre « ce qui est
». Non pas « ce qui devrait étre », ni « ce qui a été », mais
« ce qui est ».

S'il vous plait, accompagnez-moi, voyageons ensemble,
c'est tres amusant de voyager de concert dans les chemins
de la connaissance. Il est évident que d'immenses
changements s'imposent en nous-mémes comme dans le
monde. Les cheminements de nos pensées, de nos activités
sont absolument non miris, contradictoires, diaboliques si
nous pouvons employer ce mot. Vous inventez une
machine destinée a tuer, puis une antimachine pour
anéantir la premiere. C'est 1a ce qui se passe dans le
monde, non seulement socialement mais aussi
mécaniquement Tout esprit qui est vraiment préoccupé,
qui saisit la gravité d'un changement extérieur ou
psychologique, doit forcément approfondir ce probleme de
I'étre humain, de sa conscience, ses désespérances, ses
peurs abjectes, ses ambitions, ses tourments, son désir de
s'accomplir d'une facon ou d'une autre.

Donc, si nous voulons comprendre toutes ces choses il
faut commencer par voir « ce qui est ». « Ce qui est » —
non seulement ce qui se trouve devant vous mais encore ce
qui est au-dela. Rien que pour voir ce qui est devant vous,
il faut une perception claire, exempte de souillure, de
préjugés, et méme du désir d'aller au dela. II faut
simplement observer. Non seulement ce qui est mais ce
qui a été — qui au fond est encore ce qui est. Le « ce qui est
» est le présent, est le passé et est I'avenir. Je vous en prie,
voyez ceci! Voir « ce qui est » n'est pas chose statique, c'est



un mouvement. Et pour épouser ce mouvement de « ce qui
est », il vous faut un esprit tres clair, sans préjugés, sans
déformation Or, dés qu'il y a effort il y a déformation.
L'esprit est incapable de voir « ce qui est » et d'aller au
dela, s'll est d'une facon ou d'une autre soucieux de
changer quoi que ce soit a « ce qui est » ou de vouloir le
transcender ou le supprimer.

Pour observer « ce qui est », il faut de 1'énergie ; il en
faut pour observer n'importe quoi. Pour écouter ce que
vous dites il me faut de 1'énergie, c'est-a-dire qu'il m'en
faut si je veux vraiment et désespérément comprendre ce
que vous dites. Mais si cela ne m'intéresse pas vraiment, si
j'écoute mollement, il ne m'en faut que peu et elle se
dissipe bien vite. Donc pour comprendre ce qui est, il faut
de 1'énergie. Or, toutes ces fragmentations dont nous
sommes faits sont des divisions de cette énergie. Le « moi
» et le « non-moi », la « colére » et la « non-colére », la «
violence » et la « non-violence » — tout cela sont des
fragmentations de 1'énergie. Or, si un fragment prend une
autorité sur les autres, nous avons une énergie qui
fonctionne  par  fragments. Sommes-nous  en
communication les uns avec les autres? Ceci veut dire
apprendre ensemble, travailler ensemble, créer ensemble,
voir ensemble, comprendre ensemble ; ce n'est pas moi qui
parle et vous qui écoutez pour dire : « Oui, je comprends
intellectuellement » ; cela, ce n'est pas comprendre. C'est
un mouvement total ou nous appréhendons ensemble,
c'est une action totale.

Ainsi l'esprit voit que toutes ces fragmentations, telles
que mon Dieu, votre Dieu, ma croyance, votre croyance,
sont des morcellements de 1'énergie. Il n'y a qu'énergie et
fragmentation. Cette énergie est fragmentée par la pensée,



et celle-ci est la voie du conditionnement — chose que nous
n'allons pas approfondir a nouveau car il nous faut
avancer.

La conscience est donc la totalité de ces fragmentations
de I'énergie ; et comme nous l'avons dit, un de ces
fragments est l'observateur, le « moi », ce singe qui est
incessamment agité. Ne perdez pas de vue que la
description n'est pas l'objet décrit, que vous vous observez
vous-mémes par les paroles de l'orateur. Mais les mots
n'étant pas la chose, l'orateur a peu d'importance.
L'important c'est votre observation de vous-méme, de la
nature de cette fragmentation de 1'énergie. Cela pouvez-
vous le voir — c'est 1a le « ce qui est » mais sans qu'y figure
ce fragment — l'observateur? L'esprit peut-il voir ces
nombreux fragments qui constituent la conscience dans sa
totalité? Ce sont des fragmentations de 1'énergie. Ceci,
I'esprit peut-il le voir, mais sans qu'y figure 1'observateur
qui est un fragment parmi tant d'autres. Ceci, il est
primordial de le constater. Si l'esprit s'avere incapable de
voir les innombrables fragments sans regarder avec les
yeux de l'un d'entre eux jamais vous ne comprendrez ce
que c'est que l'attention. Nous rencontrons-nous dans
cette vision?

L'esprit voit les effets de la fragmentation
extérieurement et intérieurement ; extérieurement, les
gouvernements souverains, avec leurs armes, leurs races,
et tout ce qui s'ensuit, les divisions en nationalités, en
croyances et dogmes religieux. Les divisions des activités
sociales et politiques — partis travailliste, conservateur ;
communistes, capitalistes — tout cela vient du désir
fondamental de la pensée qui dit : « Il me faut étre en
sécurité. » Elle se figure 1'obtenir par la fragmentation et



elle en crée de plus en plus. Le comprenez-vous? Non pas
verbalement mais comme une évidence qui s'impose. La
jeunesse s'opposant a 1'age mir, les riches aux pauvres, la
mort a la vie — la voyez-vous cette sempiternelle division,
ce mouvement de fragmentation de la pensée qui est prise
au piege du conditionnement engendré par ces fragments?
L'esprit peut-il voir ce mouvement dans sa totalité et sans
le centre qui dit : « Je le celui-ci devient un agent de
division. Le « moi » et le « non-moi » — ce qui est vous. La
pensée a construit ce « moi » par son désir, son impulsion
de trouver une sécurité, une sauvegarde. Dans cette soif de
sécurité, elle a divisé 1'énergie en « moi » et « non-moi » et
par cela méme elle se plonge dans l'insécurité. L'esprit
peut-il voir tout ceci dans son entier? Il ne le peut pas des
qu'il y a un fragment qui joue le role d'observateur.

Nous demandons : quelle est la qualité dun esprit
intensément attentif, ou il n'y a aucune fragmentation?
C'est la qu'hier nous avons laissé la question. Je ne sais
pas si vous avez réfléchi ou appris depuis hier ; l'orateur
n'est pas un professeur se proposant de vous instruire ou
de vous informer. Pour découvrir il faut qu'il n'y ait aucune
fragmentation — évidemment — c'est-a-dire aucun effort.
Tout effort signifie déformation et comme dans la plupart
des cas nos esprits sont ainsi déformés, vous ne pouvez
absolument pas comprendre ce que c'est quune attention
complete et découvrir ce qu'il advient a un esprit qui est
absolument attentif, lucide.

Il existe une différence entre sécurité et stabilité. Nous
avons dit que ce singe dont nous avons parlé est ce « moi »
avec ses pensées, ses problemes, ses anxiétés, ses peurs,
etc. Cette pensée agitée — le singe — est toujours a la
poursuite de la sécurité, parce qu'il redoute toute



incertitude dans ses activités, ses pensées, ses rapports. 11
voudrait que tout soit mécanique, c'est-a-dire objet de
certitude. Et pour lui la sécurité s'exprime en fonction de
certitude mécanique. La stabilité est différente, non pas
opposée — mais relevant d'une autre dimension que la
sécurité. C'est une chose qu'il nous faut comprendre. Un
esprit agité poursuivra toujours la sécurité, il est incapable,
dans son agitation, de la trouver. Etre stable — ferme n'est
pas le mot qui convient — c'est étre constant, établi,
inébranlable et néanmoins étre infiniment mobile! L'esprit
affolé par la recherche de la sécurité ne peut étre stable,
inébranlable tout en étant mobile et prompt.

Percevez-vous la différence? Que faites-vous dans votre
vie, dans votre vie quotidienne? Votre pensée est-elle ce
singe inquiet, remuant, dans son désir de sécurité, et qui
ne la trouvant pas dans une direction, s'engage dans une
autre, poussé par une constante agitation? Il pense trouver
la sécurité dans cette agitation, il n'y parvient jamais. Il
peut prétendre : « Voila Dieu. » C'est encore une invention
de sa pensée, une 1image née de siecles de
conditionnement. Ou bien c'est 1'idée communiste qui lui
souffle : « Dieu n'existe absolument pas )> ce qui est un
autre conditionnement.

Donc que faites-vous — recherchez-vous la sécurité au
sein de votre agitation? Ce désir de sécurité est des plus
étranges. Elle a besoin d'étre reconnue par le monde ; je ne
sais si vous le saisissez. J'écris un livre et dans ce livre je
trouve une sécurité. Mais encore faut-il que ce livre soit
reconnu par le monde, autrement il n'apporte pas cette
sécurité. Donc voyez ce que j'ai fait — ma sécurité dépend
de I'opinion des gens! « Mes livres se vendent par milliers
» et j'ai contribué a la valeur des choses de ce monde! En



recherchant ma sécurité au moyen d'un livre — ou d'autre
chose — je dépends désormais d'un monde que j'ai créé.
Cela signifie que je me fais constamment illusion a moi-
méme. Si seulement vous pouviez saisir ceci! Donc ce désir
qu'a la pensée d'étre en sécurité est le chemin méme de
I'incertitude, de l'insécurité. Quand existe cette attention
complete ou il n'y a pas de centre, qu'est-il advenu de cet
esprit, si intensément lucide? Connait-il la sécurité,
subsiste-t-il en lui une agitation? S'il vous plait, n'indiquez
pas votre accord — c'est une chose immense que de s'en
rendre compte. Voyez-vous, Messieurs, la plupart d'entre
nous sommes a la recherche d'une solution au tourment du
monde, d'une solution a la moralité sociale, laquelle est
immoralité. Nous nous efforcons de trouver un moyen
d'organiser une société ou il n'y aurait plus d'injustice
sociale. L'homme a recherché Dieu, la vérité, tout cela, a
travers les siecles, il n'a jamais trouvé mais il y a cru.
Quand vous y croyez, vous avez tout naturellement des
expériences conformes a vos croyances, lesquelles sont
fausses. Donc, dans son agitation, dans son désir de
sécurité, de bien-étre, 'homme a inventé toutes ces fausses
sécurités, projections de sa pensée. Si vous avez constaté
toute cette fragmentation de I'énergie, et que par
conséquent — 1'énergie n'est plus fragmentée — que s'est-il
passé dans votre esprit, qui si longtemps a poursuivi la
sécurité? Il était agité, allant d'une peur a l'autre? Et
maintenant que faites-vous, quelle est votre réponse?
Auditeur : On n'est plus isolé, il n'y a pas de peur.
Krishnamurti : Nous avons déja vu tout ceci, Monsieur.
A moins que ce ne soit le cas pour vous, ne dites rien, cela
n'aurait pas de sens. Vous pouvez inventer, vous pouvez
dire : « Je ressens ceci » — mais si vous étes véritablement



réfléchi, grave, si vous voulez connaitre ces choses, alors il
vous faut l'approfondir, ce doit étre pour vous une
vocation, votre vie — et non le passe-temps d'un matin.
Vous souvenez-vous, nous avons traversé le village, tout le
monde allait a 1'église, religion de week-end. Ceci n'est pas
une religion de week-end. C'est une maniere de vivre, une
maniere de vivre compreniez, vous auriez un sentiment
extraordinaire de l'action.

Auditeur : Monsieur, dés I'instant ou vous dites : « Que
faites-vous avec cela? » le singe qui est en vous surgit. Il
déclenche la question, et celle-ci a son tour déclenche
'activité du singe.

Krishnamurti : C'est une question que je ne pose que
pour voir ou vous en étes.

Auditeur : Il n'y a qu'un fragment qui agit.

Krishnamurti : Oui. Il y a donc un fragment de cette
énergie morcelée qui fébrilement recherche la sécurité —
voila vraiment « ce qui est ». Voila ce que tous nous
faisons. Cette fébrilité, cette recherche, cette quéte
constantes, cet engagement envers une société, puis
envers une autre, le singe ne s'arréte jamais — tout cela est
symptomatique d'un esprit qui ne s'intéresse qu'a la
sécurité. Or, si ceci est tres clairement vu et constaté, que
devient cet esprit qui ne se soucie plus de sécurité? Il n'a
évidement plus peur. Celle-ci devient triviale quand on voit
comment la pensée a fragmenté 1'énergie, ou s'est
fragmentée elle-méme et ce faisant, a engendré la peur.
Quand vous voyez l'activité de la pensée dans sa
fragmentation, si vous vous trouvez devant la peur, vous
agissez. Nous demandons donc, cet esprit qui est
absolument attentif, qu'est-il devenu? Y a-t-il en lui un
quelconque mouvement de recherche? S'il vous plait,



observez.

Auditeur : L'activité mécanique s'arréte completement.

Krishnamurti : Comprenez-vous ma question? Quand
vous étes dans un tel état d'attention, 1'esprit recherche-t-il
encore? Rechercher une expérience, a vous comprendre
vous-meéme, a vous dépasser, a trouver une action juste ou
injuste, une permanence sur laquelle s'appuyer — une
permanence dans vos rapports, dans vos croyances ou
dans vos conclusions. Tout cela continue-t-il d'agir quand
vous étes totalement lucide?

Auditeur : L'esprit ne recherche plus rien.

Krishnamurti : Savez-vous ce que cela signifie quand
vous faites une telle affirmation avec une telle facilité? Ne
rien rechercher — cela veut dire quoi?

Auditeur : Il est prét a recevoir le neuf qu'il est
incapable d'imaginer.

Krishnamurti : Non, Madame, vous n'avez pas
vraiment compris. Ma question est celle-ci : 1'esprit voit
I'activité du singe, son agitation. Cette agitation, qui est
cependant de I'énergie, a été morcelée par la pensée dans
son désir de trouver une sécurité, une certitude, une sireté
permanentes. Ce faisant elle a divisé le monde en « moi »
et « non moi », en « nous » et « eux », et elle recherche la
vérité comme devant lui donner cette sécurité. Tout ceci
ayant été observé et wvu, l'esprit cherche-t-il encore?
Chercher implique un état d'agitation — n'ayant pas trouvé
la sécurité ici, je la recherche ailleurs et ne la trouvant pas
je cherche encore plus loin.

Auditeur : L'esprit alors n'a plus la préoccupation de sa
recherche.

Krishnamurti : Un esprit qui ne connait pas de centre
ne se préoccupe pas de recherche. Mais en est-il ainsi pour



vous?

Auditeur : Au moment ou l'on est attentif cela se passe
ainsi.

Krishnamurti : Non, Monsieur.

Auditeur : Il y a une infinité de choses qui se passent
dans un esprit qui cesse de faire des efforts.

Krishnamurti : Vous promenant, étant assis tranquille
et calme, avez-vous jamais su ce que c'est que d'étre
completement vide? Il ne s'agit pas d'étre isolé, retiré du
monde, abrité derriere un mur que vous avez construit et
qui vous coupe de tout votre entourage — ce n'est pas cela
dont je parle. Un esprit peut étre totalement vide, il n'est
pas pour cela sans mémoire ; les souvenirs sont la parce
que vous rentrez chez vous ou que vous allez a votre
bureau. Je parle de ce vide de l'esprit qui a cessé de
chercher.

Auditeur : Tout est et je suis. Qu'est-ce que « Je suis »,
qui est « Je suis »? Qu'est-ce que ce « je » qui dit « suis » ;
est-ce le singe?

Krishnamurti : Ne répétez pas ce qu'ont dit les
propagandistes, les religions, les psychologues. Qui dit «
Je suis » — I'Italien, le Francais, le Russe, le croyant, le
dogme, les peurs, le passé, le chercheur, celui qui cherche
et qui trouve? Celui ou celle qui s'identifie avec sa maison,
son mari, sa fortune, son nom, sa famille — tout cela ne
sont que des mots! Non, vous ne le voyez pas. Il en est
pourtant ainsi! Si vous constatez que vous n'étes quun
assemblage de paroles et de souvenirs, le singe et sa fébrile
agitation cessent d'exister.

Auditeur : Si votre esprit est totalement vide quand
vous vous rendez a votre travail, pourquoi y allez-vous?
Pourquoi continuez-vous de faire tout cela?



Krishnamurti : Il vous faut gagner votre vie, aller chez
vous, sortir de cette tente.

Auditeur : La question est assurément celle-ci
comment vider mon esprit si ma mémoire continue d'agir?

Krishnamurti : Voyez, Messieurs, je voudrais vous dire
une chose des plus simples : la sécurité est une chose qui
n'existe pas. Ce besoin fébrile de sécurité fait partie de
I'observateur, du centre, du singe. Et ce singe dans son
agitation, la pensée — a morcelé ce monde, en a fait un
affreux chaos, a créé d'épouvantables tourments,
d'indescriptibles douleurs. Et la pensée, si intelligente, si
habile, si érudite, si efficace qu'elle soit, est incapable de
résoudre ces problemes, de mettre de l'ordre dans ce
chaos. Il faut qu'il y ait un moyen de s'en sortir, mais ce
n'est pas par la pensée. Je voudrais vous faire entendre
que dans cet état d'attention, toute idée de sécurité a
disparu parce qu'il y a stabilité. Celle-ci n'a rien de
commun avec la sécurité — quand la pensée recherche la
sécurité elle y voit quelque chose de permanent,
d'immuable, et qui par conséquent devient mécanique. La
pensée recherche la sécurité dans les rapports et dans ces
rapports elle crée une image. Celle-ci devient permanence
et effrite les rapports — vous avez votre image, j'ai la
mienne. Dans cette image la pensée s'est établie et
identifiée comme une chose permanente. Extérieurement ;
c'est 1a ce que nous avons fait ; votre pays, mon pays, etc.
Quand l'esprit est quitte de tout cela, quitte dans ce sens
qu'il en a vu la complete vanité, sa malfaisance, il en a fini
avec toutes ces choses. Alors que se passe-t-il dans un
esprit qui en a fini avec le concept de la sécurité? Qu'en
est-il dun esprit qui est assez attentif pour étre
completement stable, qui ne recherche plus aucune sorte



de sécurité, qui voit l'inexistence du permanent? Je vous
pose la question, mais la description n'est pas la chose
décrite. Voyez combien ceci est important ; toute
I'évolution du cerveau s'est faite, orientée par l'idée de la
recherche d'une complete sécurité. L'esprit, le cerveau ont
besoin de sécurité, sans elle ils ne peuvent fonctionner.
Sans ordre, ils fonctionneront illogiquement,
inefficacement, altérés par des névroses ; par conséquent
le cerveau exige d'étre en ordre et I'ordre pour lui s'exprime
en fonction de sécurité. Tant que fonctionne ce cerveau, il
recherche l'ordre par la sécurité. Quand il y a attention, le
cerveau recherche-t-il encore la sécurité?

Auditeur : Monsieur, il n'y a que le présent.

Krishnamurti : Monsieur, je cherche a vous
transmettre quelque chose. Je peux me tromper du tout au
tout. Je peux dire d'insignes bétises, mais il vous faut
découvrir par vous-méme si je dis des bétises.

Auditeur : J'ai la sensation qu'en ce moment je suis
attentif, je ne cherche plus. Mais cette attention peut
cesser d'exister, et alors je chercherai a nouveau.

Krishnamurti : Jamais! C'est la toute la question. Si la
pensée voit que la permanence n'existe pas, elle ne la
recherchera plus jamais. Autrement dit, le cerveau, avec
ses souvenirs de sécurité, sa culture dans une société qui
défend de la sécurité, ses idées, sa moralité enracinées
dans la notion de sécurité — ce cerveau est completement
vidé de tous ses mouvements tendant a la sécurité. Avez-
vous jamais, certains d'entre vous, examiné cette question
de la médiation? Ce qui est intéressant n'est pas la
méditation, mais celui qui médite — voyez-vous la
différence? La plupart d'entre vous étes intéressés par la
méditation, comment la pratiquer, comment méditer pas a



pas et ainsi de suite — et la vraie question n'est pas du tout
la. Celui qui médite est la méditation Comprendre celui qui
médite, telle est la méditation.

Or, si vous avez approfondi cette question de la
méditation, celui qui médite doit prendre fin par l'effet de
la compréhension et non pas par une suppression ou
destruction de la pensée. Il ne faut pas supprimer ni
annihiler la pensée, il faut la comprendre. C'est-a-dire que
se comprendre c'est comprendre le mouvement de la
pensée, celle-ci étant le mouvement du cerveau a la
recherche de la sécurité et tout ce qui s'ensuit.

Or, celui qui médite demande si ce cerveau peut étre
completement silencieux. La pensée peut-elle étre
completement silencieuse et cependant agir a partir de ce
silence et non comme une fin en soi? Ceci est peut-étre
trop compliqué pour vous. C'est cependant bien simple.

Donc un esprit intensément attentif ne connait aucune
fragmentation de I'énergie. Ceci, voyez-le s'il vous plait ; il
n'y a pas de fragmentation de 1'énergie, c'est une énergie
complete. Et cette énergie peut agir quand vous vous
rendez a votre bureau.Donc un esprit intensément attentif
ne connait aucune fragmentation de 1'énergie. Ceci, voyez-
le s'il vous plait ; il n'y a pas de fragmentation de I'énergie,
c'est une énergie complete. Et cette énergie peut agir
quand vous vous rendez a votre bureau.

Auditeur : Oui.

Krishnamurti : Voyez, Monsieur, puis-je communiquer
avec vous sans paroles quand il s'agit de cette qualité d'un
esprit qui est extraordinairement attentif et qui cependant
peut fonctionner dans ce monde sans morceler 1'énergie?
Avez-vous compris ma question?

Auditeur : Oui.



Krishnamurti : FEt maintenant, puis-je vous
communiquer tout cela sans paroles? Comment savez-vous
que je le puis? De quoi parlons-nous tous!

Krishnamurti : Voyons, nous avons parlé pendant pres
de cinq semaines, nous avons tout expliqué, nous sommes
entrés dans les détails, nous y avons mis tout notre ceeur.
Avez-vous compris? Ne serait-ce que verbalement? Et vous
voulez comprendre quelque chose non verbalement! Ceci
peut arriver si votre esprit est en contact avec l'orateur
dans la méme intensité, avec la méme passion, au méme
moment, au méme niveau, alors vous pourrez
communiquer. Est-ce le cas pour vous? Maintenant
écoutez ce train qui passe! Sans qu'une parole ait été
prononcée il s'est établi une communication parce que tous
deux nous écoutions le bruit de ce train, au méme
moment, avec la méme intensité, la méme passion. Alors
seulement il y a communication directe. Le sujet qui nous
occupe, vous intéresse-t-il avec la méme intensité qu'il
intéresse l'orateur? Evidemment pas. Monsieur, si vous
tenez la main d'un autre, cela peut étre une habitude ou
une coutume. Ou bien vous pouvez la tenir et une
communication peut s'établir sans qu'une parole soit
prononcée parce qu'au méme moment vous partagez la
meéme Intensité. Mais nous ne sommes ni intenses, ni
passionnés, ni intéressés. fonction de la fragmentation.
Voyez ce qu'il est advenu d'un esprit qui a suivi toutes les
choses dont nous avons parlé, toutes nos discussions,
toutes les paroles échangées. Qu'est-il devenu, l'esprit qui
a vraiment écouté tout ceci?

Tout d'abord il est devenu sensitif, non seulement
mentalement mais physiquement. Il a renoncé a fumer, a
boire, a se droguer. Et quand nous avons parlé de



I'attention, vous vous étes apercus que l'esprit ne
recherche plus rien, n'affirme plus rien. Un tel esprit est
tout a la fois completement stable et completement
mobile. Grace a cette sensitivité et a cette stabilité il peut
agir sans morceler la vie et I'énergie en fragments. La
stabilité et l'action mises a part que peut découvrir un tel
esprit? L'homme a toujours recherché ce qu'il appelait
Dieu, la vérité : il les a toujours recherchés a cause de sa
peur, de son désespoir, de son désordre. Il a cherché et il a
cru trouver. Et sa découverte, il a commencé a l'organiser.

Donc, ce qui est stable, intensément mobile et sensitif,
ne recherche pas ; il voit quelque chose qui n'a jamais été
trouvé auparavant, autrement dit, pour un tel esprit le
temps n'existe pas — n'allez pas en conclure qu'il va
manquer son train. Il y a donc un état intemporel et par
conséquent infiniment vaste.

C'est une chose merveilleuse si vous la trouvez. Je
pourrais poursuivre mais la description n'est pas la chose
décrite. Il vous reste a apprendre tout ceci en vous
observant vous-méme — aucun livre, aucun instructeur ne
peut vous aider — ne dépendez de personne, ne recherchez
pas les organisations spirituelles — il faut apprendre tout
ceci par soi-méme. Alors l'esprit pourra découvrir des
choses incroyables. Mais pour cela, il faut que n'existe plus
aucune fragmentation, et par conséquent une immense
stabilité, une rapidité, une mobilité. Pour un tel esprit, il
n'y a pas de temps, et tout le concept de la vie et de la mort
prend un sens tout a fait différent.

Saanen, le 9 aolt 1970
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