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« Jamais nous ne posons la question impossible, nous
nous demandons toujours ce qui est possible. Si vous posez
une question impossible, votre esprit doit trouver la
réponse en termes de l'impossible – non en fonction du
possible »

J. Krishnamurti
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Quatrième de Couverture

KRISHNAMURTI prend place parmi les plus grands
esprits vivants de notre temps. Peut-être est-il le seul qui
soit vraiment universel. Chez lui, pas d'engagement
religieux, politique, ni d'idéologie d'aucune sorte. Que ce
soit aux Indes, aux Etats-Unis, en Europe, en parlant a des
auditoires de plus en plus vastes, dans des séminaire
d'étudiants ou dans des écoles, il a rencontré toutes les
mentalités, connu toutes les interrogations. Et dans cet
inventaire de tous les conditionnements, il montre dans un
langage simple, leur mécanisme commun à tous les
hommes. En mettant l'utilisation des facultés
intellectuelles a leur juste place, en allant à la racine des
mouvements de notre psychisme, il permet à chacun, sans
fuir sa vie quotidienne, de découvrir l'intelligence qui
transcende la pensée.
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Partie I

1ère Causerie : Regarder

 
« L'énergie fragmentée et conditionnée prend fin
lorsqu'elle est regardée avec un sérieux total. »

 
Dans un monde où règnent la plus extrême violence et

la plus extrême confusion, où surgissent toutes les révoltes
et où on donne à ces révoltes des explications par milliers,
on espère toujours voir paraître une réforme sociale, des
réalités autres, et pour l'être humain une plus grande
liberté. La violence sévit dans tous les pays, sous tous les
climats, sous l'étendard de la paix ; au nom de la vérité
s'étalent l'exploitation, la misère de millions d'affamés.
D'implacables tyrannies étouffent toute liberté, partout
règne une immense injustice sociale. Il y a la guerre, la
conscription et la fuite devant la conscription. En vérité, la
confusion est immense et la violence effroyable. La haine
trouve une justification, toutes les évasions sont acceptées
comme faisant partie de la vie normale. On prend
conscience de tout ceci, on se sent perdu, incertain sur ce
qu'il y a lieu de faire, de penser, du rôle qu'il s'agit de jouer.
Que faire? Se joindre aux activités des gens « engagés » ou
se réfugier dans un quelconque isolement intérieur?
Retourner aux anciennes idées religieuses, lancer une
nouvelle secte, ou continuer à se laisser guider par ses
préférences personnelles ou ses vieux préjugés. Voyant
tout cela, on ressent naturellement le désir de savoir par
soi-même ce qu'il y a lieu de faire, de penser, comment
vivre une autre vie.

Si, au courant de ces causeries et de ces discussions,
nous pouvons trouver une lumière en nous-mêmes, un
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mode de vie sans aucune violence d'aucune sorte, une vie
totalement religieuse et, par conséquent, totalement
dépourvue de peur, une vie intérieurement stable que ne
troublerait aucun événement extérieur, alors, me semble-
t-il, ces causeries en auront valu grandement la peine.
Pouvons-nous accorder une attention entière et sensitive
aux sujets dont nous allons discuter? Nous travaillons pour
découvrir comment vivre en paix. Ce n'est pas l'orateur qui
vous dit quoi faire, quoi penser, lui n'a aucune autorité,
aucune « philosophie ».

Un obstacle majeur est que notre cerveau travaille avec
nos anciennes habitudes, tel un disque de gramophone qui
ressasse toujours la même ritournelle. Tant que retentit
cette ritournelle, ce ronronnement de l'habitude, nous ne
sommes capables de rien entendre de neuf. Le cerveau a
été conditionné à penser d'une certaine façon, à réagir
selon notre culture, nos traditions, notre éducation ; ce
même cerveau s'efforce d'écouter une mélodie nouvelle et il
n'en est pas capable. C'est là notre principale difficulté.
Une causerie enregistrée sur une bande peut être effacée ;
on peut recommencer ; malheureusement l'enregistrement
sur la bande du cerveau est si ancien, il dure depuis si
longtemps qu'il est très difficile de l'effacer pour faire du
neuf. Nous reproduisons le même modèle, les mêmes
idées, les mêmes habitudes physiques, inlassablement et
ainsi nous ne saisissons jamais rien de nouveau.

Pourtant je vous assure qu'il est possible de mettre de
côté la vieille bande, les façons anciennes de penser, de
sentir, de réagir, les innombrables habitudes qui sont les
nôtres. On peut le faire si on y porte vraiment toute son
attention. Si ce qu'on écoute est mortellement grave, d'une
immense importance, on est alors contraint d'écouter de
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telle façon que cet acte même efface tout ce qui est vieux.
Je vous en prie, essayer ou plutôt faites-le. Tout ceci vous
intéresse profondément sans quoi vous ne seriez pas ici...
Je vous en prie, écoutez avec la plus complète attention, et
de ce fait même, tous les vieux souvenirs, les traditions
accumulées seront balayés.

Il nous faut être sérieux et graves face à un monde
chaotique, à l'incertitude, à la guerre et la destruction, un
monde où toutes les valeurs ont été rejetées par une
société de complète licence sexuelle et économique. Plus de
moralité, plus de religion ; tout est balayé et il nous faut
être complètement et profondément sérieux ; si vous avez
cette gravité dans votre cœur, vous écouterez. Être assez
sérieux pour écouter totalement, pour découvrir par vous-
mêmes cette lumière que rien ne peut éteindre, une
manière de vivre qui ne dépend d'aucune idée, d'aucune
circonstance, une manière de vivre toujours libre, nouvelle,
jeune, vivace, cela dépend de vous et non de l'orateur.

Si vous avez en vous une qualité d'esprit qui se propose
à tout prix de découvrir, alors vous-mêmes et l'orateur
pourrez travailler ensemble, connaître cette chose étrange,
laquelle est capable de résoudre tous nos problèmes –
qu'ils soient dus à la monotonie de la vie quotidienne ou
qu'il s'agisse des problèmes les plus graves.

Comment nous y prendre? J'ai le sentiment qu'il
n'existe qu'un seul chemin : il consiste à aboutir par la
négation, à ce qui est positif, découvrir ce qui est par la
compréhension de ce qui n'est pas. Voir ce qui existe en
fait et aller au-delà. Commencer par contempler le monde,
les événements qui s'y déroulent, tout ce qui s'y passe ; voir
si nos rapports avec ce monde comportent ou non un
élément de séparativité. Nous pouvons considérer les
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événements du monde comme ne nous concernant pas en
tant qu'individus, et cependant chercher à leur imposer
une forme, à agir sur eux. Par ce moyen on établit une
séparation entre le monde et soi-même. On peut regarder
à partir de sa science, de son expérience, de ses
particularités, de ses préjugés et ainsi de suite ; on regarde
comme un spectateur séparé du monde. Il s'agit de
découvrir comment regarder de façon à voir tout ce qui se
passe en soi et hors de soi, comme un processus unitaire,
un mouvement global.

Ou bien on contemple le monde d'un point de vue
particulier prenant position verbalement,
idéologiquement, étant engagé dans des activités
particulières et par conséquent étant isolé de tout le reste,
– ou bien on regarde ce phénomène dans son ensemble
comme un unique processus, un mouvement global dont
on fait partie et dont on n'est pas séparé. Ce que l'on est :
le résultat d'une culture, d'une religion, d'une éducation,
d'une propagande, d'un climat, d'une alimentation – nous
sommes le monde et le monde est nous-mêmes. Peut-on
voir tout ceci dans sa totalité – sans se préoccuper d'agir
sur cette totalité? Avons-nous le sentiment de l'humanité
comme étant un tout? Il ne s'agit pas de s'identifier avec le
monde, nous sommes le monde. La guerre est le résultat
de nous-mêmes. La violence, les préjugés, l'effroyable
brutalité qui sévit, tout cela fait partie de nous-mêmes.

Tout dépend donc de la façon dont vous regardez ce
phénomène à la fois intérieurement et extérieurement et
aussi de la gravité de votre esprit. Si vous êtes
véritablement sérieux, alors quand vous regardez,
l'ancienne force vive, la répétition de modèles vétustés, les
anciennes façons de penser, d'agir et de vivre – tout cela
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prend fin. Êtes-vous sérieux dans votre propos de
découvrir un mode de vie où tout ce tumulte, cette misère
et cette souffrance ont cessé d'exister? Pour la plupart
d'entre nous, le point difficile est de se libérer des vieilles
habitudes de penser : « Je suis quelque chose », « je veux
m'accomplir », « je veux devenir », « j'ai foi en mes
opinions », « voici le chemin à suivre », « j'appartiens à
telle secte particulière ». Dès l'instant où vous prenez
position, vous vous êtes retranché et êtes par conséquent
devenu incapable de voir le processus dans son entier.

Tant qu'existe cette fragmentation de la vie,
fragmentation extérieure et intérieure, il y a forcément
guerre et confusion. Je vous en prie, voyez ceci avec votre
cœur. Regardez la guerre qui se poursuit au Moyen-Orient.
Tout ceci, vous le savez ; on a écrit des volumes
d'explications là-dessus. Nous sommes pris au piège des
explications, comme si aucune d'elles pouvait résoudre
quoique ce soit! Il est essentiel de se rendre compte qu'il ne
faut pas se laisser prendre aux explications, quel qu'en soit
l'auteur. Quand vous voyez « ce qui est », point n'est
besoin d'explications ; l'homme qui ne voit pas « ce qui est
» s'y perd. Comprenez cela, je vous en prie ; comprenez-le
fondamentalement afin que plus jamais vous ne soyez le
jouet des mots.

En Inde c'est la coutume de s'en référer à un livre sacré,
la Gita, et de tout expliquer selon cette Écriture. Ainsi des
milliers et des milliers de gens se font expliquer comment
vivre, quoi faire, comment Dieu est ceci, ou cela – ils
écoutent tout ravis et continuent à vivre comme
auparavant. Les explications vous aveuglent, elles
empêchent de voir « ce qui est » vraiment.

Il est d'une importance primordiale de découvrir par
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vous-mêmes comment vous considérez ce problème de
l'existence. Est-ce à partir d'une explication, d'un point de
vue particulier, ou bien regardez-vous de façon non
fragmentaire? Je vous en prie, tirez la chose au clair. Allez
vous promener tout seul, partez à la découverte, mettez-y
tout votre cœur, découvrez comment vous regardez tous
ces phénomènes. Nous pourrons alors nous tourner
ensemble vers les détails ; nous examinerons les détails les
plus infimes pour éclaircir, pour comprendre. Mais
auparavant il vous faut être libre de toute fragmentation et
il faut vous en assurer. Vous n'êtes plus un Anglais, un
Américain, un Juif – vous me suivez – vous êtes affranchi
de tout conditionnement religieux, culturel, qui pourrait
vous lier, influer sur vos expériences, lesquelles vous
plongeraient dans de nouveaux conditionnements.

Considérez tout ce mouvement de la vie comme un seul
processus ; c'est une vision très belle et qui ouvre la porte
sur d'infinies possibilités ; l'action est alors
extraordinairement complète, la liberté absolue. Il faut
que l'esprit soit libre si l'on se propose de découvrir la
réalité, la vraie et non celle qui est un fruit de l'invention
ou de l'imagination. Il faut une liberté totale sans trace de
fragmentation. Pour ceci, il vous faut être complètement
sérieux – par vous-même et non en vous inspirant de
quelqu'un qui vous dit : « Voici comment être sérieux » ;
rejetez tout cela, n'y prêtez pas l'oreille. Découvrez par
vous-même, peu importe que vous soyez vieux ou jeunes.

Désirez-vous poser des questions? Avant de le faire,
voyez pourquoi vous questionnez et de qui vous attendez
une réponse. Une explication, qui sera peut-être la
réponse, va-t-elle vous satisfaire? Si l'on pose une question
– et il faut s'enquérir de toutes choses – est-ce parce que,
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ce faisant, on commence à examiner, et par conséquent à
partager, avancer, à expérimenter, à créer ensemble?

Auditeur : S'il y a quelqu'un – mettons un fou – en
liberté et qui se met à tuer les gens, et si l'on a la possibilité
de l'en empêcher en le tuant à son tour, que doit-on faire?

Krishnamurti : Donc, tuons tous les Présidents, tous les
dirigeants, tous les tyrans, tous les voisins et nous-mêmes.
(Rires.) Non, non, ne riez pas. Nous faisons partie de tout
ceci. Nous avons, par notre propre violence, contribué à
l'état où se trouve le monde. Ceci, nous ne le voyons pas
clairement. Nous nous figurons qu'en nous débarrassant
de quelques individus, en détruisant l'ordre établi, nous
pourrons résoudre tout le problème. Toutes les révolutions
matérielles ont agi d'après ce principe, la Révolution
Française, la Communiste et ainsi de suite, et toutes se
sont ensablées dans la bureaucratie ou la tyrannie.

Donc, mes amis, pour susciter un autre mode de vie, il
faut le susciter, non pour les autres mais pour soi-même,
parce que l' « autre » c'est soi-même. Il n'y a pas de « nous
» et de « eux », il n'y a que nous-mêmes. Ceci étant vu,
vraiment et non pas verbalement, ou intellectuellement,
mais avec notre cœur, on pourra constater qu'il peut y
avoir une action totale, entraînant un genre de résultats
entièrement différent, et nous pourrons espérer alors une
structure sociale nouvelle et non pas voir l'ordre établi
renversé pour être aussitôt remplacé par un autre.

Il faut avoir la patience de s'enquérir ; les jeunes n'ont
guère de patience, ils veulent des résultats instantanés –
café instantané, thé instantané, méditation instantanée –
c'est dire qu'ils n'ont pas compris le processus total de la
vie. Si on le comprend dans sa totalité il y a une action
instantanée, toute autre que l'action de l'impatience.
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Regardez, voyez ce qui se passe en Amérique, les émeutes
raciales, la misère, les ghettos, la vanité de l'éducation telle
qu'elle est – voyez les divisions en Europe, le temps qu'il
faut pour obtenir une Europe fédérée. Et regardez ce qui se
passe aux Indes, en Asie, en Russie, en Chine. Voyant tout
cela, et encore les divisions religieuses, on sent qu'il n'y a
qu'une réponse, une action, une action totale et non une
action partielle et fragmentaire. Cette action totale est non
de se massacrer entre soi mais de voir les divisions qui ont
entraîné cette destruction de l'humanité. Quand on le voit,
avec sensitivité et gravité, il y a une action tout à fait
différente.

Auditeur : Pour un homme qui est né dans un pays où
règne la plus complète tyrannie, de sorte qu'il en est tout à
fait étouffé, n'ayant jamais l'occasion de faire quoi que ce
soit lui-même – j'ai le sentiment que la plupart des gens ici
sont incapables de s'en faire la moindre idée – il est né
dans cette situation, et ses parents avant lui. Qu'a-t-il fait
pour contribuer au chaos qui règne dans le monde?

Krishnamurti : Rien probablement. Qu'a-t-il fait, le
pauvre homme qui vit dans un coin reculé des Indes, ou
dans un petit village d'Afrique, ou dans quelque heureuse
petite vallée, ignorant tout de ce qui se passe dans le reste
du monde. Comment a-t-il contribué à cette structure
monstrueuse? Il n'a probablement rien fait du tout, le
pauvre. Que pouvait-il faire?

Auditeur : Être sérieux? Qu'est-ce que cela signifie? J'ai
le sentiment de ne pas l'être.

Krishnamurti : Cherchons ensemble. Être sérieux,
qu'est-ce que cela veut dire? Sérieux de telle sorte que vous
êtes entièrement dévoué à quelque chose, une vocation, et
que vous vous proposez de mener la chose jusqu'au bout.
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Ceci n'est pas une définition, n'acceptez jamais une
définition. On se propose de vivre d'une vie entièrement
différente, une vie sans violence, une vie de totale liberté
intérieure ; on veut découvrir et on se propose de consacrer
son temps, son énergie, sa pensée, enfin tout à cette
question. D'un tel homme, je dirais qu'il est sérieux. Il ne
se laisse pas détourner facilement – il peut se distraire,
mais son itinéraire est tracé. Ceci ne veut pas dire qu'il est
dogmatique ou obstiné, qu'il ne sait pas s'adapter. Il
écoutera les autres, il pèsera, il examinera, il observera.
Par son esprit sérieux, il pourra être centré sur lui-même ;
cet autocentrisme nuira à sa vision ; il lui faut écouter les
autres, examiner, questionner sans cesse ; autrement dit,
il lui faut être sensitif à l'extrême. Il lui faut savoir qui et
comment il écoute. Il est à l'écoute, il poursuit son
enquête, il questionne avec un cerveau, un esprit, un cœur
sensitifs (ce ne sont pas là des choses différentes), il
enquête avec toute sa sensitivité, tout son être. Découvrez
si votre corps est sensitif ; prenez conscience de ses gestes,
de ses habitudes particulières. Vous ne pouvez pas être
physiquement sensitif si vous mangez trop, pas plus que
vous ne pouvez le devenir en jeûnant, en vous affamant. Il
faut avoir soin et souci de ce que l'on mange. Il faut un
cerveau sensitif, c'est-à-dire un cerveau qui ne fonctionne
pas dans l'ornière des habitudes, poursuivant ses petits
plaisirs sexuels ou autres.

Auditeur : Vous nous dites de ne pas écoutez
d'explications. Quelle est la différence entre vos causeries
et des explications?

Krishnamurti : Qu'en pensez-vous? Y a-t-il une
différence ou ne sont-elles qu'un verbiage de plus?

Auditeur : Les paroles sont toujours des paroles.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Krishnamurti : Nous expliquons, nous décrivons les
causes et les effets, disant, par exemple : l'homme a hérité
de la brutalité de l'animal. On le fait remarquer, mais, si
en même temps on agit, on cesse d'être violent, n'y a-t-il
pas une différence? C'est l'action qui est indispensable ;
mais celle-ci se produira-t-elle par le fait d'explications, de
paroles? Ou bien cette action totale ne se produit-elle que
si vous avez la sensitivité nécessaire pour observer tout le
mouvement de la vie, ce mouvement dans sa totalité? Que
cherchons-nous à faire ici? Donner des explications sur le
pourquoi et la cause du pourquoi? Ou bien cherchons-nous
à vivre de telle façon que notre vie n'ait pas ses racines
dans un monde de mots mais dans la découverte de ce qui
est – et qui ne dépend pas des mots. Il y a une immense
différence entre les deux – même si c'est moi qui le fais
remarquer. Un homme a faim ; vous pouvez lui expliquer
la nature et le goût de la nourriture, lui montrer le menu,
le conduire à la fenêtre et lui faire contempler un étalage
d'aliments. Mais ce qu'il veut c'est la nourriture elle-même
; cela les explications ne le lui donneront pas. Voilà la
différence.

Saanen, le 16 juillet 1970
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2ème Causerie : Liberté

 
« Dépendre en aucune façon de son savoir ou
d'imaginations et de fantaisies subjectives

engendre la peur et détruit la liberté. »
 
Il y a bien des sujets dont nous avons à discuter, mais il

me semble qu'en premier lieu nous devons examiner très à
fond ce que c'est que la liberté. Faute de la comprendre,
non seulement extérieurement, mais encore et en
particulier intérieurement, profondément et avec gravité
(il s'agit de la ressentir et non de la saisir
intellectuellement) faute de la comprendre ainsi, tout ce
que nous pourrions en dire n'aurait que bien peu de sens.

L'autre jour, nous avons examiné la nature de notre
esprit. C'est l'esprit grave et sérieux qui vit vraiment et
jouit de la vie – non celui qui se contente de rechercher tel
divertissement, tel accomplissement, telle ou telle
satisfaction. La liberté implique le rejet total ; la négation
de toute autorité psychologique intérieure. La jeune
génération se figure que la liberté consiste à cracher au
visage du gendarme, à faire tout ce qui lui passe par la tête.
Mais le rejet de toute autorité extérieure ne signifie pas la
libération complète de toute autorité intérieure ou
psychologique. Dès l'instant où nous avons compris
l'autorité intérieure, l'esprit et le cœur sont totalement et
entièrement libres ; nous pourrons alors comprendre la
liberté de l'action extérieure.

Celle-ci dépend entièrement de la libération
psychologique, c'est-à-dire du rejet de toute autorité
intérieure. Ceci exige une grande patience dans notre
réflexion et notre recherche. C'est d'une importance
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primordiale ; ayant compris l'autorité, nous pourrons
aborder tout autrement les questions qui se posent dans
notre existence quotidienne et dans notre vie en général.

Selon le dictionnaire, le mot « autorité » signifie « celui
qui lance une idée originale », « l'auteur d'une chose toute
nouvelle ». Il élabore un modèle, un système basé sur ses
réflexions ; d'autres suivent, trouvant là quelque
satisfaction. Ou bien il prend l'initiative d'un mode de vie
religieuse et d'autres suivent aveuglément ou
intellectuellement. Ainsi des normes, des modes de vie, de
comportement sont établis, politiquement ou
psychologiquement, extérieurement ou intérieurement.
L'esprit, paresseux et indolent comme il l'est, trouve une
certaine facilité à suivre une directive donnée par un autre.

Le disciple accepte l'autorité comme un moyen
d'obtenir ce qui lui a été promis par tel ou tel système, par
telle ou telle philosophie ; il s'y cramponne, en dépend, et
ainsi renforce cette « autorité ». Un disciple est donc un
être humain de seconde main ; la plupart des gens sont
complètement de seconde main. Ils se figurent avoir
quelques idées originales en ce qui concerne la peinture ou
la littérature et ainsi de suite, mais essentiellement, parce
qu'ils sont conditionnés à suivre, à imiter, à se conformer,
ils sont devenus des êtres humains absurdes et de seconde
main. C'est là un des aspects de la nature destructrice de
l'autorité.

En tant qu'être humain, suivez-vous quelqu'un
psychologiquement? Nous ne parlons pas d'obéissance
extérieure, du respect de la loi – mais intérieurement,
psychologiquement suivez-vous? Si oui, vous êtes
essentiellement de seconde main ; vous pouvez passer
votre temps en bonnes œuvres, mener une vie exemplaire,
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tout cela a peu de sens.
Il y a aussi l'autorité de la tradition. Le mot « tradition

» signifie « reporter du passé au présent » – tradition
religieuse, familiale ou raciale. Puis il y a la tradition de la
mémoire. Il est clair que le respect de la tradition a une
certaine valeur à certains niveaux ; à d'autres il n'en a
aucune. Les bonnes manières, la courtoisie, les égards sont
les effets d'un esprit sans cesse en éveil mais peuvent petit
à petit devenir tradition ; un modèle de comportement est
établi, l'esprit le répète. On ouvre la porte pour quelqu'un,
on arrive à table à l'heure dite et ainsi de suite ; mais
désormais c'est devenu tradition, ce n'est plus une
manifestation de clarté, d'éveil, d'acuité.

Un esprit en qui la mémoire a été cultivée fonctionne
dans la tradition comme un ordonnateur – répétant ses
souvenirs à satiété. Jamais il n'accueille rien de neuf,
jamais il ne peut écouter d'une manière entièrement
nouvelle. Nos cerveaux sont comme des bandes
enregistrées ; certaines datent de siècles et nous les
répétons sempiternellement. Il est impossible d'entendre
quoi que ce soit de neuf à travers le bourdonnement de
cette répétition. Alors on demande : « Que puis-je faire »?

« Comment me débarrasser du vieux mécanisme, du
vieil enregistrement »? Le neuf ne peut être entendu que
quand l'ancienne bande tombe dans un silence total et
cela, sans effort, quand on a le sérieux qu'il faut pour
écouter, pour découvrir, quand on est capable de prêter
attention.

Il y a donc l'autorité d'un autre dont nous dépendons,
l'autorité de la tradition, celle du passé qui est mémoire,
savoir. Il y a encore l'autorité de l'expérience immédiate
que l'on reconnaît à partir de son savoir accumulé ; on la
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reconnaît et elle n'est plus neuve. Comment un esprit, un
cerveau si conditionnés par l'autorité, l'imitation, le
conformisme et l'adaptation, comment pourraient-ils
écouter quoi que ce soit de neuf. Comment voir la beauté
du jour quand le cœur et le cerveau sont si embrumés par
le passé et son autorité. Si l'on peut vraiment percevoir ce
fait que l'esprit porte son passé comme un fardeau, qu'il
est conditionné par des autorités de toutes natures, qu'il
n'est pas libre et par conséquent incapable de voir d'une
façon complète, alors le passé est mis de côté sans effort.

La liberté implique l'extirpation complète de toute
autorité intérieure. La liberté extérieure en découle –
processus absolument différent des réactions d'opposition
et de contestation. Ce que nous disons là est très simple et
c'est précisément à cause de sa simplicité que vous
passerez à côté. L'esprit, le cerveau sont conditionnés par
l'imitation et le conformisme – c'est un fait. L'esprit, qui
est véritablement libre, ne reconnaît aucune autorité
d'aucune sorte ; il sait ce que cela signifie que d'aimer et de
méditer.

En comprenant la liberté, on comprend en même
temps ce que signifie la discipline. Ceci peut paraître
contradictoire parce qu'habituellement nous pensons que
la liberté signifie libération de toute discipline. Quelle est
la qualité d'un esprit hautement disciplinée? La liberté ne
peut exister sans elle, ce qui ne veut pas dire qu'il faut
d'abord être discipliné pour parvenir ensuite à la liberté.
La liberté et la discipline vont de pair, ce ne sont pas deux
choses distinctes. Que signifie le mot « discipline »? Selon
le dictionnaire, il signifie « apprendre » et non un état
d'esprit qui suit par contrainte un certain modèle d'action
conforme à une idéologie ou une croyance. Un esprit
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capable d'apprendre est entièrement différent d'un esprit
qui ne sait que se conformer. L'esprit qui apprend, qui
apprend à connaître, qui observe, voyant directement « ce
qui est », n'interprète pas « ce qui est » selon son désir,
son conditionnement, son bon plaisir particulier.

La discipline ne signifie pas suppression ou contrainte,
pas plus qu'elle n'est adaptation à un modèle ou à une
idéologie ; elle est le propre d'un esprit qui voit « ce qui est
» et qui apprend à connaître à partir de « ce qui est ». Un
tel esprit doit être extraordinairement éveillé et lucide.
Dans le sens ordinaire du mot, « se discipliner » implique
qu'il existe une entité qui se discipline conformément à
quelque chose. C'est un procédé dualiste : je me dis : « Il
faut que je me lève tôt le matin, que je ne sois pas
paresseux » ; ou : « Je ne dois pas me mettre en colère. »
Ce qui est donc un processus dualiste. Il y a celui qui, avec
sa volonté, s'efforce de contrôler sa conduite, supposant à
ce qu'il fait en réalité. Un tel état est un conflit.

La discipline imposée par les parents, par la société,
par les organisations religieuses signifie conformisme. Elle
entraîne la révolte contre ce conformisme – les parents
voulant contraindre à certaines actions, il y a résistance et
ainsi de suite. C'est une vie basée sur l'obéissance et le
conformisme ; puis il y a le contraire, le rejet du
conformisme et le règne du bon plaisir. Nous allons
découvrir quelle est la qualité d'un esprit qui ne se
conforme pas, pas plus qu'il n'imite, ne suit ou n'obéit, et
qui pourtant porte en lui une qualité de haute discipline
dans ce sens qu'il apprend à connaître, d'instant en
instant.

La discipline vraie, c'est connaître et non se conformer.
Par conformisme, je me compare à un autre, je me mesure
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à lui quant à ce que je suis, ce que je me figure devoir être,
je me mesure au saint, au héros, etc. Là où il y a
conformisme, il y a comparaison : cela il faut le voir.
Découvrez si vous êtes capable de vivre sans comparaison,
autrement dit sans vous conformer. Nous sommes
conditionnés à comparer dès notre enfance : « Tâche de
ressembler à ton frère, ou à ta grand-tante. » « Cherche à
vivre comme un saint », ou encore : « Sois comme Mao. »
Nous comparons tout au long de notre éducation, dans des
écoles où on donne des bons points, où on passe des
examens. Nous ne savons pas ce que cela signifie que de
vivre sans comparaison et sans concurrence, et par
conséquent d'être non agressifs, non concurrentiels, non
violents. Car se comparer à un autre, c'est être agressif et
violent. La violence ne consiste pas à tuer ou à frapper
quelqu'un, elle se dissimule dans l'esprit comparatif qui dit
: « Il me faut ressembler à tel autre », ou bien : « Il faut
que je me perfectionne. » Se perfectionner est le contraire
d'être libre, de connaître. Trouvez par vous-mêmes
comment vivre sans comparer, il se passera alors une
chose extraordinaire. Si vous êtes vraiment lucides, sans
choix, vous verrez ce que cela veut dire que de vivre sans
comparaison, sans jamais vous servir des mots « Je serai
».

Nous sommes esclaves du verbe « être » lequel
implique : « Quelque jour, dans l'avenir, je serai quelqu'un.
» La comparaison et le conformisme vont de pair, ils
engendrent le conflit, la suppression et des souffrances
sans fin. Il importe donc de trouver une vie exempte de
comparaison. Faites-le, vous verrez que c'est
extraordinaire : vous êtes alors libéré de tant de fardeaux.
Cette vision des choses entraîne un état d'intense
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sensitivité et de totale discipline ; on apprend à connaître,
non pas ce qu'on désire connaître, ni ce qui est agréable ou
satisfaisant de connaître, on connaît. Vous prenez alors
conscience de votre conditionnement intérieur, le résultat
de l'autorité, du conformisme à un modèle, à la tradition, à
la propagande, à ce que d'autres ont pu dire, à votre
expérience accumulée, à celle de votre race ou de votre
famille. Tout cela est devenu l'autorité. Là où il y a autorité
l'esprit n'est jamais libre de découvrir ce qu'il y a à
découvrir – quelque chose d'intemporel, de totalement
neuf.

Un esprit sensitif n'est limité par aucun modèle établi ;
il est mouvant, coulant comme un fleuve, et dans ce
mouvement constant il n'y a ni suppression, ni
conformisme, ni désir de s'accomplir. Il est très important
de comprendre clairement, sérieusement et profondément,
la nature d'un esprit libre et par conséquent vraiment
religieux. Libre, l'esprit voit que dépendre de quelque
chose – personnes, amis, mari, femme, activité mentale,
autorité et ainsi de suite – tout cela engendre la peur : c'est
là qu'est la source de la peur. Je dépends de vous pour mon
confort, vous êtes pour moi une évasion de ma solitude, de
ma laideur, de ma superficialité, de ma mesquinerie et de
cette dépendance découle la peur. Dépendre en aucune
façon d'imaginations subjectives, d'aucune fantaisie ou
d'aucun savoir, tout cela fait naître la peur et détruit la
liberté.

Quand vous voyez tout ce que cela implique, qu'il n'y a
aucune liberté dès qu'il y a dépendance intérieure et par
conséquent peur, et comment seul un esprit confus et
brouillon est dépendant – vous vous dites : « Comment
m'affranchir de toute dépendance? » Ce qui est une
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nouvelle cause de conflit. Tandis que, si vous voyez cette
vérité : qu'un esprit intérieurement dépendant ne peut que
créer de la confusion – cela, si vous le voyez sans
demander comment vous débarrasser de la confusion –
alors vous cesserez de dépendre. Votre esprit deviendra
extraordinairement sensitif et par conséquent capable de
connaître et il se disciplinera lui-même sans contrainte ou
conformisme.

Tout ceci vous est-il plus ou moins clair non
verbalement mais vraiment? Je peux m'imaginer, ou me
figurer que je vois très clairement, mais cette clarté est
éphémère. La perception vraiment claire apparaît quand
cesse la dépendance et que par conséquent la confusion
née de la peur se trouve anéantie. Pouvez-vous
honnêtement et sérieusement vous appliquer à découvrir
si vous êtes affranchi de toute autorité? Cela exige un
intense examen de vous-même, une immense lucidité. De
cette clarté jaillit une action de nature entièrement
différente, une action qui n'est pas fragmentaire, qui n'est
divisée ni religieusement ni politiquement – une action
totale.

Auditeur : D'après ce que vous dites, il semblerait
qu'une action vue sous un certain jour comme étant la
réaction à une certaine autorité, peut, sous un autre jour et
commise par un autre individu, être une action totale.

Krishnamurti : Intellectuellement, verbalement nous
pouvons nous concurrencer réciproquement, nous détruire
par des explications ; tout cela n'a pas de sens ; ce qui,
pour vous, peut être une action complète peut
m'apparaître à moi comme étant incomplète – mais ce
n'est pas là la question. La question est de savoir si votre
esprit agit d'une façon complète. Un être humain dans le
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sens habituellement accepté – vous comprenez – n'est pas
un « individu ». « Individuel » signifie indivisible.
L'individu est celui qui n'admet aucune division intérieure,
qui est non fragmenté, qui est entier, sain, équilibré ;
entier dans ce sens signifie aussi « sacré ». Quand vous
dites « Je suis un individu » rien n'est moins vrai. Que
votre vie ne connaisse ni autorité ni comparaison ; vous
verrez combien c'est extraordinaire ; quand vous ne
rivalisez pas, ne comparez pas et ne supprimez pas, vous
disposez d'une immense énergie, vous êtes véritablement
vivant, sain, entier et par conséquent « sacré ».

Auditeur : Pour moi tout ce que vous dites n'est pas très
clair. Que puis-je faire?

Krishnamurti : Ou bien les paroles ne sont pas tout à
fait claires, ou bien peut-être ne comprenez-vous pas
parfaitement l'anglais, ou encore votre attention ne
flancherait-elle pas par moments? Il est très difficile de
soutenir son attention pendant une heure et dix minutes ;
il y a des moments où votre attention se relâche et vous
dites : « Je n'ai pas tout à fait compris ce que vous exposez.
» Sachez si vous maintenez votre attention, si vous
observez, ou si votre attention vagabonde et s'égare. Qu'en
pensez-vous?

Auditeur : Pensez-vous qu'il soit possible d'apprendre,
de connaître tout le temps?

Krishnamurti : En posant cette question vous soulevez
une difficulté. En posant une question de ce genre vous
vous empêchez de connaître – voyez-vous comment? Cela
ne m'intéresse pas de savoir si je vais apprendre tout le
temps, je verrai bien. Ce qui m'intéresse c'est : « Suis-je en
train d'apprendre maintenant? » Si oui, peut m'importe si
c'est « tout le temps ». Je n'en fais pas un problème. Si
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j'apprends la question ne se pose pas.
Auditeur : Tout peut être occasion d'apprendre.
Krishnamurti : C'est-à-dire, si vous êtes conscient

d'apprendre. Ceci est assez complexe : puis-je approfondir
un peu la question? « Puis-je apprendre tout le temps? »
Quel est ici l'élément important? « Apprendre » ou : «
Tout le temps. » Très évidemment c'est « apprendre ».
Tandis que j'apprends, peu m'importe le « reste du temps
» – l'intervalle de temps, et ainsi de suite. Ce qui
m'intéresse c'est ce que j'apprends. Évidemment que, par
moments, l'esprit flanche, il se lasse, il devient inattentif.
Étant inattentif il commet toutes sortes de sottises. La
question n'est pas de rendre attentif un esprit qui ne l'est
pas. Ce qui importe est que l'esprit prenne conscience de
son inattention. Je suis en éveil, observant tout, le
mouvement des arbres, le courant du ruisseau, et je
m'observe moi-même – non pour rien corriger, pour me
dire que ceci devrait être ou ne pas être – simplement
j'observe. Quand l'esprit qui observe se lasse et devient
inattentif, il s'en rend subitement compte, et se force à être
attentif ; il se produit un conflit entre l'attention et
l'inattention, et moi je vous dis : « Cela ne le faites pas,
mais prenez conscience de votre inattention » – c'est tout!

Auditeur : Pourriez-vous nous décrire comment vous
prenez conscience de votre inattention?

Krishnamurti : J'apprends à me connaître – non
conformément à tel psychologue ou à tel spécialiste –
j'observe et j'aperçois quelque chose en moi-même ; je ne
le condamne pas, je ne juge pas, je ne l'écarté pas – je me
contente d'observer. Prenons un exemple – je vois que je
suis orgueilleux. Je ne me dis pas : « Il faut écarter cela,
que l'orgueil est donc laid! », simplement je regarde. En
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regardant, j'apprends. Observer implique apprendre ce
qu'implique l'orgueil et comment il a pris naissance. Je ne
peux pas observer plus de cinq à six minutes – si j'y
parviens, c'est déjà beau – l'instant d'après je deviens
inattentif. Ayant été attentif et sachant ce qu'est
l'inattention, je fais des efforts pour changer mon
inattention en attention. Ceci, ne le faites pas, mais
observez l'inattention, prenez-en conscience – c'est tout.
Arrêtez-vous là. Ne dites pas : « Il faut que je passe tout
mon temps à être attentif » ; observez simplement quand
vous ne l'êtes pas. Aller plus avant serait vraiment assez
complexe. Il est une qualité de l'esprit qui est en éveil et
qui observe tout le temps, observant même quand il n'y a
rien à apprendre. Ceci implique un esprit
extraordinairement tranquille, extraordinairement
silencieux. Un esprit clair, silencieux a-t-il quelque chose à
apprendre?

Auditeur : Communiquer au moyen de paroles, d'idées,
cela ne peut-il pas devenir une habitude, une tradition?

Krishnamurti : Cela ne devient une habitude, une
tradition que si cela prend une importance en tant que
paroles. La communication verbale est indispensable, elle
consiste à partager ce que nous observons ensemble ; par
exemple, la peur ; ce qui implique que l'orateur et vous-
mêmes êtes au même niveau, au même instant et avec la
même intensité, regardant, coopérant, partageant. Cela
entraîne une communion non verbale qui n'est pas une
habitude.

Auditeur : Comment est-il possible pour un individu
sain, total, entier, non fragmenté mais indivisible, d'en
aimer un autre? Comment un être humain non fragmenté
pourrait-il en aimer un autre qui soit fragmenté? Bien
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plus, comment pourrait-il aimer un autre être humain non
fragmenté?

Krishnamurti : Vous ne pouvez pas être complet, non
fragmenté si vous ne savez pas ce que c'est que l'amour. Si
vous êtes entier, dans le sens dont nous parlons – il n'est
plus question d'aimer quelqu'un. Avez-vous jamais regardé
une fleur au bord du chemin. Elle existe, elle vit dans le
soleil, dans le vent, dans la beauté de la lumière et de la
couleur, elle ne vient pas vous dire : « Venez me respirer,
jouir de moi, regardez-moi. » Elle vit et son action en
vivant est amour.

Saanen, le 19 juillet 1970
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3ème Causerie :  Analyse

 
« L'analyse n'est jamais complète ; la négation
de cette action incomplète est l'action totale. »
 
Il est vraiment important de comprendre le problème

de l'existence dans sa totalité ; depuis notre naissance
jusqu'au jour de notre mort, nous sommes toujours en
conflit. Il y a toujours un état de lutte. Non seulement
intérieurement, mais encore dans tous nos rapports
extérieurs, il y a tension et affrontement ; un état de
constante division et le sentiment d'une existence
individuelle dressée contre la communauté. Dans les
rapports les plus intimes, chacun recherche son propre
plaisir ouvertement ou secrètement ; chacun poursuit son
propre accomplissement, sa propre ambition,
n'aboutissant qu'à un sentiment de frustration. Ce que
nous appelons vivre est un chaos. C'est dans le sein de ce
chaos que nous nous efforçons d'être créateurs. Si on est
suffisamment doué, on écrit un livre ou un poème ou on
peint un tableau et ainsi de suite, mais tout cela dans
l'ambiance de la lutte, de la souffrance, du désespoir ; et
c'est cela que l'on appelle une vie créatrice. Que l'on fasse
la guerre, que l'on aille jusqu'à la lune ou que l'on sonde les
profondeurs sous-marines, toujours il y a cet affrontement
constant et amer de l'homme contre son prochain. Telle
est notre existence.

Il y a lieu me semble-t-il, d'examiner cette question
profondément et gravement, et si nous le pouvons, de
poursuivre en tâtonnant notre chemin vers une qualité de
l'esprit, pure de toute nuance de lutte que ce soit au niveau
conscient ou dans les couches profondes de notre être.
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Aucune beauté ne peut résulter du conflit. Quand vous
contemplez celle d'une montagne ou des eaux vives d'un
ruisseau, il n'y a dans cette perception immédiate aucun
sentiment d'effort. La beauté est rare dans nos vies à cause
de cette lutte incessante.

Il est d'une importance primordiale de découvrir une
qualité de l'esprit qui soit, dans son essence, faite de
beauté et de clarté, dénuée de toute agressivité ; en
comprenant cela, non seulement verbalement ou
intellectuellement mais en le vivant quotidiennement,
nous pourrons instaurer une paix intérieure et sociale.
Nous allons peut-être parvenir ce matin en tâtonnant mais
avec une sensitivité en éveil, à comprendre ce combat que
nous vivons et à nous en affranchir.

Quelle est la racine, la cause de ce conflit et de cette
contradiction? Posez-vous la question. Ne cherchez pas à
exprimer verbalement votre réponse, mais si vous le
pouvez, examinez non verbalement la racine de cette
contradiction, de cette division, de cette lutte et de ce
conflit. Ou bien vous examinez analytiquement, ou bien
vous percevez de façon immédiate quelle est cette origine.
Vous pouvez analytiquement démêler fibre par fibre et
atteindre la nature, la structure, la cause et les effets de
cette lutte qui se poursuit en nous-mêmes et entre
l'individu et l'État. De cette façon nous pourrons non
intellectuellement découvrir la cause de tout ce conflit et
en percevoir instantanément la vérité.

Comprenons ce que cela signifie que d'analyser, de faire
effort pour découvrir intellectuellement et verbalement.
Parce que si une fois vous l'avez compris à fond, ce
processus analytique – si vous voyez ce qu'il contient de
vrai et de faux – vous en serez complètement libéré et pour
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toujours ; il s'agit d'une compréhension où vos yeux, votre
esprit et votre cœur perçoivent immédiatement la vérité
d'une chose. Nous sommes conditionnés à utiliser le
processus analytique, l'attitude philosophique et
psychologique, celle des différents spécialistes ; c'est
devenu une habitude. Ce processus si complexe de
l'existence, nous sommes conditionnés à le comprendre
analytiquement, intellectuellement.

Il ne s'agit pas de préconiser son contraire, de prôner
une sentimentalité émotive. Mais si la structure et la
nature du processus analytique vous sont très claires, vous
aurez un point de vue entièrement autre ; vous pourrez
orienter l'énergie consacrée jusqu'alors à l'analyse dans un
sens tout différent.

Analyse implique division. L'analyseur et la chose à
analyser. Que vous y procédiez vous-même ou que vous
vous adressiez à un spécialiste, il y a division et par
conséquent un début de conflit. Nous ne pouvons
accomplir de choses considérables que s'il existe en nous
une grande passion, une grande énergie, et seule cette
passion peut promouvoir dans le monde qui nous entoure
un genre de vie tout à fait différent. C'est pourquoi il est si
important de comprendre ce procédé de l'analyse, piège
auquel l'esprit humain s'est laissé prendre pendant des
siècles.

Des nombreux fragments dont nous sommes faits il y
en a un qui se détache des autres et prend sur lui l'autorité
de l'analyseur ; la chose à analyser en est une autre. Cet
analyseur devient un censeur ; armé de son savoir
accumulé, il soupèse le bon et le mauvais, ce qui est bien,
ce qui est mal, ce qui doit ou ne doit pas être supprimé et
ainsi de suite. De plus il lui faut compléter son analyse,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



sans quoi son évaluation, sa conclusion seront partielles.
L'analyseur doit examiner chaque pensée – tout ce qui
selon lui doit être analysé, et cela lui prendra du temps.
Vous pouvez passer toute votre vie à un tel examen, si vous
avez assez d'argent et si cela vous intéresse, ou si vous
trouvez un psychanalyste qui a l'heur de vous plaire, etc.
Vous pouvez y passer vos jours et vos nuits et à la fin vous
serez au même point qu'au commencement, il restera
toujours quelque chose à analyser. Elle doit être conduite
d'une façon minutieuse et complète, sans quoi les
conclusions feront obstacle à l'analyse suivante. De plus ce
procédé prend un temps interminable et pendant ce temps
il peut se passer bien des choses. Bref quand vous voyez les
rouages du procédé analytique dans son entier, cette vision
entraîne son rejet, sa négation ; voyant ce qu'elle implique
on élimine complètement ce procédé – et ce rejet est une
action complète.

Auditeur : Qu'entendez-vous par action?
Krishnamurti : Nous agissons toujours selon une idée,

une idéologie, selon notre expérience accumulée. Une telle
action tend vers un idéal, un prototype et il y a par
conséquent division entre l'action et l'idéal. Cette action
n'est jamais complète pas plus que l'analyse n'est complète
; et la négation de cette action incomplète est l'action
totale. Quand l'esprit voit l'analyse pour ce qu'elle est,
vaine, dénuée de sens, encombrée par les problèmes
qu'elle soulève, jamais plus il n'y touchera ; jamais il ne
cherchera à comprendre la « vraie » analyse. Cependant
grâce à cet examen, l'esprit est devenu plus aigu, vivant,
sensitif, ayant rejeté tout ce qu'il avait tenu jusque-là pour
le chemin et le moyen de la compréhension.

Si vous voyez très clairement et par vous-même, sans y
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avoir été contraint et forcé par les raisonnements et les
arguties d'autrui – tout le vrai et le faux de l'analyse –
alors votre esprit est libre et dispose d'une énergie lui
permettant de regarder dans une autre direction. Quelle
est cette « autre direction »? C'est l'immédiat de la
perception, laquelle est l'action totale.

Comme nous l'avons dit, il y a division entre l'analyseur
et la chose analysée, entre l'observateur et la chose
observée ; telle est la racine et la cause première du conflit.
Quand vous observez, vous le faites toujours à partir d'un
centre, de l'arrière-plan fourni par votre expérience et
votre savoir ; le « moi », du catholique ou du communiste,
du spécialiste et ainsi de suite, observe. Il y a donc une
division entre le « moi » et la chose observée.

Ceci n'exige pas une très profonde pénétration, c'est un
fait évident. Quand vous considérez un arbre ou votre mari
ou votre femme, cette division est là. Elle existe aussi entre
vous et la communauté, et dans cette division il y a
inévitablement contradiction. Cette contradiction est la
racine de toute lutte.

Ceci étant, on se pose la question : est-il capable
d'observer sans le « moi », le censeur, sans toute cette
accumulation de souffrances, de conflit, de brutalité, de
vanité, d'orgueil, de désespoir, toutes choses qui sont le «
moi »? Est-on capable d'observer sans le passé – les
souvenirs, les conclusions, les espérances, sans tout cet
arrière-plan? Cet arrière-plan – ce « moi », cet «
observateur » – c'est cela qui vous sépare de la chose
observée. Avez-vous jamais observé quoi que ce soit
indépendamment de l'arrière-plan? Faites-le tout de suite
s'il vous plaît. Comme en vous amusant. Regardez les
choses extérieures objectivement ; écoutez le bruit de la
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rivière, regardez le profil des montagnes, toute cette
beauté, toute cette clarté. Il est assez facile de le faire, de
se dégager du moi, du passé, et d'observer. Mais êtes-vous
capable de vous regarder vous-même de la même façon
sans l'observateur. S'il vous plaît, regardez-vous. Votre
conditionnement, votre éducation, vos façons de penser,
vos conclusions, vos préjugés, tout cela, sans trace de
condamnation, d'explication ou de justification – observez
simplement. Si vous observez ainsi, il n'y a plus
d'observateur et par conséquent pas de conflit.

Cette façon de vivre est absolument différente de l'autre
– ce n'en est pas le contraire, l'opposé, ni une réaction à
l'égard de l'autre, c'est entièrement différent. Elle
comporte une complète liberté et une abondance d'énergie
et de passion. Elle est observation totale, action complète.
Vous avez vu et compris, votre action sera toujours claire.
Vous regardez la carte géographique dans son entier sans
vous limiter au détail de l'endroit où vous vous proposez de
vous rendre.

Vous découvrez ainsi par vous-même, en tant qu'être
humain, qu'il est possible de vivre sans aucun conflit. C'est
une immense révolution intérieure. C'est la seule et unique
révolution. Toute révolution matérielle, politique,
économique ou sociale – finit toujours par une dictature
soit de la bureaucratie ou d'un idéaliste ou d'un quelconque
conquérant. Tandis que cette révolution intérieure,
complète et totale, qui résulte de la compréhension du
conflit, lequel est causé par la division entre l'observateur
et la chose observée, entraîne une tout autre manière de
vivre. Et maintenant, si vous le voulez bien, nous
approfondirons le sujet en posant des questions.

Auditeur : Comment divorcer d'avec ses problèmes
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quand nous vivons dans un monde de problèmes?
Krishnamurti : Êtes-vous autre chose que le monde?

Vous êtes le monde n'est-ce pas?
Auditeur : Je suis simplement quelqu'un qui vit dans le

monde.
Krishnamurti : « Simplement quelqu'un qui vit dans le

monde. » – Vous en êtes dissocié, sans rapport avec les
événements qui s'y passent?

Auditeur : Non, j'en fais partie. Mais comment puis-je
en divorcer?

Krishnamurti : Vous ne le pouvez absolument pas :
vous êtes le monde. Si vous vivez dans le monde chrétien,
vous êtes conditionné par la culture, la religion,
l'éducation, l'industrialisation et les conflits de ses guerres.
Vous ne pouvez absolument pas vous en séparer. Des
moines se sont efforcés de se retirer du monde, en s'isolant
dans un monastère, mais ils sont malgré tout le résultat du
monde où ils vivent ; ils désirent s'évader de cette culture
en se retirant, en se consacrant à ce qu'ils pensent être la
vérité, à l'idéal de Jésus et ainsi de suite.

Auditeur : Je le considère comme un moyen de survivre
dans ce monde.

Krishnamurti : « Il me faut des moyens d'existence
pour survivre. » Toute la structure de notre société que ce
soit ici ou en Russie, est basée sur la survie à tout prix, sur
l'application d'une chose établie par la société. Comment
peut-on survivre de façon durable et en toute sécurité
quand il y a ces divisions entre nous. Quand vous êtes
Européen et moi Asiate, quand il y a ce clivage, chacun
luttant pour être en sécurité, pour survivre et par
conséquent combattant individuellement ou
collectivement, comment peut-on assurer la survie? Une

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



survie temporaire? La vraie question est donc, non celle de
la survie, mais s'il est possible de vivre dans ce monde sans
qu'il y ait division ; quand il n'y aura plus de divisions nous
pourrons survivre complètement et sans peur. Il y a eu des
guerres religieuses ; il y a eu des guerres épouvantables
entre les catholiques et les protestants – chacun disant : «
Nous devons survivre. » Jamais ces gens ne se sont dit : «
Mais voyons, comme ces divisions sont absurdes, l'un
croyant ceci et l'autre cela » ; jamais ils n'ont entrevu
l'absurdité et leur conditionnement. Ne pouvons-nous pas
consacrer toute l'énergie de nos pensées, de notre
sentiment, de notre passion à découvrir s'il est possible
d'exister sans ces divisions afin de vivre pleinement, dans
une complète sécurité? Mais tout cela ne vous intéresse
pas. Vous voulez survivre et c'est tout. Vous n'arrivez pas...
votre survie est précaire dans un univers de non-survie.
Regardez, Messieurs, les gouvernements souverains
chacun appuyé sur son armée se sont partagé le monde, se
prennent à la gorge pour maintenir leur prestige et leur
survie économique. Des ordonnateurs dirigés par des
hommes de bonne volonté pourraient, sans l'assistance
des politiciens, modifier toute la structure de notre monde.
Mais l'unité de l'humanité ne nous intéresse pas. Et c'est
cependant le seul problème politique. Celui-ci ne peut être
résolu tant qu'il y aura des politiciens, des gouvernements
souverains, des religions séparées, des sectes – et c'est
vous qui m'écoutez qui devez le faire.

Auditeur : N'est-il pas besoin d'une analyse consciente
pour arriver à cette conclusion?

Krishnamurti : Est-ce là une conclusion, résultat d'une
analyse? Vous observez simplement ce fait. Regardez le
monde, il est divisé par les gouvernements et les religions ;
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vous pouvez le constater – est-ce là une analyse?
Auditeur : Ne pensez-vous pas que pour changer tout

cela il nous faut aussi une révolution extérieure?
Krishnamurti : Une révolution intérieure et une

révolution extérieure en même temps. Non pas l'une
précédant l'autre ; elles doivent être simultanées. Les deux
doivent avoir lieu sans que l'accent soit mis sur l'une plutôt
que sur l'autre. Comment ceci peut-il se produire?
Seulement quand vous voyez la vérité tout entière, que les
révolutions intérieures et extérieures sont une seule et
même chose. Il suffit de le voir et, cela se produit – non
intellectuellement, verbalement ou idéalement. Mais y a-t-
il en vous une complète révolution intérieure? Si non, et si
vous provoquez la révolution extérieure, vous introduisez
un nouveau chaos dans le monde. Et il y a déjà le chaos
dans le monde.

Auditeur : Vous parlez de gouvernements, d'églises et
de nationalisme, eux disposent de ce que nous pensons
être le pouvoir.

Krishnamurti : Les bureaucrates sont assoiffés de
pouvoir et ils en disposent. Et vous, ne le désirez-vous pas?
Pouvoir sur votre femme, sur votre mari? Dans les
conclusions auxquelles vous êtes arrivés quant à ce qui est
juste et bien, il y a un pouvoir, tout être humain prétend à
une sorte de pouvoir. Donc n'attaquez pas celui dont
disposent les autres, mais libérez-vous de la soif de
puissance qui est en vous ; alors votre action sera tout
autre. Nous désirons nous attaquer au pouvoir extérieur,
l'arracher des mains de ceux qui le détiennent pour le
donner à d'autres ; nous ne disons pas : « Il s'agit de nous
libérer de toute possession, de toute domination. » Si
véritablement vous vous appliquiez totalement à vous
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libérer de toute soif de puissance – c'est-à-dire de
fonctionner sans la notion de rang – alors vous feriez
naître une tout autre société.

Auditeur : Ce sont là des questions que l'on ne peut
même pas soulever quand on a faim.

Krishnamurti : Si vous aviez réellement faim vous ne
seriez pas ici. Nous n'avons pas faim et par conséquent
nous avons le temps d'écouter et d'observer. Vous direz
peut-être que nous sommes un petit groupe de gens, une
goutte d'eau dans la mer, que pouvons-nous faire? Est-ce
là une question valable quand nous nous trouvons devant
ce complexe du monde où nous vivons? En tant qu'être
humain, qu'individu isolé que puis-je faire? Si vous étiez
vraiment face à ce problème la poseriez-vous, cette
question? Vous travailleriez tout simplement – vous
comprenez, Monsieur, quand vous dites : « Que puis-je
faire? » en cela il y a déjà un relent de désespoir. Beaucoup
de gens sont affamés, ils doivent pour survivre agir
immédiatement. Que leur importe tout ceci? Cela ne leur
importe pas. Quand j'ai faim, Monsieur, je veux de la
nourriture – et tout ceci n'a pour moi que peu de sens.
Donc quelle est votre question?

Auditeur : Nous sommes une minorité, un petit groupe.
Une grande majorité de gens, aux Indes, en Asie, dans
certaines parties de l'Europe ou d'Amérique ont vraiment
faim. Comment tout ce que nous disons ici, peut-il les
affecter?

Krishnamurti : Cela dépend de vous, de ce que vous
allez faire, vous, même une petite minorité. Dans le monde
une immense révolution surgit parce qu'une petite
minorité dans ce monde a changé. Vous vous préoccupez
de la misère, de la pauvreté, de la dégradation, de la
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famine qui sévissent dans le monde et vous dites : « Que
puis-je faire? » Ou bien sans réfléchir, vous participez à
une révolution extérieure, vous brisez tout pour créer une
nouvelle structure sociale – et ce faisant vous établirez à
nouveau les mêmes misères – ou bien vous considérerez
une révolution totale et non fragmentaire, une révolution
qui ne se limite pas aux facteurs physiques, et où la
structure intérieure de la psyché agira dans des rapports
entièrement différents avec la société.

Auditeur : Vous parlez comme si la révolution
intérieure se produit subitement – les choses se passent-
elles vraiment ainsi?

Krishnamurti : La révolution intérieure est-elle une
question de temps, d'un changement intérieur, graduel?
C'est une question très complexe. Notre conditionnement
nous incline à penser qu'un changement peut se produire
par l'effet d'une révolution intérieure graduelle. Celle-ci se
produit-elle par phases, ou bien instantanément quand on
aperçoit la vérité d'une chose? Quand vous vous trouvez
devant un danger immédiat il y a une action instantanée –
n'est-ce pas? Votre action alors n'est ni graduelle ni
analytique ; quand un danger menace il y a action
instantanée. Or, nous attirons l'attention sur ces dangers
– le danger de l'analyse, de la soif de puissance, de la
remise au lendemain, de la fragmentation. Quand vous en
voyez vraiment le danger non pas verbalement mais
vraiment, physiquement et psychologiquement – il y a
action instantanée, celle d'une révolution instantanée.
Pour apercevoir ces dangers psychologiques il est besoin
d'un esprit sensitif, alerte, clairvoyant. Si maintenant vous
dites : « Comment avoir un tel esprit sensitif et en éveil? »
Vous retombez dans le monde du graduel. Mais quand
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vous en voyez la nécessité comme quand vous faites face à
un danger – et la société est en danger, tout ce qui
constitue votre monde est en danger – alors il y a une
action totale.

Saanen, le 21 juillet 1970
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4ème Causerie :  Fragmentation

 
« Un problème ne surgit que si la vie est vue

fragmentairement. Voyez la beauté de ce fait. »
 
Quand nous considérons nos innombrables problèmes,

nous avons tendance à vouloir les résoudre chacun
séparément. S'il s'agit d'un problème sexuel, nous le
traitons comme s'il était sans aucun rapport avec tous les
autres. De même s'il s'agit du problème de la famine ou de
la violence, que nous cherchons à résoudre politiquement,
économiquement ou socialement. Je me demande
pourquoi il en est ainsi. Le monde est imprégné de
violence, les puissances s'efforcent de résoudre chaque
problème comme s'il était isolé du reste de la vie. Nous ne
les considérons pas comme constituant un tout, chacun
étant relié à tous les autres et non un élément isolé. La
violence, comme on peut le constater, fait partie de notre
hérédité animale. Il y a en nous beaucoup de l'animal, et
faute de comprendre notre structure en tant qu'êtres
humains intégraux, chercher à résoudre la violence
isolément ne conduirait qu'à de nouvelles violences.
Chacun de nous doit, me semble-t-il, comprendre ceci très
clairement. Il existe des milliers de problèmes qui nous
paraissent indépendants les uns des autres, dont nous ne
semblons jamais saisir les rapports réciproques, et
pourtant pas un d'entre eux ne peut être résolu séparé des
autres. Il nous faut aborder la vie comme un mouvement
continuel de problèmes et de crises, grands ou petits.
Regardons-y de très près ; à moins de comprendre ceci très
clairement, quand le moment sera venu de discuter de la
peur, de l'amour, de la mort, de la méditation et de la
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réalité, nous ne saisirons pas comment toutes ces
questions sont reliées entre elles. Car la beauté de la vie,
son extase, cette chose immense, n'est pas isolée de nos
problèmes quotidiens. Si vous dites, « seules m'intéressent
la vérité et la méditation », jamais vous ne les trouverez,
mais constatez, je vous en prie, dès le départ que tous ces
problèmes sont liés les uns aux autres. Par exemple, la
famine ; on ne peut s'attaquer à elle isolément, c'est un
problème qui dépend des divisions nationales, politiques,
économiques, sociales, religieuses et psychologiques. Nous
avons encore le problème des rapports personnels, de la
douleur – physique et psychologique –, le problème de la
souffrance intense, non seulement la souffrance
individuelle mais celle du monde, de ses tourments, de sa
confusion. Si nous prétendons donner une réponse à
chaque problème particulier, nous ne ferons qu'entraîner
de nouvelles divisions, de nouveaux conflits. Pour peu que
vous soyez mûris et sérieux, vous avez dû vous demander
pourquoi l'esprit cherche à résoudre chaque problème
comme s'il n'avait aucun rapport avec les autres. Pourquoi
l'esprit humain, le cerveau, traite-t-il toujours des
fragments isolés tels que le « moi », le « mien », « nous »
et « eux », la religion, la politique et ainsi de suite?
Pourquoi cette constante fragmentation qui caractérise
tous nos efforts pour résoudre chaque problème isolément.

Pour donner une réponse à cette question, il nous faut
examiner la fonction de la pensée, sa portée, sa substance
et sa structure ; parce qu'il se pourrait bien que ce soit la
pensée elle-même qui divise, et que ce soit précisément en
cherchant à trouver une réponse au moyen de la pensée,
du raisonnement, que se produit le morcellement.

Les gens aspirent à une révolution physique,
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matérielle, pour instaurer un ordre meilleur ; ils oublient
tout ce qu'entraîne une telle révolution, bien plus, ils
oublient toute la nature psychologique de l'homme. On
pose la question de la révolution. Quelle sera la réponse?
Une réponse uniquement fournie par notre pensée, ou
bien une réponse découlant de la compréhension totale de
cette immense structure de la vie humaine?

Nous désirons découvrir pourquoi cette division existe.
L'autre jour nous l'avons examiné du point de vue de la
division « observateur », « chose observée ». Mettons cela
de côté pour le moment et abordons le sujet différemment.
Est-ce la pensée qui engendre cette division? Si nous
constatons que c'est bien le cas, c'est parce qu'elle cherche
la réponse à un problème particulier isolé de tous les
autres.

Je vous en prie, ne vous dites pas d'accord avec moi ; il
n'est pas question d'être d'accord ou non, il s'agit de voir
par vous-mêmes la vérité ou l'erreur de cette affirmation.
Jamais, dans aucun cas, n'acceptez ce que dit l'orateur à
aucun moment. Il n'y a pas d'autorité, ni vous ni l'orateur
n'avez aucune autorité ; tous deux nous examinons, nous
observons, nous regardons, nous apprenons.

Si la pensée par sa nature, par sa structure, divise
toujours la vie en de nombreux problèmes, en nous servant
d'elle nous n'aurons jamais qu'une réponse isolée laquelle
engendrera de nouvelles souffrances, de nouvelles
confusions. Il nous faut découvrir par nous-mêmes, en
toute liberté, sans parti pris, sans conclusion préalable, si
la pensée fonctionne ainsi. La plupart d'entre nous
cherchent leur solution intellectuellement, émotivement
ou bien, disons-nous, intuitivement-II faut manipuler ce
mot « intuition » avec les plus grandes précautions, il
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renferme d'infinies possibilités d'auto-illusion ; l'intuition
peut être dictée par nos espérances, nos craintes, notre
amertume, nos souhaits et ainsi de suite. Nous nous
efforçons de trouver des réponses intellectuellement ou
émotivement, comme si l'intellect était distinct de
l'émotion, comme si l'émotion était indépendante des
réactions physiques. Notre éducation et notre culture ainsi
que tous nos concepts philosophiques sont basés sur cette
approche intellectuelle à l'égard de la vie, notre structure
sociale et notre moralité en sont issues.

Si la pensée divise, comment le fait-elle? Si vraiment
vous observez par vous-même et en vous-même ce
processus de la pensée, vous découvrirez des choses
extraordinaires. Vous serez une lumière à vous-même,
vous serez un être humain intégré, ne vous tournant pas
vers un autre, attendant qu'il vous dise que faire, quoi et
comment penser. La pensée peut être extraordinairement
raisonnable ; elle doit raisonner consécutivement,
logiquement, objectivement, sainement ; elle doit
fonctionner parfaitement comme un ordonnateur qui
marche sans aucun empêchement, sans conflit. Le
raisonnement est chose nécessaire, l'équilibre fait partie
de la faculté de raisonner.

Mais la pensée peut-elle jamais comporter la fraîcheur,
la nouveauté? Chaque problème humain – il ne s'agit pas
de problèmes scientifiques ou mécaniques – chaque
problème humain est chose nouvelle et la pensée s'efforce
de le comprendre, de le modifier, de le traduire, d'agir sur
lui.

Si nous ressentions profondément de l'amour les uns
pour les autres – non verbalement mais vraiment – alors
toutes ces divisions prendraient fin. Mais ceci peut se
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produire seulement quand il n'y a pas de conditionnement,
pas de centre tel que le « moi » et le « toi ». La pensée,
activité cérébrale, intellectuelle, ne peut absolument pas
aimer. Il nous faut la comprendre et nous nous
demandons si elle est capable de saisir quoi que ce soit de
neuf ; ou bien, la soi-disant pensée neuve n'est-elle pas
toujours vieille, et quand elle fait face à un problème vital
– lequel lui, est toujours neuf – elle est incapable d'en voir
la nouveauté parce qu'elle cherche toujours à le traduire en
fonction de son propre conditionnement.

La pensée est nécessaire, et pourtant nous voyons
qu'elle est un agent de séparativité créant des éléments
tels que le « moi » et le « non-moi » ; elle s'efforce de
résoudre le problème de la violence isolément, coupé de
tous les autres problèmes que nous pose l'existence. La
pensée est issue du passé : évidemment si nous n'avions
pas notre cerveau, lequel comme un enregistreur accumule
toutes sortes d'éléments d'information et d'expériences,
nous ne pourrions ni penser ni réagir. Mais face à une
situation nouvelle la pensée la traduit par force selon ses
modes du passé entraînant ainsi de nouvelles divisions.

Laissez pour le moment tout cela de côté et observez
votre pensée ; elle est une réaction du passé. Si vous
n'aviez pas de pensée il n'y aurait pas de passé, il y aurait
un état d'amnésie. Inévitablement elle partage la vie en
passé, présent et futur. Tant qu'il y a pensée, émanation
du passé, la vie est nécessairement morcelée dans le
temps.

Si je me propose de comprendre le problème de la
violence totalement et complètement, afin d'en libérer
radicalement l'esprit, je ne peux le saisir qu'en comprenant
la structure de la pensée. C'est elle qui engendre la violence
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: « ma » maison, « ma » femme, « mon » pays, « ma »
croyance – toutes choses qui sont de totales inepties. Qui
est cet éternel « moi » s'opposant au reste?

Quelle en est la cause? L'éducation, là société, l'ordre
établi, l'église? Tout cela y contribue et j'en fais partie. La
pensée est matière ; elle est enfouie dans la structure
même, dans les cellules mêmes du cerveau de sorte que
lorsque celui-ci agit – que ce soit psychologiquement,
socialement ou religieusement – il agit invariablement en
fonction de son conditionnement passé. Nous voyons que
la pensée est chose essentielle et qu'elle doit fonctionner
logiquement, objectivement de façon impersonnelle et
pourtant nous voyons comment elle est un agent de
division.

Je ne vous pousse pas à vous déclarer d'accord avec
moi, mais ne voyez-vous pas qu'inévitablement la pensée
divise. Voyez ce qui s'est passé ; la pensée aperçoit que le
nationalisme a conduit à toutes sortes de guerres et de
malheurs et elle dit : « Unissons-nous, faisons une ligue
des Nations. »

Mais elle continue à agir, à entretenir la séparativité –
vous, un Italien conservant votre souveraineté italienne et
ainsi de suite. On parle de fraternité et on maintient la
séparativité ce qui est hypocrisie. C'est une des
particularités de la pensée que de se livrer à un double jeu
contre elle-même. Elle n'est donc pas le moyen de s'en
sortir – ce qui ne revient pas à dire : « 11 faut détruire la
pensée. » Quel serait l'agent capable de voir chaque
problème dans sa totalité au fur et à mesure qu'il prend
naissance? Un problème sexuel est un problème total, il
est en rapport avec la culture, le caractère, tous les aspects
de la vie – et non un fragment. Quel esprit peut voir
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chaque problème dans sa totalité?
Auditeur : Je vous ai compris, mais il demeure encore

une question.
Krishnamurti : Quand vous avez compris les activités

de la pensée, au niveau le plus élevé comme au niveau le
plus bas et que vous affirmez cependant qu'il demeure
encore une question, qui est celui qui pose cette question?
Quand le cerveau, le système nerveux tout entier, l'esprit
qui couvre tout cela dit : « J'ai compris la nature de la
pensée », alors ensuite on voit si cet esprit est capable de
contempler la totalité de la vie dans son immensité et sa
complexité, avec sa souffrance apparemment éternelle.
C'est là la seule question et ce n'est pas la pensée qui la
pose. L'esprit a observé toute la structure de la pensée, il
connaît sa valeur relative ; cet esprit peut-il regarder avec
des yeux qui n'ont jamais été souillés par le passé? Ceci est
réellement une question très grave, ce n'est pas un simple
divertissement. Il faut consacrer toute son énergie, sa
passion, sa vie à chercher ; parce que c'est la seule façon de
se sortir de cette affreuse brutalité, de cette souffrance, de
cette dégradation, de tout ce qui est corrompu. L'esprit, le
cerveau – qui est lui-même corrompu par le temps – peut-
il être en repos, capable ainsi de voir la vie comme un tout
et par conséquent sans problèmes? un problème ne surgit
que lorsque la vie est vue fragmentairement. Voyez toute la
beauté que renferme cette constatation. Quand vous voyez
la vie comme un tout il n'y a plus de problème d'aucune
sorte. Seul un esprit et un cœur morcelés engendrent des
problèmes. Le centre du fragment est le « je », il est une
création de la pensée ; il n'a aucune réalité par lui-même.
Le « moi », « ma » maison, « ma » déception, « mon »
désir de devenir quelqu'un – ce « moi » est une sécrétion
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de la pensée qui divise. L'esprit peut-il contempler sans le
« moi »? N'en étant pas capable, ce « je » lui-même dit : «
Je vais me consacrer à Jésus » – « au Bouddha, à ceci, à
cela » – vous comprenez – « Je vais devenir communiste
et je vais me préoccuper du monde entier. Le « je »
s'identifie avec le summum, mais demeure toujours le « je
». Alors voilà la question : l'esprit, le cerveau, le cœur,
l'être tout entier peuvent-ils observer sans que soit présent
le « moi »? Le « moi » est du passé ; dans le présent il n'y a
pas de « moi ». Le présent est étranger au temps. L'esprit
peut-il être libéré du « moi » pour contempler l'immensité
de la vie? Il le peut quand vous avez complètement,
entièrement, fondamentalement et de tout votre être,
compris la nature de la pensée. Si vous n'avez pas donné
votre attention, tout ce qui est à donner en vous, pour
connaître ce que c'est que la pensée, jamais vous ne
pourrez découvrir s'il est possible d'observer sans que soit
présent le « moi ». Si vous ne pouvez pas observer sans ce
« moi » les problèmes continueront – l'un se dressant
devant l'autre. Mais tous ces problèmes prendront fin, je
vous assure, quand l'homme vivra d'une vie absolument
autre, quand l'esprit pourra contempler la vie comme un
seul mouvement.

Auditeur : Au début de cette causerie vous avez
demandé ce qui nous pousse à vouloir résoudre nos
problèmes séparément. Une cause n'est-elle pas l'urgence
d'avoir à les résoudre?

Krishnamurti : Quand vous voyez un danger, vous
agissez. Dans une telle action, il n'est pas question
d'urgence, d'impatience, vous agissez. Le sentiment
d'urgence, l'exigence d'une action immédiate, ne se
produisent que lorsque vous voyez un danger comme

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



menaçant le « moi » fruit de la pensée. Mais quand vous
voyez le danger global que constitue la pensée elle-même
qui divise le monde, cette vision est sa propre urgence, sa
propre action. Quand vraiment vous voyez la famine, telle
qu'elle sévit aux Indes, et que vous voyez comment elle en
est venue là, la brutale indifférence des gens, des
gouvernements, l'inefficacité des politiciens, que faites-
vous? Faut-il s'attaquer à la famine dans un lieu
particulier? Ou bien dites-vous : « Cet état de choses est
un problème psychologique, son centre est dans le « moi »,
lequel est une création de la pensée? » Si cette famine sous
toutes ses formes est complètement et entièrement
comprise – non seulement la famine physique mais la
famine humaine venant du manque d'amour – vous
trouverez l'action juste. Le changement lui-même est
urgence ; le changement ne résulte pas de l'urgence.

Auditeur : Vous paraissez dire que la pensée doit
fonctionner et en même temps qu'elle ne le peut pas.

Krishnamurti : La pensée doit fonctionner
impersonnellement, logiquement et pourtant elle doit être
sereine. Comment ceci peut-il être? Voyez-vous vraiment,
comprenez-vous la nature de la pensée – non pas selon
moi ou selon un spécialiste quelconque – comprenez-vous
comment fonctionne la pensée? Voyez, Monsieur, quand
on vous pose une question portant sur un sujet qui vous est
familier, votre réponse est immédiate, n'est-ce pas? Pour
une question un peu plus compliquée il vous faut un peu
plus de temps. Si le cerveau est devant une question à
laquelle il ne peut pas trouver de réponse après avoir
fouillé dans ses souvenirs et consulté tous les livres
possibles il dit : « Je ne sais pas. » Lui a-t-il fallu penser
pour dire « je ne sais pas »? Quand vous dites « Je ne sais
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pas », votre esprit ne cherche plus, n'attend plus, ne
s'attend à rien, l'état d'esprit qui dit « Je ne sais pas »
diffère en tout de celui qui agit à partir de son savoir.
Alors, l'esprit peut-il demeurer complètement affranchi de
tout ce qu'il sait et agir néanmoins fonctionnellement dans
le champ du connu? Les deux ne sont pas incompatibles.
Quand il s'agit de découvrir quelque chose de neuf, il faut
mettre le passé de côté. Le neuf ne peut être que là où il y a
affranchissement du connu. Cet affranchissement, cette
liberté peuvent être constants ; ce qui signifie que l'esprit
vit dans le complet silence, dans le néant. Ce néant, ce
silence sont immenses, et venant de là, la science et le
savoir technique peuvent être utilisés pour traiter des
questions pratiques. De plus, à partir de ce silence il est
possible de contempler la vie dans sa totalité – sans le «
moi ».

Auditeur : Vous avez dit, au début de votre causerie,
que vouloir changer l'état des choses de l'extérieur
conduirait à la dictature d'un homme ou d'un groupe. Ne
pensez-vous pas que nous vivons sous la dictature de
l'argent et de l'industrie?

Krishnamurti : Évidemment. Là où il y a autorité, il y a
dictature. Pour susciter un changement social, religieux ou
humain, il faut qu'il y ait tout d'abord la compréhension de
toute la structure de la pensée du « moi » à la poursuite du
pouvoir – que ce soit moi, ou un autre qui le recherche.
L'esprit peut-il vivre sans rechercher la puissance?
Répondez, Monsieur.

Auditeur : N'est-il pas naturel de rechercher la
puissance?

Krishnamurti : Très évidemment c'est naturel. Naturel
comme le chien qui veut être plus fort que les autres. Mais
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nous sommes censément cultivés, éduqués, intelligents. Il
semblerait qu'après des millénaires nous n'avons pas
encore appris à vivre sans soif de puissance.

Auditeur : Je me demande si l'esprit peut jamais se
poser une question à son propre sujet et ne pas en
connaître déjà la réponse.

Krishnamurti : Quand l'esprit en tant que « moi », que
pensée isolée se pose une question au sujet de soi-même,
cette pensée a déjà trouvé la réponse parce qu'il s'agit
d'elle-même ; elle fait sonner la même cloche avec un
battant différent, c'est toujours la même cloche.

Auditeur : Pouvons-nous agir sans qu'il y ait un « moi
»? Ne vivons-nous pas alors dans un état de
contemplation?

Krishnamurti : Pouvez-vous vivre dans l'isolement,
dans la contemplation? Qui va vous procurer des aliments,
des vêtements? Des moines et différents « fumistes » de
religions différentes l'ont fait. Il y a des gens aux Indes qui
disent : « Je vis en contemplation, nourrissez-moi,
habillez-moi, baignez-moi, je suis complètement coupé du
monde », tout cela indique un manque total de maturité.
Vous ne pouvez absolument pas vous isoler, vous êtes
toujours en rapport avec le passé, avec ce qui vous entoure.
Vivre isolé, donnant à votre isolement le nom de
contemplation est une pure évasion, une auto-duperie.

Saanen, le 23 juillet 1970
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5ème Causerie :  La peur et le plaisir

 
« Si l'on se propose de comprendre et de se

libérer de la peur, il faut comprendre le plaisir. Ils
sont liés l'un à l'autre. »

 
A notre dernière rencontre nous avons parlé de la

structure de la pensée et de ses activités ; nous avons vu
qu'elle est un agent de division entraînant la prolifération
des conflits dans les rapports humains. Ce matin il me
semble que nous pourrions examiner – non pas
intellectuellement ni verbalement – la nature du plaisir et
de la peur, et voir s'il est possible de se libérer
complètement de la souffrance. Ce faisant, nous aurons à
considérer avec le plus grand soin la question du temps.
C'est une des choses les plus difficiles que de transmettre
des notions qui exigent non seulement un emploi juste et
précis des mots mais encore une justesse de la perception
qui est au-delà des mots, et de plus la sensation, le
sentiment d'un contact intime avec la réalité.

Quand vous écoutez l'orateur, si vous vous contentez
d'interpréter ses paroles selon vos préférences et vos
aversions personnelles, sans prendre conscience de votre
penchant dans l'interprétation, alors le mot devient une
prison dans laquelle, malheureusement pour la plupart,
nous nous laissons enfermer. Mais si on saisit avec lucidité
le sens des mots et ce qui se tient derrière les mots, alors la
communication devient possible. La communication
implique non seulement une compréhension verbale, mais
encore que Ton avance ensemble, que l'on examine
ensemble, que l'on crée ensemble, que l'on partage. Ceci
est très important, surtout quand nous parlons de
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souffrance, de temps et de la nature du plaisir et de la
peur. Ce sont là des questions très complexes. Tous les
problèmes humains sont complexes et exigent une
certaine austérité, une certaine simplicité pour être perçus.
Ici le mot « austérité » ne comprend pas la rudesse qu'on
lui attribue habituellement, pas plus qu'un sentiment de
sécheresse, de discipline et de contrainte. Nous songeons à
l'austère simplicité qui doit exister dans l'examen des
sujets dont nous allons traiter. L'esprit doit être vraiment
sensitif. La sensitivité implique une intelligence qui
déborde l'interprétation du mental, qui déborde l'émotivité
et l'enthousiasme. Quand il s'agit d'examiner, d'écouter, de
regarder, d'apprendre à connaître le temps, le plaisir, la
peur et la souffrance, il faut avoir cette sensitivité qui
permet la perception immédiate d'une chose comme étant
vraie ou fausse. Ceci n'est pas possible si le mental,
entraîné par les activités de la pensée, morcelle et
interprète. J'espère que vous avez compris, la dernière fois
que nous avons parlé ici, comment la pensée par sa nature
même établit des divisions dans les rapports humains –
bien qu'elle soit nécessaire en tant que raison claire, saine
et objective.

Pour la plupart de nous, la peur est une compagne
constante ; que l'on en soit conscient ou non, elle est là,
dissimulée dans quelque sombre recoin de l'esprit ; et nous
demandons s'il est possible pour l'esprit d'être entièrement
et totalement libéré de ce fardeau. C'est peut-être l'orateur
qui propose cette question, mais c'est à vous de répondre,
c'est votre problème ; il vous faut donc être assez
persistant, assez subtil pour le saisir et le poursuivre
jusqu'au bout, afin que l'esprit, – quand vous quitterez la
tente ce matin – soit littéralement libéré de la peur. C'est
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peut-être demander beaucoup mais c'est chose possible.
Pour un esprit conditionné dans la culture de la peur avec
toutes les complications, les névroses qui sont la
conséquence de son action, c'est un problème en soi que
d'envisager la possibilité d'en être affranchi. Un problème
n'existe que lorsque vous êtes incapable de le résoudre,
lorsque vous ne pouvez le fouiller jusqu'au bout et qu'il
renaît sans cesse. Vous vous figurez avoir solutionné cette
question de la peur mais elle resurgit sans cesse sous des
formes différentes. Si vous dites : « C'est impossible »,
vous vous êtes d'avance barré le chemin. Il faut prendre
grand soin de ne pas se fermer le chemin, de ne pas
s'empêcher de suivre ce problème de la peur jusqu'à sa
complète résolution.

Un sentiment de peur engendre toutes sortes
d'activités malfaisantes, non seulement
psychologiquement et nerveusement, mais encore
extérieurement. Alors surgit tout le problème de la
sécurité, sécurité physique autant que psychologique.
Suivez bien tout ceci, je vous en prie, parce que nous allons
approfondir un point qui exige votre attention ; non votre
accord, ni votre interprétation, mais votre perception,
votre constatation de la chose telle qu'elle est. Point n'est
besoin d'un interprète ; examinez par vous-même,
découvrez vous-même.

La plupart d'entre nous avons connu des peurs
physiques, peur de la maladie avec tout ce qu'elle comporte
d'anxiété et de pénible souffrance, ou encore la menace
d'un danger physique. Devant un danger physique
immédiat, y a-t-il peur? En circulant dans les régions
sauvages des Indes, d'Afrique ou d'Amérique, il peut vous
arriver de rencontrer un ours, un serpent ou un tigre ; il se
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produit alors une action immédiate qui est instinctive et
non réfléchie. Eh bien! est-ce là une action de peur ou
d'intelligence? Nous cherchons à trouver une action
intelligente pour la comparer avec une action née de la
peur. Quand vous rencontrez un serpent, il n'y a qu'une
réaction physique instantanée, vous vous sauvez, vous
transpirez, vous cherchez à faire quelque chose ; c'est une
réaction conditionnée, parce qu'on vous a dit depuis des
générations de redouter les serpents, les animaux
sauvages. Le cerveau, le système nerveux réagissent
instinctivement pour se protéger ; c'est une réaction
naturelle et intelligente. Il est nécessaire de protéger le
corps physique ; le serpent est un danger et réagir pour se
protéger est une action intelligente.

Maintenant, regardons la douleur physique. Jadis, vous
avez souffert et vous craignez de voir la chose se
reproduire. Cette peur est causée par votre pensée qui
évoque un état vieux d'un an, ou datant d'hier, et qui
pourrait se reproduire demain. Creusez un peu, observez
vos réactions et la nature de vos activités. Ici, la peur est le
résultat de la pensée, consciente ou inconsciente – la
pensée qui est temps, non pas temps chronologique, mais
c'est la pensée qui, profitant du temps, se penche sur un
incident du passé et donne naissance à la peur de voir la
chose se reproduire dans l'avenir. Ainsi la pensée est
temps. D'elle découle la peur. « Je pourrais mourir demain
», « je pourrais voir exposée au grand jour une de mes
actions passées » – on y pense et on a peur. Vous avez fait
une chose que vous redoutez de voir exposée, ou bien vous
désirez dans l'avenir faire quelque chose qui s'avère
impossible ; tout ceci est le produit de la pensée dans le
temps.
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Ce mouvement de la pensée, qui engendre la peur dans
le temps, qui est temps, peut-il prendre fin? Avez-vous
compris ma question? Il y a l'action intelligente de
protection, d'auto-préservation, la nécessité physique de
survivre, c'est une réaction naturelle, intelligente. Puis il y
a l'autre : la pensée évoquant un événement et projetant la
possibilité qu'il se produise ou non dans l'avenir, étant
ainsi cause de la peur. La question est donc : ce
mouvement de la pensée, si rapide, si insistant, si
persuasif peut-il prendre fin naturellement? Il ne s'agit pas
de vous y opposer ce serait encore un mouvement de la
pensée. Si vous faites appel à votre volonté pour y mettre
fin, il en est de même. Si vous dites : « Je ne vais pas me
permettre de penser de cette façon », qui est l'entité qui dit
cela? C'est encore la pensée, espérant qu'ayant mis fin à ce
mouvement, elle aboutira à quelque chose qui est encore
issu d'elle-même. Elle peut le projeter, être impuissante à y
parvenir, et en conséquence dans tous ces mouvements il y
a un élément de peur.

Nous demandons donc si l'activité tout entière de la
pensée qui a donné naissance à la peur, non pas à une
peur mais à des peurs innombrables – si elle peut prendre
fin naturellement, aisément, sans effort. Si vous faites
n'importe quel effort, celui-ci est une manifestation de la
pensée et par conséquent il est cause de peur, il appartient
au temps. Il s'agit de faire que la pensée prenne fin
naturellement, et n'engendre plus la peur.

Sommes-nous vraiment en communication les uns avec
les autres et non pas verbalement? Vous avez peut-être
une idée claire de la chose triais la compréhension verbale
d'une idée ne nous intéresse pas. Il s'agit de vos démêlés
avec la peur dans votre vie quotidienne. Une description de
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votre vie est sans intérêt ; ce que l'on peut décrire n'est pas
le vrai, l'explication n'est pas la chose expliquée, le mot
n'est pas la chose. Les paroles de l'orateur n'exposent pas
votre vie, votre peur ; c'est vous qui devez exposer ce qui
est votre peur et qui devez voir que la pensée en est la
cause.

Nous demandons si l'activité de la pensée – qui fait
naître, engendre, maintient, et nourrit la peur – si elle
peut prendre fin tout naturellement et sans résistance.
Mais avant de trouver la réponse juste il nous faut
examiner la recherche du plaisir ; parce que c'est encore la
pensée qui entretient le plaisir. Vous avez pu passer par un
moment exquis, comme lorsque vous avez, hier, contemplé
un admirable coucher de soleil, c'était merveilleux ; puis
intervient votre pensée qui vous suggère : « comme c'était
beau, il faut repasser par la même expérience demain. » Il
en va de même qu'il s'agisse d'un coucher de soleil, d'une
flatterie que l'on vous a faite, d'une expérience sexuelle ou
d'une chose que vous avez réussie, que vous voulez
prolonger et qui vous procure du plaisir. Il y a un plaisir
qui vous vient d'un succès, d'avoir réussi, d'anticiper une
chose agréable pour demain, de la répétition d'un
événement passé, sexuel, artistique, etc.

La moralité sociale repose sur le plaisir et n'est par
conséquent pas une vraie moralité ; la moralité sociale est
immoralité. C'est une chose que l'on découvre, mais il ne
s'ensuit pas que l'on devient moral en se' révoltant contre
la moralité courante – en faisant tout ce qui vous plaît, en
couchant avec n'importe qui selon votre bon plaisir. Si l'on
se propose de comprendre la peur et de s'en libérer il faut
comprendre le plaisir ; ce sont deux choses qui dépendent
réciproquement l'une de l'autre. Il ne s'ensuit pas non plus
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qu'il faille renoncer à tout plaisir. Toutes les religions
organisées – qui ont été le fléau de la civilisation – ont
prétendu qu'il faut n'avoir aucun plaisir, aucune vie
sexuelle, qu'il faut aborder Dieu en étant un être humain
torturé. Il faut détourner les yeux des femmes, disaient-ils,
et de tout ce qui pourrait rappeler la vie sexuelle et ainsi de
suite. Ne pas avoir de plaisir signifie être sans désir.
Quand celui-ci s'éveille on s'empare de sa Bible et on s'y
perd, ou on répète des paroles de la Gita – ce sont des
absurdités.

La peur et le plaisir sont les deux faces de la même
pièce de monnaie ; on ne peut se libérer de l'une sans se
libérer de l'autre. Vous voudriez vivre une vie toute de
plaisir et être quitte de la peur – c'est là tout ce qui vous
intéresse. Mais ne voyez-vous pas que si le plaisir que vous
escomptez pour demain vous est refusé vous vous sentez
frustré, incomplet, irrité, anxieux et coupable, et toutes vos
souffrances psychologiques surgissent. Il faut donc
considérer ensemble le plaisir et la peur. En comprenant le
plaisir il vous faut aussi comprendre la joie. Le plaisir est-il
joie? L'enchantement de la vie n'est-il pas tout autre chose
que le plaisir?

Nous demandions si la pensée, avec toutes ses activités
qui engendrent et qui maintiennent le plaisir et la peur, si
elle peut prendre fin naturellement et sans effort. Il y a des
peurs inconscientes qui dans notre vie jouent un rôle plus
important que celles qui nous sont apparentes. Comment
vous proposez-vous de dévoiler ces peurs inconscientes, les
exposer à la lumière? Par analyse? Si vous dites : « Je vais
analyser mes peurs » ; qui est l'analyste? N'est-il pas une
partie, un fragment de la peur elle-même? L'analyse qu'il
fera de ses propres peurs sera donc sans valeur aucune. Ou
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bien si vous allez en trouver un, lui, tout comme vous, est
conditionné par Freud, Jung ou Adler ; il analyse selon son
conditionnement, et par conséquent ne peut vous être
d'aucune aide pour vous affranchir de la peur. Comme
nous l'avons dit l'autre jour, l'analyse est la négation même
de l'action.

Sachant que l'analyse est sans valeur, comment allez-
vous découvrir une peur inconsciente? Si vous dites « Je
vais observer mes rêves », c'est le même problème qui
surgit. Quelle entité doit examiner les rêves – un fragment
parmi les nombreux fragments? Vous devrez poser une
question toute différente, à savoir : « A quoi cela revient-il
de rêver? » Les rêves ne sont que le prolongement de
l'activité quotidienne ; il y a toujours une activité d'une
sorte ou d'une autre qui se poursuit. Comment cette
activité peut-elle être comprise et prendre fin? L'esprit
peut-il, au courant de la journée, être assez éveillé pour
observer toutes ses motivations, ses élans, ses complexités,
son orgueil, ses ambitions, ses frustrations, son besoin de
s'accomplir, d'être quelqu'un et ainsi de suite? Tout ce
mouvement de la pensée pendant la journée peut-il être
observé sans qu'il y ait un « observateur »? Parce que s'il y
a un « observateur » qui regarde, cet observateur est partie
de la pensée, une partie qui s'est détachée de l'ensemble et
qui a pris sur lui l'autorité d'observer.

Si, pendant la journée, vous observez tout le
mouvement de vos activités, vos pensées et vos sentiments
sans les interpréter, vous vous apercevrez que les rêves ont
bien peu de portée. Et vous ne rêverez presque plus. Si
vous êtes vraiment éveillé pendant la journée et pas à
moitié endormi, si vous n'êtes pas pris dans vos croyances,
vos préjugés, vos absurdes petites vanités, votre savoir
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mesquin, vous constaterez que les rêves prennent fin, bien
plus, la pensée elle-même commence à s'apaiser.

Sans cesse, la pensée recherche, maintient ou évite la
peur ; elle produit aussi le plaisir, donnant des aliments à
ce qui lui a été agréable. Être prisonnier de la peur et du
plaisir – qui engendrent la souffrance – comment tout cela
peut-il finir? Comment le mécanisme de la pensée – qui
produit tout ce mouvement de plaisir et de peur –
comment peut-il prendre fin naturellement? Tel est le
problème. Que pouvons-nous en faire? Renoncer,
continuer comme on a toujours fait à vivre dans le plaisir
et la douleur – ce qui est l'essence même de l'esprit
bourgeois – bien que vous puissiez porter vos cheveux
longs, dormir sous un pont, vous révolter, jeter des
bombes, crier « la paix, la paix » tout en menant votre
guerre préférée? Vous ferez tout ce que vous voudrez, c'est
le fond même de l'esprit bourgeois que d'être prisonnier de
la peur et du plaisir. Regardez la chose en face! Comment
vous proposez-vous de résoudre ce problème? Il vous faut
le résoudre si vous avez soif d'une vie différente, d'une
société différente, d'une moralité différente ; il faut
résoudre ce problème. Si vous êtes jeune vous pouvez dire :
« C'est sans importance », « J'aurai des plaisirs, des peurs
instantanées ». Mais tout de même, tout cela s'accumule et
un beau jour vous vous trouvez prisonnier. C'est votre
problème, aucune autorité ne peut le résoudre pour vous.
Vous en avez eu des autorités – les prêtres, les autorités
psychologiques – ils n'ont pas pu le résoudre ; ils vous ont
proposé des évasions comme des drogues, des croyances,
des rites à accomplir et tout ce cirque qui porte le nom de
religion ; tout ceci on vous l'a proposé mais la question
fondamentale du plaisir et de la peur, ils ne l'ont jamais
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résolue. C'est vous qui devez le faire. Comment allez-vous
vous y prendre? Il faut vous en soucier – sachant que nul
ne le résoudra pour vous. Si vous vous rendez compte
implacablement que personne ne peut le faire pour vous,
vous commencez déjà à vous libérer de l'ambiance
bourgeoise.

Faute de résoudre ce problème de la peur et du plaisir,
la souffrance est inévitable – non seulement la vôtre mais
celle du monde. Savez-vous ce que c'est que la douleur du
monde? Savez-vous ce qui se passe dans le monde? Non
pas extérieurement – toutes les guerres, les méfaits des
politiciens et ainsi de suite – mais intérieurement,
l'immense solitude de l'homme, les profondes frustrations,
le total manque d'amour dans ce vaste univers insensible
et dur. Faute de résoudre ce problème, la souffrance est
inévitable. Il ne se résoudra pas avec le temps. Vous ne
pouvez pas dire : « J'y penserai demain » ; « J'aurai mon
plaisir immédiat et je supporterai toute la peur qui en
résultera », « J'en prendrai mon parti ». Qui va vous
répondre? Ayant posé cette question, voyant combien elle
est complexe, voyant que personne au monde, qu'aucune
force divine telle que celle sur laquelle nous nous sommes
appuyés dans le passé, ne va résoudre ce problème
essentiel, comment réagissez-vous? Qu'en dites-vous,
Messieurs? Vous n'avez pas de réponse? Si vous êtes
honnêtes avec vous-mêmes, mettant de côté toute
hypocrisie, sans chercher à l'éviter, à vous esquiver quand
vous vous trouvez face à ce problème lequel est le problème
crucial, vous êtes sans réponse. Ainsi, comment allez-vous
découvrir comment tout cela peut prendre fin,
naturellement, sans méthode, car toute méthode implique
du temps. Si quelqu'un vous propose une méthode, un
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système et que vous l'adoptez, votre esprit deviendra de
plus en plus mécanique, et le conflit entre le système et «
ce qui est » devient de plus en plus aigu. Le système vous
promettra quelque chose, mais le fait est que vous avez
peur ; en vous exerçant à un système, vous vous éloignez
de plus en plus de « ce qui est » et consciemment ou
inconsciemment le conflit s'intensifie. Alors qu'allez-vous
faire?

Et maintenant, qu'est-il devenu, l'esprit, le cerveau qui
a écouté tout ceci – qui ne s'est pas contenté d'entendre
une suite de mots, mais qui a vraiment écouté, partagé,
communiqué, connu? Qu'en est-il advenu de cet esprit qui
s'est penché avec intensité sur la complexité du problème,
éclairé sur ses propres peurs, et qui voit comment la
pensée entretient la peur en même temps que le plaisir?
Quelle est la qualité d'un esprit qui a écouté ainsi? N'est-
elle pas entièrement différente de ce qu'elle était quand
nous avons commencé ce matin, ou est-ce le même
mouvement répétitif, prisonnier du plaisir et de la peur?
N'a-t-il pas une nouvelle qualité? Il ne dit plus « Il faut
mettre fin au plaisir et à la peur », mais il apprend, il
connaît en observant. N'est-il pas devenu un petit peu plus
sensitif? Avant, vous vous contentiez de porter ce fardeau
de peur et de plaisir. Mais ayant appris à connaître le poids
de ce fardeau, ne l'avez-vous pas un peu écarté? Ne l'avez-
vous pas laissé tomber – et vous avancez maintenant, en
hésitant quelque peu mais avec grand soin.

Si vous avez vraiment suivi tout ceci simplement en
observant, et non avec effort et volonté – votre esprit est
devenu sensitif et par conséquent très intelligent. La
prochaine fois que surgira la peur – et elle le fera – c'est
l'intelligence qui répondra, mais non en fonction du
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plaisir, par suppression ou évasion. Cette intelligence,
cette sensitivité ont pris naissance alors que vous avez
observé ce fardeau et l'avez mis de côté. Votre esprit est
empreint d'une étonnante vitalité ; il peut maintenant
poser une tout autre question, celle-ci : si le plaisir n'est
plus le ressort de la vie, comme il l'a été pour la plupart
d'entre nous, la vie doit-elle être désormais stérile? Doit-on
conclure que plus jamais on ne pourra jouir de la Vie?

N'y a-t-il pas une différence entre la joie et le plaisir?
Jadis, vous avez vécu en fonction du plaisir et de la peur –
le plaisir « immédiat », plaisir sexuel, de l'alcool, de tuer
un animal et de se gaver de sa viande, et tout ce qui tient à
de tels « plaisirs ». Tel a été votre mode de vie et
subitement, ayant observé que le plaisir n'est pas un
chemin valable, parce qu'il implique la peur, la frustration,
la souffrance, la douleur, et des troubles personnels et
sociaux et ainsi de suite. Donc maintenant vous posez une
question toute différente : « Existe-t-il une joie que le
plaisir et la pensée n'effleurent jamais? Car si la pensée s'y
glisse, elle devient à nouveau plaisir et par conséquent
peur. » Donc ayant compris le plaisir et la peur, existe-t-il
une façon de vivre heureux et où le plaisir et la peur ne
soient pas reportés de jour en jour. Contempler ces
montagnes, la beauté des vallées, la lumière se jouant sur
les collines, les arbres et la rivière heureuse de couler, et
jouir de tout cela. Mais ce n'est plus vrai quand vous dites :
« Comme c'est merveilleux », ce ne l'est plus quand la
pensée s'en sert pour aboutir au plaisir.

Vous pouvez regarder cette montagne, le mouvement
d'un arbre, le visage d'une femme ou d'un homme, et y
trouver une joie extrême. Quand vous l'avez fait c'est fini.
Mais si vous reportez cette impression par la pensée, alors
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commencent le plaisir et la douleur. Êtes-vous capables de
regarder ainsi et d'en avoir fini après? Regardez-y de près
et soigneusement. Pouvez-vous regarder la montagne et la
joie que vous en éprouvez vous suffit-elle? Vous ne la
prolongez pas, vous ne la reportez pas au lendemain ;
parce que vous en voyez le danger. Vous avez eu un grand
plaisir et vous dites : « C'est fini. » Mais est-ce vraiment
fini? L'esprit consciemment ou inconsciemment ne s'y
attarde-t-il pas dans l'espoir de le voir se répéter?

On voit donc que la pensée n'a rien à voir avec la joie.
C'est une immense découverte à faire par vous-même – ce
n'est pas une chose que l'on vous a dite, sur quoi vous allez
écrire, pour l'interpréter au profit de quelqu'un d'autre. Il y
a une immense différence entre la joie, la félicité,
l'émerveillement d'une part et le plaisir d'autre part. Je ne
sais si vous avez remarqué qu'en Occident l'art primitif
évite tout plaisir sensuel ; pas de paysage, seulement le
corps humain, torturé, ou encore l'image de la Vierge
Marie et ainsi de suite. Pas de paysage parce que c'est là un
plaisir qui pourrait détourner votre attention du corps
humain et de son symbolisme Plus tard seulement on a pu
voir s'introduire des paysages, lesquels en Chine et aux
Indes ont toujours fait partie de la vie. Vous pouvez
observer tout ceci et trouver la beauté d'une existence où il
n'y a aucun effort, d'une vie de grande extase, et où le
plaisir, la pensée et la peur ne jouent aucun rôle.

Auditeur : Quand je rêve, je vois parfois des choses qui
se passent dans l'avenir et qui s'avèrent être exactes. J'ai
rêvé que je vous voyais arriver à cette réunion et mettre
votre vêtement brun et ajuster votre micro – ceci était
nettement un rêve portant sur une chose qui est arrivée le
lendemain matin.
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Krishnamurti : Et quelle explication peut-on donner à
cela? Tout d'abord, pourquoi donner une telle importance
à ce qui doit se passer dans l'avenir? Pourquoi? Les
astrologues, les diseurs de bonne aventure, les voyantes,
que de choses merveilleuses ils vous promettent! Pourquoi
cela vous passionne-t-il? Et pourquoi êtes-vous moins
passionnés par votre vie quotidienne, immédiate, laquelle
contient tous les trésors – mais vous ne les voyez pas!
Voyez-vous, quand votre esprit, du fait que vous écoutez ce
qui se dit ici, devient quelque peu sensitif – je ne dis pas
complètement sensitif – mais un peu – tout naturellement
il observe mieux, qu'il s'agisse d'aujourd'hui ou de demain.
C'est comme si d'un avion vous voyez deux bateaux se
rapprochant l'un de l'autre et venant de directions
opposées sur le même fleuve ; on voit d'avance qu'ils se
rencontreront en un certain endroit – c'est-à-dire dans
l'avenir. L'esprit, étant sensitive, prend conscience de
certaines choses qui pourraient se passer demain, aussi
bien que celles qui se passent en ce moment. La plupart
d'entre nous donnent beaucoup plus d'importance à ce qui
doit se passer demain et si peu à ce qui se passe en ce
moment. Or, vous apercevrez si vous approfondissez la
chose, que rien « ne se passe » du tout ; tout ce qui « se
passe » fait partie de la vie. Pourquoi voulez-vous à tout
prix faire des expériences? Un esprit sensitif, vivant, plein
de clarté, a-t-il besoin d'expérience? Je vous en prie,
répondez vous-même à la question.

Auditeur : Vous nous proposez d'observer les actions de
notre vie quotidienne, mais quelle est l'entité qui décide ce
qu'il y a lieu d'observer et quand? Qui décide s'il faut
observer?

Krishnamurti : Décide-t-on d'observer? Ou bien
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observe-t-on tout simplement? Prenez-vous une décision
pour dire : « Je vais observer et apprendre »? Parce
qu'alors surgit la question : « Qui décide? » Est-ce la
volonté qui dit : « Je dois »? Et si elle n'y parvient pas elle
se punit et affirme : « Je dois, je dois, je dois » ; c'est une
situation de conflit ; par conséquent un esprit qui se décide
à observer n'observe pas du tout. Vous vous promenez sur
une route, quelqu'un passe près de vous, vous observez et
vous vous dites : « Comme il est laid, il sent mauvais, il
pourrait se dispenser de faire ceci ou cela. » Vous prenez
conscience de vos réactions envers ce passant, vous avez
conscience de juger, de condamner et justifier ; vous
observez. Vous ne vous dites pas: « Je ne dois pas juger, je
ne dois pas justifier. » Cette prise de conscience de vos
réactions n'a rien d'une décision. Vous rencontrez
quelqu'un qui vous a insulté hier. Immédiatement vous
êtes tout hérissé, vous êtes nerveux, anxieux, vous
commencez à le prendre en aversion ; prenez conscience
de cette aversion, prenez conscience de tout cela, ne
décidez pas « de prendre conscience ». Observez, et dans
cette observation il n'y a ni « observateur » ni chose «
observée » – il n'y a qu'observation. L' « observateur »
n'existe que lorsque vous accumulez le contenu de votre
observation ; si vous dites : « Tel homme est mon ami
parce qu'il m'a flatté », ou : « Il n'est pas mon ami parce
qu'il a dit de moi quelque chose de désobligeant, ou
quelque chose de vrai mais qui ne me plaît pas » – il y a là
une accumulation de l'observation et cette accumulation
est l'observateur. si vous observez sans accumulation, il n'y
a pas de jugement. Ceci, vous pouvez le faire tout le temps
; au courant de cette observation certaines décisions sont
prises évidemment, mais ces décisions sont des résultats
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naturels, et non des décisions émanant de l'observateur
qui a accumulé.

Auditeur : Vous avez dit au début de la causerie, que la
réaction instinctive d'auto-défense vis-à-vis d'un animal
sauvage est intelligence et non crainte, et que la pensée
mère de la peur est tout à fait autre chose.

Krishnamurti : N'est-ce pas autre chose? N'observez-
vous pas de différence entre la pensée qui donne naissance
à la peur et qui l'entretient, et l'intelligence qui dit : «
Attention. » La pensée a créé le nationalisme,' les préjugés
raciaux, l'acceptation de certaines valeurs morales ; mais
la pensée n'en voit pas le danger. si elle le voyait, il y aurait
une réaction qui ne serait pas celle de la peur, mais celle de
l'intelligence comme dans le cas de la rencontre d'un
serpent. Vous rencontrez un serpent et il y a une réaction
naturelle d'auto-protection. Quand vous « rencontrez » le
nationalisme lequel est un produit de la pensée qui divise
les gens et est une des causes de guerre, là, la pensée
n'aperçoit pas le danger.

Saanen, le 26 juillet 1970
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6ème Causerie :  Activité mécanique de la pensée

 
« L'esprit qui a compris tout le mouvement de la

pensée devient extraordinairement calme,
absolument silencieux. »

 
Nous parlions de l'importance de la pensée et aussi de

son manque d'importance ; nous disions comment la
pensée a des activités considérables dans son champ
propre, mais que même dans ce champ elle ne jouit que
d'une liberté limitée. Et nous avons parlé d'un état d'esprit
totalement inconditionné. Ce matin nous allons examiner
cette question du conditionnement, non seulement le
conditionnement superficiel et culturel, mais nous nous
demanderons pourquoi il existe. Nous examinerons aussi
la qualité d'un esprit qui ne le connaît pas, qui a
transcendé le conditionnement. Il nous faut creuser ce
sujet très profondément pour découvrir ce que c'est que
l'amour. Et comprenant ce que c'est que l'amour nous
verrons peut-être ce que c'est que la mort.

Donc tout d'abord, nous allons découvrir si l'esprit peut
être complètement et entièrement libéré de son
conditionnement. Il est assez évident que nous sommes
superficiellement conditionnés par la culture, la société, la
propagande qui règnent, et aussi par notre nationalité,
notre religion, notre éducation et diverses influences de
notre entourage. Il est clair et assez simple de voir
comment la plupart des êtres humains de quelque pays, de
quelque race qu'ils soient, subissent le conditionnement de
la culture ou de la religion à laquelle ils appartiennent. Ils
sont moulés, maintenus dans un certain modèle. Un tel
conditionnement peut être mis de côté assez aisément.
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Puis il y a un conditionnement plus profond, par
exemple une attitude agressive à l'égard de toute la vie.
L'agressivité implique un sentiment de domination, une
recherche de puissance, de possessions matérielles, de
prestige. Il faut creuser profondément pour en être
absolument libéré, parce que c'est une chose très subtile et
qui prend des aspects très divers. On peut se figurer ne pas
être agressif, mais si l'on a un idéal, une opinion, des
jugements de valeur, verbalement ou non, il y a là une
affirmation de soi qui graduellement devient agressivité et
violence. On peut voir la chose en soi-même. Derrière le
mot même d'agressivité – même s'il est prononcé avec la
plus grande douceur, il y a un impact, une action de
coercition, furtive et dominatrice, qui devient cruelle et
violente. Ce conditionnement d'agressivité, il faut
découvrir s'il nous vient de l'animal, ou si c'est le plaisir de
s'affirmer qui est devenu agression et violence. Est-on
agressif dans le sens complet du mot qui signifie « aller de
l'avant ».

Un autre élément du conditionnement est la
comparaison. On se compare à ce que l'on se figure être
noble ou héroïque, avec ce que l'on voudrait être,
s'opposant à ce que l'on est. La manie comparative est une
forme de conditionnement ; mais là encore c'est une action
extraordinairement subtile. Je me compare à quelqu'un
qui est un peu plus intelligent que moi ou physiquement
mieux partagé. Secrètement ou bien ouvertement il y a un
monologue intérieur constant, on se parle en termes de
comparaison. Regardez en vous-même. Là où il y a
comparaison le sentiment de réussite implique une
certaine agressivité ; ou bien devant tout échec il y a un
sentiment de frustration, d'infériorité. Dès notre enfance
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on nous a dressés à comparer. Notre système éducatif y
plonge ses racines, par l'octroi de bonnes notes,
d'examens, etc. Quand vous vous comparez à quelqu'un
qui est plus habile que vous, il y a envie, jalousie et tous les
conflits qui en résultent. La comparaison implique
mensuration ; je me mesure à quelque chose que je me
figure être meilleur ou plus noble.

On se demande : « L'esprit peut-il jamais être libéré de
ce conditionnement social et culturel, cet esprit qui
compare et qui mesure, ce conditionnement de peur et de
plaisir, de récompense et de sanctions? » Toutes nos
structures morales et religieuses sont basées là-dessus.
Pourquoi sommes-nous conditionnés? Nous pouvons voir
les influences extérieures qui nous conditionnent et les
exigences intérieures qui nous valent d'être conditionnés.
Pourquoi acceptons-nous cet état de choses? Pourquoi
l'esprit s'est-il laissé conditionner? Quel est le facteur actif
derrière tout cela? Je suis né dans un certain pays, au sein
d'une certaine culture, je me considère comme hindou,
avec tout ce que cela entraîne de superstition et de
tradition imposée par la famille, par la société ; quelle
raison me pousse à accepter un tel conditionnement?
Quelle urgence m'y pousse, qui constamment exige ou
accepte, résiste à ce conditionnement ou fléchit devant lui?
Il est aisé de voir que l'on aspire à être tranquille et en
sécurité dans une communauté qui se conforme à un
certain modèle. En ne se conformant pas on peut perdre sa
situation, rester sans argent, ou être mis au rang de
personne non respectable. Contre cela il y a une révolte, et
celle-ci construit son propre conditionnement – c'est ce qui
se passe pour les jeunes à l'époque actuelle. Il nous faut
découvrir quelle est l'impulsion à laquelle nous obéissons.
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Faute de découvrir cela par nous-mêmes, nous serons
toujours conditionnés d'une façon ou d'une autre,
positivement ou négativement. C'est un processus qui se
poursuit du jour de notre naissance au jour de notre mort.
On peut se rebeller, vouloir s'évader pour tomber dans un
autre conditionnement, se retirer dans un monastère
comme le font ces gens qui consacrent leur vie à la
philosophie et à la contemplation, mais c'est le même
processus d'un bout à l'autre. Quel est ce mécanisme, sans
cesse en mouvement, qui s'adapte à tant de formes
différentes de conditionnement.

La pensée est éternellement conditionnée parce qu'elle
est la réaction du passé, de la mémoire. Elle est toujours
mécanique, très facilement elle se calque sur un modèle,
s'engage dans une ornière et elle se figure alors être
extraordinairement active, qu'il s'agisse de l'ornière
communiste, catholique ou toute autre. C'est la chose la
plus mécanique, la plus facile que nous puissions faire – et
c'est alors que nous croyons vivre! Par conséquent, bien
que la pensée dispose d'une certaine liberté limitée dans le
champ qui lui est propre, tout ce qu'elle fait est mécanique.
Après tout, aller dans la lune est un processus tout à fait
mécanique, c'est le résultat de la science accumulée
pendant des siècles. La poursuite du savoir technique vous
mène à la lune ou dans les fonds sous-marins et ainsi de
suite. L'esprit désire avancer dans une ornière, agir
mécaniquement parce qu'il y a là sécurité, tranquillité, il
n'y a pas d'ennuis. Vivre mécaniquement est encouragé
non seulement par la société mais encore par chacun de
nous parce que c'est la voie de la facilité.

Ainsi la pensée, étant une activité répétitive et
mécanique accepte n'importe quelle forme de
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conditionnement pourvu qu'il favorise ce mouvement
mécanique. Un philosophe invente une nouvelle théorie,
un économiste un nouveau système et nous acceptons le
sillon qu'il a tracé et nous nous y engageons. Notre société,
notre culture, nos incitations religieuses, tout paraît
fonctionner mécaniquement ; et pourtant il y a en cela une
sorte de stimulant. Quand vous allez à la Messe, vous
ressentez une certaine excitation, une émotion qui devient
un modèle. Je ne sais pas si vous vous êtes jamais amusés
à faire ce que je vais vous dire. Faites-le une fois pour voir
et cela ne peut manquer de vous intéresser : prenez un
bout de bois ou une pierre, n'importe quoi, qui ait une
certaine forme, mettez-le sur votre cheminée et posez une
fleur à côté tous les matins, en moins d'un mois vous vous
apercevrez que c'est devenu une habitude, une sorte de
symbole religieux et que vous avez commencé à vous
identifier à ce processus.

La pensée est une réaction du passé. Si vous avez fait
des études d'ingénieur vous ajoutez à ce savoir, vous vous y
adaptez, mais vous êtes engagé dans cette voie, de même si
vous êtes docteur en médecine et ainsi de suite. La pensée
dispose d'une certaine liberté dans un certain champ, mais
elle reste dans les limites de son fonctionnement
mécanique. Ceci le voyez-vous, non pas verbalement et
intellectuellement, mais réellement? Avec la même
évidence que lorsque vous entendrez ce train. (Bruit de
train.)

L'esprit peut-il se libérer des habitudes qu'il a cultivées,
de certaines opinions, de certains jugements, certaines
attitudes, certaines valeurs? Autrement dit, l'esprit peut-il
être libéré de la pensée? Si ceci n'est pas parfaitement
compris, la question que je me propose d'aborder ensuite
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n'aura pas de sens. Mais la compréhension de la première
question, si vous l'approfondissez, conduira
inévitablement à celle-ci : la pensée étant mécanique, si
elle se conforme inévitablement au conditionnement de
l'esprit, alors que dire de l'amour? Est-il un produit de la
pensée? Est-il nourri, cultivé par la pensée, dépend-il
d'elle?

Qu'est-ce que l'amour? – il faut se souvenir que la
description n'est pas la chose décrite, que le mot n'est pas
la chose. L'esprit peut-il être libéré de l'activité mécanique
de la pensée afin de découvrir ce que c'est que l'amour?
Pour la plupart d'entre nous l'amour est lié, sinon
identique, à la sexualité. C'est là une forme de
conditionnement. Si vous vous proposez d'approfondir
cette question si compliquée, délicate et extra-
ordinairement belle il vous faut comprendre comment le
mot « sexe » a conditionné l'esprit.

Nous prétendons que nous ne voulons pas tuer, nous
nous refusons à aller au Vietnam ou dans tout autre
endroit dans le but de tuer, mais il nous est égal de
massacrer des animaux. Si vous deviez vous-même abattre
l'animal que vous mangez, si vous en voyiez la laideur, le
mangeriez-vous? J'en doute. Mais il vous est égal que ce
soit le boucher qui le tue afin que vous le mangiez ; il y a là
une bonne dose d'hypocrisie.

Ainsi on se demande non seulement ce que c'est que
l'amour mais aussi ce que c'est que la compassion. Dans la
culture chrétienne, les animaux n'ont pas d'âme, ils sont
créés et mis sur terre pour que nous les mangions ; tel est
le conditionnement chrétien. Dans certaines parties de
l'Inde, il est mal de tuer que ce soit une mouche, un animal
ou toute autre chose. Donc ils ne tuent pas la moindre
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créature, ils vont aux extrêmes de l'exagération ; là encore
c'est leur conditionnement. Puis il y a des gens qui sont
contre la vivisection et qui portent de merveilleuses
fourrures ; c'est encore une hypocrisie.

Qu'est-ce que cela signifie que d'être compatissant?
Non pas de l'être en paroles mais vraiment? La
compassion est-elle affaire d'habitude, de réflexion, une
façon répétitive et mécanique d'être bienveillant, courtois,
doux, tendre? 'L'esprit qui est pris dans les activités de la
pensée et de son conditionnement, de sa répétition
mécanique, peut-il être compatissant? Il peut en parler,
encourager des réformes sociales, se montrer bienveillant
pour les pauvres païens et ainsi de suite ; mais est-ce là de
la compassion? Quand c'est la pensée qui dicte le
comportement, quand elle est agissante, y a-t-il place pour
la compassion? La compassion étant action sans mobile,
sans intérêt personnel, sans aucun sentiment de peur,
sans aucun sentiment de plaisir.

Alors on demande : « L'amour est-il plaisir? » – la
sexualité est plaisir évidemment. Nous prenons plaisir à la
violence, à la réussite, à l'affirmation de nous-mêmes, à
l'agression ; et aussi à nous sentir être quelqu'un. Tout cela
vient de la pensée, de l'esprit de mensuration – « j'ai été
ceci », « je serai cela ». Le plaisir, dans le sens où nous en
avons parlé est-il amour? Comment un esprit lié par ses
habitudes, ses mensurations, ses comparaisons, comment
peut-il savoir ce que c'est que l'amour? On peut bien dire –
l'amour est ceci ou cela – mais tout est issu de la pensée.

De cette observation surgit la question : qu'est-ce que
la mort? Qu'est-ce que cela signifie que de mourir? Ce doit
être une expérience merveilleuse! Cela doit impliquer
quelque chose qui prend fin totalement. Ce mouvement

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



qui jadis a été mis en marche – la lutte, le combat, le
chaos, les désespoirs, les frustrations – tout cela prend fin
subitement. Cet homme qui s'efforce de devenir célèbre,
qui est violent, arrogant, brutal, – ces activités sont
coupées d'un seul coup! Avez-vous remarqué que tout ce
qui se prolonge psychologiquement devient mécanique,
répétition. Quand la continuité psychologique prend fin,
alors, seulement, il peut y avoir quelque chose
d'entièrement neuf – vous pouvez le constater en vous-
même. La création n'est pas la prolongation de ce qui est
ou de ce qui fut, c'en est la fin.

Donc, psychologiquement, peut-on mourir? Vous
comprenez ma question? Peut-on mourir au connu, mourir
à ce qui a été – et non pour devenir autre chose – ce qui est
la fin et la libération du connu? Après tout, c'est bien cela
qui est la mort.

L'organisme physique mourra, évidemment ; on a
abusé de lui, on l'a bousculé, frustré ; il a mangé et bu un
tas de choses. Vous savez bien comment vous vivez et vous
continuerez de vivre ainsi jusqu'à votre anéantissement. Le
corps, suite d'accident, de vieillesse, de maladie ou à cause
de la tension, de la constante lutte émotive intérieure et
extérieure se déforme, s'enlaidit et meurt. Tout au long de
cette décadence on s'apitoie sur soi-même et aussi quand
on assiste à la mort de quelqu'un d'autre. Quand meurt
quelqu'un que vous pensez aimer, n'y a-t-il pas pour vous
beaucoup de souffrance et de peur? Vous restez seul, nu
devant vous-même, vous ne pouvez plus vous appuyer sur
personne, il n'y a plus personne pour vous consoler. Notre
souffrance est teintée de cet apitoiement et de cette peur,
et dans cet état d'incertitude vous acceptez tout
naturellement n'importe quelle croyance. L'Asie tout
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entière croit à la Réincarnation, à une renaissance dans
une autre vie. Mais quand on demande ce qui va renaître,
on se heurte à des difficultés. Qu'est-ce qui va renaître?
Vous-même? Qu'êtes-vous? Beaucoup de mots, beaucoup
d'opinions, un attachement à vos biens, à vos meubles, à
votre conditionnement. Toutes ces choses que vous
nommez votre âme, est-ce là ce qui va renaître dans votre
prochaine vie? La réincarnation implique que ce que vous
êtes aujourd'hui détermine ce que vous serez à ce moment-
là. Par conséquent soyez vertueux! Pas demain mais
aujourd'hui parce que, ce que vous êtes, vous allez le payer
à ce moment-là. Mais ces gens qui croient à la
réincarnation n'ont aucun souci de leur comportement ;
c'est une affaire de croyance sans aucune importance. Mais
incarnez-vous aujourd'hui, soyez neuf – n'attendez pas
votre prochaine incarnation! Changez tout de suite et
complètement, changez avec passion, que votre esprit se
dénude de tout, de tout conditionnement, de toute science,
de tout ce qu'il se figure être « bien » – qu'il se vide. Vous
saurez alors ce que cela signifie que de mourir, vous saurez
ce que c'est que l'amour. L'amour n'est pas du passé, il
n'est pas pensée, ni culture, il n'est pas plaisir. L'esprit qui
a compris tout le mouvement de la pensée devient
extraordinairement tranquille, absolument silencieux. Ce
silence est l'aube du renouvellement.

Auditeur : Monsieur, l'amour peut-il avoir un objet?
Krishnamurti : Qui pose cette question? La pensée ou

l'amour? Ce n'est pas l'amour qui la pose. Quand vous
aimez, vous aimez – vous ne demandez pas : « Y a-t-il un
objet ou non, l'amour est-il personnel ou impersonnel? »
Savez-vous ce que cela signifie, connaissez-vous cette
beauté? Notre amour, tel qu'il est, est une épreuve ; nos
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rapports les uns avec les autres sont un tel conflit. Notre
amour est basé sur votre image de moi, sur mon image de
vous. Regardez très soigneusement, regardez ce rapport
entre deux images isolées qui se disent l'une à l'autre : «
Nous aimons. » Ces images sont le produit du passé, de
souvenirs, souvenirs de ce que je vous ai dit, de ce que vous
m'avez dit ; et ce rapport entre deux images est forcément
un processus d'isolement. Et c'est ce que nous appelons
des rapports. Être en rapport veut dire être en contact –
non seulement physiquement – chose impossible quand il
y a une image, quand il y a ce processus d'auto-isolement
qu'est la pensée, le « moi » et le « toi ». Nous disons : «
L'amour a-t-il un objet? Est-il sacré ou profane? », vous
me suivez? Monsieur, quand vous aimez, vous ne donnez
ni ne recevez.

Auditeur : Quand on va au-delà de ces mots « Beauté »
et « Amour », toutes ces divisions ne disparaissent-elles
pas?

Krishnamurti : Vous êtes-vous jamais assis, non en
rêvassant, mais très tranquille et complètement lucide?
Dans cette lucidité il n'y a aucune verbalisation, aucun
choix, aucune contrainte, aucune direction. Quand le corps
est complètement détendu, avez-vous remarqué le silence
qui prend naissance? Ceci exige un examen très profond,
parce que notre esprit n'est jamais tranquille, il bavarde
sans arrêt et il est par conséquent divisé. Nous partageons
notre existence en fragments. Toute cette fragmentation
peut-elle prendre fin? Sachant que c'est la pensée qui en
est responsable, nous demandons : « L'esprit peut-il être
complètement silencieux et pourtant répondre quand c'est
nécessaire, sans violence, mais objectivement, sainement,
rationnellement – et néanmoins laisser le silence
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imprégner toute chose. C'est la seule chose à faire : trouver
par soi-même cette qualité de l'esprit qui est sans
fragments, qui n'est pas brisée en « toi » et « moi ».

Krishnamurti : Où allez-vous commencer dans votre
compréhension du meurtre? Vous dites ne pas vouloir aller
à la guerre, ne pas vouloir tuer un être humain (je ne sais
pas si vous le dites ou non, cela dépend de vous) mais il
vous paraît juste de prendre parti – votre groupe contre
mon groupe. Vous ne voyez pas d'inconvénient à croire à
quelque chose et à défendre votre croyance. Vous ne vous
abstenez pas de tuer des gens par une parole, un geste –
mais vous faites attention à ne pas tuer une mouche! Il y a
quelques années, l'orateur se trouvait dans un pays où
régnait le bouddhisme. Si vous êtes un bouddhiste
pratiquant c'est un principe admis qu'il ne faut pas tuer.
Deux personnes sont venues trouver l'orateur et dire : «
Nous avons un problème : nous ne voulons pas tuer. Nous
sommes des bouddhistes convaincus et avons été élevés à
ne pas tuer ; mais nous aimons les œufs et ne voulons pas
tuer des œufs fertiles – alors que devons-nous faire? »
Vous comprenez? A moins que vous ne vous rendiez
compte très clairement de ce qu'implique le meurtre – non
seulement avec un fusil, mais avec une parole, un geste,
une scission, et l'on dit : « mon pays », « mon Dieu », «
ton Dieu », il y aura inévitablement meurtre sous une
forme ou une autre. N'allez pas en faire toute une histoire
quand il s'agit de tuer une mouche pour aller ensuite tuer
votre voisin par. une parole. L'orateur n'a jamais mangé de
viande de sa vie, il n'en connaît même pas le goût, mais il
porte des souliers de cuir. Il faut vivre et même si dans
votre cœur vous ne voulez tuer rien ni personne – et que
vous soyez vraiment sérieux dans cette intention –
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néanmoins il vous faut « tuer » le légume que vous mangez
; si vous ne mangiez rien tout serait vite fini. Il faut
découvrir par soi-même très clairement et sans aucun
choix ni préjugé, il faut être intensément sensitif et
intelligent et puis laisser agir cette intelligence – et ne pas
se dire « Je me refuse à tuer des mouches » pour aller
ensuite répéter quelque chose d'atroce sur son mari.

Saanen, le 28 juillet 1970

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



7ème Causerie :  Religion

 
« La religion est cette qualité qui tend à
favoriser une vie où n'existe aucune

fragmentation. »
 
Ce matin, nous allons nous proposer de parler de la

religion. Il y a bien des gens à qui ce mot ne plaît pas, ils le
trouvent démodé et pensent qu'il n'a pas place dans notre
monde moderne. Puis il y a ceux qui sont religieux pendant
le week-end ; ils mettent leurs plus beaux atours le
Dimanche et font tout le mal possible pendant la semaine.
Mais en parlant de « religion » nous ne pensons en aucune
façon aux religions organisées, aux églises, aux dogmes,
aux rites ou à l'autorité de sauveurs, de représentants de
Dieu et tout ce qui s'ensuit. Nous parlons de tout autre
chose.

Toujours, dans le passé comme actuellement, les
hommes se sont demandé s'il n'existe pas quelque chose
de transcendental, de beaucoup plus réel que notre
existence quotidienne, avec sa lassante routine, sa
violence, ses désespoirs, sa souffrance. Incapables de la
trouver ils ont adoré un symbole auquel ils ont attribué
une grande signification.

Pour découvrir s'il existe quelque chose de vrai et de
sacré – je me sers de ce mot avec quelque hésitation – il
nous faut chercher quelque chose qui ne soit pas une
fabrication de notre désir et de nos espérances, de notre
peur et de nos aspirations ; qui ne dépende ni de notre
environnement, ni de notre culture, ni de notre éducation,
mais quelque chose que n'a jamais effleuré la pensée,
quelque chose qui soit incompréhensiblement et
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entièrement neuf. Ce matin nous allons consacrer un
certain temps à nous demander s'il existe une immensité,
une extase, une intarissable vie. Faute de quoi, si vertueux,
si ordonnés, si non violents que nous puissions être, notre
vie sera bien vaine. La religion dans le sens où nous
entendons ce mot, où il n'implique aucune croyance et
aucune peur – est cette qualité de l'esprit qui tend à une
vie sans aucune fragmentation d'aucune sorte. Si c'est là
l'enquête que nous nous proposons ce matin, nous devons
être non seulement sans aucune croyance mais nous
devons voir très clairement que tout effort, toute
orientation donnée, tout but poursuivi sont des facteurs de
déformation. Je vous en prie, voyez cela très clairement ; si
vous êtes sérieux dans cette enquête, il est important pour
vous de voir comment toute forme d'effort déforme la
perception directe. Il en est de même pour toute
suppression, ou toute direction dans un sens choisi, tout
but établi et engendré par notre propre désir ; toutes ces
choses rendent l'esprit incapable de voir les choses telles
qu'elles sont.

Pour pouvoir nous demander ce que c'est que la vérité,
s'il existe une illumination, une chose en dehors du temps,
une réalité qui ne dépend pas de nos exigences, il faut que
notre esprit soit libre et qu'il y règne une certaine qualité
d'ordre. En général, pour nous l'idée d'ordre est liée à celle
de discipline – la discipline étant conformisme, imitation,
adaptation, suppression et ainsi de suite ; l'esprit est
contraint de suivre une certaine ligne, un certain modèle
considéré comme étant moral. Mais l'ordre dont nous
parlons n'a rien de commun avec une telle discipline ; il
s'installe naturellement et inévitablement quand nous
comprenons tous les éléments de confusion, les désordres

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



et les conflits qui règnent en nous et autour de nous.
Quand nous avons pris conscience de ce désordre, que
nous observons tous les dégâts, la haine, la comparaison –
quand nous comprenons tout cela, alors l'ordre s'établit de
lui-même ; un ordre qui n'a rien de commun avec la
discipline. Il vous faut vivre dans l'ordre ; après tout l'ordre
c'est la vertu bien que ce mot ne vous soit peut-être pas
sympathique. La vertu n'est pas une chose à cultiver. Si
elle est affaire de pensée, de suppression de volonté ce
n'est plus de la vertu. Mais si vous comprenez le désordre
dans votre vie, la confusion, la complète vanité de notre
existence, quand vous voyez cela très clairement, non pas
seulement verbalement et intellectuellement, tout cela
sans condamner, ni fuir, mais l'observant dans la vie, alors
de cette observation, de cette lucidité résulte tout
naturellement l'ordre – qui est vertu. Celle-ci est
absolument différente de la vertu prônée par la société
avec sa respectabilité, les différentes sanctions de la
religion avec ses hypocrisies ; elle est absolument
différente de la discipline que nous nous imposons.

L'ordre est indispensable si nous nous proposons de
découvrir s'il existe ou non une réalité intemporelle,
incorruptible, absolue. Si vous prenez votre recherche
véritablement au sérieux, c'est-à-dire si elle tient dans
votre vie une place aussi importante que votre gagne-pain,
votre recherche du plaisir, si c'est pour vous une chose
d'une importance vitale, vous vous rendrez compte qu'elle
ne peut aboutir que par la méditation. Le sens que donne
le dictionnaire à ce mot est réfléchir, se pencher sur,
interroger ; cela implique un esprit capable de regarder,
intelligent, sain, qui n'est ni névrosé ni perverti, qui n'est
pas assoiffé de quelque chose devant venir de quelque part.
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Existe-t-il une méthode, un système, un chemin que
vous puissiez suivre pour parvenir à la compréhension de
ce que c'est que la méditation, ou la perception de la
réalité? Il y a malheureusement des gens venus de l'Orient
avec leurs systèmes, leurs méthodes et ainsi de suite ; ils
vous conseillent : « Faites ceci », et : « Ne faites pas cela »,
« Exercez-vous au Zen et vous trouverez l'illumination ».
Certains d'entre vous êtes peut-être allés aux Indes ou au
Japon, vous y avez passé des années à étudier, à vous
discipliner, à prendre conscience de votre nez ou de votre
orteil, faisant sans fin des exercices ; ou bien vous avez
peut-être répété certains mots dans le but de pacifier
l'esprit afin que dans ce calme vous puissiez atteindre à
quelque chose au-delà de la pensée. Un esprit très stupide
et bête peut avoir recours à de tels trucs. J'emploie le mot
bête pour indiquer un esprit abêti. Un esprit abêti peut
s'adonner à de tels procédés. Tout ceci ne vous intéresse
peut-être pas mais ce sont des choses qu'il faut connaître.
Quand vous aurez écouté avec grand soin, peut-être irez-
vous de par le monde pour enseigner, ce sera peut-être
votre vocation et je l'espère. Il vous faut connaître toute la
substance, la signification, la plénitude de la beauté,
l'extase de tout ceci.

Un esprit obtus, qui a été abêti en faisant des «
exercices » ne pourra jamais comprendre ce que c'est que
la réalité. Il faut être entièrement, complètement libéré de
la pensée. Il faut un esprit qui ne soit ni déformé ni
émoussé, un esprit très clair qui ne poursuive aucun but,
aucune direction définie. Vous demanderez : « Est-il
possible d'être dans un tel état d'esprit où il n'y a plus
d'expérimentation? » « Expérimenter » implique une
entité qui expérimente ; on est là en pleine dualité :
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l'expérimentateur et la chose expérimentée, l'observateur
et la chose observée. La plupart d'entre nous avons soif de
quelque expérience profonde, merveilleuse, mystique. Nos
expériences quotidiennes sont si triviales, si banales, si
superficielles, il nous faudrait quelque chose de stimulant,
de galvanisant. Enfouie dans cette idée bizarre d'une
expérience extraordinaire se dissimule la dualité de celui
qui fait l'expérience et de celui qui la subit. Tant qu'existe
cette dualité il y a forcément déformation, parce que
l'expérimentateur n'est pas autre chose que l'accumulation
du passé avec son savoir et ses souvenirs. Il en est
mécontent, insatisfait, il a soif de quelque chose de
beaucoup plus vaste, il projette sa soif sous forme d'idée et
se lance à sa poursuite ; c'est un processus de dualité et de
déformation.

La vérité n'est pas objet d'expérimentation ; elle ne
peut être recherchée et trouvée. Elle est hors du temps. La
pensée dont le temps est la substance ne peut absolument
ni la rechercher ni la saisir. Il faut donc comprendre très
profondément cette question du désir d'expérimenter. Je
vous en prie, comprenez cette chose qui est d'une immense
importance. Tout effort, tout désir, toute vérité recherchée,
toute expérience exigée, n'est pas autre chose que
l'observateur faisant, dans sa soif de quelque chose de
transcendental, des efforts pour y parvenir. Dans cet état
l'esprit n'est ni clair, ni limpide, ni dégagé du mécanisme.
Un esprit qui recherche une expérience, si merveilleuse
soit-elle, implique un « moi » qui le recherche – ce « moi »
qui est le passé, alourdi de toutes ses frustrations, de ses
misères, de ses espérances.

Observez par vous-mêmes comment agit le cerveau. En
lui sont emmagasinés la mémoire et tout le passé ; il
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projette ses préférences, ses aversions, ses justifications,
ses condamnations et ainsi de suite ; il réagit selon son
conditionnement, la culture, la religion, l'éducation qu'il a
absorbées. Cet emmagasinage de souvenirs d'où jaillit la
pensée, oriente la plus grande partie de notre vie. Il dirige
et moule notre existence à chaque minute de chaque jour,
consciemment ou inconsciemment ; il engendre la pensée,
le « moi », qui est l'essence même de la pensée et des
mots. Ce cerveau avec tout son contenu de ce qui est vieux,
périmé, peut-il être absolument tranquille – pour s'éveiller
seulement quand il lui est nécessaire de fonctionner, de
parler, d'agir, mais de demeurer suspendu, stérile le reste
du temps?

La méditation consiste-t-elle à découvrir si le cerveau
avec toutes ses activités, toutes ses expériences, peut être
absolument tranquille? Non pas par l'effet d'une
contrainte, parce que dès l'instant où vous forcez, vous
tombez dans la dualité, et il surgit cette entité qui se dit : «
Je voudrais connaître des expériences merveilleuses, et
dans ce but je vais contraindre mon cerveau à la
tranquillité » ; – vous n'y parviendrez jamais. Mais si vous
vous mettez à examiner, à saisir, à observer, à écouter tous
les bruissements de la pensée, son conditionnement, ses
objectifs, ses craintes, ses plaisirs, si vous regardez
comment fonctionne le cerveau – alors celui-ci devient
extraordinaire-ment silencieux ; ce silence n'est pas un
sommeil, il est immensément actif et par conséquent
silencieux. Une puissante dynamo, quand elle fonctionne à
la perfection se fait à peine entendre, il n'y a de bruit que
s'il y a du frottement.

Il nous faut découvrir si le corps peut demeurer assis ou
couché dans une immobilité complète, sans mouvement et
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cela sans contrainte. Le cerveau et le corps peuvent-ils
demeurer immobiles – car ils sont psychosomatiquement
reliés l'un à l'autre. Il existe différents exercices destinés à
contraindre le corps à l'immobilité mais ils impliquent des
procédés de suppression ; le corps voudrait se lever et
marcher, vous lui intimez l'ordre de rester tranquille et
alors commence la lutte – on veut se lever et marcher et
l'on veut être assis immobile.

Le mot « yoga » signifie « joindre ensemble ». Ces
mots en eux-mêmes sont mauvais, ils impliquent la
dualité. Il est probable que le yoga, une série d'exercices
respiratoires et autres, a été inventé aux Indes il y a
plusieurs millénaires. Il s'agissait par là d'assurer sans
médicaments le bon fonctionnement de tout le système
physique des glandes et des nerfs, de maintenir une
sensitivité intense. Il faut que le corps soit sensitif si le
cerveau doit être clair. Vous pouvez constater ce simple fait
– que le corps doit être en éveil, sain et sensitif, et le
cerveau doit fonctionner absolument clairement, sans
émotivité, sans biais personnel ; un tel cerveau peut être
absolument tranquille. Maintenant comment tout cela
peut-il se produire? Comment le cerveau qui est si
terriblement actif – non seulement pendant la journée
mais même pendant le sommeil, comment pourrait-il être
complètement détendu et immobile? Ce n'est, de toute
évidence, pas grâce à une méthode qu'on peut espérer y
parvenir, toute méthode impliquant une répétitivité
mécanique qui abêtit l'esprit et l'émousse ; et c'est dans cet
abêtissement que vous vous figurez passer par des
expériences merveilleuses!

Comment le cerveau qui se livre à d'incessants
bavardages avec lui-même ou avec d'autres, qui juge et
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soupèse, toujours soumis à ses aversions et ses
préférences, qui se tourne et se retourne à chaque instant
– comment peut-il être complètement immobile? Un
cerveau complètement silencieux ; en voyez-vous par vous-
même l'immense importance? Car dès qu'il entre en action
c'est une réaction du passé, fonction de la pensée. Seul un
cerveau complètement immobile peut observer un nuage,
un arbre, une rivière qui coule. Vous pouvez contempler
l'extraordinaire lumière qui baigne ces montagnes, et votre
cerveau demeure tranquille – ne l'avez-vous pas
remarqué? Comment cela s'est-il fait? L'esprit placé
devant quelque chose d'immense, d'un mécanisme
infiniment délicat, d'un étonnant ordonnateur ou d'un
splendide coucher de soleil, connaît un instant – ne serait-
ce qu'un quart de seconde, de calme total. Quand vous
donnez un jouet à un enfant, vous avez remarqué
comment il se laisse absorber par ce jouet, tant celui-ci
l'intéresse. De même les montagnes par leurs dimensions,
l'arbre par sa beauté, les eaux vives du ruisseau, tout cela
absorbe l'esprit et le réduit au silence. Mais dans ce cas le
cerveau est apaisé par quelque chose. Peut-il être immobile
sans l'intervention d'un agent extérieur? Il ne s'agit pas de
« trouver un moyen ». Les gens s'en remettent à la grâce
de Dieu, ils prient, ils ont la foi, se perdent dans la
contemplation de Jésus, ou ceci ou cela. Nous voyons une
telle absorption se produire dans un esprit abêti et
émoussé. Le cerveau est en activité dès l'instant du réveil
jusqu'au moment du sommeil ; et même alors cette activité
se poursuit. Elle prend la forme de rêves qui sont le même
mouvement que celui du jour prolongé jusque dans le
sommeil. Jamais le cerveau ne goûte un moment de repos,
jamais il ne peut dire : « J'ai fini. » Il a reporté les
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problèmes accumulés durant la journée jusque dans la nuit
; et quand vous vous réveillez les problèmes sont toujours
là – c'est un cercle vicieux. Le cerveau, pour être tranquille
ne doit pas avoir de rêves du tout ; quand il est silencieux
pendant le sommeil, il est pénétré par une qualité
entièrement autre. Comment peut-il se faire que le
cerveau, si énergiquement et intensément actif, puisse
avec facilité, avec aisance être silencieux sans qu'il y ait
suppression ou effort? Je vais vous l'exposer.

Comme nous l'avons dit, il est en activité constante
pendant la journée. Vous vous réveillez et vous regardez
par la fenêtre et vous vous dites : « Oh! cette horrible pluie
», ou bien : « Quelle belle journée mais il fait un peu trop
chaud. » Et vous voilà parti. Donc, à ce moment précis,
quand vous regardez par la fenêtre, ne dites pas un mot ;
ne réprimez pas les paroles mais rendez-vous compte
qu'en disant : « Quelle belle matinée », ou : « Quel affreux
temps », votre cerveau s'est mis en marche. Mais si vous
observez, regardant par la fenêtre sans dire un mot – ce
qui n'implique pas que vous les réprimez – mais en
observant simplement sans que l'activité cérébrale ne se
précipite, vous tenez là la clef, vous êtes sur la voie. Quand
le cerveau ancien ne réagit pas, une qualité du cerveau
neuf prend naissance. Vous pouvez observer les
montagnes, les rivières, les vallées, les arbres merveilleux,
les ombres, les nuages éclatants au-delà des collines –
vous pouvez regarder sans un mot, sans comparer.

Cela devient beaucoup plus difficile quand il s'agit
d'observer un être humain ; là vous avez déjà établi des
images. Mais simplement observer! Si vous observez ainsi,
si vous voyez clairement, vous constaterez que l'action
devient extraordinairement vivace ; elle est complète en
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elle-même et n'est pas reportée à la minute suivante. Vous
comprenez?

On a des problèmes, superficiels ou profonds ; on dort
mal, on se querelle avec sa femme, et on reporte ces
problèmes de jour en jour. Les rêves sont la répétition de
ces problèmes, la sempiternelle répétition de la peur et du
plaisir. De toute évidence l'esprit est ainsi abêti et le
cerveau émoussé.

Or, est-il possible de mettre fin à chaque problème au
fur et à mesure de son apparition? Sans les reporter au
lendemain? Prenons un problème : quelqu'un m'a insulté,
a dit que j'étais un imbécile ; à cet instant l'ancien cerveau
réagit instantanément et dit : « Vous en êtes un autre. »
Si, avant que le cerveau ne réagisse je suis complètement
conscient de ce qui a été dit – quelque chose de
désagréable – il y a un intervalle, un arrêt permettant au
cerveau de ne pas se précipiter dans le feu de la bataille! Si
donc vous observez la pensée en action dans le courant de
la journée, vous constatez qu'elle donne naissance à des
problèmes et que les problèmes sont des choses
incomplètes qu'il faut reporter à plus tard. Mais si, tandis
que vous regardez, votre esprit est assez calme, vous verrez
que l'action devient complète et instantanée ; il n'y a plus
de report au lendemain, de problème de l'insulte ou de la
louange – c'est un incident clos. Alors, pendant le
sommeil, le cerveau ne porte plus le fardeau des anciennes
activités de la journée, il jouit d'un repos complet. Étant
calme pendant le sommeil, il se produit en lui un
renouvellement de toute sa structure. Il apparaît une
qualité d'innocence – et l'esprit innocent est capable de
voir ce qui est vrai ; ce que ne peut faire l'esprit compliqué,
celui d'un philosophe ou d'un prêtre. Parlant d'un esprit
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innocent, il s'agit de ce tout qui comprend le corps, le
cœur, le cerveau, l'esprit lui-même. N'étant pas effleuré par
la pensée il est capable de voir ce que c'est que la vérité, la
réalité, capable de voir s'il existe quelque chose au-delà du
mesurable. Telle est la méditation. Pour connaître cette
extraordinaire beauté de la vérité, son extase, il faut en
poser les bases. Cette base c'est la compréhension de la
pensée laquelle engendre la peur et maintient le plaisir,
c'est la compréhension de l'ordre et par conséquent la
vertu ; il y a là la libération de tout conflit, de toute
agressivité, de toute brutalité, de toute violence. Ayant
posé cette base de liberté, il y a une sensitivité qui est
suprême intelligence et la vie tout entière en est changée.

Auditeur : S'agissant de vous comprendre il est
important de comprendre vos paroles. J'ai été surpris de ce
que vous avez dit du Yoga, comment vous vous y exercez
deux heures par jour. Cela me paraît être une forme de
discipline très nette. Mais plus encore, il y a la question de
l'innocence – c'est l'innocence de votre esprit qui
m'intéresse.

Krishnamurti : Pour voir l'innocence d'un esprit, que ce
soit le vôtre ou le mien, il faut être innocent soi-même. Je
ne vous rends pas la monnaie de votre pièce, Monsieur,
mais pour voir l'innocence d'un esprit il faut être libre, être
sans crainte et posséder cette qualité propre à un cerveau
qui fonctionne sans effort. L'exercice régulier du Yoga deux
heures par jour n'est-il pas une forme de discipline? Voyez-
vous, le corps vous dit quand il est las ; il vous dit : « Ne le
faites pas ce matin. » Quand vous avez abusé de votre
corps de toutes les manières, quand vous avez entamé son
intelligence – en mangeant mal, en buvant, en fumant et
tout le reste – il devient insensitif. La pensée se dit : « Il
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faut le forcer. » Pousser ainsi le corps, le forcer, le
contraindre devient de la discipline. Tandis que si vous
faites ces choses régulièrement, avec facilité, sans effort, la
régularité dépend de la sensitivité même de votre corps. un
jour vous le faites et le lendemain le corps peut être fatigué
et vous vous dites : « Bon aujourd'hui, je ne le fais pas. »
Ce n'est pas une régularité mécanique. Tout ceci demande
une certaine intelligence, non seulement de l'esprit mais
du corps et celle-ci vous dira quoi faire et ne pas faire.

Auditeur : Nous pouvons désirer que notre esprit soit
tranquille, mais il arrive que nous ayons des décisions à
prendre ; ceci est cause de difficultés et de problèmes.

Krishnamurti : Quand l'esprit s'avère incapable de
décider clairement, les problèmes surgissent ; la décision
même est un problème. Quand vous avez à décider, c'est
entre ceci et cela – c'est-à-dire qu'il y a choix. Là où il y a
choix il y a conflit ; d'où naissent les problèmes. Mais
quand vous voyez les choses très clairement, il n'y a pas de
choix et, par conséquent, pas de décision. Vous connaissez
le chemin depuis ici jusqu'à votre domicile ; vous suivez la
route qui est très nette. Vous avez passé par cette route des
centaines de fois, par conséquent il n'y a pas de choix, bien
que vous puissiez trouver un raccourci que vous prendrez
la prochaine fois. C'est mécanique, il n'y a pas de
problème. Le cerveau désire voir une même chose se
reproduire afin de pouvoir fonctionner mécaniquement,
automatiquement et qu'il ne surgisse pas de problèmes. Le
cerveau exige de fonctionner mécaniquement. Alors il se
dit : « Je vais me discipliner en vue d'un fonctionnement
mécanique », « Il me faut avoir une croyance, un but, une
direction, afin que je puisse me fixer un trajet et m'y tenir.
» Et il s'engage dans cette ornière. Que se passe-t-il? La vie
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s'y oppose, une quantité d'événements surviennent ; et la
pensée résiste, élève un mur de croyance et cette résistance
même donne naissance à des problèmes. Quand vous avez
à choisir entre ceci et cela, cela indique un état de
confusion : « Devrais-je, ne devrais-je pas faire ceci ou
cela? » Je me pose une telle question quand je ne vois pas
clairement ce qu'il y a lieu de faire. C'est dans la confusion
que nous choisissons et non dans la clarté. Dès que vous
voyez clairement votre action est complète.

Auditeur : Mais elle ne peut pas toujours être complète.
Krishnamurti : Pourquoi pas?
Auditeur : C'est souvent un choix compliqué et il vous

faut du temps, il faut réfléchir.
Krishnamurti : Oui, Monsieur, il faut prendre du

temps, avoir la patience de prendre du temps. Il faut
comparer – comparer quoi? Deux tissus, bleu et blanc ;
vous demandez si vous préférez cette couleur-ci ou celle-là,
gravir cette colline-ci ou celle-là. Vous décidez? « Je
préfère me promener sur cette colline-ci aujourd'hui,
demain j'irai sur l'autre. » Le problème surgit quand il
s'agit de la psyché, sur ce qu'il y a lieu de faire en soi-
même. Tout d'abord voyez ce qu'implique votre décision.
Faire ceci plutôt que cela, sur quoi se base la décision?
C'est évidemment une question de choix. Faut-il faire ceci
ou cela? Et je me rends compte que là où il y a choix, il y a
confusion. Je vois la vérité de tout ceci, le fait, le « ce qui
est », à savoir que : là où il y a choix, il y a forcément
confusion. Et maintenant pourquoi y a-t-il confusion en
moi? Parce que je ne sais pas, ou bien parce que je préfère
une chose à une autre, elle est plus agréable, elle peut
produire de meilleurs résultats, augmenter ma fortune ou
autre chose. Donc c'est cela que je choisis. Mais, l'ayant
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fait, je me rends compte qu'elle comporte une certaine
frustration, c'est-à-dire de la souffrance. Je suis donc une
fois de plus pris entre la peur et le plaisir. Me voyant ainsi
pris au piège, je demande : « Puis-je agir sans choix? »
Autrement dit, je dois prendre conscience de tout ce
qu'impliquent la confusion et la décision ; car je suis dans
le domaine de la dualité, il y a celui qui choisit et les choses
choisies. Il y a donc conflit et le prolongement de la
confusion. Vous allez dire : pour prendre conscience de
toutes les complications de cette situation, il faut y mettre
le temps. Est-ce vrai? Ou bien ne peut-on saisir tout d'un
seul coup entraînant une action immédiate? Cela ne prend
du temps que lorsque je ne saisis pas la situation avec
lucidité. Mon cerveau, étant conditionné, dit : « Il me faut
décider » ; décider d'après le passé, telle est son habitude.
« Il me faut décider ce qui est bien, ce qui est mal, ce qui
est mon devoir, ma responsabilité, ce que c'est que
l'amour. » Les décisions du cerveau font proliférer les
conflits – chose que font tous les politiciens à travers le
monde. Eh bien! ce cerveau peut-il être tranquille, voyant
ainsi tout le problème de la confusion instantanément, ne
peut-il pas agir parce qu'il voit clairement? Alors il n'y a
aucune décision.

Auditeur : Pouvons-nous apprendre grâce à
l'expérience?

Krishnamurti : Assurément pas. Apprendre implique
liberté, curiosité, recherche. Quand un enfant apprend
quelque chose, il veut savoir, c'est une énergie libre et non
une énergie qui apprend à partir de ses connaissances
acquises. Nous passons par d'innombrables expériences ;
nous avons eu cinq mille années de guerres. Nous n'avons
rien appris que d'inventer des machines plus meurtrières
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pour nous massacrer. Nous avons passé par des
expériences avec nos femmes, avec nos maris, avec nos
amis, avec notre pays – nous n'avons rien appris.
Apprendre, connaître ne peut en réalité se produire que si
l'on est libéré de toute expérience. Quand vous découvrez
quelque chose de neuf, votre esprit doit, de toute évidence
être libéré de ce qui est vieux. Pour cette raison, la
méditation consiste à vider l'esprit de tout le connu, de
toute l'expérience passée, parce que la vérité n'est pas une
chose que vous puissiez inventer, c'est une chose
absolument neuve, elle ne se définit pas en termes du
passé, du « connu ». Sa nouveauté n'est pas l'opposé du
vieux ; c'est une chose incroyablement originale ; un esprit
qui prétend l'aborder à partir de son expérience est
incapable de l'apercevoir.

Saanen, le 30 juillet 1970
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Partie II

1er Dialogue

 
« Nécessité de se connaître. Connaître et savoir.

Pour connaître il faut un esprit libéré du passé.
Évasion devant la peur, connaître la peur.

Difficulté de regarder la peur. Qui regarde? »
 
Sept discussions se tiendront ici, sept discussions

auxquelles chacun devra prendre part. Il ne s'agit pas
simplement d'entendre une suite de mots prononcés par
vos voisins et de vous en tenir à vos propres jugements et à
vos opinions ; en discutant, en parlant ensemble de
diverses questions, nous commencerons à voir par nous-
mêmes comment nous pensons, quel est notre point de
vue sur la vie et comment conclusions et formules agissent
sur notre esprit. Pendant ces discussions nous pourrons
examiner bien des sujets. Chaque matin nous en
prendrons un et le creuserons aussi complètement et
minutieusement que possible afin de le comprendre, non
pas verbalement et intellectuellement (ce qui à-vrai dire
n'est pas comprendre) et même pour aller au-delà. Donc,
quel sujet sera le nôtre ce matin?

Question 1 : Pouvons-nous parler de l'origine, de la
racine de la pensée?

Question 2 : Pourrions-nous approfondir la différence
entre le cerveau et l'esprit?

Question 3 : Peut-on trouver un système de méditation
par soi-même ou bien est-ce une méthode?

Question 4 : Utilisons-nous bien nos talents et nos
facultés?

Question 5 : Pourriez-vous nous parler des rapports
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entre humains?
Question 6 : Pourrions-nous discuter du « lâcher-prise

» et de la renonciation à tout conditionnement?
Question 7 : Qu'est-ce-que l'illumination?
Question 8 : Pourquoi nous est-il si difficile d'atteindre

un état de félicité reposant sur la vérité et la beauté?
Krishnamurti : Ne pouvons-nous pas rassembler toutes

ces questions en une seule? Il me semble que si nous
pouvions parler de ce qu'est la connaissance de soi, toutes
ces questions recevraient leur réponse. Des questions
telles que : qu'est-ce que la méditation – est-ce un
système? Quelle différence y a-t-il entre l'esprit et le
cerveau? Pourquoi est-il si difficile d'atteindre ou de
comprendre l'illumination? Pourquoi la plupart d'entre
nous sont-ils contraints de lutter d'une façon ou d'une
autre? Ne pourrions-nous pas parler de la connaissance de
soi qui couvrirait tout ceci?

Existe-t-il un système grâce auquel on peut se
connaître? Existe-t-il une manière de trouver la réponse à
toutes les questions qui ont été posées ce matin sans la
demander à qui que ce soit? Ce n'est possible que si je
connais par moi-même le mécanisme de ma pensée,
comment fonctionne le cerveau, comment l'esprit est
prisonnier de son conditionnement, comment il est
attaché, comment il a soif de se libérer. Il y aune lutte
constante en soi-même et au-dehors. Donc, pour pouvoir
répondre à toutes les questions que l'on se pose et pour
résoudre les problèmes extérieurs, n'est-il pas important
de se connaître soi-même? Ne pourrions-nous pas discuter
de cela?

Et tout d'abord, comment vais-je m'y prendre pour
m'observer? Vais-je le faire à la lumière de ce qu'ont pu

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



dire les autorités, les spécialistes, les psychologues, qui ont
conditionné mon esprit? Peut-être ne suis-je pas en
sympathie avec Freud, Jung, Adler et les psychologues et
psychanalystes plus modernes, mais leurs affirmations ont
pénétré mon esprit, je me contemple avec leurs yeux. Puis-
je me regarder objectivement sans aucune réaction
émotive, simplement pour voir ce que je suis? Et pour cela
l'analyse est-elle nécessaire?

Toutes ces questions sont implicites dans l'affirmation
que je dois me connaître ; sans me connaître
complètement, mon action ne s'appuie sur aucune base
valable. Si je ne me connais pas et suis dans la confusion,
toute action que je pourrais entreprendre ne ferait que
conduire à une confusion accrue. il faut par conséquent
que je me connaisse. il me faut scruter profondément la
structure de ma nature. il me faut voir l'échafaudage de
mes activités, les modèles au sein desquels je fonctionne,
les directives que je suis, l'orientation que j'ai choisie pour
la société et pour moi-même. il me faut comprendre les
élans qui me poussent à agir logiquement ou de façon
contradictoire. Pour aborder tous ces problèmes : s'il existe
un Dieu, s'il existe une vérité, ce qu'est la méditation,
quelle est l'entité qui médite – chose beaucoup plus
importante que la méditation elle-même – je dois me
comprendre complètement. Voyez-vous l'importance qu'il
y a à connaître par vous-mêmes ce que vous êtes? Faute de
vous connaître, tout ce que vous ferez sera fait dans
l'ignorance, l'illusion et la contradiction : il s'en suivra un
état de confusion, de souffrance et tout ce qui s'ensuit.
Tout cela est-il bien clair? il faut nous connaître, non
seulement au niveau conscient mais encore dans les
touches les plus reculées de notre être. Tout ceci doit être
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absolument clair, vous devez le constater par vous-mêmes
– et non parce que je le dis.

Maintenant, comment vais-je me connaître? Comment
m'y prendre? Vais-je m'appuyer sur les autorités, les
spécialistes, qui ont apparemment fait des recherches, qui
ont adopté certaines conclusions que par la suite des
psychologues ou des philosophes ont modifiées ou
renforcées. Ne dites pas : « Non. » Si je ne fais rien de tout
cela, comment vais-je me comprendre? Toutes les
conclusions des philosophes, des instructeurs de jadis, – et
la pensée hindoue a creusé ces problèmes à une grande
profondeur – aussi bien que celles des modernes, sont
imprimées dans mon esprit, consciemment ou
inconsciemment. Serait-ce que je me propose de les suivre
parce que je ne fais que commencer et qu'ils ont une
avance sur moi, mais je me propose d'aller plus loin
qu'eux? Ne vais-je pas plutôt me regarder moi-même,
c'est-à-dire regarder « ce qui est ». Alors je regarde ce moi-
même qui est le résultat de tout ce qu'ont pu affirmer ces
philosophes, ces instructeurs, ces sauveurs. Par
conséquent je n'ai à suivre personne. Ceci est-il tout à fait
clair? S'il vous plaît, voyez-le bien afin que nous n'ayons
pas à y revenir plus tard.

Mon esprit est le résultat de tout ce qu'ils ont affirmé.
Ces choses n'ont pas seulement été acceptées par lui, elles
l'ont englouti comme une vague, non seulement du présent
mais du passé et appuyées par d'innombrables
instructeurs. Je suis le résultat de tout cela. Donc tout ce
que j'ai à faire est de m'observer, de lire ce livre qui est
moi-même. Comment lire, comment observer assez
clairement pour que ne subsiste aucun obstacle? J'ai peut-
être des verres teintés, certains préjugés, certaines
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conclusions qui m'empêcheront de me voir et de constater
tout, ce que cela implique. Alors que faire? Étant
conditionné je ne puis me regarder dans une complète
liberté ; je dois donc prendre conscience avec lucidité de
mon conditionnement. Et je me demande : Qu'est-ce que
la lucidité?

Allons plus avant. Je ne puis me contempler librement
parce que mon esprit n'est pas libre. J'ai des opinions, des
conclusions par douzaines, d'innombrables expériences,
j'ai reçu une éducation – tout cela fait partie de mon
conditionnement ; par conséquent il me faut prendre
conscience de ces conditionnements qui font partie de
moi-même. Il me faut donc savoir, comprendre ce que cela
signifie que de prendre conscience, d'être lucide. Qu'est-ce
qu'être lucide? L'autre jour l'orateur a dit : « Je vous en
prie, ne prenez pas de notes » – vous l'avez entendu mais
plusieurs personnes ont continué d'en prendre. Est-ce là
être lucide?

Auditeur : D'avance je sais qu'il m'est impossible d'être
lucide pendant plus de deux minutes et tout de suite le
désordre reprend le dessus.

Krishnamurti : C'est plus tard que nous nous
demanderons si la lucidité peut être prolongée ou si elle ne
peut exister que pendant de courts instants. Mais
demandons-nous tout d'abord ce que signifie la lucidité, la
prise de conscience. Suis-je conscient du son de ce
ruisseau? de toutes les couleurs portées par les hommes et
les femmes qui peuplent cette tente? De la structure et de
la forme de la tente? De l'espace qui l'entoure, des collines,
des arbres, de la chaleur. Suis-je conscient de toutes ces
choses extérieurement et objectivement? Comment êtes-
vous conscients?
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Auditeur : Nous sommes conscients à la fois
intérieurement et extérieurement.

Krishnamurti : S'il vous plaît, avançons pas à pas.
Percevez-vous cette tente, les couleurs portées par ses
occupants, les collines, les arbres, les prairies? Les
percevez-vous dans le sens que vous en êtes conscients?
Vous l'êtes, n'est-ce pas?

Auditeur : Quand j'y fais attention j'en suis conscient.
Krishnamurti : Quand vous faites attention vous en

êtes conscients. Par conséquent, vous ne l'êtes pas quand
vous êtes inattentifs. Vous n'êtes conscients que lorsque
vous faites attention. Suivez ceci de près.

Auditeur : Quand je fais attention à une chose elle
m'absorbe, et je ne peux pas faire attention aux autres
choses qui m'entourent.

Krishnamurti : Vous vous laissez absorber par une
chose et le reste s'efface. Avez-vous conscience de ce que,
quand vous regardez la tente, les arbres les montagnes
avec attention, vous mettez ce que vous voyez en paroles.
Vous vous dites : « Voilà un arbre, un nuage, une tente,
cette couleur me plaît, celle-là m'est désagréable » –
d'accord? S'il vous plaît, donnez-vous un peu de peine pour
suivre tout ceci – ne vous lassez pas, parce que si vous
approfondissez cette question, quand vous quitterez la
tente vous aurez vu quelque chose par vous-même. Donc
quand vous observez quelles sont vos réactions?

Auditeur : Il semblerait qu'il y a une dilatation de
l'attention.

Krishnamurti : Je pose une question et vous répondez à
une autre. J'ai conscience, je perçois cette robe. Ma
réaction est de dire : « Qu'elle est jolie », ou : « Qu'elle est
laide. » Et je demande : quand vous regardez cette couleur
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rouge, avez-vous conscience de vos réactions? Non pas de
vos réactions par douzaines mais de celle-là, quand vous
voyez la couleur rouge? Pourquoi pas? N'est-ce pas une
partie de la prise de conscience?

Auditeur : Dès l'instant où vous nommez une chose
vous n'en n'avez pas conscience.

Krishnamurti : Nous allons découvrir, Monsieur, ce que
cela signifie. Vous ne semblez pas mordre à tout ceci. Je
voudrais prendre conscience, être lucide et je sais
maintenant que je ne le suis pas. Par moments je suis
attentif mais la plupart du temps je suis à moitié endormi.
En regardant un arbre ou une couleur je pense à autre
chose. Comme je l'ai dit, je veux me connaître
complètement, parce qu'ayant constaté que, faute de me
connaître, je n'ai de base valable à aucune action. Donc je
dois me connaître. Comment prendre conscience,
comment observer? En observant j'apprendrai. Donc,
apprendre fait partie de la lucidité, de la prise de
conscience. Vais-je apprendre, méconnaître selon les
directives d'un autre? Les directives des philosophes, des
instructeurs, des sauveurs, des prêtres? Est-ce là
apprendre? Si j'apprends selon les affirmations d'autres
personnes j'ai cessé d'apprendre à me connaître moi, n'est-
ce pas? Donc la toute première chose est d'apprendre à me
connaître moi. Qu'est-ce que cela signifie? Examinez,
approfondissez, découvrez ce que cela veut dire – «
apprendre à se connaître ».

Auditeur : Voir mes réactions.
Krishnamurti : Non, Madame, ce n'est pas cela que je

demande. Qu'est-ce que cela signifie que d'apprendre?
Auditeur : Il semblerait que l'on recherche

désespérément un système pratique pour parvenir à une
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telle lucidité. Il fut un temps où je pensais que l'on pouvait
s'y exercer en inscrivant toutes mes pensées pour les relire
après coup comme un film. On pourrait peut-être
apprendre quelque chose de cette façon.

Krishnamurti : L'auditeur dit : nous voyons la nécessité
de nous connaître nous-mêmes, nous avons le désir
désespéré de découvrir comment nous y prendre, et en
conséquence nous avons soif d'un système, d'une méthode
parce que nous ne savons pas que faire de nous-mêmes. Et
nous voudrions que quelqu'un vienne nous dire : « Faites
ceci et vous vous connaîtrez. » Messieurs, écoutez-moi. Me
voici : je suis le résultat de la société, de la culture dans
laquelle je vis, des religions, du monde des affaires, du
monde économique, du climat, d'une certaine alimentation
– je suis le résultat de tout cela, de l'infini du passé et du
présent. Je veux me connaître, c'est-à-dire que je veux
apprendre à me connaître. Que veut dire ce mot
apprendre? Voyez la difficulté. Je ne sais pas l'allemand ce
qui veut dire que pour l'apprendre il me faut savoir le sens
des mots, les verbes, la syntaxe. Autrement dit il me faut
accumuler tout un ensemble de connaissances des
vocables et tout ce qui s'en suit et peut-être qu'alors je
pourrai parler allemand. J'accumule et là-dessus j'agis,
verbalement ou de tout autre façon ; ici apprendre signifie
accumulation. Maintenant que se passe-t-il quand il s'agit
d'apprendre à se connaître soi-même? J'aperçois en moi-
même quelque chose et je dis : « Voilà une chose que j'ai
apprise. » J'ai vu : « Telle chose est ainsi », j'ai appris. Il
en est demeuré un résidu de savoir et c'est à partir de ce
savoir que j'examine l'incident qui suit. Ce qui ajoute à
mon accumulation. Donc plus je m'observe plus j'apprends
sur moi-même, plus j'accumule plus j'ajoute à cette science
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de moi-même. D'accord.
Auditeur : Je change.
Krishnamurti : J'accumule du savoir et ce faisant, je

change. Mais j'accumule du savoir et de l'expérience en
observant. Et que se passe-t-il? C'est avec tout ce savoir
que je me regarde. Et tout ce que je sais rend impossible
toute observation neuve. Je ne sais pas si vous voyez cette
vérité? Par exemple, vous avez dit quelque chose pour me
blesser. Cela fait partie de ce que je sais et la prochaine fois
que je vous rencontre, ce savoir d'avoir été blessé s'avance
à votre rencontre. Le passé s'avance à la rencontre du
présent. Le savoir est donc le passé et c'est avec les yeux du
passé que je contemple le présent – vous comprenez? Or,
pour apprendre à me connaître il faut que je sois libéré de
toute ma science passée. Autrement dit, apprendre à me
connaître est une chose entièrement neuve d'instant en
instant. Vous en voyez la difficulté?

Auditeur : Je dirais qu'il y a dans la vie des constantes
qui ne changent pas.

Krishnamurti : Nous aborderons le problème du
changement plus tard. Je regarde, je veux apprendre à me
connaître? Le « moi » qu'il s'agit de connaître est
mouvement, il n'est pas statique, c'est une chose vivante,
active, mobile en de multiples directions. Donc si
j'apprends avec un esprit, un cerveau qui sont des
émanations du passé, cela nuit à ma connaissance de ce «
moi » vivant. Ayant vu cela, on se demande : comment
l'esprit peut-il se libérer du passé afin de connaître ce «
moi » qui est toujours neuf? Voyez ce que cela a de beau,
de stimulant! Je veux apprendre à me connaître et ce «
moi » est une chose vivante et non morte. Un jour je pense
une chose et le lendemain je suis préoccupé par une autre.
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C'est une chose constamment vivante et mouvante. Et
pour l'observer, la connaître, l'esprit doit être libre. Portant
le fardeau du passé il est incapable d'observer. Alors que
faire?

Auditeur : Ce n'est pas une question d'amnésie mais
d'être libéré des effets du passé.

Krishnamurti : Oui, Monsieur, c'est bien là ce que nous
voulons indiquer. Maintenant que faire? Je vois ceci qui se
passe : j'aperçois cette couleur rouge et je dis : « Elle ne me
plaît pas. » Autrement dit c'est le passé qui réagit et qui
par conséquent cesse d'apprendre. Alors que faire?

Auditeur : II faut nous vider.
Krishnamurti : C'est encore une conclusion. Comment

se vider, quelle entité va vider l'esprit?
Auditeur : Cela aussi il faut le vider. Il faut être vidé de

toute chose.
Krishnamurti : Qui va vider? Voyez-vous, Monsieur,

vous n'écoutez pas ce que l'on dit – si vous voulez bien
m'excuser de le dire. Je veux apprendre à me connaître. Je
ne peux pas apprendre à me connaître si le passé
intervient. Connaître implique une activité dans le présent
; et ceci est impossible quand l'esprit, le cerveau sont
encombrés par tout le passé. Et maintenant dites-moi quoi
faire?

Auditeur : Il me faut vivre dans le présent.
Krishnamurti : Comment vivre dans le présent quand

mon passé pèse sur moi?
Auditeur : En voyant tout le processus avec lucidité.
Krishnamurti : Ce qui veut dire quoi? Prendre

conscience de ce que le passé intervient et empêche le
cerveau d'apprendre? Lentement, Monsieur. Avez-vous
conscience de ce mouvement au moment même où nous
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parlons? Alors, si vous en avez conscience, que se passe-t-
il? Ne devinez pas! Ne parlez pas de ce qui devrait être ou
ne pas être – cela n'a pas de sens. Que se passe-t-il
vraiment quand vous prenez conscience de ce mouvement,
le passé intervenant dans votre perception du présent et
nuisant par conséquent à votre connaissance: Quand vous
prenez conscience de tout ce processus, que se passe-t-il?

Auditeur : Vous vous voyez comme étant un effet du
passé.

Krishnamurti : Vous voyez que c'est là un fait. Nous
avons demandé ce qu'il se passe, quelle est la conséquence
quand vous voyez avec lucidité que vous êtes un produit du
passé et que celui-ci vous empêche d'apprendre à connaître
le présent. Ne devinez pas. Que se passe-t-il en vous quand
vous prenez conscience de ce processus? Quand vous
prenez conscience de tout ce processus, que se passe-t-il?

Auditeur : Vous vous voyez comme étant un effet du
passé.

Krishnamurti : Vous voyez que c'est là un fait. Nous
avons demandé ce qu'il se passe, quelle est la conséquence
quand vous voyez avec lucidité que vous êtes un produit du
passé et que celui-ci vous empêche d'apprendre à connaître
le présent. Ne devinez pas. Que se passe-t-il en vous quand
vous prenez conscience de ce processus?

Auditeur 1 : Le mouvement cesse.
Auditeur 2 : Il n'y a plus de pensée.
Auditeur 3 : Il y a peur.
Krishnamurti : L'un dit qu'il n'y a plus de pensée, un

autre qu'il y a silence et un autre encore qu'il y a peur.
Auditeur : Il semble ne plus exister que le présent.
Krishnamurti : Laquelle de ces affirmations est vraie?
Auditeur : Nous sommes dans la confusion.
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Krishnamurti : Exact, nous sommes dans la confusion.
Auditeur 1 : On est lucide.
Auditeur 2 : On apprend.
Auditeur 3 : J'ai l'impression qu'il existe une

contradiction qui doit être détruite par une action directe.
Krishnamurti : Écoutez, Messieurs, je vous en supplie,

n'adoptez aucune conclusion, parce que toute conclusion
aura pour effet de vous empêcher d'apprendre. Quand vous
dites : « Il faut une action immédiate », c'est une
conclusion. Nous apprenons et je vois que je suis un effet
du passé. Ce passé peut dater d'hier ou de la dernière
seconde qui a laissé une trace sous forme de savoir. Ce
savoir, qui est le passé, m'empêche d'apprendre dans le
présent ; c'est une force vive toujours en activité. Eh bien!
quand j'ai conscience de cette force vive, de ce mouvement,
que se passe-t-il? Ce ne sont pas vos conclusions que je
veux entendre. Si j'accepte vos conclusions, vous allez
devenir un nouveau philosophe! Et je ne veux pas de
nouveau philosophe! Je veux apprendre ; par conséquent il
me faut voir ce qui se passe vraiment quand le cerveau est
conscient de ce mouvement. Le cerveau peut-il être
conscient de ce mouvement ou a-t-il peur de connaître
quelque chose de neuf?

Auditeur : Le mouvement cesse.
Krishnamurti : Et alors? Ai-je appris? Y a-t-il un état de

connaissance?
Auditeur : Si je suis assez tranquille il me semble que je

peux sentir ce qui est directement perçu et ce qui provient
de mon « moi ».

Krishnamurti : Oui, Monsieur, je vous en prie, observez
ceci. Je veux apprendre à connaître ce mouvement ; pour
apprendre il me faut être curieux de cette question. Si je
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me contente d'arriver à une conclusion ma curiosité
s'éteint. Donc il faut qu'existe la curiosité d'apprendre ; il
faut qu'il y ait passion, il faut qu'il y ait énergie. Sans cela
je ne peux pas apprendre. Si j'ai peur il n'y a pas de
passion. Je suis amené à me demander pourquoi ai-je peur
d'apprendre à connaître quelque chose qui peut être neuf?
Il me faut examiner la peur. Je laisse de côté pour le
moment cette force vive du passé et veux apprendre à
connaître la peur. Pourquoi ai-je peur?

Auditeur : Nous avons peur de perdre l'image que nous
avons de nous-mêmes.

Krishnamurti : J'ai peur de perdre l'image que je me
suis construite de moi-même – image qui est alourdie de
science, image qui est une entité morte. Non, Monsieur, ne
me donnez pas une explication. Je sens que j'ai peur?
Pourquoi? Parce que je vois que je suis mort? Je vis dans le
passé et j'ignore ce que cela veut dire que d'observer et de
vivre dans le présent ; tout ceci est quelque chose de tout à
fait nouveau pour moi et j'ai peur de faire quoi que ce soit
de nouveau. Ce qui signifie quoi? Que mon esprit, mon
cerveau ont suivi l'ancien modèle, la méthode vétusté,
l'ancienne façon de penser, de vivre et de travailler. Mais
pour apprendre, l'esprit doit être libéré du passé – ceci
nous l'avons constaté. Maintenant voyez ce qui s'est passé.
Je constate qu'il est impossible d'apprendre tant
qu'intervient le passé. Je me rends compte aussi que j'ai
peur. Il y a donc une contradiction entre cette constatation
que l'esprit doit être affranchi du passé et en même temps
j'ai peur de le faire. Il y a dualité. Je vois et j'ai peur de voir.

Auditeur : Avons-nous toujours peur de voir du neuf?
Krishnamurti : N'est-ce pas le cas? N'avons-nous pas

peur du changement?
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Auditeur : Le neuf, c'est l'inconnu. Nous avons peur de
l'inconnu.

Krishnamurti : Donc nous nous raccrochons à ce qui
est vieux et en cela nous sommes voués à la peur parce que
la vie change constamment : il y a des bouleversements
sociaux, des émeutes, des guerres. Ainsi il y a la peur.
Comment vais-je apprendre à connaître la peur? Nous
nous sommes éloignés de notre investigation de tout à
l'heure ; maintenant nous voulons connaître le
mouvement de la peur. Quel est ce mouvement de la peur?
Avez-vous conscience d'avoir peur? Avez-vous conscience
d'être le jouet de nombreuses peurs?

Auditeur : Pas toujours.
Krishnamurti : Monsieur, avez-vous conscience

maintenant, connaissez-vous vos peurs maintenant? Vous
pouvez les ressusciter, les aider à faire surface et dire : «
J'ai peur de ce que les gens pourraient dire de moi. » Donc
avez-vous conscience d'avoir peur de la mort, de perdre de
l'argent, de perdre votre femme? Avez-vous conscience de
ces peurs? Et aussi des peurs physiques – de souffrir
demain et ainsi de suite. Si vous en avez conscience, quel
en est le mouvement? Que se passe-t-il quand vous prenez
conscience d'avoir peur?

Auditeur : Je cherche à m'en débarrasser.
Krishnamurti : Et quand vous cherchez à vous en

débarrasser que se passe-t-il?
Auditeur : Vous la réprimez.
Krishnamurti : Ou bien vous la réprimez ou vous

cherchez une évasion ; il s'installe un conflit entre la peur
et le désir de vous en débarrasser – n'est-ce pas? Donc il y
a répression ou évasion ; et en cherchant à vous en
débarrasser il y a un conflit qui ne fait que l'augmenter.
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Auditeur : Puis-je poser une question. Le « Moi » n'est-
il pas le cerveau lui-même? Celui-ci se lasse de toujours
rechercher de nouvelles expériences, il a besoin de détente.

Krishnamurti : Dites-vous que le cerveau lui-même a
peur de lâcher prise et qu'il est la cause de la peur? Voyez,
Monsieur, je me propose d'apprendre à connaître la peur ;
il faut donc que j'en aie la curiosité, la passion. Tout
d'abord il me faut être curieux et je ne peux pas l'être si je
suis arrêté par une conclusion préalable. Donc, pour
apprendre à connaître la peur je ne dois pas me laisser
distraire en m'évadant. Il ne faut pas qu'il y ait un
mouvement de répression, de qui est encore de nature à
me détourner de la peur. Il ne faut pas qu'existe le
sentiment : « Il faut m'en débarrasser. » Avec ces
sentiments, je ne puis apprendre. Eh bien! Ces sentiments
existent-ils quand je regarde ma peur? Je ne dis pas que
vous ne devez pas les avoir – ils sont là. Mais si j'en prends
conscience que vais-je faire? Mes peurs sont si fortes que je
veux les fuir. Et le mouvement même de fuite augmente la
peur – suivez-vous tout ceci? Est-ce que je vois clairement
ce fait : qu'en fuyant la peur je ne fais que l'augmenter? Et
par conséquent je ne fais aucun mouvement pour m'en
éloigner – d'accord?

Auditeur : Je ne comprends pas tout cela parce que j'ai
l'impression que si j'ai une peur dont je m'éloigne c'est
pour me rapprocher de quelque chose qui pourra y mettre
fin, vers quelque chose qui pourra m'aider à m'en défaire.

Krishnamurti : De quoi avez-vous peur?
Auditeur : C'est une question d'argent.
Krishnamurti : Vous avez peur non de l'argent mais

d'en perdre. Plus vous en avez mieux cela vaut! Mais vous
avez peur de le perdre – d'accord? Alors que faites-vous?
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Vous vous assurez que votre argent est bien placé, mais
l'état de peur persiste. Il peut ne pas être en sécurité dans
notre monde si changeant, ou votre banque peut faire
faillite et ainsi de suite. Même si vous en avez beaucoup,
cette peur existe encore. Vous n'allez pas résoudre le
problème en fuyant la peur ou en la supprimant, en disant
: « Je ne vais plus y penser », car, la seconde d'après, vous
y pensez. Vous pouvez la fuir, l'éviter, faire n'importe quoi,
elle est toujours là. Tels sont les faits. Nous avons donc
établi deux choses ; que si nous voulons apprendre, il faut
une certaine curiosité et il ne faut aucune pression venant
du passé. Et pour apprendre à connaître la peur il ne faut
pas la fuir. C'est un fait et c'est la vérité. Et par conséquent
vous ne fuyez plus. Quand je ne fuis plus, que se passe-t-il?

Auditeur : Je cesse de m identifier avec elle.
Krishnamurti : Apprendre à connaître, c'est cela? Vous

avez cessé.
Auditeur : Je ne comprends pas ce que vous dites.
Krishnamurti : Cesser n'est pas apprendre. A cause de

votre désir de ne plus avoir peur vous voulez vous en
évader. Voyez-en la subtilité. J'ai peur et je veux apprendre
à la connaître ma peur. J'ignore ce qui va se passer, je veux
comprendre le mouvement de la peur. Alors que se passe-
t-il? Je ne fuis plus, je ne supprime et je n'évite plus. Je
veux apprendre à la connaître.

Auditeur : Je me demande comment m'en débarrasser.
Krishnamurti : Si vous voulez vous en débarrasser –

comme je viens de l'expliquer – « Qui est celui qui va s'en
débarrasser? » Vous voulez vous en débarrasser,
autrement dit vous y résistez – et elle augmente de ce fait.
Si ceci vous ne le voyez pas, je regrette, je ne puis vous
aider.
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Auditeur : Il nous faut accepter la peur.
Krishnamurti : Je n'accepte pas la peur – quelle est

l'entité qui l'accepte?
Auditeur : Si l'on ne peut s'évader, ni fuir, il faut bien

accepter.
Krishnamurti : S'évader devant la peur, l'éviter,

prendre un roman et lire quelles sont les activités d'autres
gens, regarder la télévision, aller au temple ou à l'église –
tout cela consiste à éviter la peur et ne fait que l'augmenter
et la renforcer. C'est un fait. L'ayant établi, je ne vais plus
fuir, ni supprimer. J'apprends à ne pas fuir. Et que se
passe-t-il quand il y a perception, prise de conscience de
cet état de peur?

Auditeur : La compréhension du processus de la peur.
Krishnamurti : C'est ce que nous faisons en ce moment.

Je suis en train de comprendre ce processus, je l'observe,
j'apprends à le connaître. J'ai peur et je ne fuis pas – et que
se passe-t-il?

Auditeur : Vous êtes face à la peur.
Krishnamurti : Et que se passe-t-il alors?
Auditeur : Il n'y a plus de mouvement dans aucune

direction.
Krishnamurti : Ne posez-vous pas la question suivante?

S'il vous plaît écoutez-moi pendant deux minutes. Je ne
fuis pas, je ne supprime pas, je n'évite pas, je ne résiste
pas. La question qui surgit naturellement dans ce cas est :
qui observe cette peur? S'il vous plaît ne devinez pas.
Quand vous dites : « J'observe ma peur, j'apprends à la
connaître », quelle est l'entité qui observe?

Auditeur : La peur elle-même.
Krishnamurti : Est-ce la peur qui s'observe? S'il vous

plaît n'en faites pas une devinette. Ne tirez aucune
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conclusion, découvrez. L'esprit ne fuit pas, il ne dresse pas
contre elle un mur de courage et tout ce qui s'en suit. Que
se passe-t-il quand j'observe? Je me demande tout
naturellement qui observe cette chose qu'est la peur? Ne
répondez pas s'il vous plaît. C'est moi qui ai posé la
question. Pas vous, Monsieur, découvrez par vous-même,
qui observe cette peur? Un autre fragment de moi-même?

Auditeur : L'entité qui observe ne peut être un résultat
du passé, elle est forcément neuve – une chose qui est là
en ce moment même.

Krishnamurti : Je ne demande pas si l'observation est
un résultat du passé. Je regarde. Je suis conscient de ma
peur, peur de perdre mon argent, de tomber malade, de
voir ma femme me quitter, Dieu sait quoi encore. Je veux
apprendre à la connaître cette peur, et par conséquent
j'observe et alors surgit tout naturellement la question :
qui observe la peur?

Auditeur : Mon image de moi-même.
Krishnamurti : Quand je pose la question : « Qui

regarde? » que se passe-t-il? – du fait même de la question
il y a division, n'est-ce pas? C'est un fait. Quand je dis «
Qui regarde? » cela implique que la chose est là et je la
regarde, donc il y a division. Pourquoi y a-t-il division?
Répondez-moi, ne devinez pas, ne répétez pas ce qu'un
autre a pu dire, un autre, moi-même compris. Découvrez
pourquoi il existe cette division dès l'instant où vous posez
la question : « Qui observe? » Découvrez-le.

Auditeur : Il y a en moi un désir d'observer.
Krishnamurti : Autrement dit : le désir me souffle : «

Observe afin de t'évader » – vous suivez? Tout à l'heure
vous disiez : « J'ai compris que je ne dois pas m'évader »,
et maintenant vous surprenez ce désir qui vous pousse
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subtilement à vous évader ; par conséquent vous observez
encore votre peur du dehors. Voyez l'importance de ce
point. Vous observez avec l'intention de vous débarrasser
de la peur. Or, il y a quelques minutes nous avons dit que
vouloir se débarrasser de la peur c'est la censurer. Donc
votre observation implique que vous cherchez à vous en
débarrasser ; et il s'établit une division qui ne fait que la
renforcer. Donc je pose la question à nouveau : qui observe
la peur?

Auditeur : N'y a-t-il pas une autre nuance? Qui pose
cette question : « Qui observe la peur? »

Krishnamurti : Je la pose cette question, Monsieur.
Auditeur : Mais qui la pose?
Krishnamurti : C'est la même chose mais vous la

reculez d'un cran. Maintenant, s'il vous plaît écoutez : voici
la façon la plus pratique de s'y prendre. Si vous suivez tout
ceci avec beaucoup de soin votre esprit sera libéré de la
peur, mais vous ne le faites pas. J'ai peur de perdre mon
argent et que fais-je? Je m'évade en évitant d'y penser.
Puis je me rends compte de la sottise de cette attitude car
plus je résiste plus j'ai peur. J'observe et alors surgit la
question : Qui observe? Est-ce le désir de m'en
débarrasser, d'aller au-delà, d'en être libéré? C'est bien ce
désir. Et je sais qu'en observant dans cet esprit j'établis
une division et je ne fais que renforcer ma peur. J'en vois la
vérité, et par conséquent le désir de m'en débarrasser
disparaît – vous me suivez? C'est comme de voir un
serpent venimeux : tout désir d'y toucher est anéanti. Le
désir de me droguer disparaît quand j'en vois vraiment le
danger ; je n'y touche plus. Tant que je n'en vois pas le
danger je continue d'en prendre. De même, tant que je ne
verrai pas qu'en fuyant la peur je ne fais que la renforcer, je
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continue à fuir. Dès que je vois ce qu'il en est je cesse de
fuir. Et que se passe-t-il alors?

Auditeur : Quand on a peur d'être pris comment peut-
on regarder, on est paniqué.

Krishnamurti : C'est ce que je vous fais voir. Dès
l'instant où vous avez peur de regarder la peur, vous
n'apprendrez rien d'elle. Si vous voulez apprendre à la
connaître ne vous laissez pas paniquer. Ce n'est pas plus
compliqué que cela. Si je ne sais pas nager je ne plonge pas
dans la rivière. Si je sais que la peur ne peut absolument
pas prendre fin si je crains de regarder – si vraiment je
veux regarder – je dirai : « Tant pis, tout m'est égal – je
regarde. »

Auditeur : On a dit que c'est le désir de s'éloigner de la
peur qui en suscite toujours plus. Quand j'ai peur je désire
m'en éloigner, et ce que je fais consiste à en faire une chose
relative à laquelle je peux m'identifier afin d'arriver à une
certaine unité.

Krishnamurti : Vous voyez! Tous ces subterfuges
auxquels nous nous soumettons. Écoutez, Monsieur. Qui
dit tout ceci? Vous faites un effort pour vous identifier à la
peur.

Auditeur : Je suis cette peur.
Krishnamurti : Ah! Attendez. Si comme vous le dites

vous êtes cette peur, alors que se passe-t-il?
Auditeur : Quand je m'accommode avec elle, elle

diminue.
Krishnamurti : Non. Pas vous accommoder! Quand

vous dites que vous êtes la peur, elle n'est pas différente de
vous. Que se passe-t-il? Je suis brun de peau. J'ai peur de
l'être mais je dis : « Oui, j'ai la peau brune » et la question
est réglée, n'est-ce pas? Je ne fuis pas. Alors que se passe-
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t-il?
Auditeur : Une acceptation.
Krishnamurti : Est-ce que je l'accepte? Au contraire,

j'oublie que j'ai la peau brune. Vous ne parlez pas en
connaissance de cause. Vous devinez. Je veux apprendre à
me connaître. Il faut que je me connaisse complètement,
passionnément, c'est là la base de toute action ; autrement
je mènerai une vie de confusion totale. Pour apprendre à
me connaître je ne puis suivre personne. Si je suis
quelqu'un je n'apprends rien. Apprendre implique que le
passé n'intervient pas, parce que ce « moi » est une chose
extraordinaire, vivante, mouvante, dynamique ; il me faut
la voir avec un esprit neuf. Si le passé agit il n'y a pas de
fraîcheur dans l'esprit. C'est un fait, je le constate. Je me
rends compte que j'ai peur, je ne sais ce qui va s'ensuivre.
Je dois donc apprendre à connaître la peur – vous suivez?
Tout le temps j'apprends à connaître. Je veux me connaître
et je vois une vérité profonde. Je vais apprendre à
connaître la peur, ce qui veut dire que je ne dois la fuir à
aucun prix. Il ne faut pas qu'il se dissimule en moi un désir
subtil de la fuir. Que se passe-t-il dans un esprit capable de
regarder la peur sans division? La division étant un secret
désir d'en être débarrassé, de subtiles évasions,
suppressions et ainsi de suite ; que se passe-t-il pour un
esprit qui devant la peur n'est pas effleuré par le désir de la
fuir? S'il vous plaît cherchez vous-mêmes, donnez-y tout
votre cœur.

Saanen, le 2 août 1970
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2ème Dialogue

 
« Récapitulation. La peur nuit à une croissance

mûrie. Constatons-nous les effets de la peur ou ne
faisons-nous que les penser? Différence entre la

peur-souvenir et la peur vécue. La dépendance et
l'attachement dus à la peur de notre vide, de
notre néant. Découverte de la solitude, de la
superficialité. Vanité des évasions. « Qui a

conscience de notre vide? »
 
Hier nous avons parlé de la peur et de la nécessité de se

connaître. Je ne sais pas si nous saisissons l'importance
qu'il y a à comprendre notre propre nature et notre
structure. Comme nous l'avons dit, faute d'une
compréhension autre qu'intellectuelle ou verbale, une
compréhension vraie, de ce que nous sommes, faute de
pouvoir nous transcender, nous entretiendrons
inévitablement en nous-mêmes une confusion et une
contradiction, lesquelles à leur tour donneront naissance à
des malheurs et des souffrances incalculables. Il est donc
absolument essentielle nous comprendre, non seulement
superficiellement, mais dans notre être tout entier et dans
ses recoins les plus cachés. Et j'espère que grâce à une
vraie communication entre nous, en éclairant ensemble
tout ce problème, nous pourrons voir, vraiment et non
théoriquement, si par cette connaissance de soi l'esprit ne
peut aller au-delà de son conditionnement, de ses
habitudes, de ses préjugés et ainsi de suite.

Apprendre à se connaître : nous en avons parlé
également, cela implique un mouvement non accumulatif.
Quand il y a accumulation il n'y a plus de mouvement. Si la
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rivière se perd dans un lac, son courant s'y perd aussi. Il
n'y a en elle de mouvement que lorsqu'elle coule, lorsque
son courant est vigoureux. Apprendre à connaître, voilà ce
que cela implique : apprendre non seulement les choses
extérieures et scientifiques, mais surtout apprendre à se
connaître soi-même parce que « soi-même » est une chose
dynamique, subtile, qui change d'instant en instant.

Pour le connaître, les expériences passées ne nous
seront d'aucun secours, au contraire le passé met fin à
toute connaissance et par conséquent à toute action
complète. J'espère que nous avons vu cela très clairement :
nous observons un mouvement vivant et constamment
mouvant, un mouvement qui est le « moi ». Pour le
comprendre, ce « moi » si subtil, il faut une intense
curiosité, une lucidité constante et le, sentiment de cette
compréhension non accumulative. J'espère que nous
communiquons vraiment dans cette question.

C'est de là que viendra notre principale difficulté, car
notre esprit se plaît à fonctionner dans des ornières, selon
des modèles, à partir de conclusions fixées une fois pour
toutes, de préjugés, d'une science cristallisée. L'esprit est
lié à telle ou telle croyance particulière à partir de laquelle
il s'efforce de comprendre cet extraordinaire mouvement
du « moi ». Il y a par conséquent une contradiction entre
ce « moi » et l'observateur.

Nous avons aussi parlé de la peur, qui fait partie du
mouvement total du « moi » ; ce « moi » qui brise le
mouvement de la vie, qui se fragmente en « vous » et en «
moi ». Nous avons demandé : « Qu'est-ce que la peur? »
Nous allons apprendre à la connaître en rejetant toute
accumulation intellectuelle ; le mot même de peur nous
empêche d'entrer en contact avec ce sentiment du danger
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auquel nous donnons le nom de peur. Voyez, Messieurs, la
maturité implique le développement total et naturel de
l'être humain ; naturel dans le sens de non contradictoire,
d'harmonieux – cela n'a rien à voir avec l'âge. Et c'est
l'élément de peur qui empêche ce développement total et
naturel de l'esprit. Je vais encore parler un peu et puis
nous pourrons discuter de tout ceci. Quand on a peur, non
seulement de dangers physiques, mais encore d'éléments
psychologiques – dans cet état que se passe-t-il? J'ai peur ;
non seulement de tomber malade ou de mourir ou de
l'obscurité – vous savez, ces innombrables peurs que nous
connaissons, biologiques autant que psychologiques.
Quelle action ces peurs ont-elles sur l'esprit, sur cet esprit
qui les a créées? Comprenez-vous ma question? Ne
répondez pas immédiatement, regardez-vous. Quel est
l'effet de la peur sur l'esprit, sur notre vie entière? Y
sommes-nous tellement habitués, nous y sommes-nous
accoutumés au point que, devenue une habitude, ses effets
passent inaperçus? Si je me suis habitué au sentiment
national de l'Hindou, à ses dogmes, à ses croyances, je suis
emmuré dans ce conditionnement et totalement
inconscient de ses effets. Je ne perçois que le sentiment
provoqué, le nationalisme et cela me suffit. Je m'identifie
au pays, à la croyance et tout ce qui s'ensuit. Mais nous ne
voyons pas les effets généraux de ce conditionnement. De
la même façon, nous ne voyons pas ce que fait la peur –
psychomatique-ment et psychologiquement. Que fait-elle?
Messieurs, ceci est une discussion, vous devez y prendre
part!

Auditeur : Quand je m'efforce de mettre fin à cette
chose, je me sens entraîné par cet effort.

Krishnamurti : Elle immobilise, elle met toute action en
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échec. En est-on conscient? En êtes-vous conscient? Ne
généralisez pas. Nous avons organisé ces discussions dans
le but de voir ce qui se passe vraiment en nous ; autrement
ces dialogues ne sont que du vent. En parlant de ce que fait
la peur, en la percevant, serait-il possible de la dépasser?
Donc si je prends tout ceci avec sérieux il me faut voir les
effets de la peur. Est-ce que je les connais? Ou bien n'en ai-
je qu'une connaissance verbale? Est-ce que je les connais
comme quelque chose qui s'est passé jadis, qui est un
souvenir, et ce souvenir me dit : « En voici les effets »?
Ainsi c'est la mémoire qui aperçoit ces effets et non l'esprit.
Je me demande si vous saisissez ceci? Je viens de dire une
chose qui est véritablement importante.

Auditeur : Pourriez-vous la redire?
Krishnamurti : Si je dis que je connais les effets de la

peur, qu'est-ce que cela signifie? Ou bien je les considère
verbalement, intellectuellement, je les saisis comme un
souvenir appartenant au passé et je dis : « Ceci est arrivé
», ainsi le passé me dit ce que sont ces effets. Mais ces
effets, je ne les vois pas au moment même. Cela relève de
la mémoire et ce n'est pas réel. Tandis que « connaître »
implique une vision non-accumulative – non une chose
reconnue – mais la vision de la chose. Vous ai-je transmis
cette perception? Quand je dis « j'ai faim », est-ce le
souvenir d'une faim éprouvée hier qui me le dit, ou s'agit-il
du fait immédiat de la faim présente? La sensation, la
conscience d'avoir faim maintenant, est absolument
différente de la réaction de la mémoire me disant que j'ai
eu faim autrefois et qu'il peut m'arriver d'avoir faim
maintenant. Est-ce le passé qui vous raconte les effets de
la peur, ou avez-vous conscience du déroulement de ces
effets en ce moment? Ces deux processus sont absolument
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différents – n'est-ce pas? L'un, étant une prise de
conscience des effets de la peur dans le présent entraîne
une action instantanée. Mais si c'est la mémoire qui me
parle de ces effets mon action est tout autre. Me suis-je fait
clairement comprendre? Eh bien, qu'est-ce qu'il en est
pour vous?

Auditeur : Peut-on faire une distinction entre ressentir
une peur spécifique et la prise de conscience directe des
effets de cette peur – et le souvenir des effets d'une peur?

Krishnamurti : C'est ce que je cherchais à expliquer.
Les actions entraînées sont entièrement différentes. Ceci
le voyez-vous? S'il vous plaît, si vous ne le voyez pas, ne
dites pas « oui » – ceci n'est pas un jeu de société. Il est
très important de saisir ce point. Est-ce le passé qui vous
parle des effets de la peur, ou avez-vous une perception,
une prise de conscience directe des effets de la peur en ce
moment même? Si c'est le passé qui parle, l'action est
incomplète et, par conséquent, contradictoire ; elle
entraîne un conflit. Mais si ces effets sont perçus dans le
présent, l'action est totale.

Auditeur : Assis comme je le suis dans cette tente je
n'ai pas peur parce que je vous écoute parler. Mais la peur
peut surgir quand je quitterai la tente.

Krishnamurti : Mais ne pouvez-vous pas, tout en étant
assis dans cette tente, voir la peur – elle a pu exister hier –
ne pouvez-vous pas l'évoquer, l'inviter?

Auditeur : Ce peuvent être des peurs vitales.
Krishnamurti : Quelle que soit la peur, faut-il que vous

disiez : « Je n'ai pas peur en ce moment, mais j'aurai peur
quand je sortirai. » Ces peurs sont là!

Auditeur : On peut les évoquer – comme vous le dites,
on peut s'en souvenir. Mais c'est ce dont vous parliez du
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rôle de la mémoire, de l'idée de la peur.
Krishnamurti : Je demande : « Est-il besoin d'attendre

le moment où je quitterai la tente pour découvrir quelles
sont mes peurs? Ne puis-je en prendre conscience ici
même? Je n'ai peut-être pas peur en ce moment de ce que
pourrait me dire tel ou tel homme ; mais quand je vais
rencontrer cet homme je serai effrayé. Ne puis-je voir ce
fait en ce moment-même? »

Auditeur : En agissant ainsi vous en faites un exercice.
Krishnamurti : Non, ce n'est pas un exercice. Voyez-

vous, vous avez si peur de faire quelque chose qui pourrait
devenir un exercice! Monsieur, n'avez-vous pas peur de
perdre votre situation? De mourir? De ne pas pouvoir vous
accomplir? D'être seul? De ne pas être aimé? N'avez-vous
aucune forme de peur?

Auditeur : Seulement si quelqu'un me provoque.
Krishnamurti : Mais je vous provoque! Je ne

comprends pas cette mentalité!
Auditeur : S'il y a une impulsion, on agit, il faut bien

faire quelque chose.
Krishnamurti : Non! Vous rendez la chose si

compliquée. C'est aussi naturel que d'entendre le train
passer en trombe ; ou bien vous vous souvenez du bruit de
ce train, ou vous écoutez sur le moment. S'il vous plaît, ne
compliquez pas les choses.

Auditeur : Ne les compliquez-vous pas en parlant
d'évoquer la peur? Je n'ai lieu d'évoquer aucune de mes
peurs – étant ici je puis observer mes réactions.

Krishnamurti : Je ne dis pas autre chose.
Auditeur : Pour pouvoir communiquer ici, nous devons

connaître la différence entre le cerveau et l'esprit.
Krishnamurti : Nous avons discuté de cela autrefois.
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Pour le moment nous cherchons à connaître ce qu'est la
peur, à apprendre à la connaître. L'esprit est-il libre de
connaître la peur? Apprendre à la connaître c'est observer
son mouvement. Vous ne pouvez observer le mouvement
de la peur que si vous ne vous souvenez pas de peurs
passées pour observer ces souvenirs. Ne voyez-vous pas la
différence? Je peux observer le mouvement. Connaissez-
vous à l'instant ce qui se passe quand on a peur? Nous
tremblons de peur tout le temps, nous ne paraissons pas
pouvoir nous en débarrasser. Quand vous avez ressenti la
peur dans le passé et que vous en avez pris conscience,
quels effets cette peur a-t-elle eus sur vous et sur votre
environnement? Que s'est-il passé? N'étiez-vous pas coupé
de vos semblables? Les effets de cette peur ne vous
isolaient-ils pas?

Auditeur : J'en étais paralysé.
Krishnamurti : Vous vous sentiez désespéré, vous ne

saviez que faire. Eh bien, dans cet état d'isolement, qu'est
devenue l'action?

Auditeur : Elle était fragmentaire.
Krishnamurti : Écoutez ceci soigneusement s'il vous

plaît. Dans le passé, j'ai éprouvé des peurs dont les effets
furent de m'isoler, de m'estropier, de me réduire au
désespoir. Il y avait un sentiment de fuite, de recherche
désespérée d'un réconfort quelconque. Nous exprimerons
tout cela pour le moment en disant que nous nous sentions
isolés de tout rapport humain. Cet isolement dans l'action
a pour effet d'entraîner la fragmentation. N'est-ce pas là ce
qui vous est arrivé? Quand vous avez eu peur vous n'avez
pas su que faire, vous avez fui cette peur, ou vous vous êtes
efforcé de la supprimer, de l'écraser par des
raisonnements. Et quand vous avez été contraint à l'action

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



celle-ci était issue d'une peur qui en elle-même était une
cause d'isolement. Donc une telle action, née de la peur,
est forcément fragmentaire. La fragmentation étant
contradictoire, il s'en est suivi une lutte, une anxiété, une
souffrance intense – non?

Auditeur : Monsieur, de même qu'un homme estropié
marche avec des béquilles, ainsi un homme glacé d'effroi
utilise-t-il différentes béquilles.

Krishnamurti : C'est ce que nous disons. C'est juste.
Vous voyez maintenant clairement les effets de la peur
passée : elle entraîne des actions fragmentaires. Quelle
différence existe-t-il entre cet état et l'action née de la peur
mais où la mémoire n'intervient pas? Quand vous vous
trouvez devant un danger physique, que se passe-t-il?

Auditeur : Une action spontanée.
Krishnamurti : On dit que c'est une action spontanée –

est-elle spontanée? S'il vous plaît, examinez – nous
cherchons à découvrir quelque chose. Vous êtes seul dans
les bois, dans un coin sauvage et subitement vous vous
trouvez devant une ourse avec ses petits. Que se passe-t-il
alors? Sachant que l'ourse est un animal dangereux que
vous arrive-t-il?

Auditeur : Vous voyez le danger qu'il y a à transmettre
votre propre peur à l'ourse.

Krishnamurti : Non, que vous arrive-t-il à vous?
Évidemment si vous avez peur, vous transmettez votre
peur à l'ourse qui s'effraye et vous attaque. C'est très
simple mais vous passez à côté du point principal. Vous
êtes-vous jamais trouvé devant un ours dans les bois?

Auditeur : Il y a ici des gens à qui c'est arrivé.
Krishnamurti : Cela m'est arrivé. Ce monsieur et moi-

même avons eu un certain nombre d'aventures de ce genre
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à un certain moment. Mais alors que se passe-t-il? Il y a un
ours à quelques pas devant vous. Il se produit des
réactions physiologiques, un afflux d'adrénaline et ainsi de
suite ; vous vous arrêtez instantanément et vous prenez
vos jambes à votre cou. Que s'est-il passé là? Quelle a été
votre réaction? Une réaction conditionnée, n'est-ce pas?
De génération en génération on vous a dit : « Faites
attention aux animaux sauvages. » Si vous vous laissez
envahir par la peur celle-ci se transmettra à l'animal et il
vous attaquera. Tout cela se passe instantanément. Dans
tout cela, s'agit-il de peur ou d'intelligence? Quel est ici
l'agent actif? Est-ce la peur née des conseils « Attention
aux animaux sauvages », qui a fait partie de votre
conditionnement depuis votre enfance? Ou bien est-ce
l'intelligence? La réaction conditionnée devant l'animal et
l'action qui en découle est une chose. La perception de
l'intelligence et l'action qui s'ensuit est autre. Les deux
choses sont entièrement différentes. Vous saisissez? Un
autobus passe à toute vitesse, vous n'allez pas vous jeter
devant lui ; votre intelligence vous dit : « Ne le faites pas. »
Ce n'est pas de la peur – à moins que vous ne soyez
névrosé ou drogué. Votre intelligence, et non la peur, vous
retient.

Auditeur : Monsieur, devant un animal sauvage,
n'avez-vous pas besoin d'intelligence et d'un réflexe
conditionné?

Krishnamurti : Non, Monsieur, il s'agit de voir la chose.
Dès l'instant où c'est un réflexe conditionné il existe un
élément de peur qui se transmet à l'animal ; ceci n'est pas
le cas quand agit l'intelligence. Découvrez donc par vous-
même lequel de ces deux principes agit. Si c'est la peur,
l'action est incomplète et l'animal devient un danger ; mais
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quand c'est l'intelligence qui agit, il n'y a aucune peur.
Auditeur 1 : Prétendez-vous que si j'observe l'ours avec

intelligence, je peux être tué sans ressentir de peur?
Auditeur 2 : Si je n'avais pas rencontré d'ours

auparavant, je ne saurais même pas qu'il s'agit d'un ours.
Krishnamurti : Quelles complications vous faites! C'est

si simple. Laissons les animaux de côté. Commençons par
nous-mêmes ; il y a en somme de l'animal en nous. Les
effets de la peur et son action sont destructeurs
contradictoires et paralysants. Cela, le voyons-nous? – non
pas verbalement mais vraiment ; que lorsque vous avez
peur vous êtes complètement isolé et que toute action issue
de cet isolement est forcément fragmentaire et par
conséquent contradictoire, entraînant lutte, souffrance et
tout ce qui s'ensuit. Eh bien! toute action résultant de la
perception de la peur et sans aucune des réactions de la
mémoire est une action complète. Essayez! Faites-le! Soyez
lucide alors que vous marchez seul en rentrant chez vous ;
vos anciennes peurs vont resurgir. Alors regardez,
examinez si ces peurs sont des peurs réelles, ou si elles
sont projetées par la pensée issue de la mémoire. Tandis
que la peur surgit en vous, voyez si vous observez par une
réaction de la pensée ou bien si vous observez tout
simplement. Ce dont nous parlons c'est l'action, parce que
la vie est action. La vie tout entière est action mais cette
action est morcelée ; ce morcellement de l'action est ce
processus de la mémoire avec ses pensées et son
isolement. Ceci est-il vu clairement?

Auditeur : Votre idée est qu'il faut expérimenter
totalement chaque seconde sans qu'intervienne la
mémoire?

Krishnamurti : Monsieur, en posant une question de ce
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genre il vous faut approfondir la question de la mémoire. Il
vous faut avoir de la mémoire, et plus elle est claire et
nette, mieux cela vaut. Si vous devez fonctionner «
techniquement » ou même rentrer chez vous, la mémoire
est indispensable. Mais quand la pensée, réaction de la
mémoire, projette la peur issue de cette mémoire, c'est un
processus tout à fait autre. Et maintenant qu'est-ce que la
peur? Comment se fait-il qu'elle existe? Comment ces
peurs se passent-elles? S'il vous plaît, dites-le-moi.

Auditeur : Chez moi c'est un attachement au passé.
Krishnamurti : Examinons cela. Qu'entendez-vous par

le mot « attachement »?
Auditeur : C'est l'esprit qui se cramponne à quelque

chose.
Krishnamurti : C'est-à-dire que l'esprit tient ferme à un

souvenir. « Dans ma jeunesse, tout était si beau. » Ou bien
je tiens à quelque chose qui pourrait se produire ; j'ai
cultivé une croyance qui pourra me protéger. Je .suis
attaché à un souvenir, à un meuble, à un ouvrage que
j'écris parce qu'en écrivant je pense devenir célèbre. Je suis
attaché à un nom, à une famille, à une maison, à différents
souvenirs et ainsi de suite. Pourquoi cet attachement
existe-t-il?

Auditeur : N'est-ce-pas parce que la peur est la base
même de notre civilisation?

Krishnamurti : Non, Monsieur ; pourquoi êtes-vous
attaché? Que signifie ce mot attachement? Je dépends de
quelque chose. Je dépends de votre présence ici, qui me
permet de vous parler ; je dépends de vous, donc je vous
suis attaché parce que grâce à cet attachement je ressens
une certaine énergie, un certain élan, et toutes ces
billevesées! Donc je suis attaché, ce qui signifie quoi? Je
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dépends de vous, des meubles, d'une croyance, d'un livre,
de ma famille, de ma femme, je dépends de tout cela qui
me procure confort, prestige, situation sociale. Donc la
dépendance est une forme d'attachement. Pourquoi suis-je
dépendant? Ne répondez pas, regardez en vous-mêmes.
Vous dépendez bien de quelque chose, n'est-ce pas? de
votre pays, de vos dieux, de vos croyances, des drogues que
vous prenez, de la boisson!

Auditeur : Cela fait partie de notre conditionnement
social.

Krishnamurti : Est-ce le conditionnement social qui
vous pousse à dépendre? Cela veut dire que vous faites
partie de la société ; la société n'est pas indépendante de
vous. Vous l'avez créée, cette société si corrompue, vous
l'avez construite. Vous êtes prisonnier dans cette cage,
vous en faites partie. Ne jetez pas le blâme sur la société.
Voyez-vous ce qu'implique la dépendance? Tout ce que cela
comprend? Pourquoi vous dépendez?

Auditeur : Afin de ne pas nous sentir aussi seuls.
Krishnamurti : Attendez, écoutez tranquillement. Je

dépends de quelque chose parce que ce quelque chose
remplit le vide qui est en moi. Je dépends de ce que je sais,
de mes lectures, parce que cela recouvre le vide, la
superficialité, ma sottise. Ainsi, ce que je sais est devenu
extraordinairement important. Je parle de la beauté d'un
tableau parce qu'intérieurement j'en dépends. C'est ainsi
que la dépendance témoigne de mon vide, de ma solitude,
de mon insuffisance ; tout cela fait que je dépends de vous.
Il en est ainsi, n'est-ce pas? N'émettez pas de théories,
d'arguties, c'est un fait. Si je n'étais pas si vide, si
insuffisant, ce que vous pourriez dire ou faire me serait
indifférent. Je ne dépendrais de rien. Mais à cause de ce
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vide, de cette solitude, je ne sais que faire de ma vie. J'écris
un livre inepte et cela flatte ma vanité. Donc je dépends,
autrement dit j'ai peur, peur d'être seul, de me sentir vide.
Et je remplis ce vide avec des objets matériels, ou des
idées, ou des personnes.

N'avez-vous pas peur de dévoiler votre solitude? L'avez-
vous découverte, votre solitude, votre insuffisance, votre
carence? C'est ce qui se passe en vous maintenant, n'est-ce
pas? Donc c'est maintenant que vous avez peur de cette
carence. Qu'allez-vous faire? Que se passe-t-il? Tout à
l'heure vous étiez attaché à des personnes, à des idées, à
toutes sortes de choses et vous voyez que cette dépendance
recouvre votre vide, votre superficialité. Le voyant, vous
êtes libre – n'est-ce pas? Mais quelle est votre réaction?
Votre peur est-elle une réaction de la mémoire, ou est-ce
une peur présente?

Je travaille dur pour vous, n'est-ce pas? (Rires.) Hier il
y avait une bande dessinée : un petit garçon dit à un
camarade : « Quand je serai grand, je serai un grand
prophète, je dirai des vérités profondes mais personne ne
voudra m'écouter. » Et son petit camarade lui dit : « Alors,
pourquoi parleras-tu si personne ne t'écoute? – « Ah! dit le
premier, nous autres prophètes nous sommes des gens
très obstinés. » (Rires.) Vous avez donc découvert votre
peur, issue de vos attachements, de votre dépendance.
Quand vous contemplez tout cela, votre mesquinerie, votre
carence, votre superficialité, vous en êtes effrayés. Que se
passe-t-il alors? Voyez la chose, Messieurs.

Auditeur : Je cherche à m'évader.
Krishnamurti : Vous cherchez à fuir par vos

attachements, votre dépendance. Par conséquent vous
retombez dans l'ancien mécanisme. Mais si vous voyez
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comme une vérité aveuglante que votre attachement et
votre dépendance ne sont là que pour recouvrir votre vide,
vous ne vous évadez plus, n'est-ce pas? Si vous ne voyez
pas cette vérité vous fuirez forcément. Vous vous efforcerez
de remplir le vide par d'autres moyens. Avant c'était la
drogue, après ce sera une recherche sexuelle ou autre
chose. Mais quand vous avez perçu cette vérité, que s'est-il
passé? Avancez, Messieurs, ne vous arrêtez pas en route.
J'ai été attaché à ma maison, ma femme, mes livres, mon
métier d'écrivain, mon désir de célébrité. Je vois que la
peur prend naissance parce que je ne sais comment m'y
prendre en constatant mon vide, ma carence, et à cause de
cela je dépends, je suis attaché. Que puis-je faire quand je
ressens cet immense vide en moi-même?

Auditeur : Il y a une émotion violente.
Krishnamurti : Laquelle est la peur. Je découvre que j'ai

peur et par conséquent que je suis attaché. Cette peur est-
elle une réaction de ma mémoire ou est-elle une vraie
découverte? Une vraie découverte diffère en tout d'une
réaction du passé. Qu'en est-il pour vous? est-ce la vraie
découverte? Ou la réaction du passé? Découvrez,
Monsieur, creusez vous-même.

Auditeur : Monsieur, dans ce vide il y a assurément une
ouverture vers le monde?

Krishnamurti : Non, je demande quelque chose de tout
à fait différent. Ce recul devant le vide, la solitude – que
vous n'avez pas su comprendre assez pour les pénétrer
jusqu'au bout – ont fait naître la peur. Cette découverte
s'est-elle produite pour vous maintenant, sous la tente? Ou
est-ce un passé que vous reconnaissez? Avez-vous
découvert que vous êtes attaché parce que vous êtes
dépendant et que vous êtes dépendant à cause de votre
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peur du vide? Avez-vous conscience de ce vide et du
processus qui en découle? Ayant conscience de ce vide, en
avez-vous simplement conscience ou se mêle-t-il de la peur
à cette perception? Avez-vous seulement le sentiment de
votre solitude?

Auditeur : Si vous le voyez ainsi, vous n'êtes plus seul.
Krishnamurti : Nous allons avancer pas à pas si vous le

voulez bien. Le voyez-vous? Ou bien retombez-vous dans
l'ancienne dépendance, l'ancien attachement, le modèle de
jadis qui se répète à l'infini? Que va-t-il se passer?

Auditeur : Monsieur, ceci ne fait-il pas partie du destin
de l'homme? Je crois être plus malheureux qu'un petit
chien qui n'a pas tous ces problèmes.

Krishnamurti : Malheureusement, nous ne sommes
pas des chiens. Je pose une question à laquelle vous ne
répondez pas. Avez-vous découvert par vous-même la peur
qui vous saisit quand vous voyez votre vide, votre
superficialité, votre isolement? Ou bien l'ayant entrevue,
allez-vous fuir et tomber dans un autre attachement? Si
vous ne fuyez pas par un attachement et une dépendance,
alors que se passe-t-il en vous devant ce vide?

Auditeur : La liberté.
Krishnamurti : S'il vous plaît, regardez, c'est un

problème complexe, n'allez pas dire que c'est la liberté.
Tout à l'heure j'étais attaché et je cachais ma peur.
Maintenant, en posant cette question, je m'aperçois que
cet attachement était une fuite devant la peur qui a surgi
quand, pendant le temps d'un éclair, j'ai pris conscience de
mon vide intérieur. Maintenant j'en ai fini avec les
évasions. Et que se passe-t-il?

Auditeur : J'allais dire qu'après cette vision, le temps
d'un éclair, je retrouve une nouvelle évasion.
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Krishnamurti : Vous n'avez donc pas vu l'ineptie des
évasions. Alors vous continuez à vous évader, à fuir. Mais
si cette ineptie, vous la voyez et si vous avez conscience de
votre vide, que se passe-t-il? Si vous observez avec grand
soin ce qui se passe habituellement est-ce que vous
demandez : « Qui a conscience de ce vide? »

Auditeur : L'esprit.
Krishnamurti : S'il vous plaît, n'avancez pas par bonds.

Allons pas à pas. Qui en a conscience? L'esprit? Une partie
de l'esprit prend conscience d'une autre partie qui sourire
de sa solitude? Vous entendez ma question? Subitement
j'ai pris conscience de ma solitude. Est-ce un fragment de
mon esprit qui dit : « Je suis seul »? Il y a là une division.
Tant qu'il y a une division il y aura une évasion. Ah, vous
ne voyez pas ceci!

Auditeur : Que se passe-t-il quand vous ressentez ce
vide? Quand vous en faites l'expérience vous n'en êtes plus
conscient.

Krishnamurti : Voyez, Monsieur, écoutez, s'il vous plaît.
Ici il est besoin d'une observation persistante et non de
conclusions ou d'opinions sur ce qui devrait être. Donc j'ai
pris conscience de mon vide intérieur. Jadis il était
dissimulé, recouvert, maintenant il est mis à nu et j'en suis
conscient. Qui a pris conscience de ce vide? Un fragment
isolé de mon esprit? Dans ce cas, il y a une division entre
ce vide et l'entité qui en a conscience ; alors que se passe-t-
il dans ce vide, dans cette division? Il n'y a rien que je
puisse faire. Je voudrais faire quelque chose et je dis : « Il
faut surmonter cette division », « Il faut expérimenter ce
vide », « Il me faut agir ». Tant qu'existe une division
entre l'observateur et la chose observée, il y a contradiction
et par conséquent conflit. Est-ce là ce que vous faites? Un
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fragment de l'esprit observe un vide qui ne fait pas partie
de lui-même? Que se passe-t-il? Messieurs, il faut
répondre! Est-ce une partie qui observe et si oui, qu'est-ce
que cette partie?

Auditeur : Est-ce une intelligence née d'une énergie?
Krishnamurti : Ne compliquez pas la chose, elle est

déjà assez compliquée comme cela. Ne faites pas intervenir
de nouveaux vocables. Ma question est très simple. J'ai
demandé : « Quand vous avez pris conscience de ce vide
dont vous vous êtes échappé par des attachements et que
vous cessez de fuir, qui est conscient? C'est à vous de le
découvrir.

Auditeur : Cette prise de conscience de votre vide est
une nouvelle évasion et vous n'êtes rien d'autre que tout
cela ensemble.

Krishnamurti : Quand vous dites : « J'ai conscience de
ma carence », c'est une nouvelle forme d'évasion ; vous
laissez cette évasion de côté et nous sommes pris dans tout
un réseau d'évasions. C'est notre vie. Si vous vous rendez
compte que l'attachement est une évasion, vous laissez
tomber cette évasion. Passez-vous d'une évasion à l'autre,
ou bien ayant vu un élément d'évasion vous les comprenez
tous? Messieurs, on ne peut absolument pas maintenir un
état d'attention continu pendant plus de dix minutes et
nous parlons depuis une heure et cinquante minutes. Donc
il vaut mieux nous arrêter. Nous poursuivrons ce même
sujet demain, jusqu'à ce que ce soit pour vous une réalité –
et non parce que je le dis. C'est de votre vie dont il s'agit.

Saanen, le 3 août 1970
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3ème Dialogue

 
« Profondeur de la peur et de la dépendance.
Observation de l'attachement ; ses niveaux.

Habitude. Nécessité de voir le réseau des
habitudes dans sa totalité. Comment? Différence

entre analyse et observation. Habitude, son
mécanisme sous-jacent. Qu'est-ce que la

créativité? »
 
Hier nous avons parlé de la peur, des attachements, de

la dépendance. Il me semble que ceci est une question
importante dans notre vie et qu'il convient de l'approfondir
avec sérieux. Après tout, il est aisé de voir que la liberté ne
peut exister là où existe une sorte de dépendance
quelconque. Il y a notre dépendance physiologique et
psychologique, et biologiquement nous dépendons de nos
aliments, de nos vêtements et de nos habitations. Ce sont
là des dépendances naturelles. Mais il y a une forme
d'attachement qui se surimpose à la dépendance
biologique comme lorsqu'on possède une maison à laquelle
on est psychologiquement attaché ; on est attaché à
certains aliments, à une sorte de boulimie, par suite
d'autres facteurs de peur qui sont insoupçonnés – et ainsi
de suite.

Il existe des dépendances physiques dont il est assez
aisé de se rendre compte – l'habitude de fumer, de se
droguer, de boire ; différents stimulants physiques qui
entraînent une servitude psychologique. Il y a les
dépendances psychologiques proprement dites. Il faut
observer tout ceci avec beaucoup de soin parce que ces
influences se chevauchent et sont liées entre elles. On
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dépend d'une personne, d'une croyance, de relations
établies, d'habitudes psychologiques, de pensées. Il me
semble qu'il est assez facile de prendre conscience de tout
ceci. Du fait qu'existe cet attachement, cette dépendance
physique et psychologique on redoute de perdre l'objet de
son attachement et on a peur.

On peut dépendre d'une croyance, d'une expérience,
d'une conclusion liée à un certain préjugé ; quelle est la
profondeur de tels attachements? Je ne sais si vous avez
observé la chose en vous-même. Pendant toute une
journée nous avons observé pour déceler différentes
formes d'attachement – venir ici régulièrement, vivre dans
un tel chalet ou tel autre, voyager dans un pays après un
autre, causer, parler à un public, se voir estimé, critiqué,
exposé. Si on observe pendant toute une journée on
découvre naturellement si l'on est attaché à quelqu'un, à
quelque chose profondément ou pas du tout. S'il existe un
attachement de n'importe quelle sorte – peu importe
laquelle – à un livre, un régime alimentaire, un modèle de
pensée, une responsabilité sociale – un tel attachement
engendre invariablement la peur ; et un esprit apeuré,
même sachant que cet état est dû à un attachement, n'est
évidemment pas libre et vit dans un état de conflit
continuel.

Un homme peut avoir un certain don, il est musicien, il
est intensément attaché à son instrument ou à sa voix. Si
l'instrument ou la voix viennent à lui manquer, il est
complètement perdu, sa vie est finie. Il peut faire assurer
ses mains ou son violon, il peut devenir chef d'orchestre,
mais par son attachement il connaît l'inévitable nuit de la
peur qui le guette.

Je me demande si chacun de nous – si nous sommes
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tant soit peu sérieux – si chacun de nous a examiné cette
question, parce que liberté signifie libération de tout
attachement et par conséquent de toute dépendance. Un
esprit attaché n'est pas objectif, il n'est pas clair, il est
incapable de penser sainement et d'observer directement.

Il y a les attachements psychologiques superficiels et il
y en a qui se dissimulent dans les couches les plus
profondes de notre être. Comment les découvrir? L'esprit
observe peut-être consciemment ses nombreux
attachements, il se rend compte de leur nature, mais
comment va-t-il voir la vérité de la question et saisir ce
qu'elle implique? Comment découvrir les attachements
secrets et dissimulés? Un esprit attaché est en proie à un
conflit. Il se rend compte qu'il souffrira forcément, qu'il lui
faut se détacher et sur-le-champ il s'attache à autre chose
et ainsi de suite. Telle est notre vie. Je suis attaché à ma
femme et j'en vois toutes les conséquences et une certaine
peur en résulte inévitablement. Il y a donc un conflit pour
me détacher – et toutes les épreuves, les tiraillements dans
nos rapports réciproques. Tout cela est assez facile à
observer et à mettre en évidence.

On se demande dans quelle mesure et à quelle
profondeur on est attaché à telle ou telle tradition dans les
recoins les plus cachés de son esprit. Je vous en prie,
comprenez-le, parce que faute d'être libéré de tout ceci
vous serez toujours en proie à la peur ; et un esprit apeuré
est incapable de comprendre, de voir les choses comme
elles sont pour enfin les transcender.

Comment observer ces attachements cachés? Peut-être
suis-je obstiné en me figurant n'en pas avoir ; je suis peut-
être arrivé à la conclusion que je ne dépends de rien. Cette
conclusion m'incline à l'entêtement. Mais si on apprend à
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connaître, si on observe, si on cherche, c'est une attitude
qui exclut toute conclusion. La plupart d'entre nous
sommes liés à une conclusion et nous fonctionnons selon
cette conclusion. L'esprit peut-il se dégager de cette
habitude de conclure – tout le temps et non de temps en
temps?

« J'aime les cheveux longs, je n'aime pas les cheveux
longs », « J'aime ceci, je n'aime pas cela. »
Intellectuellement ou à la suite de certaines expériences
vous avez abouti à telle ou telle manière de penser. Mais
l'esprit peut-il agir étant dégagé de toute conclusion? C'est
un point. Secondement, peut-il se révéler à lui-même ses
attachements, ses modèles et ses dépendances cachés? Et
troisièmement, ayant vu la nature et la structure de la
dépendance peut-il adopter un mode de vie qui n'ait pas
pour effet de l'isoler mais qui soit intensément actif sans
être fixé en aucun point. Question que nous allons
approfondir.

Tout d'abord, avons-nous conscience d'être attachés,
biologiquement, physiquement et psychologiquement?
Avez-vous conscience de ce qu'impliquent ces
attachements? Si par exemple vous vous êtes adonné à
l'habitude de fumer, voyez l'extraordinaire difficulté d'y
renoncer. Pour les gens qui fument – pour qui c'est devenu
une habitude – c'est incroyablement difficile. La fumée
agit non seulement comme un stimulant, une habitude
mondaine, mais on est lié. Avons-nous conscience de notre
attachement à la boisson, aux drogues, à différentes
formes de stimulants? Et si oui, pouvez-vous vous en
défaire instantanément? Supposons que je sois adonné au
whisky, et je m'en rends compte. C'est devenu une
habitude invétérée, mon corps y est fait, l'exige, ne peut
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s'en passer. Vous êtes arrivé à la conclusion que vous ne
devez plus boire, que c'est mauvais pour vous, qu'il faut
cesser. Mais le corps et l'esprit s'y sont accoutumés. En
observant cette habitude, l'esprit peut-il s'en défaire
complètement, instantanément? Voyez ce que cela
implique. Le corps l'exige parce qu'il y est habitué et
l'esprit a dit : « Il faut que j'y renonce. » Il y a donc une
lutte entre les exigences du corps et la décision de l'esprit.
Qu'allez-vous faire? Au lieu de whisky, prenez une de vos
propres habitudes ; vous ne buvez peut-être pas, mais vous
avez d'autres habitudes physiques, vous froncez les
sourcils, vous écoutez la bouche ouverte, vous tripotez
nerveusement vos doigts. S'il vous plaît, Messieurs,
parlons de ceci. Le corps est attaché à la boisson et l'esprit
dit : « Il faut que je m'en libère » ; et puis vous vous rendez
compte que lorsqu'il y a ainsi un conflit entre le corps et
l'esprit cela devient un problème, une lutte. Qu'allez-vous
faire? S'il vous plaît, Messieurs, allons! Si vous n'avez rien
à dire il faut que vous soyez extraordinairement dégagés de
toute habitude.

Auditeur : Ou bien on s'arrête ou on continue à boire.
Krishnamurti : Que faites-vous vraiment? S'il vous

plaît, ne prenez pas ceci à la légère, parce que si vous le
comprenez vous verrez combien il est important, vital
d'agir, d'être sans aucune forme d'effort, c'est-à-dire sans
déformation.

Auditeur : Je vois que je suis ma propre habitude.
Krishnamurti : Oui. Alors, que vais-je faire? Je me

rends compte que je suis mon habitude, qu'elle est moi-
même.

Auditeur 1 : Ne devons-nous pas chercher les racines de
ces habitudes?
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Auditeur 2 : Il faut commencer par nous abstenir de
toute résistance.

Krishnamurti : Monsieur, puis-je me permettre de dire
quelque chose? Ne nous laissons pas aller à des théories, à
des hypothèses. Ne me dites pas ce qu'il y a lieu de faire,
cherchons, apprenons non seulement comment regarder,
mais comment l'action résulte du fait même de regarder.
J'ai une habitude particulière, je me gratte la tête, je remue
les doigts, j'écoute la bouche ouverte, – des choses tout à
fait physiques. Comment mettre fin à tout cela sans faire le
moindre effort? Nous parlons d'habitudes auxquelles nous
sommes attachés consciemment ou inconsciemment,
d'habitudes absolument triviales, comme de me gratter la
tête, de me tirer les oreilles ou d'agiter les doigts.
Comment l'esprit va-t-il y mettre fin sans aucun effort,
sachant que l'effort implique la dualité, la résistance, la
condamnation, un désir de transcender – chaque fois que
je me propose de supprimer, de m'évader, verbalement ou
non verbalement. Donc sachant tout cela et ne le perdant
pas de vue, comment vais-je mettre fin sans effort à une
habitude physique?

Auditeur : En l'observant dans sa totalité.
Krishnamurti : Attendez, Monsieur, cette affirmation

va peut-être devenir la réponse à toutes nos questions.
Vous l'observez dans sa totalité. Cela veut dire quoi? Pas
simplement une habitude, comme de se gratter, de remuer
les doigts, mais le mécanisme des habitudes dans son
entier. Dans son entier et non un fragment. Or, comment
l'esprit peut-il observer dans leur totalité les habitudes au
sein desquelles il vit?

Auditeur : Dans une observation et une lucidité
passives.
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Krishnamurti : Vous citez l'orateur. Cela ne nous
avance en rien. Ne citez personne, Monsieur.

Auditeur : Est-ce l'esprit qui crée les habitudes?
Krishnamurti : Je vous en prie, Monsieur, regardez,

cette question est vraiment importante si vous voulez
l'approfondir. L'esprit peut-il observer, non seulement une
petite habitude donnée, mais percevoir tout le mécanisme
de la formation des habitudes. S'il vous plaît, ne dites pas
oui, n'arrivez à aucune conclusion. Voyez ce qu'implique
cette question. Il n'y a pas uniquement de petites
habitudes comme de remuer sans cesse les doigts, mais
encore des habitudes sexuelles, des façons de penser, des
activités variées. Je pense ceci et j'en tire telle conclusion.
C'est devenu une habitude. Je vis dans mes habitudes,
toute ma vie est un échafaudage d'habitudes. Comment
l'esprit peut-il prendre conscience de tout le mécanisme
des habitudes? On en a des milliers : comment on se
brosse les dents, comment on lit, comment on marche,
comment on se peigne les cheveux. Une d'entre elles est le
désir de devenir célèbre, important. Comment l'esprit
peut-il espérer percevoir toutes ces habitudes? Les
percevoir l'une après l'autre? Se figure-t-on le temps qu'il
faudrait? Je pourrais y passer le reste de mes jours sans
pouvoir m'en débarrasser. Je vais apprendre à connaître la
question, je vais découvrir, je ne vais pas en rester là. Je
demande : est-il possible pour l'esprit de voir tout le réseau
des habitudes? Et comment? Ne devinez pas, n'arrivez pas
à une conclusion, n'offrez pas d'explication – cela ne
m'intéresse pas. Dire : « Allons, faisons quelque chose »
n'a aucun sens. Je veux apprendre et connaître
maintenant, tout de suite. Que vais-je faire?

Auditeur : Ayant conscience du gaspillage d'énergie que
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comporte la pratique d'un certain modèle d'habitude, ou de
nombreux modèles, ne peut-on espérer se libérer ainsi?

Krishnamurti : Je suis venu vous trouver tous et je dis :
« S'il vous plaît, aidez-moi à découvrir ceci. » J'ai faim, ne
me tendez pas un menu, donnez-moi à manger! Je
demande : qu'allez-vous faire?

Auditeur : En comprenant totalement une seule
habitude, peut-être pourrons-nous les rejeter toutes.

Krishnamurti : Puis-je observer une habitude, celle de
me tortiller les doigts, et ainsi voir toutes les autres? Est-ce
possible, s'agissant d'une chose si infime? Je sais que je le
fais à cause d'une tension. Je suis en difficulté avec ma
femme et je me détends par cette habitude, ou bien c'est
parce que je suis nerveux, timide ou ceci ou cela. Mais je
veux connaître tout le réseau de mes habitudes. Vais-je le
faire fil par fil, ou bien puis-je le voir instantanément et
tout entier. Répondez-moi, s'il vous plaît.

Auditeur : La structure des habitudes consiste en deux
éléments...

Krishnamurti : Il y a deux éléments, les habitudes et
l'observateur qui s'y intéresse. Mais l'observateur lui-
même est une habitude. Les deux sont donc habitude. Je
tortille mes doigts et une entité, elle-même une habitude,
observe la chose. Évidemment! Donc tout est habitude. S'il
vous plaît, Messieurs, comment vous proposez-vous de
m'aider, m'enseigner, me permettre de comprendre la
chose?

Auditeur : Toute ma vie est habitude, mon esprit est
habitude, c'est l'état de cet esprit qu'il faut changer.

Krishnamurti : Qui est le « je » qui va le changer? Le «
je » aussi est habitude, c'est une suite de mots et de
souvenirs et de savoir, qui sont du passé, qui est encore
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habitude.
Auditeur : Étant prisonniers de nos habitudes nous ne

savons évidemment pas.
Krishnamurti : Pourquoi ne dites-vous pas « Je ne sais

pas », plutôt que de jeter des mots à la volée? Si vous ne
savez pas apprenons ensemble. Mais tout d'abord voyez
que vous ne savez pas, et ne citez personne. Sommes-nous
dans le cas de dire : « Vraiment je ne sais pas »?

Auditeur : Mais pourquoi avons-nous ces habitudes?
Krishnamurti : C'est assez simple. Si j'ai des douzaines

d'habitudes, si je me lève chaque matin à huit heures, pour
aller à mon bureau, rentrer à six heures, prendre un
apéritif et ainsi de suite, je n'ai pas besoin de réfléchir
beaucoup, d'être très éveillé. L'esprit se complaît à
fonctionner dans des ornières, des habitudes : il s'y sent en
sécurité. Cela n'exige pas de grandes explications. Et
maintenant, comment l'esprit peut-il conserver tout ce
réseau d'habitudes?

Auditeur : Nous pouvons peut-être être attentifs à
chaque instant, pour autant que nos énergies nous le-
permettent.

Krishnamurti : Voyez-vous, cela n'est qu'une idée. Cela
ne m'intéresse pas. Monsieur, vous avez affirmé ceci :
l'esprit est-il capable de voir toute la structure et la nature
du mécanisme de l'habitude, et quand il le voit dans sa
totalité il pourra peut-être exister une action différente.
C'est là l'objet de notre enquête – puis-je approfondir la
chose tout de suite? – non seulement l'habitude, mais la
vision totale de n'importe quoi. Nous voyons les choses
fragmentairement, n'est-il pas vrai? Les affaires, la
famille, notre groupe, les individus, mon opinion et votre
opinion, mon Dieu et votre Dieu – nous voyons tout par
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fragments. C'est un fait. En avez-vous conscience? Si votre
vision est fragmentaire vous ne pouvez pas voir la totalité.
Si je vois la vie par fragments parce que mon esprit est
conditionné, alors très évidemment je ne peux pas voir
l'être humain dans sa totalité. Si je me suis isolé par mon
ambition, par mes préjugés à moi, je ne puis voir le tout. Je
ne vois la vie que morcelée – le « moi » et le « non-moi »,
le « nous » et le « eux » – en suis-je conscient? Est-ce ainsi
que je vois la vie? Si oui, alors de toute évidence je ne peux
rien voir globalement. Puis surgit la question : comment
l'esprit, engagé dans cette habitude d'activités et de points
de vue fragmentaires, comment peut-il voir le tout? Il ne le
peut évidemment pas. Si je suis préoccupé de mon propre
accomplissement, de mon ambition, de la concurrence qui
m'entoure, de mon désir de réussir, je ne puis saisir d'un
regard toute l'humanité. Que faire alors? Je veux me
satisfaire, être quelqu'un, réussir, tout cela par habitude ;
habitude sociale et qui de plus me donne du plaisir. Quand
je circule dans la rue les gens me regardent et disent : « Le
voilà qui passe. » J'y trouve un grand plaisir. Tant que
l'esprit agit dans le champ de la fragmentation, il est
aveugle à la totalité. Ma question est celle-ci : que peut
faire un esprit qui existe dans la fragmentation et qui s'en
rend compte, qui se rend compte qu'il est dans
l'impossibilité de voir le tout, que peut-il faire? Briser,
comprendre chaque fragment? Il y mettrait beau-de
temps. Attendez-vous une réponse de l'orateur?

Auditeur : Il faut qu'il y ait un silence total.
Krishnamurti : Oh! Il cite quelqu'un.
Auditeur : Si nous pouvions voir toutes nos habitudes à

l'instant même, telles qu'elles fonctionnent vraiment, et
voir aussi le processus qui nous empêche...
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Krishnamurti : C'est bien là ce que nous sommes en
train de faire, n'est-ce pas? Vous n'avancez pas, vous
revenez sans cesse en arrière. Je suis pris dans une
habitude maintenant ; j'ai des mouvements nerveux des
doigts, j'écoute ce que l'on me dit la bouche ouverte et je
vois que ce sont des habitudes ; je demande, puis
comprends tout le mécanisme de l'habitude maintenant.
Vous ne faites pas attention. Voyez, Monsieur, un esprit
fragmenté ne peut saisir la totalité. Donc je prends une
habitude et en connaissant cette habitude, j'aperçois le
mécanisme de toutes les habitudes. Quelle habitude
allons-nous choisir?

Auditeur : L'habitude de fumer.
Krishnamurti : Très bien. Je n'analyse pas –

comprenez-vous la différence entre l'analyse et
l'observation? L'analyse implique l'existence de l'analyseur
et de la chose à analyser. Celle-ci est, pour l'instant,
l'habitude de fumer et pour l'analyser il faut un analyseur.
La différence entre l'analyse et l'observation est celle-ci :
observer c'est voir directement sans analyse, voir sans
l'observateur, voir la robe rouge, rose ou noire telle qu'elle
est sans dire qu'elle me déplaît, me suivez-vous? En
voyant, il n'y a pas d'observateur. Je vois la couleur rouge
et il n'y a ni préférence ni aversion, il y a observation.
L'analyse implique : « Je n'aime pas le rouge parce que ma
mère qui se querellait avec mon père..., etc. », en
remontant jusqu'à mon enfance. Donc l'analyse implique
un analyseur. Rendez-vous compte s'il vous plaît qu'il y a
une division entre l'analyseur et la chose analysée. Dans
l'observation il n'y a aucune division. Il y a observation et
pas de censeur qui dit : « J'aime », « Je n'aime pas », «
Ceci est beau », « Ceci est à moi », « Ceci n'est pas à moi ».
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Ceci, il faut le faire et non imaginer des théories et dès lors
vous découvrirez par vous-même. Comme je l'ai dit, nous
n'analysons pas, nous observons simplement l'habitude de
fumer. Dans cette observation qu'est-ce qui vous est
révélé? non pas votre interprétation de ce qui est vu. Vous
voyez la différence? Il n'y a pas d'interprétation, de
traduction, de justification, de condamnation. Que révèle
donc cette habitude de fumer?

Auditeur : Cela révèle que vous aspirez de la fumée
dans vos poumons.

Krishnamurti : C'est un fait. Deuxièmement, que vous
dit-elle? Elle va vous révéler son histoire, si vous vous
abstenez d'interpréter. Si vous pouvez écouter, si vous
pouvez observer, le tableau vous racontera tout ce qu'il
voudra. Que vous raconte-t-il? – que vous aspirez
beaucoup de fumée? Et encore?

Auditeur : Que vous êtes dépendant.
Krishnamurti : Le tableau vous fait voir que vous

dépendez d'une herbe.
Auditeur : Qu'en vous-même vous êtes vide.
Krishnamurti : C'est une traduction de votre part. Que

vous dit-il à vous?
Auditeur : Je vois que c'est une chose purement

mécanique. Je le fais – je n'y pense pas.
Krishnamurti : Il vous dit que vous faites une chose

mécaniquement. Que lorsque vous avez fumé la première
fois cela vous a donné des nausées ; ce ne vous était pas
agréable mais comme les autres le faisaient vous en avez
fait autant. Maintenant, c'est devenu une habitude.

Auditeur : Ne vous dit-il pas que jusqu'à un certain
point elle vous calme?

Krishnamurti : Il vous dit qu'elle vous endort, vous aide
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à vous droguer, vous calme les nerfs, vous coupe l'appétit,
vous empêchant ainsi d'engraisser.

Auditeur : Il vous dit que la vie vous ennuie.
Krishnamurti : Qu'elle contribue à vous détendre

quand vous êtes crispé à l'idée de rencontrer d'autres gens
et que vous le redoutez. Il nous a dit bien des choses.

Auditeur : Elle me procure une certaine satisfaction,
plus particulièrement après le dîner.

Krishnamurti : Oui, elle vous aide, tout cela elle vous le
fait voir. Et pourquoi le faites-vous? Écoutez, Messieurs, et
ne répondez pas trop vite, s'il vous plaît. Pourquoi
acceptez-vous tout ce qui vous a été révélé? La télévision
vous dit quoi faire, quel savon employer et tout le reste.
Tous vous avez vu ces bandes commerciales! Tout le temps
on vous dit quoi faire – pourquoi l'acceptez-vous? Les
livres sacrés vous disent quoi faire et ne pas faire. Pourquoi
acceptez-vous la propagande des églises et des politiciens?

Auditeur : Parce qu'il est plus facile de suivre un
système.

Krishnamurti : Pourquoi le suivez-vous? Par souci de
votre sécurité? Pour vous sentir près des autres? Pour être
comme tout le monde? C'est-à-dire que vous craignez de
ne pas ressembler à tout le monde. Vous voulez être
comme les autres parce que cela vous apporte une parfaite
sécurité. Si vous n'êtes pas catholique dans un pays
catholique cela vous crée beaucoup de difficultés. Dans un
pays communiste si vous ne suivez pas la ligne du Parti
tout vous est difficile. Maintenant, regardez le tableau que
vous révèle l'usage de cette herbe. Les relations établies
entre la cigarette et moi. Telle est l'habitude, c'est ainsi que
fonctionne mon esprit : je fais quelque chose parce que
c'est rassurant. Je contracte une habitude – importante ou
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négligeable – parce qu'alors je n'ai plus besoin d'y penser.
Mon esprit a le sentiment qu'il est en sécurité quand il agit
par habitude. Je saisis sur le vif tout le mécanisme de la
formation des habitudes. A travers cette unique habitude,
celle de fumer, j'ai découvert tout le tableau : j'ai découvert
le mécanisme qui produit les habitudes.

Auditeur : Je n'ai pas bien compris comment, par
l'observation d'une habitude, on peut apprendre à voir le
mécanisme de toute formation d'habitude.

Krishnamurti : Je vous l'ai fait voir, Monsieur.
L'habitude implique le mécanisme et en observant
l'habitude toute mécanique de fumer je vois comment
l'esprit fonctionne dans les habitudes.

Auditeur : Mais toutes les habitudes sont-elles
mécaniques?

Krishnamurti : Elles le sont forcément – dès l'instant
où vous vous servez du mot habitude ; il se réfère à une
chose mécanique.

Auditeur : N'existe-t-il pas des dépendances plus
profondes que les simples habitudes mécaniques?

Krishnamurti : Dès l'instant où nous prononçons le
mot habitude, il implique une répétition mécanique –
établir une habitude – cela veut dire répéter sans cesse la
même action. Il n'y a pas de bonnes et de mauvaises
habitudes : c'est l'habitude en elle-même dont nous
parlons.

Auditeur : Si j'ai l'habitude du pouvoir, ou par exemple
du confort, ou de la propriété, n'est-ce pas plus profond
qu'une simple habitude mécanique?

Krishnamurti : L'habitude du pouvoir, le besoin de
puissance, de standing, de domination, d'agression, de
violence – tout cela est implicite dans le désir de
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puissance. Faire à sa tête, comme un enfant ou comme un
adulte ; c'est devenu une habitude.

Auditeur : Ou le besoin de sécurité...
Krishnamurti : J'ai dit qu'elle vous procure une sécurité

et ainsi de suite. En examinant une habitude nous avons
vu qu'elles ont toutes la même racine. Les habitudes étant
mécaniques, répétitives, quand je dis : « Je voudrais être
un grand homme » – je suis pris au piège parce que dans
cette habitude je trouve une sécurité que je poursuis.
Fondamentalement, nous ne parlons pas d'habitudes
bonnes ou mauvaises mais de l'habitude en général –
toutes les habitudes sont mécaniques. Tout ce que je fais
de façon répétée, hier, aujourd'hui et demain, est
forcément mécanique. Certaines de ces activités sont un
peu plus policées, elles fonctionnent plus ou moins sans à-
coups. Mais ce sont des habitudes, répétitives – c'est
évident.

Auditeur : Diriez-vous que certains efforts créateurs
sont des habitudes?

Krishnamurti : Répondons à cette question. Diriez-
vous que la créativité est une habitude?

Auditeur : La créativité implique un état de fraîcheur.
On ne peut pas faire un effort pour être créateur.

Krishnamurti : Dites-vous cela parce que vous êtes
créateur ou parce que vous vous en faites une idée? Il faut
se demander ce que l'on entend par créativité. C'est une
immense question – et vous l'écartez négligemment. Vous
peignez un tableau : ou bien parce que vous aimez peindre,
ou parce que cela vous rapporte de l'argent, ou bien vous
êtes à la recherche d'une façon originale de peindre et ainsi
de suite. Qu'est-ce que cela signifie que d'être créateur?
L'homme qui produit un poème parce qu'il ne s'entend pas
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avec sa femme ou avec la société est-il créateur? Celui qui
tient à son violon et gagne ainsi beaucoup d'argent, est-il
créateur? Et celui qui est la proie d'une forte tension
intérieure, et par suite de cette tension écrit des pièces
dont on dit : « Quelles merveilles » – allez-vous dire qu'il
est créateur? Et celui qui boit et qui dans son ivresse écrit
un poème admirable au rythme inspiré – est-il créateur?

Auditeur : Comment allez-vous juger?
Krishnamurti : Je ne juge pas.
Auditeur : Mais c'est la question que vous posez. Si je

dis que quelqu'un est ou n'est pas créateur, je juge.
Krishnamurti : Je ne juge pas, Monsieur, je pose la

question. J'apprends ; je regarde tous les gens qui écrivent
des poèmes, des livres ou des pièces de théâtre, ou qui
jouent du violon. Je vois tout cela devant moi, je ne dis pas
: ceci est bien, ceci est mal ; je dis : qu'est-ce que la
créativité? Dès l'instant ou je dis : « ceci est bon », c'est
fini, je ne peux plus apprendre. Et je veux apprendre, je
veux découvrir ce que cela signifie que d'être créateur.

Auditeur : C'est peut-être d'avoir une sorte
d'universalité innocente...

Krishnamurti : Je ne sais pas – peut-être – je veux
découvrir, je veux apprendre.

Auditeur : C'est d'être vivant.
Krishnamurti : Je vais dans un musée et je vois tous ces

tableaux, je les admire, je compare et je dis : « Quels gens
extraordinairement créateurs sont ces peintres. » Donc je
veux découvrir ce que c'est que d'être créateur. Ce qui
implique : la créativité exige-t-elle d'être exprimée? S'il
vous plaît, écoutez avec soin. La femme qui fait cuire du
pain dans un four est-elle créatrice?

Auditeur : En général, nous appelons ces activités des
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activités créatrices.
Krishnamurti : Je n'en sais rien. Je mets en question.

Je ne dis pas qu'elles ne le sont pas. Je veux apprendre.
Auditeur : Si je fais du pain – et que je n'en ai jamais

fait auparavant – je suis créateur.
Krishnamurti : Je vous demande, Monsieur, qu'est-ce

que la créativité?
Auditeur : Nous créons en ce moment.
Krishnamurti : Non, non. Observant tout ce que

l'homme a appelé créateur je me demande – qu'est-ce que
la créativité? Doit-elle s'accompagner d'expression –
comme de cuire du pain, de peindre un tableau, d'écrire
une pièce, de gagner de l'argent. L'expression est-elle
indispensable?

Auditeur : Oui. Je crois que nous sommes créateurs en
ce moment.

Krishnamurti : Cela n'est pas ma question. Ma
question est de savoir si vous êtes créateurs ou si vous vous
contentez d'écouter quelqu'un qui vous fait remarquer tout
ceci.

Auditeur : Il me semble qu'on crée quand on observe
sans critiquer.

Krishnamurti : Pas « il me semble », Monsieur. Voyez-
vous, je désire passionnément découvrir.

Auditeur : A l'instant où l'on constate qu'on est attaché,
à ce même instant on voit et on agit. C'est l'instant de la
création.

Krishnamurti : Vous dites donc que voir c'est agir et
qu'à cet instant, il y a création. C'est une définition.

Auditeur : La créativité n'est-elle pas l'harmonie où l'on
est avec la nature?

Krishnamurti : Êtes-vous en harmonie avec la nature?
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Vous passez à côté de la question. Je veux découvrir, j'ai
faim, j'ai observé tous les grands peintres, j'ai vu toutes les
pièces de théâtre et ainsi de suite. Je demande ce que c'est
que la création. Qu'est-ce qu'être créateur? Ne donnez pas
de définition, je veux apprendre.

Auditeur : Faire une chose neuve, c'est être créateur.
Krishnamurti : Qu'est-ce que cela signifie? Une chose

absolument neuve pleine de fraîcheur, et la faire sans
décision? Cela veut dire que le passé doit prendre fin. A-t-il
pris fin pour vous? Ou bien parlez-vous de la création
comme vous parlez d'un livre? Si c'est le cas, je n'y prends
pas part. Je veux apprendre, je suis plein de passion, j'en
pleurerais! On peut vivre créativement sans faire aucune
de ces choses, ni cuire du pain, ni peindre un tableau ou
écrire un poème. Mais vous pouvez le faire seulement si
votre esprit n'est pas fragmenté, quand il n'y a pas de peur,
quand l'esprit est libre de toutes les traces du passé, libre
du connu.

Auditeur : Pour moi, la créativité n'est pas une chose,
c'est un mouvement.

Krishnamurti : Pas pour vous, Monsieur, ni pour moi.
Vous en faites tous une chose personnelle. Ce n'est pas une
opinion. J'ai faim et vous voulez me nourrir d'un tas de
paroles. Cela veut dire que vous n'avez pas faim. Hier,
après avoir discuté de l'attachement, j'ai observé ; observé
toute la journée pour voir si l'esprit était attaché à une
chose quelconque – être assis sur une estrade, parler,
vouloir expliquer aux gens, écrire quelque chose – attaché
à une personne, à telle ou telle idée, à une chaise. Il faut
creuser et en creusant on découvre des choses immenses,
la beauté de la liberté et de l'amour qui en découle. En
parlant de création on parle d'un esprit qui ne connaît
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aucune agressivité. Donc pour approfondir le mécanisme,
distinguer le réseau des habitudes, il faut percevoir,
creuser, permettre à la vie de couler en vous comme un
fleuve en mouvement. Que cette recherche vous
accompagne toute la journée et vous découvrirez des
choses immenses!

Saanen, le 4 août 1970
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4ème Dialogue

 
« Voir dans son entier le réseau des peurs et des
évasions. La lutte contre l'attachement n'est

qu'un mouvement au sein de la fragmentation.
Peut-on, par la fragmentation, parvenir à la

plénitude, à l'illumination? Comment la
fragmentation prend-elle naissance? La pensée et

la catégorie « temps ». Voyant que la pensée est
un agent de division tout en étant une fonction

nécessaire, comment sortir du dilemme? Fonction
d'un esprit libéré du connu. Poser la question

impossible. »
 
Nous avons parlé de l'attachement dont inévitablement

découle la peur. Et nous avons parlé des différentes formes
de peur : conscientes et inconscientes. Nous demandons
s'il est possible de voir la totalité du réseau des peurs et des
évasions sans qu'à aucun moment n'intervienne le
processus analytique. il y a lieu d'aller très avant dans
l'examen de cette question car un esprit assujetti à la peur
et aux évasions qui en découlent est inévitablement
estropié, réduit à l'inintelligence, même s'il pratique
différents systèmes de méditation et ainsi de suite,
activités frustes et puériles tant qu'on n'est pas libéré de la
peur.

Ne pouvons-nous pas creuser la question plus avant,
partir à la découverte et apprendre à connaître notre
propre esprit? Non seulement les couches superficielles
mais encore pénétrer ses régions profondes et cachées, là
où se dissimulent les peurs. La plupart des gens étant
attachés à quelque chose, cet attachement est le

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



symptôme de notre évasion devant notre solitude, de nos
frustrations, de notre vide, de notre superficialité. Eh bien!
quand nous prenons conscience de tout ce mouvement de
la peur – lequel a pour objet de nous éloigner d'un fait, le
fait de notre vide – ce processus peut-il être vu dans sa
totalité et non partiellement? Voilà l'objet de notre
dialogue.

Pour voir une chose globalement, le processus
fragmentaire de l'esprit, toujours à la poursuite d'un
avantage, doit prendre fin. « Je veux être libéré de la peur
afin d'obtenir autre chose », ou bien : « Je vais suivre
certains systèmes de méditation pour parvenir à
l'illumination », « Je vais me soumettre à une discipline,
me dominer, me former de façon à entrevoir quelque chose
d'extraordinaire ». Ces façons de penser, de vivre et d'agir
sont fragmentaires. J'espère que tout cela nous le voyons
clairement.

Pouvons-nous regarder ces embranchements de la peur
que de tout notre être nous cherchons à fuir, et toutes les
évasions qui en découlent? Pouvons-nous apercevoir ces
aspects compliqués et infiniment subtils des évasions qui
sont la substance même de la peur? Pouvons-nous voir
clairement que toute action partant d'une conclusion est
fragmentaire parce qu'elle nous empêche d'apprendre à
connaître ; vous avez commencé à connaître mais dès que
vous en tirez une conclusion vous tombez dans la
fragmentation. Quels facteurs favorisent la
fragmentation? Nous avons parlé de la peur qui prend
naissance quand nous nous apercevons d'un attachement
et de la façon dont nous cherchons alors le détachement
dans le but de surmonter notre peur. C'est là de la pensée
fragmentaire. S'il vous plaît, Messieurs, ne tirez pas de
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conclusions de ce que vous entendez. Je voudrais vraiment
communiquer avec vous et vous montrer que l'on peut se
libérer complètement et entièrement de la peur ; non
seulement des peurs biologiques et physiques mais des
profondes peurs psychologiques.

La peur est un aspect de la fragmentation. La même
chose est vraie de l'attachement. On prend conscience d'un
attachement et toute tentative pour se détacher est un
mouvement au sein de la fragmentation. Je suis attaché à
ma famille ; puis je m'aperçois que cet attachement est
cause de douleur tout autant que de plaisir. Devant ces
effets douloureux, je veux me détacher et lutter contre
l'attachement. C'est donc un mouvement fragmenté et par
conséquent le problème n'est pas résolu. Quelle est la
racine, quel est le mécanisme de cette fragmentation dans
notre vie? Non seulement dans notre vie intérieure mais
également dans la vie extérieure – ce morcellement des
différentes nations, des religions, des coutumes? A travers
un de ces fragments, nous espérons parvenir à une
synthèse, une intégration, une illumination -– ou tout
autre nom que vous voudrez lui donner. Autrement dit, par
la fragmentation, vous espérez parvenir à un esprit non
fragmentaire. Est-ce possible? Les yogis, les rishis et les
différents gourous ont promis toutes ces choses. Nous
avons donc à découvrir pourquoi la fragmentation prend
naissance et quel est son mécanisme. Ne pas conclure
verbalement ou intellectuellement, mais voir réellement,
non analytiquement, le mécanisme dans son entier. Je ne
sais pas si je vous transmets tout ceci? Dans le cas
contraire, arrêtons-nous et discutons.

Auditeur : Ces hommes sages, ces rishis comme vous
les nommez, ne sont-ils pas illuminés?
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Krishnamurti : Qu'en pensez-vous? Vous me demandez
mon opinion? Seuls les imbéciles donnent leur opinion!
(Rires.) Comment savez-vous qui est illuminé? C'est une
question que vous ne posez jamais. Assis sur l'estrade, je
puis prétendre être l'être humain le plus sage, le plus
éclairé, le plus divin, mais comment allez-vous savoir?
C'est bien ce qui se passe dans le monde. Un homme vient,
qui émet toutes ces affirmations, vous dit de faire certaines
choses pour obtenir l'illumination. « Je la possède, dit-il,
et je vous la donnerai. » Comment saurez-vous s'il est
illuminé? Pourquoi vous préoccuper de savoir qui l'est ou
ne l'est pas?

Auditeur : On peut expérimenter par soi-même en
s'exerçant à certaines pratiques et en suivant une
méthode.

Krishnamurti : Non, Monsieur, il n'existe aucune
méthode. Nous ne prétendons pas du tout vous donner
une méthode ; nous apprenons ensemble. Apprendre n'est
pas une méthode ; vous pouvez apprendre au moyen d'une
méthode, mais elle ne fait que conditionner votre esprit
dans le cadre de son système. Si vous apprenez vraiment,
vous observez. Si vous constatez qu'un système a pour effet
de conditionner l'esprit et le fait sombrer dans le
mécanisme, il en est de même pour tous les systèmes ;
vous apprenez les effets de tout système. Il peut vous
arriver, grâce à un système, de parvenir à une expérience
extraordinaire, mais elle reste très limitée – tout ceci est
tellement évident.

Auditeur : Ne pourrait-il se faire que vous utilisiez un
système pour commencer, pour en avoir une idée, même
s'il ne s'agit que d'un effet partiel, pour aller au-delà vers
une expérience plus vaste?
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Krishnamurti : Est-ce que cela ne nous aiderait pas de
commencer avec des béquilles pour les rejeter plus tard?
Mais pourquoi vous empêtrer de liens alors que vous
pouvez observer tout le phénomène de l'existence,
apprendre en observant par vous-même et aller au delà?
Monsieur, vous désirez être aidé ; avec tout le respect
voulu, je vous fais remarquer que c'est là le principal
obstacle. Vous avez cette idée que quelqu'un peut vous
enseigner, et dès le départ vous endossez la fragmentation.
Cette division est une fragmentation – vous et votre
maître, vous et l'être illuminé ; de toute évidence il y a là
division.

Auditeur : Mais n enseignez-vous pas?
Krishnamurti : Croyez-vous? Dès le commencement,

l'orateur a dit qu'il n'y a ni instructeur ni disciple. Ceci il le
dit depuis quarante-cinq années, non par étourderie ou
par réaction, mais parce qu'il a constaté cette vérité que
nul ne peut enseigner la vérité à un autre, par aucun
système, aucune discipline, aucune méditation. Ceci a été
constaté il y a quarante-cinq ans. Et vous demandez : «
Êtes-vous un instructeur ou non? » Je vous l'ai fait voir.
Un instructeur implique qu'un homme a accumulé du
savoir et le transmet à un autre ; comme un étudiant et un
professeur. De tels rapports ne règnent pas entre nous ici.
Nous apprenons ensemble et cela a été dit très clairement.
Toute communication implique que l'on apprend, que l'on
crée, que l'on observe ensemble. Ceci étant bien compris,
notre communication sera entièrement différente. Mais si
vous avez le sentiment que du fait que l'orateur est assis
sur une estrade il en sait plus long que vous, qu'il est plus
éclairé – je dis : « S'il vous plaît, n'attribuez rien à celui qui
est assis sur l'estrade. » Vous ne savez rien de
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l'illumination. Si vous la connaissiez, si vous la
compreniez, si vous la viviez vous ne seriez pas ici. C'est la
chose la plus extraordinaire à découvrir, à connaître. Il ne
s'agit pas qu'on vous l'enseigne – ce n'est pas une denrée
que l'on peut se procurer pour cent dollars. Pensez-y!
Apprendre la vérité en payant! Que faites-vous tous? Donc,
Messieurs, nous cherchons à découvrir, à connaître la
fragmentation. L'instructeur et le disciple, c'est une
fragmentation. Le soi supérieur et le soi inférieur, le corps
et l'âme, toujours cette éternelle division.

Auditeur : La pensée ne peut donner son attention qu'à
une seule chose à la fois. Dites-vous que la pensée est la
cause de la fragmentation. Si elle ne peut faire attention
qu'à une chose en rejetant tout le reste, alors elle engendre
forcément la fragmentation ; le processus même de la
pensée est fragmentation.

Krishnamurti : Nous allons apprendre – s'il vous plaît
ne tirez par avance aucune conclusion. Je demande
pourquoi nous vivons dans la fragmentation, comment
cela se fait-il? Cette fragmentation que cache-t-elle?
Prenons un fait des plus simples. Vous êtes l'instructeur, je
suis le disciple. Pourquoi existe-t-il cette division entre
vous et moi? Suis-je poussé par le désir d'apprendre, ou
bien serait-ce que je me complais à suivre l'autorité que
vous représentez,, dont vous êtes investi? Vous prétendez
savoir, être illuminé. C'est une chose que je voudrais avoir,
dont je suis avide ; j'ai soif d'une chose qui me procurera le
bonheur. Donc je vous suis, vous l'instructeur, comme
étant moi un disciple ; la fragmentation existe du fait que
je vous suis. Je ne me suis jamais demandé pourquoi j'agis
ainsi. Quelle est la base, la raison de mon acceptation à
votre autorité? Vous êtes peut-être un névrosé, un
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détraqué, peut-être êtes-vous passé par quelques petites
expériences que vous avez gonflées pour en faire quelque
chose d'immense, et je suis incapable d'en juger étant
subjugué par votre barbe ou vos yeux ou tout autre chose,
et je me contente de suivre. Mais si je veux apprendre, je
ne vais pas vous accepter comme une autorité, parce que
dès l'instant où vous êtes devenu mon autorité vous avez
ouvert la porte à la fragmentation. Voyez cela, je vous en
prie. Peu importe qu'elle soit spirituelle, politique ou
militaire. Dès qu'une autorité est établie vous prétendez
savoir alors que je ne sais pas – il y a fragmentation. Il en
résultera inévitablement un conflit entre vous,
l'instructeur et moi. C'est clair? Il en découle que jamais
plus je ne suivrai personne.

Auditeur : Si cela vous fait du bien, Monsieur, pourquoi
vous y refuser? Ne vaut-il pas mieux avoir quelque chose
de fragmenté que ne rien avoir du tout?

Krishnamurti : L'instructeur me dit de faire quelque
chose et je le fais. J'en retire de grandes joies, de grands
plaisirs ; j'ai compris. Cela implique quoi? Ma soif
d'expérience, ma soif de comprendre – non pas de me
comprendre moi-même mais de comprendre ce que dit
l'instructeur. Si le gourou dit : « Comprenez-vous vous-
même », ce serait plus important que tout. Ne cherchez
pas à me comprendre mais à vous comprendre vous-
même. Mais vous aimez mieux suivre que de vous
comprendre! Donc pourquoi cette fragmentation existe-t-
elle?

Auditeur : Parce que nous sommes faits de processus
fragmentaires, nos facultés sont fragmentaires. Chacune
de nos facultés est cloisonnée dans son activité.

Krishnamurti : Vous êtes doué en tant qu'ingénieur.
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Pourquoi doit-il résulter une fragmentation? Je suis doué
pour jouer du piano. Pourquoi ceci entraînerait-il la
fragmentation? Ne mettez-vous pas la charrue avant les
bœufs? Est-ce la faculté qui entraîne la fragmentation,
n'est-ce pas plutôt que l'esprit, étant morcelé, utilise un
des fragments, une des facultés – ce qui a pour effet de
renforcer la division. Comprenez-vous ce que je dis? Je me
propose d'apprendre à connaître cette fragmentation. Si je
pouvais résoudre la question une bonne fois mon action
serait différente, elle serait non fragmentaire ; il faut que
je tire la chose au clair. Je ne vais arriver à aucune
conclusion pas plus que je ne vais aller à la découverte à
partir d'une conclusion. La fragmentation existe –
instructeur et disciple, autorité et dépendant, celui qui
prétend être illuminé et celui qui dit : « Je ne sais pas. » Et
le communiste, et le socialiste! Pourquoi? Comment cela se
fait-il? Si je pouvais vraiment le comprendre, le connaître
de fond en comble, j'en aurais fini pour toujours. Alors mes
rapports avec les autres seraient entièrement différents,
mes activités seraient chaque fois globales. Il est donc
impératif que j'apprenne. Qu'en dites-vous, Messieurs?

Auditeur : Nous vivons dans l'attente et le désir.
Krishnamurti : Nous vivons dans l'expectative et cette

expectative est en elle-même une forme de fragmentation.
A quoi vous attendez-vous? Est-ce là la véritable cause de
la fragmentation? C'en est un des effets comme de désirer
réussir. La volonté de réussir est-elle l'effet de la
fragmentation? C'est une chose des plus importantes. Je
veux réussir – en peignant ou en écrivant, en faisant ceci
ou cela. Donc qu'est-ce qui est à la base de cette
fragmentation?

Auditeur : C'est parce que nos facultés sont limitées,
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notre point de vue est limité, nos sens, notre intelligence
sont limités. Nous ne sommes pas capables de voir la
totalité d'un seul coup.

Krishnamurti : Mon point de vue est orienté dans une
seule direction ; si j'avais des yeux derrière la tête je
pourrais voir le tout. Est-ce là ce dont nous discutons? Dire
que mon point de vue est limité? Il est évident que
physiquement mon point de vue est limité ; je ne peux pas
voir tout entière la chaîne des Alpes – peut-être le
pourrais-je si j'allais en avion. Mais ce n'est assurément
pas là l'objet de notre discussion. Nous demandons
pourquoi l'esprit, le cerveau divisent.

Auditeur : Il est impossible de penser au monde entier
d'un seul coup.

Krishnamurti : Vous dites donc que la fragmentation
existe tant qu'il y a pensée, celle-ci étant incapable
d'embrasser tout d'un seul coup ; et telle est la cause de la
fragmentation.

Auditeur : Oui. Notre communication avec nos
semblables est également fragmentaire, en ce moment
nous pensons à la connaissance de soi et non à l'alpinisme.
On ne peut pas tout mettre ensemble.

Krishnamurti : Voyons clairement ce dont nous
parlons. Nous ne gravissons pas de montagne – comme
vous le faites remarquer, Monsieur, et nous n'avons pas
des yeux derrière la tête. Mais nous parlons de notre
psyché, de notre esprit, de nos façons de penser, de
regarder, d'arriver à des conclusions. Pourquoi existe-t-il,
ce procédé qui entraîne inévitablement une
fragmentation? C'est là ce dont nous discutons.

Auditeur : Cette discussion est déjà une fragmentation.
Krishnamurti : Donc la discussion même de cette
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question est fragmentation. Mais nous demandons
pourquoi elle existe. Pourquoi ne puis-je communiquer
avec vous de façon complète et pourquoi ne pouvez-vous
pas, de même, le faire vis-à-vis de moi? Cherchons,
avançons lentement. Quel est le processus, le mécanisme,
la cause de cette fragmentation?

Auditeur : C'est que nous sommes attachés à l'image
que nous avons de nous-mêmes et de certains objets.

Krishnamurti : Oui, nous sommes désespérément
attachés à une conclusion et c'est la raison de la
fragmentation. Pourquoi nous cramponnons-nous ainsi à
une conclusion?

Auditeur : Je persiste à penser que cela est dû à ma
communication. Par exemple, à l'école on prend des leçons
de français, d'anglais et de géographie. L'éducation est
fragmentaire dès ses débuts.

Krishnamurti : Vous dites que notre éducation est
fragmentaire et que par conséquent notre esprit est
conditionné par cette fragmentation dès notre enfance.

Auditeur : Le processus même de la pensée consiste à
établir des conclusions, il est impossible de penser sans
arriver à des conclusions.

Krishnamurti : Donc, tous, vous dites de façons plus ou
moins différentes que la pensée est la source de toute
fragmentation.

Auditeur : La pensée est déjà un fragment de nous-
même.

Krishnamurti : Oui, le fait de penser est fragmentaire.
C'est un fragment de nous-même.

Auditeur : Le résultat de toute notre pensée, nos
conclusions, ont forcément une fragmentation pour effet.

Krishnamurti : Très juste, Monsieur. Donc vous me
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dites à moi qui suis en train d'apprendre tout comme vous,
que la pensée est la source de toute fragmentation.
Cherchez, ne dites ni oui ni non. La pensée est une
réaction, le résultat de la mémoire, et la mémoire est le
passé. Et cette mémoire du passé est toujours en état de
division – évidemment Le passé, aujourd'hui et demain ;
l'expérience passée, présente et future. Le passé vais me
faire instruire par vous. » N'est-ce pas là la principale
cause de la fragmentation? Qu'en dites-vous, Messieurs?

Auditeur : Vous l'avez déjà dit quand vous avez parlé du
temps. La perception du temps détourne notre attention
du présent et de ce fait divise.

Krishnamurti : Assurément, le temps divise. Qu'est-ce
que le temps? Cherchez, Monsieur. Il y a le temps
chronologique : il me faut aller à la gare, prendre un train,
qui part à une heure donnée. Puis il y a le temps, moyen
d'aboutir, de réussir, lui, qui permet de dire : « Vous savez
», « Je ne sais pas », « Je me propose d'apprendre ». Tout
cela implique le temps psychologique. La pensée dit : « Je
vais apprendre petit à petit, pas à pas. » Graduellement, je
vais gravir toutes les marches et parvenir à un état
merveilleux. Il y a ainsi une division engendrée par la
pensée avide de parvenir. Le succès étant ici non pas de
l'argent mais la foi ou l'illumination.

Donc vous dites que la pensée est le mécanisme qui
engendre cette fragmentation? Cette pensée qui a dit : «
Vous êtes un Hindou », « Vous êtes un Catholique », «
Vous êtes brun », « Vous êtes noir », « Vous êtes rose »,
etc.. La pensée a conditionné les valeurs d'une certaine
société, d'une certaine culture, qui prétend que celui qui
n'appartient pas à cette culture est un barbare. Tout ceci
est bien clair, n'est-ce pas? Si c'est la pensée qui est
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responsable de cette fragmentation, que pouvez-vous y
faire? Il me faut gagner ma vie – c'est nécessaire si je veux
vivre, si j'ai une famille. Il y a aussi le « moi » avec ses
problèmes, ses ambitions, ses réussites. Donc il y a le pain
quotidien, la famille, la fonction et le désir d'obtenir un
certain standing grâce à cette fonction et il y a le « moi » –
tout cela fragmenté. Que dois-je faire? Je vois que la
pensée est responsable de tout ceci. Est-ce vrai ou non?
Nous apprenons ; si l'orateur se trompe dites-le-lui,
cherchez.

Auditeur : Mais nous pensons tout le temps. Nous
pensons en ce moment même.

Krishnamurti : Attendez, nous allons trouver. C'est là
toute la question. Nous pensons et nous disons : « Il me
faut gagner ma vie, il y a ma famille, mon plaisir, mes
succès, mon désir de connaître l'illumination, le gourou,
l'autorité, tout cela. » Et il y a moi, qui me débats dans
cette confusion. Et vous venez me dire que c'est la pensée
qui est responsable de cet état de choses. J'ai des pensées
qui ont engendré une certaine culture et cette culture m'a
conditionné. Elle est cause de tout ceci mais elle est
indispensable s'il s'agit de gagner ma vie. Elle prétend qu'il
me faut gagner de l'argent pour ma famille, pour mes
enfants. Donc elle est la responsable. Êtes-vous sûr d'avoir
raison? N'allez pas dire plus tard qu'il n'en est pas ainsi –
soyez tout à fait certains, apprenez à connaître.

Auditeur : On a le sentiment qu'il existe quelque chose
même derrière la pensée.

Krishnamurti : Nous y viendrons. Tout d'abord voyons
ce dont il s'agit. Vous ne pouvez aboutir à ce qui se tient
derrière la pensée sans en avoir compris tout le
mécanisme, autrement vous ne faites que vous en évader.
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Maintenant est-ce bien là la vérité – ni la vôtre ni la
mienne, ni mon opinion personnelle ni la vôtre – c'est bien
un fait que la pensée divise? La pensée établit une coupure
entre la vie présente et la mort à venir. Je mourrai demain
mais c'est la pensée qui dit : « Tu mourras! » – « Tu auras
peur ». Ou bien elle dit : « Voilà qui a été un plaisir
merveilleux, il m'en faut encore plus. » Elle dit aussi : «
J'ai peur d'une chose que j'ai faite, il me faut prendre des
précautions, il ne faut pas que cela se répète, que je sois
découverte. » C'est ainsi que la pensée engendre la peur, la
douleur et le plaisir. Elle divise. Telle est la vérité, que vous
la voyiez ou non. Donc ayant constaté que la pensée
entraîne la fragmentation et par conséquent entretient la
division – qu'allez-vous faire?

Auditeur : La pensée divise-t-elle elle-même, ou la
division ne provient-elle pas de la façon dont nous
l'utilisons?

Krishnamurti : Qui est ce « nous »? Qui est ce « je »
qui utilise la pensée, agent de division? Ne vous arrêtez à
aucune conclusion, écoutez d'abord ce que dit l'orateur. Il
faut gagner sa vie, et la pensée peut et doit être utilisée
dans ce but. Je rentre chez moi et ma pensée me parle de
ma famille et de mes responsabilités. Ou bien elle dit : « Je
trouve de grands plaisirs dans ma vie sexuelle », ou : « Je
souffre, je redoute que ma femme ne me quitte. » Elle agit
tout le temps, poussant à la fragmentation – l'instructeur,
le disciple, le succès. Qu'allez-vous faire, sachant que la
pensée entraîne la fragmentation, c'est-à-dire la peur,
c'est-à-dire le conflit? Aucune paix n'est possible dans la
fragmentation. Vous pouvez parler de paix, faire partie
d'un mouvement pour la promulguer, mais tant qu'existe
cette fragmentation, effet de la pensée, aucune paix ne
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peut être envisagée. Devant cette constatation que va-t-il
se produire?

Auditeur : Je m'identifie à la pensée.
Krishnamurti : Quel est ce « je » qui s'identifie à la

pensée? Celle-ci n'a-t-elle pas engendré le « je »? Ce « je »
étant fait de mes expériences, de ma science, de mes
réussies – tout cela étant le produit de la pensée. Et si vous
parlez de soi supérieur, de Dieu, c'est encore de la pensée :
vous avez pensé à Dieu. Donc que vous proposez-vous de
faire?

Auditeur : La pensée doit prendre fin.
Krishnamurti : Comment peut-elle prendre fin?

Écoutez, Monsieur, la pensée doit forcément être active
dès que vous accomplissez une tâche mécanique, ne serait-
ce que pour conduire une automobile. Vous dites qu'elle
doit prendre fin complètement. Alors vous ne pourrez pas
gagner votre vie ni rentrer chez vous, vous ne pourrez pas
parler. Monsieur, observez-vous, creusez, apprenez à
connaître la question! La pensée doit être utilisée et
cependant elle constate qu'elle est un agent de
fragmentation. Que peut-elle faire?

Auditeur : Il me semble que nous en arrivons à ce point
au courant de presque chaque discussion. Ma question la
voici : est-ce une question à laquelle on peut répondre?

Krishnamurti : Nous allons le découvrir.
Auditeur : Je vois l'impasse où je me trouve et j'en suis

effrayé.
Krishnamurti : Maintenant, ayant constaté que vous ne

savez pas quoi faire, vous proposez, Monsieur?
Auditeur : Si c'est possible.
Krishnamurti : Pourquoi dites-vous : « Si c'est possible

»? Ma question n'est pas de savoir si oui ou non c'est
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possible, mais j'ai dit : « Voulez-vous approfondir cette
question? Voulez-vous apprendre? » Apprendre – qu'est-
ce que cela implique? Une certaine curiosité, n'est-ce pas?
Ne signifiez pas votre désaccord à la légère. Êtes-vous
avide, passionné dans votre désir d'approfondir cette
question? Cela va peut-être résoudre nos problèmes. Il
vous faut donc désirer chercher avec curiosité, avec
intensité, avec passion. Est-ce le cas? Ou bien allez-vous
dire : « Je vais attendre, jusqu'à présent j'ai toujours
fonctionné au moyen de conclusions, je vais en tirer une de
plus, sur laquelle je vais régler mon action. » Si vous vous
proposez d'apprendre, il y a trois choses absolument
indispensables : la curiosité, la soif d'apprendre et il vous
faut de l'énergie ; celle-ci vous donnera la passion de
découvrir, de connaître. Est-ce le cas pour vous ou bien que
parler de ces choses avec désinvolture?

Auditeur : Est-ce là viser un but unique?
Krishnamurti : Non, Monsieur, apprendre à connaître

n'est pas apprendre en se proposant un but unique. Cela
implique d'avoir un esprit qui veut apprendre, découvrir,
comme un enfant qui dirait : « Je veux savoir de quoi est
faite cette montagne.

Auditeur : Je pourrais m'attacher à mon savoir.
Krishnamurti : Monsieur, pourquoi tenez-vous à

traduire ce qui a été dit, selon votre langage à vous? J'ai dit
qu'il faut avoir beaucoup d'énergie, de curiosité, de
persévérance et ne pas risquer d'être rempli de curiosité à
un moment pour dire une minute après : « Je regrette, je
suis trop fatigué, cela m'ennuie, je voudrais sortir et fumer.
» Dans ce cas, vous ne pouvez pas apprendre.

Auditeur : J'ai en moi un besoin de certitude. Privé de
certitude, j'ai peur.
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Krishnamurti : Écoutez cette question : « J'ai besoin de
certitude, je veux bien apprendre si vous me garantissez
une certitude pour tout le reste de ma vie. »

Auditeur : Cette fragmentation me donne un sentiment
de - sécurité et c'est une illusion dont j'ai besoin.

Krishnamurti : Et vous venez me troubler dans ma
sécurité, par conséquent j'ai peur et je ne veux pas
apprendre. Et c'est bien ce qui vous arrive à tous! J'ai eu
grand plaisir à écrire un livre et je sais que j'agis dans la
fragmentation, mais ce livre me procure une certaine
célébrité, un certain standing, de l'argent. Ne me parlez de
rien – la maison brûle – mais ne me troublez pas. Partons
de ce point. La pensée étant la source de toute
fragmentation, et la pensée devant néanmoins être
utilisée, que faire? Comment la pensée peut-elle à la fois
fonctionner et ne pas fonctionner?

La pensée est responsable de toute fragmentation et
toutes les conclusions sont des fragmentations. Voyez cela
s'il vous plaît. « Il me faut être en sécurité », « J'ai peur de
l'incertitude. » Mais il existe peut-être une manière de
vivre qui nous donnera la sécurité physique – c'est là ce
dont vous avez le désir – tout en sauvegardant votre liberté
psychologique. Cette liberté doit établir la complète
sécurité physique, mais ceci, vous ne le voyez pas. Donc il
nous faut apprendre. Si la pensée est responsable de la
fragmentation, qu'elle doive fonctionner pour survivre, que
peut-elle donc faire? Vous comprenez ma question? Dans
le cas contraire examinons la question elle-même. Il me
faut utiliser la pensée pour aller d'ici à ma maison, pour
gagner de l'argent, pour faire mon métier et le faire
convenablement. Et pourtant la pensée voit que ceci est
cause de fragmentation et par conséquent de conflit. Elle

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



se voit comme devant nécessairement fonctionner et elle
se voit comme étant cause de fragmentation.

Auditeur : La vision de la fragmentation ne serait-elle
pas un ciment entre les fragments?

Krishnamurti : Non, Monsieur, ce n'est pas un ciment.
Vous ne pouvez rassembler des fragments pour en faire un
tout. Les nombreux rayons d'une roue ne constituent pas
la roue. Ce qui constitue la roue c'est la façon dont ils sont
assemblés.

Auditeur : Comme nous devons absolument faire usage
de la pensée, et comme nous repoussons la fragmentation,
ne pouvons-nous pas simplement prendre conscience de
cette tendance à la fragmentation de notre pensée?

Krishnamurti : Si vous avez conscience de cette
tendance de la pensée, de ce qu'elle entraîne de
fragmentation, la simple prise de conscience de tout ce
processus donne naissance à une qualité entièrement
différente. Est-ce là ce que vous dites? Est-ce une chose qui
vous arrive en ce moment? Faites bien attention,
Monsieur, et avancez lentement. La pensée doit agir, et
elle se rend compte de ce qu'elle entraîne la fragmentation
et qu'il en découle la peur, les conflits et toute la souffrance
du monde. Et pourtant – dites-vous – la pensée elle-même
doit être consciente de tout ce processus. Voyez ce qui se
passe. Nous avons dit que la pensée entraîne la
fragmentation, par conséquent, quand elle prend
conscience d'elle-même et de la façon dont elle engendre la
fragmentation, elle se divise en ceci et cela.

Auditeur : Il nous faut utiliser la pensée et prendre
conscience du genre de pensée qui est cause de
fragmentation.

Krishnamurti : Avançons lentement. Qu'entendez-vous
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par ce mot « prendre conscience »?
Auditeur : Voir.
Krishnamurti : Qu'entendez-vous par « voir »? Voyez-

vous tout ce processus mécaniquement Vous avez entendu
les paroles, vous avez compris intellectuellement, et vous
voyez avec l'intention d'appliquer ces paroles et cette
compréhension intellectuelle au fait de voir. Faites très
attention et ne dites pas « non ». Voyez-vous à partir d'une
conclusion ou voyez-vous tout simplement? Comprenez-
vous?

Auditeur : Au moment où vous avez posé cette
question, la posiez-vous vraiment vous-même? Parce qu'il
me semble qu'au point où nous sommes arrivés, s'il se pose
une question c'est encore une fragmentation.

Krishnamurti : Cette dame estime qu'en posant la
question vous vous lancez dans une nouvelle
fragmentation.

Auditeur : Et dans ce cas, où toute cette recherche nous
a-t-elle menés? Est-elle valable?

Krishnamurti : Je vais expliquer. Arrivés à ce point
vous posez la question. Et cette dame dit : « Qui pose la
question? » Est-ce la pensée? Si oui, c'est en effet une
nouvelle fragmentation. Je la pose parce que vous n'êtes
pas en train d'apprendre. Et c'est pourquoi je me propose
de chercher. J'ai devant moi ce tableau – l'esprit voit ceci –
que la pensée a toujours fragmenté ; cette pensée qui doit
fonctionner le voit. Si vous saisissez la chose
complètement, il n'y a plus de question. Mais vous ne
pouvez voir ainsi que s'il n'y a aucune conclusion, aucun
désir de résoudre, d'aller au-delà. Quand vous voyez tout ce
mécanisme de la pensée complètement, comment elle agit,
comment elle fonctionne, ce qui se tient derrière tout ceci,
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alors, seulement le problème est résolu. Dès lors vous
fonctionnez non fragmentairement à chaque instant ;
même quand vous allez à votre bureau, si vous voyez
l'action dans sa plénitude c'est une action non
fragmentaire. Dès lors, il n'y a plus de division entre le
bureau, la famille, le « vous » et le « moi ». Voyez-vous
tout le processus dans sa totalité?

Auditeur : Monsieur, prétendez-vous nous suggérer
qu'il est possible de mener une vie non dualiste tout en
fonctionnant dans la société?

Krishnamurti : Monsieur, je vous le montre. Voyez tout
ce mécanisme de la pensée dans son entier et non une
seule partie, mais toute sa nature, sa structure et son
mouvement.

Auditeur : Comment apprendre plus vite?
Krishnamurti : En apprenant maintenant! Vous voyez,

il y a encore ce désir de parvenir à quelque chose! Cela veut
dire que vous n'écoutez pas du tout ; vos yeux, vos oreilles
sont axés sur cette volonté d'arriver quelque part. Ainsi,
Monsieur, ma question est désormais : comme entre amis,
voyez-vous tout ceci? L'ami vous dit : « Il vous faut le voir,
autrement vous allez vivre une vie terrible, misérable –
vous aurez des guerres, et tant de douleurs – pour l'amour
de Dieu voyez ceci! Pourquoi ne le voyez-vous pas? Qui
vous en empêche? Votre ambition? Votre paresse? Les
innombrables conclusions dont votre esprit est encombré?
Qui va répondre? »

Auditeur : Pourquoi répondre, il n'y a qu'à agir.
Krishnamurti : Je sais que j'ai des conclusions, mais je

ne peux pas m'en défaire. Elles persistent.
Auditeur : Comment pouvons-nous jamais être en

sécurité?
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Krishnamurti : C'est toujours la même vieille question.
Dites-moi comment jouir d'une parfaite sécurité ; c'est
l'éternelle question que pose l'homme.

Auditeur : C'est sans doute une bonne chose d'avoir la
conscience de vivre maintenant et non hier ou l'an dernier.
Une grande partie de notre attention est détournée parce
que nous vivons dans le passé ou rêvons de l'avenir.

Krishnamurti : Êtes-vous capable de vivre dans le
présent? Cela veut dire vivre d'une vie où le temps n'existe
pas.

Auditeur : Physiquement, je suis vivant.
Krishnamurti : Je vous demande, Monsieur, si l'on peut

vivre dans le présent? Pour vivre dans le présent il faut
qu'il n'y ait plus de temps, plus de passé, d'avenir, plus de
succès, plus d'ambition. En êtes-vous capable?

Auditeur : Un petit peu (rires) mais le simple fait de
construire quelque chose, mettons une maison, implique
qu'il existe un programme.

Krishnamurti : Évidemment Monsieur. Pour construire
une maison il faut avoir un architecte, celui-ci établit un
projet et l'entrepreneur construit selon ce projet. De même
nous voulons un plan. Vous êtes l'architecte, donnez-moi
un projet et j'agirai selon ce projet.

Auditeur : Ce n'est pas cela que je disais. J'ai dit que
nous voulons construire une maison, chose concrète. Il
faut faire des projets pour certaines choses...

Krishnamurti : Alors faites usage de votre pensée.
Auditeur : Donc nous ne pouvons pas vivre uniquement

dans le présent.
Krishnamurti : Cela, Monsieur, je ne l'ai jamais dit. Si

vous étudiez cette question de près, jamais vous ne
demanderez : « Comment faire pour vivre dans le présent?
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» Si vous voyez la nature et la structure de la pensée avec
une grande clarté, vous verrez qu'il est possible de
fonctionner à partir d'un état de l'esprit libéré de la pensée,
et néanmoins utiliser la pensée. C'est là, Monsieur, la vraie
médiation et non les bavardages spécieux que nous
connaissons. Pour le moment, notre esprit est tellement
encombré par le connu, résultat de la pensée. Il est tourné
d'un savoir passé, d'expériences passées, de toute sa
mémoire – qui fait partie du cerveau – il est rempli par le
connu. Ce connu, je peux l'exprimer en termes se référant
à l'avenir ou en termes se référant au présent, mais tout
cela vient du connu. C'est ce connu qui divise, qui parle de
« connaître le passé », qui dit : « Je ne sais pas » ou : « Je
saurai. » Ce passé, disposant de tout le réservoir de la
mémoire, dit : « Faites ceci, ne faites pas cela », « Ceci
vous mènera à la certitude, avec cela vous vous perdrez
dans l'incertitude. »

Donc quand l'esprit tout entier, cerveau compris, est
vidé du connu, vous utiliserez le connu là où ce sera
nécessaire, mais en fonctionnant toujours à partir de
l'inconnu – à partir de l'esprit libéré du connu. Monsieur,
c'est une chose qui arrive, c'est moins difficile qu'on ne
pourrait le croire. Si vous avez un problème, que vous y
pensez pendant un jour ou deux, vous le ruminez, et vous
vous en lassez et ne sachant que faire, vous vous
endormez. Le lendemain matin, si vous êtes sensitif, la
réponse est trouvée. Autrement dit, vous avez cherché à
solutionner votre problème conformément à ce qui vous
paraît bénéfique, propre à assurer votre réussite, à vous
procurer une certitude, tout cela en termes du connu, tout
cela qui est pensée. Après avoir poussé à sa limite chaque
pensée, celle-ci affirme : « Je suis fatiguée. » Et le
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lendemain vous avez trouvé la réponse. Autrement dit,
vous avez exercé votre esprit jusqu'à son extrême limite et
vous avez laissé tomber. Puis vous voyez quelque chose de
totalement neuf. Mais si vous ne cessez pas de faire
travailler votre pensée, allant de conclusion en conclusion
– et cela se passe toujours dans le domaine du connu –
alors évidemment vous ne verrez jamais quoi que ce soit de
neuf. Ceci exige une immense perceptivité intérieure, un
sens intérieur de l'ordre ; de l'ordre, non du désordre.

Auditeur : Y a-t-il une méthode pour procéder?
Krishnamurti : Voyez, Monsieur, je me lève, je fais

quelques pas pour descendre les marches de l'escalier. Est-
ce une méthode pour procéder? Je me lève tout
simplement, je le fais naturellement, je ne vais pas
inventer une méthode d'abord et la suivre ensuite – je vois.
On ne peut pas tout réduire à une méthode.

Auditeur : Ne peut-on jamais anéantir ce dépôt
d'impressions?

Krishnamurti : Vous avez posé une question fausse.
Elle est fausse parce que vous dites : « Peut-on jamais. »
Qui est le « on », et qu'entendez-vous par « jamais »? Cela
veut dire, est-ce possible? Messieurs, voyez, jamais nous
ne posons la question impossible – nous nous demandons
toujours ce qui est possible. Si vous posez une question
impossible, votre esprit doit trouver la réponse en termes
de l'impossible – non en fonction du possible. Toutes les
grandes découvertes scientifiques sont basées sur ce
principe, l'impossible. Il était impossible d'aller sur la lune.
Mais si vous dites « C'est possible », vous abandonnez.
Parce que c'était impossible, trois cent mille personnes ont
coopéré, s'y sont mises, jour et nuit, ils y ont appliqué leur
esprit et sont allés jusqu'à la lune. Mais nous ne posons
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jamais la question impossible! La question impossible est
celle-ci : « L'esprit peut-il jamais se vider du connu? »
L'esprit lui-même, ce n'est pas vous qui le videz. C'est là
une question impossible. Si vous la posez avec la plus
intense ardeur, la plus grande gravité, avec passion, vous
découvriez. Mais si vous dites : « Oh! c'est possible », vous
restez en panne.

Saanen, le 5 août 1970
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5ème Dialogue

 
« Le conscient et l'inconscient. Quelles sont les

frontières de la conscience? La division est-elle
réelle ou fait-elle partie de la fragmentation? Qui

« désire connaître » l'inconscient? La névrose ;
exagération de la fragmentation. Nécessité de

voir la vanité de l'identification à un fragment ; le
fragment, « observateur ». Le « devenir » et l' «
être quelque chose », conscience dans laquelle
nous vivons ; la voie de la résistance. Voir la

chose en tant qu'observation, voir que ceci est le «
moi ». Différence entre les deux. Les rêves.
Sommes-nous en droit de poser la question

suivante : « Qu'y a-t-il au-delà de la conscience? »
 
Nous allons parler ce matin de ce qui se trouve sous le

conscient. Je ne sais pas si vous vous êtes intéressé à la
question ou si vous avez simplement accepté ce qu'en ont
pu dire les psychologues et les psychanalystes. Mais si
nous nous proposons d'approfondir la question – et
j'espère que nous le ferons ce matin – une ou deux
questions fondamentales devront être posées. Il nous faut
découvrir, explorer, apprendre à connaître par nous-
mêmes tout le contenu de la conscience. Pourquoi a-t-on
coutume de diviser le conscient de l'inconscient? Est-ce
une division artificielle élaborée par les psychanalystes, les
psychologues et les philosophes? Existe-t-il vraiment une
division réelle? Si l'on se propose d'explorer toute cette
structure et cette nature de la conscience, qui explore? Un
fragment parmi tous les autres? Ou bien existe-t-il une
entité, un agent qui est situé au delà de tout ceci et qui
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examine la conscience? L'esprit conscient, l'esprit qui agit
quotidiennement, peut-il observer le contenu des couches
inconscientes et profondes? Et quelles sont les frontières
de la conscience? Quelles en sont les limites?

C'est une question très grave. Il me semble que si elle
pouvait être comprise, la plupart de nos problèmes
humains seraient résolus. Ce n'est pas un dada que vous
puissiez enfourcher superficiellement pendant une
quinzaine pour le laisser tomber et reprendre votre vie
quotidienne comme auparavant. Si on veut la creuser,
cette question, c'est tout un mode de vie. 11 ne s'agit pas de
la saisir et de passer à autre chose. Vous ne pouvez
comprendre tout le contenu et les limites de la conscience
que si c'est une préoccupation journalière. Vous ne pouvez
vous en amuser. Il faut que ce soit toute votre vie, une
vocation. Parce que nous explorons les profondeurs mêmes
de l'esprit humain, non pas selon votre opinion ou celle de
l'orateur, mais nous apprenons à la contraire en entier,
nous voyons ce qui est au delà – nous n'allons pas
égratigner la surface de la question et nous figurer que
nous avons compris. Cela ne s'apprend ni dans un livre ni
par un enseignement. S'il vous plaît, il faut nous en
pénétrer. On ne peut l'acquérir comme un savoir livresque
que pour le mettre en pratique par la suite. Si vous
procédez ainsi ce sera sans valeur, un savoir de seconde
main. Si vous en faites une sorte de divertissement
intellectuel, spirituel ou émotionnel, alors, encore une fois,
cela sera sans effet sur votre vie. C'est la révolution totale
de l'esprit, de toute la structure de notre être qui nous
intéresse – permettant à l'esprit de se libérer de son
conditionnement. Nous ne serons plus des êtres
sophistiqués et éduqués mais des hommes vrais, mûris et
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profonds.
Ce matin, nous allons apprendre ensemble, si nous le

pouvons, ce qui s'étend sous le conscient, et voyant ses
nombreuses couches (ou peut-être une couche unique)
nous découvrirons par nous-mêmes le contenu du
conscient : nous verrons si ce contenu constitue la
conscience, ou si le contenu avec ses frontières renferme «
ce qui est ». Le contenu de la conscience constitue-t-il la
conscience? Comprenez-vous? Ou bien, toutes ces choses
existent-elles dans le contenu? Voyez-vous la différence?
J'explore simplement. J'avance lentement, donc
voyageons ensemble. Ne me demandez pas après : « S'il
vous plaît, répétez ce que vous venez de dire! » Je ne le
pourrai pas.

Tout d'abord pourquoi existe-t-elle cette division entre
le conscient et le soi-disant inconscient ou les couches
profondes? La ressentez-vous, cette division? Ou celle-ci
existe-t-elle parce qu'il y en a tant d'autres dans notre vie?
Qu'en pensez-vous? Le conscient est-il un mouvement
séparé et les couches profondes ont-elles le leur propre, ou
bien le tout, conscient et inconscient, ne constituent-ils
qu'un seul et même mouvement? C'est une chose de la plus
grande importance qu'il nous faut découvrir, parce que
nous avons entraîné le conscient, nous l'avons dressé,
éduqué forcé, moulé selon les exigences de la société et
selon nos propres impulsions, notre agressivité, et ainsi de
suite. L'inconscient, la couche profonde, est-il inéduqué?
Les couches supérieures, nous les avons sophistiquées ;
qu'en est-il des couches plus profondes? Ou bien ces
couches profondes sont-elles vierges? Qu'en dites-vous?

Il y a peut-être en elles la source, le moyen de trouver
des choses nouvelles, contrairement à ce qui est le cas pour
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les couches superficielles où tout est affaire de
conditionnement, de répétition, d'imitation ; où il n'y a pas
de liberté permettant de trouver, de se mouvoir, de s'élever
au-dessus du sol, de prendre son envol! Et ces couches
profondes qui ne sont pas éduquées, qui sont intactes et
par conséquent extraordinairement primitives – primitives
et non sauvages – il pourrait bien s'y trouver la source de
choses neuves. Je ne sais pas ce qu'il en est pour vous, ce
que vous avez pu découvrir. L'esprit superficiel est-il
conditionné au point d'être entièrement mécanique? Si je
suis hindou ou chrétien je me comporte en Hindou ou
Chrétien ou tout autre chose. Au-dessous de cela existe-t-il
une couche intouchée par l'éducation? Ou bien est-elle
aussi devenue mécanique de sorte que tout le contenu de la
conscience est mécanique? Me suivez-vous?

Auditeur : Monsieur, que pouvons-nous connaître de
l'inconscient?

Krishnamurti : Bien, Monsieur, commençons. Quand
nous parlons de savoir, qu'entendons-nous par là? Ce n'est
pas une simple question de mots et nous devons avancer
précautionneusement Qu'entendez-vous par : « Je veux
savoir? »

Auditeur : Je n'en ai aucune expérience personnelle.
Krishnamurti : Nous allons nous en tenir à ce mot sans

en introduire d'autres. Qu'entendez-vous par le mot «
savoir »? Vous vous en servez ; que voulez-vous dire? « Je
sais quelque chose qui s'est passé hier. » Tout ce que l'on
sait se rapporte au passé – n'est-ce pas? Ne vous dites pas
d'accord avec moi, s'il vous plaît. Voyez par vous-même. Je
sais qui vous êtes, je vous ai rencontré hier. Je ne vous ai
pas rencontré dans votre totalité, mais au moment où vous
disiez quelque chose, par conséquent « savoir » se
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rapporte à une période donnée. Ainsi « savoir » en soi-
même implique le passé. Quand je dis : « Je sais qu'il y a
un aéroplane qui nous survole », bien que le vol se passe
en ce moment même, je sais que c'est un aéroplane et ce
savoir vient du passé. Comment l'esprit superficiel peut-il
rien savoir des couches plus profondes? Comment peut-il
rien apprendre de ces autres couches?

Auditeur : Quand l'esprit superficiel est immobile il
peut apprendre à connaître les couches plus profondes.

Krishnamurti : Qu'y a-t-il à en apprendre? Vous
supposez qu'il y a quelque chose à en apprendre ; mais
percevez-vous réellement les agissements de votre esprit
conscient? Comment marche-t-il? Selon quel tic tac?
Quelles sont ses réactions? Y a-t-il une prise de conscience
de l'esprit conscient? Découvrez l'extraordinaire difficulté
de la chose. Il faut observer ce mouvement de très près.
Vous dites que l'inconscient renferme beaucoup de choses.
C'est ce qu'affirment les professionnels – est-ce vrai? Dès
l'instant où vous séparez le conscient des autres couches
surgit la question : comment cet esprit superficiel peut-il
explorer le reste? S'il n'y a aucune division du tout, c'est un
mouvement global dont nous n'avons conscience que par
un fragment. C'est ce mouvement fragmenté qui demande
: quel est le contenu de l'inconscient? Si c'est un
mouvement global, vous ne poserez pas la question.
L'orateur a-t-il parlé tout à fait clairement? Soyez sûrs,
vraiment et non verbalement. Dès l'instant où vous divisez
la conscience en fragments, il y en a un qui dit : « Que sont
les autres fragments? » Mais si c'est un mouvement total il
n'y a pas de fragmentation et la question ne se pose pas. Il
est vraiment très important de considérer tout ceci. Alors
vous êtes au delà des spécialistes. Voyez-vous la conscience
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comme un tout ou comme un fragment qui s'enquiert des
autres? Voyez-vous les choses partiellement ou
globalement comme un seul mouvement, comme un fleuve
qui coule? Vous pouvez creuser un fossé le long de la rive et
dire que c'est le fleuve, mais il n'en est rien. Le fleuve
comprend le mouvement tout entier. Et quel est ce
mouvement? Comment observer sans fragmentation?

Auditeur : Puis-je dire quelque chose, s'il vous plaît?
Vous parlez de l'esprit inconscient. Mais existe-t-il un
inconscient? On ne peut pas parler de quelque chose qui
n'existe pas. Mais nous pouvons parler du conscient. S'il
vous plaît, donnez-nous une définition du conscient et de
l'inconscient. La question est celle-ci : sommes-nous
inconscients en ce moment?

Krishnamurti : Nous avons posé cette question tout à
l'heure : connaissons-nous les frontières de la conscience?
Percevons-nous les divers fragments qui constituent le
conscient? Y a-t-il un fragment qui prend conscience des
nombreux autres? Ou percevez-vous le mouvement total
de la conscience sans aucune division?

Auditeur : Les deux procédés sont conscients.
Intellectuellement nous nous morcelons.

Krishnamurti : Voyez, je vous en prie, nous n'analysons
pas. Là où il y a analyse il y a l'analyseur et la chose
analysée – un fragment qui prend sur lui l'autorité de
l'analyse et qui examine les autres. C'est par cette division
que prennent naissance le conscient et l'inconscient. Alors
nous posons la question : le conscient peut-il examiner
l'inconscient? – ce qui implique que le conscient est séparé
du reste. C'est une question fausse à laquelle on peut
répondre par des rêves et différentes suggestions,
intimations et signaux. Tout cela découle de cette idée

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



fausse que l'esprit superficiel est séparé du reste ; et cela
indique que nous n'avons jamais vu, ni senti, ni connu le
mouvement global de la conscience. Si on voit le fait la
question ne surgit pas du tout. Je ne sais pas si vous
saisissez tout ceci.

Auditeur : Il est évident que certaines personnes
souffrent de névroses sans en connaître l'origine. Ceci ne
se passe-t-il pas dans l'inconscient?

Krishnamurti : Souffrez-vous d'une névrose? S'il vous
plaît, cette question n'est pas sotte. Avez-vous conscience
d'être névrosé sous une forme ou sous une autre?

Auditeur : Qui peut décider si l'on est névrosé?
Krishnamurti : N'avez-vous pas conscience d'être

névrosé? Un autre doit-il vous le dire? Écoutez ceci, s'il
vous plaît. Quand il y a exagération d'un fragment
quelconque il y a névrose. Si vous êtes intensément
intellectuel, c'est une forme de névrose, bien qu'une telle
intellectualité soit très estimée. Fermement attaché à
certaines croyances, chrétienne, bouddhiste ou
communiste, attaché à n'importe quelle croyance, vous
êtes névrosé. Monsieur, regardez, avancez lentement. Ne
perdez pas votre question de vue. Toute peur est une forme
de névrose, tout conformisme, le fait de vous comparer à
quelque chose, tout cela est névrose. N'est-ce pas le cas
pour vous tous?

Auditeur : Oui.
Krishnamurti : Par conséquent, vous êtes névrosé

(Rires.) Non, s'il vous plaît, Monsieur, ceci est très sérieux.
Nous avons appris quelque chose. L'exagération de tout
fragment de la conscience telle que nous la voyons –
laquelle contient de nombreux fragments – l'accentuation
d'un fragment est une forme de névrose. Messieurs, prenez
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la question à cœur, ressentez-la, laissez-vous prendre par
elle, épousez son mouvement, appliquez cela à vous-même
et vous verrez la question suivante. Tels que nous sommes
nous avons morcelé la conscience ; dans ce morcellement il
y a de nombreux cloisonnements, de nombreuses
fragmentations : intellectuelles, émotives et ainsi de suite ;
tout accent mis sur un élément est névrose. Cela veut dire
qu'un esprit qui met l'accent sur tel ou tel fragment est
incapable de voir clairement. Par conséquent toute
accentuation entraîne confusion. Je vous demande de voir
par vous-même si une telle fragmentation existe en vous.
Cette fragmentation, mettant tout l'accent sur un élément,
sur ses prolongements, sur ses problèmes au mépris des
autres, entraîne non seulement des conflits mais une
immense confusion, parce que chaque fragment a soif de
s'exprimer, chacun veut être mis en relief, et le relief de
l'un d'eux soulève les clameurs furieuses des autres. Au
sein de ce vacarme la confusion règne en maîtresse, faisant
naître des impulsions névrotiques, le désir de s'accomplir,
de devenir, de parvenir.

Auditeur : Parfois la cause de la souffrance n'est pas
celle qui est apparente. Un homme a peur de traverser un
square, ce n'est évidemment pas le square qui l'effraie. Ou
si l'on répugne à être seul, cette répugnance peut se
rapporter à un élément de l'inconscient, cause de la peur.

Krishnamurti : Oui. La névrose n'est qu'un symptôme ;
la cause peut se trouver dans l'inconscient. Il pourrait
évidemment en être ainsi, il en est probablement ainsi.
Alors quelle est la question?

Auditeur : C'est une névrose.
Krishnamurti : Nous pourrons examiner les détails

particuliers quand nous aurons compris toute cette
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structure dans son ensemble ; mais nous n'aboutirons à
rien si nous commençons par les questions particulières.
Voyez-vous cette vérité que tout accent mis sur un
fragment est une forme de névrose? Il y a l'intellectuel,
l'émotionnel, le physique et le psychomatique ; nous avons
presque tous mis l'accent sur un élément aux dépens des
autres. Par cette exagération, cette discordance, d'autres
discordances se sont fait jour. Par exemple : « Je ne peux
pas traverser la rue », ou : « J'ai peur de l'obscurité » ; ce
qu'on explique en disant que ma mère ne m'a pas bien
soigné dans mon enfance! La question n'est pas de savoir
pourquoi je ne peux pas traverser la rue : j'y répondrai fort
bien sans psychanalyste dès l'instant où j'aurai compris
toute la fragmentation de la conscience. L'ayant comprise,
le problème de traverser la rue ne se pose même pas. Nous
rencontrons-nous? Quand nous voyons une totalité,
immense, les menus détails disparaissent. Mais si nous
persistons à nous attarder sur les minuties, elles
soulèveront leurs propres petits problèmes.

Auditeur : Mais quand vous parlez de voir la totalité de
la conscience, qu'entendez-vous par « voir »? Par exemple
il m'arrive quelquefois de savoir quelque chose, mais je ne
sais pas comment je le sais.

Krishnamurti : Non, Monsieur, regardez sans plus.
Écoutez-vous le mouvement de cette rivière globalement?
Faites-le. Rien de plus. Ne vous livrez pas à des
suppositions. Écoutez simplement cette rivière et sachez si
vous le faites complètement, sans aucun mouvement dans
aucun sens. Après avoir écouté, qu'allez-vous dire?

Auditeur : « Reconnaître » n'y joue aucun rôle.
Krishnamurti : Tout juste. Reconnaître n'y joue aucun

rôle. Vous ne dites pas : « Voilà la rivière que j'écoute »,
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pas plus que vous n'êtes une entité qui l'écoute ; il n'y a que
l'écoute du son. Vous ne dites pas : « Je sais que c'est une
rivière. » Donc revenons à notre question. Je voudrais
tellement l'approfondir, je vous en prie, avançons
ensemble.

Auditeur : L'accent mis sur la fragmentation est-il
l'essence de la névrose, ou n'en est-il qu'un symptôme?

Krishnamurti : C'est à la fois l'essence et le symptôme.
Auditeur : Être intellectuel est à la fois l'essence et le

symptôme?
Krishnamurti : N'est-ce pas le cas? Voyez, Monsieur,

j'insiste sur mes talents intellectuels. Je les trouve
merveilleux, je suis capable de dominer n'importe qui dans
le courant d'une discussion, j'ai tellement lu, je peux
classer tout ce que j'ai lu, et j'écris des livres étonnamment
habiles. N'est-ce pas là, la cause même et le symptôme de
ma névrose?

Auditeur : Il semblerait que ce soit le symptôme d'un
trouble profond.

Krishnamurti : Ceci est-il vrai? Vous dites que c'est un
symptôme et non la cause. Je dis : « Regardons. » L'esprit
n'est-il pas la totalité, indivise, et par conséquent la cause
et l'effet sont une seule et même chose? Voyez la chose,
Monsieur. Ce qui fut la cause devient l'effet, et l'effet
devient la cause du mouvement suivant ; il n'y a aucune
frontière définie entre la cause et l'effet. Ce qui, hier, fut
cause, est devenu effet et l'effet d'aujourd'hui devient la
cause de demain. C'est un mouvement, une chaîne.

Auditeur : Mais n'est-il pas essentiel de voir le procédé
tout entier plutôt que de se contenter de voir la cause et
l'effet?

Krishnamurti : C'est là ce que nous faisons et c'est
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impossible si vous exagérez l'importance de l'intellectuel,
de l'émotionnel, du physique ou du spirituel et ainsi de
suite. Donc ma question, et ce fut ma première question,
est celle-ci : Pourquoi avons-nous ainsi morcelé l'esprit?
Est-ce artificiel ou nécessaire? Est-ce une invention des
spécialistes dont nous sommes devenus les esclaves, que
nous avons acceptés comme nous avons accepté tant de
choses et si facilement? Nous avons coutume de dire : « De
grands hommes ont dit ceci », et nous avalons et répétons.
Mais quand nous voyons la fragmentation et son
importance ; quand nous voyons qu'elle donne naissance à
toute la chaîne des effets et causes et que c'est une forme
de névrose, alors l'esprit voit tout le mouvement dans sa
totalité et sans division. Alors, Monsieur, voyez-vous?

Auditeur : Quand il n'y a pas d'identification avec le
fragment.

Krishnamurti : Oui. Si vous vous identifiez avec un
fragment quelconque, c'est évidemment le même
processus. Autrement dit vous identifier avec un fragment
au mépris des autres est une forme de névrose, une
contradiction. Maintenant, posez la question qui s'impose.
Pouvez-vous vous identifier avec tous les autres
fragments? Vous, un fragment, vous identifiant avec de
nombreux autres fragments. Voyez-vous les pièges que
nous nous tendons à nous-mêmes? Avec cette question
d'identification.

Auditeur : Tout ce que je peux dire c'est qu'après m'être
identifié à un fragment et parce que je me sens
incomplet...

Krishnamurti : Tout juste. Vous vous sentez incomplet
et par conséquent vous cherchez à vous identifier à
d'autres fragments. Maintenant, qui est l'entité qui
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cherche à s'identifier au nombre? C'est un des fragments
et c'est donc un artifice – vous me suivez? Et c'est ce que
nous faisons tout le temps disant : « Il faut que je
m'identifie.

Auditeur : Ne vaut-il pas mieux s'identifier avec de
nombreux fragments afin d'être plus complet?

Krishnamurti : Non, cela ne vaut pas mieux. Voyez
Monsieur, permettez-moi d'expliquer à nouveau. Il y a de
nombreux fragments dont je suis. L'un d'eux affirme que
l'identification avec un fragment entraîne un état de
confusion et il dit : « Je vais m'identifier à tous les autres
fragments. » Et il fait dans ce sens d'immenses efforts.
Quelle est cette entité qui cherche à s'identifier aux autres
fragments? Elle est elle-même un fragment, n'est-ce pas?
Par conséquent elle se livre à un jeu avec elle-même. C'est
tellement simple! Mais avançons, tout ceci est si riche de
possibilités et nous n'explorons que la surface des choses.
Nous voyons qu'il n'y a pas de division réelle. Je le vois non
verbalement. Je sens qu'il s'agit d'un fragment qui s'est
séparé des autres et c'est mis à observer. Cette observation
entraîne une division, l'observateur et la chose observée
dont découle un état de conflit et de confusion. Quand
l'esprit se rend compte de cette fragmentation et de la
vanité qu'il y a à se diviser, il aperçoit ce mouvement
comme un tout. Si vous n'êtes pas capable de le faire, vous
n'êtes pas non plus capable de poser la question suivante :
« Qu'y a-t-il au delà du conscient? » Qu'y a-t-il au-dessous,
au-dessus, à côté – peu importe comment vous l'exprimez.
Si vous conduisez votre exploration dans le sérieux et la
gravité, il vous faut découvrir ce que c'est que la
conscience, et à quel moment nous sommes conscients.
Comprenez-vous ma question? C'est moi qui fais tout le
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travail! Monsieur, voyez, il vous faut apprendre à connaître
toutes ces choses et en apprenant vous aidez les autres à
en faire autant. Donc apprenez en ce moment, tout de
suite, pour l'amour de Dieu! C'est votre vocation. Nous
demandons ce qu'est cette chose que l'on nomme
conscience? Quand dites-vous : « Je suis conscient? »

Auditeur : Quand il y a pensée.
Krishnamurti : Serrez la chose de plus près.
Auditeur : Quand il y a dualité.
Krishnamurti : Que voulez-vous dire par là? Plus près ;

vous partez de trop loin.
Auditeur : Quand vous êtes dans la fragmentation.
Krishnamurti : Monsieur, écoutez simplement. Quand

percevez-vous que vous êtes conscient? Est-ce si difficile?
Auditeur : Quand je souffre.
Krishnamurti : Cette dame suggère que l'on est

conscient quand on souffre, quand il y a conflit, quand il y
a un problème, quand on résiste ; autrement tout coule
uniment, sans heurt, harmonieusement. Y a-t-il
conscience dans une vie sans contradiction? Y a-t-il
conscience quand on est suprêmement heureux?

Auditeur : Oui.
Krishnamurti : Oui?
Auditeur : Que signifie ce mot « être conscient »?
Krishnamurti : Ce n'est pas à moi que vous avez à le

demander, vous découvrirez par vous-même. Dès l'instant
où vous prenez conscience d'être heureux, le bonheur est-il
encore là? Quand vous dites « que je suis heureux! » ce
bonheur s'est déjà éloigné de vous. Pouvez-vous jamais le
dire?

Auditeur : Vous en êtes conscient.
Krishnamurti : Mais du passé! Donc vous n'êtes
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conscient que d'un événement passé, ou encore par l'effet
d'un conflit, d'une souffrance, quand il y a une perception
réelle de votre confusion. Tout trouble apporté à ce
mouvement entraîne un état de conscience et toute notre
vie est un trouble auquel nous résistons. S'il n'y avait
aucune discorde dans votre vie, diriez-vous : « Je suis
conscient »? Quand vous marchez, avancez, vivez sans
friction, sans résistance, sans lutte, vous ne dites pas « Je
suis ». C'est seulement quand vous dites « Je vais devenir
» ou « J'existe », que vous êtes conscient.

Auditeur : Cet état dont vous parlez ri est-il pas encore
un processus d'identification à l'arbre...

Krishnamurti : Non, Monsieur. J'ai expliqué
l'identification. Quand je vois un arbre, je ne le confonds
pas avec une femme ou une église : c'est un arbre. Ce qui
ne signifie pas une identification. Voyez, Monsieur, nous
avons découvert nous avons appris quelque chose. Il n'y a
conscience que là où il y a « devenir » ou effort pour « être
quelque chose ». Tout devenir implique conflit. « Je serai.
» Cela veut dire que le conflit existe tant que l'esprit est
prisonnier du verbe « être ». Ceci il faut le voir. Toute
notre culture est basée sur ce mot suivez? Tant qu'il y a ce
mouvement de devenir, il y a conflit et celui-ci éveille dans
l'esprit la perception de sa propre conscience. Ou encore
l'esprit dit : « Je dois être bon » – et non : « Je serai bon. »
C'est encore une façon de résister : être bon. Être et
devenir sont la même chose.

Auditeur : Peut-on avoir conscience d'un confit?
Krishnamurti : Évidemment Monsieur, autrement vous

ne seriez pas conscient.
Auditeur : Ne peut-on pas être la proie d'un confit au

point de ne pas le voir?
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Krishnamurti : Évidemment, c'est une forme de
névrose Monsieur, voyez. Certains d'entre vous ont-ils
jamais été dans un hôpital psychiatrique? Je n'y suis pas
allé en tant que malade mais j'accompagnais un
psychanalyste, et tous les clients, ceux des étages
supérieurs où étaient enfermés les plus violents jusqu'à
ceux du rez-de-chaussée où ils sont plus ou moins calmes,
tous étaient dans un état de conflit – de conflit exagéré,
vous comprenez? Eux se trouvaient à l'intérieur du
bâtiment et nous à l'extérieur – c'est tout.

Auditeur : Je cherche à distinguer la conscience de la
lucidité.

Krishnamurti : Elles sont pareilles. Prendre conscience
implique conscience de la division. Prendre conscience,
être lucide sans division ni choix c'est ne pas être pris dans
le mouvement du devenir et de l'être. Avez-vous compris?
Tout le devenir ou de l'être – devenir célèbre, devenir un
aide social bénévole, aider le monde. Après avoir vu la
fragmentation, le mouvement de la conscience comme un
tout, vous vous apercevez que tout ce mouvement est basé
là-dessus : « Devenir » ou « être ». C'est vous qui avez
appris cela par vous-même, Monsieur, et non en vous
disant d'accord avec moi. Vous posez alors une question
entièrement différente, celle-ci : qu'y a-t-il au-delà de ce
mouvement d' « être » et de « devenir »? Ce n'est pas vous
qui posez la question. Mais moi je la pose. Comprenez-
vous ma question, Monsieur? En considérant ce problème
de la conscience, à la fois du point de vue analytique et
philosophique, je me rends compte que la division est due
à ce « devenir » et à cet « être ». Je veux être un hindou,
parce que cela me promet non seulement des succès
matériels mais encore des accomplissements spirituels. Si
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je rejette cette attitude, j'affirme qu'il me faut être autre
chose. Je me propose d'« être moi-même », de m'identifier
à moi-même.

C'est toujours le même processus. Alors, j'observe, et je
vois que le mouvement total de la conscience c'est ce
mouvement qui consiste à être ou à devenir quelque chose,
ou encore à ne pas être ou ne pas devenir. Ceci, comment
est-ce que je le vois? Comme quelque chose en dehors de
moi-même, ou est-ce une vision dépourvue de centre, tel
que le « moi » qui observe ce « devenir » ou ce « non
devenir »? Avez-vous compris ma question? Non, je ne le
crois pas.

Je me rends compte que toute conscience est ce
mouvement. Quand je dis « Je me rends compte », est-ce
comme d'une chose exérieure à moi-même, comme un
tableau suspendu au mur ou étalé devant moi? Ou bien ce
mouvement fait-il partie de moi-même, est-il l'essence-
même de ce « moi »?

Ce mouvement est-il vu à partir d'un centre? Ou bien
est-il vu sans qu'il y ait un centre. Si vu à partir d'un
centre, ce centre est le moi, l'ego, l'essence même de la
fragmentation. Donc quand cette observation procède d'un
centre, j'observe ce mouvement comme un fragment,
quelque chose en dehors de moi, qu'il me faut comprendre,
que je dois saisir, contre quoi je dois lutter, etc. Mais s'il n'y
a pas de centre, donc pas de « moi », mais une pure
observation de ce mouvement, cette observation conduira
à la question suivante. Donc, dans votre cas, qu'en est-il?

S'il vous plaît, nous ne procédons pas ici à une sorte de
thérapeutique en commun, ce n'est pas un divertissement
de week-end, vous n'allez pas apprendre de quelqu'un «
comment devenir sensitif – comment apprendre à vivre
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créativement ».
Mettez tout cela de côté. Nous nous livrons ici à un dur

travail, cela nécessite une exploration profonde. Eh bien!
Comment observez-vous? Si vous ne comprenez pas tout
ceci, la vie est une torture, un champ de bataille. Sur ce
champ de bataille vous vous efforcez d'améliorer votre
artillerie, vous voulez établir un esprit de fraternité tout en
conservant votre quant-à-soi, votre isolement. C'est un jeu
auquel nous jouons depuis si longtemps. Donc si vous êtes
réellement et pro-fondement sérieux il faut donner une
réponse à cette question. Considérez-vous tout ce
mouvement de la conscience, comme nous l'avons fait,
depuis l'extérieur, comme un outsider qui n'a pas de
rapport avec l'objet de son observation? Ou bien n'y a-t-il
pas de centre d'où procède l'observation? Si vous regardez
de cette façon, que se passe-t-il? Voulez-vous me
permettre une petite diversion? Tous, vous rêvez
beaucoup, n'est-ce pas? Vous êtes-vous jamais demandé
pourquoi? Il ne s'agit pas de savoir comment interpréter
les rêves, c'est une question qui n'a rien à voir avec notre
sujet, nous y reviendrons une autre fois. Mais vous êtes-
vous jamais posé une question très pertinente, celle-ci :
Pourquoi rêvons-nous?

Auditeur : Parce que nous avons des conflits.
Krishnamurti : Non, Monsieur, ne parlez pas si vite.

Regardez! Pourquoi rêvez-vous? Puis se présente la
question : « Existe-t-il un sommeil sans aucun rêve du
tout? » N'allez pas dire « Oui », Monsieur. Vous rêvez tous
; quels sont ces rêves et pourquoi rêvez-vous? Comme nous
l'avons dit l'autre jour, les rêves sont le prolongement du
mouvement des activités quotidiennes, symbolisées,
classées en catégories, mais c'est toujours le même
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mouvement. C'est vrai, n'est-ce pas? Ne vous dites pas
d'accord ou non d'accord, cherchez et trouvez! C'est
tellement évident. Si les rêves sont un prolongement du
mouvement de la vie quotidienne, que se passe-t-il dans le
cerveau s'il y a une activité, un bavardage constant?

Auditeur : Il n'a jamais de repos.
Krishnamurti : Qu'en résulte-t-il pour lui?
Auditeur : II s'épuise, il s'use.
Krishnamurti : Il s'épuise, il n'a pas de repos, il ne voit

jamais rien de neuf. Le cerveau ne se renouvelle pas.
Toutes ces choses sont forcées quand il y a un mouvement
continu d'activités pendant la journée, qui se prolonge
dans le cerveau pendant le sommeil. Peut-être pourrez-
vous prédire des choses devant se passer dans l'avenir
parce que pendant le sommeil il y a une sensitivité accrue,
une perception plus affinée, etc., mais c'est toujours le
même mouvement. Maintenant, ce mouvement de la
journée peut-il prendre fin avec la journée? Ne pas être
prolongé quand vous dormez? Autrement dit, quand vous
vous endormez tout ce mouvement prend fin. Ne répondez
pas maintenant à ma question. Nous allons l'approfondir.
N'arrive-t-il pas, quand vous vous couchez, que vous
passiez en revue ce que vous avez fait dans le courant de la
journée? Ou bien vous contentez-vous de vous affaler sur
votre lit pour vous endormir? Ne faites-vous pas une
récapitulation de la journée, vous disant – ceci devrait
avoir été fait, et cela non? Et vous vous demandez le sens
de ceci ou cela? Suivez ceci avec soin. Vous mettez de
l'ordre. Le cerveau exige de l'ordre, autrement il fonctionne
mal. Si vous rêvez, si le mouvement des activités
journalières se prolonge dans votre sommeil, il n'y a pas
d'ordre. Comme le cerveau a besoin d'ordre, il l'établit
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inconsciemment pendant que vous dormez. Vous vous
réveillez un peu restauré parce qu'il s'est établi un peu
d'ordre. Le cerveau ne peut fonctionner avec efficacité s'il y
a quelque forme de conflit, de désordre.

Auditeur : N'existe-t-il pas d'autres genres de rêves où
sont transmises des communications d'un autre ordre?

Krishnamurti : Écoutez ceci d'abord. Comprenez
l'ordre. Le mouvement de la vie quotidienne se poursuit
dans le sommeil parce que ce mouvement est empreint de
contradiction, de désordre, de discorde. Et pendant le
sommeil, par des rêves ou par d'autres moyens, le cerveau
s'efforce de mettre de l'ordre dans son propre chaos. Mais
si vous maintenez l'ordre pendant la journée, point n'est
besoin de le faire pendant le sommeil. Voyez est reposé,
dispos, tranquille, calme. Je ne sais pas si vous avez
remarqué que si vous avez un problème et que vous y
pensez dans le courant de la journée, et encore pendant la
nuit, vous vous tourmentez et vous vous réveillez le
lendemain lassé du problème et vous continuez à être
préoccupé comme un chien qui ronge un os. Cela continue
toute la journée et encore quand vous vous recouchez,
jusqu'au moment où votre cerveau est épuisé. Alors peut-
être dans cet épuisement vous verrez quelque chose de
neuf.

Ce que nous disons est tout à fait différent. Voici :
mettre fin au problème au moment ou il surgit, sans le
reporter au lendemain ou même à la minute suivante –
mettez-y fin! Quelqu'un vous a trompé, a dit de vous des
méchancetés. Regardez la chose en face, mais n'en prenez
pas la charge, ne la portez pas comme un fardeau. Mettez-
y fin au moment même où les paroles sont prononcées et
non plus tard.
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Le désordre est un état de névrose et finit dans le
déséquilibre psychique. L'ordre exige que chaque problème
soit liquidé dès l'instant où il prend naissance, et par
conséquent le mouvement de la journée prend fin avant la
nuit et il n'y a pas de rêves parce que vous avez tout résolu
dans la foulée. Je ne sais pas si vous saisissez l'importance
de ce point. Parce qu'alors vous pourrez poser la question
suivante, laquelle est : qu'y a-t-il au-delà de tout ceci?
Nous en parlerons demain.

Saanen, le 7 août 1970
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6ème Dialogue

 
« Toute action provenant d'une conscience

fragmentaire engendre la confusion. La structure
de la conscience dépend-elle de son contenu, ou

est-elle indépendante? La conscience peut-elle se
vider de son contenu? La grenouille se débat dans
la mare boueuse de la conscience et cherche à en

sortir. Le singe dans un espace limité par un
centre : activité centrée sur elle-même. Qu'est-ce

qu'un espace dépourvu de centre? «
Illumination... est-ce la qualité d'un esprit où le
singe n'agit jamais? » Attention. Le problème de

l'attention et l'intervention du singe. Que devient
la structure totale de l'être humain quand

l'attention est à son apogée? »
 
Nous allons reprendre là où nous nous sommes arrêtés

hier alors que nous examinions la structure et la nature de
la conscience. Nous constatons que c'est là une question
qu'il convient d'approfondir si nous voulons voir une
transformation radicale de l'esprit humain et par
conséquent de la société. Il nous faut creuser très à fond
pour découvrir s'il y a, pour cette conscience, une
possibilité de subir une transformation, un total
changement dans l'intimité de son être. En effet, nous
voyons que toutes nos actions, superficielles ou profondes,
graves ou légères, proviennent où naissent de cette
conscience. Nous disions qu'en elle existent
d'innombrables fragments ; chacun à tour de rôle prenant
le pas sur les autres. Faute de comprendre et de toute
action qui en provient, quelle que soit son importance et sa
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portée, ne peut qu'engendrer la confusion. Ceci doit être vu
très clairement. Un fragment isolé, tel que l'intellect, une
croyance, notre corps, bénéficie de la plus grande partie de
notre attention et ainsi de suite. Tous ces éléments
disparates qui composent notre conscience et d'où
jaillissent nos activités, entraînent inévitablement un état
de contradiction et de tourment. Ceci est-il bien clair, tout
au moins verbalement? Il est tout à fait vain de se dire que
tous ces fragments doivent être réunis et intégrés car nous
en venons à nous demander qui va procéder à cette
intégration, qui va faire l'effort qu'elle exige. Il faudrait
donc qu'existe une manière de regarder toute cette
fragmentation avec un esprit qui lui, ne soit pas
fragmenté. C'est de cela que nous nous proposons de
parler ce matin.

Je me rends compte que mon esprit, comprenant mon
cerveau, mes réactions nerveuses, etc., que toute cette
conscience est fragmentaire, morcelée, conditionnée par la
culture où je vis ; cette culture est le fait des générations
passées et de celle qui monte. Et toute action, tout accent
mis sur un fragment au détriment des autres, entraîne
inévitablement un immense désordre Mettre l'accent sur
les activités sociales, sur un dogme religieux, ou sur un
concept intellectuel, ou encore une utopie, entraînera des
contradictions avec les autres fragments et par conséquent
une totale confusion. Ceci, le voyons-nous?

On se pose alors la question : « Existe-t-il une action
qui ne soit pas fragmentaire, qui ne vienne pas contredire
celle qui se prépare pour l'instant suivant? »

Nous voyons comment la pensée joue un rôle
extraordinaire dans cette conscience. Elle n'est pas
seulement la réaction du passé mais encore tous nos
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sentiments, nos réactions nerveuses, nos espérances dans
l'avenir, nos craintes, nos plaisirs, nos douleurs – elle est
tout cela. Allons-nous dire que la structure de la
conscience est déterminée par tout ceci, son contenu, ou la
structure est-elle indépendante du contenu?

Si ma conscience est faite de mon désespoir, de mon
anxiété, de mes peurs, de mes innombrables espérances,
de ma culpabilité et de toute la vaste expérience de mon
passé, alors aucune action jaillissant de cette conscience
ne pourra la libérer de ses frontières. N'opinez pas du
bonnet, ceci n'est pas un sujet d'étude pour collégiens. S'il
vous plaît, partagez le problème avec moi – ce qui veut dire
travailler, observer ce qui se passe en vous-mêmes – et
alors nous pourrons avancer. Ce que je dis ici est en guise
d'introduction.

Ma conscience est le résultat de la culture où j'ai vécu.
Cette culture a favorisé ou désapprouvé certaines activités,
certaines recherches de plaisir, certaines craintes,
espérances ou croyances – cette conscience c'est le « moi
». Toute action issue de cette conscience conditionnée est
inévitablement fragmentaire, contradictoire et confuse. Si
vous êtes né dans le monde socialiste, communiste ou
catholique, votre esprit nourri dans cette culture est
conditionné par elle, par ses principes, ses valeurs, ses
aspirations. Toute action issue de cette conscience est
inévitablement fragmentaire. Ne" me posez pas encore de
questions – simplement observez-vous. Puis ayant écouté
dans le plus grand calme, vous pouvez commencer à poser
des questions – alors vous êtes en droit de dire : « Vous
avez tort, vous avez raison », et ainsi de suite. Mais si ces
questions bouillonnent dans votre esprit, vous n'écoutez
pas. Alors toute communication cesse entre nous, nous ne
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partageons plus, et comme l'objet de notre recherche est
une chose complexe et subtile, il vous faut tout d'abord

Nous cherchons à découvrir ce que c'est que la
conscience. Est-elle faite des nombreux éléments qui
constituent son contenu, ou bien est-elle indépendante de
ce contenu? Si elle en est indépendante, alors l'action de
libération n'est pas dictée par le contenu. Mais si elle n'est
pas indépendante, alors c'est le contenu qui dicte toute
action ; voilà qui est simple. Et maintenant nous allons
apprendre ce que ceci peut nous révéler.

En m'observant, je me rends compte de ce que je suis le
résultat du passé, du présent, de mes espérances futures.
La nature vibrante de toute ma conscience, c'est tout ceci,
toute cette fragmentation. Toute action issue d'un tel
contenu sera non seulement fragmentaire mais incapable
d'ouvrir la porte à aucune liberté.

Or, cette conscience est-elle capable de se vider, de
découvrir s'il existe une conscience libre d'où peut jaillir
une action d'un ordre tout différent? Recevez-vous ce que
je cherche à vous transmettre?

Tout le contenu de la conscience est comme une mare
boueuse et sans profondeur, et il s'y trouve une petite
grenouille qui la remplit de vacarme. Elle dit : « Je vais
découvrir. » Et cette petite grenouille cherche à se
dépasser elle-même. Mais elle reste ce qu'elle est, une
petite grenouille dans une mare sans profondeur. Cette
mare peut-elle se vider de son contenu? Ma petite mare
boueuse est cette culture au sein de laquelle j'ai vécu et le
petit « moi », la grenouille, est en lutte avec cette culture
et dit : « Il faut que j'en sorte. » Mais même si elle en sort,
elle demeure une petite grenouille et elle sera toujours
dans une petite mare boueuse de sa création. Voyez ceci,
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s'il vous plaît. L'esprit se rend compte que toutes les
activités où il se complaît ou auxquelles il est contraint,
sont toujours un mouvement au sein de sa conscience et de
son contenu. Il s'en rend compte, et que peut-il faire?
Pourra-t-il jamais transcender cette conscience limitée?
C'est là une première question.

Voici la deuxième : cette petite mare où s'ébat notre
grenouille peut se dilater et s'élargir. Mais l'espace auquel
elle donne naissance se trouve toujours compris dans les
limites de sa propre dimension. La petite grenouille – ou
mieux – le petit singe –, peut acquérir de vastes
connaissances, de l'expérience, du savoir. Cette
expérience, cette science peuvent s'épandre dans un
espace accru ; mais il a toujours le petit singe comme
centre.

Donc l'espace où s'ébat la conscience a toujours des
limites déterminées par le centre. Dès l'instant qu'il y a un
centre, la circonférence, les frontières de la conscience sont
toujours des limites, si vaste soit le champ. Le petit singe
peut méditer, se soumettre à de nombreux systèmes, il
demeure toujours ; et l'espace qu'il se ménage sera
toujours superficiel et limité. Et c'est la deuxième question.
Voici la troisième : qu'est-ce qu'un espace dépourvu de
centre? Et c'est ce que nous allons découvrir.

Auditeur : Cette conscience avec ses limites peut-elle
aller au-delà d'elle-même?

Krishnamurti : Le singe avec toutes ses intentions, ses
aspirations, sa vitalité, peut-il se libérer de son
conditionnement et aller au-delà des frontières de cette
conscience qui est sa propre création? En d'autres termes,
le « moi » qui est le singe peut-il, en se livrant à toutes
sortes d'activités – en méditant, en supprimant, en se
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conformant ou en ne se conformant pas – en étant
constamment agité, peut-il être emporté au-delà de lui-
même par son propre mouvement? Autrement dit, le
contenu de la conscience peut-il permettre au « moi » – à
cette tentative du singe – de se libérer des limites de la
mare? Et voici ma question : le singe peut-il demeurer
absolument tranquille afin de voir l'étendue de ses propres
frontières? Et lui est-il possible d'aller au-delà?

Auditeur : Au centre il y a toujours le singe et, par
conséquent, il n'y a pas d'espace vide, pas d'espace pour la
liberté.

Krishnamurti : Monsieur, remarquez-vous par vous-
même que vous agissez toujours à partir d'un centre?
Celui-ci peut être un mobile, une crainte, une ambition –
vous agissez toujours à partir d'un centre, n'est-ce pas? «
Je vous aime », « Je vous hais », « Je veux être fort » –
toute action telle que nous la connaissons provient d'un
centre. Que celui-ci soit identifié à la communauté ou à
une philosophie, c'est encore un centre ; l'objet d'une
identification devient un centre. Avez-vous conscience de
cette activité qui se poursuit sans arrêt, ou bien y a-t-il
parfois des instants où ce centre n'agit pas? Cela arrive –
subitement, vous regardez, vous vivez, vous éprouvez sans
qu'il y ait de centre. Cela se passe dans une tout autre
dimension. Puis la pensée vient murmurer : « C'était
merveilleux, il faudrait continuer ainsi » – et cela même
devient le centre. Ce souvenir d'une chose qui s'est
produite il y a quelques secondes devient un centre par
l'effet de la pensée. Avons-nous conscience de l'espace que
ce centre crée autour de lui-même? – l'isolement, la
résistance, les évasions. Tant qu'il y a un centre, il y a un
espace créé par ce centre et nous désirons étendre cet
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espace parce que nous avons le sentiment qu'une
expansion de cet espace permettra une vie plus vaste. Mais
dans cette conscience en expansion, il y a toujours le
centre, et l'espace est toujours limité, si étendu qu'il soit.
Observez ceci en vous-même, ne m'écoutez pas, observez la
chose en vous-même, et vous découvrirez ceci très
facilement. La lutte intérieure est celle de deux centres :
chacun voulant s'étendre, s'affirmer, dominer – des singes
en pleine activité! Je veux apprendre toutes ces choses.
L'esprit dit : « Cela, je le vois clairement », il est en train
d'apprendre. Comment ce centre a-t-il pris naissance? Il
est le résultat de la société, de la culture, ou bien est-ce un
centre « divin » – excusez-moi de me servir de ce mot «
divin », qui a toujours été voilé, recouvert par la société, la
culture? Les hindous et d'autres l'ont nommé l'Atman, ou
le grand principe intérieur qui est toujours étouffé. Il vous
faut par conséquent libérer l'esprit de cet étouffement, afin
que la chose réelle, le vrai singe puisse être révélé.

Il est évident que le centre est créé par la culture où l'on
vit, les souvenirs et les expériences conditionnées, la
fragmentation de soi-même. Ce n'est pas seulement la
société qui créé le centre, mais celui-ci se propulse. Peut-il
aller au-delà des frontières qu'il a lui-même créées? En se
réduisant au silence, en se dominant, en méditant, en
suivant quelqu'un ce centre peut-il exploser et se dépasser?
Très évidemment non. Plus il se conforme à un modèle,
plus il se renforce, même s'il se figure se libérer ainsi.
L'illumination est assurément l'état, la qualité de l'esprit
quand le singe n'agit plus.

Comment le singe peut-il mettre fin à ces activités? Ni
par conformisme, ni par imitation, ni en se disant : « Il y a
des gens qui sont parvenus à l'illumination, je vais
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apprendre d'eux comment faire. » Tout cela ce sont des
tours de singe. S'aperçoit-il des tours qu'il se joue à lui-
même en se disant : « Je suis prêt à aider, à modifier la
société, je m'intéresse aux valeurs sociales, à un
comportement juste et à la justice sociale. » Répandez,
Monsieur, ne pensez-vous pas que ce sont là des tours que
le singe se joue à lui-même? Tout cela est si clair, la
question ne se pose même pas. Mais si vous n'en êtes pas
sûr, Monsieur, discutons, parlons-en.

Auditeur : Vous parlez quelquefois comme si l'aide
apportée à la société, le service social, était une chose
accomplie pour autrui. Mais ayant le sentiment que je ne
suis pas autre que la société, en m'adonnant à un service
social je travaille pour moi-même, c'est la même chose, je
n'y vois pas de différence.

Krishnamurti : Si vous ne faites pas de distinction – je
ne pose pas de question personnelle – je demande, le
centre est-il toujours présent?

Auditeur : Il ne devrait pas l'être.
Krishnamurti : Ne dites pas : « Il ne devrait pas. » Dès

lors nous entrons dans un champ tout à fait différent – «
Devoir, ne pas devoir, être forcé, ne pas l'être » – tout alors
est affaire de théorie. La question réelle est celle-ci même
si je reconnais que le « moi » et la société ne sont qu'une
seule et même chose ; le centre, le « moi », le singe est-il
toujours en action? Voici ma question : je vois que, tant
qu'il y a une activité du singe, cette activité conduit par
force à un morcellement, une illusion, un chaos. Pour
exprimer la chose plus simplement : ce centre est le moi,
c'est l'égoïsme qui agit encore et toujours ; que je sois
plongé dans l'idée de Dieu, que je me penche sur des
activités sociales et que je dise : « Je suis la société » – le
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centre agit-il encore? S'il agit, tout cela est vain et sans
valeur.

La question suivante est celle-ci : comment ce centre
peut-il disparaître? Par décision par volonté, par la
pratique d'exercices, par diverses contraintes névrotiques,
par « engagement », par identification? Tous ces
mouvements sont des activités du singe, la conscience est
à la portée du singe et l'espace où se meut cette conscience
est du domaine du singe. Il n'y a donc là ni liberté ni
possibilité de liberté.

Alors l'esprit se dit: » c'est percevoir, comme je vois ce
microphone, je le vois, je ne le juge pas, je ne censure pas.
Que se passe-t-il alors? Pour voir, pour écouter quelque
chose, il faut une attention complète, n'est-ce pas? Si je
veux comprendre ce que vous dites, il faut que j'y consacre
toute mon attention. Quand règne une telle attention, le
singe est-il encore en action? S'il vous plaît, il faut vous en
rendre compte.

Je me propose de vous écouter. Vous dites des choses
importantes ou même de peu d'importance, et pour saisir
ce que vous dites, il faut que j'y donne mon attention,
autrement dit mon cœur, mon mental, mon corps, mes
nerfs, tout doit être harmonisé en vue de cette attention.
L'esprit n'est pas séparé du corps, ni le cœur de l'intellect,
etc., il faut que cela constitue un tout harmonieux et
attentif. Telle est l'attention. Eh bien! votre esprit est-il
tourné avec une telle attention vers les activités du singe?
– Une telle observation est tout à fait étrangère à l'analyse.
Ceci, Messieurs, est vraiment important, attaquez-vous à
cette question! Dès l'instant où il y a analyse d'un
fragment, le singe entre dans la danse. L'esprit observe-t-il
ainsi, avec cette attention intense et totale, toutes les
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bouffonneries du singe? Que se passe-t-il quand existe
cette attention totale? Est-ce le cas pour vous en ce
moment même? Savez-vous ce que cela veut dire « faire
attention »? Quand vous êtes entièrement à l'écoute de la
pluie, il n'y a pas de résistance, pas d'impatience. Eh bien!
quand vous écoutez ainsi, y a-t-il un centre où se démène
un singe? Découvrez, Monsieur, n'attendez pas que je vous
le dise! Écoutez-vous l'orateur avec une attention
complète? Cela veut dire que vous n'interprétez pas ses
paroles, que vous n'approuvez ni ne désapprouvez, que
vous ne comparez pas, que vous ne traduisez pas à la
convenance de vos opinions à vous ; toutes ces activités
sont un obstacle à l'attention. Faire entièrement attention
signifie que l'esprit est à l'écoute dans une immobilité
totale. Est-ce là ce que vous faites? Écoutez-vous l'orateur
en cet instant et avec une telle attention? Et si vous le
faites, existe-t-il un centre?

Auditeur : Nous sommes passifs.
Krishnamurti : Peu importe que vous soyez actifs ou

passifs. Monsieur, j'ai dit, écoutez-vous? Écouter signifie
faire attention. Dans cette attention, le singe agit-il
toujours? Ne dites ni oui ni non – découvrez, apprenez ce
qu'il en est. Et quelle est la qualité de cette attention où il
n'y a pas de centre, où le singe ne fait plus de singeries?

Auditeur : Est-il dépourvu de pensée?
Krishnamurti : Je n'en sais rien, Monsieur, ne

prononcez pas des paroles telles que « sans pensée », «
vide ». Découvrez, apprenez ; cela implique une attention
soutenue – et non passagère – découvrez la qualité d'un
esprit qui est ainsi complètement attentif.

Auditeur : Dès l'instant où l'on dit que l'esprit est
absent, il est de nouveau là.
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Krishnamurti : Non, Monsieur – dès l'instant où vous
dites qu'il est absent vous communiquez par des paroles et
la mémoire est présente. Mais je demande : quand vous
êtes ainsi, complètement attentifs, existe-t-il un centre?
Mais, Monsieur, ceci est assurément très simple. Quand
vous observez quelque chose qui est vraiment très
amusant, qui vous fait rire, y a-t-il un centre? Une chose
qui vous passionne, et si vous ne prenez pas parti et vous
contentez de regarder – dans une telle observation, y a-t-il
un centre qui est le singe? S'il n'y a pas de centre, on se
demande si cette attention peut couler, se mouvoir – pas
pendant une seconde pour retomber dans l'inattention –
mais couler avec facilité, naturel, sans effort? L'effort
implique le retour du singe. Suivez-vous tout ceci?

Le singe revient forcément s'il y a une besogne
fonctionnelle à accomplir. Mais cette action du singe jaillit-
elle de l'attention, ou le singe est-il séparé de l'attention?
Allant à votre bureau afin d'y travailler, est-ce un
mouvement de l'attention, ou le mouvement du singe qui a
repris la direction des choses, et qui dit : « Il faut que je
surpasse les autres, il faut que je gagne plus d'argent, que
je travaille plus, que je concurrence, que je devienne
directeur » – ou autre chose. Creusez, Monsieur.

Quelle est votre vie? Un mouvement de l'attention et
par conséquent une vie plus efficace, plus vivante ; ou bien
est-ce le singe qui tient les leviers de commande?
Répondez, Monsieur, par vous-même. Si c'est le singe qui
dirige et qu'il fasse quelque sottise – et les singes en font –
ces sottises peuvent-elles être effacées sans laisser de
traces? Avancez, Messieurs, vous ne voyez pas la beauté de
tout ceci.

Hier quelqu'un m'a dit une chose qui n'était pas vraie.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Le singe a-t-il surgi ayant le désir de dire : « Vous êtes un
menteur »? Ou bien était-ce un mouvement de cette
attention où le singe n'agit pas – dans ce dernier cas la
fausse affirmation ne laisse aucune trace. Mais quand le
singe réagit, il reste une cicatrice. Alors je demande : cette
attention peut-elle couler? Il ne s'agit pas de demander
comment maintenir une attention continue, parce que
c'est alors le singe qui demande. Mais s'il y a un
mouvement constant de cette attention, alors l'esprit
épouse ce mouvement.

Il vous faut réponde ; c'est vraiment une question
extraordinairement importante. Nous ne connaissons que
le mouvement du singe et à de rares moments il nous vient
cette attention d'où le singe est absent. Et celui-ci dit alors
: « Je voudrais conserver cette attention », et il part pour
méditer au Japon, ou aux Indes pour s'asseoir aux pieds de
quelqu'un, etc.

Nous demandons : ce mouvement de l'attention est-il
sans rapport aucun avec la conscience telle que nous la
connaissons? C'est très évidemment le cas. Cette
attention, comme tout mouvement, peut-elle couler
librement? Et s'il advient que le singe s'agite, peut-il de lui-
même percevoir sa propre activité et par conséquent ne
pas bloquer le courant de l'attention? Hier quelqu'un m'a
insulté et le singe était en éveil, prêt à réponde ; mais
parce qu'il a pris conscience de lui-même et de tout ce
qu'impliquent les bouffonneries simiesques, il s'apaise et
laisse couler le flot de l'attention. Il ne s'agit pas de dire : «
Comment maintenir ce courant » – ceci est vraiment
important – car dès l'instant où vous dites « il faut
maintenir ce courant », c'est une activité du singe. Mais le
singe sait quand il est actif et la sensitivité issue de cette
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perception l'apaise immédiatement
Auditeur : Dans ce mouvement de l'attention, il n'y a

aucun intérêt personnel, et par conséquent pas de
résistance, d'énergie gaspillée.

Krishnamurti : Monsieur, l'attention est le summum de
l'énergie, n'est-ce pas? Dans l'état d'attention, toute
l'énergie est là et elle n'est pas fragmentée Dès l'instant où
elle est morcelée ; toute activité est celle du singe. Mais
quand le singe, qui lui aussi apprend, quand il est devenu
sensitif, qu'il perçoit, il se rend compte du gaspillage de
l'énergie et tout naturellement il s'apaise. Il n'y a pas d'une
part « le singe » et d'autre part « l'attention ». Il n'y a pas
de division entre le singe et l'attention. Dans une telle
division l'attention devient le « soi supérieur » ; vous
connaissez tous ces trucs inventés par les singes –
l'attention est un mouvement total. C'est une action totale,
et non pas une action s'opposant à l'attention.
Malheureusement, le singe a sa vie propre et parfois
s'éveille. Or, quand il n'y a pas de centre, quand l'attention
est à son apogée, voulez-vous me dire ce qu'il y a? Que
s'est-il passé dans cet esprit où l'attention est totale, où
aucun souffle d'énergie n'est gaspillé? Que se passe-t-il?
Allons, Messieurs, c'est moi qui parle tout le temps!

Auditeur : Il y a un silence total. Aucune auto-
identification.

Krishnamurti : Pas de singeries! Que s'est-il passé?
Non pas seulement dans le mental, le cerveau, mais dans
ce corps. J'ai parlé mais vous n'apprenez pas! Si l'orateur
ne revenait plus, s'il venait mourir, que se passerait-il?
Comment apprendriez-vous? Iriez-vous trouver un yogi
quelconque? Non, Monsieur, par conséquent apprenez
maintenant. Qu'est-il advenu d'un esprit qui est
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hautement attentif, qui comprend toute énergie – quelle
est maintenant sa qualité?

Auditeur : Il voit.
Krishnamurti : Non, vous ne savez pas! S'il vous plaît,

devinez pas.
Auditeur : Il est complètement silencieux.
Krishnamurti : Voyez, Monsieur – le cerveau qui a été

actif, qui a travaillé, qui a inventé le singe – ne devient-il
pas extraordinairement sensitif? Si vous ne savez pas, s'il
vous plaît, ne devinez pas. Et puis il y a votre corps – vous
disposez de cette immense énergie, vierge, pure – qu'est-il
advenu de l'organisme tout entier, de toute la structure de
l'être humain? C'est là ce que je demande.

Auditeur : Il s'éveille, il prend vie, il apprend...
Krishnamurti : Non, Monsieur, pour apprendre, il lui

faut prendre vie, autrement vous ne pouvez pas apprendre.
Si vous êtes endormi et que vous dites : « Je crois à mes
préjugés, ils me plaisent et mon conditionnement est
enchanteur » – alors c'est que vous dormez, vous n'êtes
pas éveillé. Mais dès l'instant où vous mettez en question,
vous commencez à apprendre, à vivre. Mais ce n'est pas là
ma question. Qu'est-il advenu du cerveau, du corps?

Auditeur : Il y a une interaction complète, plus de
division, mais une prise de conscience totale.

Krishnamurti : Monsieur, si vous ne gaspillez plus votre
énergie en bricolant, qu'est-il advenu au mécanisme de
votre cerveau qui est une chose purement mécanique?

Auditeur : Il est vivant.
Krishnamurti : S'il vous plaît, Monsieur, observez-vous

vous-même. Faites attention à quelque chose, absolument,
complètement, avec votre cœur, votre corps, tout ce qui est
en vous, chaque parcelle, chaque cellule et voyez ce qui se
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passe.
Auditeur : Dans un tel état, on ri existe plus.
Krishnamurti : Oui, Monsieur. Mais qu'est-il arrivé à

votre cerveau, non à vous? Je suis d'accord que le centre
n'existe plus, mais le corps est là, le cerveau est là – que
leur est-il arrivé?

Auditeur : Il est en repos ; il se régénère.
Krishnamurti : Quelle est la fonction du cerveau?
Auditeur : L'ordre.
Krishnamurti : Ne répétez pas mes paroles, pour

l'amour de Dieu! Qu'est-ce que le cerveau?–le résultat
d'une évolution a travers le temps, l'emmagasinage de la
mémoire, il est matière, hautement actif, il reconnaît, il
résiste, il pense ou ne pense pas, il craint, il recherche la
sécurité tout en étant incertain. Tel est le cerveau avec
toutes ses mémoires, non seulement celles qui datent
d'hier, les mémoires raciales, familiales, les traditions –
tout le contenu est là. Mais que lui est-il arrivé à ce cerveau
quand existe cette extraordinaire attention?

Auditeur : II est neuf...
Krishnamurti : Loin de moi, d'être impoli! Mais votre

cerveau est-il neuf? Ou n'est-ce pas un simple mot dont
vous vous servez? S'il vous plaît, qu'est-il arrivé à ce
cerveau qui est devenu si mécanique ; n'allez pas me dire
qu'il est devenu non mécanique. Le cerveau est purement
mécanique, et réagit selon son conditionnement, son
arrière-plan, ses peurs, son plaisir et ainsi de suite. Mais
quand il n'y a plus aucune énergie perdue, qu'advient-il de
ce cerveau mécanique?

Auditeur : II devient créatif.
Krishnamurti : Nous y reviendrons demain.

Saanen, le 8 août 1970
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7ème Dialogue

 
« Récapitulation. L'esprit a besoin d'ordre pour

fonctionner convenablement ; la pensée prend la
sécurité pour l'ordre. Le singe agité est incapable
de trouver la sécurité. Différence entre stabilité

de l'esprit et sécurité. La recherche de la sécurité
n'aboutit qu'à la fragmentation. L'esprit vidé de

la recherche de sécurité. « La sécurité, chose
inexistante. » Se comprendre c'est comprendre le

mouvement de la pensée. L'esprit intensément
attentif ignore la fragmentation de l'énergie.

Communication non verbale. Découvrir un état
intemporel et vaste, où le concept de la vie et de la

mort prend un sens tout différent. »
 
Pendant les cinq dernières semaines où nous nous

sommes rencontrés ici, nous avons parié, nous avons
discuté des différents problèmes qui peuplent nos vies,
problèmes de notre propre création, ou problèmes qui
nous ont été imposés par la société. Nous avons vu aussi
que la société et nous-mêmes ne sont pas deux entités
différentes – elles sont un seul et même mouvement. Tout
homme sérieusement et activement soucieux d'une
modification de la société, dans ses modèles, ses valeurs,
sa moralité – et qui n'est pas conscient de son propre
conditionnement – verra ce conditionnement faire
proliférer les fragmentations dans l'action ; suivront les
conflits, les tourments, la confusion. Tout cela nous l'avons
approfondi.

Nous avons aussi discuté de la peur, nous nous sommes
demandé si l'esprit pourra jamais se libérer de ce fardeau,
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superficiellement et profondément. Et nous avons discuté
du plaisir, absolument différent par nature de la joie, de la
félicité. Nous avons examiné les déférentes fragmentations
qui sont notre structure, notre être même. Et dans nos
discussions nous avons vu que ces fragmentations nous
déchirent, bloquent toutes les relations humaines, et nous
avons vu un fragment prendre sur lui l'autorité, se poser en
analyseur, en censeur des autres fragments.

Hier en parlant ensemble de la nature de la conscience
nous avons approfondi celle de l'attention. Nous avons dit
que cette qualité d'attention est un état où toute émerge
est intensément concentrée ; dans cet état il n'y a pas
d'observateur, de centre qui perçoit.

Nous allons maintenant découvrir, apprendre
ensemble ce qui se passe dans l'esprit, dans le cerveau,
dans tout l'être psychosomatique, quand l'attention est à
son comble. Si ceci doit être compris clairement, si l'on se
propose de le voir par soi-même, il faut tout d'abord se
souvenir que la chose décrite n'est pas sa description. Nous
pouvons décrire cette tente, tout ce qu'elle contient, mais
cette description est autre chose que la tente elle-même.
Le mot n'est pas la chose, et nous devons dès le
commencement sentir de toute évidence que l'explication
n'est pas la chose expliquée. Être pris au piège d'une telle
description, d'une telle explication, est une façon de vivre
des plus enfantines et je crains bien que ce ne soit le cas
pour la plupart d'entre nous. Nous nous satisfaisons de la
description, de l'explication, disant : « Voilà la cause », et
nous nous laissons porter par le flot. Tandis que ce matin,
nous allons découvrir par nous-mêmes ce qu'il advient de
l'esprit, du cerveau, de toute la structure psychosomatique,
quand existe cette extraordinaire attention, quand il n'y a
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y a pas de centre, observateur ou censeur.
Pour le comprendre, pour apprendre vraiment, non pas

se contenter d'une explication donnée par l'orateur, pour
découvrir, il faut commencer par comprendre « ce qui est
». Non pas « ce qui devrait être », ni « ce qui a été », mais
« ce qui est ».

S'il vous plaît, accompagnez-moi, voyageons ensemble,
c'est très amusant de voyager de concert dans les chemins
de la connaissance. Il est évident que d'immenses
changements s'imposent en nous-mêmes comme dans le
monde. Les cheminements de nos pensées, de nos activités
sont absolument non mûris, contradictoires, diaboliques si
nous pouvons employer ce mot. Vous inventez une
machine destinée à tuer, puis une antimachine pour
anéantir la première. C'est là ce qui se passe dans le
monde, non seulement socialement mais aussi
mécaniquement Tout esprit qui est vraiment préoccupé,
qui saisit la gravité d'un changement extérieur ou
psychologique, doit forcément approfondir ce problème de
l'être humain, de sa conscience, ses désespérances, ses
peurs abjectes, ses ambitions, ses tourments, son désir de
s'accomplir d'une façon ou d'une autre.

Donc, si nous voulons comprendre toutes ces choses il
faut commencer par voir « ce qui est ». « Ce qui est » –
non seulement ce qui se trouve devant vous mais encore ce
qui est au-delà. Rien que pour voir ce qui est devant vous,
il faut une perception claire, exempte de souillure, de
préjugés, et même du désir d'aller au delà. Il faut
simplement observer. Non seulement ce qui est mais ce
qui a été – qui au fond est encore ce qui est. Le « ce qui est
» est le présent, est le passé et est l'avenir. Je vous en prie,
voyez ceci! Voir « ce qui est » n'est pas chose statique, c'est
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un mouvement. Et pour épouser ce mouvement de « ce qui
est », il vous faut un esprit très clair, sans préjugés, sans
déformation Or, dès qu'il y a effort il y a déformation.
L'esprit est incapable de voir « ce qui est » et d'aller au
delà, s'il est d'une façon ou d'une autre soucieux de
changer quoi que ce soit à « ce qui est » ou de vouloir le
transcender ou le supprimer.

Pour observer « ce qui est », il faut de l'énergie ; il en
faut pour observer n'importe quoi. Pour écouter ce que
vous dites il me faut de l'énergie, c'est-à-dire qu'il m'en
faut si je veux vraiment et désespérément comprendre ce
que vous dites. Mais si cela ne m'intéresse pas vraiment, si
j'écoute mollement, il ne m'en faut que peu et elle se
dissipe bien vite. Donc pour comprendre ce qui est, il faut
de l'énergie. Or, toutes ces fragmentations dont nous
sommes faits sont des divisions de cette énergie. Le « moi
» et le « non-moi », la « colère » et la « non-colère », la «
violence » et la « non-violence » – tout cela sont des
fragmentations de l'énergie. Or, si un fragment prend une
autorité sur les autres, nous avons une énergie qui
fonctionne par fragments. Sommes-nous en
communication les uns avec les autres? Ceci veut dire
apprendre ensemble, travailler ensemble, créer ensemble,
voir ensemble, comprendre ensemble ; ce n'est pas moi qui
parle et vous qui écoutez pour dire : « Oui, je comprends
intellectuellement » ; cela, ce n'est pas comprendre. C'est
un mouvement total où nous appréhendons ensemble,
c'est une action totale.

Ainsi l'esprit voit que toutes ces fragmentations, telles
que mon Dieu, votre Dieu, ma croyance, votre croyance,
sont des morcellements de l'énergie. Il n'y a qu'énergie et
fragmentation. Cette énergie est fragmentée par la pensée,
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et celle-ci est la voie du conditionnement – chose que nous
n'allons pas approfondir à nouveau car il nous faut
avancer.

La conscience est donc la totalité de ces fragmentations
de l'énergie ; et comme nous l'avons dit, un de ces
fragments est l'observateur, le « moi », ce singe qui est
incessamment agité. Ne perdez pas de vue que la
description n'est pas l'objet décrit, que vous vous observez
vous-mêmes par les paroles de l'orateur. Mais les mots
n'étant pas la chose, l'orateur a peu d'importance.
L'important c'est votre observation de vous-même, de la
nature de cette fragmentation de l'énergie. Cela pouvez-
vous le voir – c'est là le « ce qui est » mais sans qu'y figure
ce fragment – l'observateur? L'esprit peut-il voir ces
nombreux fragments qui constituent la conscience dans sa
totalité? Ce sont des fragmentations de l'énergie. Ceci,
l'esprit peut-il le voir, mais sans qu'y figure l'observateur
qui est un fragment parmi tant d'autres. Ceci, il est
primordial de le constater. Si l'esprit s'avère incapable de
voir les innombrables fragments sans regarder avec les
yeux de l'un d'entre eux jamais vous ne comprendrez ce
que c'est que l'attention. Nous rencontrons-nous dans
cette vision?

L'esprit voit les effets de la fragmentation
extérieurement et intérieurement ; extérieurement, les
gouvernements souverains, avec leurs armes, leurs races,
et tout ce qui s'ensuit, les divisions en nationalités, en
croyances et dogmes religieux. Les divisions des activités
sociales et politiques – partis travailliste, conservateur ;
communistes, capitalistes – tout cela vient du désir
fondamental de la pensée qui dit : « Il me faut être en
sécurité. » Elle se figure l'obtenir par la fragmentation et
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elle en crée de plus en plus. Le comprenez-vous? Non pas
verbalement mais comme une évidence qui s'impose. La
jeunesse s'opposant à l'âge mûr, les riches aux pauvres, la
mort à la vie – la voyez-vous cette sempiternelle division,
ce mouvement de fragmentation de la pensée qui est prise
au piège du conditionnement engendré par ces fragments?
L'esprit peut-il voir ce mouvement dans sa totalité et sans
le centre qui dit : « Je le celui-ci devient un agent de
division. Le « moi » et le « non-moi » – ce qui est vous. La
pensée a construit ce « moi » par son désir, son impulsion
de trouver une sécurité, une sauvegarde. Dans cette soif de
sécurité, elle a divisé l'énergie en « moi » et « non-moi » et
par cela même elle se plonge dans l'insécurité. L'esprit
peut-il voir tout ceci dans son entier? Il ne le peut pas dès
qu'il y a un fragment qui joue le rôle d'observateur.

Nous demandons : quelle est la qualité d'un esprit
intensément attentif, où il n'y a aucune fragmentation?
C'est là qu'hier nous avons laissé la question. Je ne sais
pas si vous avez réfléchi ou appris depuis hier ; l'orateur
n'est pas un professeur se proposant de vous instruire ou
de vous informer. Pour découvrir il faut qu'il n'y ait aucune
fragmentation – évidemment – c'est-à-dire aucun effort.
Tout effort signifie déformation et comme dans la plupart
des cas nos esprits sont ainsi déformés, vous ne pouvez
absolument pas comprendre ce que c'est qu'une attention
complète et découvrir ce qu'il advient à un esprit qui est
absolument attentif, lucide.

Il existe une différence entre sécurité et stabilité. Nous
avons dit que ce singe dont nous avons parlé est ce « moi »
avec ses pensées, ses problèmes, ses anxiétés, ses peurs,
etc. Cette pensée agitée – le singe – est toujours à la
poursuite de la sécurité, parce qu'il redoute toute
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incertitude dans ses activités, ses pensées, ses rapports. II
voudrait que tout soit mécanique, c'est-à-dire objet de
certitude. Et pour lui la sécurité s'exprime en fonction de
certitude mécanique. La stabilité est différente, non pas
opposée – mais relevant d'une autre dimension que la
sécurité. C'est une chose qu'il nous faut comprendre. Un
esprit agité poursuivra toujours la sécurité, il est incapable,
dans son agitation, de la trouver. Être stable – ferme n'est
pas le mot qui convient – c'est être constant, établi,
inébranlable et néanmoins être infiniment mobile! L'esprit
affolé par la recherche de la sécurité ne peut être stable,
inébranlable tout en étant mobile et prompt.

Percevez-vous la différence? Que faites-vous dans votre
vie, dans votre vie quotidienne? Votre pensée est-elle ce
singe inquiet, remuant, dans son désir de sécurité, et qui
ne la trouvant pas dans une direction, s'engage dans une
autre, poussé par une constante agitation? Il pense trouver
la sécurité dans cette agitation, il n'y parvient jamais. Il
peut prétendre : « Voilà Dieu. » C'est encore une invention
de sa pensée, une image née de siècles de
conditionnement. Ou bien c'est l'idée communiste qui lui
souffle : « Dieu n'existe absolument pas )> ce qui est un
autre conditionnement.

Donc que faites-vous – recherchez-vous la sécurité au
sein de votre agitation? Ce désir de sécurité est des plus
étranges. Elle a besoin d'être reconnue par le monde ; je ne
sais si vous le saisissez. J'écris un livre et dans ce livre je
trouve une sécurité. Mais encore faut-il que ce livre soit
reconnu par le monde, autrement il n'apporte pas cette
sécurité. Donc voyez ce que j'ai fait – ma sécurité dépend
de l'opinion des gens! « Mes livres se vendent par milliers
» et j'ai contribué à la valeur des choses de ce monde! En
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recherchant ma sécurité au moyen d'un livre – ou d'autre
chose – je dépends désormais d'un monde que j'ai créé.
Cela signifie que je me fais constamment illusion à moi-
même. Si seulement vous pouviez saisir ceci! Donc ce désir
qu'a la pensée d'être en sécurité est le chemin même de
l'incertitude, de l'insécurité. Quand existe cette attention
complète où il n'y a pas de centre, qu'est-il advenu de cet
esprit, si intensément lucide? Connaît-il la sécurité,
subsiste-t-il en lui une agitation? S'il vous plaît, n'indiquez
pas votre accord – c'est une chose immense que de s'en
rendre compte. Voyez-vous, Messieurs, la plupart d'entre
nous sommes à la recherche d'une solution au tourment du
monde, d'une solution à la moralité sociale, laquelle est
immoralité. Nous nous efforçons de trouver un moyen
d'organiser une société où il n'y aurait plus d'injustice
sociale. L'homme a recherché Dieu, la vérité, tout cela, à
travers les siècles, il n'a jamais trouvé mais il y a cru.
Quand vous y croyez, vous avez tout naturellement des
expériences conformes à vos croyances, lesquelles sont
fausses. Donc, dans son agitation, dans son désir de
sécurité, de bien-être, l'homme a inventé toutes ces fausses
sécurités, projections de sa pensée. Si vous avez constaté
toute cette fragmentation de l'énergie, et que par
conséquent – l'énergie n'est plus fragmentée – que s'est-il
passé dans votre esprit, qui si longtemps a poursuivi la
sécurité? Il était agité, allant d'une peur à l'autre? Et
maintenant que faites-vous, quelle est votre réponse?

Auditeur : On n'est plus isolé, il n'y a pas de peur.
Krishnamurti : Nous avons déjà vu tout ceci, Monsieur.

A moins que ce ne soit le cas pour vous, ne dites rien, cela
n'aurait pas de sens. Vous pouvez inventer, vous pouvez
dire : « Je ressens ceci » – mais si vous êtes véritablement
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réfléchi, grave, si vous voulez connaître ces choses, alors il
vous faut l'approfondir, ce doit être pour vous une
vocation, votre vie – et non le passe-temps d'un matin.
Vous souvenez-vous, nous avons traversé le village, tout le
monde allait à l'église, religion de week-end. Ceci n'est pas
une religion de week-end. C'est une manière de vivre, une
manière de vivre compreniez, vous auriez un sentiment
extraordinaire de l'action.

Auditeur : Monsieur, dès l'instant où vous dites : « Que
faites-vous avec cela? » le singe qui est en vous surgit. Il
déclenche la question, et celle-ci à son tour déclenche
l'activité du singe.

Krishnamurti : C'est une question que je ne pose que
pour voir où vous en êtes.

Auditeur : Il n'y a qu'un fragment qui agit.
Krishnamurti : Oui. Il y a donc un fragment de cette

énergie morcelée qui fébrilement recherche la sécurité –
voilà vraiment « ce qui est ». Voilà ce que tous nous
faisons. Cette fébrilité, cette recherche, cette quête
constantes, cet engagement envers une société, puis
envers une autre, le singe ne s'arrête jamais – tout cela est
symptomatique d'un esprit qui ne s'intéresse qu'à la
sécurité. Or, si ceci est très clairement vu et constaté, que
devient cet esprit qui ne se soucie plus de sécurité? Il n'a
évidement plus peur. Celle-ci devient triviale quand on voit
comment la pensée a fragmenté l'énergie, ou s'est
fragmentée elle-même et ce faisant, a engendré la peur.
Quand vous voyez l'activité de la pensée dans sa
fragmentation, si vous vous trouvez devant la peur, vous
agissez. Nous demandons donc, cet esprit qui est
absolument attentif, qu'est-il devenu? Y a-t-il en lui un
quelconque mouvement de recherche? S'il vous plaît,
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observez.
Auditeur : L'activité mécanique s'arrête complètement.
Krishnamurti : Comprenez-vous ma question? Quand

vous êtes dans un tel état d'attention, l'esprit recherche-t-il
encore? Rechercher une expérience, à vous comprendre
vous-même, à vous dépasser, à trouver une action juste ou
injuste, une permanence sur laquelle s'appuyer – une
permanence dans vos rapports, dans vos croyances ou
dans vos conclusions. Tout cela continue-t-il d'agir quand
vous êtes totalement lucide?

Auditeur : L'esprit ne recherche plus rien.
Krishnamurti : Savez-vous ce que cela signifie quand

vous faites une telle affirmation avec une telle facilité? Ne
rien rechercher – cela veut dire quoi?

Auditeur : Il est prêt à recevoir le neuf qu'il est
incapable d'imaginer.

Krishnamurti : Non, Madame, vous n'avez pas
vraiment compris. Ma question est celle-ci : l'esprit voit
l'activité du singe, son agitation. Cette agitation, qui est
cependant de l'énergie, a été morcelée par la pensée dans
son désir de trouver une sécurité, une certitude, une sûreté
permanentes. Ce faisant elle a divisé le monde en « moi »
et « non moi », en « nous » et « eux », et elle recherche la
vérité comme devant lui donner cette sécurité. Tout ceci
ayant été observé et vu, l'esprit cherche-t-il encore?
Chercher implique un état d'agitation – n'ayant pas trouvé
la sécurité ici, je la recherche ailleurs et ne la trouvant pas
je cherche encore plus loin.

Auditeur : L'esprit alors n'a plus la préoccupation de sa
recherche.

Krishnamurti : Un esprit qui ne connaît pas de centre
ne se préoccupe pas de recherche. Mais en est-il ainsi pour
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vous?
Auditeur : Au moment où l'on est attentif cela se passe

ainsi.
Krishnamurti : Non, Monsieur.
Auditeur : Il y a une infinité de choses qui se passent

dans un esprit qui cesse de faire des efforts.
Krishnamurti : Vous promenant, étant assis tranquille

et calme, avez-vous jamais su ce que c'est que d'être
complètement vide? Il ne s'agit pas d'être isolé, retiré du
monde, abrité derrière un mur que vous avez construit et
qui vous coupe de tout votre entourage – ce n'est pas cela
dont je parle. Un esprit peut être totalement vide, il n'est
pas pour cela sans mémoire ; les souvenirs sont là parce
que vous rentrez chez vous ou que vous allez à votre
bureau. Je parle de ce vide de l'esprit qui a cessé de
chercher.

Auditeur : Tout est et je suis. Qu'est-ce que « Je suis »,
qui est « Je suis »? Qu'est-ce que ce « je » qui dit « suis » ;
est-ce le singe?

Krishnamurti : Ne répétez pas ce qu'ont dit les
propagandistes, les religions, les psychologues. Qui dit «
Je suis » – l'Italien, le Français, le Russe, le croyant, le
dogme, les peurs, le passé, le chercheur, celui qui cherche
et qui trouve? Celui ou celle qui s'identifie avec sa maison,
son mari, sa fortune, son nom, sa famille – tout cela ne
sont que des mots! Non, vous ne le voyez pas. Il en est
pourtant ainsi! Si vous constatez que vous n'êtes qu'un
assemblage de paroles et de souvenirs, le singe et sa fébrile
agitation cessent d'exister.

Auditeur : Si votre esprit est totalement vide quand
vous vous rendez à votre travail, pourquoi y allez-vous?
Pourquoi continuez-vous de faire tout cela?
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Krishnamurti : Il vous faut gagner votre vie, aller chez
vous, sortir de cette tente.

Auditeur : La question est assurément celle-ci :
comment vider mon esprit si ma mémoire continue d'agir?

Krishnamurti : Voyez, Messieurs, je voudrais vous dire
une chose des plus simples : la sécurité est une chose qui
n'existe pas. Ce besoin fébrile de sécurité fait partie de
l'observateur, du centre, du singe. Et ce singe dans son
agitation, la pensée – a morcelé ce monde, en a fait un
affreux chaos, a créé d'épouvantables tourments,
d'indescriptibles douleurs. Et la pensée, si intelligente, si
habile, si érudite, si efficace qu'elle soit, est incapable de
résoudre ces problèmes, de mettre de l'ordre dans ce
chaos. Il faut qu'il y ait un moyen de s'en sortir, mais ce
n'est pas par la pensée. Je voudrais vous faire entendre
que dans cet état d'attention, toute idée de sécurité a
disparu parce qu'il y a stabilité. Celle-ci n'a rien de
commun avec la sécurité – quand la pensée recherche la
sécurité elle y voit quelque chose de permanent,
d'immuable, et qui par conséquent devient mécanique. La
pensée recherche la sécurité dans les rapports et dans ces
rapports elle crée une image. Celle-ci devient permanence
et effrite les rapports – vous avez votre image, j'ai la
mienne. Dans cette image la pensée s'est établie et
identifiée comme une chose permanente. Extérieurement ;
c'est là ce que nous avons fait ; votre pays, mon pays, etc.
Quand l'esprit est quitte de tout cela, quitte dans ce sens
qu'il en a vu la complète vanité, sa malfaisance, il en a fini
avec toutes ces choses. Alors que se passe-t-il dans un
esprit qui en a fini avec le concept de la sécurité? Qu'en
est-il d'un esprit qui est assez attentif pour être
complètement stable, qui ne recherche plus aucune sorte
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de sécurité, qui voit l'inexistence du permanent? Je vous
pose la question, mais la description n'est pas la chose
décrite. Voyez combien ceci est important ; toute
l'évolution du cerveau s'est faite, orientée par l'idée de la
recherche d'une complète sécurité. L'esprit, le cerveau ont
besoin de sécurité, sans elle ils ne peuvent fonctionner.
Sans ordre, ils fonctionneront illogiquement,
inefficacement, altérés par des névroses ; par conséquent
le cerveau exige d'être en ordre et l'ordre pour lui s'exprime
en fonction de sécurité. Tant que fonctionne ce cerveau, il
recherche l'ordre par la sécurité. Quand il y a attention, le
cerveau recherche-t-il encore la sécurité?

Auditeur : Monsieur, il n'y a que le présent.
Krishnamurti : Monsieur, je cherche à vous

transmettre quelque chose. Je peux me tromper du tout au
tout. Je peux dire d'insignes bêtises, mais il vous faut
découvrir par vous-même si je dis des bêtises.

Auditeur : J'ai la sensation qu'en ce moment je suis
attentif, je ne cherche plus. Mais cette attention peut
cesser d'exister, et alors je chercherai à nouveau.

Krishnamurti : Jamais! C'est là toute la question. Si la
pensée voit que la permanence n'existe pas, elle ne la
recherchera plus jamais. Autrement dit, le cerveau, avec
ses souvenirs de sécurité, sa culture dans une société qui
défend de la sécurité, ses idées, sa moralité enracinées
dans la notion de sécurité – ce cerveau est complètement
vidé de tous ses mouvements tendant à la sécurité. Avez-
vous jamais, certains d'entre vous, examiné cette question
de la médiation? Ce qui est intéressant n'est pas la
méditation, mais celui qui médite – voyez-vous la
différence? La plupart d'entre vous êtes intéressés par la
méditation, comment la pratiquer, comment méditer pas à
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pas et ainsi de suite – et la vraie question n'est pas du tout
là. Celui qui médite est la méditation Comprendre celui qui
médite, telle est la méditation.

Or, si vous avez approfondi cette question de la
méditation, celui qui médite doit prendre fin par l'effet de
la compréhension et non pas par une suppression ou
destruction de la pensée. Il ne faut pas supprimer ni
annihiler la pensée, il faut la comprendre. C'est-à-dire que
se comprendre c'est comprendre le mouvement de la
pensée, celle-ci étant le mouvement du cerveau à la
recherche de la sécurité et tout ce qui s'ensuit.

Or, celui qui médite demande si ce cerveau peut être
complètement silencieux. La pensée peut-elle être
complètement silencieuse et cependant agir à partir de ce
silence et non comme une fin en soi? Ceci est peut-être
trop compliqué pour vous. C'est cependant bien simple.

Donc un esprit intensément attentif ne connaît aucune
fragmentation de l'énergie. Ceci, voyez-le s'il vous plaît ; il
n'y a pas de fragmentation de l'énergie, c'est une énergie
complète. Et cette énergie peut agir quand vous vous
rendez à votre bureau.Donc un esprit intensément attentif
ne connaît aucune fragmentation de l'énergie. Ceci, voyez-
le s'il vous plaît ; il n'y a pas de fragmentation de l'énergie,
c'est une énergie complète. Et cette énergie peut agir
quand vous vous rendez à votre bureau.

Auditeur : Oui.
Krishnamurti : Voyez, Monsieur, puis-je communiquer

avec vous sans paroles quand il s'agit de cette qualité d'un
esprit qui est extraordinairement attentif et qui cependant
peut fonctionner dans ce monde sans morceler l'énergie?
Avez-vous compris ma question?

Auditeur : Oui.
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Krishnamurti : Et maintenant, puis-je vous
communiquer tout cela sans paroles? Comment savez-vous
que je le puis? De quoi parlons-nous tous!

Krishnamurti : Voyons, nous avons parlé pendant près
de cinq semaines, nous avons tout expliqué, nous sommes
entrés dans les détails, nous y avons mis tout notre cœur.
Avez-vous compris? Ne serait-ce que verbalement? Et vous
voulez comprendre quelque chose non verbalement! Ceci
peut arriver si votre esprit est en contact avec l'orateur
dans la même intensité, avec la même passion, au même
moment, au même niveau, alors vous pourrez
communiquer. Est-ce le cas pour vous? Maintenant
écoutez ce train qui passe! Sans qu'une parole ait été
prononcée il s'est établi une communication parce que tous
deux nous écoutions le bruit de ce train, au même
moment, avec la même intensité, la même passion. Alors
seulement il y a communication directe. Le sujet qui nous
occupe, vous intéresse-t-il avec la même intensité qu'il
intéresse l'orateur? Évidemment pas. Monsieur, si vous
tenez la main d'un autre, cela peut être une habitude ou
une coutume. Ou bien vous pouvez la tenir et une
communication peut s'établir sans qu'une parole soit
prononcée parce qu'au même moment vous partagez la
même intensité. Mais nous ne sommes ni intenses, ni
passionnés, ni intéressés. fonction de la fragmentation.
Voyez ce qu'il est advenu d'un esprit qui a suivi toutes les
choses dont nous avons parlé, toutes nos discussions,
toutes les paroles échangées. Qu'est-il devenu, l'esprit qui
a vraiment écouté tout ceci?

Tout d'abord il est devenu sensitif, non seulement
mentalement mais physiquement. Il a renoncé à fumer, à
boire, à se droguer. Et quand nous avons parlé de
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l'attention, vous vous êtes aperçus que l'esprit ne
recherche plus rien, n'affirme plus rien. Un tel esprit est
tout à la fois complètement stable et complètement
mobile. Grâce à cette sensitivité et à cette stabilité il peut
agir sans morceler la vie et l'énergie en fragments. La
stabilité et l'action mises à part que peut découvrir un tel
esprit? L'homme a toujours recherché ce qu'il appelait
Dieu, la vérité : il les a toujours recherchés à cause de sa
peur, de son désespoir, de son désordre. Il a cherché et il a
cru trouver. Et sa découverte, il a commencé à l'organiser.

Donc, ce qui est stable, intensément mobile et sensitif,
ne recherche pas ; il voit quelque chose qui n'a jamais été
trouvé auparavant, autrement dit, pour un tel esprit le
temps n'existe pas – n'allez pas en conclure qu'il va
manquer son train. Il y a donc un état intemporel et par
conséquent infiniment vaste.

C'est une chose merveilleuse si vous la trouvez. Je
pourrais poursuivre mais la description n'est pas la chose
décrite. Il vous reste à apprendre tout ceci en vous
observant vous-même – aucun livre, aucun instructeur ne
peut vous aider – ne dépendez de personne, ne recherchez
pas les organisations spirituelles – il faut apprendre tout
ceci par soi-même. Alors l'esprit pourra découvrir des
choses incroyables. Mais pour cela, il faut que n'existe plus
aucune fragmentation, et par conséquent une immense
stabilité, une rapidité, une mobilité. Pour un tel esprit, il
n'y a pas de temps, et tout le concept de la vie et de la mort
prend un sens tout a fait différent.

Saanen, le 9 août 1970
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