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Méthode d'investigation 

Dans la préface et l'appendice du Rire ,  Bergson (1859-1941) en indique 
l'objet et la méthode : 

- déterminer les procédés de fabrication du comique « dans la 
comédie, la farce, l'art du clown, etc. [ . . . ] autant de varjations sur un 
thème plus général (à rechercher) avec une précision et une rigueur 
scientifiques » ; 

- dévoiler « l'intention de la société quand elle rit» car le rire est 
une réaction de la vie sociale envers « quelque chose de légèrement 
et de spécifiquement attentatoire » ... 

Les trois chapitres du Rire (1900) ont paru d'abord en articles (Revue de 
Pa ris , 1899). Ils développent l'interprétation des sources principalement 
théâtrales du comique, entreprise par Bergson dans une conférence de 
1884: «De quoi rions-nous? Pourquoi rions-nous?» Alors que, 
professeur à Clermont-Ferrand, il rédigeait sa thèse sur Les Données 
immédiates de la conscience, Bergson s'interrogeait sur un problème géné­
ralement dédaigné ou traité dans la seule perspective morale. 

B ien qu'il ne fasse pas allusion au cinéma muet contemporain, Le rire 
débute par des exemples de comique visuel . C'est, en effet, d'abord ce que 
l'on voit puis ce qu'on entend, enfin ce qu'on comprend qui déclenche 
l'hilarité. Le théâtre, dans lequel Bergson puise la plupart de ses exemples, 
est art de l'espace, du temps et du langage. Le premier chapitre dégage les 
sources générales du comique, le second progresse des aspects visuels aux 
aspects langagiers, le troisième en analyse les fondements psychologiques 
et situe la comédie parmi les autres arts. 

Nombre de formules du Rire étant passées à la postérité, on les citera 
dans l 'exposition de l'œuvre et de sa portée (deux chiffres pour indiquer les 
références : le premier renvoie à l'édition séparée, le second à « l'édition du 
Centenaire» aux PUF). 
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La fabrication du comique 

1 - En général 

On rit sans réfléchir d'une grimace de pitre . On a besoin d'esprit pour 
s'amuser d'un jeu de mots . Il faut de la subtilité pour comprendre « un 
quiproquo de vaudeville, une scène de fine comédie » ( 1 ,  3 87) . On regar­
dera ainsi « grandir et s'épanouir» la fantaisie comique « de forme en 
forme» pour nous renseigner sur « les procédés de travail de l'imagination 
[ . . .  ] sociale, collective, populaire » ainsi que « sur l'art et sur la vie ». 

On rit d'actes, de comportements jugés déraisonnables, en pensant 
qu 'on est, soi-même, raisonnable. Les auteurs comiques flattent alors la 
vanité des spectateurs en leur faisant croire implicitement qu'ils sont plus 
intelligents que les personnages dont ils se moquent. « Ainsi s'explique que 
le comique soit si souvent relatif aux mœurs, aux idées - tranchons le 
mot -, aux préjugés d'une société (106, 453) ». 

II - Dans les/onnes et mouvements 

L'essentiel du chapitre 1 donne des exemples de comiques visuels, d e  
sources peu réfléchies d e  rire . « Un homme, qui courait dans la  rue, 
trébuche et tombe : les passants rient (7, 39 1 )  ». Sa distraction l 'a conduit 
« par un effet de raideur ou de vitesse acquise » à ne pas voir une pierre sur 
son chemin. Le rire sanctionne la raideur de corps et d'esprit du distrait. 
D'où la première loi de fabrication du comique : « quand un certain effet 
comique dérive d'une certaine cause, l'effet nous paraît d'autant plus 
comique que nous jugeons plus naturelle la cause (9,  392) ». 

De l'exemple du distrait que l'on voit, Bergson passe à ceux que l'on 
juge distraits en interprétant leur comportement. Tels sont le Ménalque de 
La Bruyère, le Don Quichotte de Cervantès. Leur grande distraction, systé­
matique, s 'organise autour d'une idée centrale (11, 393)  qui les conduit à 
« une certaine raideur de mécanique là où on voudrait trouver la souplesse 
attentive et la vivante flexibilité d'une personne (8,  3 9 1 )  ». Lecteurs ou 
spectateurs, attentifs à la préoccupation centrale du personnage comique, la 
comprennent non comme une passion au sens tragique, mais comme un 

vice. Parce qu'il est conscient de sa passion et en souffre, le personnage 
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8 Bergson, Le rire 

tragique nous émeut. Inconscient, au contraire, de son vice, le personnage 
comique nous paraît ridicule. Les comédies attirent notre attention sur les 
vices des personnages comiques dans ce qu 'ils ont de général. Voilà pour­
quoi « beaucoup de comédies » portent un nom commun : L'Avare, Le 
Joueur, etc. Alors que les auteurs tragiques tirent leurs analyses de leur 
propre fond, les auteurs comiques dépeignent des « types » (126, 466) par 
une observation comique allant « d'instinct au général » (130, 469), « par un 
travail d'abstraction et de généralisation semblable à celui que le physicien 
opère sur les faits pour en dégager des lois (130, 468) ».  

« Espèce de geste social » ,  le  rire réprime l'absence de tension et  d'élas­
ticité nécessaires à la vie sociale. « Des pitreries du clown aux jeux les plus 
raffinés de la comédie (17, 397) », les procédés de fabrication du comique 
sanctionnent tout ce qui apparaît relâchement ou raideur du comportement. 
Pour comprendre la continuité de ces procédés, il convient de passer de c� 
qu'on voit à l 'état quasi immobile: expressions du visage et du corps 
(comique de formes), à ce qu'on voit en mouvement, puis à l'expansion de 
ces procédés dans les conduites en société. 

Certaines formes paraissent comiques car figées, caricaturales. D'où la 
deuxième loi: «peut devenir comique toute difformité qu'une personne 
bien conformée arriverait à contrefaire (18, 398) ». Par exemple, un comé­
dien imite l'attitude du bossu qui « fait l'effet d'un homme qui se tient mal » .  
I l  fait « grimacer son corps ». Devenue « grimace unique et définitive (19 , 
398), une physionomie paraît comique parce qu'elle est répétitive, méca­
nique. On la caricature en saisissant en elle son « pli contracté et gardé » 
(id.). Au lieu de manifester, dans les expressions du visage et les attitudes 
corporelles, souplesse et légèreté de l'âme, le comédien accentue matérialité 
et lourdeur du corps devenu mécanisme (22, 400). « Si donc on voulait défi­
nir ici le comique en le rapprochant de son contraire, il faudrait l'opposer à 
la grâce plus encore qu'à la beauté. Il est plutôt raideur que laideur (22 , 
400) » .  

Alors que « la lo i  fondamentale de la v ie  [ . . .  ] es t  de  ne se  répéter 
jamais », un mouvement répétitif paraît comique. D'où la troisième loi : 
« les attitudes, gestes et mouvements du corps humain sont risibles dans 
l'exacte mesure où ce corps fait penser à une simple mécanique (23, 401) ».  
On a la « vision d'une mécanique qui  fonctionnerait à l 'intérieur de la 
personne » (24, 401) quand un comédien imite des gestes répétitifs « sans 
les déformer dans le sens de quelque opération mécanique (26 , 402) », par 
exemple en tirant « infatigablement un cordon de sonnette imaginaire ». La 
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parodie est d'autant plus comique qu'on reproduit des gestes dont la seule 
répétition déclenche le rire (tics d'un orateur) et qu'on finit par se parodier 
soi-même (26,  403). Ses effets se démultiplient s'ils se propagent dans 
plusieurs personnages « tous ressemblants entre eux », gesticulant comme 
des marionnettes suspendues à des « fil s  invisibles » .  La répétition suggère 
l 'idée de mécanique, la ressemblance renforce la répétition . « Ainsi se 
résout la petite énigme proposée par Pascal dans un passage des Pensées: 
"deux visages semblables dont aucun ne fait rire en particulier, font rire 
ensemble par leur ressemblance" (26, 403) ».  

De la répétition d'un geste à « la répétition périodique d'un mot ou d'une 
scène », nombre de jeux de comédies présentent « une articulation visible­
ment mécanique d'événements humains (28, 404, cf. chap .  II) ». « Est 
comique tout arrangement d'actes et d 'événements qui nous donne [ . . . ] 
l 'illusion de la vie et la sensation nette d'un agencement mécanique (53,  
419) ».  

L'image centrale à l'origine de plusieurs directions de fabrication du 
comique est donc « du mécanique plaqué sur du vivant (29, 405) ». Nous 
trouvons comique une physionomie figée comme un masque de théâtre 
antique. Du masque à la mascarade, le parcours est rapide: tout déguise­
ment ou ce qui est pris pour tel semble comique. Ainsi un chauffeur de taxi 
traite un noir de « mal lavé ». Pour son imagination, un visage ne pouvait 
être noir que parce qu'on l'avait « barbouillé d'encre ou de suie (31, 406) ». 

Pour la « logique de l'imaginatioli ,:, lout déguisement est comique, même 
celui de la nature . Daudet nous dépeint ainsi « une nature truquée mécani­
quement » quand Bompard « fait accepter à Tartarin (et un peu aussi ,  par 
conséquent, au lecteur) l'idée d'une Suisse machinée comme les dessous de 
l'Opéra, exploitée par une compagnie qui y entretient cascades ,  glaciers et 
fausses crevasses (33 , 407) » .  Devient, à plus forte raison ,  risible la 
« mascarade sociale » des cérémonies réduites à leur forme : p ar exemple, 
des séances de tribunal, des raisonnements de pédants prétendant substituer, 
comme les médecins de Molière, « une réglementation humaine aux lois 
mêmes de la nature (36, 409) » .  

Deuxième direction à partir de  l'image de « mécanique plaqué sur du 
vivant » : quand la matérialité du corps prend le pas sur la légèreté de 

l 'âme (38, 410). « Est comique tout incident qui appelle notre attention sur 
le physique d'une personne alors que le moral en est cause (39, 411) » .  Si le 
poète tragique prend « soin d'éviter tout ce qui pourrait appeler notre atten­
tion sur la matérialité de ses héros (40, 411) », le poète comique, en attirant 
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10 Bergson, Le rire 

l 'attention sur le corps de ses personnages, suggère que leurs propos sont 
aussi automatiques que leurs fonctions corporelles.  Ils traduisent les auto­
matismes d'une profession: le bégaiement du juge Brid'Oison signale le 
« rétrécissement moral » qui le change en « machine à parler » et « à 

juger» (42, 413). 
Troisième direction et quatrième loi: «nous rions toutes les/ois qu 'une 

personne nous donne l 'impression d'une chose (44, 414) » : Sancho Pança 
« lancé en l'air comme un simple ballon », le « baron de Münchhausen 
devenu boulet de canon » et autres facéties clownesques . C'est un procédé 
de suggestion, tant visuel que langagier qui transfonne une personne en 
chose (M. Perrichon comptant ses colis: « quatre, cinq, six, ma femme sept, 
ma fille huit et moi neuf », 48, 4 1 6) .  La suggestion comique progresse 
d' images en images jusqu'à des analogies de plus en plus lointaines (49, 
417). La « force d'expansion » de la fantaisie comique transformant la vie 
en mécanique manifeste 1 '« énergie vivante » de l'invention du poète 
comique. S'appuyant sur des préjugés du « sol social  elle rivalise « avec 
les produits les plus raffinés de l'art (50, 418)  

III - Dans les actions 

« La fantaisie comique convertit peu à peu un mécanisme matériel en un 
mécanisme moral (59 , 423)  La comédie est un jeu qui imite la vie et les 
jeux de l'enfance car « il ne peut y avoir de solution de continuité entre le 
plaisir du jeu chez l 'enfant, et le même plaisir chez l'homme (52 ,  419)  

L'auteur de vaudevilles conçoit ses personnages sur le modèle des pantins 
des enfants. 

A. Le diable à ressort 

Ce jeu enfantin consiste à aplatir dans sa boîte un diable qui se redresse 
toujours . Il figure « le conflit de deux obstinations dont l'une, purement 
mécanique, finit pourtant, d'ordinaire, par céder à l'autre qui s'en amuse (53, 
420)  Quand le ressort devient moral, on a affaire à « une idée qui 
s'exprime, qu'on réprime et qui s'exprime enc()re (54 , 420)  C'est un 
comique de répétition: « dans une répétition comique de mots, il y a géné­
ralement deux termes en présence, un sentiment comprimé qui se détend 
comme un ressort et une idée qui s 'amuse à comprimer de nouveau le 
sentiment (56, 421 , cinquième loi)  Cf. Molière: « Monsieur Purgon !  

« Et Tartuffe ?  « Que diable allait-il faire dans cette galère ?  On entre-

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Bergson, Le rire 1 1  

voit, derrière le « mot qui revient automatiquement,  un mécanisme à répéti ­
tion monté par l'idée fixe (56, 422) ». 

Parfois un personnage entre en conflit avec lui-même. Répétant « Je ne 
dis  pas cela » à « Oronte qui  lui  demande s ' i l  trouve ses vers mauvais (57, 

422) », Alceste tente de refouler sa misanthropie par des manières de gentil ­
homme. Ce conflit paraît comique car l'expression des deux sentiments 
opposés n'a pas la souplesse de la vie mais la raideur de deux obstinations 
mécaniques. C'est « du mécanique dans du vivant (59, 423) ». 

B. Le pantin à ficelles 

L'enfant tirant les ficelles d'un pantin figure soit l a  manipula tion d'un 
individu par plus malin que lui (Scapin manipulant Géronte ou Argan), soit 
l'hés itation à confier son destin à autrui (Panurge) . Le poète comique 
montre ainsi que nous nous croyons libres alors que nous sommes 

[ . .. ] d'humbles marionnettes 
Dont le fi l est aux mains de la Nécessité (60, 424). 

C. La boule de neige 

«qui roule, et qui grossit en roulant (61, 425) » figure « un effet qui se 
propage en s'ajoutant à lui-même, de sorte que la  cause, insignifiante à 
l 'origine, aboutit par un progrès nécessaire à un résultat aussi important 
qu'inattendu (62,425) ». Dans Les Plaideurs, des procès « s'engrènent dans 
des procès et le mécanisme fonctionne de plus en plus vite » dans le récit de 
Chic anneau (62, 425). Dans les vaudevilles, un objet « échappe toujours 
quand on croit le tenir (Un chapeau de paille d'Italie, 63, 426) ». Cette 
«disproportion entre la cause et l'effet (65, 427) », étrangeté comique , 

révèle une «distraction de la vie (66, 428) » assimilant la raideur du 
personnage comique à celle d'un mécanisme. Geste social, le rire « souligne 
et réprime une certaine distraction spéciale des hommes et des événements 
(67,428) ». 

1V - Dans leurs expansions 

Tous les procédés comiques substituent aux caractères de la vie ceux du 
mécanisme.  Alors que la vie progresse continuellement et ne se répète 
jamais, un mécanisme se répète. Le sens de la vie est irréversible, un méca­
nisme peut revenir en arrière. Un vivant est unique, une machine peut se 
faire en série. Certains procédés comiques concernent les événements , 
d'autres le langage. 
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A. Les événements 

1 - La répétition 

Bergson, Le rire 

Ce n'est plus celle d'une expression mais celle « d'une situation, c'est-à­
dire d'une combinaison de circonstances qui revient telle quelle à plusieurs 
reprises , tranchant ainsi sur le cours changeant de la vie (69, 429) ». Ainsi 
se répètent des scènes analogues sur plusieurs registres (maîtres et valets : 
Dépit amoureux de Molière) ou des événements analogues se succèdent 
(L'École des femmes). 

:1 - L'inversion 

Selon les situations, les rôles s'intervertissent : le prévenu fait la morale 
au juge, l'enfant à ses parents (72, 43 1 ) . Dans ce monde renversé de dupeur 
dupé, de voleur volé, toute mésaventure devient comique: « Tu l 'as voulu, 
George Dandin ! » 

3 - L'interférence des séries 

« Une situation est touj ours comique quand elle appartient en même 
temps à deux séries d'événements absolument indépendantes, et qu'elle peut 
s ' interpréter à la fois dans deux sens tout différents (74, 433) ». Ainsi le 
quiproquo (cf. « De l'amour pour ma cassette !  dans L'Avare). 

Tous ces procédés « consistent à traiter la vie comme un mécanisme à 
répétition, avec effets réversibles et pièces interchangeables (77, 435) ». Ce 
« comique des événements peut se définir une distraction des choses (78, 
435) » mise en valeur par « le vaudeville qui est à la vie réelle ce que le 
pantin articulé est à l 'homme qui marche, une exagération très artificielle 
d'une certaine raideur naturelle des choses (78, 435) ». 

B. Le langage 

Selon une distinction superficielle, « un mot est dit comique quand il fait 
rire de celui qui le prononce, et spirituel quand il nous fait rire d'un tiers ou 
rire de nous (79, 436) ». L'homme d'esprit fait dialoguer les idées « sub 
specie theatri » en les mettant en scène. Les procédés de fabrication de 
mots d'esprit soulignent « les distractions du langage », s'apparentent donc 
aux procédés de fabrication d'événements comiques : 

l'inversion : on retourne une métaphore, une phrase, un raisonne­
ment « contre celui qui les fait ou pourrait les faire de manière qu'il 
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ait dit ce qu'il ne voulait pas dire et qu'il vienne lui-même, en quelque 
sorte, se faire prendre au piège du langage. (82, 438) » ; 

-l'insertion d'une «idée absurde dans un moule de phrase 
consacré (86, 440) » pour sortir l'esprit de sa somnolence: « Ce 
sabre est le plus beau jour de ma vie » (M. Prudhomme) ; 

-le jeu sur les sens physique et moral d'un mot: « on obtient un 
effet comique quand on affecte d'entendre une expression propre 
alors qu'elle était employée au figuré [ ... ] ; dès que notre attention se 
concentre sur la matérialité d'une métaphore, l 'idée exprimée devient 
comique (88, 442) ». Cf. « il court après l'esprit » disait-on devant 
Boufflers d'un prétentieux, « Je parie pour l'esprit » répondit-il... 

Comme les séries d'événements , les séries de mots peuvent devenir 
comiques par répétition ou transposition. Les valets répètent en les trans­
posant les expressions des maîtres. On obtient un effet comique « en trans­
posant » le solennel en familier ou inversement, l'honnête en malhonnête, le 
scabreux en respectable ». Cf. Gogol: « Tu voles trop pour un fonction­
naire de ton grade » (93, 445 sq. et 96, 447). 

L'ironie énonce « ce qui devrait être en feignant de croire que c'est 
précisément ce qui est ». Elle peut devenir satire, voire « éloquence sous 
pression ». 

L'humour décrit « minutieusement ce qui est, en affectant de croire que 
c'est bien là ce que les choses devraient être (97 , 447) ». Affectionnant le 
concret, l 'humoriste est « un moraliste qui se déguise en savant [ . . .  ] ; 

l 'humour au sens restreint où nous prenons le mot, est bien une transposi­
tion du moral en scientifique (98 ,  448)>>. 

Les autres variétés de transposition (par exemple, l'utilisation de voca­
bulaire professionnel dans la vie privée) font passer du comique de mots qui 
« suit de près le comique de situation (99, 449) » au comique . . .  

v - Dans les caractères 

Ce qui précédait (chap. l et II) expliquait « comment il nous arrive de 
rire d'autre chose que d'un caractère ( 1 02, 450) ». Mais le poète comiq�e 
dévoile le plus clairement ses procédés dans la manière don t  il traite des 
caractères. Caractère signifie ici « ce qu'il y a de tout fait dans notre 
personne, ce qui est en nous à l'état de mécanisme une fois monté, capable 
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de fonctionner automatiquement ( 1 1 3 , 458) ». Pour être comique, un 
caractère doit: 

• paraître insociable : les défauts souvent, les qualités parfois rendues 
risibles sont ceux par lesquels on s' isole de la société . « Alceste est 
insociable, et par là même comique (105, 453) ». 

• nous laisser insensibles. Le poète comique y parvient en: 
- isolant du reste de l'âme du personnage une idée fixe ; 
- attirant notre attention sur les gestes plutôt que sur l'action du 
personnage (cf. « Laurent, serrez ma haire avec ma discipline! ») ; 
- dévoilant les automatismes de conduite et de parole du personnage, 
révélant ainsi son « inattention à soi et par conséquent à autrui ( 1 1 2 , 
457) ». 

Déclenché par ces procédés, « le rire est une espèce de brimade sociale 
(103,451) » humiliant, corrigeant ce qui s'écarte des normes. 

A Quelle place la comédie a-t-elle parmi les arts ? 

Tout art doit nous « mettre/ace à /ace avec la réalité même (120,462) » 

en détachant les sens de la nécessité vitale d'appréhender « les choses dans 
le rapport qu'elles ont à nos besoins ( 115, 459) ». Or « vivre consiste à 
agir », donc à classer les choses en vue du parti qu'on en peut tirer. Mais 
cette classification nous masque l'essence de la réalité. Les mots « désignent 
des genres (117, 460) » et ne permettent, quand ils désignent des senti­
ments , que d'exprimer ce qui est commun à tout le monde. Chaque art, au 
contraire, tente de « nous révéler la nature ( 1 1 9 , 46 1 ) �) sans l'écran des 
mots et des symboles pratiquement et socialement utiles. 

La tragédie réussit paradoxalement à être une œuvre d'art faite avec des 
mots: elle vise à faire émerger, sous les conventions sociales et linguis­
tiques, le bouillonnement des passions dans ce qu'elles ont d'individuel et 
d'unique, « l'élément tragique de notre personnalité » enraciné dans des 
« souvenirs ataviques infiniment anciens ( 1 23 ,  464) ». 

Alors que tous ces arts ten tent d'atteindre l 'individuel, la comédie, 
comme la science (( note des ressemblances, { .. . ] vise à mettre sous nos 
yeux des types (125, 465) ». Alors que la tragédie met en scène des de�tins 
d'individus, la comédie est « le seul de tous les arts qui vise au général ( 1 14, 
458) ��. « Le titre même des grandes comédies est déj à  significatif. Le 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Bergson, Le rire 15 

Misanthrope, L'Avare, Le Joueur, Le Distrait, etc. ,  voilà des noms de genre 
( 125 , 465) ». Alors enfin que l'art « est une rupture avec la société et un 
retour à la simple nature (13 1, 469) », la comédie « n'est pas désintéressée 
comme l'art pur. En organisant le rire, elle accepte la vie sociale comme un 
milieu naturel (id.) ». 

B. La vanité 

Défaut risible par excellence, elle synthétise les éléments du caractère 
comique. « Issue de la vie sociale, puisque c'est une admiration de soi 
fondée sur l'admiration qu'on croit inspirer aux autres, elle est plus naturelle 
encore, plus universellement innée que l'égoïsme, car de l'égoïsme la nature 
triomphe souvent, tandis que c'est par la réflexion seulement que nous 
venons à bout de la vanité ( 132, 470) ». Exemple type,' la « vanité p rofes­
sionnelle » tendant à la solennité .  Se croyant investis d'un sacerdoce, les 
membres d'une profession traitent leur public comme s'il avait été créé pour 
eux (tels les médecins de Molière), 136 , 472 . Sous l 'emprise de leur 
endurcissement professionnel, ils parlent un langage incompréhensible pour 
le reste du monde. 

C. La logique de l'absurde 

Alors que « le bon sens est l'effort d'un esprit qui s'adapte et se réadapte 
sans cesse }) en modelant intelligence et souvenirs « sur la mobilité des 
choses ( 140, 475) », l 'absurdité comique « consiste à p rétendre modeler les 
�hoses sur une idée qu/on en a, et non pas ses idées sur les choses (141, 
475) ». « Une fois l'illusion formée }}, le personnage comique la développe 
« raisonnablement dans toutes ses conséquences }}. Cette « obstination 
d'esprit ou de caractère }} ressemble à celle qu'on trouve dans les rêves: « le 
rêveur, au lieu de faire appel à tous ses souvenirs pour i nterpréter ce que ses 
sens perçoivent, se sert au contraire de ce qu'il perçoit pour donner corps au 
souvenir préféré ( 143, 477) }}. 

La « logique du risible }} présente comme celle du rêve: 

- un « relâchement général des règles du raisonnement }), des traits 
d'esprit aux jeux de mots où le son prédomine sur le sens (144, 477) ; 
- des obsessions transposées en répétitions; 
- un crescendo des effets comiques tout au long de la pièce (cf. « Si 
l 'on en peut voir un plus fou, je l' irai dire à Rome }} : Le Bou rgeois 
Gentilhomme, 145 , 478) ; 
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- une démence illustrée par des confusions étranges, des raisonne­
ments extravagants (cf. Mark Twain : « on n'a jamais pu savoir qui 
est mort de moi ou de mon jumeau ! », 147, 479) . 

Le « rêve est une détente (149, 480) », un jeu qui assemble des idées 
sans rigueur. Distrait, le rêveur s'abandonne à la paresse de l'intelligence et 
de la volonté. S'abandonnant un instant, lui aussi, à cette paresse, le specta­
teur en rit pour la corriger aussitôt. Ilia châtie sans égard pour le distrait 
qu'il humilie ainsi avec « un petit fonds de méchanceté ou tout au moins de 
malice (l5 1, 482 ) ». Le rire « signale, à l'extérieur de la vie sociale, les 
révoltes superficielles ». S 'il y rencontre « une petite quantité de matière », 

le philosophe en retire « une certaine dose d'amertume (153 ,  483) ». 
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Portée philosophique du Rire 

1 - Comique et Spirituel (Bergson et Freud) 

Le rire est constitué surtout d'analyses d'effets comiques théâtraux (d'où 
l'importance du comique de situation et  d'action) . Bergson conçoit le spiri­
tuel « sub specie theatri » : « Entre le comique et le spirituel on découvre 
alors le même rapport qu'entre une scène faite et la fugitive indication d'une 
scène à faire (84, 339) ». 

En 1904 (quatre ans après Le rire), Freud publie Le Mot d'esprit dans 
ses rapports avec l 'inconscient. Ce livre suit de près L 'Interprétation des 
rêves ( 1900) qui analyse la logique des songes « sub specie rhetoricae », et 
La Psychopathologie de la vie quotidienne ( 190 1) qui interprète les brins de 
folie quotidiens suivant la même méthode que les brins de folie des rêves .  

Si Bergson cite Le Mot d'esprit dans sa bibliographie (en 19 19), il n 'a  
jamais remanié son texte. I l  salue toutefois les contributions de Freud sur le  
rêve et l'inconscient (en 1919 dans L'Énergie spirituelle). Freud, quant à lui, 
fait à deux reprises référence, dans Le Mot d'esprit, aux analyses du livre 
« charmant et vivant » de Bergson. Tous deux, dans le temps de parution de 
leurs œuvres majeures, se sont donc interrogés sur les sources du risible. 

Pour Bergson, « il n'y a pas de différence essentielle entre un mot 
comique et un mot d'esprit (84, 439) » .  L'esprit est « du comique volatilisé » 
qui « évoque l'image confuse ou nette d'une scène comique ». Le comique 
de langage correspond « point par point au comique des actions ». Il en est 
« la projection sur le plan des mots (85 , 440) ». De même qu'est comique 
tout ce qui, dans le vivant, semble mécanique, matériel, de même « dès que 
notre attention se concentre sur la matérialité d'une métaphore , l'idée 
exprimée devient comique (88, 442) ».  

Pour Freud, la rhétorique seule sert à construire rêves et mots d 'esprit. 
Sans doute Bergson avait remarqué la parenté entre la logique du comique, 
notamment quand elle use de l 'absurdité, et celle du rêve : relâchement 
général du raisonnement, effets de fusion, etc . Freud développe plus profon­
dément cette parenté entre rêves et mots d'esprit: « le déplacement, l a  
représentation indirecte, l a  représentation par l e  contraire, l'emploi du 
contresens, l'allusion équivalente à la métaphore , un parallélisme aussi  
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complet entre les processus de l'élaboration de l'esprit et ceux de l'élabora­
tion du rêve ne peut guère être fortuitl ». Rêves et mots d'esprit contournent 
« l'inhibition de la censure (253) », lèvent des interdits pour goûter à la 
source inconsciente et infantile du plaisir et décharger, par le rire, l'énergie 
psychique accumulée. Cependant, alors que le rêve « sert surtout à épargner 
le déplaisir », l 'esprit « sert à acquérir le plaisir; or c'est autour de ces deux 
centres que gravitent toutes nos activités psychiques (276) ». 

Quelques exemples de procédés de fabrication de mots d'esprit 
selon Freud 

Condensation avec légère modification 
J 'ai voyagé tête-à-bête avec lui (34). 

Homophonies 
Vous m'avez fait connaître un jeune homme roux et sot, mais non pas 
un Rousseau (42). 

Modifications légères des sons 
Je connaissais votre antésémitisme, j' ignorais votre antISémitisme (47). 

Jeux sur les différents sens des mots 
Comment allez-vous? dit  l 'aveugle au paralytique. Com me vous le 
voyez, répond ce dernier à l'aveugle (48). 

Deux juifs se rencontrent au vois inage d'un établ issement de bains : 
cc As-tu pris un bain? » demande l 'un d'eux. cc Comment? dit  l 'autre, 
en manquerait-i l  donc un ? » [ . . .  ] Quel le est la technique de ce mot 
d'espri t? Apparemment, c'est l 'emplo i  du double sens du mot 
c c  prendre» [ . . . ] L'esprit ne réside pas dans la question mais plutôt 
dans la question posée en manière de réponse : cc Comment? En 
manquerait-i l donc un ? » (71). 

Représentation par le contraire 
Citation de Heine: 
Cette femme offre plus d'une ressemblance avec la Vénus de M ilo; 
elle est extrêmement vie i l le comme elle, elle est également édentée et 
p résente su r  la surface jaunâtre de son corps quelques taches 
blanches (101). 

Allusion 

Un journal iste, convié lors d'une réception à admirer les portraits de 
deux f inanciers qu i  venaient de s'associer, s'écria devant le tableau: 

1. Le Mot d'esprit et ses rapports avec l'incOIlScient, Gallimard, « Idées », 1970, p."130. 
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cc Et où est le Sauveur ? ". Il dévoilait ainsi l'analogie de cette situation 
avec celle du Christ entre deux voleurs (107, 108). 

Surenchère 
Un juif remarque, dans la barbe d'un de ses pairs, des débris alimen­
taires. c c  Je puis te dire ce que tu as mangé, hier " - cc Dis toujours» 
- cc Des lentilles " - cc Erreur! j'en ai mangé avant-hier" (105). 

Selon Freud, Bergson a soupçonné « les racines infantiles du comique 
(344 sq.) ». Freud cite des passages du chapitre II du Rire dans lesquels 
Bergson montre que les jeux de l'enfant, «première ébauche des combinai­
sons qui font rire l'homme » (Le rire, 51, 418) sont à la source des procédés 
de fabrication du comique théâtral . Pour Freud, l'enfant rit par pur plaisir, 
sans inhibition (Le Mot d'esprit , 345). Quand il rit de quelqu'un qui tombe 
dans la rue,  c'est par comparaison avec lui qui ne tombe pas. Le rire de 
l'adulte naîtrait-il de la comparaison de son moi d'aujourd'hui avec celui de 
son enfance? « Nous devons aller un peu plus loin que Bergson et convenir 
de ce que la comparaison qui doit faire naître le comique n'est pas tenue 
d'évoquer les anciens plaisirs ou jeux de l'enfance; il lui suffit de toucher 
en général à la nature de l'enfant, peut-être bien aux chagrins infanti les » 
(Le Mot d'esprit, 350) .  Le plaisir comique dérive moins d'une comparaison 
du présent et du passé que de l 'autre personne avec le moi, ou d'une 
comparaison ayant pour seul théâtre le moi . « Dans le premier cas, l'autre 
personne m'apparaîtrait comme un enfant, dans le second, elle s'abaisserait 
elle-même jusqu'à l'enfant, dans le troisième, je trouverais l'enfant en moi­
même (350) ». Ainsi, dans les plaisanteries grivoises, on rencontre trois  
personnages: l'auteur de la plaisanterie, celui à qui on la destine, la victime. 
Elles déclenchent un plaisir tendancieux et « l'esprit aide à surmonter la 
résistance intérieure, à lever l 'inhibition ( 179) ». En luttant contre le refou­
lement (203),  en le contournant par le plaisir tendancieux, l'esprit permet 
aux tendances lubriques et hostiles de s'exprimer de manière indirecte. 
L'esprit « fait  cause commune avec des tendances primordiales de l 'âme, 
qui sont en lutte avec la répression, pour lever les inhibitions intrinsèques, 
conformément au principe du plaisir préliminaire . Raison - jugement 
critique -, répression, voilà les puissances qu'il combat tour à tour (Le Mot 
d'esprit, 208) ». 

Alors que, pour Bergson, le rire est au service des interdits de la société, 
pour Freud, l'esprit a pour objectifs de les lever. Bergson oppose langage et 
sentiment. Le langage exprime, selon Freud, les sentiments. Le rire 
bergsonien semble l'expression de la sanction des individus qui s'opposent 
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aux nonnes sociales, le rire freudien une protestation d'individus s'opposant 
à ces nonnes. À la lumière de l'ensemble de leur œuvre, les interprétations 
de Bergson et de Freud ne sont pas, toutefois, inconciliables . Inconscients 
collectif et individuel, en langage freudien, sont en interaction : alors même 
qu'on s'oppose à des normes, on est façonné par elles . Si les auteurs 
comiques mineurs expriment plutôt les préjugés d'une société close, au sens 
bergsonien, les grands auteurs comiques, comme Molière, n'hésitent pas à 
critiquer des nonnes sociales au nom d'une morale ouverte. 

II - Esquisse d'esthétique 

On ne trouve pas, dans l'œuvre de Bergson, d'esthétique dûment consti­
tuée : seulement des esquisses . Ainsi , l'Essai sur les données immédiates de 
la conscience (antérieur au Rire) contient une réflexion sur les émotions 
esthétiques et sur la grâce. La grâce est « la perception d'une certaine 
aisance, d'une certaine facilité dans les mouvements extérieurs ». « Quand 
les mouvements gracieux obéissent à un rythme et que la musique les 
accompagne », « [ . . . ] les retours périodiques de la mesure sont comme 
autant de fi ls invisibles au moyen desquels nous faisons jouer cette 
marionnette imaginaire » que guident les mouvements de l 'artiste (9, 12) .  
Le  rire oppose grâce e t  raideur. Il faudrait opposer le comique « à la  grâce 
plus encore qu'à la beauté. Il est plutôt raideur que laideur », lui qui « se 
balance entre la vie et l 'art (22, 400 et 17 , 387) }}. Est comique un mouve­
ment devenu automatique, transfonnant celui qui en est victime en « pantin 
articulé (23 , 40 1) » .  

La  réflexion bergsonienne sur le rire introduit alors à une  esthétique 
ébauchée montrant que la comédie se rapproche plus des sciences d'obser­
vation et de la philosophie q ue des autres arts. Nous rions, en effet, quand 
l'automatisme masque la vie, le corps l'âme. La vie ne se répète jamais. La 
répétition est comique, surtout sous la forme de rituels, de cérémonies, de 
« mascarade sociale (34, 408) }} qui changent en mécanique le fonctionne­
ment de la société. On est pleinement homme en inventant, en fabriquant 
des mécanismes. On cesse de l'être en devenant une sorte de mécanique par 
son comportement. Toutefois, puisque le rire est une réponse de la société à 
qui la défie, on rit aussi de celui qui se refuse a partager les préjugés 
dominants. On rit d'Alceste en ne voyant que la raideur de son défi (lOS, 
453) .  Mais après un premier rire, on se prend à sympathiser avec sa misan­
thropie comme on sympathise avec les sentiments des héros tragiques. 
Peut-on alors accepter la classification bergsonienne des arts : d'un côté, 
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musique, arts plastiques et tragédies, de l'autre, comédies? L'argumentation 
de Bergson se fait en deux temps, le deuxième étant le moins convaincant. 

Dans un premier temps, il semble exclure du domaine des arts toute 
forme de discours . Le langage, en effet, dit-il dans l'ensemble de son œuvre, 
est général. Comme « les mots désignent des genres ( 1 1 7 ,  460) », i ls sont 
impropres à exprimer nos émotions intimes. Utilitaires, les mots servent à 
classer ce dont nous avons besoin pour agir sur le monde. Or arts plastiques 
et musique, n'ayant pas de but utilitaire, visent à nous faire « entrer en 
communication immédiate avec les choses et nous-mêmes (115, 459) », en 

écartant le voile qui s'interpose entre la nature et nous-mêmes pour satis­
faire nos besoins . En abandonnant cette « simplification pratique ( 1 16, 
459) » de la réalité, nous disposons nos sens à éprouver la pure émotion 
d'un artiste. Mais il n'y a pas d'artiste intégral : l'un éprouve des émotions 
esthétique avec ses oreilles, l 'autre avec ses yeux. « Celui-ci s'attachera aux 
couleurs et aux formes, et comme il aime la couleur pour la couleur, la 
forme pour la forme, comme il les perçoit pour elles et non pour lui, c'est la 
vie intérieure des choses qu'il verra transparaître à travers leurs formes et 
leurs couleurs (1 1 9, 461) ». « L'art n'est sûrement qu'une vision plus directe 
de la réalité (120, 462) ». Exprimant l'émotion intime individuelle du créa­
teur, il suscite l'émotion individuelle intime du spectateur. 

Dans un deuxième temps, Bergson semble oublier sa critique du langage 
en disant que « l'art dramatique ne fai t  pas exception à cette loi (121, 
462) ». Comment pourrait-il traduire avec des mots irréductiblement géné­
raux « le feu intérieur des passions individuelles ( 122, 463) » ? Sans doute, 
« ce que le poète chante, c'est un état d'âme qui fut le sien, et le sien seule­
ment, et qui ne sera jamais plus ( 123, 464) ». Mais aussi individuelles qu'on 
les veuille, ces émotions ne peuvent être dépeintes qu'avec des mots qui 
sont des genres. En outre, pour susciter des émotions chez le lecteur ou le 
spectateur, ces mots demandent d'abord à être compris : l ' émotion est 
intellectualisée . . .  Il en résulte que l 'opposition bergsonienne entre tragéd ie 
et comédie n 'est pas vraiment fondée . Certes , dans la comédie « la 
généralité est dans l'œuvre même ( 125, 465) » puisqu'elle vise à établir des 
caractères généraux comme en science ou en philosophie. Mais  une grande 
comédie ne se borne pas à des procédés comiques. Elle nous intéresse aussi 
par les sentiments des personnages, la peinture sociale voire la portée méta­
physique. Pensons à Tartuffe, au Misanthrope , à Dom Juan . . .  

Au lieu de  classer les arts en arts des sens e t  tragédie ,  d'une part, en 
comédie d'autre part, Bergson serait plus cohérent avec sa réflexion sur le 
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langage s'il classait les arts en arts des sens et en arts du langage, d'autant 
plus que la coupure ne se situe probablement pas entre tragédie et comédie 
mais entre tragédies et grandes comédies d'une part et farces et vaudevilles 
d'autre part. Pour Bergson, on ne rit plus si on éprouve de la sympathie pour 
un personnage. Mais l'intérêt du spectateur s'émousserait si on réduisait une 
comédie à une suite de gags. On rit quand Arnolphe tente vainement d'abê­
tir Agnès. Mais, au-delà de ces situations risibles, Molière veut montrer les 
conséquences nées de la croyance qu'on peut obtenir de l'amour en usant de 
procédés mécaniques de dressage. Il célèbre, a contrario, le seul véritable 
amour né de sentiments réciproques et spontanés. 

Selon Bergson, les héros de tragédie n'ont pas de corps. Mais pas plus 
qu'eux, les personnages de comédie ne boivent ni ne mangent qu'exception­
nellement. Ce qui suscite notre intérêt pour une pièce, tragique ou comique, 
c'est sa construction, son mouvement: on ne saurait ramener une comédie à 
une suite d'effets comiques et une tragédie à une suite d'effets émouvants. 
Bergson serait plus cohérent avec l'ensemble de son œuvre en montrant 
l'élan créateur de toute grande dramaturgie et la signification morale qu'ont 
voulu lui donner leurs auteurs. 

Pagnol, en partant des réflexions de Bergson, a ainsi tenté d'approfondir 
sa conception du comique!. Selon lui, il n'existe pas d'acte comique en soi . 
La source du comique est dans ce que ressent le rieur envers un autre 
homme. « La grande découverte de Bergson, et la marque de son génie (est 
que) l 'Homme ne ri t que de l 'homme, ou d'un animal qui voudrait 
ressembler à un homme, ou d'un objet qui a forme humaine (24) ». Pagnol 
définit ainsi le rire : 

1) Le ri re est un chant de triomphe; c'est l 'expression d'une supériorité 
momentanée, mais brusquement découverte du Rieur sur le moqué. 
2) Il Y a deux sortes de Rire [ .. . ] 
3) Le premier, c'est le vrai Rire, le ri re sain ,  tonique, reposant: 
Je  ris parce que je me sens supérieur à toi (ou à l u i ,  ou au monde 
entier, ou à moi-même). [ ... ] R ire positif. 
4) Le second est dur, et presque triste : 
Je ris parce que tu es inférieur à moi. Je ne ris pas de ma supériorité, 
je ris de ton infériorité . 
C'est le ri re négatif, le ri re du mépris,  le r ire de la vengeance, de la 
vendetta, ou, tout au moins, de la revanche. 
S) Entre ces deux sortes de rire, nous rencontrons toutes sortes de 
nuances. 

!. Notes sur le rire, Nagel, 1987. 
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Pagnol illustre son analyse par des expressions courantes : 

cc Rira bien qui rira le dernier» signifie [ . . . ] cc Triomphera valablement 
celui qui triomphera le dernier " ; 
cc " a mis les rieurs de son côté ». " a fait ri re de son adversaire , c'est­
à-dire il l'a mis en état d'infériorité, il a gagné la partie. 
cc " faut se hâter de rire de tout, afin de ne pas en pleurer ». " faut se 
hâter de se croire supérieur à tout, afin de ne pas deven i r  inférieur  à 
tout. 
c c  Je ne rigolais pas" [ . . . ] cc Je n 'étais pas du tout supérieur aux 
circonstances ". 
cc " n'y a pas de quoi rire" [ .. . ] cc Votre situation n 'est pas bri l lante ". 
cc Je ne répondrai pas "à des accusations aussi basses" " . [ . . . ] cc J 'en 
r is " . " n'en r i t  pas du tout; mais ce rire qu ' i l  affecte essaie d e  prouver 
aux autres qu ' i l  se sent très supér ieur aux reproches qu 'on lui fa it  
(p.  51-54). 

Le rire négatif exprime souvent la revanche momentanée du peuple 
contre les puissants. Qu'un président de la  République tombe d'un train, 
dans la nuit et « toute la France fut prise de fou rire [ . .. ] . La même aven­
ture, si elle fut arrivée à un retraité des Postes, n'eût jamais paru comique à 
personne » . . . « Tous les journaux satiriques [ . . .  ] ne sont qu'une exposition 
hebdomadaire des faiblesses, des gaffes ou des tares des grands hommes ou 
tout au moins de ceux que la foule envie ». Ils donnent « au peuple un très 
vif sentiment de l'infériorité de ses gouvernants ( lI 0) ». 

Quant au théâtre comique, objet commun de l'intérêt de Bergson et de 
Pagnol, il « nous réconforte, précisément parce qu' i l  nous propose des 
personnages conçus et  présentés de façon à nous faire croire que nous leur 
sommes, à chaque instant, supérieurs .  

Cette impression, même momentanée, et donnée par une série d'artifices,  
est extrêmement bienfaisante, surtout quand on réussit à la faire ressentir 
par un spectateur fatigué par son travail de la journée, inquiet de la si tuation 
politique, ou de l 'état de sa fortune, ou découragé par l 'infidélité de sa 
femme. [ . . . ] 

Faire rire un être découragé, c'est-à-dire qui se croit inférieur à tous, et  
même à la vie, c'est lui  rendre momentanément un sentiment de supériorité 
sur un autre individu, ou sur un groupe d'individus,  et ce sentiment, provo­
qué par l'artifice de l'auteur ou du comédien, peut réamorcer en lui, tout au 
moins provisoirement, la source de la confiance et du courage (95) ». 

Ainsi Pagnol pense avoir démontré « que le rire naît d'une comparaison 
entre le rieur et un autre homme - c'est-à-dire qu'il est le résultat physique 
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d'une opération intellectuelle qui est l'établissement d'un rapport. Or, la 
capacité d'établir des rapports, c'est la définition même de la raison : c 'est 
pourquoi rire est le propre de l'homme ( 1 24) » .  Le rire est « une vertu qui 
n'appartient qu'aux hommes et que Dieu peut-être leur a donnée pour les 
consoler d'être intelligents (Le Schpountz) ». 

Il faudrait citer non seulement Pagnol mais des préfaces de Molière ou 
des réflexions de Voltaire. On comprendrait alors que les grands auteurs 
comiques et satiriques utilisent des procédés comiques comme un moyen 
plaisant de découverte et de critique de l'homme et de la société. Le rire de 
Bergson se veut avant tout une analyse des procédés de fabrication du 
comique. Mais, heureusement, outre cette esthétique de la comédie et cette 
esquisse d'esthétique des autres arts, il contient en germe et sous forme 
d'allusions , des thèmes majeurs de la philosophie bergsonienne dont il peut 
ainsi constituer une introduction. 

III - Le rire et le bergsonisme 

En organisant les indications fugitives sur les conceptions philoso­
phiques auxquelles se rattache Le rire, on discerne que Bergson combat le 
mécanisme et défend la liberté, critique la société close et p rône une 
morale ouverte. 

A Vie et liberté 

Si on rit de voir « du mécanique plaqué sur du vivant », c'est qu'on 
distingue spontanément le mécanique du vivant, le corps de l 'âme, le raide 
du souple . Refusant de croire que nous sommes des mécanismes tout 
montés, nous libérons notre appréhension de le devenir en riant lorsqu'un 
homme se comporte comme une mécanique. Le rieur postule que· « tout le 
sérieux de la vie lui vient de notre liberté » qui se manifeste « par les 
actions que nous avons délibérées, arrêtées exécutées, enfin de ce qui vient 
de nous et de ce qui est bien nôtre (60, 424) ».  Ce postulat n'est-il qu'illu­
sion ? Ne serions-nous pas « comme dit le poète, d'humbles marionnettes 
dont le fil est aux mains de la Nécessité ? (60, 424) » 

Pour Spinoza, « Les hommes se croient libres pour cette seule cause 
qu'ils sont conscients de leurs actions et ignorants des causes par où ils sont 
déterminés (Éthique III, proposition 2) » .  Le déterminisme spinoziste s'ins­
crit dans une conception du monde qui n'a pas intégré le concept d'évolu­
tion et qui, comme chez Descartes, réduit le fonctionnement de la vie à un 
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agencement mécanique que pourrait prévoir Dieu. C'est pourquoi , en riant 
« toutes les fois qu'une personne nous donne l'impression d'une chose (44, 
414) » parce que « notre attention est brusquement ramenée de l 'âme sur le 
corps (39, 4 1 1 )  », nous adoptons, sans le savoir, une conception détermi­
niste ignorant la spécificité évolutive de la vie par rapport à la matière . Or 
la vie peut s 'analyser « comme une certaine évolution dans le temps et 
comme une certaine complication dans l'espace (67 , 429) » .  Un organisme 
ne se réduit pas à un mécanisme : unité d'unités, « système clos de phéno­
mènes ,  incapable d'interférer avec d'autres systèmes (68,  429) » ; un être 
vivant se développe d'une manière irréversible. Sans doute l ' individualité 
caractérise la vie. Mais c'est plutôt une tendance : « nulle part, même chez 
l'homme, elle n'est réalisée pleinement (L'Évolution créatrice, 12, 505) » .  
Unités d'unités, les êtres vivants sont unités e t  pluralités .  I l s  croissent, se 
divisent, se reproduisent, se prolongeant dans d'autres individus .  Un 
organisme ne peut donc s'assimiler à un mécanisme. La vie est invention, 
création incessante (L'Évolution créatrice, 1 5 ,  507) .  Le transformisme en 
rend compte à condition qu'on ne l 'enferme pas dans les schémas du 
mécanisme et du finalisme . Opposés, ils se rejoignent dans l 'idée d'un 
« plan » de la vie (l'un à son origine, l'autre à son terme) .  On ne peut 
réduire, en effet, l'évolution à des causes en définitive mécaniques (sélec­
tion naturelle, hérédité des caractères acquis) .  On doit l ' interpréter en 
invoquant l'adaptation qui, avec la motricité, devient consciente : « Les 
animaux, obligés d'aller à la recherche de leur nourriture, ont évolué dans le 
sens de l 'activité locomotrice et par conséquent d'une conscience de plus en 
plus ample, de plus en plus distincte ». Le végétal, lui, « fabrique directe­
ment des substances organiques avec des substances minérales , [il est ainsi] 
dispensé de se mouvoir et, par là même, de sentir (L 'Évolution créatrice, 
113, 590) ». L'âme humaine est un aboutissement de « l'immense courant 
de conscience » [qui traverse] la matière « pour l'entraîner à l'organisation 
et pour faire d'elle, quoiqu'elle soit la nécessité même, un instrument de 
liberté (L'Énergie spirituelle, 20, 829) ». 

L'élan de vie et de conscience (la vie est « grosse » de la conscience) a 
organisé la matière dans deux directions principales : celle des végétaux, 
celle des animaux. Chez les végétaux « automatisme et inconscience sont la 
règle (L 'Énergie spirituelle, 20, 829) » bien qu'i l  ne s'agisse déjà  plus de 
mécanisme : même sous une forme très humble, la vie est évolutive, irré­
versible . Deux directions chez les animaux : l'une aboutit aux insectes, 
l'autre à l'homme. « Les sociétés de fourmis et d'abeilles sont admirable-
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ment disciplinées et unies mais figées dans une immuable routine 
(L 'Énergie spirituelle , 26, 834) ». Chez les vertébrés et, en leur sein, les 
mammifères et les primates, « la conscience arrive à se libérer assez pour 
que l' individu retrouve un certain sentiment, et par conséquent une certaine 
latitude de choix ». Mais seulement avec  l 'homme « un saut brusque 
s 'accomplit [ . . . ] .  Le cerveau de l'homme a beau ressembler, en effet, à celui 
de l 'animal : il a ceci de particulier qu'il fournit le moyen d'opposer à 
chaque habitude contractée une autre habitude et à tout automatisme un 
automatisme antagoniste . La liberté se ressaisissant tandis que la nécessité 
est aux prises avec elle-même ramène alors la matière à l'état d'instrument 
(L'Énergie spirituelle, 20, 830) ». 

La liberté surgit quand le corps obéit à l 'âme par l 'intermédiaire du 
cerveau « organe d e  choix (L 'Énergie spirituelle, 9, 82 1) » ,  « espèce de 
bureau téléphonique central (Matière et Mémoire, 26, 1 80) ». Le cerveau 
est « un instrument d'analyse par rapport au mouvement recueilli et un 
instrument de sélection par rapport au mouvement exécuté (27, 1 8 1) ». 

« Les phénomènes cérébraux sont à la vie mentale ce que les gestes du chef 
d 'orchestre sont à la symphonie : i ls  en dessinent les articulations 
motrices. » Le cerveau mime la vie mentale. Quand on perd la mémoire, ce 
n'est pas l'esprit qui est altéré mais plutôt le mécanisme de l'insertion de 
l'esprit dans les choses (L'Énergie spirituelle, 75, 87 1 ) .  

O r  « l a  vie exige que nous appréhendions les choses dans l e  rapport 
qu'elles ont à nos besoins. Vivre consiste à agir. Vivre c'est n'accepter des 
objets que l'impression utile pour y répondre par des réactions appropriées 
[ . . . ]. Mes sens et ma conscience ne me livrent de la réalité qu 'une simplifi­
cation pratique ( 1 1 5 , 459) ». Nous classons les choses, notamment à l'aide 
du langage, en vue de les utiliser pour satisfaire nos besoins. La classifica­
tion, la mise en ordre, est la principale activité de l'intelligence. Or les 
auteurs comiques classent les caractères comme les naturalistes les espèces, 
procédant par observations et inductions ( 130, 468) .  

La conception bergsonienne de l'intelligence est  contestable. Si l'intelli­
gence humaine s'était bornée à rechercher la satisfaction des besoins, l'utile, 
on ne comprendrait pas que l'humanité ait voulu faire autre chose que des 
outils .  Selon l'expression même de Bergson, l'homme n'est pas qu'homo 

Jaber.  Il est aussi homo sapiens. Voulo ir comprendre pour comprendre, 
c 'est vouloir connaître au-delà de l 'utile comme font philosophes et savants 
qui savent se détacher des besoins.  Mais Bergson ne veut reconnaître 
comme détachement que celui de l'artiste qui, n'adhérant « plus à l 'action 
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par aucune de ses perceptions » a pour ambition de trouver et de « nous 
révéler la nature ( 1 l 9, 46 1 )  ��. Bergson qualifie ce détachement de 
« distraction ». Or le distrait est le prototype du personnage comique. Le 
bon peuple et les auteurs comiques ne raillent-ils pas non seulement les 

distraits ordinaires mais auss i  les distraits sublimes que sont artistes, 
savants et philosophes ? Peut-être est-ce parce que, pour rire, non seulement 
il faut « une anesthésie momentanée du cœur (4, 389) » mais aussi ne pas 
faire preuve de réflexion intense. Le montre la comparaison entre . . .  

B. Société et moralité 

« Pour comprendre le rire, il faut le replacer dans son milieu naturel ,  qui 
est la société ; il faut surtout en déterminer la fonction utile, qui est une 
fonction sociale (6, 390) ». Or la société tend au conformisme. Elle réclame 
que chacun de ses membres « se modèle sur l 'entourage ( 103,  45 1 )  » en 
faisant « planer sur chacun, sinon la menace d'une correction, du moins la  
perspective d'une humiliation qui , pour être légère, n'en est  pas  moins 
redoutée. �� Dans le rire, « espèce de brimade sociale » ,  « entre l 'intention 
inavouée d'humilier ( 1 04, 452) »,  thème au centre de la réflexion de Pagnol 
sur le rire. 

Le rire sanctionne donc toute déviance sociale, des individus et des 
groupes (cf. les médecins ridiculisés par Molière) .  Ne suivant pas une 
réflexion approfondie, le rire est l'effet « d'un mécanisme monté en nous par 
la nature, ou ce qui revient à peu près au même par une très longue habitude 
de la vie sociale.  Il part tout seul, véritable riposte du tac au tac [ . . . , il] ne 
peut pas être absolument juste [ni] non plus être bon ( 1 5 1 ,  482) » .  Nous 
rions en effet de l 'honnêteté d'Alceste parce que son opposition aux 
préjugés nous paraît raide ( 1 05 - 106, 452-453). 

Dès l'Essai sur les données immédiates de la conscience ( 1 889) et 
Matière et Mémoire ( 1 896), ses deux premiers livres qui précèdent Le rire, 
Bergson a « placé la "vie sociale" dans le prolongement de la vie en 
général : l'étude du problème du rire est pour lui l'occasion, lui impose 
même l'obligation d'en traiter explicitement », selon Frédéric Worms l . 
Bergson s'interroge ainsi sur « les procédés de travail de l' imagination 
humaine [ . . .  ] sociale, collective, populaire2 ». Parti des plus bas degrés du 
comique, qui ne renvoient qu'à sa fonction sociale, il  s 'élève « aux œuvres 
les plus fines de la culture qui conservent néanmoins une « fonction 

1 .  Wonns, Frédéric, Introduction à Matière et Mémoire, PUF., 1997, p. 1 78 sq. 
2. Le Rire, p. 2, 387 388.  
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sociale 1 » .  Loin donc d'être isolé dans l 'œuvre bergsonienne, Le rire 
prolonge, selon F. Worms, l'étude, entreprise dans Matière et Mémoire, de 
la nature humaine, soumise aux contraintes biologiques, psychologique et 
sociales mais s'efforcant de s'en libérer. Il n'est donc pas étonnant qu'à la 
contrainte sociale ,  cause directe du rire , Bergson oppose l 'effort de 
détachement qui « définit à l'inverse le domaine de l'art . . .  Aux deux limites 
de l'art et de la vie correspondent donc en nous, respectivement celles de la 
liberté individuelle et des contraintes sociales, ou encore des sentiments 
profonds et des réactions automatiques2 ». 

En poursuivant sa réflexion mais en l'infléchissant dans des directions 
explicitement morales et politiques, Bergson exposera (dans Les Deux 
Sources de la morale et de la religion, 1932) comment des hommes ont 
tenté d'affranchir leurs semblables des contraintes sociales. 

Dans Les Deux Sources de la morale et de la religion, Bergson interpré­
tera la vie sociale comme un système d'habitudes, d'obligations auquel la 
plupart se soumettent sans comprendre. Seuls face à ces techniques de 
pression et de répression, se sont dressés des hommes exceptionnels. À la 
morale close de la  majorité conformiste, ils ont opposé des morales 
ouvertes qui ne peuvent être proclamées que par des « bonds en avant » ,  tel 
celui de l'affirmation des droits de l'homme. La morale close, loin d'esquis­
ser la morale ouverte, tente de l 'empêcher de s 'exprimer et y parvient le 
plus souvent. Ainsi le rire que déclenche Alceste nous empêche de 
comprendre la j ustesse de ses critiques contre la société de son temps,  
renforce nos préjugés. Devons-nous alors accuser tous les auteurs comiques 
et satiriques de prôner le conformisme ? Ce n'est pas parce que nous rions 
de la raideur d'Alceste que nous approuvons Philinte et les petits marquis. 

Rire de la manière dont Voltaire conte un autodafé dans Candide, ne 
signifie pas, bien au contraire, que nous approuvons l'inquisition. Rire de la 
peinture par Montesquieu de l'esclavage des nègres ne fait pas de nous des 
esclavagistes. Comme Molière, Voltaire et Montesquieu ont utilisé humour 
et ironie pour appeler à un idéal moral. Pourquoi Bergson, qui mentionne 
cette utili sation morale du plaisir né du comique, se contente-t-il de 
conclure qu'« ici comme ailleurs, la nature a utilisé le mal en vue du bien 
( 152, 482) » ? On aurait aimé lire sous sa plume que les grands auteurs 
comiques ne se sont pas contentés de sanctionner, par le rire, des écarts 
envers la société mais aussi des fautes morales.  Molière n'a pas écrit que 

1 .  Wonns, Frédéric. op. cit. 
2 . /bid. 
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des farces. Il a condamné les faux-dévots (Tartuffe), nous a fait  réfléchir sur 
notre destinée (Dom Juan). 

Parmi les grands esprits susceptibles d 'appeler à des changements 

moraux, il n 'y a pas que des mystiques et des révolutionnaires mais a ussi de 
grands auteurs comiques et satiriques. 
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Comique et humain (3, 388 sqJ 

Voici le premier point sur lequel nous appellerons l 'attention. Il 
n'y a pas de comique en dehors de ce qu i  est proprement 
humain. Un paysage pourra être beau,  gracieux, subl ime,  
insignifiant ou laid ; i l  ne sera jamais risible. On rira d'un animal , 
mais parce qu'on aura surpris chez lu i  une attitude d'homme ou 
une expression humaine. On rira d'un chapeau ; mais ce qu'on 
rail le alors , ce n'est pas le morceau de feutre ou de pail le, c'est 
la forme que des hommes lu i  ont donnée, c'est le caprice 
humain dont i l  a pris le moule. Comment un fait aussi important, 
dans sa s impl icité , n 'a-t- i l  pas fixé davantage l 'attention des 
phi losophes ? Plusieurs ont défini l 'homme cc un animal qui sait 
rire ". I ls  auraient aussi bien pu le défin ir  un animal qui fait rire , 
car si quelque autre animal y parvient, ou quelque objet ina­
nimé, c'est par une ressemblance avec l'homme, par la marque 
que l 'homme y imprime ou par l 'usage que l'homme en fait. 
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Au lieu de dire « tout ce qui est comique est  humain » (l'ensemble des 
choses humaines comprend le sous-ensemble des choses comiques) ,  
Bergson dit  avec emphase « il n 'y a pas [ . . . ] en dehors [ . . . ] » .  I l  énumère 
des exemples dans des phrases affirmatives dont les verbes sont au futur 
(ayant une valeur stylistique intermédiaire entre le présent d'affirmation et 
le mode conditionnel de supposition) .  Il glisse de la signification 
d'existence en soi du verbe être (<< ce qui est proprement humain ») à la 
signification d'apparence pour nous .  Un paysage n'est, en effet, ni beau ni 
gracieux ni sublime en soi : il nous apparaît ainsi selon notre état d'esprit 
(crainte, indifférence, horreur). Pourquoi ne petit-il nous sembler risible, à 
la différence d'un animal ou d'un chapeau ? Parce que, sous-entend 
Bergson, un paysage est naturel, non un animal . Surprendre dans un 
animal une attitude humaine nous est familier grâce à la lecture des fabu­
listes (Ésope, La Fontaine). Si on rit d'un chapeau en le rattachant à son 
propriétaire et en retenant la forme que « le caprice humain lui a 
donnée », pourquoi ne pas trouver risible celle que des j ardiniers donnent 
à un paysage ? Parce que c'est bien aux paysages naturels et non à ceux 
façonnés par l'homme que songe Bergson. La conclusion oratoire de 
Bergson « Comment un fait aussi important [ . . . ] » révèle que, pour lui, 
l'interrogation sur le rire est un « important » problème philosophique 
dédaigné des philosophes. Ils n'ont pas compris que [ 'homme est « un 
animal qui  fait rire » et pas seulement « un animal q ui sait rire » .  Un 
animal ? Parce qu'un animal nous semble singer un homme. Un homme 
nous fait rire parce que son comportement s'est en partie déshumanisé. Il 
a régressé à celui d'un automate, d'une marionnette, d'une mécanique (les 
animaux sont réputés par les cartésiens ne pas être dotés de conscience). 

Bergson dévoile sa fierté à élever à la dignité d'un grand problème le 
rire. Bien qu'Aristote, non désigné ici, se soit le premier intéressé à cet 
animal qui sait rire, l'homme, les philosophes qui lui ont succédé n'ont 
pas compris, selon Bergson, l'importance d'une réflexion sur le rire qui 
nous conduit à résoudre en partie l'énigme de la nature humaine.  
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Vie et société (14, 395, sq.) 

Tension et élasticité, voilà deux forces complémentaires l 'une 
de l 'autre que la vie met en jeu. Font-el les gravement défaut au 
corps ? ce sont les accidents de tout genre ,  les i nfirmités, la 
maladie. À l 'esprit ? ce sont tous les degrés de la pauvreté 
psychologique, toutes les variétés de la fol ie .  Au caractère 
enfin ? vous avez les inadaptations profondes à la vie sociale, 
sources de misère ,  parfois occasions de crime .  [ . . .  ] Toute 
raideur du caractère, de l'esprit et même du corps , sera donc 
suspecte à la société, parce qu'el le est le s igne possib le d'une 
activité qui s'endort et aussi d'une activité qui isole, qui tend à 
s'écarter du centre commun autour duquel la société gravite, 
d'une excentricité enfin .  [ . . .  ] Elle est en présence de quelque 
chose qu i  l' inquiète, mais à titre de symptôme seulement - à 
peine une menace, tout au plus un geste. C'est donc par un 
simple geste qu'el le y répondra. Le ri re doit être quelque chose 
de ce genre, une espèce de geste social. 
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Comment satisfaire aux exigences de la vie et de la société ? En 
s'adaptant aux situations par une attention constamment en éveil . Bergson 
explicite cette réponse pour le domaine de la vie d'abord, pour celui de la 
société ensuite. Il  envisage les conséquences de la non-observation de ces 
exigences. Elles réclament, pour être satisfaites, « tension et élasticité ». 
Dans une première partie, il mentionne les conséquences relatives au 
corps, à l 'esprit, au caractère. Dans une seconde partie, il analyse la 
réaction de la société aux inquiétudes que lui inspirent défauts  
d'adaptation et  signes de raideur. A ces symptômes, la société répond par 
un geste social : le rire. 

Cette tension et « une certaine élasticité » du corps et de l'esprit sont 
nécessaires pour y parvenir. Pour ne pas devenir raide, la tension doit, en 
effet, être élastique. Tension et élasticité doivent se joindre pour faciliter 
l'adaptation à la vie et à la société. Qu'advient-il quand elles font 
« gravement défaut » au corps, à l'esprit, au caractère ? Des maladies et 
infirmités du corps, arriérations et folies de l'esprit, déviances sociales 
- les plus graves étant des crimes. Combattues par la médecine, la 
psychiatrie, la justice, ces pathologies menacent « le sérieux de 
l'existence » vitale et sociale. La société répond sérieusement à ces 
menaces sérieuses.  Mais devant des petits signes d'assoupissement et de 
raidissement du corps, de l'esprit et du caractère, la société ne va, bien 
sûr, pas recourir aux grands moyens de la médecine, de la psychiatrie et 
de la justice ! Il lui suffit, par le rire, d'assouplir les assoupis ! 

ce « geste social » résulte en grande partie - tout l'ouvrage de Bergson 
en témoigne - de l'habileté de grands auteurs à transformer des 
tendances à la raideur et à l'automatisme en sujets de dérision, au nom, 
pour certains comme Molière, d'une conception ouverte de la morale qui 
réveille des esprits endormis par les pesanteurs de la «société close  (cf. 
Deux Sources). 
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L 'art de la caricature (20, 399 sq.) 

Si régu l ière que soit une physionomie ,  si harmonieuse qu'on 
en  suppose  les l ignes,  s i  souples les mouvements , jamais 
l 'équ i l ibre n'en est absolument parfait. On y démêlera toujours 
l ' indication d'un pl i qu i  s'annonce, l'esquisse d'une grimace pos­
sible , enfin une déformation préférée où se contournerait plutôt 
la nature.  L'art du caricaturiste est de sais i r  ce mouvement 
parfois imperceptible,  et de le rendre visible à tous les yeux en 
l'agrandissant. I l  fait grimacer ses modèles comme ils grimace­
raient eux-mêmes s' i ls al laient jusqu'au bout de leur grimace. I l  
devi ne , sous 1 e s harmon ies superfic ie l les de la  forme ,  les 
révoltes profondes de la matière. I l  réal ise des disproportions et 
des déformations qui  ont dû exister dans la nature à l'état de 
vel l éité , mais qu i  n'ont pu abouti r ,  refoulées par une force 
mei l leure. Son art, qui a quelque chose de diabol ique, relève le 
démon qu'avait terrassé l 'ange. [ . . .  ] Pour que l 'exagération soit 
com ique, il faut qu'el le n'apparaisse pas comme le but, mais 
comme un s imple moyen dont le dessinateur  se sert pour 
rendre manifestes à nos yeux les contorsions qu'i l voit se 
préparer dans la nature. 
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Dressant l ' inventaire des variétés de « comique des  formes » 
(chapitre 1), Bergson y explique qu'on rit d'une « physionomie » parce 
que « peut devenir comique toute difformité qu'une personne bien confor­
mée arriverait à contrefaire » .  Un visage devient risible quand on ne voit 
plus en lui qu'« automatisme, raideur, pli contracté et gardé », qu'il s'est 
changé en « grimace unique et définitive » ( 1 9, 398). 

Comment passer d'une physionomie comique, que peut contrefaire un 
acteur, à sa représentation par un dessin ? Parce que, expose Bergson, les 
composantes de toute physionomie sont le point de départ du travail du 
caricaturiste. En analysant sa démarche et ses intentions, on comprend 
pourquoi une caricature fait rire. 

La première phrase de ce passage (<< Si régulière . . .  ») et la seconde 
(<< On y démêlera . . .  ») exposent un constat : une physionomie, c'est-à­
dire, les traits d'ùn visage exprimant un sentiment quelconque, n'est 
jamais en équilibre « absolument parfait ». Quelles que soient l'harmonie 
supposée de ses lignes ou la souplesse de ses mouvements, un œil attentif 
y « démêlera toujours » l'annonce d'une évolution vers « une grimace » ,  

voire une « déformation » .  On ne trouve, en effet, de perfection, dans une 
physionomie, que lorsque sa représentation la fixe pour l'éternité en 
corrigeant les défauts du modèle. Ainsi procédaient les sculpteurs grecs 
en suivant les canons d'une beauté idéale, harmonieuse et équilibrée. 

Loin de corriger les défauts de son modèle en figeant ses mouvements, 
le caricaturiste saisit le « mouvement parfois imperceptible » de ses 
expressions ; il recherche les « plis » qui se changeront progressivement 
en rides, transformant la physionomie en grimace. Ce dernier vocable, 
issu de l'ancien germain par l'intermédiaire de l'espagnol, signifie origi­
nellement « masque » Il est de la même famille que « grime », « grimer », 
termes introduits par le théâtre italien. Dessinant un visage grimaçant, un 
caricaturiste représenterait ainsi une scène de comédie. En discernant les 
plis en formation d'un visage, il saisit la « déformation préférée » par les 
forces « de la matière » qui travaillent un visage afin de contourner ainsi 
l'harmonie originelle que la nature lui avait donnée. Prenant appui sur 
l'impossible durée de cette harmonie, le caricaturiste veut donner l'im­
pression que, bien que fixe par définition, son dessin traduit l'achèvement 
d'un mouvement. Il rend ce mouvement « visible à tous les yeux en 
l'agrandissant ». La caricature est comme la dernière image d'un film dont 
la première représenterait sans déformation le modèle. Le dessinateur a, 
dans l'esprit, les images intermédiaires et les suggère à celui qui regarde 
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son dessin. Pour s'en convaincre, rappelons la démonstration de Philipon 
qui , sous la monarchie de Juillet, dirigea, dans Le Charivari et La 
Ca rica ture, des caricaturi stes comme Daumier, Gavarni , Monnier. 
Philipon démontra, par quatre dessins, que la caricature est l'aboutisse­
ment d'une déformation graduelle d'un modèle. Après avoir portraituré 
sans déformation le visage de Louis-Philippe, il le déforma, par troi s 
dessins successifs , en poire . . .  Les légendes des quatre dessins éclairent 
avec humour sa méthode : « Ce croquis ressemble à Louis-Philippe, vous 
condamnerez donc ; alors, il faudra condamner celui-ci, qui ressemble au 
premier ; puis condamner cet autre qui ressemble au second ; et enfin, si 
vous êtes conséquent, vous ne sauriez absoudre cette poire, qui ressemble 
aux croquis précédents » (dans le journal La Caricature) . Cette méthode 
de déformation était pratiquée sur des bas-reliefs dès l'Antiquité. Elle prit 
tout son essor, au Moyen Âge, pour critiquer la société féodale. La cari­
cature proprement dite naquit avec l'imprimerie et se développa avec la 
presse. 

Bergson résume l'essentiel des procédés du caricaturiste en disant qu'il 
« fait grimacer ses modèles comme ils grimaceraient eux-mêmes s 'ils 
allaient jusqu'au bout de leur grimace » .  Pour parcourir les étapes du 
modèle à sa caricature, le dessinateur « devine, sous les harmonies super­
ficielles de la forme », catégorie aristotélicienne désignant, ici, la physio­
nomie voire le corps du modèle, « les révoltes profondes de la matière », 
c'est-à-dire de la mécanique corporelle et non de l'inconscient au sens 
freudien. Le dessinateur donne une réalité de représentation (<< réalise » ) à 
« des disproportions et des déformations qui ont dû exister dans la nature 
à l'état de velléité », c'est-à-dire, ici, de virtualité matérielle, que la « force 
meilleure » qui est, peut-être, celle de l'esprit, a refoulée chez le modèle. 
Si des grimaces impies médiévales sont une des origines des caricatures 
(du bas-latin ca rrica re : charger, charrier) , on comprend qu'elles 
renferment « quelque chose de diabolique » ,  à l'opposé de figures angé­
liques comme celle de saint Michel terrassant le démon. On reconnaît, 
dans la Bible,  un possédé du démon à son incapacité à maîtriser ses 
pulsions corporelles. Ainsi les sept premiers maris de la femme de Tobie, 
pressés de satisfaire leurs penchants érotiques, moururent dans leur nuit 
de noces. Parce qu'il aura suivi la suggestion d'un ange de prier durant 
trois jours avec son épouse, le pieux Tobie pourra consommer son 
mariage (Tobie, 6, 1 4) .  
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Même démoniaque, l 'exagération ne suffit  pas, toutefois ,  à rendre 
compte de toutes les caricatures. Plus ressemblantes que des portraits ,  
certaines présentent peu d'exagération. Inversement, une exagération « à 
outrance » n'aboutit pas toujours à un « véritable effet de caricature » .  
L'exagération ne produit, en effet ,  le comique que s i  elle rend 
« manifestes [ . . .  ] les contorsions [que le caricaturiste] voit se  préparer 
dans la nature (et non dans l 'inconscient, même si le terme « manifeste » 
est employé par la psychanalyse) » .  En altérant leurs dimensions mais en 
respectant leurs formules, le dessinateur met ainsi en évidence des traits 
de la personnali té de ses modèles.  Imprégnés par une culture de la 
caricature, nous avons tendance à rire de visages qui s 'écartent de nos 
normes de beauté. Avec une cruauté démoniaque, nous trouvons risibles 
des physionomies irrégulières présentant des bouches fendues , des 
mentons rétrécis, etc. Nos normes sont celles de la « société particulière » 
(cf. S, 390) qui est la nôtre. 

Ces pages rendent donc compte, au sein d'une interprétation constante 
du rire (nous rions de ce qui , selon les normes de notre société, nous 
apparaît du mécanique plaqué sur du vivant) d'une variété de comique 
exclusivement visuel, qui suggère des idées par des images et des 
mouvements par des dessins fixes. Contemporain de la nai ssance du 
cinéma, Bergson interprète la caricature comme aboutissement de trans­
formations d'images à partir d'un modèle. Son interprétation est ample­
ment confirmée, aujourd'hui, par les animations cinématographiques et 
informatiques. 
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Répétition et Mécanique (26, 403) 

Là où i l  y a répétition , s imi l itude complète , nous soupçonnons 
du mécan ique fonctionnant derrière le vivant. Analysez votre 
impression en face de deux visages qui se ressemblent trop : 
vous verrez que vous pensez à deux exemplaires obtenus avec 
un même moule, ou à deux empreintes du même cachet, ou à 
deux rep roductions du même cl iché, enfin , à  un procédé de 
fabrication i ndustrie l le .  Cet infléch issement de la vie dans la 
direction de la  mécanique est ic i  la  vraie cause du rire. 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Textes commentés 41 

Ayant découvert « la loi fondamentale de la vie », qui est « de ne se 
répéter jamais » (24, 402), Bergson en a déduit 'origine du « comique de 
mouvements » : la parodie intentionnelle de gestes naturels par des 
opérations machinales. Quand cette reproduction-répétition est parfaite, 
suggérant une « similitude complète » ,  alors « nous soupçonnons du 
mécanique fonctionnant derrière le vivant ». La similitude, non entre 
deux « mouvements mais entre deux visages, déclenche aussi notre 
hilarité comme le remarquait Pascal : « Deux visages semblables, dont 
aucun ne fait rire en particulier, font rire par leur ressemblance » (pensée 
133, Brunschvicg) . La gémellité est ainsi source de comique (cf. l'ex . de 
M. Twain, 147 ,  439) .  Ces visages paraissent issus d'un même moule 
(métaphore courante à propos de la naissance).  En filant la métaphore, ils 
nous semblent être « les empreintes d'un même cachet », deux pièces de 
monnaie avec la même effigie. L'imagination contemporaine y voit  
« deux reproductions du même cliché », ce qui suggère « un procédé de 
fabrication industrielle » .  La reproduction, passant de la vie à l 'artisanat, 
de l'artisanat à l'industrie, est devenue répétition mécanique. 

L'auteur comique qui a ainsi infléchi la vie « dans la direction de la 
mécanique », suscite alors le rire. 

S i  un dramaturge met sur scène non seulement deux mais une 
multitude de personnages identiques, comme va le supposer Bergson, 
notre hilarité s'amplifiera. Ce rire pourrait aussi témoigner de l'inquiétude 
qu'on ressent devant la possibilité de clonage d'êtres humains. Quelques 
années après la parution du Rire,  A. Huxley nous met en garde, avec 
humour, dans Le meilleur des mondes, contre l 'industrialisation, la 
mécanisation de la reproduction de l 'humanité . Rire de la répétition 
mécanique s'insinuant dans notre vie est donc un des préalables possibles 
à une interrogation sur notre destinée. 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



42 Bergson, Le rire 

Le comique par suggestion (46, 415 sq.) 

On sait qu ' i l  est possible d'évoquer chez un  sujet hypnotisé, 
par simple suggestion, des visions hal lucinatoires. On lu i  d i ra 
qu'un oiseau est posé sur sa main, et il apercevra l 'oiseau , et i l  
l e  verra s'envoler.  Mais i l  s 'en faut que la suggestion soit 
toujours acceptée avec une pare i l l e  doc i l i té .  Souvent le 
magnétiseur ne réussit à la fai re pénétrer que peu à peu, par 
insinuation graduel le .  On partira alors des objets rée l lement 
perçus par le sujet, et i l  tâchera d'en rendre la perception de 
plus en plus confuse : puis, de degré en degré,  i l  fera sorti r de 
cette confusion la forme précise de l 'objet  dont i l  veut créer  
l 'hal lucination. [ . . . ] Le passage graduel du confus au distinct est 
donc le procédé de suggestion par excel lence. Je crois qu'on le 
retrouverait au fond de beaucoup de suggestions comiques, 
surtout dans le comique grossier, là où paraît s'accomplir sous 
nos yeux la transformation d'une personne en chose. Mais i l  y a 
d'autres procédés plus discrets , en usage chez les poètes par 
exemple,  qu i  tendent peut-être inconsciemment à la même fin .  
On peut ,  par ce rtains dispos itifs de rythme ,  de ri me et  
d'assonance, bercer notre imagination , la ramener du même au 
même en un balancement régul ier ,  et  la  préparer ainsi à 
recevoi r  doci lement la vision suggérée . Écoutez ces vers de 
Régnard ,  et voyez s i  l ' image fuyante d'une poupée ne 
traverserait pas le champ de votre imagination : 

[ 0 0 ' ) Plus, il doit à maints particul iers 
La somme de dix mil  une livre une obole 
Pour l 'avoir sans relâche un an sur sa parole 
Habil lé,  voitu ré,  chauffé, chaussé, ganté, 
Al imenté, rasé,  désaltéré, porté. 
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« Nous rions toutes les fois qu'une personne nous donne l ' impression 
d 'une chose ». Bergson illustre cette loi de fabrication du comique 
(troisième division du chapitre 1)  par les exemples de Sancho Pança 
projeté « en l'air comme un simple ballon », du « baron de Münchhausen 
devenu boulet de canon » ,  ou de clowns qui se lancent les uns contre les 
autres comme « des ballons de caoutchouc ». Pour rendre compte de cette 
impression de « transformation d'une personne en chose » (46, 4 1 6) ,  
Bergson invoque un  « procédé de  suggestion » analogue à ceux des 
magnétiseurs et hypnotiseurs .  

On peut, en  effet, « évoquer chez un sujet hypnotisé, par simple sug­
gestion, des visions hallucinatoires ». Les contemporains de Bergson se 
pressaient aux séances d'hypnose de J.-M. Charcot (cité ùans Matière et  
Mémoire : 1 00, 238 ; 1 37,  267) .  À la même époque, Pierre Janet (cité 
dans Matière et Mémoire : 8, 167 ; 1 32, 264 ; L'Énergie spirituelle : 1 1 2, 
899 ; 1 22, 906 ; Les Deux Sources de la morale et de la religion : 242, 
1 1 69) écrit qu'« on a donné le nom de suggestion à cette influence d'un 
homme sur un autre qui s'exerce sans l 'intermédiaire du consentement 
volontaire » (L 'Automatisme psychologique, première édition 1 889, 
éd. Alcan, 1 92 1 ,  p.  1 39) . Les « visions hallucinatoires » n'ont aucun point 
d'appui dans la réalité . Le sujet croit « entendre le son des cloches [ . . .  ] ,  
voir des oiseaux, sentir des fleurs » (id. , p .  146) . I l  suffit, selon Bergson, 
qu'on lui dise « qu'un oiseau est posé sur sa main, et il apercevra l'oiseau, 
et il le verra s'envoler ». Sans doute, d'après P. Janet, « on provoque dans 
sa conscience tous les phénomènes qui d'ordinaire correspondent à des 
impressions réelles faites sur les différents sens. Ces hallucinations sont 
ordinairement violentes et aussi vives que seraient de véritables sensa­
tions » (id. ,  p. 1 46-1 47) . Pour qu'une hallucination puisse se produire 
chez un sujet, quand elle ne prend pas son point de départ dans des 
sensations présentes, i l  faut qu'elle soit suscitée par le souvenir d'une 
sensation. Ce souvenir est « capable de suggérer cette sensation [ . . .  ] ,  de 
la faire renaître, faible d'abord, plus forte ensuite, de plus en plus forte au 
fur et à mesure que l 'attention se fixe davantage sur elle » (L 'Énergie  
spirituelle, 1 33 ,  9 1 5) .  La  force de  persuasion de  l 'hypnotiseur vient donc 
de ce que l 'hypnotisé adopte la vision qu'il lui suggère parce que cette 
croyance s'enracine sur des souvenirs de sensations. 

« Mais i l  s'en faut que la suggestion soit toujours acceptée avec une 
pareille docilité » .  L'hypnose diminue la volonté mais ne la supprime pas .  
Pour l'engourdir chez un sujet non disposé à accepter des  suggestions 
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simples ,  « le magnétiseur » transforme sa perception présente en percep­
tion suggérée. Il rend « de plus en plus confuse » la perception du sujet, 
pour faire « sortir de cette confusion la forme précise de l'objet dont il 
veut créer l'hallucination ». Sans avoir besoin d'hypnotiseur et parce qu'il 
débordait d'imagination, Don Quichotte prenait des moulins à vent dans 
la brume pour les chevaliers errants dont i l  rêvait (cf. 1 4 1 ,  475) .  
L'hypnose n'est possible que parce qu'il y a ,  en chacun de nous,  des 
dispositions à l'hallucination. 

Bergson interprète, plus loin, ces phénomènes, en faisant appel à des 
associations par « ressemblance » ou « parenté » (49, 4 1 7), à des progres­
sions « d'image en image ». C'est ainsi que procède aussi le fabricant 
d'effets comiques : par suggestions, elles-mêmes s'appuyant sur des asso­
ciations. L'associationnisme est une interprétation fort ancienne de la vie 
psychique. Née avec Platon, Descartes l'utilise, S tuart Mill en tente la 
théorie. Il  est à l'origine de la psychanalyse comme de la réflexologie de 
Pavlov ou du béhaviorisme de Watson. L'appliquant au rire, Bergson 
montre qu'aucune situation n'est comique par elle-même : elle le devient 
par suggestion graduelle d'images , de situations, d'événements, de mots . 
Parce qu'il maîtrise parfaitement le « balancement régulier » des rimes et 
des assonances, un poète sait « bercer notre imagination » comme les 
nourrices savent endormir les enfants par des comptines .  Il nous assoupit 
par le retour « du même au même ». Des vers de Régnard nous suggèrent 
ainsi l ' image d'une poupée. Le participe passé « porté », dernier d'une 
gradation, fait, en effet, naître l' image d'un homme abdiquant toute 
volonté, devenu un jouet entre les mains d'autrui .  « Quelle est donc 
l'étrange poussée qui fait glisser ainsi lé comique d'image en image (49, 
4 1 7) ? »  C'est le recours des procédés comiques à la force de la 
suggestion. 

Comment la suggestion pocéde-t-elle ? Par « analogies » (49, 4 1 7) .  Des 
analogies perceptives supposent, dit Bergson dans ses Leçons de 
psychologie et de métaphysique de 1 887- 1 8 8 8  (PUF, Épiméthée, 1990) 
« un raisonnement devenu inconscient par l'effet de l'habitude et une 
association d ' idées dont le mécanisme nous échappe parce qu'il 
fonctionne maintenant tout seul » (p . 1 1 9) .  Une seule idée peut, en effet, 
rappeler « tout un ensemble d'événements » (p. 1 74).  Mais, alors que 
philosophes et savants tentent, par raisonnements inductifs et déductifs ,  
de faire apparaître des rapports essentiels entre les choses, les hommes 
d'esprit se çontentent de rapports accidentels à l'aide d'analogies, « Avoit 
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de l 'esprit c'est apercevoir des ressemblances superficielles entre les 
choses ; avoir du génie c'est pénétrer jusqu'aux rapports essentiels, c'est 
pourquoi l'esprit est une parodie du génie » (p. 1 7 8 ) .  L'homme d'esprit 
laisse-t-il alors libre cours à sa fantaisie ? Anticipant sur des thèses du 
Rire, Bergson répond que, lorsqu'il fait preuve d'imagination artistique, 
l 'homme d'esprit,  comme le savant, cherche à « dégager des types » 
(cf. 1 25 ,  465 du Rire). Pour ce faire, il va se « représenter un nombre 
considérable d'images particulières d'où l'on fera ressortir une image 
définitive qui les résume » (p. 1 84). Les poètes tragiques synthétisent des 
sentiments pour créer des types passionnés. Les poètes comique s  se 
forment « par un procédé analogue un type d 'avarice ou de 
misanthropie » (p. 1 85) .  

Pour produire cette « synthèse d'images aboutissant à un type » , i ls  
doivent, à l'instar des savants, se concentrer sur « un ordre déterminé 
d'images ou de faits particuliers » (p. 1 86). Pour suggérer, par exemple, 
au spectateur, une impression de folie dans les propos et les conduites des 
personnages qu'ils mettent en scène, les poètes comiques doivent donc 
inventer des intrigues aussi minutieuses et, en quelque sorte, rationnelles 
que des travaux scientifiques . Bref, pour peindre les hommes, « i l  faut 
peindre d'après nature . On veut que ces portraits ressemblent [ . . .  ] et c'est 
une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens . . . » 

(Molière : Critique de l 'École des femmes, sc. 6) .  
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L 'objet de l 'art (115, 458, sq.) 

[ . . .  ] si l 'âme n'adhérait p lus à l 'action par aucune  de ses 
perceptions, el le serait l 'âme d'un artiste comme le monde n'en 
a point vu encore. El le excel lerait dans tous les arts à la fois, ou 
plutôt elle les fondrait tout en un seu l .  Elle apercevrait toutes 
choses dans leur pureté originel le,  aussi bien les formes, les 
couleurs et les sons du monde matériel  que les plus subtils 
mouvements de la vie intérieure. Mais c'est trop demander à la 
nature. Pour ceux mêmes d'entre nous qu'el le a faits artistes, 
c'est accidentel lement, et d'un seul côté , qu'e l le a sou levé le 
voi le .  C'est dans une direction seulement qu'el le a oublié d'atta­
cher la perception au besoin .  Et comme chaque d irection 
correspond à ce que nous appelons un sens, c'est par un de 
ses sens , et par ce sens seulement, que l 'artiste est ordinai­
rement voué à l 'art. De là, à l 'origine, la d iversité des arts. 
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Dans ce passage aux remlmscences condillaciennes (Condi l lac 
suppose, dans son Traité des sensations, une statue qui découvrirait le 
monde par l'usage de ses sens) ,  qui peut surprendre dans un ouvrage 
consacré à la  signi fication du comique, Bergson imag ine ce 
qu 'éprouverait une âme dont les perceptions ne seraient plus orientées 
vers la satisfaction des besoins du corps. Purement contemplative ,  cette 
âme serait « l'âme d'un artiste comme le monde n'en a point vu encore » .  
L'argumentation s 'ordonne autour d 'une  opposi tion entre  les  
conséquences de cette étrange hypothèse d'une part (indiquées par quatre 
conditionnels : « serait, excellerait, fondrait, apercevrait ») et la réalité 
des exigences de la nature (qu 'expriment quatre indicatifs présents 
« c'est ») d'autre part . 

Un homme qui ne serait plus qu'une âme percevante et non agissante 
« excellerait » dans un art uniqUe qui serait la fusion de tous les arts , leur 
origine plus que leur aboutissement. Ne cherchant pas à tirer des choses 
ce qui lui est utile pour subsister, son âme les contemplerait « dans leur 
pureté originelle » qu 'elles se situent à l 'extérieur (fonnes, couleurs, sons) 
ou en son sein (<< mouvements de la vie intérieure » ) .  Telle le B ien de 
Platon ou le Dieu d'Aristote, elle serait pour elle-même un objet d 'art . 

Bien entendu, ce n 'est qu'une hypothèse d'école . Pour subsister, il faut 
agir : un artiste doit vivre . La contemplation pure est du domaine de 
l'éternité, non du temps . Dans son désir d'éternité (comme disait Alquié), 
l 'artiste n'a pu détacher sa perception du besoin que pour un seul de ses 
sens (visuel ou auditif ou tactile) .  Par tous ses autres s ens il est condamné 
à agir pour continuer à vivre tout simplement. 

Si Bergson a inséré dans Le rire, une réflexion sur l 'Art, c'est, semble-t­
il, au moins pour deux raisons . D'abord parce que l'artiste complet qu'il 
dépeint est une image du philosophe qu'il souhaite . Ce ph i losophe ne 
recourt pas seulement au raisonnement mais aussi à l ' intuition . Non 
nommée ici, elle se dévoile (c'est bien le cas de le dire) à des lecteurs non 
spécialistes à l'aide de cette allégorie car, comme la contemplation de 
l 'artiste complet, elle devrait être immédiate, originel le,  pure. La 
deuxième raison pour laquelle B ergson nous invite à réfléchir sur l 'Art 
est , el le ,  explicite : il est nécessaire d'expliquer la place de la comédie 
parmi les autres formes d'Art et donc d'analyser préalablement la nature 
de l'Art. 
Il est nécessaire de connaître « l 'objet de l 'art » afin de comprendre la 
place de la comédie « aux confins de l 'art et de la vie », tranchant « par 
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son caractère de généralité sur les autres arts ». C'est ce qui j ustifie cette 
page au sein du Rire . Comment entrevoir l'objet de l'Art (non des arts) ? 
En se demandant en quoi il nous est utile, non dans le sens vital abordé 
plus loin (utile désignant alors ce qui est nécessaire pour satisfaire nos 
besoins) mais parce qu'il peut suppléer à notre incapacité à entrer par 
« nos sens et notre conscience [ . . .  ] en communication immédiate avec les 
choses et avec nous-mêmes ». Si un artiste complet existait, i l  vibrerait 
« continuellement à l'unisson de la nature ». Il  tenterait de saisir la durée 
d'une manière immédiate, intuitive. Ce qui exige « une nouvelle méthode 
de pensée » demandant « à l'esprit un très grand effort (car l 'immédiat est 
loin d'être ce qu'il y a de plus facile à apercevoir) >> comme l'écrira 
Bergson à Hoffding l .  

Cette conception se heurte à l'acception courante d'Art (dont le sens 
étymologique est : « technique ») et à son champ lexical (<< artificiel ») : 
les objets d'art sont artificiels, non naturels. Mais il n'est pas question, ici, 
des productions de l 'art, seulement du détachement envers la vision utili­
taire des choses, détachement qui conditionne l'inspiration de l 'artiste . Ce 
détachement lui permet-il vraiment une « communication immédiate » ? 
Toute communication implique un auteur, un destinataire, un message qui 
est médiation entre auteur et destinataire : une communication immédiate 
est donc une contradiction dans les termes. Nous pouvons tenter d'y par­
venir mais en sachant que nous ne pourrons j amais la réaliser pleinement. 
Entre la nature et nous s 'interpose un voile (Heidegger rappellera qu'en 
grec, vérité signifie « absence de voile ») léger pour l'artiste, « épais pour 
le commun des hommes ». Ce voile est constitué par les exigences de la 
vie. « Vivre consiste à agir » pour satisfaire nos besoins, saisir avec les 
sens et la conscience « une simplification pratique » de la réalité .  
Simplifier, c 'est discerner entre les choses des catégories communes .  
Choses e t  êtres, quand ils n e  nous sont pas utiles, nous échappent dans 
leur individualité. Le langage est l'aboutissement de cette catégorisation 
utilitaire. Désignant des genres, les mots ne nous révèlent que ce qui est 
impersonnel chez les autres et nous-mêmes. 

L'artiste, lui, se détache de la vie au sens pratique. Il  s'en détache d'une 
manière naturelle, « virginale » alors que le philosophe s'en détache par 
une volonté raisonnée, systématique, à l 'aide de mots . L'artiste est en 
quête de la « pureté originelle » des choses e t  des sentiments car il 

1 .  In H. Hoffding : La Philosophie de Bergson, Alean , 1 9 1 6. 
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n 'attache plus « la perception au besoin » .  Pour éclaircir l a  différence 
entre le détachement de l 'artiste et celui du philosophe, B ergson écrira 
plus tard : 
« 1 .  L'art ne porte que sur le vivant et ne fait appel qu'à l'intuition, tandis 
que la philosophie s'occupe nécessairement de la matière en même temps 
qu'elle approfondit l 'esprit, et fait appel par conséquent à l 'intelligence 
aussi bien qu'à l ' intuition (quoique l'intuition soit son instrument 
spécifique), 
2. L'intuition philosophique, après s'être engagée dans la même direction 
que l'intuition artistique, va beaucoup plus loin : elle prend le vital avant 
son éparpillement en images , tandis que l'art porte sur les images (à 
H6ffding, op. cit .)  » .  

Mais les artistes ne peuvent être complets . Pour soulever un coin du 
voile entre eux et la nature, ils spécialisent un de leurs sens dans le 
détachement de la perception par rapport au besoin. 

Les uns sont peintres ou sculpteurs, les autres musiciens. Et les poètes ? 
Ils joueront avec les mots, ne les considérant plus comme des genres mais 
les utilisant en vertu de leur sonorité ou pour tenter d'exprimer des états 
d'âme . . .  

Si la poésie est un art, elle crée avec des mots qui s'interposent entre la 
nature et nous. Les créations des autres arts sont, elles aussi, des artifices, 
des réalités matérielles également entre nous et la nature. La révèlent­
elles ou la voilent-elles ? Les deux ! Nous attarderions-nous à contempler 
des couchers de soleil si les impressionnistes n'en avaient peints ? Mais 
bien d'autres écoles ont choisi de tels sujets . . .  Il en résulte qu'il y a autant 
de révélations de la nature par les artistes qu'il y a d'œuvres d'art. L 'a rt 
révèle moins la nature que l 'émotion, le sentiment de beauté que nous 
pouvons éprouver devant elle. Sans culture artistique, nous ne trouverions 
pas beaux un paysage, un visage, un chant. Ils ne nous apparaissent tels 
qu'à travers le voile de notre culture picturale, musicale, etc . 

En bref, de même que l 'interprétation par Bergson de la nature du 
risible semble négliger quelque peu la contribution des auteurs comiques, 
de même ses réflexions sur l 'Art gagneraient à mieux tenir compte de 
l'apport des œuvres d'art et du travail des artistes .  
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La Vanité (132, 470) 

La van ité est à peine un vice, et néanmoins tous les vices 
gravitent autour d'el le et tendent, en se raffinant, à n'être plus 
que des moyens de la satisfai re. Issue de la vie sociale ,  
pu isque c'est une admiration de so i  fondée sur  l 'admi ration 
qu'on croit inspirer  aux autres,  elle est plus naturel le encore, 
plus u niversel lement innée que l 'égoïsme, car de l 'égoïsme la 
nature tr iomphe souvent, tandis que c'est par la réflexion 
seu lement que nous venons à bout de la vanité .  Je ne crois 
pas , en effet, que nous naissions jamais modestes , à moins 
qu'on ne veui l le appeler encore modestie une certaine tim idité 
toute physique, qui est d'ai l leu rs plus près de l 'orguei l qu'on ne 
pense.  La modestie ne peut être qu'une méditation sur  la 
vanité. 
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L'analyse bergsonienne de la vanité, « le plus superficiel et  le plus 
profond des défauts », à peine un vice mais soleil de tous les vices, se 
rattache par son lexique à celle des moralistes du XVIIe. La vanité est une 
disposition de celui qui se vante (du bas latin vanitare formé sur vanitas) 
de qualités illusoires, vaines. Estime de soi non justifiée, la vanité fait, dit 
Descartes, « qu'on a meilleure opinion de soi qu'on ne doit » ,  C'est « un 
vice qui n'appartient qu'aux âmes faibles et basses » (Lettre à Élisabeth du 
6 oct. 1 645) .  Elle est contraire à la vertu de modestie e t  surtout de 
générosité (estime de soi même résultant d'une connaissance de sa propre 
valeur : Passions de l 'âme, Ill). La vanité est à peine un vice parce qu'elle 
résulte d'une méconnaissance de soi, d'une illusion sur nos capacités . Elle 
se renforce des flatteries dont on est l 'objet, de « l'admiration qu'on croit 
inspirer aux autres ».  Chez Descartes,  l'admiration est un jugement d'où 
dérivent estime ou mépris .  Elle précède cinq passions traduisant nos 
jugements sur soi et les autres (amour, haine, désir, joie,  tristesse) .  La 
vanité « est  plus universellement naturel le  que  l ' égoïsme » ou 
« disposition à rechercher exclusivement son plaisir et son intérêt 
personnels » (selon les messieurs de Port-Royal cités dans le Dictionnaire 
de la langue philosophique de Foulquié, PUF). Or, la nature triomphe 
souvent de l'égoïsme selon La Rochefoucauld et les utilitaristes auxquels 
se réfère B ergson dans ses cours . En poursuivant son intérêt ,  on 
rencontre, en effet, souvent, l ' intérêt d'autrui . Pour venir à bout de la 
vanité, il convient, comme le montrait déj à  Descartes ,  d 'user de 
« réflexion » ,  de jugement lucide sur soi . La vraie modes tie,  non la 
timidité qui déguise de l'orgueil ,  « ne peut être qu'une méditation sur la 
vanité ». Un vaniteux paraît comique quand il succombe à la flatterie 
(Fourberies de Scapin) . Souvent demi-habile (Oronte à l'égard d'Alceste), 
i l  peut devenir un imposteur ( Ta rtuffe) .  Pourfendre bêti se ,  ridicule, 
imposture, qui sont des vices issus de la vanité, est, ici encore, le 
commencement de la sagesse. 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



52 Bergson, Le rire 

La relative injustice du rire (150, 481 sq.) 

[ . . .  ] le ri re ne peut pas être absolument juste. Répétons qu' i l  
ne doit pas non plus être bon. I l  a pour fonction d'intimider en 
humi l iant. I l  n 'y  réussirait pas si la  natu re n 'avait laissé à cet 
effet,  dans les mei l leurs d'entre les hommes , un petit fonds de 
méchanceté , ou tout au moins de mal ice.  Peut-être vaudra-t-i l  
m ieux que nous n'approfondissions pas trop ce point. Nous n'y 
trouverions r ien de très flatteur pour nous. Nous verrions que le 
mouvement de détente ou d'expansion n 'est qu'un prélude au 
ri re , que le rieur rentre tout de suite en soi , s'affi rme plus ou 
moins orguei l leusement lu i -même, et tendrait à considérer la 
personne d'autrui comme une marionnette dont i l  t ient les 
ficelles. 

[ . . .  ] Ici, comme ai l leurs, la nature a util isé le mal en vue du 
bien. C'est le bien surtout qui nous a préoccupé dans toute 
cette étude. I l  nous a paru que la société, à mesure qu'el le se 
perfectionnait, obtenait de ses membres une souplesse d'adap­
tation de plus en plus grande. 
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Au terme de son ouvrage, Bergson veut conclure sur  la nature et la  
fonction du rire . Ne résultant pas d'un acte de réflexion, le  rire peut être 
injuste. De plus, la nature humaine contient un fond de méchanceté. 

Juste en moyenne seulement, le rire a pour « fonction d'intimider en 
humiliant » .  Il suscite donc un mal, certes seulement symbolique, chez 
celui qui en est l'objet. Il témoigne ainsi d'un petit peu de méchanceté mi 

tout au moins de malice en l'homme. Bergson use de prétérition en 
affirmant qu'il ne faudrait pas trop approfondir cette perspective anti­
rousseauiste, après nous avoir incité à l'explorer. . .  Il achève alors son 
analyse de la nature du rire : « Le mouvement de détente ou d'expansion 
n'est qu'un prélude au rire » .  Aussitôt après ce prélude, le rieur « rentre en 
soi », se jugeant supérieur à celui dont il rit .  Son orgueil et son égoïsme 
lui font considérer « la personne d'autrui comme une marionnette dont il 
tient les ficelles ». Cette attitude laisse entrevoir que les rapports avec 
autrui sont des rapports de domination. La « jovialité  de tout 
rieur (cf. 1 58 , 480) cache une nature humaine dont la connaissance nous 
rendrait pessimistes. 

Pour conclure un ouvrage sur le rire par une note d'optimisme raisonné, 
Bergson, après avoir montré que, dans le rire comme ailleurs, « la nature 
a utilisé le mal en vue d'un bien », affirme que sa préoccupation était celle 
du bien. Dans des termes évoquant la philosophie des Lumières, il croit 
discerner dans l'évolution de la société, une tendance continue à la perfec­
tion. Les signes en seraient la « souplesse d'adaptation de plus en plus 
grande » de ses membres et l 'équilibre en progres sion de son 
organisation. 

Malgré les horreurs de la Première Guerre mondiale, Bergson n'a pas 
modifié ses lignes sur la perfectibilité de la société. On ne saurait pourtant 
l'accuser d'optimisme naïf puisqu'il a joué, comme ambassadeur extra­
ordinaire auprès du président Wilson, un rôle éminent dans l'entrée en 
guerre des Américains. Il écrira, dans Les Deux Sources de la morale et 
de la religion, que seuls des prophètes peuvent changer en profondeur la 
société. Il n'a voulu donner au rire qu'un rôle superficiel dans les transfor­
mations sociales. Pourtant, quelque peu prophètes en leur temps, Molière, 
Voltaire, Montesquieu et bien d'autres ont contribué, par le rire, à modi­
fier l 'opinion publique de leurs contemporains . . .  
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On ne peut, chez Bergson, philosophe de la durée et de la continuité, isoler les 
concepts. On les a donc regroupés en couples quand ils s'opposent, par trois quand 
l'un naît de l'interaction des deux autres. 

Âme et Corps 
La dualité du corps et de l'âme est due à la « philosophie bien arrêtée » de notre 
imagination (2 1 ,  400). Selon elle, l ' âme « infin iment souple ,  éternellement 
mobile » « façonne la  matière du corps » ,  l 'anime . Quand on remarque de la 
« grâce » dans un corps, c'est que l'âme « ailée, soustraite à la  pesanteur » ,  insuffle 
en lui son immatérialité . Mais la matière corporelle « rés iste »  aux mouvements 
de l 'âme, tend à les ramener à son inertie, les fait dégénérer en automatismes qui 
nous paraissent risibles. Quand triomphe la pesanteur du corps sur la légèreté de 
l 'âme, « le corps deviendra pour l 'âme une matière inerte posée sur une énergie 
vivante. Et l 'impression du comique se produira dès que nous aurons le sentiment 
net de cette superposition (38, 4 1 1 )  ». 

Le comique survient quand le corps prend « le pas sur l 'esprit (42, 4 1 3) » .  Il 
nous semble un vêtement de l 'âme . Cette image est propre à nous faire passer de 
la dualité au dualisme du corps et de l 'âme que défend Bergson lorsqu'il critique 
l ' idée de localisations cérébrales. On admettait , à l'époque, que des lésions céré­
brales localisées entraînaient des oublis sélectifs .  Or des patients retrouvaient 
parfois leurs souvenirs. Ce qu'atteint la lésion cérébrale, interprète B ergson, c'est 
seulement le mécanisme de l'évocation des souvenirs, non les souvenirs. Pourquoi 
chercher un lieu de conservation des souvenirs puisqu ' ils ne sont pas matériels ? 
Le passé ne se détruit pas. Ce qui s 'endommage, c 'est le mécanisme cérébral. 
Organe de l 'attention à la vie, le cerveau « ne sert pas à conserver le passé , mais à 
le masquer d'abord, puis à en laisser transparaître ce qui est pratiquement utile 
(L 'Énergie spirituelle, 57, 858)  » .  D'où une conséquenc e  capitale : « La vie 
mentale déborde la vie cérébrale ; si le cerveau se borne à traduire en mouvement 
une petite partie de ce qui se passe dans la conscience, alors la survivance devient 
si vraisemblable que l 'obligation de la preuve incombera à celui qui nie, bien 
plutôt qu'à celui qui affirme ; car l 'unique raison de croire à l 'extinction de la 
conscience après la mort est qu'on voit le corps se désorganiser, et cette raison n'a 
plus de valeur si l'indépendance de la presque totalité de la conscience à l 'égard du 
corps est, elle aussi, un fait que l'on constate (L'Énergie spirituelle, 59, 860)  

L'imagination populaire n'a donc pas tort de supposer que corps et âme sont 
distincts. Pour rendre raison de faits psycho-physiologiques , Bergson instaure une 
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nouvelle métaphysique s 'appuyant, il le pense, sur des faits scientifiques qui le 
conduisent à distinguer le corps de l 'âme et ainsi d'envisager la survie de celle-ci. 

Imitation et Ressemblance 
Imiter, c 'est reproduire, par exemple, une physionomie, des gestes, des comporte­
ments, des situations, des expressions, etc . ,  en partant d'un modèle dont les copies, 
plus ou moins ressemblantes, singent la vie sans la reproduire . . .  

L'imitation d'un visage, s a  représentation, en fige la réalité mouvante, vivante . 
L'artiste angélique fige une physionomie en beauté idéale, le caricaturiste diabo­
lique en grimace (20, 399). Ces copies ont perdu la vie de leur modèle, sa capacité 
à toujours évoluer. « La loi fondamentale de la vie [ . . .  ] est de ne se répéter jamais 
(24, 402) » .  

Aussi des gestes qui reviennent périodiquement chez un personnage qui s'imite 
lui-même donnent-ils l ' impression qu'il est devenu « une mécanique qui fonc­
tionne automatiquement. Ce n'est plus de la vie, c'est de l 'automatisme installé 
dans la vie et imitant la  vie ». De même, des « gestes dont nous ne songions pas à 
rire, deviennent risibles quand une nouvelle personne les imite (id.) » .  

C'est  moins ce qui  est  imité que l ' imitation elle-même qui est  comique : 
comme le remarque Pascal, « deux visages semblables, dont aucun ne fait rire en 
particulier, font rire par leur ressemblance (26, 403) ) .  

Des personnages prenant modèle sur  d'autres (par exemple, des valets singeant 
le dépit amoureux de leurs maîtres) nous font rire, cette fois, par l'écart entre le 
modèle et l 'original. C'est ainsi que procède aussi le langage, en transposant le 
vocabulaire d'un domaine dans un autre (le style des affaires dans la quête 
amoureuse : 98 , 448), le propre au figuré ou inversement (88, 442), un ton dans un 
autre (94, 445), l 'honnête en malhonnête et inversement (96, 447) ,  etc. 

C'est pourquoi « telle forme comique, inexplicable par elle-même, ne se 
comprend en effet que par sa ressemblance avec une autre, laquelle ne nous fait 
rire que par sa parenté avec une troisième et ainsi de suite pendant très longtemps 
(49, 4 1 7) ». Il en résulte que « quand une scène comique a été souvent reproduite, 
elle passe à l 'état de "catégorie" ou de modèle. Elle devient amusante par elle­
même (73, 432) ». 

Imiter, faire découvrir des ressemblances est donc un des plus fréquents 
ressorts comiques. Mais l 'activité de catégorisation et de modélisation est l 'activité 
même de la pensée. Se représenter l'univers, c'est en discerner, par des relations de 
ressemblance et de parenté, des éléments que l'on groupe en catégories. D'ailleurs, 
dans le langage, expression de la pensée, « les mots désignent des genres ( 1 1 7 ,  

460) » . 
Or l 'objet de la comédie, à la différence de celui des autres arts, est, lui-aussi, 

général : « elle note des ressemblances. Elle vise à mettre sous nos yeux des types 
[ . . .  ], c 'est-à-dire, des caractères capables de se répéter [ . . . ] en nous montrant du 
même type plusieurs exemplaires différents [ . . .  ]. Le naturaliste ne traite pas 
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autrement quand il traite d'une espèce. Il en énumère et en décrit les principales 
variétés ( 1 26,466) ». 

Pour faire rire, il faut bien connaître l'espèce humaine. Ce n'est pas un hasard 
si on parle de représentation au théâtre. En représentant des gestes, des situations, 
des événements , des mots, certes pour en faire rire, le poète comique nous 
conduit, tout en nous amusant, à nous faire adopter sa représentation de 
l 'humanité. 

Intelligence et Émotion 
« Où la personne d'autrui cesse de nous émouvoir, là seulement peut commencer 
la comédie ( 104, 45 1 )  ». Pour déclencher le rire, l'auteur comique doit donc créer 
une situation qui « s 'adresse à l'intelligence pure » et exige « une anesthésie 
momentanée du cœur (4, 389) >> nous faisant refuser « de partager des joies et des 
souffrances imaginaires ( 107 , 453) >> de celui dont il veut que nous nous 
moquions. Il décourage nos sympathies, nos émotions « de telle manière que ]a 
situation, même sérieuse, ne soit pas prise au sérieux ( 1 07, 454) » .  Nous ne parta­
geons pas l 'émotion du personnage comique parce que notre intelligence remarque 
en elle une raideur « qui l'empêche d'entrer en relation avec le reste de l 'âme où 
elle siège ( 1 08, 454) » : « comment se mettre à l'unisson d'une âme qui n'est pas à 
l 'unisson d'elle-même ? ( id. ) » Dirigée non sur les actes mais sur les gestes du 
personnage comique, notre attention est guidée par la seule intelligence ( l09, 

455). 
L'intelligence pure classe les choses en vue du parti qu 'elle en peut tirer ( 1 1 6, 

459). Elle s'exprime au plus haut degré par le langage avec des mots désignant 
des genres ( 1 1 7 ,  460). Elle découpe les  choses e n  catégories « par un travail 
d'abstraction et de généralisation » à la base des « sc iences d'induction ». 
« L'observation est extérieure et le résultat généralisable ( 1 30, 468) ». Allant 
comme le savant « d'instinct au général »,  le poète comique nourrit ses pièces 
d'observations. 

Quand l'intelligence se détache volontairement et systématiquement de la 
finalité pratique de satisfaction des besoins pour se tourner vers la connaissance et 
la spéculation, elle fait œuvre de philosophie ( 1 1 8 , 46 1 ) .  

L'intelligence voile « dans notre intérêt même » l a  « réalité p rofonde (121, 
462) » de l 'émotion, du « feu intérieur des passions individuelles » étouffé par la  
vie  sociale. Le poète tragique « nous fait sentir la tension intérieure » de ces 
passions. Donnant ainsi « à la nature sa revanche sur la société ( 1 22, 463) » ,  i l  
découvre « la partie cachée de nos âmes [ . . .  l ,  l'élément tragique de notre person­
nalité » en faisant remonter à la surface « des souvenirs ataviques infiniment 
anciens ( 1 23 ,  464) ».  À l 'opposé, le poète comique cherche à montrer que cette 
« inversion du sens commun ( 142, 476) », c'est-à-dire de l'intelligence sociale, 
n 'est que « folie » mettant en danger la société. 
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Ailleurs, Bergson montre que l 'intelligence n e  peut saisir la continuité de la 
vie intérieure. Elle ne pense le temps qu'en l'objectivant, le mesurant, le spatiali­
sant. Faite pour la fabrication d'outils nécessaires à la survie, èette intelligence de 
l 'homo faber devient pourtant capable, par le langage, de s'élever à la spéculation 
de l 'homo sapiens. Libérant alors son esprit de l 'asservissement à la matière, elle 
rend l'homme disponible pour une connaissance intuitive de la nature même qui 
réconcilie intelligence e t  ém otion. C'est ce que tente toute la philosophie de 
Bergson (La Pensée et le Mouvant, 1 05,  1 335) .  

Liberté et Nécessité 
« Il n'y a d'essentiellement risible que ce qui est automatiquement accompli .  Dans 
un défaut, dans une qualité même, le comique est ce par où le personnage se livre 
à son insu, le geste involontaire, le mot inconscient ( 1 1 1 , 456) » .  Le monde de la 
comédie est celui de la nécessité. Ses personnages sont des pantins aux gestes et 
mots déterminés. Ayant perdu leur liberté, ils n'agissent plus car « l 'action est 
voulue, en tout cas consciente ( l 09, 455) » .  Le mécanique, le figé, l'automatique 
sont signes de nécessité et de risible. Vie, souplesse, attention sont les marques de 
la liberté. 

Se moquant d'« un engrenage fatal de causes et d'effets (64, 426) », d'un 
« certain ordre mathématique » des événements (7 1 ,  43 1 ) ,  le rire témoigne que les 
hommes ne pensent pas que « la liberté apparente recouvre un jeu de ficelles et 
que nous sommes ici-bas, comme dit le poète . . .  d'humbles marionnettes dont le fil 
est aux mains de la Nécessité (60, 424) ». Nous savons bien que les personnages 
comiques ne sont que des caricatures d'hommes aux conduites répétitives . Nous 
savons que notre personnalité qui « se bâtit à chaque instant avec de l 'expérience 
accumulée, change sans cesse. En changeant, elle empêche un état, fût-il identique 
à lui-même en surface, de se répéter j amais en profondeur. C'est pourquoi notre 
durée est irréversible [ . . .  ]. Ce n'est pas seulement du nouveau, c'est de l 'impré­
visible (L'Évolution créatrice, 6, 499) ». Quand le moi d'en bas « remonte à la 
surface », nous devenons capables de vaincre la Nécessité. « Agir librement, c 'est 
reprendre possession du moi, c 'est se replacer dans la pure durée (Les Données 
immédiates de la Conscience, 174, 1 5 1 )  ». On ne peut donc, dans le domaine de 
la conscience, se référer au déterminisme. Il ne convient qu'à l'interprétation 
d'actions mécaniques. « Dire que les mêmes causes internes produisent les mêmes 
effets, c'est supposer que la même cause peut se présenter à plusieurs reprises sur 
le théâtre de la conscience. Or notre conception de la durée ne tend à rien moins 
qu'à affirmer [ . . .  ] l'impossibilité pour deux [états psychiques ] de se ressembler 
tout à fait puisqu'ils constituent deux moments différents d'une histoire (Les 
Données immédiates de la Conscience, 1 50, 1 3 1 )  ». Bref, s 'il y a nécessité pour 
les choses, la conscience humaine est libre. « La liberté est un fait, et parmi les 
faits que l'on constate, il n'en est pas de plus clair (Les Données immédiates de la 
Conscience, 1 66, 145) » .  Qu'elle concerne les problèmes de l'âme et du corps, de 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Vocabulaire 5 9  

la  liberté e t  d e  l a  nécessité, l a  métaphysique bergsonienne affirme étayer ses 
thèses sur des faits . . .  

Logique, Imagination, Rêve 
Parce qu'elle est « raisonnable à sa façon jusque dans ses  plus grands écarts , 
méthodique dans sa folie », la fantaisie comique est à la fois une transformation 
de la logique ordinaire et Le produit de l 'imagination « sociale, collective, popu­
laire (2, 388) » .  Elle renseigne sur les procédés tant de la logique que de l'imagi­
nation dont use, pour nous amuser, le poète comique qui, dans ses effets, vise à 
plaisir à les confondre. Ainsi sont objet de dérision de « grands distraits », des 
« fous si étrangement raisonnables » dont le rêve progresse avec une « inexorable 
logique ( 10, 393) » .  

L'« absurde aux yeux de la  raison » est accepté par l 'imagination . Ainsi « un 
nez rouge est un  nez peint [ . . .  l ,  un nègre un  blanc déguisé (3 1 ,  406) » .  Cette 
imagination se constitue du « rêve rêvé par la société tout entière (32, 407) ». Sa  
logiquè résulte non  d'un enchaînement cohérent d'idées et de  symboles comme 
dans la logique ordinaire mais d'« une certaine fluidité d'images qui entrent les 
unes dans les autres  Cette fluidité « obéit à des lois ou plutôt à des habitudes 
qui sont à l 'imagination ce que la logique est à la pensée (32,  407)  Le poète 
comique la fait surgir en soulevant « la croûte extérieure de j ugements bien tassés 
et d'idées solidement assises  Il procède, comme dans « l a  logique des songes 
[ . . . l depuis l'idée d'une mécanisation artificielle du corps humain [ . . .  l jusqu'à 
celle d'une substitution quelconque de l'artificiel au naturel (37, 4 1 0)  Il recourt 
à différentes formes d'absurdités : 

- l 'inversion du sens commun. On prétend « modeler les choses sur une 
idée qu'on en a et non pas ses idées sur les choses ( 14 1 , 475)  Chez Don 
Quichotte, la réalité fléchit devant l'imagination, donnant corps à ses rêves 
(il voit des chevaliers là où il  n'y a que des moulins) .  Cette « folie 

 ressemble à celle du rêve ( 1 42, 476). 
- la fusion . Par exemple entre des personnages. D'où des situations et des 
raisonnements extravagants tel celui de Mark Twain qui ne sait plus si 
c 'est lui ou son jumeau qui est mort ( 1 47, 479) ! 

Dans la logique de l 'imagination, l'esprit, au lieu de penser par des idées qui se 
tiennent, se détache des choses, n'aperçoit plus entre elles que des suites d'images 
formées par les habitudes sociales ( 1 49, 48 1 ) .  Une imagination purement 
individuelle n'a rien ,  en effet, de risible. Son éventuelle étrangeté nous étonne ou 
nous attriste. L'étrangeté de comportement et de langage, lorsqu'on en rit, n'est 
alors qu'apparente. C'est l'étrangeté conventionnelle d'un « fou normal  Pour 
faire rire, la folie doit être conventionnelle, forgée par nos préjugés, donc bénigne. 
Tout autant que la logique ordinaire, la logique de l 'imagination résulte de 
conventions : des postulats dans un cas, des préjugés dans un autre . . .  
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Mécanique et Vie 
Ce qui nous fait rire, Bergson le redit souvent, c'est « du mécanique plaqué sur du 
vivant » .  Nous trouvons incongru, saugrenu qu'un être doué d'une conscience se 
comporte comme une mécanique. 

Or la vie est une évolution irréversible d'éléments tellement solidaires que 
chaque être vivant est un système clos « incapable d'interférer avec d'autres 
systèmes (68, 429) », qui grandit, s'épanouit et meurt ( 1 ,  387). À l'opposé, une 
mécanique, comme celles fabriquées industriellement (26, 403) ,  n 'évolue pas, 
peut être indéfiniment répétée . Ce n'est qu'une chose (44, 4 1 4) fonctionnant avec 
des ressorts ( 5 3 ,  4 1 9  sq. ) ,  des engrenages (64, 426) . On manœuvre une 
mécanique. On rit de personnages dont on tire les ficelles ( 1 2, 394). 

Aux mécaniques mues par des hommes sont supérieures des machines fonc­
tionnant automatiquement. On peut rire alors non seulement des mécaniques 
humaines mais des machines humaines à agir ou « à  parler » (comme le 
philosophe du Mariage forcé, 54, 420) .  Leur automatisme,  là où on attendait 
l'expression de leur autonomie, déclenche le rire. 

Si nous rions en feignant de croire qu'un homme peut se transformer en 
mécanique ou en machine, c'est, en partie, parce que nous savons qu'il y a des 
composantes mécaniques et machinales dans les comportements des êtres vivants. 
Outre les fonctions vitales involontaires, une fois achevés les apprentissages 
nécessaires à l 'entretien de la vie, qui avaient nécessité conscience et attention 
vigilantes, se sont substituées à eux des habitudes paresseuses qui « raidissent 
l 'âme contre elle-même (99, 449) ».  Elles concernent le corps (d'où mouvements 
raides, attitudes figées) comme l'esprit (d'où idées toutes faites, préjugés) .  Ces 
habitudes incitent à « l'automatisme par opposition à l'activité libre (id. ) ».  

Mais, en tournant en dérision mécanique et machine, Bergson condamne 
l'interprétation mécaniste des phénomènes vitaux due à la tradition cartésienne 
(<< les animaux machines »). Les fonctions des êtres vivants, a fortiori conscients, 
ne sont pas des mécanismes. Tout « modèle » mécanique, hier de la vie (comme 
les pompes pour les mouvements du cœur chez Descartes), aujourd'hui de la 
pensée (l'ordinateur), n 'est qu 'une métaphore. On doit s'empresser de la dépasser 
pour tenir compte des caractères spécifiques de la vie (comme l 'a montré 
1. Monod, qui se réfère à Bergson, dans Le Hasard et la Nécessité) . 

Moralité et Société 
« Si l 'homme s 'abandonnait au mouvement de sa nature sensible il n y  aurait ni loi 
sociale ni loi morale [ . . .  ] .  Il est nécessaire que l'homme vive en société, et 
s'astreigne par conséquent à une règle. Et ce que l 'intérêt conseille, la raison 
l 'ordonne : il y a un devoir et notre destination est d'y obéir [ . . .  ]. Le lent progrès 
de la vie sociale a consolidé [ . . .  ] une couche superficielle de sentiments et d'idées 
qui tendent à l 'immutabilité [ . . .  ] qui recouvrent le feu intérieur des passions 
individuelles ( 1 2 1 ,  463) » .  La société exige de chacun de nous « une attention 
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constamment en éveil [à] la situation présente [et] un effort constant d'adaptation 
réciproque ( 1 5 ,  395 sq. ) ».  Elle réprime les « excentricités » par le rire qui ranime 
l 'attention défaillante. Réflexe plus que réflexion, le rire, qui intimide en humi­
liant, comporte « un petit fonds de méchanceté ou tout au moins de malice ( 1 5 1 ,  
482) ». 

Les objectifs sociaux difrent, en effet, des idéaux moraux. La société a pour 
objectifs souplesse et adaptation. Elle sanctionne raideur et inadaptation, ne 
ridiculisant pas forcément « un vice souple ( 1 05 ,  453) » . Soit un idéal moral : 
l'honnêteté. Elle lutte contre le vice, parfois avec raideur. En riant d'Alceste, nous 
nous moquons de la raideur de son honnêteté . . .  

Heureusement, auteurs comiques et satiriques critiquent les atteintes à la 
morale par l'ironie et l'humour. Ces deux procédés ne sont intelligibles que par les 
gens d'esprit. En énonçant ce qui devrait être (les valeurs morales), l 'ironie feint de 
croire « que c'est précisément ce qui est ». Elle peut s'élever jusqu'à l'indignation. 
En décrivant « minutieusement et méticuleusement ce qui est, en affectant de 
croire que c'est bien là ce que les choses devraient être [ . . . ], l 'humoriste est ici un 
moraliste qui se déguise en savant (97, 447 sq. ) ».  Opposant moralité à société, 
ironie et humour sont les armes non seulement d'auteurs de grandes comédies 
mais aussi de moralistes (par exemple les philosophes des Lumières qui  
reprennent le flambeau socratique et platonicien). 

L'éducation de l 'esprit est une condition nécessaire mais non suffisante de 
l 'éducation morale, laquelle contredit l'éducation sociale à base d'habitudes ,  de 
cérémonies, de préjugés. L'éducation morale suppose la critique des réglementa­
tions sociales. Elle en recherche les fondements et les finalités. Il n 'y a donc pas 
continuité mais rupture entre éducation sociale et éducation morale. Introdui t  à 
cette rupture la réflexion philosophique, « détachement voulu, raisonné, systéma­
tique » par rapport à la vie et à la société ( 1 1 8, 46 1 ) .  Bergson explicitera cette 
rupture dans Les Deux Sources de la morale et de la religion : la société ne 
propose qu'une morale close, figée. Seuls des individus d'exception, des 
prophètes, sont capables d'opposer les valeurs morales aux habitudes et préj ugés 
sociaux afin de promouvoir une morale ouverte. 

Perceptions, Suggestions, Souvenirs 
Percevoir, c'est discerner dans le divers  du monde des ressemblances, des 
analogies utiles à la satisfaction de nos besoins « Percevoir consciemment signifie 
choisir, et la conscience consiste avant tout dans ce discernement pratique 
(Matière et Mémoire, 48, 1 98)  » .  C'est pourquoi « les généralités, les symboles,  
les types [ . . .  ] sont la monnaie courante de notre perception journalière ( 1 24, 
464) ». 

Si la forme paradigmatique du comique est le comique spatial de mouvements, 
alors le poète comique doit endormir quelque peu notre perception habituelle par 
la suggestion d'analogies et de ressemblances, à la fois nettes et discrètes. Par 
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gradation d ' images, par progression de gestes à des actions complexes, on 
suggérera, par exemple, qu'un homme n'est qu'un  pantin articulé » (23, 40 1 et 
27, 404) » .  La suggestion s 'organise autour de parentés de gestes, de comporte­
ments , de mots (48, 4 1 7) .  

L'auteur procède comme un hypnotiseur en partant d'objets « réellement perçus 
puis en rendant la perception confuse, et enfin, en faisant émerger de celle-ci là 
forme précise de l 'objet dont il veut créer l'hallucination (46 , 4 1 5  sq. ) » .  À l 'aide 
de mots bien choisis, il transfigure ainsi une personne en chose . Grâce à ces 
suggestions, la comédie substitue à la perception de ressemblances utiles pour la 
vie des ressemblances imaginaires servant à l'effet comique. Comme il ne s 'agit 
surtout pas de conception mais de perception, analogies et ressemblances ne se 
fondent pas sur la réflexion mais sur des suites d'images voire de sons (d'où les 
c alembours : 92, 444). Pour ce faire, le poète comique use de transpositions, 
d'interférences, de fusions de situations, de mots ou d'idées (93 , 445 sq. ) . Il profite 
de la « somnolence de notre attention » que tout à coup l 'absurdité enfin reconnue 
de la liaison de ces images, sons, mots, idées, réveille, excitant alors notre rire 
(87, 44 1 ) .  

Ces ressemblances et analogies prennent leur origine dans les souvenirs 
d'enfance enfouis au fond de notre inconscient. Tels sont les jeux d'enfance 
(diable à ressort, pantin à ficelle, boule de neige, etc .)  car il y a «  gradations insen­
sibles des jeux de l 'enfant à ceux de l'homme (6 1 ,  425) ». Or, il n 'y a pas « de 
perception qui ne soit imprégnée de souvenirs [ . . . ]. La commodité et la rapidité 
de la perception sont à ce prix, mais de l à  naissent les illusions de tout genre 
(Matière et Mémoire, 30, 1 83 )  « comme celles de Don Quichotte ( 140, 475) ». Le 
poète comique nous fait passer de la perception à l 'hallucination suggérée par des 
associations d'images, de mots, d'idées qui ne peuvent exister que parce que notre 
éducation a créé des automatismes, comme on le comprend en réfléchissant par 
exemple aux procédés imaginatifs de la mnémotechnie (Matière et Mémoire , 92, 
233) .  Il recourt à des enchaînements existant dans notre mémoire car  toute 
perception est déjà mémoire. Nous ne percevons, pratiquement, que le passé, le 
présent pur étant l'insaisissable progrès du passé rongeant l'avenir (Matière et 
Mémoire , 1 67 , 29 1 )  ». Il nous entraîne du plan de l'action à celui du rêve ou 
plutôt, il produit l 'effet comique en provoquant une confusion entre les deux. 
N'étant pas un hypnotiseur ordinaire, il ne cherche évidemment pas à faire resurgir 
des souvenirs individuels. Le passé et les souvenirs où il puise sont collectifs, 
sociaux. A insi c 'est par suggestion que l 'on transforme, au moyen de souvenirs 
impersonnels, les perceptions de tout un public afin de produire sur lui l 'effet 
qu 'on désire. 
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