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« Plutét que de fonder
en droit une théorie, il
sagit pour l'instant
d’établir une
possibilité. »

Michel Foucault.



Avant-propos

La question du néolibéralisme occupe une
place de plus en plus centrale dans la pensée
contemporaine. Répétée de livre en livre, de
tribune en tribune, I'idée selon laquelle I'enjeu
essentiel de notre temps serait de dénoncer
linvasion des logiques néolibérales ne cesse
de s'imposer. Le néolibéralisme, ressasse-t-on
en effet, transformerait le fonctionnement de
notre monde. Il redéfinirait, bien sdr, les régles
de I'économie. Mais, plus grave, il bousculerait
l'organisation traditionnelle de la société. C’est
tout I'ordre social qui serait ébranlé par cette
irrésistible lame de fond, et toutes les
institutions  sur lesquelles il repose (I'Etat,
lécole, la famille, le droit, etc.) qui s’en
trouveraient affectées. Une facon inédite de
concevoir l'articulation entre la politique, le
juridique et I'économique, de considérer les
relations entre l'individuel et le collectif, serait
en train de se cristalliser. Et il reviendrait de
maniére urgente aux sciences humaines de se
pencher sur ces phénomeénes afin d’en saisir
les implications, d’évaluer les dangers qu’ils
comportent et de proposer des instruments
pour leur résister.

On aurait pu espérer que le résultat de tant



d’attention portée a un méme sujet serait une
production particulierement riche et inventive.
Hélas, nous assistons plutdt a une
uniformisation et a une limitation de la vie des
idées. Dans la quasi-totalité des secteurs du
champ intellectuel circulent en effet des
analyses superposables les unes aux autres,
qui mobilisent les mémes perceptions, les
mémes grilles de lecture. En d’autres termes : le
probleme du néolibéralisme agit aujourd’hui
comme un facteur d’éradication des clivages
théoriques et politiques. Au lieu de déclencher
une multiplicité d’interprétations contradictoires,
il suscite des sentiments analogues chez des
personnes dont on aurait pu attendre qu’elles
prennent des positions  éloignées, voire
opposées. On observe actuellement sur cette
question une sorte de rétrécissement de
lespace du pensable et du dicible,
d’appauvrissement des options possibles et
disponibles, bref, une crise générale de la
capacité d’'imagination.

Au principe des innombrables textes se
donnant pour projet de dénoncer le
néolibéralisme, on trouve ainsi, quasi
systématiquement, ce méme argument en forme
de déploration : aujourd’hui, tout ce qui reléve
d’'une logique de « communauté » s’éroderait
au nom d’une logique d’individualité et de



particularisme. Le néolibéralisme instaurerait le
régne de I'égoisme, du repli sur soi. Il placerait
au premier plan lintérét particulier et le « je »,
au détriment du « nous », du « social », de
I'« institution commune ». Par conséquent, la
morale, la religion, la politique, le droit, etc.,
perdraient leur force  prescriptrice et
intégratrice ; les relations de réciprocité, de
don, d’assistance, s’effriteraient et seraient petit
a petit remplacées par des relations
marchandes. Désormais, les individus ne se
soumettraient plus a aucun principe supérieur
ni a aucune valeur transcendante indispensable
pour « faire » ou « refaire société » (les normes
ou les valeurs partagées, la réciprocité). Ce qui
provoquerait a la fois une crise du « lien
social » (la désaffiliation), du soin mutuel et des
solidarités, et une multiplication des
mouvements minoritaires, ces mouvements au
sein desquels les individus réclament des droits
particuliers (on pourrait appeler cela... la
démocratie), exprimant par la leur refus de se
soumettre a I'ordre symbolique et a la loi.

II'y aurait évidemment beaucoup a dire sur
ces discours, sur leur impensé et leurs limites,
sur les pulsions qui animent leurs locuteurs.
Mais ce qui m’intéresse plus particulierement,
cest la maniéredont ils révélent une
transformation de la pensée de gauche, et



notamment de 'humeur qui régne au sein de
l'espace de lathéorie critique. Ces énoncés
témoignent en effet de 'emprise de plus en plus
forte d’un paradigme ou, mieux, d’'un mode de
problématisation : ils s’adossent a un type de
perception ou ce qui est constitué comme le
négatif serait l'anomie, la dérégulation, le
désordre, etc. ; ce qui est désigné comme un
repoussoir, c'est la « décomposition » de nos
sociétés, la « destruction » du monde commun,
la « dilution » et I'« atomisation » sociales. A
linverse, ce cadre définit comme une nécessité
positive la restauration du « vivre ensemble »,
'ambition de redonner du « sens » a l'institution
collective, de reconstruire du « lien social », etc.

Il faut en avoir conscience : ces énoncés ne
décrivent rien. lls ne constituent en aucun cas
des analyses sérieuses du phénoméne
néolibéral ou des transformations actuelles de
la société. lls forment un  systéme
d’interprétation, une grille d’intelligibilité qui
impose une maniére de voir le monde (en sorte
que d’autres regards sont possibles et d’autres
représentations peuvent étre élaborées). Et ce
que I'hégémonie de cette structure idéologique
met en lumiére, c’est a quel point la gauche, et
notamment la gauche radicale, a été comme
désorientée, sidérée, désemparée par
'avénement du néolibéralisme. Elle s’est



retrouvée comme démunie devant lirruption de
ce nouveau paradigme. Mieux, la nécessité
politiquede lutter contre cette
gouvernementalité a débouché sur une
paralysie des facultés intellectuelles, voire sur
une sorte d’anti-intellectualisme : I'impératif de
dénoncer le néolibéralisme est apparu comme
premier ; les raisons pour lesquelles cette
dénonciation pouvait s’opérer importaient peu —
ce qui a rendu impossible la moindre réflexion
de la théorie critique sur ses propres
raisonnements.

La conséquence d’'une telle situation a été
une inversion, pour ne pas dire une
transmutation des valeurs : la gauche parle
aujourd’hui le langage de l'ordre, de I'Etat, de la
régulation. Elle constitue comme un spectre
qu’il faudrait s’efforcer de conjurer le désordre ;
elle désigne comme des pathologies
l'individualisation et la différenciation des modes
de vie, la prolifération de mobilisations
minoritaires toujours nouvelles, etc.

C’est la raison pour laquelle il me semble que
nous sommes aujourd’hui confrontés a la
nécessité de réinventer la gauche. Il est
impératif de tourner le dos a de telles
incantations, de renoncer aux fantasmes de
régulation et d’'ordonnancement qui s’expriment

a travers elles. Il nous faut élaborer un nouveau



langage d’observation, fabriquer une nouvelle
théorie critique qui ne fonctionnerait pas comme
une machine a dénoncer le matérialisme, le
consumeérisme, la marchandisation,
lindividualisme, voire, tout simplement, |la
liberté, au point de faire I'éloge de la norme
collective et des transcendances
institutionnelles.

Le projet de renouer avec ce que Pierre
Bourdieu appelait la « tradition libertaire de la
gauche » ne saurait évidemment s’accomplir
uniguement sur un plan polémique et
stratégique. Ce livre n’est pas un pamphlet. Les
pulsions autoritaires qui se sont manifestées et
continuent de le faire a l'occasion de la lutte
contre le néolibéralisme ne viennent pas de
nulle part. Elles révélent une potentialité inscrite
dans la conceptualitt méme de la théorie
sociale et de la philosophie politique. Peut-étre
d’ailleurs ont-elles été faconnées et appelées
par celle-ci. Toujours est-l que Ccest
nécessairement ce dispositif qu’il convient de
prendre pour objet : c’est lui que nous devons
examiner, retravailler, reformuler. Jai choisi de
mener une telle entreprise a travers une
relecture des textes que Michel Foucault a
consacrés au néolibéralisme (et notamment de
son cours au College de France intitulé
Naissance de la biopolitique), puisque, comme



je le montrerai, il s’agissait alors pour lui de
réfléchir sur un probléme identique : comment
élaborer une théorie radicale, une philosophie
critique et une pratiqgue émancipatrice a l'ére
néolibérale ?



Introduction

Une transgression

De tous les cours donnés par Michel Foucault
au College de France, Naissance de |la
biopolitique est probablement le plus
commenté!. Mais c'est surtout, a bien des
égards, le plus controversé. Car [l'analyse
offerte par Foucault du néolibéralisme, Ila
lecture qu’il propose des principaux théoriciens
de ce courant et l'interprétation qu'’il donne des
politiques s’inspirant de cette doctrine ont jeté
le trouble : et si Foucault, a la fin de sa vie, était
en train de devenir libéral ? Ce cours ne
manifesterait-il pas qu’il commencgait de
s’engager, a partir du début des années 1980,
sur une mauvaise pente ? Aussi dérangeant
que ce constat puisse paraitre, ne faudrait-il
pas se rendre a l'évidence que lauteur de
Surveiller et punir, ce personnage pourtant
central de la gauche radicale de I'aprés-Mai 68,
était, a la veille de sa mort, sur le point de mal
tourner et de se droitiser — comme ce sera
d’ailleurs le cas pour nombre de ses disciples
de I'époque ?



A Tlappui de ce type de perception, on
mentionne souvent le fait que Foucault ne
prononce pas, dans ces lecons, la moindre
critique a l'encontre du néolibéralisme — alors
gu’il emploie des formules trés sévéres a
'endroit du marxisme et du socialisme. Foucault
commente les textes des néolibéraux, il décrit la
fagon dont les politiques menées en Allemagne
par Helmut Schmidtou en France par Valéry
Giscard d’Estaing s’inscrivent dans ce cadre de
pensée, mais jamais il n’exprime I'amorce d’une
prise de distances avec ces programmes. Bref,
la tonalité de l'ouvrage ne parait pas critique.
Tout se passe comme si Foucault était happé
par son objet, fasciné par lui. Et comme si, loin
de forger des instruments de résistance contre
la révolution néolibérale qui commencait de
s’abattre sur le monde, il se contentait d’en
décrire I'avénement. Son silence traduirait une
sorte d’assentiment tacite.

En réalité, il me semble que l'accusation dont
est victime Foucault doit étre expliquée
autrement. Elle résulte d’'un phénoméne moins
visible au premier abord, plus insidieux, donc
peut-étre plus fondamental : le fait que, en
décidant de donner un cours consacré a la
tradition néolibérale, Foucault a transgressé
une frontiére profondément inscrite dans le
champ intellectuel.



Au cours des soixante derniéres années s’est
en effet peu a peu construit une sorte de mur
entre I'espace théorique Iégitime ou dominant,
d’un cobté, et, de l'autre, le néolibéralisme. Les
théoriciens néolibéraux ont été constitués
comme des auteurs infréquentables, que l'on
n'‘aurait I'idée ni de citer ni méme de lire en
philosophie  politique ou, a fortiori, dans
'espace de la pensée critique — a moins que ce
ne soit en tant que repoussoir, cest-a-dire
comme ce contre quoi I'on forme sa réflexion,
ce que l'on se donne pour projet de défaire. lls
apparaissent comme étrangers au champ des
références possibles et envisageables.

La théorie néolibérale est en effet trés
largement percue comme dangereuse et
réactionnaire. Ses principaux auteurs sont
décrits sous les traits de personnages douteux,
d’idéologues néfastes qui auraient joué un réle
déterminant dans la mise en place de politiques
de dérégulation et de désengagement de I'Etat
social. La responsabilité de 'avénement d’'une
« société néolibérale » incomberait, en derniére
instance, a l'influence de plus en plus grande
de cette pensée, désignée pour cette raison
comme I'ennemi philosophique numeéro un.
Ainsi, en rompant avec linjonction faite aux
intellectuels critiques d’ignorer cette tradition ou
de la dénigrer par principe, Foucault a mis en



qguestion un réflexe fortement enraciné dans
l'espace de la gauche. C’est la raison pour
laquelle il a été percu comme se « droitisant »,
ou en tout cas comme s’éloignant de cette
famille de pensée.

Le néolibéralisme comme idéologie de
droite

Historiquement, il est incontestable que la
plupart des auteurs néolibéraux ont affiché des
proximités avec la droite, et méme avec son aile
la plus dure. De nombreux travaux se sont
attachés a montrer que Ila « révolution
conservatrice » qui devait s’abattre sur le
monde a partir de la fin des années 1970 a été
élaborée au sein de cénacles ou se
rassemblaient économistes, intellectuels,
ingénieurs et hommes d’Etat entendant
promouvoir un néolibéralisme radical. Le
colloque Walter Lippmann de 1938 et la Société
du Mont-Pélerin créée en 1947 ont ainsi été
présentés comme les principales instances
d’élaboration d’une offensive contre les acquis
du keynésianisme, d’'une remise en question,
au nom de la prétendue supériorité morale et
economique du marché libre, de la régulation



de I'économie et de lintervention de I'Etat, de la
protection sociale, du droit du travail, des
systémes collectifs d’assistance et de répartition
des richesses, etc. Par ailleurs, il est indéniable
que certains des théoriciens les plus célébres
du néolibéralisme, Friedrich A. Hayek ou Milton
Friedman notamment, influencérent des
gouvernements comme ceux de Margaret
Thatcher ou de Ronald Reagan.

Que le néolibéralisme soit généralement
considéré comme une doctrine conservatrice,
comme une idéologie dont la préoccupation
essentielle serait, sous une apparence savante
ou philosophique, de servir une ligne politique
réactionnaire, s’enracine également dans le fait
que, tout au long du x€ siécle, il s’est construit
dans le cadre d'une critique de toutes les
composantes de la pensée de gauche, c'est-a-
dire du marxisme, du communisme, du
socialisme, du keynésianisme, et méme, plus
largement, de [I'ensemble des idéologies
appelant ala mise en place de mesures
d’inspiration sociale.

Dabord, la pensée libérale rejette
catégoriguement le marxisme. Elle s’en prend
au caractére totalitaire des  régimes
communistes. Et elle affirme surtout que,
contrairement a ce que considérait une grande



partie de la gauche intellectuelle, il existe un
lien direct entre les totalitarismes soviétique,
chinois ou autres et la théorie marxiste. Les
libéraux ont toujours rejeté I'idée selon laquelle
ces régimes pouvaient étre présentés comme
des « trahisons » du marxisme, comme des
« déviations » oudes« erreurs » qui ne
remettraient en cause ni la grandeur ni la
pertinence de I'hypothése communiste. Pour
eux, ils ont appliqué a la lettre les dogmes de
lanalyse marxiste. Et [I'échec de ces
expériences historiques signe donc I'échec non
seulement du communisme en tant que régime
politique alternatif au capitalisme, mais
également du marxisme en tant que théorie et
vision du monde articulées autour d’'un certain
nombre de concepts (classes sociales,
exploitation, plus-value, aliénation, etc.).

En tant que telle, cette maniére de voir n’est
pas trés originale. Elle ne saurait a elle seule
expliquer le rejet quasi unanime dont fait 'objet
la tradition néolibérale. On sait en effet qu’'une
telle représentation n’est pas propre aux
libéraux, niméme aux auteurs de droite,
puisqu’'on la retrouve par exemple chez des
socialistes non marxistes ou encore dans la
tradition anarchiste.

En fait, la spécificité des néolibéraux est dg
ne s’étre pas contentés de ces jugements. A



partir de leur critique du communisme et de leur
rejet du marxisme, ils ont en effet développé un
point de vue beaucoup plus radical. Leur
intention a été de partir des problémes que
posaient les régimes communistes pour
élaborer une analyse sans concession des
démocraties occidentales et des tendances qui
les animent. Pour eux, ces régimes autoritaires
et totalitaires, que tout le monde s’accorde a
condamner, ne sauraient étre pergus comme
des expériences exceptionnelles qui, en
quelque sorte, ne nous concerneraient pas —
Oou ne nous concerneraient qu’en tant qu’objet
d’étude ou sujet d’indignation convenu. Ces
régimes nous sont beaucoup plus proches que
nous ne le croyons. lls découleraient en effet
logiquement d’'une humeur idéologique banale
et d’ailleurs assez largement acceptée dans les
sociétés démocratiques, a savoir la défiance
envers le marché libre : le communisme ne
serait qu'une variante, poussée a I'extréme, de
'idéologie qui consiste a vouloir contrdler la
production et la répartition des biens, ou encore
a accroitre, au nom de valeurs « morales » (la
justice, I'équité, etc.), lintervention de I'Etat
dans I'économie.

L'élaboration la plus nette de cette

conception, qui tend a présenter toute mesure
allant dans le sens d’'une plus grande régulation



du marché et d’'une plus juste allocation des
ressources comme potentiellement totalitaire,
se trouve dans le céléebre texte que
'économiste autrichien Friedrich Hayek publia
en 1944 sous le titre La Route de la servitude.
L'obsession de Hayek dans cet ouvrage
fondateur est de remettre en question l'idée
spontanément admise selon laquelle ce qui
s’est produit en Russie dans les années 1920
et en Allemagne dans les années 1930 (aucune
distinction majeure n’étant établie entre le
nazisme et le communisme, comme chez la
plupart des théoriciens libéraux) reléverait de
circonstances rarissimes qui ne sauraient se
reproduire. Selon Hayek, percevoir le
communisme et le nazisme comme des
expériences aberrantes, et poser ainsi
l'existence d’une sorte d’incommensurabilité
entre le totalitarisme d'un c6té et les
démocraties anglaises ou américaines de
l'autre, conduit a négliger le fait qu’étudier les
régimes autoritaires et leur avénement présente
un intérét pour nous comprendre nous-mémes
et pour analyser ce que nous sommes.

Selon Hayek, il faut partir de I'évidence
suivante : le totalitarisme ne s’est pas imposé
en Allemagne et en Russie tout d’'un coup ni par
hasard. Il fut le fruit d’un lent processus qui peut
tout a fait se reproduire chez nous. Si l'on



souhaite éviter les mémes tragédies, il faut
donc en tirer les lecons. Et affronter ce que la
guestion totalitaire nous impose de repenser
dans notre maniére de conduire notre politique,
notre Etat, notre droit, notre systéme
économique, etc.

La démonstration proposée par Hayek
consiste a dire que la racine du totalitarisme se
trouverait dans un rejet du libéralisme. La
critique de lindividualisme, le triomphe d’'une
éthique collectiviste, 'ambition de substituer au
jeu du marché libre et décentralisé l'autorité
d’une instance qui contrélerait la production et
la répartition des richesses, tous ces éléments
constitueraient le point de départ ou, mieux, la
base doctrinale du communisme et du national-
socialisme. Ainsi, lorsque ces dogmes
commencent a se diffuser dans une nation,
lorsque les Etats se les approprient, lorsque les
intellectuels se mettent a les adopter et a les
légitimer, alors le totalitarisme n’est pas loin, et
le pays, lentement mais sOrement, et bien
souvent a son insu, s’engage sur la route de la
servitude.

Au fond, le coup de force de Hayek, et plus
généralement de tout le courant néolibéral, a
été, par lintermédiaire de telles analyses,
d’installer lidée, extrémement forte et
perturbante, selon laquelle il existerait entre le



communisme et le nazisme, mais également
entre le communisme et le keynésianisme,
quelque chose comme un air de famille, une
communauté de pensée, pour ne pas dire une
relation de nécessité. Le régime communiste, le
régime naz et les régimes qui promeuvent les
réglementations sociales et I'Etat-providence
participeraient d’'un méme systéme, d’'un méme
invariant politico-économique. Tous partiraient
d'un méme refus du libéralisme, de
lindividualisme, du marché libre et décentralisé,
etc., et, logiqguement articulée a celui-ci, d’'une
méme volonté d'utiliser la coercition pour
atteindre des objectifs prédéfinis en matiere de
production ou de distribution. Par conséquent,
contrairement a ce quelon s'imagine
spontanément, le totalitarisme n’est pas
derriére nous. Les totalitaires sont parmi nous :
ce sont ceux qui mettent en place un systéme
de planification ou qui justifient la sécurité
sociale, qui prénent un contréle de I'’économie
par I'Etat, qui plaident pour une régulation du
marché, pour plus d’'impéts, etc.

En fait, ce que Iles théoriciens du
néolibéralisme essaient d’opérer a travers de
tels discours, c’est un déplacement des clivages
qui structurent I'espace politique et intellectuel.
s tentent d’'imposer — c’est d’ailleurs a cela que
'on reconnait une théorie novatrice et originale



— de nouveaux systémes de classement, de
nouveaux principes de vision et de division.
Commele montre Michel Foucault, les
néolibéraux se sont employés a critiquer la
pertinence de la distinction traditionnelle entre
« socialisme » et « capitalisme ». Celle-ci
conduirait en effet a ranger les politiques
keynésiennes de régulation du marché du coté
du « capitalisme » (un capitalisme régulé) alors
qu’il s’agit, selon eux, de mesures qui
participent de la méme intention et de la méme
inspiration que le socialisme. Pour les libéraux,
la véritable opposition ne se situe donc pas
entre « socialistes » et « capitalistes ». Elle doit
étre établie entre « libéraux » et
« antilibéraux ». D’'un c6té se trouveraient ceux
qui adhérent aux valeurs de lindividualisme et
du marché libre et décentralisé, de l'autre tous
ceux qui, des nazis aux communistes en
passant par les réformistes socialistes et les
partisans de 'Etat-providence, prénent, chacun
a sa maniére, une éthique collectiviste.

Ce que produit le néolibéralisme

L'association, ou, mieux, la réduction que I'on
opére assez spontanément entre le



néolibéralisme et ce type danalyses
extrémement marquées idéologiquement et
traduisant une grande Vviolence politique,
explique le rejet dont cette tradition fait 'objet. |l
y a en effet pour nos cadres communs de
perception quelque chose d’incongru, ou plus
exactement d’inacceptable, dans l'idée méme
d’établir un lien entre, d’'un c6té, des mesures
traditionnellement associées au progrés comme
I’Etat-providence, 'assurance chémage, les
aides sociales, les systemes de répartition, et,
de Tlautre, les régimes autoritaires ou
totalitaires. Ces prises de position stratégiques
ont contribué a donner un caractére inaudible a
la doctrine néolibérale dans son ensemble.

En d’autres termes : les affinités politiques
affichées par les principaux auteurs du
néolibéralisme ont fait écran a la réception de
leurs ceuvres, a la perception des autres
potentialités inscrites dans leurs travaux. Au lieu
d’étre considérés comme des contributions au
débat intellectuel, leurs écrits ont été
catalogués comme de simples productions
idéologiques, animées par des intentions
fondamentalement réactionnaires, pour ne pas
dire extrémistes.

La grande audace de Foucault, et qui
explique 'incompréhension dont ses textes sur
cette question sont plus que jamais victimes, est



d’avoir rompu avec une telle perception, d’avoir
fait voler en éclats la barriere symbolique érigée
par la gauche intellectuelle, notamment celle qui
se présente comme radicale, a I'encontre de la
tradition néolibérale. Foucault s’est donné pour
projet de lire les principaux théoriciens de ce
courant, c’est-a-dire ceux qui ont donné a ce
paradigme sa radicalité la plus forte (tels les
économistes Friedrich Hayek, Milton Friedman
ou Gary Becker). I a voulu explorer cette
représentation du monde, reconstituer Ila
logique de son fonctionnement et les
hypothéses implicites sur lesquelles elle repose.

Evidemment, une telle attitude n’est pas
synonyme, contrairement aux interprétations qui
en ont été spontanément données, d'une
conversion au neéolibéralisme : Foucault ne
constitue pas ce systtme comme un dogme
dont il faudrait accepter les recommandations
ou suivre les programmes. Son idée est plus
subtile : elle consiste a se servir du
néolibéralisme comme d'un test, a [lutiliser
comme un instrument de critique de la réalité et
de la pensée. Il s'agit de se placer a I'écoute de
ce qua a nous dire cette tradition afin
d’entreprendre une analyse de nous-mémes.
Car se confronter a cette doctrine qui a été
constituée comme le « négatif » de notre
espace habituel de réflexion revient, d'une



certaine maniére, a se confronter a notre
inconscient, aux limites de notre propre
réflexion. Cela nous oblige a nous interroger
sur ce que nous tenons pour évident, sur ce
gue, sans le savoir, nous écartons lorsque nous
formulons nos problémes. En d’autres termes,
Foucault construit ici une sorte de dispositif
expérimental : en plongeant dans cet univers
intellectuel, il entend vivre et nous inviter a vivre
une expérience de dépaysement au cours de
laquelle est éprouvée la possibilité de penser
autrement, de donner a des concepts de la
philosophie politique ou de la théorie critique
aussi classiques que ceux d'Etat, de
démocratie, de marché, de liberté, de loi ou
encore de souveraineté des significations
radicalement nouvelles. Ce retour du refoulé
théorique est par la méme susceptible de
bousculer nos habitudes, de nous inciter a
construire de nouveaux langages d’observation.
II offre a Foucault une occasion d’imaginer
d’autres fagons de regarder la réalité. On
pourrait presque dire que cela fonctionne
comme une sorte d’hygiéne mentale destinée a
soumettre a une interrogation radicale les
catégories de pensée et de perception que
nous avons en téte sans nous en rendre
compte.

Au fond, celles et ceux qui présentent la



démarche de Foucault comme inquiétante
ignorent la logique méme de lattitude critique.
Leur comportement consiste a poser une
définition dogmatique et figée de ce en quoi doit
consister la gauche, a fixera priori quels
doivent étre les contenus ou les concepts de
cette tradition : tous les discours qui s’écartent
de cette norme seront ainsi automatiquement
désignés comme droitiers ou comme une
trahison. Or, s'il fallait donner une définition de
la gauche, ne serait-ce pas plutét celle qui
repose sur la volonté de toujours se repenser
soi-méme ? S'il fallait caractériser le geste
critique, ne faudrait-il pas invoquer l'intention de
toujours réinterroger ce qu’étre critique veut
dire ?

Les conditions de la critique

Constituer le néolibéralisme comme un
instrument ouvrant la voie a une réflexion sur
nous-mémes ne signifie pas, bien sdr, le
considérer comme une donnée, une évidence,
un phénomene dont il faudrait accepter
passivement la réalité et les caractéristiques. Le
néolibéralisme ne représente pas seulement,
pour Foucault, le point de départ d’une



interrogation autocritique. Cette doctrine doit
naturellement elle aussi étre interrogée. Et c’est
la raison pour laquelle il faut insister sur le fait
que lun des enjeux de Naissance de la
biopolitique est de poser le probleme des
conditions de I'élaboration d’'une véritable mise
en question de la « gouvernementalité »
néolibérale.

Car I'un des objectifs de Foucault, c’est de
libérer la pensée des incantations, des énoncés
en forme de slogans sempiternellement utilisés
pour dénoncer les méfaits du néolibéralisme,
mais qui servaient déja pour disqualifier le
libéralisme classique et méme le capitalisme.
Selon Foucault, il existe en effet un ensemble
de « matrices analytiques » qui sont
« itérativement reconduites depuis deux cents
ans, cent ans, dix ans2 » : elles accusent le
capitalisme, le libéralisme, et donc aujourd’hui
le néolibéralisme, de faire émerger une
« société de masse », une « société de
consommation », une « société du spectacle »,
ou bien encore une « société de I'atomisation,
de [l'uniformisation ou de la massification ».
Foucault s’amuse, dans son cours, de ces
auteurs qui « reconduisent itérativement ce
méme type de critique2 », qui parlent ce
discours anonyme — ou, mieux, qui sont parlés
par lui. Selon lui, ces « lieux communs d’une



pensée dont on ne sait pas trés bien » quelles
sont « larticulation et lossature » circulent
depuis au moins le début du x® siecle. Il en
donne un exemple caricatural qui fonctionne
comme un miroir grossissant : les « théses »
formulées par le sociologue allemand Werner
Sombart entre 1906 et 1934. Foucault résume
le discours de Sombart en ces termes

« Qu'est-ce que I'économie et I'Etat bourgeois
et capitaliste ont produit ? lls ont produit une
société dans laquelle les individus sont
arrachés a leur communauté naturelle et réunis
les uns aux autres dans une forme, en quelque
sorte, plate et anonyme qui est celle de la
masse. Le capitalisme produit la masse. Le
capitalisme produit, par conséquent, ce que
Sombart appelle non pas exactement
unidimensionnalité, mais dont il donne
exactement la définition. Le capitalisme et la
société bourgeoise ont privé les individus de
communication directe et immédiate les uns
avec les autres et ils les ont contraints a ne
communiquer que par [lintermédiaire d’un
appareil répressif et centralisé. lls ont donc
réduit les individus a I'état d’atomes, d’atomes
soumis a une autorité abstraite dans laquelle ils
ne se reconnaissent pas. La société capitaliste
a également astreint les individus a un type de
consommation massive qui a des fonctions



d’uniformisation et de normalisation. Enfin, cette
économie bourgeoise et capitaliste a voué les
individus a n’avoir au fond de communications
les uns avec les autres que par le jeu des

signes et des spectacles?. »

Affirmer que le capitalisme aurait provoqué
'émergence d’un monde utilitariste,
individualiste, marqué par le développement
des phénoménes de masse, de consommation
et d’uniformisation, constitue une grille de
lecture commune et dominante au sein de la
gauche intellectuelle — et méme d’'une certaine
fraction de la droite. Elle revient de maniére
presque obsessionnelle. On voit d’'ailleurs que
la situation n’a guére changé : encore
aujourd’hui, la quasi-totalit¢ des discours
hostiles au néolibéralisme utilisent ces mémes
déplorations.

Selon Foucault, il est urgent de nous
débarrasser de ces matrices analytiques « avec
lesquelles on aborde d’ordinaire le probléme du
néolibéralisme2 ». Car celles-ci ne sont en fait
critiques qu’en apparence. Ce sont méme, au
fond, des proclamations vides. Elles sont
dénuées de toute efficacité et de toute
effectivité. Pour quelle raison ? Parce qu’elles
ignorent la « singularité » du néolibéralisme.
Ces discours traditionnels assimilent, comme si



tout cela était la méme chose, le néolibéralisme
au libéralisme classique, le libéralisme classique
au capitalisme, le capitalisme a la domination de
la bourgeoisie, etc. lls fabriquent un grand récit
unifiant, homogéne, dans lequel il n'y a jamais
de place pour de la nouveauté. lls « laminent le
présent dans une forme reconnue par le
passé » et considérent ce présent comme une
simple « répétition »de ce passéS. lis
transposent des matrices historiques anciennes
a la situation actuelle, faisant comme si « ce qui
était alors, c’estce qui est maintenant ». Par
conséquent, ils se condamnent nécessairement
a rater leur cible : ils masquent la réalité
présente plutét qu’ils ne donnent des outils
pour la comprendre, et donc la mettre en
question.

C’est précisément pour échapper a de tels
biais que Foucault juge indispensable de lire les
théoriciens néolibéraux, de comprendre ce
qu’ils ont essayé de faire. Le point de départ
d’'une analyse critique du néolibéralisme doit
consister a appréhender ce phénoméne dans
sa singularit¢ : « Ce que je voudrais vous
montrer, c’est que justement le néolibéralisme
est tout de méme quelque chose d’autre.
Grand-chose ou pas grand-chose, je n’en sais
rien, mais quelque chose slrement. Et c’est ce
quelque chose dans sa singularité que je



voudrais essayer de saisirZ. »

Naissance de la biopolitique peut ainsi se lire
comme une méditation sur la critique, sur ce
gu’étre critique veut dire et suppose : la
condition de la formulation d’une pratique de
résistance au néolibéralisme est de dégager la
spécificité de ce phénoméne. Mais pourquoi
faudrait-il, a partir de la, nous interroger sur
nous-mémes ? Pour quelles raisons Foucault
va-t-il plus loin et propose-t-il de faire de la
théorie néolibérale l'instrument d'un
renouvellement de la théorie ? C’est parce que,
selon lui, seule cette attitude permet de
concevoir une contestation du néolibéralisme
g u iéchapperait a la nostalgie, et qui
n‘'opposerait pas au néolibéralisme ce qu’il a
défait.

Nous touchons ici a un probleme central,
auquel se sont confrontés tous les grands
auteurs radicaux : comment désamorcer la
potentialité passéiste  ou réactionnaire
nécessairement inscrite au coeur de tout projet
critique ? Comment mettre en cause un ordre
présent sans que cela débouche, quasi
automatiquement, sur une adhésion a l'ordre
ancien ou sur la perception de celui-ci comme
un moment que I'on ne peut que regretter ? Et
donc, plus spécifiquement : comment concevoir



une investigation critique du néolibéralisme qui
ne présenterait pas de maniére valorisée ce
que le néolibéralisme a défait, qui ne
s’adosserait pas, consciemment ou
inconsciemment, aux valeurs prélibérales ?

Pour échapper a de telles difficultés, Foucault
propose de penser la rupture historique
engendrée par 'émergence de cette
gouvernementalité en termes de « singularité »,
d’innovation — c’est-a-dire de « positivité » : il
faut dégager la nouveauté du néolibéralisme. II
faut rompre avec la problématique de la
« perte », de la « destruction », du « deuil », qui
structure I'écriture traditionnelle de I'histoire du
néolibéralisme. Il ne faut pas se demander ce
que « défont » leslogiques libérales ou se
proposer de mettre en évidence ce qu’elles
« détruisent » ; il faut au contraire se demander
ce qu’'elles produisent. Il ne faut pas regretter
ce qui s’élabore a travers le néolibéralisme,
mais a l'inverse partir de ce gu’il est afin de se
demander ce quil nous impose de
reconsidérer.

Lintention de Foucault est ainsi de
renouveler la théorie en lui donnant les moyens
de concilier une perception positive de
linvention néolibérale et une perspective de
critique radicale. En ce sens, il n’est pas inutile
de souligner que son geste est assez similaire a



celui qu’accomplissait Marx en 1875 lorsqu'il
s’en prenait au rapport des socialistes
allemands au capitalisme®. L'un des points
centraux dans la Critique du programme de
Gotha de Marx est en effet le reproche adressé
aux sociaux-démocrates de concevoir la
bourgeoisie comme un élément parmi d’autres
d’'une grande classe « réactionnaire » — dans
laquelle on trouverait aussi bien des membres
de la classe moyenne que des « féodaux » — a
laquelle devraient s’'opposer les « ouvriers ».
Selon Marx, un tel diagnostic est absurde. |l
passe totalement a coté de la singularité de la
situation économique et sociale de la fin du
xx® siecle. Pour lui, saisir la « positivité » du
capitalisme, c’est comprendre et accepter que
la classe bourgeoise est une classe
authentiqguement révolutionnaire : elle a
transformé les rapports économiques,
émancipé les individus des appartenances
traditionnelles ; elle a substitué aux relations
féodales de sujétion des relations juridiques
entre hommes dotés de droits formellement
« égaux » et échangeant mutuellement des
biens et des services par le biais de
mécanismes marchands. Pour Marx, on ne peut
aborder le probléme dela bourgeoisie en
termes négatifs — surtout s’il s’agit, ensuite, de
la combattre. Sinon, on se trouve condamné,



comme les sociaux-démocrates, a confondre
révolution et réaction — c’est-a-dire a présenter
comme révolutionnaire une politique quitend a
restaurer et a rétablir des réalités défaites et
dépassées par la bourgeoisie, c'est-a-dire a
revenir en arriere. C'est ce que Marx appelle la
« critique précapitaliste du capitalisme ».

Pour éviter de telles impasses, Marx affirme la
nécessité d’aborder la bourgeoisie et le
capitalisme comme des phénomeénes
révolutionnaires. Il faut saisir positivement leurs
apports : qu’ont-ils produit ? Qu’ont-ils inventé
comme nouveaux droits, comme nouvelles
libertés, comme nouvelles émancipations ? De
quelles réalités inédites ont-ils imposé
'existence ? En un sens, le communisme tel
qgue Marx le définit dans quelques-uns de ses
textes pourrait apparaitre comme une maniére
de réaliser un certain nombre didéaux
émancipateurs promis et affirmés par la
révolution bourgeoise mais que celle-ci n’est
pas parvenue a rendre effectifs, et dont elle a
méme empéché I'avénement en réinstaurant a
travers le marché un systéme d’exploitation et
de détermination collectives (les rapports de
classe). La révolution communiste ne se définit
pas en réaction a la révolution bourgeoise.
D’une certaine facon, elle s'inscrit dans son
héritage, et s’efforce méme de la radicaliser,



c'est-a-dire de partir de ce quelle a inventé
pour le réactiver, le régénérer — et donc le
transformer totalement.

C’est dans un esprit identique que Foucault
aborde, et nous invite a aborder, le
néolibéralisme. Il formule les mémes principes
d’analyse, les mémes modes de
problématisation. L'auteur de La Volonté de
savoir affirme lui aussi que [lécriture d’'une
histoire critique du phénoméne néolibéral doit
dégager ce qui s’invente a travers lui, quels

nouveaux types d’agencements
politico-économiques, de concepts, de
représentations il impose de prendre en

compte. Le néolibéralisme construit de
nouvelles perceptions de I'Etat, du marché, de
la propriété de soi ou de son corps. Il fait
émerger de nouvelles exigences
démocratiques, sociales ou culturelles, de
nouveaux rapports a la violence, a la morale, a
la diversité. I met en question la légitimité de
nombre de cadres traditionnels de régulation et
de contréle. Se placer au contact de ce que
cette tradition renouvelle, c’est ainsi se donner
les moyens de dégager dans le méme temps, et
dans un méme mouvement, les promesses
d’émancipation qu’incarne le néolibéralisme et
les raisons pour lesquelles il ne tient pas de
telles promesses. Cela afin d’aller chercher



dans les contradictions internes qui le
traversent et le minent les points d’appui d’'une
actionvisant a le transformer tout en en
retenant et en en reprenant les exigences les
plus valables et les plus légitimes. Ce quise
situe a lopposé des discours qui, en se
focalisant sur les dangers que comporterait
lavénement de cette nouvelle situation,
finissent par ne plus offrir comme horizon

envisageable que le retour au passeé.

1 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au
Collége de France (1978-1979), Paris, Gallimard-Seuil,
2004.

2 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 136.

3 Ibid.
4 Ibid., p. 117.
5 Ibid., p. 136.
6 Ibid.
7 Ibid.

8 Karl Marx, Critique du programme de Gotha, Paris, La
Dispute, 2008.



Le néolibéralisme, une utopie

On ne peut comprendre l'intérét de Foucault,
qui ressemble méme parfois a de la fascination,
pour le néolibéralisme qu’a une condition
rompre avec l'habitude qui consiste a en faire
une idéologie conservatrice ou réactionnaire. |l
existe en effetune tendance extrémement
marquée dans la littérature médiatique,
politique ou intellectuelle a dépeindre Ile
néolibéralisme sous les traits d’une doctrine
dont l'une des caractéristiques essentielles
serait d’avoir partie liée avec la perpétuation de
lordre. Il s’agirait d'une conception qui
s’opposerait en permanence au changement. Et
qui travaillerait, fondamentalement, a préserver
la situation présente.

Cette action conservatrice du néolibéralisme
apparaitrait dans la critique que ses partisans
proposent des utopies appelanta la mise en
place d’organisations alternatives a I'économie
de marché. En dénoncant le socialisme, le
communisme, etc., ils fermeraient la voie a la



possibilité d’imaginer d’autres modeéles de
société. lls n’inciteraient pas a la rébellion mais
a la résignation, a l'acceptation de la situation
présente. Plus grave, les dogmes néolibéraux
feraient obstacle a tout ce qui pourrait
bousculer le fonctionnement établi de
léconomie de marché ;ils remettraient en
cause la validité de Ila moindre mesure
susceptible d’aller par exemple dans le sens
d’'une plus grande redistribution. En d’autres
termes, le néolibéralisme se placerait
résolument du c6té du statu quo. Il incarnerait
'une des principales forces de résistance au
changement. Il représenterait l'idéologie de la
classe dominante, c’est-a-dire de la classe des
individus qui ont intérét a la perpétuation de la
situation telle qu’elle est.

Cette perception du néolibéralisme comme
conservatisme est fortement ancrée dans les
cerveaux. Elle structure une bonne partie de la
rhétorique utilisée pour le disqualifier. Et
pourtant, elle se fonde sur une
méconnaissance profonde de cette tradition.
Elle fait méme largement écran a une
compréhension réelle de celle-ci, en la
neutralisant, en la ramenant a du déja connu,
au niveau de I'évidence, a ce qu’il est aisé de
combattre et de dénoncer, au lieu d’en affronter
la spécificité.



En effet, a partir de la fin de la Seconde

Guerre mondiale, et de maniére
particulierement marquée au cours des
années 1960, 'une des préoccupations

essentielles des néolibéraux a été de se
distinguer du conservatisme. Certes, libéraux et
conservateurs ont noué des alliances par le
passé et peuvent parfois se retrouver sur des
positions identiques. Mais ce serait uniquement
parce qu’ils partagent des ennemis communs
(les socialistes, les partisans de I'Etat social).
Comme l'écrit Friedrich Hayek dans un célebre
article intitulé « Pourquoi je ne suis pas
conservateur » : « En une époque ou presque
tous les mouvements réputés “progressistes”
recommandent des empiétements
supplémentaires sur la liberté individuelle, ceux
qui chérissent la liberté consacrent logiquement
leurs énergies a l'opposition. En cela, ils se
trouvent la plupart du temps dans le méme
camp que ceux qui d’habitude résistent aux
changements. Dans les matiéres de la politique
quotidienne, ils n'ont aujourd’hui guére d’autre
choix que d’appuyer les partis
conservateurs?. »

Mais, selon Hayek (et beaucoup d’autres
auteurs défendront la méme idée), la proximité
entre libéraux et conservateurs s’arréte la. Elle
est purement politique — ou, mieux, stratégique



e tconjoncturelle. Elle s’enracine dans une
intention partagée de faire barrage aux
mouvements qui se définissent comme
progressistes. Il s’agit d’'une alliance négative,
et elle ne doit surtout pas masquer les
oppositions profondes qui séparent
néolibéralisme et conservatisme.

Cette prise de position est trés importante
dans lhistoire des idées, car elle constitue
peut-étre I'élément essentiel de la rupture entre
le néolibéralisme et le libéralisme classique. Elle
est l'acte de naissance du néolibéralisme
comme doctrine a part, singuliére, irréductible a
ce qui I'a précédé.

Les néolibéraux ne cesseront en effet de
laffrmer et de le dénoncer : leurs
prédécesseurs se sont laissé corrompre par le
conservatisme. lls se sont trop rapprochés de la
droite conservatrice, voire de la droite
réactionnaire, au point de ne pluss’en
différencier que marginalement?. Satisfaits
qu'un certain nombre de leurs idéaux aient
triomphé a partir du milieu du xx® siécle, ils se
sont peu a peu repliés sur eux-mémes. Et, par
conséquent, ils se sont contentés de défendre
'ordre existant. Le libéralisme a ainsi
progressivement cessé d'étre un mouvement
radical. Il s’est transformé en une machine a



préserver le statu quo. Il s’est placé du cété de
l'ordre, du pouvoir en place. S’opposant aux
doctrines révolutionnaires, aux aspirations au
changement, il s’est posé comme le garant du

réalisme, du « raisonnable en politique »3.

Mais, en adoptant une telle posture, les
libéraux se sont trahis eux-mémes. Et surtout,
ils ont considérablement affaibli leur position, en
laissant grande ouverte la voie aux succés de
leurs ennemis socialistes : en abandonnant le
terrain de la spéculation intellectuelle et de
limagination politique, le libéralisme classique
n’a plus été capable de susciter I'enthousiasme,
d’apparaitre comme proposant des idéaux pour
lesquels il vaudrait la peine de se battre. Par la
méme, les socialistes eurent 'opportunité
d’apparaitre comme les seuls rebelles, les seuls
authentiques contestataires. Eux proposaient
une autre voie, un autre programme, une autre
vision. C’est la raison pour laquelle ils
rencontrerent 'adhésion du plus grand nombre,
notamment dans les milieux intellectuels et
étudiants : « Pendant environ un demi-siécle,
seuls les socialistes ont proposé un programme
explicite d’évolution sociale, une certaine image
de la société future pour laquelle ils ceuvraient,
et un ensemble de principes généraux pour
guider la réflexion sur des points précis?. »



Les penseurs néolibéraux entendent donc
défaire ce partage, ce clivage institué entre le
libéralisme conservateur d'un cétéet le
socialisme rénovateur de l'autre, le parti de
immobilisme et le parti du mouvement. A
linverse des libéraux classiques, ils contestent
au socialisme son monopole sur la production
d’'utopies politiques et philosophiques. lIs
veulent faire de leur doctrine une doctrine
radicale — révolutionnaire. En ce sens, ce n’est
pas un hasard si I'un des livres majeurs de la
tradition néolibérale dans sa version la plus
extréme, publié par Robert Nozick en 1974 et
qui voulait redonner au libéralisme sa
puissance de déstabilisation originelle, s’intitule
Anarchie, Etat et utopie. De la méme maniére,
Hayek évoquait dés 1949 la nécessité de batir
ce qu'il appelait une « utopie libérale », ce par
quoi il entendait un « programme qui ne serait
ni une simple défense de l'ordre établi, ni une
sorte de socialisme dilué, mais un véritable
radicalisme libéral qui n’épargne pas les
susceptibilités des puissants (syndicats
compris), qui ne soit pastrop sechement
pratique, et qui ne se confine pas a ce qui
semble politiquement possible aujourd’hui® ».

Comprendre le néolibéralisme, ce n’est donc

pas comprendre une realité économique et
sociale qui serait dotée d'une matérialité et



d’'une objectivité. C’est saisir un projet, une
ambition jamais achevée et qui nécessite d’étre
perpétuellement réactivée. C'est  devoir
appréhender quelque chose qui est de l'ordre
de '« aspiration ». Foucault va méme plus loin,
définissant le libéralisme comme une sorte
d’éthique, de « revendication globale,
multiforme, ambigué, avec ancrage a droite et a
gauche® ». Ce n'est pas quelque chose de
constitué, qui fonctionnerait comme une
alternative politique a laquelle on pourrait
attacher un programme bien défini ou un plan
donné. Cela constitue quelque chose de plus
diffus : c’est une humeur, un « foyer utopique »,
un « style général de pensée, d’analyse et
d’'imaginationZ ».

1 Friedrich Hayek, « Pourquoi je ne suis pas
conservateur », in La Constitution de la liberté, Paris, Litec,
1994, p. 401.

2 Sur cette question, je renvoie au livre trésinformé et trés
utile de Sébastien Caré, La Pensée libertarienne, Paris, PUF,
2009, p. 8-18 notamment.

3 Friedrich Hayek, « Les intellectuels et le socialisme », in
Essais de philosophie, de science politique et d’économie,



Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 288.
4 Ibid., p. 286.
5 Ibid., p. 292.

6 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 224.

7 Ibid., p. 225.



2

Le marché partout

Quelle est la nature de l'utopie néolibérale ?
Quelle action transformatrice ses auteurs
entendent-ils mener ? Quelle visionde la
société promeuvent-ils ? Au premier abord, cela
est assez simple a énoncer : l'essentiel du
projet néolibéral consiste a instituer une
véritable marchandisation de la société. Pour
ces théoriciens, I'objectif est clair : il faut batir
une nouvelle société ou régne la concurrence.
La seule forme d’organisation sociale valable
est le marché. Le contrat, [I'échange
interindividuel doivent étre valorisés contre tous
les autres types de relations humaines et contre
les modes alternatifs d’allocation des
ressources.

Cette utopie marchande, cette ambition de
diffuser le marché partout, constitue l'une des
raisons pour lesquelles on ne saurait penser les
rapports entre le libéralisme classique (Smith,
Ricardo, Say) et le néolibéralisme sur le mode
de la continuité et de la linéarité. Il y a en effet



sur ce point, entre ces deux traditions, rupture
et discontinuité : chacune d’elles promeut des
conceptions distinctes du marché, de sa place
dans la société — et, plus important encore, de
la relation entre la rationalité économique et
I'Etatl.

Le libéralisme classique du xw® siécle, dont
F'un des principaux représentants fut Adam
Smith, se déployait en effet sous le mot d’ordre
du « laisser-faire ». Il s’agissait de restreindre
lintervention de I'Etat, de lui fixer un certain
nombre de limites afin de dégager un espace
« libre » ou pourraient jouer sans contraintes
externes les mécanismes marchands. Dans la
gouvernementalité libérale, on trouve ainsi d’'un
cbté le marché et la rationalité économique et,
de l'autre, I'Etat et la rationalité politique, et tout
I'enjeu consiste & dire a I'Etat : « A partir de
telle limite, quand il s’agira de telle question et a
partir des frontieres de tel domaine, la, tu
n’interviendras plus2. »

Le néolibéralisme, lui, est bien différent — et
son projet est beaucoup plus radical. Foucault
en saisit les caractéristiques en s’appuyant sur
deux traditions : I'ordo-libéralisme allemand de
l'aprés-guerre, réuni autour de la revue Ordo
(Walter Eucken, Franz Boéhm...), et les
eéconomistes de I'école de Chicago (Ludwig von



Mises, Friedrich Hayek, Gary Becker...). Selon
Foucault, cette conception n’entend pas du tout
meénager un espace spécifique et propre pour
le marché, qui coexisterait par ailleurs avec
d’autres rationalités, et notamment avec la
raison d’Etat. Au contraire, il s’agit ici de diffuser
le marché partout. Les  mécanismes
concurrentiels ne doivent pas étre circonscrits a
certains secteurs. lls doivent étre étendus a
toute la société ;ils doivent jouer leur réle
régulateur le plus largement possible, dans le
plus grand nombre de secteurs du monde
social. L'utopie néolibérale, c’est de faire entrer
le maximum de réalités a l'intérieur d’'un cadre
marchand.

Cette ambition d’ériger en loi la loi du marché
et d'y soumettre I'ensemble des aspects de la
vie en société explique pourquoi le
néolibéralisme ne se reconnait pas dans la
doctrine classique du « laisser-faire ». Car,
pour se réaliser, I'utopie néolibérale suppose la
mise en place d’'un véritable interventionnisme
politique et juridique — qui n’est dailleurs,
insiste Foucault, pas « moins dense, moins
fréquent, moins actif, moins continu que dans
un autre systéme2 ». Mais cet interventionnisme
a ceci de spécifique qu’il ne vise pas du tout a
« corriger » le marché, a opposer a la
rationalité économique une rationalité sociale



ou politique, a faire obstacle au fonctionnement
normal de la concurrence en invoquant des
exigences éthiques, morales ou de justice
sociale. Au contraire, il a pour but de se mettre
au service de la forme-marché, de travailler a
son développementet a son institution
généralisée. Le néolibéralisme voudrait
transformer la société en menant une véritable
« politique de la concurrence » destinée a la
propagation intégrale de la forme-marché : « Le
gouvernement néolibéral a a intervenir sur la
société dans sa trame et dans son épaisseur. |l
a, au fond — et cest en cela que son
intervention va permettre ce qui est son obijectif,
c'est-a-dire la constitution d’'un régulateur de
marché général sur la société —, a intervenir sur
cette société pour que les mécanismes
concurrentiels, a chaque instant et en chaque
point de I'épaisseur sociale, puissent jouer le

role de régulateur?. »

Cette action affecte évidemment tous les
secteurs du monde social, au premier rang
desquels [I'Etat. Le libéralisme classique
maintenait une frontiére entre I'économique et
le politique, et autorisait de ce fait une forme de
coexistence  pacifique entre la rationalité
marchande et la rationalité politique (pourvu
que chacune reste a sa place). A linverse, le
néolibéralisme entend subordonner la



rationalité politique (et tous les autres domaines
de la société) a la rationalité économique. L’Etat
est placé sous la surveillance du marché ; il doit
gouverner non seulement pour le marché, mais
également en fonction de ce que commande la
logique marchande : « Pour le néolibéralisme,
le probleme n’étaitpas du tout de savoir,
comme dans le libéralisme de type Adam Smith,
le libéralisme duxw® siécle, comment, a
l'intérieur d’une société politique toute donnée,
on pouvait découper, ménager, un espace libre
qui serait celui du marché. Le probléeme du
néolibéralisme, c'est au contraire de savoir
comment on peut régler I'exercice global du
pouvoir politique sur les principes d’une
économie de marché. Il s’agit donc non pas de
libérer une place vide, mais de rapporter, de
référer, de projeter sur un art général de
gouverner les principes formels d’'une économie
de marché2. » Selon Foucault, ce systéme est
absolument spécifique puisque, ici, la légitimité
de I'Etat et de ses actions ne découle pas d’un
principe autonome et propre. C’est I'économie
qui fonde la politique et détermine les formes et
la nature de l'intervention publique.



1 Cf. Wendy Brown, Les Habits neufs de la politique
mondiale, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007.

2 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 120.

3 Ibid., p. 150-151.
4 Ibid.
5 Ibid.
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La justification « scientifique »
du marché

A bien des égards, I'une des explications
principales de l'hostilité que suscite le courant
néolibéral réside dans cette adhésiona la
forme-marché, dans sa volonté de la diffuser,
de Tlinstituer et de Tlappliquer a tous les
domaines — bref, dans son idée un peu folle de
penser une société ou régneraient la logique
concurrentielle et la rationalité marchande. |l
suffit  souvent d’évoquer cet aspect pour
provoquer aussitét une sorte d'effroi et
'expression de réactions indignées.

II existe en effet, et de facon extrémement
répandue, une forme d’hostilité au « marché ».
Dans linconscient collectif, et notamment a la
gauche de l'espace intellectuel, le « marché »
est un terme fortement dévalorisé. A tel point
que, dans ledébat, I'un des instruments
polémiques le plus largement employés pour
discréditer ou disqualifier une idée, une
revendication, un e réforme, etc., consiste a



affirmer qu’elle s’inscrit dans la « logique du
marché », c’est-a-dire dans une logique libérale
— sans que I'on comprenne trés bien pourquoi
la « logique du marché » incarnerait une réalité
a ce point négative.

Penser la positivité du néolibéralisme exige
de <s’affranchir de tels réflexes. Il faut
s’interroger de fagon plus subtile sur les raisons
pour lesquelles les intellectuels néolibéraux
sont tellement attachés a la forme-marché
pourquoi font-ils de ce mode particulier
d’organisation le seul possible — et méme, plus
exactement, le seul valable ? Qu’y a-t-il a leurs
yeux de si précieux et de si irremplagable dans
le marché pour qu’ils y voient un dispositif qu’il
faudrait étendre a toute la société et a tous les
secteurs possibles ?

Certes, on peut facilement se débarrasser de
tels problémes en affirmant que le marché est
linstrument de [l'exploitation économique, dont
les néolibéraux seraient les partisans. Dans
cette optique, la théorie néolibérale apparaitrait
comme n’étant rien de plus que l'idéologie de la
classe dominante, et, finalement, elle défendrait
le marché afin de défendre — voire d’accroitre —
les privileges acquis par ceux qui ont intérét a la
perpétuation du systéme actuel.

Cette représentation ne me semble pas trés



intéressante. D’abord parce qu’elle rabat trop
brutalement la théorie néolibérale sur des
enjeux économiques et sociaux. Ce faisant, elle
propose une interprétation réductrice (et
banale) d’'une tradition qui est aussi, il ne faut
pas l'oublier, une grande tradition intellectuelle,
une contribution au débat dans le champ de la
sociologie, de I'économie, de la philosophie,
etc. C'est toute la dimension conceptuelle du
néolibéralisme qui disparait lorsqu’on le dépeint
sous les traits d’'une petite doctrine économique
de classe.

Mais surtout, présenter le marché comme
l'idéologie de la classe dominante, c’est lire les
théoriciens néolibéraux a partir d'un systéme
théorique contre lequel ils se définissent. C’est
les regarder a partir d’'un point de vue extérieur.
Cest leur appliquer des catégories qu’ils
entendent défaire. Evidemment, une telle
attitude n’'est pas,a priori, illégitime.
Néanmoins, elle empéche de comprendre la
singularit¢ de ce paradigme, les nouveaux
types de problemes qu’il pose et les nouvelles
maniéres de les poser. L'ambition de Foucault,
ce serait plutdt de s’efforcer de se mettre a la
place de ces auteurs afin de saisir leur vision
du monde.

Foucault évoque bien sdr, car cest
indispensable, la maniére la plus répandue et la



plus connue dont les néolibéraux justifient le
marché et l'idée selon laquelle les mécanismes
concurrentiels devraient étre inscrits au cceur
du fonctionnement de la société. Leur argument
principal se présente, bien souvent, comme
étant de nature technique. Il a été formulé par
différentes écoles : I'école autrichienne, de Carl
Menger et Ludwig von Mises a Friedrich Hayek,
mais aussi I'école marginaliste — Walras,
Jevons, Marshall, etc. I s’appuie sur le
raisonnement économique pour affirmer que ce
mode particulier d’allocation des ressources
serait doté de la plus grande efficacité. Tout
autre modeéle d’organisation de la production et
de la répartition des richesses se révélerait, a
court ou moyen terme, moins productif : le
communisme, linterventionnisme, le planisme,
I e monopole, tous ces systémes qui ont pour
caractéristique commune d’entraver le jeu
décentralisé des mécanismes marchands et
lajustement libre des prix en fonction des
variations de [loffre et de la demande
aboutiraient nécessairement a une « perte
seche », a une « destruction de richesse
collective », a une baisse du bien-étre privé
et/ou social, par rapport a ce que permettrait
d’obtenir I'équilibre  concurrentiel (hormis
quelques cas exceptionnels et locaux). Le
marché apparait donc ici comme une technique



de coordination parmi d’autres, mais qui aurait
pour caractéristique d’étre la plus efficiente.
Dans le résumé qu’elle propose de I'ceuvre de
Hayek, Catherine Audard écrit par exemple
« Hayek est certainement le penseur moderne
qui a le mieux compris que lincapacité du
communisme a rivaliser avec le capitalisme ne
vient pas de ce qu’il serait moralement inférieur,
mais de ce qu'il estinefficace parce qu’il ne
comprend pas la nature des processus
economiques. Ce n’est pas le planificateur,
mais I'entrepreneur qui est le mieux placé pour
saisir les processus économiques parce qu'il les
comprend “de lintérieur” et recgoit I'information
nécessaire en permanence grace au marché et
au systéme de prixl. »

I est évidemment aisé de comprendre
pourquoi les néolibéraux mettent en avant ce
type d’argument : il leur permet de donner a
leur politique une autorité scientifique. Tout se
passe ici comme si la discussion sur le marché
était une  discussion d’ordre purement

technique. Il s’agirait simplement d’évaluer
objectivement l'efficacité relative des différents
systémes economiques possibles. Le

néolibéralisme ne serait donc pas,
contrairement aux apparences ou a ce qui est
généralement dit de lui, une idéologie. Il serait
fondé scientifiquement, et il n’y aurait qu'a



s’incliner devant la logique implacable du
raisonnement mathématique.

A bien des égards, donc, cette fagon
d’adosser le discours néolibéral a une
rhétorique et a un argumentaire scientifiques
s’apparente, de la part des théoriciens de ce
courant, a une opération stratégique. Il s’agit
d’exercer des effets d’intimidation : cette
doctrine aurait la science avec elle, et les
théories alternatives devraient se résoudre a
accepter [l'évidence des chiffres. Peut-étre
s’agit-il également ici de dédramatiser Ila
réflexon sur le marché, déchapper aux
fantasmes qu’elle suscite en faisant comme s'il
était seulement question de comparer
calmement l'optimalité relative des différents
meécanismes d’allocation des ressources — en
sorte que la violence que provoquent les écrits
néolibéraux n’aurait pas lieu d’étre.

Dans Naissance de la biopolitique, Foucault
ne consacre pas beaucoup de place a cet
aspect du raisonnement néolibéral. |l
s’intéresse davantage a la facon dont la
réflexon sur la forme-marché entre en
résonance avec tout un ensemble d’enjeux
politiques, éthiques, philosophiques, etc.
Précisons néanmoins qu’il ne s’agit pas ici
d’opposer les considérations « techniques » ou
« économiques » aux préoccupations



« théoriques ». L'une des spécificités du
néolibéralisme est en effet de rendre ces
dimensions inséparables, inextricablement liées
'une a l'autre : c’est bien souvent en posant
des problémes techniques que ces auteurs sont
amenés a rencontrer des problémes politiques,
sociaux, éthiques, etc. I y a quelque chose
comme une logique productrice du
raisonnement économique qui conduit celles et
ceux qui le manient a sortir de I'économie. Par
conséquent, cequi est en jeu dans le
néolibéralisme d’'un point de vue de théorie
sociale ou de philosophie politique s’inscrit dans
un méme systéme, dans un méme dispositif que
ce qui y est en jeu dun point de vue
économique ou « scientifique ». Nous avons
affaire aux deux faces d’'une méme activité. En
sorte qu’il ne s’agit pas d’'un hasard si c'est
dans les écrits de l'auteur qui est probablement
allé le plus loin dans la défense du
néolibéralisme comme technique sociale dotée
de la plus grande efficacité, Friedrich Hayek,
que l'on trouve les avancées théoriques les
plus poussées et les plus radicales sur ce que
peut signifier la pensée néolibérale — on
pourrait faire une remarque analogue a propos
de I'économiste Gary Becker.



1 Catherine Audard, Qu’est-ce que le libéralisme ?, Paris,
Gallimard, 2009, p. 374-375. Voir aussi Roger Guesnerie,
L’Economie de marché, Paris, Le Pommier, 2006.
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De la pluralité

La représentation traditionnelle de Ia
philosophie néolibérale repose sur l'idée selon
laquelle il s’agirait d’'une doctrine qui placerait
en son centre la valeur de liberté — et,
associées a elle, les valeurs de propriété privée
et de droits naturels. La préoccupation de ce
courant serait de défendre la souveraineté de
chaque individu sur son corps et sa propriété.
Bien sir, cette défense peut prendre différentes
formes. Elle est menée avec plus ou moins de
radicalité, plus ou moins de vigueur. Mais toutes
ces versions s’inscriraient néanmoins dans un
dispositif conceptuel commun qui poserait
d’abord le principe d’une légitimité pleine et
entiere de chacun a utiliser ce qu’il posséde
comme il 'entend, et qui disqualifierait ensuite
comme illégitimes et injustifiables les actions
tendant a restreindre cet usage. Le libéralisme
puis le néolibéralisme constitueraient ainsi la
notion de « liberté » comme Tlinstrument
privilégié de leur critique radicale des instances



qui tendraient selon eux a violer les droits de
propriété des individus — au premier rang
desquelles 'Etat, dont [linterventionnisme
économique et social déboucherait
nécessairement sur la multiplication de
mécanismes coercitifs (I'impét, la régulation,
etc.). La défense du marché s’inscrirait donc
dans un cadre plus général de défense de la
liberté : dailleurs, il est incontestable que les
néolibéraux ont toujours présenté la liberté
économique comme une liberté politique aussi

importante que les autres?.

A lappui de cette représentation, on peut
citer le fait que la plupart des grands livres de
cette tradition s’affirment dans leur titre méme
comme des méditations sur le concept de
liberté, de De la liberté de John Stuart a Liberty,
le recueil des principaux essais d’lsaiah Berlin,
en passant par La Constitution de la liberté de
Hayek ou L'Ethique de la libert¢ de Murray
Rothbard, I'un des théoriciens de la doctrine
libertarienne et anarcho-capitaliste.

Le geste de Foucault va consister a contester
cette représentation, a relativiser la place
qu’'occupe le concept de liberté — et donc,
aussi, celui de « droit naturel » — dans la
pensée néolibérale. I propose une vision
alternative de cette tradition. Il avance en effet



que le concept central de [lapproche
néolibérale n’est pas celui de liberté, mais celui
de pluralité. La valeur de liberté joue bien sir
un réle important, mais il s’agit souvent d’un
réle subordonné, secondaire, par rapport a la
notion de pluralit¢ — celle-la ayant méme
souvent pour fonction de servir celle-ci. En
d’autres termes, le néolibéralisme doit étre
concu comme une méditation sur la multiplicité,
une réflexion sur la société qui place en son
centre le theme de la pluralité. La spécificité de
ce paradigme, c’est de nous forcer a nous
demander ce qu’implique et veut dire de vivre
dans une société composée d’individus ou de
groupes qui expérimentent des modes
d’existence divers.

C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre la
place accordée a la forme-marché. Celle-ci
constitue en effet selon les néolibéraux 'unique
mode de régulation adapté a cette
caractéristique  essentielle des  sociétés
contemporaines qgu’est la diversité
fondamentale des secteurs d’activité¢ et la
pluralit¢ des formes d’existence. Mieux : dés
que l'on se situe du c6té de la diversité, de la
pluralité, de l'innovation sociale, on ne pourrait
que plaider pour un développement de la
logique marchande contre toutes les autres
modalités d’organisation, au premier rang



desquelles la logique d’Etat.

Cette conception fut par exemple défendue
par Friedrich Hayek. Pour lui, la caracteéristique
majeure de la société moderne est d’étre une
société  hétérogéne. Lindustrialisation a
engendré un mouvement massif de division du
travail. La  spécialisationa produit une
prolifération des secteurs d’activité. Le monde
contemporain est plus différencié que le monde
ancien. Et la conséquence d’'une telle situation
serait qu’une administration centralisée de
'économie devient impossible : « Le contrdle et
le planisme ne présentaient pas de difficultés
dans une situation assez simple pour permettre
a un seul homme ou a un seulconsell
d’embrasser tous les faits. Mais lorsque les
facteurs a considérer deviennent si nombreux
gu’il est impossible d’enavoir une vue
synoptique, alors, mais alors seulement, la
décentralisation s’imposeZ. » L’Etat,
ladministration prétendent se substituer au
marché au nom de lintérét général, du bien
commun, du bien-étre social... Mais quel sens
ont ces valeurs dans un monde divers ?
Comment concevoir un plan « collectif » dans
lequel tous les individus se reconnaitraient ?
Comment prétendre détenir un code moral
complet et universellement valable, ou suivre
une direction dans laquelle tout le monde



souhaiterait aller ? « Aucun esprit ne pourrait
embrasser l'infinie variété des besoins divers
d’individus divers qui se disputent les
ressources disponibles et attachent une
importance déterminée a chacune d’entre
elles®. » C'est cette impossibilité fondamentale
quil y a a fabriquer une connaissance
« totale », a construire une vision unificatrice de
la société, qui explique pourquoi la seule
attitude envisageable serait le rejet de tout
contréle centralisé et la promotion de la logique
marchande, qui laisserait les individus libres de
leurs actions et ne les dirigerait pas. La
philosophie néolibérale, conclut donc Hayek,
part du « fait incontestable que les limites de
notre pouvoir d’imagination ne permettent pas
d’inclure dans notre échelle de valeurs plus
d’'un secteur des besoins de la société tout
entiere et que puisque, au sens strict, les
échelles de valeurs ne peuvent exister que
dans l'esprit des individus, il n’y a d’échelles de
valeurs que partielles, échelles inévitablement
diverses et souvent incompatibles ». C’est pour
cette raison qu’il faut « laisser lindividu, a
lintérieur de limites déterminées, libre de se
conformer a ses propres valeurs plutdét qu'a
celles d'autrui, et que lesfins de [lindividu
doivent étre toutes-puissantes et échapper a la
dictature d’autrui4 ».



1 Cf. par exemple Milton Friedman, « Liberté économique
et liberté politique », in Capitalisme et liberté, Paris, Robert
Laffont, 1971, p. 21-37.

2 Friedrich Hayek, La Route de la servitude, Paris, PUF,
1985, p. 42.

3 Ibid., p. 49.
4 Ibid.
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Société, communauté, unité

En imposant l'idée selon laquelle la réflexion
sur la société doit placer au premier plan les
notions de « diversité » et de « multiplicité » et
se fixer pour objectif d’'inventer des dispositifs
permettant de protéger et de faire proliférer les
différences, le néolibéralisme poursuit un
objectif théorique bien précis. Il entend incarner
une rupture avec I'ensemble des courants
intellectuels qui s’acharnent a construire une
vision « moniste » du monde social. En ce sens,
I'ennemi principal du néolibéralisme n’a pas été,
comme on le croit trop souvent, le socialisme ou
le marxisme, ou, plus généralement, les
programmes dirigistes et collectivistes. Certes,
ces doctrines furent souvent les cibles des
attaques les plus violentes. Mais cette
polémique incessante contre les courants
anticapitalistes a fait écran a une
compréhension de la pensée néolibérale.

Car ce a quoi le néolibéralisme n’a cessé de
s’opposer, ce contre quoi il s’est constitué avec



le plus de force et de constance, c’est une
attitude philosophique plus générale, que l'on
voit a 'ceuvre dans des écoles, des pays ou
des périodes distincts, mais qui, selon ses
tenants, trouve sa véritable naissance dans la
pensée des Lumiéres : cette attitude, c’est celle
qui consiste a promouvoir une perception
unifiante ou unificatrice de la société en
valorisant tout ce qui ressortit au « commun »,
au « collectif », au « général », au détriment de
ce qui releverait de lindividuel, du particulier,
du local.

Pour les néolibéraux, une pulsion autoritaire
et conservatrice anime la philosophie politique
traditionnelle. Celle-ci construit
systématiquement une théorie de |Ia
souveraineté politique et du droit dans le cadre
d’une hantise de la pluralité et de la diversité.
Comme s’il fallait toujours, pour que la société
soit « possible », pour constituer un « corps
politique » digne de ce nom, inventer des
dispositifs qui réguleraient et encadreraient la
pluralité sociale, afin de limiter la multiplicité des
modes d’existence pour produire de l'ordre, de
l'unité et du collectif. Bref, selon eux, la théorie
sociale est toujours totalisante. Et ne parvient
pas a imaginer ce que serait une société
authentiquement plurielle.

Paradoxalement, ce sont les philosophies du



contrat qui illustreraient le mieux cette posture,
de Rousseau a Rawls en passant par Kant. Ces
auteurs auraient imposé une maniére bien
spécifique de poser le « probléme » de l'ordre
social — ou mieux, justement, de constituer
'ordre social comme un « probléme » : on pose
d’abord l'existence d’individus différents, ayant
des vies séparées et des intéréts
potentiellement contradictoires. Et 'on en déduit
qu'un dilemme apparait aussitét : comment
rendre  possible la coopération sociale ?
Comment instituer quelque chose qui serait la
« société » et qui serait doté d’'une certaine
cohérence ? Le « contrat social » est le nom
donné a cette institution censée unifier la
société, faire émerger du « général » un cadre
reconnu par tous et irréductible aux intéréts
« particuliers ».

En ce sens, il faut insister sur le fait que les
théoriciens néolibéraux formulent une
réinterprétation de la philosophie du contrat et
des Lumiéres. Cette tradition est en effet
souvent associée a la lutte contre le
particularisme ethnique, racial ou culturel. Elle
affirmerait la supériorité de [l'universalisme
contre 'emprise des appartenances locales au
nom des valeurs d’autonomie personnelle, de
liberté individuelle et d’égalité formelle. Or, en
réalité, les néolibéraux voient dans la pensée



des Lumiéres une autre maniére d’instituer de
la communauté. Elle libérerait les individus des
communautés naturelles pour mieux les
soumettre a un nouveau type de collectif : la
communauté politique.

Pour le montrer, les néolibéraux opérent une
déconstruction de la notion centrale de ce
paradigme, celle d’autonomie : que signifie, en
effet, pour les Lumiéres, chez Rousseau ou
chez Kant notamment, étre autonome ? Ce
n'‘est pas étre indépendantou non entravé
(selon la définition qu’lsaiah Berlin donne de la
représentation libérale de la liberté comme
simple non-interférence, ou  « liberté
négative »). Etre autonome, c’est vouloir ne pas
obéir a ses pulsions, a ses passions, a ses
inclinations  naturelles. L'autonomie, c’est le
« détachement réussi vis-a-vis [...] des forces
dont je ne serais pas moi-méme responsable ».
Dans ce cadre, la « liberté » est congcue comme
lacte consistant a « me donner a moi-méme
des ordres auxquels jobéis parce que je suis
libre d’agir comme je le veux! ». En d’autres
termes, le sujet des Lumieres n’aime pas le
choix pour le choix, le choix en tant que tel : il
est toujours a la recherche du bon choix. Il est
libre si et seulement s’il se donne pour loi sa loi
« véritable », sa « vraie volonté » (c’est la
conception de la « liberté positive »)2. Or c’est



précisément la communauté politique qui va
étre ici concue comme linstance d’élaboration
de cette loi supérieure qu’est censé vouloir et
reconnaitre comme sienne tout étre rationnel.
Comme I'écrit Isaiah Berlin,
« 'autodétermination individuelle devient
maintenant l'autoréalisation collective, et Ia
nation une communauté de volontés unies en
quéte de la vérité morale2 ». Il y a donc bien
une affinité principielle entre la pensée des
Lumiéres et la notion de communauté -
puisque, a travers le concept d’autonomie, la
liberté sera congue comme soumission a la
volonté de la nation.

Les analyses de Rousseau dans Du contrat
social sont célebres. Il suppose un état dans
lequel les hommes sont placés devant des
obstacles qui nuisent a leur conservation : I'état
primitif, I'état de nature, ou les individus
évoluent de fagon séparée, n’est plus viable. |l
met en danger I'espéce et la survie de chacun.
C’est la raison pour laquelle les hommes sont
contraints de s'unir. I faut donc instituer un
peuple — ce qui suppose, selon Rousseau, de
sortir de I'état d’individus pris isolément pour
faire émerger une « communauté ». Ettout
I'enjeu du contrat social est de « démontrer »
que la condition de la constitution d’'une telle
communauté politique est un acte de répression



des « divergences ». Le contrat social n’est
pas, au sens strict, un contrat : c’est le nom
donné par Rousseau a un momentou les
individus renoncent a ce qui les définit comme
particuliers et partiels — c’est-a-dire a ce qui les
sépare et les distingue les uns des autres —
pour se constituer comme individus « moraux »,
« communautaires » — qui se donnent a eux-
mémes pour volonté la volonté « générale ». Un
corps social n’est donc ici possible et méme
pensable qu’a partir du moment ou un cadre
vient substituer la loi de la communauté a celle
de lindividualité. L'émergence d'un peuple
suppose un acte de fondement a travers lequel
lintérét « général » et la volonté « générale »
viennent détruire le jeu des intéréts
particuliers? : « Si donc on écarte du pacte
social ce qui n'est pas de son essence, on
trouvera qu’il se réduit aux termes suivants :
chacun de nous met en commun sa personne
et toute sa puissance sous la supréme direction
de la volonté générale ; et nous recevons en
corps chaque membre comme partie indivisible
du tout. A linstant, au lieu de la personne
particuliere de chaque contractant, cet acte
d’association produit un corps moral et collectif
composé d’autant de membres que 'assemblée
a de voix, lequel recoit de ce méme acte son
unité, son moi commun, sa vie et sa volonté.



Cette personne publique qui se forme ainsi par
l'union de toutes les autres prenait autrefois le
nom de Cité, et prend maintenant celui de
République ou de corps politique, lequel est
appelé par ses membres Etat quand il est
passif, Souverain quand il est actif, Puissance
en le comparant & ses semblables. A I'égard
des associés ils prennent collectivement le nom
de Peuple, et s’appellent en particulier citoyens
comme participants a l'autorité souveraine, et
sujets comme soumis aux lois de I'Etat3. » On
voit bien dans cet extrait comment le théme de
lunité, de la communauté, de la généralité,
contre la diversité etla particularité, hante la
rhétorique de Rousseau, sa conception de
'ordre politico-social et de ce qui fait qu’'une
société mérite d’étre baptisée telle.

Cette conception de la société comme corps
dont la formation suppose « une fois au moins
Funanimité », c'est-a-dire laccordet le
consensus, et qui se présente comme entité
supra-individuelle destinée a unifier les
consciences particuliéres, se retrouve en des
termes quasi identiques chez Kant. Dans la
Métaphysique des mceurs, celui-ci énonce en
effet I'idée selon laquelle la construction d’un
« peuple » suppose [linstauration d’une
« constitution » destinée a « rassembler » la
« multitude » des hommes. La chose publique



est donc une fois encore pensée comme une
instance d’unification destinée a instaurer le
regne du « commun intérét des hommes »
contre leur particularité :« Un Etat est
l'unification d’'une multitude d’hommes sous des
lois juridiques® », écrit ainsi Kant, qui ajoute,
dans un passage la aussi particulierement
explicite : « Lensemble des lois qu'on a besoin
de promulguer universellement pour produire
un état juridique est le droit public. Il s’agit donc
d’'un systeme de lois a l'usage d’'un peuple,
c’est-a-dire d’'une multitude d’hommes ou d’une
multitude de peuples qui, entretenant des
rapports d’influence réciproque, ont besoin,
pour que leur échoie en partage ce qui est de
droit, d'un état juridique obéissant a une
volonté quiles unifie : d’'une constitution. Cet
état de rapport mutuel ou se trouvent les
individus dans le peuple s’appelle I'état civil et
leur tout, dans le rapport qu'il entretient a ses
propres membres, s’appelle I'Etat. Celui-ci, en
raison de sa forme, autrement dit en tant qu’il a
pour lien le commun intérét qu’ils ont tous a
demeurer en l'état juridique, s’appelle la chose
publique’. » La politique, c’est laction qui
consiste a « ordonner » une « foule d’étres
raisonnables? ».



Pour terminer cette présentation et cette
généalogie de l'idée de la politique comme
ordonnancement, on peut rappeler que I'un des
derniers représentants de cette école de
pensée est John Rawis2. Ce qui permet
d’ailleurs de souligner a quel point la tradition
« social-libérale » élaborée par Rawls ou
Amartya Sen est antagoniste de la doctrine
néolibérale, a la fois moins radicale et moins
intéressante. Car, pour ces deux auteurs, il
s’agittoujours de se demander comment
concilier les principes libéraux avec les
exigences de la cohésion sociale et la
préservation de l'autorit¢ de la communauté
politique. En d’autres termes, la position de
Rawls ou de Sen pourrait étre décrite comme
un national-libéralisme, puisqu’elle se fonde sur
l'idée selon laquelle il est nécessaire de stopper
l'application des valeurs libérales au moment ou
elles risqueraient de nuire a l'impératif de l'unité
de la nation. Alors que, pour les néolibéraux,
c’est précisément lorsque ces valeurs aménent
a mettre en question les concepts de société,
d’'unité, de communauté politique (ou nationale)
et a interroger la vision sur laquelle de tels
concepts se fondent qu’elles deviennent
intéressantes.

On retrouve chez l'auteur de Théorie de la
justice un geste, une maniere de poser les



problémes analogues a ceux de Rousseau et
Kant. Certes, Rawis affirme que le pluralisme
constitue le point de départ d’une analyse
libérale. Mais, justement, c’est le point de
départ, et non le point d’arrivée. En d’autres
termes, cest ce que toute la théorie de la
justice comme équité va devoir ensuite contenir,
en cherchant un dispositif qui permettrait,
malgré ce pluralisme, d’unifier et d’'ordonner la
société — ce que Rawls appelle trouver une
« structure de base » ou un « consensus
minimum ». Donc, encore une fois, le probleme
de l'ordre social et politique devient ici celui de
savoir comment « regrouper » des individus
profondément divisés, comment trouver une
base de « consensus » malgré la diversité des
intéréts et des croyances : « Le libéralisme
politique se demande comment est possible une
société stable et juste dont les citoyens libres et
égaux sont néanmoins profondément
divisésl®. » Et Rawls de parler ensuite le
langage de l'ordre et de l'unité, caractéristique
de ce mode d’analyse et de cette épistéme. I
voudrait en effet déterminer « comment la
société démocratique bien ordonnée par la
théorie de la justice comme équité peut établir
et préserver son unité et sa stabilité, étant
donné le pluralisme raisonnable qui Ila
caractérise. Dans une telle société, une seule



doctrine compréhensive raisonnable ne peut
assurer la base de l'unité sociale et fournir le
contenu dela raison publique pour les
guestions politiques fondamentales. Ainsi, si
nous voulons comprendre comment une société
bien ordonnée peut étre unifiée, nous devons
introduire une autre idée de base du libéralisme
politique pour accompagner [Iidée d’une
conception politique de la justice, a savoir l'idée
d'un consensus par regroupement entre
doctrines compréhensives raisonnables™ ».

1 Isaiah Berlin, En toutes libertés, Paris, Le Félin, 2006,
p. 114. Sur l'opposition entre « liberté négative » et « liberté
positive », voir, du méme auteur, Liberty, Oxford, Oxford
University Press, 2002. On peut aussi se reporter aux travaux
de Quentin Skinner, notamment La Liberté avant le
libéralisme, Paris, Seuil, 2000.

2 Isaiah Berlin, En touteslibertés, op. cit., p. 60.
3 Ibid., p. 125.

4 Voir Louis Althusser, Politique et histoire, Paris, Seuil,
2006.

5 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris,
Flammarion, 1992, p. 39-40. Voir aussi Emst Cassirer, Le
Probleme Jean-Jacques Rousseau, Paris, Hachette
Littératures, 2006.



6 Emmanuel Kant, Métaphysique des mceurs, in CEuvres
philosophiques, t. 3, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de
la Pléiade », 1986, p. 577-578.

7 Ibid., p. 575.

8 Cf. Hannah Arendt, Juger. Sur la philosophie politique
de Kant, Paris, Seuil, 1991, p. 36.

9 On aurait pu mentionner également, évidemment,
Jurgen Habermas, qui, par exemple dans Droit et démocratie
(Paris, Gallimard, 1997), présente le droit comme une
instance d’intégration et de cohésion, de construction
procédurale de la « réciprocité » dans un monde différencié.

10 John Rawls, Libéralisme politique, Paris, PUF, coll.
« Quadrige », 1995, p. 171.

11 Ibid. Il est frappant de constater que méme un auteur
comme Will Kymlicka, qui plaide pourtant pour une nouvelle
conception de la citoyenneté a I’ére multiculturelle, ouvrant
la voie a la mise en place de droits particuliers pour des
minorités, ne cesse d’insister sur le fait que ce dispositif ne
menacerait pas I'« unité nationale ». Parce qu'il inscrit son
projet dans la philosophie du contrat et du droit, Kymlicka se
condamne a concevoir son travail comme une réflexion sur
les « liens qui unissent », surl’« autorité de la communauté
politique » et sur le sentiment d’appartenance a une
« culture commune » (ce sont ses expressions). Et, pour lui,
c'est justement la redéfinition de la citoyenneté qu'il propose
qui pourrait en renouveler la fonction « intégratrice ». Cf.
Will Kymlicka, La Citoyenneté multiculturelle. Une théorie
libérale du droit des minorités, Paris, La Découverte, 2001.



6

Défaire la société

Evidemment, on pourra objecter a une telle
généalogie que les analyses de Rousseau,
Kant, Rawls ou Habermas sont tres différentes
les unes des autres, que leurs concepts de
droit, d’Etat, de souveraineté, de peuple ne
sont pas superposables — et que parler a leur
propos de famille de pensée reléverait d’'une
simplification abusive ou d'une certaine
décontextualisation des ceuvres.

Mais, pour les néolibéraux, ces distinctions de
contenu n’ont pas grande importance. Elles ne
sont pas pertinentes. Pour eux, I'essentiel se
situe ailleurs. Il s’agit de se placer a un autre
niveau, plus élevé, et de questionner ce que
'on pourrait désigner comme un programme de
perception, une fagon de conceptualiser la
politique et de problématiser la notion de
société. A partir de Rousseau et de Kant, ce
qgu’ils entendent interroger est une attitude, une
maniére de poser les questions. Selon eux, la
philosophie des Lumiéres se caractérise avant



tout par une hantise de la pluralité et de la
diversité. La multitude et lindividualité y sont
concues comme ce contre quoi il faudrait
nécessairement penser des mécanismes, des
dispositifs ou des institutions destinés a
produire de [l'unité, de la cohérence — du
commun. La constitution d’'un « peuple », d’'une
« souveraineté » ou d’un corps politique y est
systématiquement présentée comme devant
appeler une répression du « particulier » a
travers la fabrication d’'un cadre « général »
auquel les sujets devraient se soumettre.

Les théoriciens du contrat auraient installé
dans la pensée contemporaine une obsession
de l'unité et de l'ordre. La volonté de toujours
donner de la « cohésion » au monde
représenterait l'une des inspirations
essentielles de la théorie politique et sociale
moderne. On la retrouverait dans un ensemble
de discours de natures trés différentes,
idéologiques, technocratiques, etc. Et la preuve
de linfluence exercée par ce mode de pensée
serait que, tout en se construisant contre la
philosophie des Lumiéres, beaucoup de
courants en auraient néanmoins reconnu la
pertinence et l'auraient repris a leur compte.
Cest le casde la ftradition socialiste et
sociologique, de Saint-Simon et de Durkheim,
par exemple. Ces auteurs ont évidemment peu



de points communs avec Rousseau ou Kant ; ils
ne se représentent pas de la méme maniére la
question du sujet, du droit, de la politique, etc.
Mais chez eux aussi I'élaboration du concept de
« société » s’adosse a une vision unificatrice.
Elle est placée sous le signe de la recherche de
l'intégration, de la cohésion, de la production du
consensus : la collectivité doit affirmer son
emprise régulatrice contre ces ferments de
dissolution du lien social qu’incarneraient
l'individualisme, les mouvements sociaux et la
concurrence des intéréts  particuliers?.
D’ailleurs, la lecture des textes ou Durkheim
commente Hobbes ou Rousseau est
particulierement instructive. Il est frappant de
constater que l'auteur du Suicide y accepte et
s’y approprie la problématique et le cadre
d’analyse posés par les philosophes : comment
concevoir de la solidarité, des fins communes et
impersonnelles, contre les passions égoistes et
antisociales ? Seule la solution proposée
différe, puisque, pour le sociologue, la société
comme communauté ne procéde pas d’'un acte
politique artificiel : c’est une réalité naturelle, sui
generis, qui résulte du phénoméne de
I'association entre les hommes?2.

Les intellectuels néolibéraux



entendent remettre en question ce mode
d’analyse. Ills se donnent pour objectif
d’interroger 'obsession de la construction de
quelque chose qui serait de l'ordre de la
« communauté ». L'idée selon laquelle penser
la société ou la politique imposerait de penser
I'édification d’'une entité supra-individuelle, et
impliquerait ainsi une sorte de nécessité a faire
exister un cadre transcendant par rapport a la
pluralité et au jeu des intéréts particuliers, leur
e s t totalement étrangére. Elle leur semble
méme dangereuse. En ce sens, il nest pas
exageéré d’affirmer que ces auteurs travaillent
en fait a déconstruire, voire a détruire, la notion
méme de « société », au sens d’une instance
qui rassemblerait les gens au-dela de leur
différence. (Bien entendu, il convient de
souligner que tout I'enjeu ici est de montrer que
le « commun » et le « général » sont des
notions vides de sens. Il ne s’agit en aucun cas
de choisir de privilégier le « particulier » sur le
« général », le « local » sur le « global ». Les
néolibéraux n’inversent pas les valeurs, mais
réfutent ce systéme d’opposition en tant que tel,
sa pertinence méme, ou le fait qu’il désigne une
quelconque réalité. lls entendent déconstruire
ce cadre de pensée afin de mettre en lumiere le
caractére extrémement problématique des
visions qu’il instaure et les dangers qu'il



comporterait, notamment d’'un point de vue
politique.)

Cela apparait dans les textes d’lsaiah Berlin
consacrés a ce qu’il appelait les « Contre-
Lumiéres », c'est-a-dire les auteurs qui se sont
définis contre les théoriciens des Lumiéres et
leurs héritiers. Tout I'enjeu de la réflexion de
Berlin est de montrer a quel point la pensée des
Lumiéres est obsédée par un fantasme de
« totalité harmonieuse », par 'ambition d’établir
une société d’étres rationnels poursuivant des
fins collectives et communiant ainsi dans une
sorte d’unanimité. La présupposition
fondamentale de ce courant serait que « les
hommes sont faits (ceci est un axiome, a la fois
psychologique et sociologique) pour rechercher
la paix et non la guerre, 'harmonie et non la
discorde, l'unit¢é et non la pluralité. Les
dissensus, les conflits, la compétition entre
étres humains sont essentiellement des
processus pathologiques : il se peut que ces
tendances soient inévitables a un certain stade
de leur développement, mais elles demeurent
anormales parce qu’elles ne réalisent pas ces
fins que les hommes en tant qu’hommes ont
tous forcément en commun — ces buts
permanents et partagés qui rendent les

hommes humains? ».



Selon Berlin, le geste accompli par les
auteurs rangés sous l'étiquette d’Anti-Lumiéres
— et qui ont été pour cette raison trés largement
percgus et catalogués comme conservateurs ou
réactionnaires — a été de s’insurger contre cette
perception, contre cette obsession de l'unité,
contre cette volonté de toujours donner de la
cohérence a la société. Pour eux, la pluralité du
monde social et culturel est irréductible ; elle
doit constituer un point d’arrivée, et non le point
de départ contre lequel devrait nécessairement
se définir une théorie politique. Le « monde
commun », le « collectif », la « volonté
générale », larecherche perpétuelle de
quelque chose qui serait de [lordre de
I'« universel » sont des mythes — et des mythes
dangereux.

Berlin cite notamment Johann Gottfried von
Herder et Edmund Burke. Ceux-ci se sont
érigés contre le « monisme » des Lumiéres,
parce que, selon eux, cette vision présuppose
nécessairement la possibilité de trouver une
solution unique, finale, universelle aux
problémes humains. Or, pour les Anti-Lumiéres,
« il y a maints idéaux qui valent la peine d’étre
poursuivis, certains incompatibles  avec
d’autres ». En ce sens, l'idée d’'une « solution
d’ensemble a tous les problémes humains, qui,
si elle se heurte a de trop grandes résistances,



peut nécessiter le recours a la force pour la
protéger, cette idée méne a l'effusion de sang
et a [lintensification de la souffrance

humaine? ».

On trouve ainsi chez Herder cette affirmation :
il N’y a jamais une et une seule réponse valable
aux grandes questions que se pose 'lhumanité ;
« les différentes civilisations poursuivent des
objectifs différents » et elles sont « habilitées a
le faire »3. Par conséquent, la réflexion politique
doit prendre acte de cette diversité au lieu de
vouloir la réduire par [lintermédiaire de
systémes unificateurs. « Herder imaginait
différents environnements, différentes origines,
différents langages, différents golts et
différentes aspirations. Si vous admettez qu’il
puisse y avoir plus d’'une réponse valable a un
probleme, c’est en soi une grande découverte.
Cela conduit au libéralisme et a la tolérance8. »
Chez Burke, la méme intention pluraliste a
débouché sur la mise en cause de lidée de
« nature humaine universelle ». Il n’y a pas
d’« homme naturel » ou d’« homme rationnel »
qui serait partout identique. Il y a des hommes
toujours-déja différents, par leurs arts, leurs
cultures, leurs habitudes, leurs godts, leurs
caractéres, etc.Z.

Au-dela de la polémique particuliere entre les



philosophes des Lumiéres et les Anti-Lumiéres,
Isaiah Berlin essaie de mettre en évidence le
fait que [I'espace intellectuel, politique et
idéologique est le lieu d’'un affrontement entre
deux tempéraments, deux attitudes, deux
facons irréductibles de problématiser ce que
signifie la notion de société et de comprendre la
nature des rapports inter-humains. « Lhistoire
de la pensée politique a, dans une large
mesure, été un duel entre deux grandes
conceptions rivales de la société. D’'un cbté se
trouvent les avocats du pluralisme, de la
variété, d’'un marché ouvert aux idées, un ordre
des choses qui implique des conflits et le besoin
constant de conciliation, un ordre qui est
toujours dans une situation d’équilibre imparfait
[...]. De l'autre cbté se trouvent ceux qui croient
que cette situation précaire est une forme de
maladie chronique et provisoire puisque la
santé consiste en l'unité, la paix, I'élimination de
la possibilité méme de désaccord, la
reconnaissance d’'une seule fin ou d’'une série
de fins non conflictuelles, seules rationnelles,
avec le corollaire que le désaccord rationnel ne
peut affecter que les moyens®. » Les
représentants de cette seconde tradition, ce
sont Platon, Spinoza, Helvétius, Rousseau,
Fichte ou encore Hegel. Et, selon Berlin, Marx a
été lui aussi 'un des membres de cette famille



de pensée. Le communisme n'est pas,
contrairement aux apparences, une pensée du
conflit et de la pluralité ; cest 'une des
derniéres incarnations du  monisme en
politique : les remarques de Marx sur « les
contradictions et les conflits inhérents au
progrés social sont de simples variations sur le
théme du progrés ininterrompu des étres
humains et sur celui de leur synthése par la
compréhensionet le contrble de leur

environnement et d’eux-mémes? ».

1 Sur les affinités entre les philosophies du contrat et le
durkheimisme, cf. Didier Eribon, D'une  révolution
conservatrice et de ses effets sur la gauche francaise, Paris,
Léo Scheer, 2007.

2 Cf. par exemple Emile Durkheim, Hobbes & 'agrégation,
Paris, Editions de 'EHESS, 2011. Et, du méme auteur, Le
Contrat social de Rousseau, Paris, Kimé, 2008.

3 lIsaiah Berlin, Le Sens des réalités, Paris, Les Belles
Lettres, 2011, p. 166.

4 Isaiah Berlin, En toutes libertés, op. cit., p. 68.
5 Ibid., p. 92.
6 Ibid., p. 96.
7 Ibid., p. 97.



8 Isaiah Berlin, Le Sensdesréalités, op. cit., p. 168.
9 Ibid.
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Ethique libérale et éthique
conservatrice

En fait, 'auteur sur lequel Foucault s’appuie
le plus pour réfléchir sur le probléme des
rapports entre société, totalisation et multiplicité
est Friedrich Hayek. L’économiste autrichien a
en effet été I'un des principaux artisans de la
déconstruction néolibérale des concepts de la
philosophie politique, des notions de « monde
commun », de « bien public » ou de « volonté
générale ». Selon lui, les discours qui utilisent
de telles expressions sont toujours et
nécessairement travaillés par des pulsions
d’'ordre et de controle, par une volonté
d’orienter les conduites individuelles, par une
intention de limiter la diversité des plans de vie
au nom d’exigences instituées comme
« supérieures ».

Hayek a notamment consacré un célébre
article a l'usage du terme « social » : il est
courant, dans I'espace politique ou idéologique,
d e mettre a l'honneur et de valoriser les



comportements « sociaux », c'est-a-dire les
conduites qui iraient dans le sens de lintérét
général au lieu de [lintérét particulier, qui
concourraient au bien du « peuple », de la
« nation » ou de la « société ».Or, selon
Hayek, il faut se méfier de telles injonctions, car
elles présupposent, implicitement ou
explicitement, '« existence de buts collectifs » et
collectivement reconnus? : la société y est donc
pensée comme un « tout ». Plus grave, cette
représentation donnerait nécessairement
naissance a un« désir » profondément
autoritaire : celui « d’orienter I'action individuelle
vers des buts et des activités subordonnés aux
intéréts de la “communauté’® ». En cela, de
telles doctrines sont tout sauf neutres. Elles ne
valorisent pas l'universel contre le local ; elles
se font complices de mécanismes de
domination politique et d’'imposition sociale, en
donnant la « préséance a certaines valeurs »
particulieres®. Car ce que lon appelle les
« intéréts de la société », ce sont, la plupart du
temps, les « intéréts de la majorité? ».

De la méme maniére que Berlin oppose deux
grandes conceptions rivales de la sociéte,
Hayek distingue, a partir de la, deux grandes
éthiques politiques. Et il est frappant de
remarquer qu'’il le fait du point de vue de leur



rapport a l'ordre ou au désordre. Il y a, d’un
cbté, l'attitude conservatrice, qui caractérise les
« conservateurs » au sens traditionnel, mais
également, dit Hayek, les socialistes. Il formule
d'ailleurs a cet égard une remarque
intéressante : dans [l'histoire des idées, il est
extrémement fréquent de voir des socialistes
devenir, au fil des ans, des conservateurs et se
convertir au conservatisme. Beaucoup plus
rares sont ceux qui deviennent libéraux. Or,
selon lui, le fait que le « socialiste repenti »
trouve la plupart du temps un « nouveau havre
de paix mental et intellectuel dans le giron
conservateur » plutdt que dans le « giron
libéral » ne doit rien au hasard. Cela démontre
qu’il existe une affinité profonde entre le
conservatisme et le socialisme — alors que le
libéralisme obéit a un tout autre systéme de

valeurs2.

Ce que le conservateur et le socialiste
partageraient fondamentalement, ce seraient
des pulsions dordre, des tendances au
paternalisme, a I'adoration du pouvoir. Cela se
traduirait notamment par leur peur de la
nouveauté, de l'innovation sociale, de l'inédit :
« L'un des traits fondamentaux de [lattitude
conservatrice est la peur du changement, la
méfiance envers la nouveauté en tant que telle,
alors que lattitude libérale est imprégnée



d’audace et de confiance, disposée a laisser les
évolutions suivre leur cours méme si on ne peut
prévoir ou elles conduisent. » L'une des
caractéristiques essentielles du conservatisme
serait, par conséquent, une prédilection pour
lautorité, mais qui prendra des formes
différentes selon les traditions : les
conservateurs font I'éloge de la nation et du
nationalisme, les philosophes des Lumieres
appellent a la subordination des volontés
particulieres a lavolonté générale, les
socialistes prétendent redonner du sens au
« collectif » ou au « monde commun » contre
lindividualisme, etc. Mais ce qui transparaitrait
chaque fois, ce serait une méme hantise du
spontané, de ce qui échappe a un pouvoir
régulateur — bref, une méme intention de
contréler la diversité sociale et d’instaurer un
point de vue supérieur : « Le conservateur ne
se tiendra pour rassuré et satisfait que si une
sagesse supérieure veille et supervise les
changements, que s’il sait qu’une autorité est
chargée de garantir que lesdits changements
s’opérent “dans l'ordre”®. »

L'éthique néolibérale se pose en s’opposant
a cette inclination pour l'ordre. Elle propose de
débarrasser la théorie et la philosophie
politiques des pulsions autoritaires qui les
traversent et qui sont logiquement appelées par



la vision unificatrice et moniste de la société
gu’elles construisent. Le néolibéralisme se
place du c6té du désordre, de I'immanence — et
donc du pluralisme. Un monde néolibéral ne
pourra jamais étre unifié, totalisé. Il ne se
construit pas dans I'horizon d’un commun-a-
venir ; il est congu comme essentiellement
pluriel, et par conséquent animé par des
logiques contradictoires entre elles et
irréconciliables : « Lorsque je dis que le
conservateur manque de principes, je ne veux
pas dire qu’il est dénué de convictions morales.
Le conservateur moyen est incontestablement
un homme a convictions morales trés fortes. Ce
que je veux dire est qu’il n'a pas de principes
politiques qui lui permettraient de travailler avec
des gens dont les valeurs morales différent des
siennes en vue de I'élaboration d’'un ordre
politique ou les uns et les autres pourraient
obéir a leurs convictions respectives. Or, c’est
lacceptation de principes permettant la
coexistence de différents ensembles de valeurs
qui seule rend possible [I'édification d'une
société paisible ou le recours a la force serait
minimal. Accepter de tels principes implique que
nous consentions a tolérer bien des choses qui
ne nous plaisent pas. Il y a maintes valeurs des
conservateurs qui me conviennent mieux que
celles des socialistes ; mais, aux yeux d’un



libéral, l'importance qu’il attache
personnellement a certains objectifs n’est pas
une justification suffisante pour obliger autrui a
les poursuivre aussiZ. »

Toute la théorie sociale du néolibéralisme
vise ainsi a démentir I'idée selon laquelle il y
aurait besoin d’'un « plan » supérieur venant
instaurer du « consensus » entre les individus,
ou d’'un « contrat » se fondant sur la répression
des intéréts particuliers au nom d’exigences
plus générales. On peut fort bien imaginer un
monde fondamentalement pluriel, qui laisserait
les divers modes d’existence et les
contradictions s’exprimer au lieu de vouloir les
réprimer. Et cest précisément dans cette
optiqueque s’inscrit l'utopie d'une
« marchandisation » de la société : le marché
est en effet congu ici comme [instance
permettantle développement d’'un « ordre
spontané qui laisse les individus libres d’utiliser
leur propre connaissance pour leurs propres
buts® ». Le marché n’est pas une organisation.
I ne se fonde pas sur une idée d’harmonie,
d’unité, de cohérence. II est ouverta
hétérogénéité : « Par contraste avec une
organisation, un ordre spontané n’a besoin ni
d’un but, ni de l'approbation des résultats
concrets qu'il produira pour qu’on s’accorde sur
son caractére souhaitable. Comme il est



indépendant de tout but particulier, il peut étre
utilisé pour la poursuite de trés nombreux buts
individuels divergents et méme opposés, et il
nous assistera dans nos efforts vers ces fins.
Ainsi, l'ordre du marché, en particulier, ne
repose pas sur des buts communs2. » Et, selon
Hayek, c’est d’ailleurs cette propriété du marché
de faire émerger des réalités contradictoires de
maniere spontanée, incontrélable et
imprévisible qui explique la résistance dont il fait
lobjet : « Il N’y a probablement aucun facteur
prisisolément qui contribue autant a la
répugnance des gens a laisser le marché
fonctionner librement que leur incapacité a
comprendre comment I'équilibre indispensable
entre offre et demande, exportations et
importations, ou autres parametres analogues,
se produira sans intervention délibéréel?. »

1 Friedrich Hayek, « Social ? Qu’est-ce que ¢a veut
dire ? », in Essais de philosophie, de science politique et
d’économie, op. cit., p. 360.

2 Ibid., p. 357.
3 Ibid., p. 361.



4 Ibid., p. 360.

5 Friedrich Hayek, « Pourquoi je ne suis pas
conservateur », art. cité.

6 Ibid., p. 397.
7 Ibid., p. 398.

8 Friedrich Hayek « Les principes d'un ordre social
libéral », in Essais de philosophie, de science politique et
d’économie, op. cit., p. 250.

9 Ibid., p. 251. C’est moi qui souligne.

10 Friedrich Hayek « Pourquoi je ne suis pas
conservateur », art. cité.
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Immanence, hétérogénéite et
multiplicité

Déconstruire 'ensemble des  visions
totalisantes du monde social : telle est la tache
gue se sont fixée les penseurs néolibéraux.
Pour le dire autrement, leur contribution
majeure a [lhistoire intellectuelle a été de
défaire l'un des fondements implicites des
théories sociales et des philosophies politiques
traditionnelles, qui est de constituer la pluralité
et 'nétérogénéité comme une polarité négative
contre laquelle il faudrait nécessairement
constituer de la « souveraineté », de la
« société »,du « politique », etc. La forme-
marché ouvre la possibilité de désindexer la
réflexion sur le monde de toute invocation d’'une
instance transcendante (qu’elle prenne une
forme politique, juridique, sociologique ou
autre) censée unifier et organiser la diversité
sociale. Le néolibéralisme impose l'image d’un
monde par essence désorganisé, d’'un monde
sans centre, sans unité, sans cohérence, sans



sensl. I met par 1a en échec ce que Didier
Eribon appelle les « conceptions hégéliennes et
synthétiques » de la réalité, les grilles de
lecture qui ne parviennent pas a penser la
pluralit¢ et [I'hétérogénéité parce qu'elles
cherchent toujours a atteindre la
« convergence » ou I'« alliance »2.

A bien des égards, c’est cette entreprise de
disqualification des cadres d’analyse
unificateurs qui a séduit Michel Foucault. Celui-
ci ne cesse en effet d'insister dans Naissance
de la biopolitique sur la fagon dont la théorie
néolibérale annule la possibilité méme d’'un
regard « central, totalisateur, surplombant2 ». |l
écrit : « L’'homo ceconomicus, c’est le seul flot
de rationalité possible a Tlintérieur d’un
processus économique dont le caractére
incontrélable ne conteste pas, mais fonde, au
contraire, la rationalit¢é du comportement
atomistique de I'homo ceconomicus. Ainsi, le
monde économique est par nature opaque. |l
est par nature intotalisable. Il est originairement
et définitivement constitué de points de vue
dont la multiplicité est d’autant plus irréductible
que cette multiplicité méme assure
spontanément et en fin de compte leur
convergence. L’économie est une discipline
athée ; I'économie est une discipline sans Dieu ;
'économie est une discipline sans totalité ;



'économie est une discipline qui commence a
manifester non seulement [linutilité, mais
l'impossibilité d’'un point de vue souverain, d’un
point de vue souverain sur la totalité¢ de I'Etat
qu’il y a a gouverner. » Et de conclure : « Le
libéralisme, dans sa consistance moderne, a
commencé lorsque, précisément, fut formulée
cette incompatibilité entre, d'une part, la
multiplicité non totalisable caractéristique des
sujets d’intéréts, des sujets économiques, et,
d’autre part, l'unité totalisante du souverain
juridique?. »

La fagon un peu exaltée dont Foucault
reprend ici le théme néolibéral de Ia
« multiplicité », et montre comment il débouche
sur une conception de la société débarrassée
de toute transcendance (I'économie comme
discipline athée, sans Dieu, sans totalité, etc.),
ne saurait étre interprétée comme une
adhésion tacite de l'auteur de Surveiller et punir
au paradigme néolibéral.

En fait, ce qui l'intéresse, c’est cette idée trés
forte selon laquelle il y a toujours une volonté
de contrble a la base des discours totalisants.
Les théories unificatrices sont nécessairement
traversées par des pulsions d’ordre. Par leur
forme méme, elles reproduisent des effets de
pouvoir, de domination, en appelant par



exemple a la constitution d’instances
transcendantes. Bref, ce sont des pensées
complices de la souveraineté.

Si ce théme a été si important pour Foucault,
c’est parce qu’il a représenté l'un des axes
majeurs de sa critique du marxisme (et
également, d’ailleurs, de la psychanalyse)
menée a partir du milieu des années 1970.
Nous nous situons donc ici dans le cadre d’une
réflexion sur le probléme de la résistance, d’'une
interrogation sur les conditions de I'élaboration
d’une critique radicale du fonctionnement de
l'ordre social : quelle théorie est la mieux a
méme de produire des effets d’émancipation ?
Quelle analytique offre la possibilité de
comprendre le plus adéquatement |la
mécanique du pouvoir, permettant de la
déstabiliser et de I'enrayer ?

Lintuition fondamentale de Foucault est que
le marxisme est une doctrine insuffisante car
insuffisamment critique. Certes, elle se
présente, au premier abord, comme une théorie
mettant en question les fondements de l'ordre
économique et social etdonnant des
instruments pour le déstabiliser, I'abolir, voire le
dépasser. Mais le probléme essentiel du
marxisme est de n’avoir pas interrogé la forme-
totalisation : il a entierement repris a son
compte l'ambition de construire une vision



unificatrice de la réalité — c'est-a-dire de
ramener ce qui se passe dans la société a un
certain nombre de principes élémentaires et
prédéterminés. Ce faisant, au moment méme ou
cette doctrine prétend fournir des armes contre
la domination, elle exerce a son tour des effets
de pouvoir, d’autorité, de censure. D’'une part
parce que, du fait méme qu’elle adopte un point
de vue englobant, elle estincapable de mettre
en question lidée de souveraineté et
représente méme l'une des modalités possibles
de l'exercice de la souveraineté. D’autre part
parce que, en soumettant la réflexion sur la
société a de nouveaux « transcendantaux »,
elle occulte nécessairement des luttes partielles
et des réalités minoritaires présentes ou a venir
qui échappent ou échapperont a sa grille de
lecture.

C’est dans son cours au College de France
de 1976, publié sous le titre « Il faut défendre la
société », que Foucault formule cette critique
du marxisme et, plus généralement, de toutes
les théories « englobantes » (dont |Ia
psychanalyse est aussi I'une des incarnations,
peut-étre d’ailleurs lincarnation dominante
aujourd’hui a l'échelle internationale). Selon
lui, 'un des phénomeénes les plus importants
depuis les années 1960 — et notamment au
moment de 1968 — a été l'apparition d’'une



multitude d’offensives «  dispersées  »,
« discontinues », « particuliéres », « locales »,
visant le fonctionnement de [institution
psychiatrique,la morale ou la hiérarchie
sexuelle traditionnelles, l'appareil judiciaire et
pénal, etc... Et ce qui frappe Foucault, cest
lextréme productivitt de ces discours
régionaux. Il évoque I'« étonnante efficacité des
critiques discontinues et particulieres ». La
prolifération des luttes partielles a permis de
mettre en évidence « une sorte de friabilité
générale des sols, méme et peut-étre surtout
les plus familiers, les plus solides, les plus
proches de nous, de notre corps, de nos gestes
de tous les jours? ».

Evidemment, I'auteur de Surveiller et punir ne
s’arréte pas a ce constat. Car ce sur quoi |l
entend insister, c’est le fait que ces critiques
locales n'ont pu voir le jour que dans le cadre
d’une remise en question des théories
totalisantes : ces luttes sectorielles ont émergé
au travers d’'un combat contre les paradigmes
centralisateurs. Elles ont consisté dans la
réapparition de « savoirs assujettis » et de
contenus historiques « marginalisés »,
« disqualifies », « ensevelis et masqués dans
des cohérences fonctionnelles ou des
systématisations formelles » : « Les savoirs
assujettis, ce sont ces blocs de savoirs



historiques qui étaient présents et masqués a
lintérieur des ensembles fonctionnels et
systématiques, et que la critique a pu faire
réapparaitred. » Foucault prend I'exemple du
savoir du psychiatrisé, du malade, de linfirmier,
du délinquant — bref, ce « savoir des gens »
oublié par le marxisme et qui n'est pas du tout,
précise-t-il, un savoir « commun, un bon sens,
mais au contraire un savoir particulier, un savoir
local, régional, un savoir différentiel, incapable
d’'unanimité2 ». En d’autres termes, tout I'enjeu
ici est de faire jouer « des savoirs locaux,
discontinus, disqualifiés, non légitimés, contre
linstance théorique unitaire qui prétendait les
filtrer, les hiérarchiser, les ordonneri® ».

Michel Foucault oppose ainsi dans ce texte
deux modes de production de la critique : il y a,
d’une part, les discours qui s’opérent dans les
« termes mémes de la totalité », et, d’autre part,
les offensives dispersées, non centralisées, qui
n’ont pas besoin, pour établir leur validité, du
« visa dun régime communl ». Or la
géneéalogie et 'archéologie du pouvoir dans les
sociétés contemporaines ne peuvent s’opérer
et se déployer dans toute leur ampleur qu’'a la
condition que soit levée cette « tyrannie des
discours englobants!2 » : les théories
« totalitaires » (c’est le mot de Foucault) comme



le marxisme ou la psychanalyse ont un effet
fondamentalement « inhibiteur ». Elles
conduisent « de fait a un effet de freinage ».
Elles peuvent certes, parfois, fournir des
instruments localement utilisables, mais c’est
justement a condition que I'« unité théorique du
discours soit comme suspendue, en tout cas
découpée, tiraillée, mise en charpie, retournée,
déplacée, caricaturée, jouée, théatralisée,
etc.13 ».

Au fond, lidée essentielle défendue par
Foucault est que les discours totalisants
produisent nécessairement, a leur tour et bien
souvent malgré eux, des effets
d’assujettissement et de hiérarchisation. lIs
« minorisent » des sujets d’expérience. Or la
généalogie se situera toujours de cet autre
coté. Elle cherchera a mettre en lumiére
lenvers des processus de totalisation. Elle se
définit comme une entreprise pour
« désassujettir les savoirs historiques et les
rendre libres, c’est-a-dire capables d’opposition
et de lutte contre la coercition d’'un discours

unitaire, formel et scientifiquel ».

Elaborer une pensée critique nécessite ainsi
de se donner les moyens d’étre a I'écoute des
diverses luttes qui surgissent dans Il'espace
social, d’'accompagner leur irruption et donc de



les saisir dans leur singularité. Il faut adopter
une attitude d’'ouverture a linédit — et, par
conséquent, renoncer aux grilles de lecture qui
figent la  perception, qui fixent ou
prédéterminent le regard que l'on peut porter
sur le monde. Car ces grilles exercent des
effets de domination et d’occultation ; elles
participent de I'exercice du pouvoir plus gu’elles
ne permettent d’en révéler la mécanique. Une
théorie critique doit se libérer de la tentation de
la totalisation. Elle doit renoncer a construire
des paradigmes destinés a donner une
cohérence « générale » a ce qui arrive au
niveau « local ».

On s’en souvient, la déconstruction
néolibérale des conceptions « monistes » et
des paradigmes unificateurs débouchait sur
une valorisation des notions d’immanence, de
pluralité, de multiplicité (la forme-marché
représentant l'instance qui ouvrait la possibilité
d’imaginer une société incohérente,
hétérogene, au-dessus de laquelle ne planerait
aucun horizon unificateur). « Immanence »,
« pluralité », « multiplicité » : tels sont les
concepts que Michel Foucault place au cceur de
sa théorie du pouvoir.

Foucault développe ce point dans la section



d elLa Volonté de savoir consacrée a
'élaboration de sa « méthode » (c’est le mot
qu’il emploie) d’analyse du pouvoir. Pourquoi ce
point de méthode lui apparait-il nécessaire ?
Parce que le mot « pouvoir », qu’il emploie tout
au long de son ftravail, « risque d’induire
plusieursmalentendus. Malentendus
concernant son identit¢, sa forme, son
unitél® ». Et Foucault de s’en prendre aux
théories qui tendent a fabriquer une image trop
unifiante, trop centralisatrice du pouvoir : celles
qui parlent du « Pouvoir » comme « ensemble
d’institutions et d’appareils qui garantissent la
sujétion des citoyens dans un Etat donné » (ce
sont les théories du contrat social), ou celles
qui désignent par la un « systéme général de
domination exercée par un élément ou un
groupe sur un autre, et dont les effets, par
dérivations successives, traverseraient le corps
social tout entier » (ce sont les théories
sociologiques ou marxistes)l®. A ces
paradigmes, qui construisent des
transcendantaux et pensent en termes d’unité
et de totalité, Foucault oppose une autre
conception, habitée par les notions
d’immanence et de multiplicité : « Par pouvoir, il
me semble qu’il faut entendre d’abord Ia
multiplicité des rapports de force quisont
immanents au domaine ou ils s’exercent et sont



constitutifs de leur organisationiZ. »

Rendre intelligible I'exercice du pouvoir
jusqu’en ses « effets les plus périphériques »
impose de fabriquer un point de vue qui
n’assignera pas le « pouvoir » a résidence, qui
ne supposera pas lexistence d'un « point
central », d'un « foyer unique » a partir
desquels se propageraient les mécanismes de
contréle : « La condition de possibilité du
pouvoir [...], cest le socle mouvant des
rapports de force qui induisent sans cesse, par
leur inégalité, des états de pouvoir, mais
toujours locaux etinstables. » I y a, par
conséquent, une « omniprésence du pouvoir :
non point parce qu'il aurait le privilege de tout
regrouper sous son invincible unité, mais parce
qu’il se produit a chaque instant, en tout point,
ou plutét dans toute relation d’un point a un
autre. Le pouvoir est partout ; ce n’est pas qu’il

englobe tout, c’est qu'il vient de partoutl ».

1 D'une certaine maniére, il sagit ici d’appliquer a I'’espace
des conduites la conception du marché libre des idées qui
vaut pour I'espace des opinions, conceptualis¢ comme une



instance purement formelle ouverte a la dispute. Cf. Marcela
lacub, De la pornographie en Amérique, Paris, Fayard, 2010,
p. 102.

2 Didier Eribon, « Réponses et principes », French Cultural
Studies, 2012. Voir aussi « Les frontieres et le temps de la
politique », intervention lors du « Concluding Panel » du
colloque « Sexual Nationalisms », Amsterdam, 26-28 janvier
2011 (disponible sur le site Intemmet de [lauteur
http://didiereribon.blogspot.com).

3 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 296.

4 Ibid., p. 285-286. C’est moi qui souligne.

5 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », Paris,
Gallimard-Seuil, 1997.

6 Ibid., p. 6-7.

7 Ibid., p. 7.

8 Ibid.

9 Ibid., p. 9. C'est moi qui souligne.

10 Ibid.

11 Ibid., p. 8.

12 Ibid., p. 9.

13 Ibid., p. 7-8.

14 Ibid., p. 11.

15 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris,
Gallimard, 1976, p. 121.

16 Ibid.

17 Ibid., p. 121-122.

18 Ibid.
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Scepticisme et politique des
singularités

« La société n'existe pas » : cette formule,
typique de la doctrine néolibérale, est souvent
pergue comme un marqueur idéologique
extrémement fort, comme le slogan auquel se
rallieraient toutes celles et tous ceux qui
revendiqueraient une philosophie individualiste,
qui meéneraient une guerre politique contre les
réformes d’inspiration sociale et une guerre
théorique contre la sociologie notamment. Mais,
en un sens, cette idée exprime parfaitement le
type de perception que Foucault a essayé, a
partir du milieu des années 1970, d’installer et
d'imposer : le pouvoir s’exerce de maniere
diffuse ; il est partout, il agit de fagon
disséminée ; et les luttes partielles, locales,
différentielles qui surgissent a intervalles
réguliers ne s’inscrivent pas dans un ensemble
plus large et plus global a lintérieur duquel il
faudrait les replacer pour les comprendre et en
saisir le sens ; ces luttes portenten elles-



mémes leur propre valeur, leur propre
signification. Selon une perception assez
proche de la conception nietzschéenne de
I'événement (I'Etre se résume & la pluralité des
evénements), Foucault affirme qu’il n’'y a pas
guelque chose qui s’appellerait « la société »,
au sein de laquelle apparaitraient de temps a
autre des combats et des mobilisations ; ces
mobilisations etces combats doivent étre
pensés pour eux-mémes, indépendamment de
tout horizon. Les théories totales et totalitaires
gommentla pluralite, 'hétérogénéite,
lincohérence du monde social ; elles répriment
les batailles sectorielles, qui ne peuvent donc
accéder a la visibilité que contre elles. (En
d’autres termes, dans lI'expression « la société
n’existe pas » réinterprétée en ce sens, ce n'est
pas l'existence du social qui serait niée, c'est
plutét la totalisation opérée a travers lidée
selon laquelle il y aurait quelque chose qui
s’appellerait la société. C’est ce la unifiant qui
n’existe pas et dont la réalité est contestée, pas
'idée de monde social.)

La construction de cette nouvelle analytique
du pouvoir a débouché chez Foucault, on le
sait, sur la fabrication d’'une nouvelle image de
l'intellectuel. Si les luttes se déroulent de facon
locale et régionale, si elles échappent aux
cadres totalisants, alors [l'intellectuel doit se



faire « intellectuel spécifique ». Il doit renoncer
a la figure — imposée par Sartre notamment,
mais également trés présente dans le marxisme
— de [lintellectuel universel, c’est-a-dire de
lintellectuel qui se fait « écouter comme
représentant de [l'universel », comme Ila
« conscience de tous! ». L'intellectuel universel
aborde les luttes particulieres a l'aide de gros
concepts ou de discours tout faits. Par
conséquent, il les intégre nécessairement a
lintérieur d’'un combat plus général, qui se
meénerait au nom de la Justice, de la Loi idéale,
du communisme a venir, etc. A [linverse,
lintellectuel spécifique refuse cette tentation
permanente de resignifier, de recoder ou de
recoloniser les combats sectoriels par des
discours unitaires. Foucault appelle ainsi a
inventer un nouveau mode de liaison entre la
théorie et la pratique, qui serait d’ailleurs, selon
lui, déja en train de se développer depuis la fin
des années 1960 : « Les intellectuels ont pris
'habitude de travailler non pas dans
“universel”, I"exemplaire”, le “juste-et-le-vrai
pour tous”, mais dans des secteurs déterminés,
en des points précis ou les situaient soit leurs
conditions professionnelles de travail, soit leurs
conditions de vie (le logement, I'hépital, I'asile,
le laboratoire, l'université, les rapports familiaux
ou sexuels). lls y ont gagné a coup slr une



conscience beaucoup plus concréte et
immédiate des luttes. Et ils ont rencontré la des
probléemes qui étaient spécifiques, “non
universels”, différents souvent de ceux du
prolétariat ou des masses2. »

S’il me semble important d’aborder ce point,
c’est parce qu’il est frappant de constater que
I'on retrouve un geste quasiment identique chez
les néolibéraux. Chez eux aussi, la critique du
réle des universaux et des transcendantaux
dans la théorie politique et sociale débouche
sur une critique de la figure de Tlintellectuel
« universel », ou, mieux, de l'idée selon laquelle
lintellectuel pourrait former une vision
synthétique de la société.

Les néolibéraux n‘ont en effet cessé de
s’opposer a l'attitude qui consiste a accorder un
pouvoir démesuré a la pensée. Cette attitude
serait caractéristique du marxisme — mais elle
serait née, en réalité, avec les Lumiéres, chez
Voltaire et Rousseau notamment. Les
philosophes des Lumiéres auraient fabriqué un
mythe philosophique aux conséquences
politiques dangereuses :celui de la toute-
puissance de lintellect. Les Lumiéres croient
que la raison posséde un pouvoir illimité. Tout
se passe comme s'il était possible de décréter
la société, de I'édifier conformément a un plan



forgé par l'esprit. Les Lumiéres procéderaient
ainsi d’'un « rationalisme constructiviste ». Elles
considéreraient qu'une « raison existant
indépendamment est capable de planifier la
civilisation (cf. la citation de Voltaire : “Si vous
voulez de bonnes lois, brilez celles que vous
avez et faites-en de nouvelles”)® ». Le
rationalisme des Lumieres refuserait de
reconnaitre les limites de la raison. Au
contraire, il  légitimerait une forme de
narcissisme intellectuel qui aménerait les
savants et les philosophes a se penser comme
les centres du monde, comme ceux qui sont les
seuls capables d’accéder a une vision totale de
la société et d’échapper a la partialité. Cet
« intellectualisme erroné » déboucherait
souvent sur la croyance dans les mérites d’'un

gouvernement des savants et des experts?.

L'éthique néolibérale récuse cette image de
la pensée. Le libéralisme se présente comme
une doctrine modeste. Il s’adosse a une attitude
humble, qui consiste a accepter de reconnaitre
ses propres bornes et ses propres limites. Loin
de penser que l'ordre social peut étre déduit
d’une construction théorique a priori, il croit que
celui-ci dépend de forces multiples et
spontanées qui échappent par principe a la
connaissance humaine et a une vision qui se
prétend totalisante : « Je crois pour ma part,



écrit par exemple Hayek, que ce faux
rationalisme, qui s’est imposé pendant la
Révolution francaise, et qui a exercé son
influence pendant les cent derniéres années au
travers des mouvements jumeaux du
positivisme et de [I'hégélianisme, estune
manifestation de démesure intellectuelle,
laquelle est 'opposé de 'humilité intellectuelle —
qui est I'essence du vrai libéralisme — qui traite
avec respect les forces sociales spontanées au
travers desquelles [lindividu construit des

choses plus grandes qu’il n’en a conscience2. »

On comprend en ce sens que la philosophie
politique néolibérale s’enracine dans une
philosophie de la connaissance dont le point de
départ est l'acceptation des limites de Ia
pensée. Le savant ne peut pas tout voir, tout
savoir. Il doit renoncer a I'ambition « folle » de
comprendre et de maitriser I'ensemble des
processus divers qui s’élaborent dans le
monde. Par principe, beaucoup de choses lui
échappent : « Le libéralisme découle ainsi de la
découverte d’'un ordre engendré de lui-méme,
ou spontané, des affaires de la société (c’est la
méme découverte qui conduisit a admettre qu'il
existait un objet pour les sciences sociales
théoriques), lequel rendait possible d'utiliser la
connaissance et le savoir-faire de tous les
membres de la société dans une plus large



mesure que cela n’elt été possible dans aucun
ordre créé par une direction centrale, et du
désir subséquent de faire un usage aussi
complet que possible de ces puissantes forces
auto-organisatrices®. » La théorie néolibérale
constitue ainsi une doctrine sceptique, qui part
du principe des limites étroites de
'entendement humain — et c’est la raison pour
laquelle Hume est 'une de ses références les
plus importantes’.

Sans doute Foucault ne souscrirait-il pas a la
totalité de ces propositions. Il ne formule pas
ses analyses dans les mémes termes, avec les
mémes mots. Mais, a bien des égards, il a
retrouvé dans le néolibéralisme cette
préoccupation consistant a adopter une attitude
qui permette d’étre attentif, ouvert, réceptif a la
multiplicité des faits qui s’élaborent dans le
monde social. Les théories a prétention
universelle, les grands récits masquent et
déforment la réalité au moment méme ouils
prétendent la saisir. Mais, surtout, en
prédéterminant les cadres et les catégories
d’analyse, ils empéchent d’étre a I'’écoute de ce
qui s’invente : ils rendent incapables de voir de
'inédit quand il arrive, et donc de le saisir dans
sa singularité.

C’est la raison pour laquelle il n'est pas faux



de dépeindre Michel Foucault, comme Paul
Veyne a récemment proposé de le faire®, sous
les traits d'un penseur sceptique, d’'un
philosophe qui récuse la valeur des universaux,
des transcendantaux, des idées générales, qui
s’affranchit de toute référence a quelque chose
qui s’appellerait la Vérité, la Morale, la Vertu,
etc. Néanmoins, on ne saurait souscrire a
lopération effectuée par [lhistorien de
lAntiquité, qui consiste a invoquer ce
scepticisme radical pour nier le caractére
politique de I'ceuvre et de la vie de Foucault.
Selon Paul Veyne, la critique foucaldienne des
universauxet des idées abstraites Ote toute
possibilité de donner un quelconque
fondement, une quelconque justification a
l'action politique. Celle-ci serait par conséquent
toujours arbitraire et, en un sens, absurde.
Foucault aurait dés lors entretenu a son égard
un doute profond, une distance principielle — et
la nature exacte de sa démarche se situerait
trés loin du « mythe » du philosophe activiste
gauchiste tel qu’il domine en France et aux
Etats-Unis.

A mon avis, le scepticisme de Foucault ne
saurait étre pergu comme une forme de
désengagement, ou plutdt comme une attitude
menantquasi nécessairement a une
dépolitisation. Au contraire, la critique des idées



« générales », des théories « totalisantes » ou
des pensées du « fondement » constitue le
point de départ de linvention d’'une nouvelle
politique, qui se définira comme une politique
des singularités, une politique
d’accompagnement et de soutien des luttes
multiples et des combats sectoriels. Tout I'enjeu
de la démarche de Foucault est de libérer la
pensée des mythes et des attitudes qui lui
interdisent d’étre a la fois radicale et efficace :
'obsession de la cohérence, de l'universel, des
valeurs collectives, du « sens de I'Histoire »,
etc. Tout cela empéche de comprendre les
batailles qui émergent telles qu’elles sont, pour
ce qu'elles sont. Le scepticisme de Foucault
représente ainsi le point de départ d’'un travail
de soi sur soi dont la fonction est de se
débarrasser des habitudes qui hantent Ia
politique traditionnelle et qui sont, elles, en
réalité, dépolitisantes, puisqu’elles rendent
incapable d’appréhender les luttes dans leurs
singularités. Bref, c’est le point de départ de la
réinvention d’'une politique émancipatrice.



1 Michel Foucault, « La fonction politique de
'intellectuel », in Dits et Ecrits, t. 2, Paris, Gallimard, 1994,
p. 109.

2 Ibid.

3 Friedrich Hayek, « Les principes d'un ordre social
libéral », art. cité, p. 248-249.

4 Cf. Isaiah Berlin, La Liberté et ses traitres, Paris, Payot,
2007, p. 56-60.

5 Friedrich Hayek, « Allocution d’ouverture d’'un colloque a

Mont-Pélerin », in Essais de philosophie, de science
politique et d’économie, op. cit., p. 240.

6 Ibid., p. 249.

7 Friedrich Hayek, « La philosophie juridique et politique
de David Hume », in Essais de philosophie..., op. cit., p. 173-
194.

8 Paul Veyne, Foucault, sa pensée, sa personne, Paris,
Albin Michel, 2008.
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Ne pas étre gouverne

Nous sommes tellement habitués a
considérer le néolibéralisme comme une
idéologie triomphante, comme Tlincarnation
typique d’'un systéeme hégémonique contre
lequel il faudrait se mobiliser, que I'associer aux
luttes, aux pratiques de la résistance et de
'émancipation heurte nécessairement, au
premier abord, nos catégories de perception.
Pourtant, il est frappant de constater que le
theme de la critique, de la rétivité, des
instruments dont nous disposons pour mettre
en question les dominations qui s’exercent sur
nous, et notamment les dominations politiques,
hante la réflexion de Foucault sur les apports
de la tradition néolibérale. Bien sdr, Foucault
n’est pas naif : il n'ignore pas que I'émergence
et linstauration dune gouvernementalité
néolibérale ont produit le développement de
mécanismes de pouvoir, de controle, de
hiérarchisation dont ilest nécessaire
d’entreprendre l'analyse afin d’en enrayer le



fonctionnement. Mais ces perceptions n’ont rien
de bien original. Elles constituent méme le point
de départ, le socle de la plupart des études. |l
s’agit d’affirmations réflexes qui ameénent a
toujours se donner le méme projet : saisir le
« négatif » du paradigme néolibéral, mettre en
lumiere ses zones d’ombre, ses dangers, ses
menaces.

Le projet de Foucault s’inscrit en rupture
avec cette position. Le probleme qu’il entend
poser se veut plus dérangeant. Son intention
est plus complexe. Foucault se propose de
modifier notre perception spontanée du
discours néolibéral. Ainsi, l'une des idées
placées au centre de la démonstration menée
dans Naissance de la biopolitique, c’est qu’il y a
qguelque chose de libérateur, d’émancipateur,
de critique qui s’élabore et se met aussi en
place a traversle néolibéralisme. Foucault
prend d’ailleurs soin d’énoncer explicitement ce
point dés la premiére legcon de son cours. A la
fin de celle-ci, il s’adresse a ses auditeurs pour
souligner que I'on se tromperait grandement en
considérant que s’interroger sur le libéralisme,
puis sur le néolibéralisme, reconstituer
'émergence et les propriétés de ces nouveaux
modes généraux de régulation des
comportements, ne présenterait qu’'un intérét
historique ou documentaire. Ces problémes, dit-



il, nous sont contemporains. lls sont « posés
dans notre actualité immédiate et concréte ». lIs
concernent le présent, la situation dans laquelle
nous évoluons. Et Foucault de préciser : « De
quoi s’agit-il lorsque l'on parle de libéralisme,
lorsqu'on nous appliqgue a nous-mémes,
actuellement, une politique libérale, et quel
rapport cela peut avoir avec ces questions de
droit que l'on appelle les libertés ? » Puis |l
formule une interrogation plus importante, plus
audacieuse aussi, a travers laquelle il opére un
rapprochement saisissant entre le
néolibéralisme  économique et certaines
pratiques de résistance qui se développent au
nom du libéralisme politique : « De quoi s’agit-il
dans tout cela, dans ce débat d’aujourd’hui ou
curieusement, les principes économiques
d’Helmut Schmidt viennent faire un bizarre écho
a telle ou telle voix qui nous vient des dissidents
de I'Est, tout ce probleme de la liberté, du
libéralismel ? »

Comment Foucault justifie-t-il cette
association entre, d’un cété, le libéralisme et le
néolibéralisme et, de l'autre, des mouvements
de dissidence ? Qu'y a-t-il de potentiellement
émancipateur dans le discours néolibéral ? Ou,
plus exactement, en quoi est-il possible de
trouver dans ce discours des instruments, des
armes pour mener des luttes politiques et



démocratiques ?

La potentialité critique inscrite dans la
rationalité néolibérale s’enracine dans le fait
que cette tradition s’est affirmée dans le cadre
d’une opposition & I'Etat, ou, mieux, a la raison
d’Etat. En effet, & la racine de I'attitude libérale,
puis néolibérale, ne se trouve pas un corps
constitué d’axiomes théoriques ou
philosophiques, ni méme quelques principes
idéologiquesde base. Si [lon voulait
caractériser ce qui rassemble les intellectuels
néolibéraux au-dela de leurs différences parfois
trés grandes, il faudrait plutét invoquer un trait
de caractére, un ensemble d’obsessions quasi
psychologiques. Car leur pulsion commune, dit
Foucault, c’'est une « phobie d’Etat? ». Les
libéraux sont animés par une hantise de I'Etat —
dont il illustre l'intensité en citant ces propos de
'historien de l'art Bernard Berenson : « Dieu
sait si je crains la destruction du monde par la
bombe atomique, mais il y a au moins une
chose que je crains autant, qui est l'invasion de
'humanité par I'Etat:. » Selon Foucault, le
néolibéralisme est traversé par lidée selon
laguelle « “on gouverne toujours trop” » — ou du
moins selon laquelle « il faudrait toujours
soupgonner que l'on gouverne trop% ». En
d’autres termes, il y a dans le néolibéralisme la
formulation d’une interrogation radicale sur la



gouvernementalité étatique. Cette doctrine ne
se contente pas de se demander quels seraient
les meilleurs moyens, ou les moyens les moins
colteux, d’atteindre des obijectifs politiques. Elle
questionne la possibilit¢ méme de I'Etat. Elle
impose de répondre a ce probléme : « Pourquoi

donc faudrait-il gouverner2 ? »

En ce sens, il ne me semble pas faux de dire
que Foucault a pergu le néolibéralisme comme
'une des incarnations contemporaines de la
tradition critique. Dans une conférence de 1978
intitulée « Qu’est-ce que la critique ? » et
prononcée quelques mois seulement avant son
cours Naissance de la biopolitique, Foucault
associe en effet la critique a une attitude, un
geste qui consiste a se situer du co6té des
gouvernés et a se dresser contre les formes de
gouvernement. Bien s(r, continue Foucault,
cette revendication de liberté ne repose pas sur
un refus incantatoire de tout gouvernement.
Elle s’appuie sur une volonté plus modeste,
plus diffuse. Elle témoigne d’'une intention de ne
pas étre gouverné « comme cela, par cela, au
nom de ces principes-ci, en vue de tels objectifs
et par le moyen de tels procédés, pas comme
¢a, pas pour ¢a, pas par eux ». Foucault définit
la critique comme « I'art de n’étre pas tellement
gouverné® ». C’est aussi I'un des aspects de
'art néolibéral.



1 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 25.

2 Ibid., p. 77-78.
3 Ibid., p. 77.

4 Ibid., p. 324.
5 Ibid.

6 Michel Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? Critique et
Aufkérung », Bulletin de la Société francaise de
philosophie, 84¢ année, n° 2, avril§uin 1990. C'est moi qui
souligne.
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Politique, droit, souveraineté

Si la charge antiétatiste a l'ceuvre dans le
néolibéralisme intéresse Foucault, c’est parce
gu’elle ouvre la voie a une déconstruction du
paradigme qui, selon Ilui, fabrique de
l'obéissance dans les sociétés
contemporaines : la philosophie politique, la
théorie du droit, la croyance dans I'Etat.

Lorsqu'on commente Michel Foucault, on
insiste la plupart du temps sur le
renouvellement qu’il a apporté a la conception
du pouvoir, sur la fagon dont il a montré que
celui-ci  fonctionnait de maniére diffuse,
éparpillée, disséminée, et que les sociétés
contemporaines devaient étre décrites en
termes de sociétés disciplinaires dont les
multiples dispositifs normalisateurs investissent
les corps et fagonnent les subijectivités.
Néanmoins, il me semble qu'une telle
présentation tend a occulter une autre
dimension importante de I'ceuvre de Foucault :
la véritable guerre qu’elle méne contre la



philosophie politique et la philosophie du droit.

A partir du milieu des années 1970, en effet,
l'une des préoccupations de Michel Foucault a
été de mettre en question, de déconstruire, ce
qu’il appelait la « conception juridique de la
souveraineté ». Par Ia, il n’entendait pas une
théorie bien constituée, mais plutét un mode
d’analyse, un systéme de représentations, une
maniére de penser le pouvoir qui hanterait
I’Occident depuis les Lumiéres — et peut-étre
méme avant. Ce dispositif s’articule autour d’un
certain nombre de concepts clairement
identifiables : Contrat, Loi, Droit, Volonté
générale, etc. Il construit a travers eux tout un
ensemble de mythes, et méme de
mystifications, qui fagonnent la maniére dont
nous regardons la réalité, dont nous percevons
I'Etat, dont nous interprétons ce que signifie la
politique. Au fond, I'élément essentiel de cette
grille est de présenter 'Etat comme un lieu de
liberté ou de libération ; elle affirme que la
politique serait ce cadre ou les hommes,
s’affranchissant de 'emprise de la passion et du
jeu des intéréts particuliers, construiraient par
la Raison et la discussion non violente un ordre
légitime, une Volonté générale dont la loi serait
l'expression et lincarnation (la notion de
« démocratie délibérative » constitue Ila
derniére réactivation en date de ce théme) ;



bref, ce systéme pose l'existence d’'un rapport
entre la politique, ou le droit, et 'émancipation —
la figure du citoyen, l'aspiration a l'universel et

limage de 'homme librel.

Foucault ne lignore évidemment pas : ce
systéme a pu jouer dans ['Histoire, et il peut
parfois continuer de jouer, un réle subversif, de
contestation de [lordre institué. Car cette
rhétorique, c'est évidemment celle de Ia
Reévolution francaise, celle de Rousseau. Mais
Foucault ajoute aussitdbt que l'on surestime
grandement la rupture opérée par Ila
philosophie des Lumiéres dans la théorie
politique. Selon lui, le discours juridique n’est
pas une invention de la bourgeoisie, qui aurait
été opposée a l'arbitraire monarchique. Il s’agit
au contraire d’'un systéme de représentation sur
lequel s’appuyait déja le pouvoir royal (qui I'a
utilisé notamment contre les systémes féodaux).
En d’autres termes, le discours des Lumiéres
n’a pas introduit dans l'histoire de la pensée la
rupture que l'on voit habituellement en lui. En
réalité, il a eu pour caractéristique essentielle
de tourner contre la monarchie le discours
juridique qgu’elle avait elle-méme inventé : « Le
mécanisme théorique a travers lequel on a fait
la critique de Tinstitution monarchique, cet
instrument théorique a été I'instrument du droit,
qui avait été établi par la monarchie elle-



méme2. »

Comment est-il possible de rapprocher la
pensée des Lumiéres du systéme
monarchique ? Quel lien y a-t-il entre la théorie
du droit, la philosophie politique et la figure du
Roi et du Souverain ?

C’est la tout I'enjeu de la démonstration de
Foucault et de la déconstruction gu’il entend
opérer. Foucault voudrait en effet transformer
la perception que lon se forme de Ila
philosophie du droit et de la théorie politique. Il
veut mettre au jourle fait que l'axiomatique
juridico-politique, telle qu’on la voit fonctionner
chez Rousseau, chez Hobbes et jusqu’a Rawls,
Habermas ou Kymlicka (voire, en un sens, chez
Derrida2), n’agit pas dans le sens de la liberté,
de I'émancipation individuelle. Elle a en fait pour
propriété fondamentale d’agir dans le sens
d’une légitimation de I'Etat et de la domination
politique ; elle fabrique une image du « sujet de
droit » comme sujet toujours-déja obéissant,
toujours-déja soumis aun souverain dont il
devrait reconnaitre la supériorit¢ et la
transcendance. En d’autres termes, méme si ce
type de dispositfa pu jouer un roéle
révolutionnaire, et peut parfois incarner un
instrument de limitation du pouvoir d’Etat au
nom du « droit des gens », il n’en demeure pas



moins qu’il reste nécessairement pris dans le
cadre de la raison d’Etat et qu’il est donc
solidaire de I'exercice de la raison juridique.

Selon Foucault, le probléme de la philosophie
politique est, avant tout, le probléme du
souverain : Rousseau, déclare-t-il, « quand il a
fait sa théorie de I'Etat, a essayé de montrer
comment nait un souverain, mais un souverain
collectif, un souverain comme corps social ou,
mieux, un corps social comme souverain? ».
L'obsession de la pensée juridique a toujours
été de déterminer comment il est possible de
constituer une « unité politique » définie par
« l'existence d’'un souverain, individuel ou non,
peu importe, mais détenteur d’'une part de la
totalité de ses droits individuels et principe en
méme temps de la limitation de ces droits2 ».

L'axiomatique juridico-déductive ne se situe
donc pas d’abord du cé6té de la résistance, de
l'indocilité, de la rétivité. Elle ne se met pas a la
place des gouvernés. Elle se situe du cété de
I'Etat. Elle parle le discours de [I'Etat. Elle
s’emploie a trouver les moyens de justifier la
pratique gouvernementale et la prétention de
'Etat & étre ce qu'il est®. Pour ce faire, elle
construit toute une fiction de l'origine de I'Etat
qui doit montrer comment un pouvoir peut se
constituer « selon une certaine légitimité



fondamentale, plus fondamentale que toutes les
lois, qui est une sorte de loi générale de toutes
les lois et peut permettre aux différentes lois de
fonctionner comme loisZ ». Et ce que Foucault
entend démontrer, c’est que la conception
d’'une telle I|égitimité fondamentale suppose
nécessairement de fabriquer une certaine
image du sujet comme sujet obéissant : le
citoyen.

La théorie de la souveraineté s’adosse a
cette figure centrale de la philosophie
occidentale qu’est le sujet de droit. Sujet-de-
droit et souveraineté forment les deux faces
d’un méme paradigme. L'un ne peut fonctionner
sans l'autre. Or ce sujet n’est pas d’abord,
contrairement a ce que l'on croit, un étre ayant
conscience de ses droits et qui agirait de fagon
a les faire jouer et a les imposer contre la
raison d’Etat. Au contraire, il s’agit d’'un « sujet
a assujettir® » : « Qu'est-ce qui caractérise le
sujet de droit ? C’est qu'il a au départ des droits
naturels, bien sar. Mais il devient sujet de droit,
dans un systéme positif, lorsque ces droits
naturels, il a accepté au moins le principe de les
céder, il a accepté au moins le principe dy
renoncer, il a souscrit a une limitation de ces
droits, il a accepté le principe du transfert.
C’est-a-dire que le sujet de droit est par
définition un sujet qui accepte la négativité, qui



accepte la renonciation a soi-méme, qui
accepte, en quelque sorte, de se scinder et
d’étre, a un certain niveau, détenteur d’un
certain nombre de droits naturels et immédiats
et, a un certain autre niveau, celui qui accepte
le principe d’y renoncer et qui va par la se
constituer comme un autre sujet de droit
superposé au premier. Le partage du sujet,
I'existence d’'une transcendance du second
sujet par rapportau premier, un rapport de
négativité, de renonciation, de limitation entre
l'un et l'autre, c’est cela qui va caractériser la
dialectique ou la mécanique du sujet de droit, et
c’est la, dans ce mouvement, qu’émergent la loi

et linterdit2. »

Le systeme volonté-loi nous fagonne ainsi
toujours d’'une maniére négative, limitative. Loin
de mettre en avant et de valoriser les capacités
de résistance, d’indocilité, de rétivité, |l
fonctionne comme un principe assujettissant.

La philosophie politique se situe donc du cété
du maintien de l'ordre, de I'Etat. Elle n’est pas
un discours de la liberté, de I'autonomie, de
lindividu. Elle est un discours de l'obéissance ;
elle repose sur un acte de légitimation du
souverain— ou de quelque chose qui
représente la souveraineté. En d’autres termes,
elle ne se situe pas du c6té des luttes sociales



et ne saurait fournir des instruments de
résistance. Elle fournit aux gouvernants un
discours qui leur donne droit & gouverner.

D’ailleurs, l'idée selon laquelle I'axiomatique
juridico-politique, le langage du contrat social,
de la volonté générale, du « politique » ont pour
fonction essentielle de contrer les mouvements
de mobilisation et de contestation en les
rappelant a I'ordre politique — et servent donc a
préserver le souverain de toute contestation
radicale pouvant mettre en danger les
fondements de sa domination et la croyance en
sa légitimité — constitue I'enjeu principal du
cours de Foucault au College de France intitulé
« Il faut défendre la société ».

Dans ce cours, Foucault prend pour objet
l'ceuvre de Thomas Hobbes, et non celle de
Rousseau. Il se pose deux grandes questions :
d’une part, pourquoi, dans quel but, dans quel
contexte et contre qui Hobbes a-t-il écrit le
Léviathan ? Et, d’autre part, comment expliquer
que cet ouvrage ait été constitué comme
fondateur de la philosophie politique moderne ?

Foucault rompt avec les lectures internes des
textes philosophiques pour montrer a quel point
I e Léviathan est un livre politique qui s’inscrit
dans une bataille idéologique : on ne comprend
rien a cet ouvrage si I'on ne voit pas que



Hobbes écrit contre un adversaire bien précis. Il
s’'oppose a un ensemble de discours qui
circulent et méme proliféerent en Angleterre au
milieu du xvi® siecle. Ces discours prennent la
forme d’analyses historiques : ils racontent la
conquéte des Normands sur les Saxons, ils
rappellent la bataille de Hastings en 1066,
'envahissement de I'Angleterre par les troupes
de Guillaume le Conquérant, etc. Pourquoi
raviver le souvenir de ce passé ? Afin de
souligner que c’est la guerre qui a présidé a la
naissance de [I'Etat anglais. L'origine de la
domination politique de la royauté et de la
noblesse en Angleterre est impure. Elle s’est
établie dans le sang, dans [larbitraire d'une
bataille, dans I'asservissement d’un groupe par
un autre. Par conséquent, la Couronne
anglaise n'est pas légitime. Elle n’est pas
légalement fondée a gouverner. Elle ne
représente pas le peuple — mais un groupe
particulier de conquérants qui s’emploie a
maintenir sa domination sur un autre.

Selon Foucault, l'importance de ce type de
discours est de montrer comment la pratique de
I'histoire a pu (et peut donc encore) étre utilisée
stratégiquement comme une arme contre le
souverainl?, La politique ne représente pas les
citoyens au-dela de leurs intéréts particuliers.
Elle n’est pas le domaine du commun, mais de



la conquéte. Elle est la « guerre continuée par
d’autres moyens » : les lois, le droit, I'Etat
s’inscrivent dans une bataille originelle qu’ils
prolongent. Leur objectif est de maintenir le
rapport de force initial en faveur des
vainqueurs : « Le pouvoir politique, dans cette
hypothése, aurait pour réle de réinscrire
perpétuellement ce rapport de force, par une
sorte de guerre silencieuse, et de le réinscrire
dans les institutions, dans les inégalités
économiques, dans le langage, jusque dans les

corps des uns et des autres1, »

En mettant en lumiére la guerre comme trait
permanent des rapports sociaux et politiques,
cette démarche généalogique appelle presque
nécessairement a l'insurrection : en refusant de
considérer le souverain comme nous
représentant, en dégageant les origines grises
de I'Etat et en le désignant donc comme un
adversaire, elle donne une forme de nécessité
logique et historique a la révolte. Et c'est
précisément, selon Foucault, pour faire taire cet
historicisme, pour désamorcer la potentialité
subversive qu'il contient, que Hobbes aurait
écrit le Léviathan. Plus généralement méme, dit
Foucault, 'ensemble du discours philosophico-
juridique de la ftradition occidentale s’est
construit dans une hantise de la lutte, de la
conflictualité, et s’est posé en s’opposant aux



discours qui codent les rapports politiques en
termes d’affrontement, c’est-a-dire qui
réinscrivent I'Etat dans la guerre sociale au lieu
de lui reconnaitre une supériorité.

Les notions de contrat, de droit, de cession,
de représentation ont en effet permis a Hobbes
de fabriquer une autre vision, un autre récit,
une autre grille d’intelligibilité que celle que l'on
trouve a lI'ceuvre dans le discours historique de
la conquéte. Pour lui, en effet, dés lors que les
vaincus, les défaits, les « faibles » ont préféré
la vie a la mort, dés lors qu’ils ont cédé et arrété
la bataille, ils ont passé un contrat, ils ont
accepté dobéir et ont,par la méme,
« reconstitué une souveraineté. lls ont fait de
leurs vainqueurs leurs représentants, ils ont
restauré un souverain ». En d’autres termes, ce
n'est pas la guerre, la défaite, qui fonde de
maniére brutale et hors la loi la naissance de
I'Etat. C’est la volonté des vaincus de l'arréter.
C’est, dit Foucault, « quelque chose qui est la
peur, la renonciation aux risques de la vie. C’est
cela qui fait entrer dans lordre de Ila
souveraineté et dans un régime juridique qui
est celui du pouvoir absolu. La volonté de
préférer la vie a la mort : cest cela qui va
fonder la souveraineté, qui est aussi juridique et
Iégitime que celle qui a été constituée sur le

mode de linstitution et de 'accord mutuel12 ».



Foucault le sait bien : le Léviathan a fait peur
dans l'histoire de la pensée en raison de son
caractere radical, de son éloge de
l'absolutisme, de sa tendance a légitimer toute
autorité étatique établie. Et nombre de
théoriciens politiques élaboreront des théories
différentes, moins autoritaires, qui accorderont
moins de « droits » au souverain. Mais, pour les
philosophes, dit Foucault, il vaut toujours mieux
en donner trop a I'Etat que pas assez. En
d’autres termes, [lintérét principal que
représente [I'étude du dispositif inventé par
Hobbes est de montrer a quel point le discours
de la théorie politique est non seulement un
discours réactif, mais également, et
nécessairement, le discours de [I'Etat :les
notions de contrat, de volonté générale, de
citoyen, de politique, etc., ont toujours eu pour
fonction de jouer un roéle de légitimation. Par
conséquent, ce paradigme n’a rien de
libérateur. Il fonctionne comme un discours de
la soumission, un discours de gouvernants, un
discours au service de la raison d’Etat. Il fonde
la constitution juridique de la souveraineté
politique a partir dun acte inaugural
d’assujettissement, voire
d’autoassujettissement, a travers lequel les
sujets se constituent ou sont constitués comme
sujets voulant étre gouvernés. Ce qui se situe



exactement a 'opposé d’une démarche critique,
g uidoit prendre pour objet ces relations
d’assujettissement et étudier comment elles
fabriquent des subjectivités. De telles relations
ne doivent donc pas étre présupposées ou
posées comme une nécessité : elles doivent
étre placées au centre de lanalyse. Cest a
condition de les déconstruire que l'on sera
susceptible de fournir aux gouvernés des
instruments pour s’émanciper. En d’autres
termes, c’est nécessairement en dehors du
cadre de la philosophie du droit et des mythes
de la politique qu’ilfaut chercher comment
fonder une pratique théorique de la résistance,
de la lutte et de l'insoumission.

1 Voir par exemple, sur le theme du lien entre conquéte
de la liberté et construction d'une sphére politique
relativement autonome, Hannah Arendt, Qu'est-ce que la
politique ?, Paris, Seuil, 1995. Dans la période
contemporaine, c'est probablement Jirgen Habermas qui
défend le plus explicitement cette position.

2 Michel Foucault, « Les mailles du pouvoir », in Dits et
Ecrits, t. 2, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p. 1003.

3 Voir Jacques Derrida, Du droit a la philosophie, Paris,



Galilée, 1990.
4 Ibid.

5 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 286.

6 Ce mode danalyse est par la méme
consubstantiellement lié a une attitude, a une fagon pour le
philosophe de se subjectiver comme l|égislateur, de se réver
comme homme universel. La théorie politique se prétend
neutre. Elle voudrait arriver aprésla bataille, se placer au
centre et au-dessus de la mélée. Sa fonction serait de rendre
possible un armistice en imaginant comment fonder un ordre
qui réconcilie. Plus généralement, cela nous aménerait a
nous interroger sur les rapports entre la philosophie et I'Etat,
entre le point de vue philosophique et le point de vue de
I'Etat. Cf. Jean-Louis Fabiani, Les Philosophes de la
République, Paris, Minuit, 1988.

7 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit.,
p. 38. C'est moi qui souligne.

8 Ibid. C’est moi qui souligne.
9 Ibid., p. 278-279.

10 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit.,
p. 255. Cest un geste identique qui anime la « démarche
génétique » de Pierre Bourdieu. Cf. Sur I’Etat, Paris, Seuil-
Raisons d’agir, 2012.

11 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit.,
p. 16.

12 Ibid., p. 82.
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La désobéissance civile en
question

La déconstruction foucaldienne de Ia
philosophie politique et de la théorie du droit ne
s’inscrit bien sir pas seulement dans le cadre
d’'une discussion historique sur les apports de
la pensée de la bourgeoisie et des Lumiéres.
Elle est liee a des préoccupations politiques
contemporaines. Dans ce cadre, il est évident
que l'une des cibles de Foucault est la
philosophie conservatrice traditionnelle, qui a
toujours utilisé la fiction de I'autonomie du
politique et du sujet rationnel et de droit contre
le marxisme, contre l'idée des luttes (et de la
lutte des classes en particulier) ou contre le
déterminisme sociologiquel. Mais on peut
souligner que cette controverse se déroule
également dans I'espace de la théorie radicale.
Elle renvoie a la question des instruments de la
critique, de la maniére dont il est possible de
fonder un discours de résistance a la logique
étatique, et d’accompagner les mouvements



d’insoumission qui aspirent a plus de liberté.
Car, selon Foucault, une pratique qui reprend a
son compte les catégories juridiques, qui utilise
ce jeu de concepts et essaie de disqualifier
'Etat présent en en appelant au droit, a la
citoyenneté, a un « universel-a-venir », etc., se
condamne a demeurer a lintérieur du régime
de la souveraineté : elle s’'oppose a un état
donné des rapports de pouvoir, mais pas aux
rapports de pouvoir en tant que tels. Bref, elle
s’adosse a un systéme assujettissant qu’elle ne
met pas en question.

Tel fut d’ailleurs I'enjeu du célébre débat de
1974 au cours duquel Michel Foucault a
affronté Noam Chomsky sur la question de la
désobéissance civile2. Dans cette controverse,
Foucault semble encore trés marqué par les
catégories de pensée marxistes contre
lesquelles il se constituera par la suite. A moins
que l'utilisation de ces catégories ne résulte du
fait qu’il se contente de discuter Chomsky sur
son propre terrain et a lintérieur du systéme
que pose ce dernier. Toujours est-il que l'une
des questions centrales traversant ce débat est
celle de savoir s'il existerait quelque chose
comme des « fondements » a linsurrection
ouvriere —et méme, plus généralement, aux
manifestations d’opposition politique. Est-il
pertinent de chercher a justifier les



mobilisations anti-Etat ? Peut-on ou doit-on
penser de telles actions a l'aide de catégories
juridiques, essayer de les Ilégitimer en
invoquantle fait qu’elles s’inscriraient dans
l'horizon de la légalité, de la justice, de la
rationalité ?

La position défendue par Chomsky est la plus
classique, la plus rassurante. Pour lui, c’est
nécessairement au nom de la loi, au nom d’une
justice plus pure, que doit se mener le combat
des opprimés. La révolte contre I'Etat s’opére
au nom de l'idée d’'une société meilleure. En ce
sens, il faudrait réfuter les discours qui
présentent certains de ses modes d’action
comme « illégaux ». Cette qualification
reposerait sur une ratification de la définition de
la justice et de la loi telle qu’elle est imposée
par I'ordre politique institué. Or, selon Chomsky,
en réalité, c’est la lutte des classes qui a le droit
avec elle — le vrai droit, le droit rationnel. C’est
elle qui est justifiée — méme si c’est seulement
par une justice idéale et une légalité supérieure
a venir. Cest donc I'Etat actuel qui est, a
linverse, lauthentique criminel : « Quand
jaccomplis un acte que I'Etat considére comme
illégal, jestime qu’il est légal ; c’est-a-dire que
I'Etat est criminel®. » Chomsky compare la lutte
des classes aux actes de résistance et de
désobéissance contre les guerres impérialistes,



e t notamment contre la guerre du Vietham :
« Des éléments intéressants, inscrits dans les
principes de Nuremberg et la charte des
Nations unies, autorisent, en fait, je crois,
requierent du citoyen d’agir contre son propre
Etat d’'une maniére considérée a tort comme
criminelle par I'Etat. Néanmoins, il agit en toute
légalité parce que le droit international interdit
la menace ou l'usage de la force dans les
affaires internationales, sauf dans des
circonstances trés précises dont ne fait pas
partie la guerre du Vietnam. Dans ce cas
particulier, qui m’intéresse énormément, I'Etat
américain agit comme un criminel. Et les gens
ont le droit d’empécher les criminels de
commettre leurs forfaits. Ce n’est pas parce que
le criminel prétend que votre action est illégale
quand vous cherchez a larréter que c'estla
vérité4. »

Chomsky s’inscrit ainsi dans [l'axiomatique
juridico-déductive, dans la voie rousseauiste —
la voie de la Révolution frangaise. Il présuppose
qu’il est impensable de ne pas chercher a
fonder, a légitimer les révoltes — ne serait-ce
que pour pouvoir distinguer celle qui serait
« juste » de celle qui ne le serait pas. Il faudrait
donc toujours disposer d'un critere de
jugement, d’'une norme pour évaluer la réalité —
et c’est le raisonnement juridique et la notion de



droit qui nous le permettraient : une révolte
sera légitime, juste, quand il sera possible de
l'inscrire dans le cadre d’'une légalité a venir —
ou, mieux, de la soumettre a une telle légalité —
et de définir a partir de la la situation présente

comme illégale3.

Bien sir, Foucault ne récuse pas totalement
'idée selon laquelle ce cadre peut, d’'un certain
point de vue, offrir des instrumentsde
résistance. Mais il n’en demeure pas moins que,
selon lui, adosser la lutte sociale et politique a
cet appareillage conceptuel jamais interrogé
comme tel est fortement problématique. Car les
notions de « loi », de « justice », de « sujet de
droit » s’inscrivent dans le systéme qu’elles
prétendent combattre. Elles reproduiront donc
nécessairement, au final, des effets
d’assujettissement. Loin de nous donner les
moyens de défaire, de déconstruire les
mécanismes de l'exercice de la souveraineté
politique, elles ratifient,  prolongent et
naturalisent de tels dispositifs : « Il me semble
que l'idée de justice est en elle-méme une idée
qui a étéinventée et mise en ceuvre dans
différents types de sociétés comme un
instrument d’'un certain pouvoir politique et
économique, ou comme une arme contre ce
pouvoir. Mais il me semble que de toute fagon,
la notion méme de justice fonctionne a



lintérieur d’'une société de classe8. » Et cest la
raison pour laquelle, conclut Foucault un peu
plus loin, « contrairement a ce que vous
pensez, vous ne pouvez m'empécher de croire
gue ces notions de nature humaine, de justice,
de réalisation de I'essence humaine sont des
notions et des concepts qui ont été formés a
l'intérieur de notre civilisation, dans notre type
de savoir, dans notre forme de philosophie, et
qu'on ne peut pas, aussi regrettable que ce
soit, faire valoir ces notions pour décrire ou
justifier un combat qui devrait— qui doit en
principe — bouleverser les fondements mémes
de notre sociétél ».

1 Cf. Didier Eribon, D’une révolution conservatrice et de ses
effets sur la gauche frangaise, op. cit.

2 Michel Foucault et Noam Chomsky, « De la nature
humaine : justice contre pouvoir », in Dits et Ecrits, t. 1, Paris,
Gallimard, 2001, p. 1339-1380.

3 Ibid., p. 1369.
4 Ibid. C’est moi qui souligne.

5 Cf. Sandra Laugier et Albert Ogien, Pourquoi désobéir
en démocratie ?, Paris, La Découverte, 2010.



6 Michel Foucault et Noam Chomsky, « De la nature
humaine : justice contre pouvoir », in Dits et Ecrits, op. cit.,
t. 1, p. 1373.

7 Ibid., p. 1374.
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Ne pas laisser faire le
gouvernement

Comment sortir du discours de I'Etat ?
Comment combattre I'Etat sans recourir aux
armes, aux vocabulaires, aux concepts qui nous
inscrivent, de fait, dans un dispositif étatique, et
qui nous constituent donc eo ipso comme sujets
obéissants, comme sujets soumis a un
souverain ? Telles sont les questions
auxquelles Michel Foucault s’est efforcé de
répondre a partir du milieu des années 1970.
L'enjeu est important. Non pas parce qu'il
s’agirait uniquement, comme on pourrait le
croire, d’élaborer une nouvelle théorie du
pouvoir, alternative et méme opposée a la
conception traditionnelle. En fait, il s’agit plutét
de réfléchir sur les moyens dont nous
disposons pour échapper aux pensées du
fondement, pour rompre avec le raisonnement
juridique, et pour nous affranchir des mythes de
la loi et « du » politique. Foucault voudrait ici
adopter une attitude nouvelle : non pas se



placer, comme les philosophes politiques, du
coté de I'Etat et des gouvernants, mais, au
contraire, se situer du c6té des gouvernés, de
leurs combats et de leurs aspirations.

A bien des égards, il me semble que lintérét
de Foucault pour le libéralisme et le
néolibéralisme ne peut se comprendre que
dans ce contexte. Car, selon lui, si le
néolibéralisme a introduit une rupture dans
I'histoire de la pensée, c’est notamment parce
guiil a fait voler en éclats les éléments
constitutifs de la philosophie politique et du
normativisme juridique. En d’autres termes, les
concepts de « marché », de « rationalité
économique », d’homo ceconomicus, etc., ont
été percus par Foucault comme des
instruments critiques extrémement puissants,
permettant de disqualifier le modéle du Droit, de
la Loi, du Contrat, de la Volonté générale, etc.
Ce paradigme ouvre la voie a la possibilité de
parler un autre langage que le langage de
I'Etat.

Foucault oppose ainsi, dans Naissance de la
biopolitique, deux grandes traditions d’analyse
du pouvoir et du souverain. Il y a, d’'un c6té, la
voie axiomatique, juridico-déductive, la voie
rousseauiste dont nous venons de parler. Mais
il existe également une tradition absolument
alternative, dont 'origine remonte  au



radicalisme anglais. Celle-ci a inventé une
nouvelle fagon d’interroger I'Etat, de s’opposer,
par le bas, a la raison d’Etat. Sa caractéristique
majeure est qu'elle ne joue pas le jeu du
souverain. Elle n’utilise pas les catégories de
droit. Elle ne pose pas la questionde la
légitimité de l'action de I'Etat. Elle s'intéresse a
quelgue chose de tout a fait différent, c’est-a-
dire a son « utilité ».

Lorsqu’on analyse les pratiques
gouvernementales, l'attitude habituelle consiste
a se demander si elles sont « légitimes » ou
non, si l'action étatique a un fondement légal.
Or Tléconomie politique, elle, a congu un
nouveau mode de problématisation. Elle
envisage les pratiques gouvernementales « du
cbté de leurs effets ». Foucault prend I'exemple
des impdbts. Les libéraux, les radicaux anglais
ne vont pas poser le probleme en se
demandant ce qui autorise un souverain a lever
les impbts. lls vontdire tout simplement
« Quand on léve un impdt, quand on léve cet
impét a un moment déterminé, sur telle
catégorie de personnes ou sur telle catégorie
de marchandises, qu’est-ce qui va arriver ? Peu
importe que ce droit soit légitime ou pas en
termes de droit, le probleme est de savoir quels
effets il a et si ses effets sont négatifs. C’est a
ce moment-la qu’on dira que I'imp6t en question



est illégitime ou en tout cas qu’il n'a pas sa
raison d’étre. Mais c’est toujours a lintérieur
méme de <ce champ de Ila pratique
gouvernementale et en fonction de ses effets,
non en fonction de ce qui pourrait la fonder en
droit, que la question économique va étre
poséel. »

Selon Foucault, la propriété essentielle du
radicalisme et du libéralisme anglais est donc
qu’ils sont parvenus a s’affranchir, a se libérer
de la pensée d’Etat — en raison d’'une méfiance
aigué a I'égard des dirigeants et des
gouvernants. Ce que cette tradition a fabriqué
d’inédit, c’est une maniere d’analyser Ia
politique de maniére non politique. Elle ne va
pas, comme les révolutionnaires et les
théoriciens des Lumieres, penser en termes de
droit, de légitimité, de contrat, etc. Elle va
évaluer la loi du point de vue de son utilité ou
de son inutilité, c'est-a-dire de ses
conséquences nuisibles ou non.

Foucault insiste sur le fait que le
néolibéralisme contemporain s’inscrit dans cette
filiation. Il reprend a son compte ce mode de
questionnement, cette fagon de problématiser,
mais il les radicalise et les généralise — comme
on le voit notamment aux Etats-Unis. A partir
des années 1960, en effet, la critique



néolibérale de I'Etat a constitué le marché, le
raisonnement marchand, comme un instrument
d’évaluation du gouvernement. Les néolibéraux
ont érigé une sorte de « tribunal économique
permanent » du gouvernement afin de juger, de
peser chacune de ses activités au nom de la loi
du marché. En d’autres termes, dans le
dispositif néolibéral, la forme-marché est en
permanence retournée contre le gouvernement.
II ne s’agit plus, comme dans le libéralisme
classique, de demander a 'Etat de « laisser
faire » le marché. Il s’agit de partir du marché
pour « ne pas laisser faire le gouvernement » :
« La grille économique va pouvoir, doit pouvoir
permettre de tester l'action gouvernementale,
jauger sa validité, permettre d'objecter a
l'activité de la puissance publique ses abus, ses
exces, ses inutilités, ses dépenses pléthoriques.
Bref, ils’agit avec l'application de la grille
économiste [...] d’ancrer et de justifier une
critique politique permanente de [laction
politique et de I'action gouvernementale. Il s’agit
de filtrer toute I'action de la puissance publique
en termes de jeu d'offre et de demande, en
termes d’efficacité sur les données de ce jeu,
en termes de colts impliqués par cette
intervention de la puissance publique dans le
champ du marché. Il s’agit en somme de
constituer par rapport a la gouvernementalité



effectivement exercée une critique qui ne soit
pas une critique simplement politique, qui ne
soit pas une critique simplement juridique. C’est
une critique marchande, le cynisme d’une
critique marchande opposée a l'action de la

puissance publique2. »

Foucault n’ignore évidemment pas les
dangers que peut représenter ce type de
pratique. Il cite d’ailleurs comme exemple
d’institution se donnant pour obijectif d’évaluer
la politique en termes de colts et de bénéfices
'American Enterprise Institute, haut lieu de la
réaction républicaine contre I'Etat-providence et
linstauration de mesures sociales par les
démocrates.

Mais je crois que, au fond, ce qui l'intéresse
principalement, c’est le geste d’insoumission, et
méme, pourrait-on dire, 'espéce de coup d’Etat
gu’accomplissent les néolibéraux. Les discours
qui restent prisonniers des catégories de la
politique demeurentinscrits a [lintérieur du
systéme du souverain. lls peuvent certes
invoquer ces droits pour poser des bornes a
I'exercice du pouvoir du gouvernement (lorsque
certaines de ses actions apparaissent comme
illégitimes ou extrajuridiques), mais jamais ils ne
peuvent contester le fondement de lautorité
publique, interroger la forme-Etat en elle-méme



et contester sa prétention fondamentale a nous
faire obéir. En refusant les catégories
juridiques,en dissolvant la pratique
gouvernementale dans ’économie, le
néolibéralisme va beaucoup plus loin. Il ne se
contente pas de limiter le pouvoir du souverain :
« Jusgqu’a un certain point il le déchoit. Il le fait
entrer en déchéance®. » La problématique
néolibérale a une fonction de disqualification du
souverain. Le calcul économique demystifie le
politique, il le fait descendre de son piédestal.
L'idée selon laquelle il faudrait obéir a la loi
parce qu’elle serait Iégitime, parce qu’elle serait
lincarnation d'une « volonté » juridique et
générale, est ici récusée. Il n'est pas reconnu a
celle-ci d’autorité particuliere. Elle est soumise a
I'évaluation utilitariste. Elle n’est pas dotée de
valeur en elle-méme, mais seulement si ses
gains sont supérieurs a ses colts — en sorte
que lidée méme d’obéissance, de respect de
lautorité, n'a pas de sens dans le cadre
néolibéral.

C’est la raison pour laquelle Foucault insiste
sur le fait que le monde économique et le
monde juridico-politique apparaissent comme
des mondes « hétérogénes et incompatibles? ».
L’homo juridicus, le sujet de droit, est un
homme qui accepte la négativité, Ila
transcendance, la limitation, 'obéissance a la



loi. Mais I’'hnomo ceconomicus, lui, ne renonce
jamais a son intérét : il s’inscritdans une
meécanique certes égoiste, mais surtout sans
transcendance ; il n’arréte jamais le processus
de maximisation de son utilité au nom
d’exigences présentées comme
« supérieures? ». Ce faisant, il rend impossible
la constitution d’'une unité politique définie par
l'existence d’'un souverain — puisque ce
processus nécessite la renonciation a ses
droits, le transfert de ses droits a quelqu’'un
d’autre® : 'homo ceconomicus « s'intégre a
l'ensemble dont il fait partie, a I'ensemble
économique non pas par un transfert, une
soustraction, une dialectique de la
renonciation ; mais par une dialectique de la
multiplication spontanéel », qui est celle du
marché libre et décentralisé, de I'échange ou la
volonté de chacun va s’accorder a la volonté
des autres. Le néolibéralisme substitue ainsi a
la contrainte morale ou sociale les contrats ; il
privilégie la forme-associations (au pluriel) au
détriment de I'organisation étatique®. Et c’est la
raison pour laquelle il a pu accompagner
certaines utopies communautaires, comme chez
Robert Nozick par exemple, qui définit la société
néolibérale comme un espace indéterminé qui
laisse la possibilité a chacun de faire sédition et

de créer de nouveaux mondes?.



L’homo ceconomicus apparait donc, au sens
propre, comme un étre ingouvernable. En
d’autres termes, il ne faut pas seulement
concevoir cette figure comme un modéle ou un
outil de connaissance utilisé par la science
économique. Il s’agit d’un instrument polémique,
d’'une arme qui a été construite, systématisée,
théorisée afin de soutenir un discours de
critique de I'Etat, de mise en question de
l'exercice de la souveraineté. Le néolibéralisme
constitue en ce sens l'une des formes qu’ont
prises, a un moment donné, « I'affirmation et la
revendication de l'indépendance des
gouverneés » par rapport a la
gouvernementalitél®. Et c’est la raison pour
laquelle il apparait si précieux aux yeux de
Foucault. Car, en opposant la logique juridique
e tla logique néolibérale, 'homo juridicus et
I’'homo ceconomicus, Foucault parvient a mettre
en lumiere a quel point, dans les sociétés
contemporaines, le pouvoir politique fonctionne
a l'obéissance, a la résignation, a la négativité.
Sortir de ce dispositif se révéle dés lors une
tache urgente, qui requiert d’inventer des
modes de questionnement non politiques du
politique. Foucault nous invite par la méme a
repenser les conditions d’élaboration d’une



pratique émancipatrice — et nous impose de
prendre conscience du fait qu’une critique du
néolibéralisme qui ferait 'éloge du droit, de la
politique ou de la souveraineté ne serait pas
satisfaisante mais, au contraire, potentiellement
régressive et réactionnaire.

1 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 17.

2 Ibid., p. 252-253.
3 Ibid., p. 296.
4 Ibid., p. 286.

5 Ibid.,, p. 279. On voit donc qu'il ne sagit pas ici
d’élaborer une critique grossiére de I’Etat au nom de
I'individu. Car la tradition juridique et la tradition
économique sont toutes deux des traditions individualistes.
Mais elles ne fabriquent pas un méme concept d’'individu :
dans un cas, celui-ci est construit comme un sujet obéissant,
alors que dans l'autre il I'est comme un agent affirmant ses
intéréts.

6 Ibid., p. 286.

7 Ibid., p. 295-296.

8 Cf. Henri Arvon, Les Libertariens américains, Paris, PUF,
1983.

9 Robert Nozick, Anarchie, Etat et utopie, Paris, PUF,



1988, p. 365.

10 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 43.
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L’homo ceconomicus, la
psychologie et la société
disciplinaire

Jaimerais, pour clore cette exploration du
rapport de Foucault au néolibéralisme, évoquer
un dernier aspect. Il est plus difficile a aborder
que les précédents, car Foucault n’'y consacre
que quelques pages dans son cours. On
pourrait en ce sens étre amené a croire qu'il
s’agit d’'une question latérale et d'importance
relative. En réalité, il me semble qu’il s’agit d’'un
point central, puisqu’il renvoie a la question de
la norme, du fonctionnement du pouvoir
disciplinaire dans les sociétés contemporaines,
et a celle, paralléle, du role de la psychologie,
de la psychiatrie et de la psychanalyse.

Cette interrogation traverse deux legcons de
Naissance de la biopolitique consacrées a
’économie du choix rationnel, au modéle de
'homo ceconomicus et aux travaux de Gary
Becker notamment. Ces legons ont pour objectif



de souligner que l'on ne saurait considérer le
néolibéralisme uniquement sous l'aspect d’'une
doctrine politique ou philosophique. Il faut
également prendre en compte le fait qu’il a
apporté a la science économique un
renouvellement épistémologique considérable.

Foucault souligne en effet que, depuis Adam
Smith et jusqu’au milieu du x€ siecle, I'analyse
economique se définissait par son objet : elle se
présentait comme I'étude des mécanismes de
production, d’échange et de répartition des
richesses. L'économie, c’était la science d’une
portion particuliere de la réalité, la réalité
économique, caractérisée par exemple par la
consommation, l'investissement, la division du
travail, la croissance, etc. Or le néolibéralisme,
notamment dans sa version américaine, a
proposé une autre conception. I a référé
économie non pas aun objet, mais a une
activité : la science économique, cest la
science des choix rationnels. Elle se définit
comme « l'analyse de la maniére dont sont
allouées des ressources rares a des fins qui
sont concurrentes ». Foucault précise
« Autrement dit, on a des ressources rares, on
a, pour l'utilisation éventuelle de ces ressources
rares, non pas une seule fin ou des fins qui
sont cumulatives, mais des fins entre lesquelles
il faut choisir, et 'analyse économique doit avoir



pour point de départ la maniére dont les
individus font l'allocation de ces ressources
rares a des fins qui sont des fins

alternativesl. »

Cette redéfinition de la discipline économique
— formulée pour la premiére fois par Lionel
Robbins — a joué un réle considérable dans
'histoire de la pensée. Elle a inauguré un
mouvement qui a été désigné comme
limpérialisme de [I'économie en sciences
sociales : a partir du moment ou I'économie se
pose comme la science des choix rationnels,
comme |'étude de la maniére dont les individus
décident d’allouer leurs ressources a tel emploi
plutét qu’a tel autre, alors elle est en droit de se
donner pour projet d’analyser I'ensemble des
comportements humains, et pas seulement ceux
qui sont traditionnellement codés comme
économiques : avoir des enfants ou ne pas en
avoir, se marier ou ne pas se marier, prendre
soin de sa santé ou non, poursuivre ses études
ou non, se droguer ou non..., ces actions
constituent autant de décisions qui résultent de
calculs explicites ou implicites, et relevent donc,
en droit, d’'une analyse économique.

L'un des coups de force du néolibéralisme
consiste ainsi a se proposer de déchiffrer tout
un ensemble de réalités et de rapports non



marchands en termes marchands. L’homme
n'est plus pensé comme un étre compartimenté
qui adopterait des raisonnements économiques
pour ses actions économiques mais obéirait
plutdt a des valeurs sociales, morales,
politiques, psychologiques, éthiques, etc., dans
les autres domaines de son existence. Il est
conceptualisé comme un étre unifié, cohérent. Il
est donc censé appliquer le calcul économique
a toutes choses, c’est-a-dire se comporter
comme une petite entreprise qui chercherait a
chaque instanta maximiser son utilité sous
contrainte des ressources dont elle dispose : le
néolibéralisme se propose d'utiliser le modéle
de T'homo  oceconomicus comme  grille
d’intelligibilité de tous les acteurs et de toutes

les actions2.

On sait que cette figure de 'homme comme
étre rationnel constitue probablement 'une des
facettes les plus décriées de la discipline
économique dans sa version « orthodoxe ». Elle
est constituée comme un repoussoir. Elle
démontrerait que le néolibéralisme tend a nous
présenter sous les traits mutilants d’étres
intéressés, matérialistes, égoistes. Il nous ferait
passer pour des monstres froids et des
machines a calculer (pour reprendre
I'expression de Marcel Mauss), alors que nous
serions des étres complexes, des personnes



définies par des affects, des émotions et des
passions, des valeurs spirituelles, etc. Méme
dans les secteurs de lathéorie critique qui
entendent constituer lindividu comme une
valeur de gauche et l'individualisme comme un
projet émancipateur, il est frappant de constater
gue l'on brandit, contre 'lhomo ceconomicus, la
figure antimatérialiste et anti-utilitariste de la
personne dotée de sens, d’affectivité, de sens
moral — selon une rhétorique étonnamment
proche du personnalisme chrétien.

Michel Foucault ne recourt pas, dans
Naissance de la biopolitique, a ces modes de
disqualification. Bien au contraire, il s’'interroge
sur la productivitt du modéle de I'homo
ceconomicus, sur la fécondité du geste qui
consiste a utiliser ce schéma pour analyser les
comportements. Et, dans ce cadre, il développe
longuement un exemple bien précis : celui du
crime, de la punition et de la politique pénale tel
gu’il a été étudié par I'économiste américain et
Prix Nobel Gary Becker dans un célebre article
de 1968 intitulé « Crime et punition ».

Ce n’est évidemment pas un hasard si
Foucault choisit de développer cet exemple. On
sait que [I'étude des phénoménes de
« déviance », de la maniére dont ils sont codés,



construits, problématisés, a constitué pour lui
l'un des instruments privilégiés de révélation de
la fagon dont fonctionne le pouvoir
« disciplinaire » dans les sociétés
contemporaines.

A partir du milieu des années 1970, en effet,
dans ses cours au College de France Le
Pouvoir psychiatrique etLes Anormaux, puis,
bien s0r, dans Surveiller et punir, Michel
Foucault s’est consacré a analyser les
meétamorphoses du systéme pénal et de la
représentation du criminel a partir de la fin du
xx® siécle. L'un des thémes qui traversent sa
réflexion est de montrer a quel point lirruption
de Tlexpertise psychiatrique dans [institution
judiciaire a  contribué a  transformer
radicalement la perception et le traitement du
criminel. Celui-ci n'est plus congu comme un
simple « infracteur », par quoi Foucault entend
un individu défini par ses actes, par ce qu'il a
fait. L'expertise psychologique impose cette
idée que le crime est aussi, et peut-étre méme
avant tout, la manifestation d’une vie perverse,
de tendances déviantes, de pulsions immorales
et d’inclinations désordonnées, contractées
notamment durant I'enfance. Dés lors, il ne se
réduit plus a un simple acte de transgression de
la loi. C'est un comportement qui s’enracine
dans une psychologie. Le criminel n’est plus



congcu comme un homme normal ; il est construit
comme une « personnalité a part ». Foucault
déclare ainsi,d a n sLes Anormaux

« L’expertise psychiatrique permet de doubler le
délit, tel qu'il est qualifié par la loi, de toute une
série d’autres choses qui ne sont pas le délit
lui-méme, mais une série de comportements, de
maniéres d’étre qui, bien entendu, dans le
discours de I'expert psychiatre, sont présentés
comme la cause, l'origine, la motivation, le point
de départ du délit. En effet, dans la réalité de la
pratique judiciaire, elles vont constituer Ila

substance, la matiére méme punissable2. »

L'importance historique de ce dispositif tient
au fait qu’il a redéfini la représentation du
criminel, et donc la signification de ce qu’est un
crime dans son rapport a la loi. Le crime devient
quelque chose de plus qu'une conduite illégale.
C’est la conséquence et la manifestation d’'une
irrégularité par rapport a des normes éthiques.
« L'expertise psychiatrique permet de constituer
un doublet psychologico-éthique du délit. C’est-
a-dire de délégaliser linfraction telle qu’elle est
formulée parle code, pour faire apparaitre
derriere elle son double qui lui ressemble
comme un frére, ou une seceur, je ne sais pas, et
qui en fait non plus justement une infraction au
sens légal du terme mais une irrégularité par
rapport a un certain nombre de regles qui



peuvent étre physiologiques, psychologiques
ou morales. » Et de conclure : « En fait, ce qui
est proposé a ce moment-la par le psychiatre,
ce n'est pas l'explication du crime : cest en
réalité la chose elle-méme qu’il faut punir, et sur
laquelle doit mordre et avoir prise l'appareil
judiciaire®. »

En dautres termes, I'émergence de la
psychiatrie, du pouvoir psychiatrique, a
contribué a donner une épaisseur nouvelle aux
partages établis par la loi. La séparation entre
le licite et lillicite a été doublée d’'un ensemble
d’autres significations. Elle sépare désormais
également le moral de l'immoral, le normal de
lanormal, etc. Le systéme judiciaire n’a plus
affairea un « infracteur », mais a un
« délinquant ». La criminalité n’est plus
appréciée d'un point de vue légal, mais d'un
pointde vue psychologico-moral. Le pouvoir
psychiatrique fabrique en ce sens un nouveau
type d’homme, 'homo criminalis, caractérisé par
le fait que c’est moins son acte qui est pertinent
pour le définir que sa vie. Ce qui implique non
seulementqu’il devient impossible de
'appréhender sans connaitre sa biographie et
son mode d’existence (on ne se contente pas
de demander au délinquant ce qu’il a fait, on
linterroge sur qui il est), mais également — et
c'est tout aussi important — que le criminel



existe en quelque sorte avant son crime (et, a la
limite, en dehors de lui), cet acte ne constituant
que la manifestation ultime de déréglements

psychologiques ou moraux préexistants2.

Foucault souligne a quel point cette
psychologisation du domaine de la criminalité a
contribué a changer la fonction de la peine et le
réle de Tlinstitution judiciaire : celles-ci ne
travaillent plus seulement a réprimer un acte ou
a imposer une réparation du préjudice. Elles
s’intégrent dans un dispositif de prise en charge
et de redressement du criminel. Car
'« anormal » ne doit plus seulement étre puni
au sens pénal du terme. Il doit étre rééduqué,
corrigé, transformé. La reconceptualisation du
crime par la psychiatrie a ainsi débouché sur
linstauration d’un nouveau type de pouvoir a la
croisée du médical et du judiciaire : le pouvoir
de « normalisation ». Et celui-ci n’a évidemment
pas émergé de nulle part ni de fagon
autonome : il représente 'une des modalités de
la naissance des disciplines comme techniques
modernes de contrble et de dressage des
individus.

Comme l'a montré Didier Eribon, l'une des
idées centrales développées par Foucault a
partir du milieu des années 1970, c’est donc
que la mécanique du pouvoir dans nos sociétés



est consubstantiellement liée a 'émergence et a
la diffusion de la « fonction-psy », c’est-a-dire
de la psychiatrie, de la psychanalyse, ainsi que
des notions d’intériorité, de personnalité,
d’inconscient familial, etc. Dés lors, une critique
radicale des normes assujettissantes ne saurait
faire 'économie d’une critique radicale de la
conception psychologique du sujet®.

Et voila précisément pourquoi Foucault a été
a ce point intrigué par la démarche néolibérale,
et notamment par sa maniére d’analyser le
crime. Celle-ci, marquée par un
antipsychologisme fondamental, lui est en effet
apparue comme susceptible d’ouvrir la voie a
une déconstruction du discours psychiatrique et
du paradigme disciplinaire.

De fait, I'antipsychologisme constitue le point
de méthode de base de [I'économie
néoclassique : c’est son fondement négatif.
Gary Becker I'énonce de maniére extrémement
forte dans [lintroduction a son ouvrage sur
L'Approche économique du comportement
humain. Il y insiste sur le fait que I'économie
moderne se donne pour projet de rompre avec
les sciences qui prétendent rendre compte du
comportement des individus en invoquant leurs
golts, leurs inclinations morales, leur
psychologie, leur culture, leur identité, etc.



Selon lui, cette attitude est simpliste. Elle
conduit a proposer des explications
paresseuses et souvent quasi tautologiques.
Mais surtout, les analyses de cette espéce se
réféerent a des réalités inobservables, a des
caractéristiques mentales « internes » qui sont
davantag e présupposées qu’établies
objectivement. C’est la raison pour laquelle
'économie se propose de partir du postulat
inverse : elle présuppose que les individus sont
identiques, qu’ils ont des golts et des dégolts
comparables?. Par conséquent, elle s’interdira
par principe d’expliquer la différence de leurs
comportements par la différence de leurs traits
« psychologiques ». Elle ne pourra rendre
compte de la variabilité des pratiques qu’en
invoquant la différence des environnements
auxquels les personnes sont confrontées, la
dissimilitude des contextes dans lesquels elles
vivent. En d’autres termes, I'économie traite les
acteurs comme des homo oceconomicus
superposables mais qui se trouvent placés
dans des situations distinctes. Ce qui ouvre la
voie a une politisation de la quasi-totalité des
dimensions de I'existence humaine.

Dés lors, il est aisé de comprendre en quoi
l'application du modéle de 'homo ceconomicus
au crime va transformer radicalement Ila
perception de ce phénoméne et de ses



« causes » : car, ici, on ne présumera en aucun
cas que le criminel differe du « conforme ». On
ne lui assignera pas des caractéristiques
psychologiques ou des inclinations singulieres,
perverses. Développer des activités criminelles
ou, a linverse, des activités légales ne
manifeste pas des tendances inscrites dans un
psychisme. Ce choix dépend tout simplement
des incitations objectives que regoivent les
individus, des bénéfices (ou des colts) qu’ils
sont susceptibles de retirer en accomplissant tel
acte plutét que tel autre : le crime est un acte
rationnel.Un criminel, c'est seulement
quelqu’un qui prend le risque d’étre puni par la
loi parce que, dans la situation concréte dans
laquelle il est placé, l'anticipation du gain du
crime est supérieure a I'anticipation de la perte

qu’il subira s'il est arrété et punié.

Limportance de ce type danalyse est
d’abord, on le comprend, de dédramatiser la
réflexion sur le crime, de la débarrasser de
lemprise qu’exercent sur elle les catégories
morales et moralisantes. Mais surtout,
économie néoclassique, et Gary Becker en
particulier, arrache le criminel des griffes du
psychiatre : en effet, dit Foucault, si 'on définit
le crime comme « laction que commet un
individu en prenant le risque d’étre puni par la
loi, vous voyez alors qu’il n'y a aucune



différence entre une infraction au code de la
route et un meurtre prémédité. Ca veut dire
également que le criminel n’est aucunement,
dans cette perspective, marqué ou interrogé a
partir de traits moraux ou anthropologiques. Le
criminel n’est rien d’autre qu’absolument
n'importe qui ». Léconomie classique
néolibérale produit ainsi ce que Foucault
appelle un « gommage anthropologique du
criminel ». Elle récuse la pertinence des
opérations de classification des individus entre
normaux et anormaux, de méme que toutes les
distinctions qui ont pu étre introduites entre
« criminels-nés, criminels d’'occasion, pervers
ou pas pervers, récidivistes, etc. ». Tout cela,
dit Foucault, « n’a plus d’importance2 ». Par
conséquent, c’est 'ensemble du systéme pénal
qui s’écroule et se trouve, avec Ile
néolibéralisme, potentiellement déstabilisé,
puisque ce systéme repose sur la
pathologisation du criminel et le pouvoir
psychiatrique : « Dans cette mesure-la, vous
voyez que ce dont le systeme pénal aura a
s’occuper, ce n'est plus cette réalité dédoublée
du crime et du criminel. C’est une conduite,
c’est une série de conduites qui produisent des
actions, lesquelles actions, dont les acteurs
attendent un profit, sont affectées d’un risque
spécial qui n'est pas simplement celui de la



perte économique, mais celui du risque pénal
ou encore de cette perte économique qui est
infligée par le systéeme pénal. Le systéme pénal
aura donc affaire non pas a des criminels, mais
a des gens qui produisent ce types d’actions-
1310, »

On comprend dés lors pourquoi Michel
Foucault a percu le néolibéralisme comme une
instance de critique radicale des fondements de
I'exercice du pouvoir disciplinaire. Il y a en effet
une relation consubstantielle entre les
disciplines et la psychologie :la discipline
caractérise ce type de pouvoir qui se donne
pour projet dinvestir et dinstituer les
psychismes. Elle entend corriger les individus
de lintérieur par des mécanismes
d’assujettissement internes. Cette conception
apparait par exemple dans la redéfinition
actuelle de la fonction de la loi telle que l'a
étudiée Marcela lacub, loi qui s’érige de plus en
plus comme une instance symbolique destinée
a agir sur les subjectivités et a réguler les
consciences plutét que les comportementsili,
Or 'antipsychologisme de I'économie la conduit
a disqualifier cette image du pouvoir. Celui-ci ne
doit pas agir sur les joueurs : il ne peut que se
contenter d’intervenir sur les régles du jeu, sur
les variables du milieu. II doit se retirer des
cerveaux et ne se donner pour point



d’application que les coordonnées extérieures
auxquelles les individus sont confrontés et
répondent. En d’autres termes, la politique
néolibérale n’est pas disciplinaire. Elle incarne
une tentative pour résister a cette conception
du pouvoir au nom d’un autre type de politique,
qui sera défini comme une politique purement et

strictement « environnementalel2 ».

Mais, d’autre part, il me semble important de
souligner que, en redéfinissant le champ
légitime d’intervention du pouvoir, le
néolibéralisme promeut également une vision
du monde, un projet de société qui n’ont rien a
voir avec le projet d’'une société disciplinaire.

Foucault insiste en effet longuement sur le
fait que la construction psychiatrique d’un
certain nombre d’individus comme
« anormaux » est consubstantiellement liée a la
mise en place de mécanismes de redressement
et de normalisation. En d’autres termes, la
société disciplinaire se construit dans I'horizon
de la norme. Elle valorise la conformité. Elle
intervient sur les individus par des procédures
d’assujettissement  interne destinées a les
dresser, a les régler, a les prédisposer a jouer
selon les régles du jeu. ldéalement, la société
disciplinaire serait une société sans crime, sans
déviance, sans différences. Certes, l'une des



caractéristiques du pouvoir disciplinaire est qu'il
fonctionne a lindividuation, qu’il fabrique des
individus. Mais cette action particularisée a
justement pour fonction de rendre ces

opérations de dressage plus efficaces12.

Or l'application du raisonnement économique
a la politique pénale va introduire une rupture
par rapport a cette vision des choses. Les
économistes partent d’'un constat simple
certes, diminuer la délinquance (ce qu’ils
appellent '« enforcement ») est bénéfique.
Mais, dans le méme temps, cette lutte a un prix
— en termes deffectifs de police, de
fonctionnement dela justice, etc. Par
conséquent, lidée méme de supprimer
totalement le crime, didentifier et de punir
'ensemble des criminels, est absurde. Le co(t
d'une telle politique serait exorbitant,
disproportionné, c’est-a-dire trés largement
supérieur aux bénéfices que la société en
retirerait. Et les néolibéraux d’entreprendre a
partir de la une reformulation du probléme de la
politique pénale. I ne s’agit plus de se
demander, a linstar de ce quelon fait
classiquement, comment lutter contre le crime
et comment le réprimer. Il s’agit plutét de
déterminer — Foucault cite ici Gary Becker —
« combien de délits doivent étre permis [...],
combien de délinquants doivent étre laissés



impunis14 ».

Par conséquent, quel est lidéal, I'horizon
d’une société néolibérale ? Ce n’est pas du tout
celui de la normalisation. L'idée des
économistes est plutdt, selon Foucault, qu’'une
« société n‘a pas un besoin indéfini de
conformité. La société n’a aucun besoin d’obéir
a un systeme disciplinaire exhaustif. Une
société se trouve bien avec un certain taux
d’illégalisme, et elle se trouverait trés mal de
vouloir réduire indéfiniment ce taux
d’illégalismel® ». La société néolibérale ne se
fixe donc pas comme objectif de normaliser les
individus, de les contrdler. Elle est une société
de la pluralité. Elle est marquée par quelque
chose comme une « tolérance » accordée aux
individus « infracteurs » et aux pratiques
minoritaires. Elle ne cherche pas a supprimer
les « systémes de difféerences » mais a les
optimiser — a travers la mise en place de
systémes décentralisés de compensation entre
les agents.

Bien entendu, et Foucault le sait, ce projet de
société constitue une pure construction
intellectuelle. Mais l'usage qu’il en fait permet
de saisir ce qu’il entendait lorsqu’il se proposait
de se servir du néolibéralisme comme d’un test,
comme d’un instrument de critique de la réalité



et de la pensée. Car ce que Foucault souligne
a travers l'image de 'homo ceconomicus, c’est
gu’une représentation de l'acte criminel autre
que celle fournie par la psychologie ou la
psychiatrie est envisageable. Dés lors, la
prétention de la psychiatrie a offrir une
description fidéle dun donné empirique
('lhomme « concret », 'nomme tel qu'il est,
'homme dans sa vérité) s’écroule. Si d’autres
constructions que le discours psychologique
sont concevables, alors cela signifie que celui-ci
constitue aussi une construction. Le caractéere
fictif de 'homo ceconomicus permet donc, par la
comparaison, de révéler la multitude des
hypothéses implicites et des choix arbitraires
sur lesquels repose le pouvoir psychiatrique —
et la figure de I'« anormal » apparait dés lors
elle aussi relever de l'artificiel.

Le raisonnement économique, le
raisonnement par modele et par abstraction, est
souvent décrié pour son irréalisme. Mais on voit
qu’il incarne un instrument trés puissant de
dénaturalisation : il met en question 'image que
nous nous formons de la réalité ; il nous force a
rompre avec l'adhésion spontanée que nous
accordons a celle-ci ; il nous confronte a la
possibilit¢ d’imaginer d’autres fagons de la
regarder et de la construire, contrairement a
I'approche ethnographiqgue dominante en



sciences sociales, qui débouche sur des
analyses qui font pléonasme avec le monde.
L’analytique néoclassique offre des armes pour
défaire l'emprise des modes de pensée
psychologisants et moraux, pour enrayer la
mécanique implacable du fonctionnement du
pouvoir disciplinaire. En d’autres termes,
reconstituer ce que produit le néolibéralisme ne
représente pas un objectif en soi. C'est une
stratégie. C’est pour Foucault une tactique
théorique permettant d’entrevoir la forme que
pourrait prendre une offensive contre la société
disciplinaire : c’est I'un des points d’appui
possibles a ['élaboration de pratiques de
désassujettissement.
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