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Pour D., bien sûr.
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« Plutôt que de fonder
en droit une théorie, i l

s’agit pour l ’instant
d’établir une
possibil ité. »

Michel Foucault.
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Avant-propos

La question du néolibéralisme occupe une
place de plus en plus centrale dans la pensée
contemporaine. Répétée de livre en livre, de
tribune en tribune, l’idée selon laquelle l’enjeu
essentiel de notre temps serait de dénoncer
l’invasion des logiques néolibérales ne cesse
de s’imposer. Le néolibéralisme, ressasse-t-on
en effet, transformerait le fonctionnement de
notre monde. Il redéfinirait, bien sûr, les règles
de l’économie. Mais, plus grave, il bousculerait
l’organisation traditionnelle de la société. C’est
tout l’ordre social qui serait ébranlé par cette
irrésistible lame de fond, et toutes les
institutions sur lesquelles il repose (l’État,
l’école, la famille, le droit, etc.) qui s’en
trouveraient affectées. Une façon inédite de
concevoir l’articulation entre la politique, le
juridique et l’économique, de considérer les
relations entre l’individuel et le collectif, serait
en train de se cristalliser. Et il reviendrait de
manière urgente aux sciences humaines de se
pencher sur ces phénomènes afin d’en saisir
les implications, d’évaluer les dangers qu’ils
comportent et de proposer des instruments
pour leur résister.

On aurait pu espérer que le résultat de tant
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d’attention portée à un même sujet serait une
production particulièrement riche et inventive.
Hélas, nous assistons plutôt à une
uniformisation et à une limitation de la vie des
idées. Dans la quasi-totalité des secteurs du
champ intellectuel circulent en effet des
analyses superposables les unes aux autres,
qui mobilisent les mêmes perceptions, les
mêmes grilles de lecture. En d’autres termes : le
problème du néolibéralisme agit aujourd’hui
comme un facteur d’éradication des clivages
théoriques et politiques. Au lieu de déclencher
une multiplicité d’interprétations contradictoires,
il suscite des sentiments analogues chez des
personnes dont on aurait pu attendre qu’elles
prennent des positions éloignées, voire
opposées. On observe actuellement sur cette
question une sorte de rétrécissement de
l’espace du pensable et du dicible,
d’appauvrissement des options possibles et
disponibles, bref, une crise générale de la
capacité d’imagination.

Au principe des innombrables textes se
donnant pour projet de dénoncer le
néolibéralisme, on trouve ainsi, quasi
systématiquement, ce même argument en forme
de déploration : aujourd’hui, tout ce qui relève
d’une logique de « communauté » s’éroderait
au nom d’une logique d’individualité et de
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particularisme. Le néolibéralisme instaurerait le
règne de l’égoïsme, du repli sur soi. Il placerait
au premier plan l’intérêt particulier et le « je »,
au détriment du « nous », du « social », de
l’« institution commune ». Par conséquent, la
morale, la religion, la politique, le droit, etc.,
perdraient leur force prescriptrice et
intégratrice ; les relations de réciprocité, de
don, d’assistance, s’effriteraient et seraient petit
à petit remplacées par des relations
marchandes. Désormais, les individus ne se
soumettraient plus à aucun principe supérieur
ni à aucune valeur transcendante indispensable
pour « faire » ou « refaire société » (les normes
ou les valeurs partagées, la réciprocité). Ce qui
provoquerait à la fois une crise du « lien
social » (la désaffiliation), du soin mutuel et des
solidarités, et une multiplication des
mouvements minoritaires, ces mouvements au
sein desquels les individus réclament des droits
particuliers (on pourrait appeler cela… la
démocratie), exprimant par là leur refus de se
soumettre à l’ordre symbolique et à la loi.

Il y aurait évidemment beaucoup à dire sur
ces discours, sur leur impensé et leurs limites,
sur les pulsions qui animent leurs locuteurs.
Mais ce qui m’intéresse plus particulièrement,
c’est la manière dont ils révèlent une
transformation de la pensée de gauche, et
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notamment de l’humeur qui règne au sein de
l’espace de la théorie critique. Ces énoncés
témoignent en effet de l’emprise de plus en plus
forte d’un paradigme ou, mieux, d’un mode de
problématisation : ils s’adossent à un type de
perception où ce qui est constitué comme le
négatif serait l’anomie, la dérégulation, le
désordre, etc. ; ce qui est désigné comme un
repoussoir, c’est la « décomposition » de nos
sociétés, la « destruction » du monde commun,
la « dilution » et l’« atomisation » sociales. À
l’inverse, ce cadre définit comme une nécessité
positive la restauration du « vivre ensemble »,
l’ambition de redonner du « sens » à l’institution
collective, de reconstruire du « lien social », etc.

Il faut en avoir conscience : ces énoncés ne
décrivent rien. Ils ne constituent en aucun cas
des analyses sérieuses du phénomène
néolibéral ou des transformations actuelles de
la société. Ils forment un système
d’interprétation, une grille d’intelligibilité qui
impose une manière de voir le monde (en sorte
que d’autres regards sont possibles et d’autres
représentations peuvent être élaborées). Et ce
que l’hégémonie de cette structure idéologique
met en lumière, c’est à quel point la gauche, et
notamment la gauche radicale, a été comme
désorientée, sidérée, désemparée par
l’avènement du néolibéralisme. Elle s’est
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retrouvée comme démunie devant l’irruption de
ce nouveau paradigme. Mieux, la nécessité
p o l i t i q u e de lutter contre cette
gouvernementalité a débouché sur une
paralysie des facultés intellectuelles, voire sur
une sorte d’anti-intellectualisme : l’impératif de
dénoncer le néolibéralisme est apparu comme
premier ; les raisons pour lesquelles cette
dénonciation pouvait s’opérer importaient peu –
ce qui a rendu impossible la moindre réflexion
de la théorie critique sur ses propres
raisonnements.

La conséquence d’une telle situation a été
une inversion, pour ne pas dire une
transmutation des valeurs : la gauche parle
aujourd’hui le langage de l’ordre, de l’État, de la
régulation. Elle constitue comme un spectre
qu’il faudrait s’efforcer de conjurer le désordre ;
elle désigne comme des pathologies
l’individualisation et la différenciation des modes
de vie, la prolifération de mobilisations
minoritaires toujours nouvelles, etc.

C’est la raison pour laquelle il me semble que
nous sommes aujourd’hui confrontés à la
nécessité de réinventer la gauche. Il est
impératif de tourner le dos à de telles
incantations, de renoncer aux fantasmes de
régulation et d’ordonnancement qui s’expriment
à travers elles. Il nous faut élaborer un nouveau
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langage d’observation, fabriquer une nouvelle
théorie critique qui ne fonctionnerait pas comme
une machine à dénoncer le matérialisme, le
consumérisme, la marchandisation,
l’individualisme, voire, tout simplement, la
liberté, au point de faire l’éloge de la norme
collective et des transcendances
institutionnelles.

Le projet de renouer avec ce que Pierre
Bourdieu appelait la « tradition libertaire de la
gauche » ne saurait évidemment s’accomplir
uniquement sur un plan polémique et
stratégique. Ce livre n’est pas un pamphlet. Les
pulsions autoritaires qui se sont manifestées et
continuent de le faire à l’occasion de la lutte
contre le néolibéralisme ne viennent pas de
nulle part. Elles révèlent une potentialité inscrite
dans la conceptualité même de la théorie
sociale et de la philosophie politique. Peut-être
d’ailleurs ont-elles été façonnées et appelées
par celle-ci. Toujours est-il que c’est
nécessairement ce dispositif qu’il convient de
prendre pour objet : c’est lui que nous devons
examiner, retravailler, reformuler. J’ai choisi de
mener une telle entreprise à travers une
relecture des textes que Michel Foucault a
consacrés au néolibéralisme (et notamment de
son cours au Collège de France intitulé
Naissance de la biopolitique), puisque, comme
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je le montrerai, il s’agissait alors pour lui de
réfléchir sur un problème identique : comment
élaborer une théorie radicale, une philosophie
critique et une pratique émancipatrice à l’ère
néolibérale ?
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Introduction

Une transgression

De tous les cours donnés par Michel Foucault
au Collège de France, Naissance de la
biopolitique est probablement le plus
commenté . Mais c’est surtout, à bien des
égards, le plus controversé. Car l’analyse
offerte par Foucault du néolibéralisme, la
lecture qu’il propose des principaux théoriciens
de ce courant et l’interprétation qu’il donne des
politiques s’inspirant de cette doctrine ont jeté
le trouble : et si Foucault, à la fin de sa vie, était
en train de devenir libéral ? Ce cours ne
manifesterait- il pas qu’il commençait de
s’engager, à partir du début des années 1980,
sur une mauvaise pente ? Aussi dérangeant
que ce constat puisse paraître, ne faudrait-il
pas se rendre à l’évidence que l’auteur de
Surveiller et punir, ce personnage pourtant
central de la gauche radicale de l’après-Mai 68,
était, à la veille de sa mort, sur le point de mal
tourner et de se droitiser – comme ce sera
d’ailleurs le cas pour nombre de ses disciples
de l’époque ?

1
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À l’appui de ce type de perception, on
mentionne souvent le fait que Foucault ne
prononce pas, dans ces leçons, la moindre
critique à l’encontre du néolibéralisme – alors
qu’il emploie des formules très sévères à
l’endroit du marxisme et du socialisme. Foucault
commente les textes des néolibéraux, il décrit la
façon dont les politiques menées en Allemagne
par Helmut Schmidt ou en France par Valéry
Giscard d’Estaing s’inscrivent dans ce cadre de
pensée, mais jamais il n’exprime l’amorce d’une
prise de distances avec ces programmes. Bref,
la tonalité de l’ouvrage ne paraît pas critique.
Tout se passe comme si Foucault était happé
par son objet, fasciné par lui. Et comme si, loin
de forger des instruments de résistance contre
la révolution néolibérale qui commençait de
s’abattre sur le monde, il se contentait d’en
décrire l’avènement. Son silence traduirait une
sorte d’assentiment tacite.

En réalité, il me semble que l’accusation dont
est victime Foucault doit être expliquée
autrement. Elle résulte d’un phénomène moins
visible au premier abord, plus insidieux, donc
peut-être plus fondamental : le fait que, en
décidant de donner un cours consacré à la
tradition néolibérale, Foucault a transgressé
une frontière profondément inscrite dans le
champ intellectuel.
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Au cours des soixante dernières années s’est
en effet peu à peu construit une sorte de mur
entre l’espace théorique légitime ou dominant,
d’un côté, et, de l’autre, le néolibéralisme. Les
théoriciens néolibéraux ont été constitués
comme des auteurs infréquentables, que l’on
n’aurait l’idée ni de citer ni même de lire en
philosophie politique ou, a fortiori, dans
l’espace de la pensée critique – à moins que ce
ne soit en tant que repoussoir, c’est-à-dire
comme ce contre quoi l’on forme sa réflexion,
ce que l’on se donne pour projet de défaire. Ils
apparaissent comme étrangers au champ des
références possibles et envisageables.

La théorie néolibérale est en effet très
largement perçue comme dangereuse et
réactionnaire. Ses principaux auteurs sont
décrits sous les traits de personnages douteux,
d’idéologues néfastes qui auraient joué un rôle
déterminant dans la mise en place de politiques
de dérégulation et de désengagement de l’État
social. La responsabilité de l’avènement d’une
« société néolibérale » incomberait, en dernière
instance, à l’influence de plus en plus grande
de cette pensée, désignée pour cette raison
c o mme l’ennemi philosophique numéro un.
Ainsi, en rompant avec l’injonction faite aux
intellectuels critiques d’ignorer cette tradition ou
de la dénigrer par principe, Foucault a mis en
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question un réflexe fortement enraciné dans
l’espace de la gauche. C’est la raison pour
laquelle il a été perçu comme se « droitisant »,
ou en tout cas comme s’éloignant de cette
famille de pensée.

Le néolibéralisme comme idéologie de
droite

Historiquement, il est incontestable que la
plupart des auteurs néolibéraux ont affiché des
proximités avec la droite, et même avec son aile
la plus dure. De nombreux travaux se sont
attachés à montrer que la « révolution
conservatrice » qui devait s’abattre sur le
monde à partir de la fin des années 1970 a été
élaborée au sein de cénacles où se
rassemblaient économistes, intellectuels,
ingénieurs et hommes d’État entendant
promouvoir un néolibéralisme radical. Le
colloque Walter Lippmann de 1938 et la Société
du Mont-Pèlerin créée en 1947 ont ainsi été
présentés comme les principales instances
d’élaboration d’une offensive contre les acquis
du keynésianisme, d’une remise en question,
au nom de la prétendue supériorité morale et
économique du marché libre, de la régulation
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de l’économie et de l’intervention de l’État, de la
protection sociale, du droit du travail, des
systèmes collectifs d’assistance et de répartition
des richesses, etc. Par ailleurs, il est indéniable
que certains des théoriciens les plus célèbres
du néolibéralisme, Friedrich A. Hayek ou Milton
Friedman notamment, influencèrent des
gouvernements comme ceux de Margaret
Thatcher ou de Ronald Reagan.

Que le néolibéralisme soit généralement
considéré comme une doctrine conservatrice,
comme une idéologie dont la préoccupation
essentielle serait, sous une apparence savante
ou philosophique, de servir une ligne politique
réactionnaire, s’enracine également dans le fait
que, tout au long du XX  siècle, il s’est construit
dans le cadre d’une critique de toutes les
composantes de la pensée de gauche, c’est-à-
dire du marxisme, du communisme, du
socialisme, du keynésianisme, et même, plus
largement, de l’ensemble des idéologies
appelant à la mise en place de mesures
d’inspiration sociale.

D’abord, la pensée libérale rejette
catégoriquement le marxisme. Elle s’en prend
au caractère totalitaire des régimes
communistes. Et elle affirme surtout que,
contrairement à ce que considérait une grande

e

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



partie de la gauche intellectuelle, il existe un
lien direct entre les totalitarismes soviétique,
chinois ou autres et la théorie marxiste. Les
libéraux ont toujours rejeté l’idée selon laquelle
ces régimes pouvaient être présentés comme
des « trahisons » du marxisme, comme des
« déviations » ou d e s « erreurs » qui ne
remettraient en cause ni la grandeur ni la
pertinence de l’hypothèse communiste. Pour
eux, ils ont appliqué à la lettre les dogmes de
l’analyse marxiste. Et l’échec de ces
expériences historiques signe donc l’échec non
seulement du communisme en tant que régime
politique alternatif au capitalisme, mais
également du marxisme en tant que théorie et
vision du monde articulées autour d’un certain
nombre de concepts (classes sociales,
exploitation, plus-value, aliénation, etc.).

En tant que telle, cette manière de voir n’est
pas très originale. Elle ne saurait à elle seule
expliquer le rejet quasi unanime dont fait l’objet
la tradition néolibérale. On sait en effet qu’une
telle représentation n’est pas propre aux
libéraux, ni même aux auteurs de droite,
puisqu’on la retrouve par exemple chez des
socialistes non marxistes ou encore dans la
tradition anarchiste.

En fait, la spécificité des néolibéraux est de
ne s’être pas contentés de ces jugements. À
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partir de leur critique du communisme et de leur
rejet du marxisme, ils ont en effet développé un
point de vue beaucoup plus radical. Leur
intention a été de partir des problèmes que
posaient les régimes communistes pour
élaborer une analyse sans concession des
démocraties occidentales et des tendances qui
les animent. Pour eux, ces régimes autoritaires
et totalitaires, que tout le monde s’accorde à
condamner, ne sauraient être perçus comme
des expériences exceptionnelles qui, en
quelque sorte, ne nous concerneraient pas –
ou ne nous concerneraient qu’en tant qu’objet
d’étude ou sujet d’indignation convenu. Ces
régimes nous sont beaucoup plus proches que
nous ne le croyons. Ils découleraient en effet
logiquement d’une humeur idéologique banale
et d’ailleurs assez largement acceptée dans les
sociétés démocratiques, à savoir la défiance
envers le marché libre : le communisme ne
serait qu’une variante, poussée à l’extrême, de
l’idéologie qui consiste à vouloir contrôler la
production et la répartition des biens, ou encore
à accroître, au nom de valeurs « morales » (la
justice, l’équité, etc.), l’intervention de l’État
dans l’économie.

L’élaboration la plus nette de cette
conception, qui tend à présenter toute mesure
allant dans le sens d’une plus grande régulation
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du marché et d’une plus juste allocation des
ressources comme potentiellement totalitaire,
se trouve dans le célèbre texte que
l’économiste autrichien Friedrich Hayek publia
en 1944 sous le titre La Route de la servitude.
L’obsession de Hayek dans cet ouvrage
fondateur est de remettre en question l’idée
spontanément admise selon laquelle ce qui
s’est produit en Russie dans les années 1920
et en Allemagne dans les années 1930 (aucune
distinction majeure n’étant établie entre le
nazisme et le communisme, comme chez la
plupart des théoriciens libéraux) relèverait de
circonstances rarissimes qui ne sauraient se
reproduire. Selon Hayek, percevoir le
communisme et le nazisme comme des
expériences aberrantes, et poser ainsi
l’existence d’une sorte d’incommensurabilité
entre le totalitarisme d’un côté et les
démocraties anglaises ou américaines de
l’autre, conduit à négliger le fait qu’étudier les
régimes autoritaires et leur avènement présente
un intérêt pour nous comprendre nous-mêmes
et pour analyser ce que nous sommes.

Selon Hayek, il faut partir de l’évidence
suivante : le totalitarisme ne s’est pas imposé
en Allemagne et en Russie tout d’un coup ni par
hasard. Il fut le fruit d’un lent processus qui peut
tout à fait se reproduire chez nous. Si l’on
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souhaite éviter les mêmes tragédies, il faut
donc en tirer les leçons. Et affronter ce que la
question totalitaire nous impose de repenser
dans notre manière de conduire notre politique,
notre État, notre droit, notre système
économique, etc.

La démonstration proposée par Hayek
consiste à dire que la racine du totalitarisme se
trouverait dans un rejet du libéralisme. La
critique de l’individualisme, le triomphe d’une
éthique collectiviste, l’ambition de substituer au
jeu du marché libre et décentralisé l’autorité
d’une instance qui contrôlerait la production et
la répartition des richesses, tous ces éléments
constitueraient le point de départ ou, mieux, la
base doctrinale du communisme et du national-
soc ia l isme . Ainsi, lorsque ces dogmes
commencent à se diffuser dans une nation,
lorsque les États se les approprient, lorsque les
intellectuels se mettent à les adopter et à les
légitimer, alors le totalitarisme n’est pas loin, et
le pays, lentement mais sûrement, et bien
souvent à son insu, s’engage sur la route de la
servitude.

Au fond, le coup de force de Hayek, et plus
généralement de tout le courant néolibéral, a
été, par l’intermédiaire de telles analyses,
d’installer l’idée, extrêmement forte et
perturbante, selon laquelle il existerait entre le
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communisme et le nazisme, mais également
entre le communisme et le keynésianisme,
quelque chose comme un air de famille, une
communauté de pensée, pour ne pas dire une
relation de nécessité. Le régime communiste, le
régime nazi et les régimes qui promeuvent les
réglementations sociales et l’État-providence
participeraient d’un même système, d’un même
invariant politico-économique. Tous partiraient
d’un même refus du libéralisme, de
l’individualisme, du marché libre et décentralisé,
etc., et, logiquement articulée à celui-ci, d’une
même volonté d’utiliser la coercition pour
atteindre des objectifs prédéfinis en matière de
production ou de distribution. Par conséquent,
contrairement à ce que l’on s’imagine
spontanément, le totalitarisme n’est pas
derrière nous. Les totalitaires sont parmi nous :
ce sont ceux qui mettent en place un système
de planification ou qui justifient la sécurité
sociale, qui prônent un contrôle de l’économie
par l’État, qui plaident pour une régulation du
marché, pour plus d’impôts, etc.

En fait, ce que les théoriciens du
néolibéralisme essaient d’opérer à travers de
tels discours, c’est un déplacement des clivages
qui structurent l’espace politique et intellectuel.
Ils tentent d’imposer – c’est d’ailleurs à cela que
l’on reconnaît une théorie novatrice et originale
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– de nouveaux systèmes de classement, de
nouveaux principes de vision et de division.
C o m m e le montre Michel Foucault, les
néolibéraux se sont employés à critiquer la
pertinence de la distinction traditionnelle entre
« socialisme » et « capitalisme ». Celle-ci
conduirait en effet à ranger les politiques
keynésiennes de régulation du marché du côté
du « capitalisme » (un capitalisme régulé) alors
qu’il s’agit, selon eux, de mesures qui
participent de la même intention et de la même
inspiration que le socialisme. Pour les libéraux,
la véritable opposition ne se situe donc pas
entre « socialistes » et « capitalistes ». Elle doit
être établie entre « libéraux » et
« antilibéraux ». D’un côté se trouveraient ceux
qui adhèrent aux valeurs de l’individualisme et
du marché libre et décentralisé, de l’autre tous
ceux qui, des nazis aux communistes en
passant par les réformistes socialistes et les
partisans de l’État-providence, prônent, chacun
à sa manière, une éthique collectiviste.

Ce que produit le néolibéralisme

L’association, ou, mieux, la réduction que l’on
opère assez spontanément entre le
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néolibéralisme et ce type d’analyses
extrêmement marquées idéologiquement et
traduisant une grande violence politique,
explique le rejet dont cette tradition fait l’objet. Il
y a en effet pour nos cadres communs de
perception quelque chose d’incongru, ou plus
exactement d’inacceptable, dans l’idée même
d’établir un lien entre, d’un côté, des mesures
traditionnellement associées au progrès comme
l’État-providence, l’assurance chômage, les
aides sociales, les systèmes de répartition, et,
de l’autre, les régimes autoritaires ou
totalitaires. Ces prises de position stratégiques
ont contribué à donner un caractère inaudible à
la doctrine néolibérale dans son ensemble.

En d’autres termes : les affinités politiques
affichées par les principaux auteurs du
néolibéralisme ont fait écran à la réception de
leurs œuvres, à la perception des autres
potentialités inscrites dans leurs travaux. Au lieu
d’être considérés comme des contributions au
débat intellectuel, leurs écrits ont été
catalogués comme de simples productions
idéologiques, animées par des intentions
fondamentalement réactionnaires, pour ne pas
dire extrémistes.

La grande audace de Foucault, et qui
explique l’incompréhension dont ses textes sur
cette question sont plus que jamais victimes, est
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d’avoir rompu avec une telle perception, d’avoir
fait voler en éclats la barrière symbolique érigée
par la gauche intellectuelle, notamment celle qui
se présente comme radicale, à l’encontre de la
tradition néolibérale. Foucault s’est donné pour
projet de lire les principaux théoriciens de ce
courant, c’est-à-dire ceux qui ont donné à ce
paradigme sa radicalité la plus forte (tels les
économistes Friedrich Hayek, Milton Friedman
ou Gary Becker). Il a voulu explorer cette
représentation du monde, reconstituer la
logique de son fonctionnement et les
hypothèses implicites sur lesquelles elle repose.

Évidemment, une telle attitude n’est pas
synonyme, contrairement aux interprétations qui
en ont été spontanément données, d’une
conversion au néolibéralisme : Foucault ne
constitue pas ce système comme un dogme
dont il faudrait accepter les recommandations
ou suivre les programmes. Son idée est plus
subtile : elle consiste à se servir du
néolibéralisme comme d’un test, à l’utiliser
comme un instrument de critique de la réalité et
de la pensée. Il s’agit de se placer à l’écoute de
ce qu’a à nous dire cette tradition afin
d’entreprendre une analyse de nous-mêmes.
Car se confronter à cette doctrine qui a été
constituée comme le « négatif » de notre
espace habituel de réflexion revient, d’une
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certaine manière, à se confronter à notre
inconscient, aux limites de notre propre
réflexion. Cela nous oblige à nous interroger
sur ce que nous tenons pour évident, sur ce
que, sans le savoir, nous écartons lorsque nous
formulons nos problèmes. En d’autres termes,
Foucault construit ici une sorte de dispositif
expérimental : en plongeant dans cet univers
intellectuel, il entend vivre et nous inviter à vivre
une expérience de dépaysement au cours de
laquelle est éprouvée la possibilité de penser
autrement, de donner à des concepts de la
philosophie politique ou de la théorie critique
aussi classiques que ceux d’État, de
démocratie, de marché, de liberté, de loi ou
encore de souveraineté des significations
radicalement nouvelles. Ce retour du refoulé
théorique est par là même susceptible de
bousculer nos habitudes, de nous inciter à
construire de nouveaux langages d’observation.
Il offre à Foucault une occasion d’imaginer
d’autres façons de regarder la réalité. On
pourrait presque dire que cela fonctionne
comme une sorte d’hygiène mentale destinée à
soumettre à une interrogation radicale les
catégories de pensée et de perception que
nous avons en tête sans nous en rendre
compte.

Au fond, celles et ceux qui présentent la
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démarche de Foucault comme inquiétante
ignorent la logique même de l’attitude critique.
Leur comportement consiste à poser une
définition dogmatique et figée de ce en quoi doit
consister la gauche, à fixer a priori quels
doivent être les contenus ou les concepts de
cette tradition : tous les discours qui s’écartent
de cette norme seront ainsi automatiquement
désignés comme droitiers ou comme une
trahison. Or, s’il fallait donner une définition de
la gauche, ne serait-ce pas plutôt celle qui
repose sur la volonté de toujours se repenser
soi-même ? S’il fallait caractériser le geste
critique, ne faudrait-il pas invoquer l’intention de
toujours réinterroger ce qu’être critique veut
dire ?

Les conditions de la critique

Constituer le néolibéralisme comme un
instrument ouvrant la voie à une réflexion sur
nous-mêmes ne signifie pas, bien sûr, le
considérer comme une donnée, une évidence,
un phénomène dont il faudrait accepter
passivement la réalité et les caractéristiques. Le
néolibéralisme ne représente pas seulement,
pour Foucault, le point de départ d’une
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interrogation autocritique. Cette doctrine doit
naturellement elle aussi être interrogée. Et c’est
la raison pour laquelle il faut insister sur le fait
que l’un des enjeux de Naissance de la
biopolitique est de poser le problème des
conditions de l’élaboration d’une véritable mise
en question de la « gouvernementalité »
néolibérale.

Car l’un des objectifs de Foucault, c’est de
libérer la pensée des incantations, des énoncés
en forme de slogans sempiternellement utilisés
pour dénoncer les méfaits du néolibéralisme,
mais qui servaient déjà pour disqualifier le
libéralisme classique et même le capitalisme.
Selon Foucault, il existe en effet un ensemble
de « matrices analytiques » qui sont
« itérativement reconduites depuis deux cents
ans, cent ans, dix ans  » : elles accusent le
capitalisme, le libéralisme, et donc aujourd’hui
le néolibéralisme, de faire émerger une
« société de masse », une « société de
consommation », une « société du spectacle »,
ou bien encore une « société de l’atomisation,
de l’uniformisation ou de la massification ».
Foucault s’amuse, dans son cours, de ces
auteurs qui « reconduisent itérativement ce
même type de critique  », qui parlent ce
discours anonyme – ou, mieux, qui sont parlés
par lui. Selon lui, ces « lieux communs d’une
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pensée dont on ne sait pas très bien » quelles
sont « l’articulation et l’ossature » circulent
depuis au moins le début du XX  siècle. Il en
donne un exemple caricatural qui fonctionne
comme un miroir grossissant : les « thèses »
formulées par le sociologue allemand Werner
Sombart entre 1906 et 1934. Foucault résume
le discours de Sombart en ces termes :
« Qu’est-ce que l’économie et l’État bourgeois
et capitaliste ont produit ? Ils ont produit une
société dans laquelle les individus sont
arrachés à leur communauté naturelle et réunis
les uns aux autres dans une forme, en quelque
sorte, plate et anonyme qui est celle de la
masse. Le capitalisme produit la masse. Le
capitalisme produit, par conséquent, ce que
Sombart appelle non pas exactement
unidimensionnalité, mais dont il donne
exactement la définition. Le capitalisme et la
société bourgeoise ont privé les individus de
communication directe et immédiate les uns
avec les autres et ils les ont contraints à ne
communiquer que par l’intermédiaire d’un
appareil répressif et centralisé. Ils ont donc
réduit les individus à l’état d’atomes, d’atomes
soumis à une autorité abstraite dans laquelle ils
ne se reconnaissent pas. La société capitaliste
a également astreint les individus à un type de
consommation massive qui a des fonctions

e
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d’uniformisation et de normalisation. Enfin, cette
économie bourgeoise et capitaliste a voué les
individus à n’avoir au fond de communications
les uns avec les autres que par le jeu des
signes et des spectacles . »

Affirmer que le capitalisme aurait provoqué
l’émergence d’un monde utilitariste,
individualiste, marqué par le développement
des phénomènes de masse, de consommation
et d’uniformisation, constitue une grille de
lecture commune et dominante au sein de la
gauche intellectuelle – et même d’une certaine
fraction de la droite. Elle revient de manière
presque obsessionnelle. On voit d’ailleurs que
la situation n’a guère changé : encore
aujourd’hui, la quasi-totalité des discours
hostiles au néolibéralisme utilisent ces mêmes
déplorations.

Selon Foucault, il est urgent de nous
débarrasser de ces matrices analytiques « avec
lesquelles on aborde d’ordinaire le problème du
néolibéralisme  ». Car celles-ci ne sont en fait
critiques qu’en apparence. Ce sont même, au
fond, des proclamations vides. Elles sont
dénuées de toute efficacité et de toute
effectivité. Pour quelle raison ? Parce qu’elles
ignorent la « singularité » du néolibéralisme.
Ces discours traditionnels assimilent, comme si
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tout cela était la même chose, le néolibéralisme
au libéralisme classique, le libéralisme classique
au capitalisme, le capitalisme à la domination de
la bourgeoisie, etc. Ils fabriquent un grand récit
unifiant, homogène, dans lequel il n’y a jamais
de place pour de la nouveauté. Ils « laminent le
présent dans une forme reconnue par le
passé » et considèrent ce présent comme une
simple « répétition » de ce passé . Ils
transposent des matrices historiques anciennes
à la situation actuelle, faisant comme si « ce qui
était alors, c’est ce qui est maintenant ». Par
conséquent, ils se condamnent nécessairement
à rater leur cible : ils masquent la réalité
présente plutôt qu’ils ne donnent des outils
pour la comprendre, et donc la mettre en
question.

C’est précisément pour échapper à de tels
biais que Foucault juge indispensable de lire les
théoriciens néolibéraux, de comprendre ce
qu’ils ont essayé de faire. Le point de départ
d’une analyse critique du néolibéralisme doit
consister à appréhender ce phénomène dans
sa singularité : « Ce que je voudrais vous
montrer, c’est que justement le néolibéralisme
est tout de même quelque chose d’autre.
Grand-chose ou pas grand-chose, je n’en sais
rien, mais quelque chose sûrement. Et c’est ce
quelque chose dans sa singularité que je
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voudrais essayer de saisir . »
Naissance de la biopolitique peut ainsi se lire

comme une méditation sur la critique, sur ce
qu’être critique veut dire et suppose : la
condition de la formulation d’une pratique de
résistance au néolibéralisme est de dégager la
spécificité de ce phénomène. Mais pourquoi
faudrait-il, à partir de là, nous interroger sur
nous-mêmes ? Pour quelles raisons Foucault
va-t-il plus loin et propose-t-il de faire de la
théorie néolibérale l’instrument d’un
renouvellement de la théorie ? C’est parce que,
selon lui, seule cette attitude permet de
concevoir une contestation du néolibéralisme
q u i échapperait à la nostalgie, et qui
n’opposerait pas au néolibéralisme ce qu’il a
défait.

Nous touchons ici à un problème central,
auquel se sont confrontés tous les grands
auteurs radicaux : comment désamorcer la
potentialité passéiste ou réactionnaire
nécessairement inscrite au cœur de tout projet
critique ? Comment mettre en cause un ordre
présent sans que cela débouche, quasi
automatiquement, sur une adhésion à l’ordre
ancien ou sur la perception de celui-ci comme
un moment que l’on ne peut que regretter ? Et
donc, plus spécifiquement : comment concevoir
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une investigation critique du néolibéralisme qui
ne présenterait pas de manière valorisée ce
que le néolibéralisme a défait, qui ne
s ’ a d o s s e r a i t pas, consciemment ou
inconsciemment, aux valeurs prélibérales ?

Pour échapper à de telles difficultés, Foucault
propose de penser la rupture historique
engendrée par l’émergence de cette
gouvernementalité en termes de « singularité »,
d’innovation – c’est-à-dire de « positivité » : il
faut dégager la nouveauté du néolibéralisme. Il
faut rompre avec la problématique de la
« perte », de la « destruction », du « deuil », qui
structure l’écriture traditionnelle de l’histoire du
néolibéralisme. Il ne faut pas se demander ce
que « défont » les logiques libérales ou se
proposer de mettre en évidence ce qu’elles
« détruisent » ; il faut au contraire se demander
ce qu’elles produisent. Il ne faut pas regretter
ce qui s’élabore à travers le néolibéralisme,
mais à l’inverse partir de ce qu’il est afin de se
demander ce qu’il nous impose de
reconsidérer.

L’intention de Foucault est ainsi de
renouveler la théorie en lui donnant les moyens
de concilier une perception positive de
l’invention néolibérale et une perspective de
critique radicale. En ce sens, il n’est pas inutile
de souligner que son geste est assez similaire à
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celui qu’accomplissait Marx en 1875 lorsqu’il
s’en prenait au rapport des socialistes
allemands au capitalisme . L’un des points
centraux dans la Critique du programme de
Gotha de Marx est en effet le reproche adressé
aux sociaux-démocrates de concevoir la
bourgeoisie comme un élément parmi d’autres
d’une grande classe « réactionnaire » – dans
laquelle on trouverait aussi bien des membres
de la classe moyenne que des « féodaux » – à
laquelle devraient s’opposer les « ouvriers ».
Selon Marx, un tel diagnostic est absurde. Il
passe totalement à côté de la singularité de la
situation économique et sociale de la fin du
XIX  siècle. Pour lui, saisir la « positivité » du
capitalisme, c’est comprendre et accepter que
la classe bourgeoise est une classe
authentiquement révolutionnaire : elle a
transformé les rapports économiques,
émancipé les individus des appartenances
traditionnelles ; elle a substitué aux relations
féodales de sujétion des relations juridiques
entre hommes dotés de droits formellement
« égaux » et échangeant mutuellement des
biens et des services par le biais de
mécanismes marchands. Pour Marx, on ne peut
aborder le problème de la bourgeoisie en
termes négatifs – surtout s’il s’agit, ensuite, de
la combattre. Sinon, on se trouve condamné,

8

e

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



comme les sociaux-démocrates, à confondre
révolution et réaction – c’est-à-dire à présenter
comme révolutionnaire une politique qui tend à
restaurer et à rétablir des réalités défaites et
dépassées par la bourgeoisie, c’est-à-dire à
revenir en arrière. C’est ce que Marx appelle la
« critique précapitaliste du capitalisme ».

Pour éviter de telles impasses, Marx affirme la
nécessité d’aborder la bourgeoisie et le
c a p i t a l i s me comme des phénomènes
révolutionnaires. Il faut saisir positivement leurs
apports : qu’ont-ils produit ? Qu’ont-ils inventé
comme nouveaux droits, comme nouvelles
libertés, comme nouvelles émancipations ? De
quelles réalités inédites ont-ils imposé
l’existence ? En un sens, le communisme tel
que Marx le définit dans quelques-uns de ses
textes pourrait apparaître comme une manière
de réaliser un certain nombre d’idéaux
émancipateurs promis et affirmés par la
révolution bourgeoise mais que celle-ci n’est
pas parvenue à rendre effectifs, et dont elle a
même empêché l’avènement en réinstaurant à
travers le marché un système d’exploitation et
de détermination collectives (les rapports de
classe). La révolution communiste ne se définit
pas en réaction à la révolution bourgeoise.
D’une certaine façon, elle s’inscrit dans son
héritage, et s’efforce même de la radicaliser,
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c’est-à-dire de partir de ce qu’elle a inventé
pour le réactiver, le régénérer – et donc le
transformer totalement.

C’est dans un esprit identique que Foucault
aborde, et nous invite à aborder, le
néolibéralisme. Il formule les mêmes principes
d’analyse, les mêmes modes de
problématisation. L’auteur de La Volonté de
savoir affirme lui aussi que l’écriture d’une
histoire critique du phénomène néolibéral doit
dégager ce qui s’invente à travers lui, quels
nouveaux types d’agencements
politico-économiques, de concepts, de
représentations il impose de prendre en
compte. Le néolibéralisme construit de
nouvelles perceptions de l’État, du marché, de
la propriété de soi ou de son corps. Il fait
émerger de nouvelles exigences
démocratiques, sociales ou culturelles, de
nouveaux rapports à la violence, à la morale, à
la diversité. Il met en question la légitimité de
nombre de cadres traditionnels de régulation et
de contrôle. Se placer au contact de ce que
cette tradition renouvelle, c’est ainsi se donner
les moyens de dégager dans le même temps, et
dans un même mouvement, les promesses
d’émancipation qu’incarne le néolibéralisme et
les raisons pour lesquelles il ne tient pas de
telles promesses. Cela afin d’aller chercher
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dans les contradictions internes qui le
traversent et le minent les points d’appui d’une
act ion visant à le transformer tout en en
retenant et en en reprenant les exigences les
plus valables et les plus légitimes. Ce qui se
situe à l’opposé des discours qui, en se
focalisant sur les dangers que comporterait
l’avènement de cette nouvelle situation,
finissent par ne plus offrir comme horizon
envisageable que le retour au passé.

1 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au
Collège de France (1978-1979), Paris, Gallimard-Seuil,
2004.

2 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 136.

3 Ibid.

4 Ibid., p. 117.

5 Ibid., p. 136.

6 Ibid.

7 Ibid.

8 Karl Marx, Critique du programme de Gotha, Paris, La
Dispute, 2008.
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Le néolibéralisme, une utopie

On ne peut comprendre l’intérêt de Foucault,
qui ressemble même parfois à de la fascination,
pour le néolibéralisme qu’à une condition :
rompre avec l’habitude qui consiste à en faire
une idéologie conservatrice ou réactionnaire. Il
existe en effet une tendance extrêmement
marquée dans la littérature médiatique,
politique ou intellectuelle à dépeindre le
néolibéralisme sous les traits d’une doctrine
dont l’une des caractéristiques essentielles
serait d’avoir partie liée avec la perpétuation de
l’ordre. Il s’agirait d’une conception qui
s’opposerait en permanence au changement. Et
qui travaillerait, fondamentalement, à préserver
la situation présente.

Cette action conservatrice du néolibéralisme
apparaîtrait dans la critique que ses partisans
proposent des utopies appelant à la mise en
place d’organisations alternatives à l’économie
de marché. En dénonçant le socialisme, le
communisme, etc., ils fermeraient la voie à la
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possibilité d’imaginer d’autres modèles de
société. Ils n’inciteraient pas à la rébellion mais
à la résignation, à l’acceptation de la situation
présente. Plus grave, les dogmes néolibéraux
feraient obstacle à tout ce qui pourrait
bousculer le fonctionnement établi de
l’économie de marché ; ils remettraient en
cause la validité de la moindre mesure
susceptible d’aller par exemple dans le sens
d’une plus grande redistribution. En d’autres
termes, le néolibéralisme se placerait
résolument du côté du statu quo. Il incarnerait
l’une des principales forces de résistance au
changement. Il représenterait l’idéologie de la
classe dominante, c’est-à-dire de la classe des
individus qui ont intérêt à la perpétuation de la
situation telle qu’elle est.

Cette perception du néolibéralisme comme
conservatisme est fortement ancrée dans les
cerveaux. Elle structure une bonne partie de la
rhétorique utilisée pour le disqualifier. Et
pourtant, elle se fonde sur une
méconnaissance profonde de cette tradition.
Elle fait même largement écran à une
compréhension réelle de celle-ci, en la
neutralisant, en la ramenant à du déjà connu,
au niveau de l’évidence, à ce qu’il est aisé de
combattre et de dénoncer, au lieu d’en affronter
la spécificité.
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En effet, à partir de la fin de la Seconde
Guerre mondiale, et de manière
particulièrement marquée au cours des
années 1960, l’une des préoccupations
essentielles des néolibéraux a été de se
distinguer du conservatisme. Certes, libéraux et
conservateurs ont noué des alliances par le
passé et peuvent parfois se retrouver sur des
positions identiques. Mais ce serait uniquement
parce qu’ils partagent des ennemis communs
(les socialistes, les partisans de l’État social).
Comme l’écrit Friedrich Hayek dans un célèbre
article intitulé « Pourquoi je ne suis pas
conservateur » : « En une époque où presque
tous les mouvements réputés “progressistes”
recommandent des empiétements
supplémentaires sur la liberté individuelle, ceux
qui chérissent la liberté consacrent logiquement
leurs énergies à l’opposition. En cela, ils se
trouvent la plupart du temps dans le même
camp que ceux qui d’habitude résistent aux
changements. Dans les matières de la politique
quotidienne, ils n’ont aujourd’hui guère d’autre
choix que d’appuyer les partis
conservateurs . »

Mais, selon Hayek (et beaucoup d’autres
auteurs défendront la même idée), la proximité
entre libéraux et conservateurs s’arrête là. Elle
est purement politique – ou, mieux, stratégique
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e t conjoncturelle. Elle s’enracine dans une
intention partagée de faire barrage aux
mouvements qui se définissent comme
progressistes. Il s’agit d’une alliance négative,
et elle ne doit surtout pas masquer les
oppositions profondes qui séparent
néolibéralisme et conservatisme.

Cette prise de position est très importante
dans l’histoire des idées, car elle constitue
peut-être l’élément essentiel de la rupture entre
le néolibéralisme et le libéralisme classique. Elle
est l’acte de naissance du néolibéralisme
comme doctrine à part, singulière, irréductible à
ce qui l’a précédé.

Les néolibéraux ne cesseront en effet de
l’affirmer et de le dénoncer : leurs
prédécesseurs se sont laissé corrompre par le
conservatisme. Ils se sont trop rapprochés de la
droite conservatrice, voire de la droite
réactionnaire, au point de ne plus s’en
différencier que marginalement . Satisfaits
qu’un certain nombre de leurs idéaux aient
triomphé à partir du milieu du XIX  siècle, ils se
sont peu à peu repliés sur eux-mêmes. Et, par
conséquent, ils se sont contentés de défendre
l’ordre existant. Le libéralisme a ainsi
progressivement cessé d’être un mouvement
radical. Il s’est transformé en une machine à
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préserver le statu quo. Il s’est placé du côté de
l’ordre, du pouvoir en place. S’opposant aux
doctrines révolutionnaires, aux aspirations au
changement, il s’est posé comme le garant du
réalisme, du « raisonnable en politique » .

Mais, en adoptant une telle posture, les
libéraux se sont trahis eux-mêmes. Et surtout,
ils ont considérablement affaibli leur position, en
laissant grande ouverte la voie aux succès de
leurs ennemis socialistes : en abandonnant le
terrain de la spéculation intellectuelle et de
l’imagination politique, le libéralisme classique
n’a plus été capable de susciter l’enthousiasme,
d’apparaître comme proposant des idéaux pour
lesquels il vaudrait la peine de se battre. Par là
même, les socialistes eurent l’opportunité
d’apparaître comme les seuls rebelles, les seuls
authentiques contestataires. Eux proposaient
une autre voie, un autre programme, une autre
vision. C’est la raison pour laquelle ils
rencontrèrent l’adhésion du plus grand nombre,
notamment dans les milieux intellectuels et
étudiants : « Pendant environ un demi-siècle,
seuls les socialistes ont proposé un programme
explicite d’évolution sociale, une certaine image
de la société future pour laquelle ils œuvraient,
et un ensemble de principes généraux pour
guider la réflexion sur des points précis . »
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Les penseurs néolibéraux entendent donc
défaire ce partage, ce clivage institué entre le
libéralisme conservateur d’un côté et le
socialisme rénovateur de l’autre, le parti de
l’immobilisme et le parti du mouvement. À
l’inverse des libéraux classiques, ils contestent
au socialisme son monopole sur la production
d’utopies politiques et philosophiques. Ils
veulent faire de leur doctrine une doctrine
radicale – révolutionnaire. En ce sens, ce n’est
pas un hasard si l’un des livres majeurs de la
tradition néolibérale dans sa version la plus
extrême, publié par Robert Nozick en 1974 et
qui voulait redonner au libéralisme sa
puissance de déstabilisation originelle, s’intitule
Anarchie, État et utopie. De la même manière,
Hayek évoquait dès 1949 la nécessité de bâtir
ce qu’il appelait une « utopie libérale », ce par
quoi il entendait un « programme qui ne serait
ni une simple défense de l’ordre établi, ni une
sorte de socialisme dilué, mais un véritable
radicalisme libéral qui n’épargne pas les
susceptibilités des puissants (syndicats
compris), qui ne soit pas trop sèchement
pratique, et qui ne se confine pas à ce qui
semble politiquement possible aujourd’hui  ».

Comprendre le néolibéralisme, ce n’est donc
pas comprendre une réalité économique et
sociale qui serait dotée d’une matérialité et
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d’une objectivité. C’est saisir un projet, une
ambition jamais achevée et qui nécessite d’être
perpétuellement réactivée. C’est devoir
appréhender quelque chose qui est de l’ordre
de l’« aspiration ». Foucault va même plus loin,
définissant le libéralisme comme une sorte
d’éthique, de « revendication globale,
multiforme, ambiguë, avec ancrage à droite et à
gauche  ». Ce n’est pas quelque chose de
constitué, qui fonctionnerait comme une
alternative politique à laquelle on pourrait
attacher un programme bien défini ou un plan
donné. Cela constitue quelque chose de plus
diffus : c’est une humeur, un « foyer utopique »,
un « style général de pensée, d’analyse et
d’imagination  ».

1 Friedrich Hayek, « Pourquoi je ne suis pas
conservateur », in La Constitution de la l iberté, Paris, Litec,
1994, p. 401.

2 Sur cette question, je renvoie au livre très informé et très
utile de Sébastien Caré, La Pensée libertarienne, Paris, PUF,
2009, p. 8-18 notamment.

3 Friedrich Hayek, « Les intellectuels et le socialisme », in
Essais de philosophie, de science politique et d’économie,
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Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 288.

4 Ibid., p. 286.

5 Ibid., p. 292.

6 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 224.

7 Ibid., p. 225.
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2

Le marché partout

Quelle est la nature de l’utopie néolibérale ?
Quelle action transformatrice ses auteurs
entendent-ils mener ? Quelle vision de la
société promeuvent-ils ? Au premier abord, cela
est assez simple à énoncer : l’essentiel du
projet néolibéral consiste à instituer une
véritable marchandisation de la société. Pour
ces théoriciens, l’objectif est clair : il faut bâtir
une nouvelle société où règne la concurrence.
La seule forme d’organisation sociale valable
est le marché. Le contrat, l’échange
interindividuel doivent être valorisés contre tous
les autres types de relations humaines et contre
les modes alternatifs d’allocation des
ressources.

Cette utopie marchande, cette ambition de
diffuser le marché partout, constitue l’une des
raisons pour lesquelles on ne saurait penser les
rapports entre le libéralisme classique (Smith,
Ricardo, Say) et le néolibéralisme sur le mode
de la continuité et de la linéarité. Il y a en effet
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sur ce point, entre ces deux traditions, rupture
et discontinuité : chacune d’elles promeut des
conceptions distinctes du marché, de sa place
dans la société – et, plus important encore, de
la relation entre la rationalité économique et
l’État .

Le libéralisme classique du XVIII  siècle, dont
l’un des principaux représentants fut Adam
Smith, se déployait en effet sous le mot d’ordre
du « laisser-faire ». Il s’agissait de restreindre
l’intervention de l’État, de lui fixer un certain
nombre de limites afin de dégager un espace
« libre » où pourraient jouer sans contraintes
externes les mécanismes marchands. Dans la
gouvernementalité libérale, on trouve ainsi d’un
côté le marché et la rationalité économique et,
de l’autre, l’État et la rationalité politique, et tout
l’enjeu consiste à dire à l’État : « À partir de
telle limite, quand il s’agira de telle question et à
partir des frontières de tel domaine, là, tu
n’interviendras plus . »

Le néolibéralisme, lui, est bien différent – et
son projet est beaucoup plus radical. Foucault
en saisit les caractéristiques en s’appuyant sur
deux traditions : l’ordo-libéralisme allemand de
l’après-guerre, réuni autour de la revue Ordo
(Walter Eucken, Franz Böhm…), et les
économistes de l’école de Chicago (Ludwig von

1
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Mises, Friedrich Hayek, Gary Becker…). Selon
Foucault, cette conception n’entend pas du tout
ménager un espace spécifique et propre pour
le marché, qui coexisterait par ailleurs avec
d’autres rationalités, et notamment avec la
raison d’État. Au contraire, il s’agit ici de diffuser
le marché partout. Les mécanismes
concurrentiels ne doivent pas être circonscrits à
certains secteurs. Ils doivent être étendus à
toute la société ; ils doivent jouer leur rôle
régulateur le plus largement possible, dans le
plus grand nombre de secteurs du monde
social. L’utopie néolibérale, c’est de faire entrer
le maximum de réalités à l’intérieur d’un cadre
marchand.

Cette ambition d’ériger en loi la loi du marché
et d’y soumettre l’ensemble des aspects de la
vie en société explique pourquoi le
néolibéralisme ne se reconnaît pas dans la
doctrine classique du « laisser-faire ». Car,
pour se réaliser, l’utopie néolibérale suppose la
mise en place d’un véritable interventionnisme
politique et juridique – qui n’est d’ailleurs,
insiste Foucault, pas « moins dense, moins
fréquent, moins actif, moins continu que dans
un autre système  ». Mais cet interventionnisme
a ceci de spécifique qu’il ne vise pas du tout à
« corriger » le marché, à opposer à la
rationalité économique une rationalité sociale

3
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ou politique, à faire obstacle au fonctionnement
normal de la concurrence en invoquant des
exigences éthiques, morales ou de justice
sociale. Au contraire, il a pour but de se mettre
au service de la forme-marché, de travailler à
son développement et à son institution
généralisée. Le néolibéralisme voudrait
transformer la société en menant une véritable
« politique de la concurrence » destinée à la
propagation intégrale de la forme-marché : « Le
gouvernement néolibéral a à intervenir sur la
société dans sa trame et dans son épaisseur. Il
a, au fond – et c’est en cela que son
intervention va permettre ce qui est son objectif,
c’est-à-dire la constitution d’un régulateur de
marché général sur la société –, à intervenir sur
c e t t e société pour que les mécanismes
concurrentiels, à chaque instant et en chaque
point de l’épaisseur sociale, puissent jouer le
rôle de régulateur . »

Cette action affecte évidemment tous les
secteurs du monde social, au premier rang
desquels l’État. Le libéralisme classique
maintenait une frontière entre l’économique et
le politique, et autorisait de ce fait une forme de
coexistence pacifique entre la rationalité
marchande et la rationalité politique (pourvu
que chacune reste à sa place). À l’inverse, le
néo l ibé r a l isme entend subordonner la

4
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rationalité politique (et tous les autres domaines
de la société) à la rationalité économique. L’État
est placé sous la surveillance du marché ; il doit
gouverner non seulement pour le marché, mais
également en fonction de ce que commande la
logique marchande : « Pour le néolibéralisme,
le problème n’était pas du tout de savoir,
comme dans le libéralisme de type Adam Smith,
le libéralisme du XVIII  siècle, comment, à
l’intérieur d’une société politique toute donnée,
on pouvait découper, ménager, un espace libre
qui serait celui du marché. Le problème du
néolibéralisme, c’est au contraire de savoir
comment on peut régler l’exercice global du
pouvo i r politique sur les principes d’une
économie de marché. Il s’agit donc non pas de
libérer une place vide, mais de rapporter, de
référer, de projeter sur un art général de
gouverner les principes formels d’une économie
de marché . » Selon Foucault, ce système est
absolument spécifique puisque, ici, la légitimité
de l’État et de ses actions ne découle pas d’un
principe autonome et propre. C’est l’économie
qui fonde la politique et détermine les formes et
la nature de l’intervention publique.

e
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1 Cf. Wendy Brown, Les Habits neufs de la politique
mondiale, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007.

2 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 120.

3 Ibid., p. 150-151.

4 Ibid.

5 Ibid.
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3

La justification « scientifique »
du marché

À bien des égards, l’une des explications
principales de l’hostilité que suscite le courant
néolibéral réside dans cette adhésion à la
forme-marché, dans sa volonté de la diffuser,
de l’instituer et de l’appliquer à tous les
domaines – bref, dans son idée un peu folle de
penser une société où régneraient la logique
concurrentielle et la rationalité marchande. Il
suffit souvent d’évoquer cet aspect pour
provoquer aussitôt une sorte d’effroi et
l’expression de réactions indignées.

Il existe en effet, et de façon extrêmement
répandue, une forme d’hostilité au « marché ».
Dans l’inconscient collectif, et notamment à la
gauche de l’espace intellectuel, le « marché »
est un terme fortement dévalorisé. À tel point
que, dans le débat, l’un des instruments
polémiques le plus largement employés pour
discréditer ou disqualifier une idée, une
revendication, u n e réforme, etc., consiste à
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affirmer qu’elle s’inscrit dans la « logique du
marché », c’est-à-dire dans une logique libérale
– sans que l’on comprenne très bien pourquoi
la « logique du marché » incarnerait une réalité
à ce point négative.

Penser la positivité du néolibéralisme exige
de s’affranchir de tels réflexes. Il faut
s’interroger de façon plus subtile sur les raisons
pour lesquelles les intellectuels néolibéraux
sont tellement attachés à la forme-marché :
pourquoi font-ils de ce mode particulier
d’organisation le seul possible – et même, plus
exactement, le seul valable ? Qu’y a-t-il à leurs
yeux de si précieux et de si irremplaçable dans
le marché pour qu’ils y voient un dispositif qu’il
faudrait étendre à toute la société et à tous les
secteurs possibles ?

Certes, on peut facilement se débarrasser de
tels problèmes en affirmant que le marché est
l’instrument de l’exploitation économique, dont
les néolibéraux seraient les partisans. Dans
cette optique, la théorie néolibérale apparaîtrait
comme n’étant rien de plus que l’idéologie de la
classe dominante, et, finalement, elle défendrait
le marché afin de défendre – voire d’accroître –
les privilèges acquis par ceux qui ont intérêt à la
perpétuation du système actuel.

Cette représentation ne me semble pas très
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intéressante. D’abord parce qu’elle rabat trop
brutalement la théorie néolibérale sur des
enjeux économiques et sociaux. Ce faisant, elle
propose une interprétation réductrice (et
banale) d’une tradition qui est aussi, il ne faut
pas l’oublier, une grande tradition intellectuelle,
une contribution au débat dans le champ de la
sociologie, de l’économie, de la philosophie,
etc. C’est toute la dimension conceptuelle du
néolibéralisme qui disparaît lorsqu’on le dépeint
sous les traits d’une petite doctrine économique
de classe.

Mais surtout, présenter le marché comme
l’idéologie de la classe dominante, c’est lire les
théoriciens néolibéraux à partir d’un système
théorique contre lequel ils se définissent. C’est
les regarder à partir d’un point de vue extérieur.
C’est leur appliquer des catégories qu’ils
entendent défaire. Évidemment, une telle
attitude n’est pas, a priori, illégitime.
Néanmoins, elle empêche de comprendre la
singularité de ce paradigme, les nouveaux
types de problèmes qu’il pose et les nouvelles
manières de les poser. L’ambition de Foucault,
ce serait plutôt de s’efforcer de se mettre à la
place de ces auteurs afin de saisir leur vision
du monde.

Foucault évoque bien sûr, car c’est
indispensable, la manière la plus répandue et la
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plus connue dont les néolibéraux justifient le
marché et l’idée selon laquelle les mécanismes
concurrentiels devraient être inscrits au cœur
du fonctionnement de la société. Leur argument
principal se présente, bien souvent, comme
étant de nature technique. Il a été formulé par
différentes écoles : l’école autrichienne, de Carl
Menger et Ludwig von Mises à Friedrich Hayek,
mais aussi l’école marginaliste – Walras,
Jevons, Marshall, etc. Il s’appuie sur le
raisonnement économique pour affirmer que ce
mode particulier d’allocation des ressources
serait doté de la plus grande efficacité. Tout
autre modèle d’organisation de la production et
de la répartition des richesses se révélerait, à
court ou moyen terme, moins productif : le
communisme, l’interventionnisme, le planisme,
l e monopole, tous ces systèmes qui ont pour
caractéristique commune d’entraver le jeu
décentralisé des mécanismes marchands et
l’ajustement libre des prix en fonction des
variations de l’offre et de la demande
aboutiraient nécessairement à une « perte
sèche », à une « destruction de richesse
collective », à une baisse du bien-être privé
et/ou social, par rapport à ce que permettrait
d’obtenir l’équilibre concurrentiel (hormis
quelques cas exceptionnels et locaux). Le
marché apparaît donc ici comme une technique
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de coordination parmi d’autres, mais qui aurait
pour caractéristique d’être la plus efficiente.
Dans le résumé qu’elle propose de l’œuvre de
Hayek, Catherine Audard écrit par exemple :
« Hayek est certainement le penseur moderne
qui a le mieux compris que l’incapacité du
communisme à rivaliser avec le capitalisme ne
vient pas de ce qu’il serait moralement inférieur,
mais de ce qu’il est inefficace parce qu’il ne
comprend pas la nature des processus
économiques. Ce n’est pas le planificateur,
mais l’entrepreneur qui est le mieux placé pour
saisir les processus économiques parce qu’il les
comprend “de l’intérieur” et reçoit l’information
nécessaire en permanence grâce au marché et
au système de prix . »

Il est évidemment aisé de comprendre
pourquoi les néolibéraux mettent en avant ce
type d’argument : il leur permet de donner à
leur politique une autorité scientifique. Tout se
passe ici comme si la discussion sur le marché
était une discussion d’ordre purement
technique. Il s’agirait simplement d’évaluer
objectivement l’efficacité relative des différents
systèmes économiques possibles. Le
néolibéralisme ne serait donc pas,
contrairement aux apparences ou à ce qui est
généralement dit de lui, une idéologie. Il serait
fondé scientifiquement, et il n’y aurait qu’à

1
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s’incliner devant la logique implacable du
raisonnement mathématique.

À bien des égards, donc, cette façon
d’adosser le discours néolibéral à une
rhétorique et à un argumentaire scientifiques
s’apparente, de la part des théoriciens de ce
courant, à une opération stratégique. Il s’agit
d’exercer des effets d’intimidation : cette
doctrine aurait la science avec elle, et les
théories alternatives devraient se résoudre à
accepter l’évidence des chiffres. Peut-être
s’agit-il également ici de dédramatiser la
réflexion sur le marché, d’échapper aux
fantasmes qu’elle suscite en faisant comme s’il
était seulement question de comparer
calmement l’optimalité relative des différents
mécanismes d’allocation des ressources – en
sorte que la violence que provoquent les écrits
néolibéraux n’aurait pas lieu d’être.

Dans Naissance de la biopolitique, Foucault
ne consacre pas beaucoup de place à cet
aspect du raisonnement néolibéral. Il
s’intéresse davantage à la façon dont la
réflexion sur la forme-marché entre en
résonance avec tout un ensemble d’enjeux
politiques, éthiques, philosophiques, etc.
Précisons néanmoins qu’il ne s’agit pas ici
d’opposer les considérations « techniques » ou
« économiques » aux préoccupations
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« théoriques ». L’une des spécificités du
néolibéralisme est en effet de rendre ces
dimensions inséparables, inextricablement liées
l’une à l’autre : c’est bien souvent en posant
des problèmes techniques que ces auteurs sont
amenés à rencontrer des problèmes politiques,
sociaux, éthiques, etc. Il y a quelque chose
comme une logique productrice du
raisonnement économique qui conduit celles et
ceux qui le manient à sortir de l’économie. Par
conséquent, ce qui est en jeu dans le
néolibéralisme d’un point de vue de théorie
sociale ou de philosophie politique s’inscrit dans
un même système, dans un même dispositif que
ce qui y est en jeu d’un point de vue
économique ou « scientifique ». Nous avons
affaire aux deux faces d’une même activité. En
sorte qu’il ne s’agit pas d’un hasard si c’est
dans les écrits de l’auteur qui est probablement
allé le plus loin dans la défense du
néolibéralisme comme technique sociale dotée
de la plus grande efficacité, Friedrich Hayek,
que l’on trouve les avancées théoriques les
plus poussées et les plus radicales sur ce que
peut signifier la pensée néolibérale – on
pourrait faire une remarque analogue à propos
de l’économiste Gary Becker.
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1 Catherine Audard, Qu’est-ce que le l ibéralisme ?, Paris,
Gallimard, 2009, p. 374-375. Voir aussi Roger Guesnerie,
L’Économie de marché, Paris, Le Pommier, 2006.
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4

De la pluralité

La représentation traditionnelle de la
philosophie néolibérale repose sur l’idée selon
laquelle il s’agirait d’une doctrine qui placerait
en son centre la valeur de liberté – et,
associées à elle, les valeurs de propriété privée
et de droits naturels. La préoccupation de ce
courant serait de défendre la souveraineté de
chaque individu sur son corps et sa propriété.
Bien sûr, cette défense peut prendre différentes
formes. Elle est menée avec plus ou moins de
radicalité, plus ou moins de vigueur. Mais toutes
ces versions s’inscriraient néanmoins dans un
dispositif conceptuel commun qui poserait
d’abord le principe d’une légitimité pleine et
entière de chacun à utiliser ce qu’il possède
comme il l’entend, et qui disqualifierait ensuite
comme illégitimes et injustifiables les actions
tendant à restreindre cet usage. Le libéralisme
puis le néolibéralisme constitueraient ainsi la
notion de « liberté » comme l’instrument
privilégié de leur critique radicale des instances

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



qui tendraient selon eux à violer les droits de
propriété des individus – au premier rang
desquelles l’État, dont l’interventionnisme
é c o n o m i q u e et social déboucherait
nécessairement sur la multiplication de
mécanismes coercitifs (l’impôt, la régulation,
etc.). La défense du marché s’inscrirait donc
dans un cadre plus général de défense de la
liberté : d’ailleurs, il est incontestable que les
néolibéraux ont toujours présenté la liberté
économique comme une liberté politique aussi
importante que les autres .

À l’appui de cette représentation, on peut
citer le fait que la plupart des grands livres de
cette tradition s’affirment dans leur titre même
comme des méditations sur le concept de
liberté, de De la liberté de John Stuart à Liberty,
le recueil des principaux essais d’Isaiah Berlin,
en passant par La Constitution de la liberté de
Hayek ou L’Éthique de la liberté de Murray
Rothbard, l’un des théoriciens de la doctrine
libertarienne et anarcho-capitaliste.

Le geste de Foucault va consister à contester
cette représentation, à relativiser la place
qu’occupe le concept de liberté – et donc,
aussi, celui de « droit naturel » – dans la
pensée néolibérale. Il propose une vision
alternative de cette tradition. Il avance en effet

1
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que le concept central de l’approche
néolibérale n’est pas celui de liberté, mais celui
de pluralité. La valeur de liberté joue bien sûr
un rôle important, mais il s’agit souvent d’un
rôle subordonné, secondaire, par rapport à la
notion de pluralité – celle-là ayant même
souvent pour fonction de servir celle-ci. En
d’autres termes, le néolibéralisme doit être
conçu comme une méditation sur la multiplicité,
une réflexion sur la société qui place en son
centre le thème de la pluralité. La spécificité de
ce paradigme, c’est de nous forcer à nous
demander ce qu’implique et veut dire de vivre
dans une société composée d’individus ou de
groupes qui expérimentent des modes
d’existence divers.

C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre la
place accordée à la forme-marché. Celle-ci
constitue en effet selon les néolibéraux l’unique
mode de régulation adapté à cette
caractéristique essentielle des sociétés
contemporaines qu’est la diversité
fondamentale des secteurs d’activité et la
pluralité des formes d’existence. Mieux : dès
que l’on se situe du côté de la diversité, de la
pluralité, de l’innovation sociale, on ne pourrait
que plaider pour un développement de la
logique marchande contre toutes les autres
modalités d’organisation, au premier rang
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desquelles la logique d’État.
Cette conception fut par exemple défendue

par Friedrich Hayek. Pour lui, la caractéristique
majeure de la société moderne est d’être une
société hétérogène. L’industrialisation a
engendré un mouvement massif de division du
travail. La spécialisation a produit une
prolifération des secteurs d’activité. Le monde
contemporain est plus différencié que le monde
ancien. Et la conséquence d’une telle situation
serait qu’une administration centralisée de
l’économie devient impossible : « Le contrôle et
le planisme ne présentaient pas de difficultés
dans une situation assez simple pour permettre
à un seul homme ou à un seul conseil
d’embrasser tous les faits. Mais lorsque les
facteurs à considérer deviennent si nombreux
qu’il est impossible d’en avoir une vue
synoptique, alors, mais alors seulement, la
décentralisation s’impose . » L’État,
l’administration prétendent se substituer au
marché au nom de l’intérêt général, du bien
commun, du bien-être social… Mais quel sens
ont ces valeurs dans un monde divers ?
Comment concevoir un plan « collectif » dans
lequel tous les individus se reconnaîtraient ?
Comment prétendre détenir un code moral
complet et universellement valable, ou suivre
une direction dans laquelle tout le monde

2
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souhaiterait aller ? « Aucun esprit ne pourrait
embrasser l’infinie variété des besoins divers
d’ind ividus divers qui se disputent les
ressources disponibles et attachent une
importance déterminée à chacune d’entre
elles . » C’est cette impossibilité fondamentale
qu’il y a à fabriquer une connaissance
« totale », à construire une vision unificatrice de
la société, qui explique pourquoi la seule
attitude envisageable serait le rejet de tout
contrôle centralisé et la promotion de la logique
marchande, qui laisserait les individus libres de
leurs actions et ne les dirigerait pas. La
philosophie néolibérale, conclut donc Hayek,
part du « fait incontestable que les limites de
notre pouvoir d’imagination ne permettent pas
d’inclure dans notre échelle de valeurs plus
d’un secteur des besoins de la société tout
entière et que puisque, au sens strict, les
échelles de valeurs ne peuvent exister que
dans l’esprit des individus, il n’y a d’échelles de
valeurs que partielles, échelles inévitablement
diverses et souvent incompatibles ». C’est pour
cette raison qu’il faut « laisser l’individu, à
l’intérieur de limites déterminées, libre de se
conformer à ses propres valeurs plutôt qu’à
celles d’autrui, et que les fins de l’individu
doivent être toutes-puissantes et échapper à la
dictature d’autrui  ».

3
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1 Cf. par exemple Milton Friedman, « Liberté économique
et l iberté politique », in Capitalisme et l iberté, Paris, Robert
Laffont, 1971, p. 21-37.

2 Friedrich Hayek, La Route de la servitude, Paris, PUF,
1985, p. 42.

3 Ibid., p. 49.

4 Ibid.
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Société, communauté, unité

En imposant l’idée selon laquelle la réflexion
sur la société doit placer au premier plan les
notions de « diversité » et de « multiplicité » et
se fixer pour objectif d’inventer des dispositifs
permettant de protéger et de faire proliférer les
différences, le néolibéralisme poursuit un
objectif théorique bien précis. Il entend incarner
une rupture avec l’ensemble des courants
intellectuels qui s’acharnent à construire une
vision « moniste » du monde social. En ce sens,
l’ennemi principal du néolibéralisme n’a pas été,
comme on le croit trop souvent, le socialisme ou
le marxisme, ou, plus généralement, les
programmes dirigistes et collectivistes. Certes,
ces doctrines furent souvent les cibles des
attaques les plus violentes. Mais cette
polémique incessante contre les courants
anticapitalistes a fait écran à une
compréhension de la pensée néolibérale.

Car ce à quoi le néolibéralisme n’a cessé de
s’opposer, ce contre quoi il s’est constitué avec
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le plus de force et de constance, c’est une
attitude philosophique plus générale, que l’on
voit à l’œuvre dans des écoles, des pays ou
des périodes distincts, mais qui, selon ses
tenants, trouve sa véritable naissance dans la
pensée des Lumières : cette attitude, c’est celle
qui consiste à promouvoir une perception
unifiante ou unificatrice de la société en
valorisant tout ce qui ressortit au « commun »,
au « collectif », au « général », au détriment de
ce qui relèverait de l’individuel, du particulier,
du local.

Pour les néolibéraux, une pulsion autoritaire
et conservatrice anime la philosophie politique
traditionnelle. Celle-ci construit
systématiquement une théorie de la
souveraineté politique et du droit dans le cadre
d’une hantise de la pluralité et de la diversité.
Comme s’il fallait toujours, pour que la société
soit « possible », pour constituer un « corps
politique » digne de ce nom, inventer des
dispositifs qui réguleraient et encadreraient la
pluralité sociale, afin de limiter la multiplicité des
modes d’existence pour produire de l’ordre, de
l’unité et du collectif. Bref, selon eux, la théorie
sociale est toujours totalisante. Et ne parvient
pas à imaginer ce que serait une société
authentiquement plurielle.

Paradoxalement, ce sont les philosophies du
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contrat qui illustreraient le mieux cette posture,
de Rousseau à Rawls en passant par Kant. Ces
auteurs auraient imposé une manière bien
spécifique de poser le « problème » de l’ordre
social – ou mieux, justement, de constituer
l’ordre social comme un « problème » : on pose
d’abord l’existence d’individus différents, ayant
des vies séparées et des intérêts
potentiellement contradictoires. Et l’on en déduit
qu’un dilemme apparaît aussitôt : comment
rendre possible la coopération sociale ?
Comment instituer quelque chose qui serait la
« société » et qui serait doté d’une certaine
cohérence ? Le « contrat social » est le nom
donné à cette institution censée unifier la
société, faire émerger du « général » un cadre
reconnu par tous et irréductible aux intérêts
« particuliers ».

En ce sens, il faut insister sur le fait que les
théoriciens néolibéraux formulent une
réinterprétation de la philosophie du contrat et
des Lumières. Cette tradition est en effet
souvent associée à la lutte contre le
particularisme ethnique, racial ou culturel. Elle
affirmerait la supériorité de l’universalisme
contre l’emprise des appartenances locales au
nom des valeurs d’autonomie personnelle, de
liberté individuelle et d’égalité formelle. Or, en
réalité, les néolibéraux voient dans la pensée
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des Lumières une autre manière d’instituer de
la communauté. Elle libérerait les individus des
communautés naturelles pour mieux les
soumettre à un nouveau type de collectif : la
communauté politique.

Pour le montrer, les néolibéraux opèrent une
déconstruction de la notion centrale de ce
paradigme, celle d’autonomie : que signifie, en
effet, pour les Lumières, chez Rousseau ou
chez Kant notamment, être autonome ? Ce
n’est pas être indépendant ou non entravé
(selon la définition qu’Isaiah Berlin donne de la
représentation libérale de la liberté comme
simple non-interférence, ou « liberté
négative »). Être autonome, c’est vouloir ne pas
obéir à ses pulsions, à ses passions, à ses
inclinations naturelles. L’autonomie, c’est le
« détachement réussi vis-à-vis […] des forces
dont je ne serais pas moi-même responsable ».
Dans ce cadre, la « liberté » est conçue comme
l’acte consistant à « me donner à moi-même
des ordres auxquels j’obéis parce que je suis
libre d’agir comme je le veux  ». En d’autres
termes, le sujet des Lumières n’aime pas le
choix pour le choix, le choix en tant que tel : il
est toujours à la recherche du bon choix. Il est
libre si et seulement s’il se donne pour loi sa loi
« véritable », sa « vraie volonté » (c’est la
conception de la « liberté positive ») . Or c’est
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précisément la communauté politique qui va
être ici conçue comme l’instance d’élaboration
de cette loi supérieure qu’est censé vouloir et
reconnaître comme sienne tout être rationnel.
Comme l’écrit Isaiah Berlin,
« l’autodétermination individuelle devient
maintenant l’autoréalisation collective, et la
nation une communauté de volontés unies en
quête de la vérité morale  ». Il y a donc bien
une affinité principielle entre la pensée des
Lumières et la notion de communauté –
puisque, à travers le concept d’autonomie, la
liberté sera conçue comme soumission à la
volonté de la nation.

Les analyses de Rousseau dans Du contrat
social sont célèbres. Il suppose un état dans
lequel les hommes sont placés devant des
obstacles qui nuisent à leur conservation : l’état
primitif, l’état de nature, où les individus
évoluent de façon séparée, n’est plus viable. Il
met en danger l’espèce et la survie de chacun.
C’est la raison pour laquelle les hommes sont
contraints de s’unir. Il faut donc instituer un
peuple – ce qui suppose, selon Rousseau, de
sortir de l’état d’individus pris isolément pour
faire émerger une « communauté ». Et tout
l’enjeu du contrat social est de « démontrer »
que la condition de la constitution d’une telle
communauté politique est un acte de répression

3
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des « divergences ». Le contrat social n’est
pas, au sens strict, un contrat : c’est le nom
donné par Rousseau à un moment où les
individus renoncent à ce qui les définit comme
particuliers et partiels – c’est-à-dire à ce qui les
sépare et les distingue les uns des autres –
pour se constituer comme individus « moraux »,
« communautaires » – qui se donnent à eux-
mêmes pour volonté la volonté « générale ». Un
corps social n’est donc ici possible et même
pensable qu’à partir du moment où un cadre
vient substituer la loi de la communauté à celle
de l’individualité. L’émergence d’un peuple
suppose un acte de fondement à travers lequel
l’intérêt « général » et la volonté « générale »
viennent détruire le jeu des intérêts
particuliers  : « Si donc on écarte du pacte
social ce qui n’est pas de son essence, on
trouvera qu’il se réduit aux termes suivants :
chacun de nous met en commun sa personne
et toute sa puissance sous la suprême direction
de la volonté générale ; et nous recevons en
corps chaque membre comme partie indivisible
du tout. À l’instant, au lieu de la personne
particulière de chaque contractant, cet acte
d’association produit un corps moral et collectif
composé d’autant de membres que l’assemblée
a de voix, lequel reçoit de ce même acte son
unité, son moi commun, sa vie et sa volonté.

4
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Cette personne publique qui se forme ainsi par
l’union de toutes les autres prenait autrefois le
nom de Cité, et prend maintenant celui de
République ou de corps politique, lequel est
appelé par ses membres État quand il est
passif, Souverain quand il est actif, Puissance
en le comparant à ses semblables. À l’égard
des associés ils prennent collectivement le nom
de Peuple, et s’appellent en particulier citoyens
comme participants à l’autorité souveraine, et
sujets comme soumis aux lois de l’État . » On
voit bien dans cet extrait comment le thème de
l’unité, de la communauté, de la généralité,
contre la diversité et la particularité, hante la
rhétorique de Rousseau, sa conception de
l’ordre politico-social et de ce qui fait qu’une
société mérite d’être baptisée telle.

Cette conception de la société comme corps
dont la formation suppose « une fois au moins
l’unanimité », c’est-à-dire l’accord et le
consensus, et qui se présente comme entité
supra-individuelle destinée à unifier les
consciences particulières, se retrouve en des
termes quasi identiques chez Kant. Dans la
Métaphysique des mœurs, celui-ci énonce en
effet l’idée selon laquelle la construction d’un
« peuple » suppose l’instauration d’une
« constitution » destinée à « rassembler » la
« multitude » des hommes. La chose publique
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est donc une fois encore pensée comme une
instance d’unification destinée à instaurer le
règne du « commun intérêt des hommes »
contre leur particularité : « Un État est
l’unification d’une multitude d’hommes sous des
lois juridiques  », écrit ainsi Kant, qui ajoute,
dans un passage là aussi particulièrement
explicite : « L’ensemble des lois qu’on a besoin
de promulguer universellement pour produire
un état juridique est le droit public. Il s’agit donc
d’un système de lois à l’usage d’un peuple,
c’est-à-dire d’une multitude d’hommes ou d’une
multitude de peuples qui, entretenant des
rapports d’influence réciproque, ont besoin,
pour que leur échoie en partage ce qui est de
droit, d’un état juridique obéissant à une
volonté qui les unifie : d’une constitution. Cet
état de rapport mutuel où se trouvent les
individus dans le peuple s’appelle l’état civil et
leur tout, dans le rapport qu’il entretient à ses
propres membres, s’appelle l’État. Celui-ci, en
raison de sa forme, autrement dit en tant qu’il a
pour lien le commun intérêt qu’ils ont tous à
demeurer en l’état juridique, s’appelle la chose
publique . » La politique, c’est l’action qui
consiste à « ordonner » une « foule d’êtres
raisonnables  ».

6
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Pour terminer cette présentation et cette
généalogie de l’idée de la politique comme
ordonnancement, on peut rappeler que l’un des
derniers représentants de cette école de
pensée est John Rawls . Ce qui permet
d’ailleurs de souligner à quel point la tradition
« social-libérale » élaborée par Rawls ou
Amartya Sen est antagoniste de la doctrine
néolibérale, à la fois moins radicale et moins
intéressante. Car, pour ces deux auteurs, il
s ’a g i t toujours de se demander comment
concilier les principes libéraux avec les
exigences de la cohésion sociale et la
préservation de l’autorité de la communauté
politique. En d’autres termes, la position de
Rawls ou de Sen pourrait être décrite comme
un national-libéralisme, puisqu’elle se fonde sur
l’idée selon laquelle il est nécessaire de stopper
l’application des valeurs libérales au moment où
elles risqueraient de nuire à l’impératif de l’unité
de la nation. Alors que, pour les néolibéraux,
c’est précisément lorsque ces valeurs amènent
à mettre en question les concepts de société,
d’unité, de communauté politique (ou nationale)
et à interroger la vision sur laquelle de tels
concepts se fondent qu’elles deviennent
intéressantes.

On retrouve chez l’auteur de Théorie de la
justice un geste, une manière de poser les

9
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problèmes analogues à ceux de Rousseau et
Kant. Certes, Rawls affirme que le pluralisme
constitue le point de départ d’une analyse
libérale. Mais, justement, c’est le point de
départ, et non le point d’arrivée. En d’autres
termes, c’est ce que toute la théorie de la
justice comme équité va devoir ensuite contenir,
en cherchant un dispositif qui permettrait,
malgré ce pluralisme, d’unifier et d’ordonner la
société – ce que Rawls appelle trouver une
« structure de base » ou un « consensus
minimum ». Donc, encore une fois, le problème
de l’ordre social et politique devient ici celui de
savoir comment « regrouper » des individus
profondément divisés, comment trouver une
base de « consensus » malgré la diversité des
intérêts et des croyances : « Le libéralisme
politique se demande comment est possible une
société stable et juste dont les citoyens libres et
égaux sont néanmoins profondément
divisés . » Et Rawls de parler ensuite le
langage de l’ordre et de l’unité, caractéristique
de ce mode d’analyse et de cette épistémè. Il
voudrait en effet déterminer « comment la
société démocratique bien ordonnée par la
théorie de la justice comme équité peut établir
et préserver son unité et sa stabilité, étant
donné le pluralisme raisonnable qui la
caractérise. Dans une telle société, une seule
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doctrine compréhensive raisonnable ne peut
assurer la base de l’unité sociale et fournir le
contenu de la raison publique pour les
questions politiques fondamentales. Ainsi, si
nous voulons comprendre comment une société
bien ordonnée peut être unifiée, nous devons
introduire une autre idée de base du libéralisme
politique pour accompagner l’idée d’une
conception politique de la justice, à savoir l’idée
d’un consensus par regroupement entre
doctrines compréhensives raisonnables  ».

1 Isaiah Berlin, En toutes libertés, Paris, Le Félin, 2006,
p. 114. Sur l ’opposition entre « l iberté négative » et « l iberté
positive », voir, du même auteur, Liberty, Oxford, Oxford
University Press, 2002. On peut aussi se reporter aux travaux
de Quentin Skinner, notamment La Liberté avant le
libéralisme, Paris, Seuil, 2000.

2 Isaiah Berlin, En toutes libertés, op. cit., p. 60.

3 Ibid., p. 125.

4 Voir Louis Althusser, Politique et histoire, Paris, Seuil,
2006.

5 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris,
Flammarion, 1992, p. 39-40. Voir aussi Ernst Cassirer, Le
Problème Jean-Jacques Rousseau, Paris, Hachette
Littératures, 2006.
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6 Emmanuel Kant, Métaphysique des mœurs, in Œuvres
philosophiques, t. 3, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de
la Pléiade », 1986, p. 577-578.

7 Ibid., p. 575.

8 Cf. Hannah Arendt, Juger. Sur la philosophie politique
de Kant, Paris, Seuil, 1991, p. 36.

9 On aurait pu mentionner également, évidemment,
Jürgen Habermas, qui, par exemple dans Droit et démocratie
(Paris, Gallimard, 1997), présente le droit comme une
instance d’intégration et de cohésion, de construction
procédurale de la « réciprocité » dans un monde différencié.

10 John Rawls, Libéralisme politique, Paris, PUF, coll.
« Quadrige », 1995, p. 171.

11 Ibid. Il est frappant de constater que même un auteur
comme Will Kymlicka, qui plaide pourtant pour une nouvelle
conception de la citoyenneté à l ’ère multiculturelle, ouvrant
la voie à la mise en place de droits particuliers pour des
minorités, ne cesse d’insister sur le fait que ce dispositif ne
menacerait pas l’« unité nationale ». Parce qu’i l inscrit son
projet dans la philosophie du contrat et du droit, Kymlicka se
condamne à concevoir son travail comme une réflexion sur
les « l iens qui unissent », sur l ’« autorité de la communauté
politique » et sur le sentiment d’appartenance à une
« culture commune » (ce sont ses expressions). Et, pour lui,
c’est justement la redéfinition de la citoyenneté qu’i l propose
qui pourrait en renouveler la fonction « intégratrice ». Cf.
Will Kymlicka, La Citoyenneté multiculturelle. Une théorie
libérale du droit des minorités, Paris, La Découverte, 2001.
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6

Défaire la société

Évidemment, on pourra objecter à une telle
généalogie que les analyses de Rousseau,
Kant, Rawls ou Habermas sont très différentes
les unes des autres, que leurs concepts de
droit, d’État, de souveraineté, de peuple ne
sont pas superposables – et que parler à leur
propos de famille de pensée relèverait d’une
simplification abusive ou d’une certaine
décontextualisation des œuvres.

Mais, pour les néolibéraux, ces distinctions de
contenu n’ont pas grande importance. Elles ne
sont pas pertinentes. Pour eux, l’essentiel se
situe ailleurs. Il s’agit de se placer à un autre
niveau, plus élevé, et de questionner ce que
l’on pourrait désigner comme un programme de
perception, une façon de conceptualiser la
politique et de problématiser la notion de
société. À partir de Rousseau et de Kant, ce
qu’ils entendent interroger est une attitude, une
manière de poser les questions. Selon eux, la
philosophie des Lumières se caractérise avant
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tout par une hantise de la pluralité et de la
diversité. La multitude et l’individualité y sont
conçues comme ce contre quoi il faudrait
nécessairement penser des mécanismes, des
dispositifs ou des institutions destinés à
produire de l’unité, de la cohérence – du
commun. La constitution d’un « peuple », d’une
« souveraineté » ou d’un corps politique y est
systématiquement présentée comme devant
appeler une répression du « particulier » à
travers la fabrication d’un cadre « général »
auquel les sujets devraient se soumettre.

Les théoriciens du contrat auraient installé
dans la pensée contemporaine une obsession
de l’unité et de l’ordre. La volonté de toujours
donner de la « cohésion » au monde
représenterait l’une des inspirations
essentielles de la théorie politique et sociale
moderne. On la retrouverait dans un ensemble
de discours de natures très différentes,
idéologiques, technocratiques, etc. Et la preuve
de l’influence exercée par ce mode de pensée
serait que, tout en se construisant contre la
philosophie des Lumières, beaucoup de
courants en auraient néanmoins reconnu la
pertinence et l’auraient repris à leur compte.
C’est le cas de la tradition socialiste et
sociologique, de Saint-Simon et de Durkheim,
par exemple. Ces auteurs ont évidemment peu
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de points communs avec Rousseau ou Kant ; ils
ne se représentent pas de la même manière la
question du sujet, du droit, de la politique, etc.
Mais chez eux aussi l’élaboration du concept de
« société » s’adosse à une vision unificatrice.
Elle est placée sous le signe de la recherche de
l’intégration, de la cohésion, de la production du
consensus : la collectivité doit affirmer son
emprise régulatrice contre ces ferments de
dissolution du lien social qu’incarneraient
l’individualisme, les mouvements sociaux et la
concurrence des intérêts particuliers .
D’ailleurs, la lecture des textes où Durkheim
commente Hobbes ou Rousseau est
particulièrement instructive. Il est frappant de
constater que l’auteur du Suicide y accepte et
s’y approprie la problématique et le cadre
d’analyse posés par les philosophes : comment
concevoir de la solidarité, des fins communes et
impersonnelles, contre les passions égoïstes et
antisociales ? Seule la solution proposée
diffère, puisque, pour le sociologue, la société
comme communauté ne procède pas d’un acte
politique artificiel : c’est une réalité naturelle, sui
generis, qui résulte du phénomène de
l’association entre les hommes .

Les intellectuels néolibéraux
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entendent remettre en question ce mode
d’analyse. Ils se donnent pour objectif
d’interroger l’obsession de la construction de
quelque chose qui serait de l’ordre de la
« communauté ». L’idée selon laquelle penser
l a société ou la politique imposerait de penser
l’édification d’une entité supra-individuelle, et
impliquerait ainsi une sorte de nécessité à faire
exister un cadre transcendant par rapport à la
pluralité et au jeu des intérêts particuliers, leur
e s t totalement étrangère. Elle leur semble
même dangereuse. En ce sens, il n’est pas
exagéré d’affirmer que ces auteurs travaillent
en fait à déconstruire, voire à détruire, la notion
même de « société », au sens d’une instance
qui rassemblerait les gens au-delà de leur
différence. (Bien entendu, il convient de
souligner que tout l’enjeu ici est de montrer que
le « commun » et le « général » sont des
notions vides de sens. Il ne s’agit en aucun cas
de choisir de privilégier le « particulier » sur le
« général », le « local » sur le « global ». Les
néolibéraux n’inversent pas les valeurs, mais
réfutent ce système d’opposition en tant que tel,
sa pertinence même, ou le fait qu’il désigne une
quelconque réalité. Ils entendent déconstruire
ce cadre de pensée afin de mettre en lumière le
caractère extrêmement problématique des
visions qu’il instaure et les dangers qu’il
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comporterait, notamment d’un point de vue
politique.)

Cela apparaît dans les textes d’Isaiah Berlin
consacrés à ce qu’il appelait les « Contre-
Lumières », c’est-à-dire les auteurs qui se sont
définis contre les théoriciens des Lumières et
leurs héritiers. Tout l’enjeu de la réflexion de
Berlin est de montrer à quel point la pensée des
Lumières est obsédée par un fantasme de
« totalité harmonieuse », par l’ambition d’établir
une société d’êtres rationnels poursuivant des
fins collectives et communiant ainsi dans une
sorte d’unanimité. La présupposition
fondamentale de ce courant serait que « les
hommes sont faits (ceci est un axiome, à la fois
psychologique et sociologique) pour rechercher
la paix et non la guerre, l’harmonie et non la
discorde, l’unité et non la pluralité. Les
dissensus, les conflits, la compétition entre
êtres humains sont essentiellement des
processus pathologiques : il se peut que ces
tendances soient inévitables à un certain stade
de leur développement, mais elles demeurent
anormales parce qu’elles ne réalisent pas ces
fins que les hommes en tant qu’hommes ont
tous forcément en commun – ces buts
permanents et partagés qui rendent les
hommes humains  ».3
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Selon Berlin, le geste accompli par les
auteurs rangés sous l’étiquette d’Anti-Lumières
– et qui ont été pour cette raison très largement
perçus et catalogués comme conservateurs ou
réactionnaires – a été de s’insurger contre cette
perception, contre cette obsession de l’unité,
contre cette volonté de toujours donner de la
cohérence à la société. Pour eux, la pluralité du
monde social et culturel est irréductible ; elle
doit constituer un point d’arrivée, et non le point
de départ contre lequel devrait nécessairement
se définir une théorie politique. Le « monde
commun », le « collectif », la « volonté
générale », la recherche perpétuelle de
quelque chose qui serait de l’ordre de
l’« universel » sont des mythes – et des mythes
dangereux.

Berlin cite notamment Johann Gottfried von
Herder et Edmund Burke. Ceux-ci se sont
érigés contre le « monisme » des Lumières,
parce que, selon eux, cette vision présuppose
nécessairement la possibilité de trouver une
solution unique, finale, universelle aux
problèmes humains. Or, pour les Anti-Lumières,
« il y a maints idéaux qui valent la peine d’être
poursuivis, certains incompatibles avec
d’autres ». En ce sens, l’idée d’une « solution
d’ensemble à tous les problèmes humains, qui,
si elle se heurte à de trop grandes résistances,
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peut nécessiter le recours à la force pour la
protéger, cette idée mène à l’effusion de sang
et à l’intensification de la souffrance
humaine  ».

On trouve ainsi chez Herder cette affirmation :
il n’y a jamais une et une seule réponse valable
aux grandes questions que se pose l’humanité ;
« les différentes civilisations poursuivent des
objectifs différents » et elles sont « habilitées à
le faire » . Par conséquent, la réflexion politique
doit prendre acte de cette diversité au lieu de
vouloir la réduire par l’intermédiaire de
systèmes unificateurs. « Herder imaginait
différents environnements, différentes origines,
différents langages, différents goûts et
différentes aspirations. Si vous admettez qu’il
puisse y avoir plus d’une réponse valable à un
problème, c’est en soi une grande découverte.
Cela conduit au libéralisme et à la tolérance . »
Chez Burke, la même intention pluraliste a
débouché sur la mise en cause de l’idée de
« nature humaine universelle ». Il n’y a pas
d’« homme naturel » ou d’« homme rationnel »
qui serait partout identique. Il y a des hommes
toujours-déjà différents, par leurs arts, leurs
cultures, leurs habitudes, leurs goûts, leurs
caractères, etc. .

Au-delà de la polémique particulière entre les
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philosophes des Lumières et les Anti-Lumières,
Isaiah Berlin essaie de mettre en évidence le
fait que l’espace intellectuel, politique et
idéologique est le lieu d’un affrontement entre
deux tempéraments, deux attitudes, deux
façons irréductibles de problématiser ce que
signifie la notion de société et de comprendre la
nature des rapports inter-humains. « L’histoire
de la pensée politique a, dans une large
mesure, été un duel entre deux grandes
conceptions rivales de la société. D’un côté se
trouvent les avocats du pluralisme, de la
variété, d’un marché ouvert aux idées, un ordre
des choses qui implique des conflits et le besoin
constant de conciliation, un ordre qui est
toujours dans une situation d’équilibre imparfait
[…]. De l’autre côté se trouvent ceux qui croient
que cette situation précaire est une forme de
maladie chronique et provisoire puisque la
santé consiste en l’unité, la paix, l’élimination de
la possibilité même de désaccord, la
reconnaissance d’une seule fin ou d’une série
de fins non conflictuelles, seules rationnelles,
avec le corollaire que le désaccord rationnel ne
peut affecter que les moyens . » Les
représentants de cette seconde tradition, ce
sont Platon, Spinoza, Helvétius, Rousseau,
Fichte ou encore Hegel. Et, selon Berlin, Marx a
été lui aussi l’un des membres de cette famille
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de pensée. Le communisme n’est pas,
contrairement aux apparences, une pensée du
conflit et de la pluralité ; c’est l’une des
dernières incarnations du monisme en
politique : les remarques de Marx sur « les
contradictions et les conflits inhérents au
progrès social sont de simples variations sur le
thème du progrès ininterrompu des êtres
humains et sur celui de leur synthèse par la
compréhension et le contrôle de leur
environnement et d’eux-mêmes  ».

1 Sur les affinités entre les philosophies du contrat et le
durkheimisme, cf. Didier Eribon, D’une révolution
conservatrice et de ses effets sur la gauche française, Paris,
Léo Scheer, 2007.

2 Cf. par exemple Émile Durkheim, Hobbes à l’agrégation,
Paris, Éditions de l’EHESS, 2011. Et, du même auteur, Le
Contrat social de Rousseau, Paris, Kimé, 2008.

3 Isaiah Berlin, Le Sens des réalités, Paris, Les Belles
Lettres, 2011, p. 166.

4 Isaiah Berlin, En toutes libertés, op. cit., p. 68.

5 Ibid., p. 92.

6 Ibid., p. 96.

7 Ibid., p. 97.
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8 Isaiah Berlin, Le Sens des réalités, op. cit., p. 168.

9 Ibid.
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7

Éthique libérale et éthique
conservatrice

En fait, l’auteur sur lequel Foucault s’appuie
le plus pour réfléchir sur le problème des
rapports entre société, totalisation et multiplicité
est Friedrich Hayek. L’économiste autrichien a
en effet été l’un des principaux artisans de la
déconstruction néolibérale des concepts de la
philosophie politique, des notions de « monde
commun », de « bien public » ou de « volonté
générale ». Selon lui, les discours qui utilisent
de telles expressions sont toujours et
nécessairement travaillés par des pulsions
d’ordre et de contrôle, par une volonté
d’orienter les conduites individuelles, par une
intention de limiter la diversité des plans de vie
au nom d’exigences instituées comme
« supérieures ».

Hayek a notamment consacré un célèbre
article à l’usage du terme « social » : il est
courant, dans l’espace politique ou idéologique,
d e mettre à l’honneur et de valoriser les
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comportements « sociaux », c’est-à-dire les
conduites qui iraient dans le sens de l’intérêt
général au lieu de l’intérêt particulier, qui
concourraient au bien du « peuple », de la
« nation » ou de la « société ». Or, selon
Hayek, il faut se méfier de telles injonctions, car
elles présupposent, implicitement ou
explicitement, l’« existence de buts collectifs » et
collectivement reconnus  : la société y est donc
pensée comme un « tout ». Plus grave, cette
représentation donnerait nécessairement
naissance à un « désir » profondément
autoritaire : celui « d’orienter l’action individuelle
vers des buts et des activités subordonnés aux
intérêts de la “communauté”  ». En cela, de
telles doctrines sont tout sauf neutres. Elles ne
valorisent pas l’universel contre le local ; elles
se font complices de mécanismes de
domination politique et d’imposition sociale, en
donnant la « préséance à certaines valeurs »
particulières . Car ce que l’on appelle les
« intérêts de la société », ce sont, la plupart du
temps, les « intérêts de la majorité  ».

De la même manière que Berlin oppose deux
grandes conceptions rivales de la société,
Hayek distingue, à partir de là, deux grandes
éthiques politiques. Et il est frappant de
remarquer qu’il le fait du point de vue de leur
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rapport à l’ordre ou au désordre. Il y a, d’un
côté, l’attitude conservatrice, qui caractérise les
« conservateurs » au sens traditionnel, mais
également, dit Hayek, les socialistes. Il formule
d’ailleurs à cet égard une remarque
intéressante : dans l’histoire des idées, il est
extrêmement fréquent de voir des socialistes
devenir, au fil des ans, des conservateurs et se
convertir au conservatisme. Beaucoup plus
rares sont ceux qui deviennent libéraux. Or,
selon lui, le fait que le « socialiste repenti »
trouve la plupart du temps un « nouveau havre
de paix mental et intellectuel dans le giron
conservateur » plutôt que dans le « giron
libéral » ne doit rien au hasard. Cela démontre
qu’il existe une affinité profonde entre le
conservatisme et le socialisme – alors que le
libéralisme obéit à un tout autre système de
valeurs .

Ce que le conservateur et le socialiste
partageraient fondamentalement, ce seraient
des pulsions d’ordre, des tendances au
paternalisme, à l’adoration du pouvoir. Cela se
traduirait notamment par leur peur de la
nouveauté, de l’innovation sociale, de l’inédit :
« L’un des traits fondamentaux de l’attitude
conservatrice est la peur du changement, la
méfiance envers la nouveauté en tant que telle,
a l o r s que l’attitude libérale est imprégnée

5

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



d’audace et de confiance, disposée à laisser les
évolutions suivre leur cours même si on ne peut
prévoir où elles conduisent. » L’une des
caractéristiques essentielles du conservatisme
serait, par conséquent, une prédilection pour
l’autorité, mais qui prendra des formes
différentes selon les traditions : les
conservateurs font l’éloge de la nation et du
nationalisme, les philosophes des Lumières
appellent à la subordination des volontés
particulières à la volonté générale, les
socialistes prétendent redonner du sens au
« collectif » ou au « monde commun » contre
l’individualisme, etc. Mais ce qui transparaîtrait
chaque fois, ce serait une même hantise du
spontané, de ce qui échappe à un pouvoir
régulateur – bref, une même intention de
contrôler la diversité sociale et d’instaurer un
point de vue supérieur : « Le conservateur ne
se tiendra pour rassuré et satisfait que si une
sagesse supérieure veille et supervise les
changements, que s’il sait qu’une autorité est
chargée de garantir que lesdits changements
s’opèrent “dans l’ordre” . »

L’éthique néolibérale se pose en s’opposant
à cette inclination pour l’ordre. Elle propose de
débarrasser la théorie et la philosophie
politiques des pulsions autoritaires qui les
traversent et qui sont logiquement appelées par

6
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la vision unificatrice et moniste de la société
qu’elles construisent. Le néolibéralisme se
place du côté du désordre, de l’immanence – et
donc du pluralisme. Un monde néolibéral ne
pourra jamais être unifié, totalisé. Il ne se
construit pas dans l’horizon d’un commun-à-
venir ; il est conçu comme essentiellement
pluriel, et par conséquent animé par des
l o g i q u e s contradictoires entre elles et
irréconciliables : « Lorsque je dis que le
conservateur manque de principes, je ne veux
pas dire qu’il est dénué de convictions morales.
Le conservateur moyen est incontestablement
un homme à convictions morales très fortes. Ce
que je veux dire est qu’il n’a pas de principes
politiques qui lui permettraient de travailler avec
des gens dont les valeurs morales diffèrent des
siennes en vue de l’élaboration d’un ordre
politique où les uns et les autres pourraient
obéir à leurs convictions respectives. Or, c’est
l’acceptation de principes permettant la
coexistence de différents ensembles de valeurs
qui seule rend possible l’édification d’une
société paisible où le recours à la force serait
minimal. Accepter de tels principes implique que
nous consentions à tolérer bien des choses qui
ne nous plaisent pas. Il y a maintes valeurs des
conservateurs qui me conviennent mieux que
celles des socialistes ; mais, aux yeux d’un
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libéral, l’importance qu’il attache
personnellement à certains objectifs n’est pas
une justification suffisante pour obliger autrui à
les poursuivre aussi . »

Toute la théorie sociale du néolibéralisme
vise ainsi à démentir l’idée selon laquelle il y
aurait besoin d’un « plan » supérieur venant
instaurer du « consensus » entre les individus,
ou d’un « contrat » se fondant sur la répression
des intérêts particuliers au nom d’exigences
plus générales. On peut fort bien imaginer un
monde fondamentalement pluriel, qui laisserait
les divers modes d’existence et les
contradictions s’exprimer au lieu de vouloir les
réprimer. Et c’est précisément dans cette
o p t i q u e que s’inscrit l’utopie d’une
« marchandisation » de la société : le marché
est en effet conçu ici comme l’instance
permettant le développement d’un « ordre
spontané qui laisse les individus libres d’utiliser
leur propre connaissance pour leurs propres
buts  ». Le marché n’est pas une organisation.
Il ne se fonde pas sur une idée d’harmonie,
d’unité, de cohérence. Il est ouvert à
l’hétérogénéité : « Par contraste avec une
organisation, un ordre spontané n’a besoin ni
d’un but, ni de l’approbation des résultats
concrets qu’il produira pour qu’on s’accorde sur
son caractère souhaitable. Comme il est
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indépendant de tout but particulier, il peut être
utilisé pour la poursuite de très nombreux buts
individuels divergents et même opposés, et il
nous assistera dans nos efforts vers ces fins.
Ainsi, l’ordre du marché, en particulier, ne
repose pas sur des buts communs . » Et, selon
Hayek, c’est d’ailleurs cette propriété du marché
de faire émerger des réalités contradictoires de
manière spontanée, incontrôlable et
imprévisible qui explique la résistance dont il fait
l’objet : « Il n’y a probablement aucun facteur
p r i s isolément qui contribue autant à la
répugnance des gens à laisser le marché
fonctionner librement que leur incapacité à
comprendre comment l’équilibre indispensable
entre offre et demande, exportations et
importations, ou autres paramètres analogues,
se produira sans intervention délibérée . »

1 Friedrich Hayek, « Social ? Qu’est-ce que ça veut
dire ? », in Essais de philosophie, de science politique et
d’économie, op. cit., p. 360.

2 Ibid., p. 357.

3 Ibid., p. 361.
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4 Ibid., p. 360.

5 Friedrich Hayek, « Pourquoi je ne suis pas
conservateur », art. cité.

6 Ibid., p. 397.

7 Ibid., p. 398.

8 Friedrich Hayek « Les principes d’un ordre social
l ibéral », in Essais de philosophie, de science politique et
d’économie, op. cit., p. 250.

9 Ibid., p. 251. C’est moi qui souligne.

10 Friedrich Hayek « Pourquoi je ne suis pas
conservateur », art. cité.
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8

Immanence, hétérogénéité et
multiplicité

Déconstruire l’ensemble des visions
totalisantes du monde social : telle est la tâche
que se sont fixée les penseurs néolibéraux.
Pour le dire autrement, leur contribution
majeure à l’histoire intellectuelle a été de
défaire l’un des fondements implicites des
théories sociales et des philosophies politiques
traditionnelles, qui est de constituer la pluralité
et l’hétérogénéité comme une polarité négative
contre laquelle il faudrait nécessairement
constituer de la « souveraineté », de la
« société », du « politique », etc. La forme-
marché ouvre la possibilité de désindexer la
réflexion sur le monde de toute invocation d’une
instance transcendante (qu’elle prenne une
forme politique, juridique, sociologique ou
autre) censée unifier et organiser la diversité
sociale. Le néolibéralisme impose l’image d’un
monde par essence désorganisé, d’un monde
sans centre, sans unité, sans cohérence, sans
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sens . Il met par là en échec ce que Didier
Eribon appelle les « conceptions hégéliennes et
synthétiques » de la réalité, les grilles de
lecture qui ne parviennent pas à penser la
pluralité et l’hétérogénéité parce qu’elles
cherchent toujours à atteindre la
« convergence » ou l’« alliance » .

À bien des égards, c’est cette entreprise de
disqualification des cadres d’analyse
unificateurs qui a séduit Michel Foucault. Celui-
ci ne cesse en effet d’insister dans Naissance
de la biopolitique sur la façon dont la théorie
néolibérale annule la possibilité même d’un
regard « central, totalisateur, surplombant  ». Il
écrit : « L’homo œconomicus, c’est le seul îlot
de rationalité possible à l’intérieur d’un
processus économique dont le caractère
incontrôlable ne conteste pas, mais fonde, au
contraire, la rationalité du comportement
atomistique de l’homo œconomicus. Ainsi, le
monde économique est par nature opaque. Il
est par nature intotalisable. Il est originairement
et définitivement constitué de points de vue
dont la multiplicité est d’autant plus irréductible
que cette multiplicité même assure
spontanément et en fin de compte leur
convergence. L’économie est une discipline
athée ; l’économie est une discipline sans Dieu ;
l’économie est une discipline sans totalité ;
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l’économie est une discipline qui commence à
manifester non seulement l’inutilité, mais
l’impossibilité d’un point de vue souverain, d’un
point de vue souverain sur la totalité de l’État
qu’il y a à gouverner. » Et de conclure : « Le
libéralisme, dans sa consistance moderne, a
commencé lorsque, précisément, fut formulée
cette incompatibilité entre, d’une part, la
multiplicité non totalisable caractéristique des
sujets d’intérêts, des sujets économiques, et,
d’autre part, l’unité totalisante du souverain
juridique . »

La façon un peu exaltée dont Foucault
reprend ici le thème néolibéral de la
« multiplicité », et montre comment il débouche
sur une conception de la société débarrassée
de toute transcendance (l’économie comme
discipline athée, sans Dieu, sans totalité, etc.),
ne saurait être interprétée comme une
adhésion tacite de l’auteur de Surveiller et punir
au paradigme néolibéral.

En fait, ce qui l’intéresse, c’est cette idée très
forte selon laquelle il y a toujours une volonté
de contrôle à la base des discours totalisants.
Les théories unificatrices sont nécessairement
traversées par des pulsions d’ordre. Par leur
forme même, elles reproduisent des effets de
pouvoir, de domination, en appelant par
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exemple à la constitution d’instances
transcendantes. Bref, ce sont des pensées
complices de la souveraineté.

Si ce thème a été si important pour Foucault,
c’est parce qu’il a représenté l’un des axes
majeurs de sa critique du marxisme (et
également, d’ailleurs, de la psychanalyse)
menée à partir du milieu des années 1970.
Nous nous situons donc ici dans le cadre d’une
réflexion sur le problème de la résistance, d’une
interrogation sur les conditions de l’élaboration
d’une critique radicale du fonctionnement de
l’ordre social : quelle théorie est la mieux à
même de produire des effets d’émancipation ?
Quelle analytique offre la possibilité de
comprendre le plus adéquatement la
mécanique du pouvoir, permettant de la
déstabiliser et de l’enrayer ?

L’intuition fondamentale de Foucault est que
le marxisme est une doctrine insuffisante car
insuffisamment critique. Certes, elle se
présente, au premier abord, comme une théorie
mettant en question les fondements de l’ordre
économique et social et donnant des
instruments pour le déstabiliser, l’abolir, voire le
dépasser. Mais le problème essentiel du
marxisme est de n’avoir pas interrogé la forme-
totalisation : il a entièrement repris à son
compte l’ambition de construire une vision
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unificatrice de la réalité – c’est-à-dire de
ramener ce qui se passe dans la société à un
certain nombre de principes élémentaires et
prédéterminés. Ce faisant, au moment même où
cette doctrine prétend fournir des armes contre
la domination, elle exerce à son tour des effets
de pouvoir, d’autorité, de censure. D’une part
parce que, du fait même qu’elle adopte un point
de vue englobant, elle est incapable de mettre
en question l’idée de souveraineté et
représente même l’une des modalités possibles
de l’exercice de la souveraineté. D’autre part
parce que, en soumettant la réflexion sur la
société à de nouveaux « transcendantaux »,
elle occulte nécessairement des luttes partielles
et des réalités minoritaires présentes ou à venir
qui échappent ou échapperont à sa grille de
lecture.

C’est dans son cours au Collège de France
de 1976, publié sous le titre « Il faut défendre la
société », que Foucault formule cette critique
du marxisme et, plus généralement, de toutes
les théories « englobantes » (dont la
psychanalyse est aussi l’une des incarnations,
peut-être d’ailleurs l’incarnation dominante
aujourd’hui à l’échelle internationale) . Selon
lui, l’un des phénomènes les plus importants
depuis les années 1960 – et notamment au
moment de 1968 – a été l’apparition d’une
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multitude d’offensives « dispersées »,
« discontinues », « particulières », « locales »,
visant le fonctionnement de l’institution
psychiatrique, la morale ou la hiérarchie
sexuelle traditionnelles, l’appareil judiciaire et
pénal, etc. . Et ce qui frappe Foucault, c’est
l’extrême productivité de ces discours
régionaux. Il évoque l’« étonnante efficacité des
critiques discontinues et particulières ». La
prolifération des luttes partielles a permis de
mettre en évidence « une sorte de friabilité
générale des sols, même et peut-être surtout
les plus familiers, les plus solides, les plus
proches de nous, de notre corps, de nos gestes
de tous les jours  ».

Évidemment, l’auteur de Surveiller et punir ne
s’arrête pas à ce constat. Car ce sur quoi il
entend insister, c’est le fait que ces critiques
locales n’ont pu voir le jour que dans le cadre
d’une remise en question des théories
totalisantes : ces luttes sectorielles ont émergé
au travers d’un combat contre les paradigmes
centralisateurs. Elles ont consisté dans la
réapparition de « savoirs assujettis » et de
contenus historiques « marginalisés »,
« disqualifiés », « ensevelis et masqués dans
des cohérences fonctionnelles ou des
systématisations formelles » : « Les savoirs
assujettis, ce sont ces blocs de savoirs

6

7

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



historiques qui étaient présents et masqués à
l’intérieur des ensembles fonctionnels et
systématiques, et que la critique a pu faire
réapparaître . » Foucault prend l’exemple du
savoir du psychiatrisé, du malade, de l’infirmier,
du délinquant – bref, ce « savoir des gens »
oublié par le marxisme et qui n’est pas du tout,
précise-t-il, un savoir « commun, un bon sens,
mais au contraire un savoir particulier, un savoir
local, régional, un savoir différentiel, incapable
d’unanimité  ». En d’autres termes, tout l’enjeu
ici est de faire jouer « des savoirs locaux,
discontinus, disqualifiés, non légitimés, contre
l’instance théorique unitaire qui prétendait les
filtrer, les hiérarchiser, les ordonner  ».

Michel Foucault oppose ainsi dans ce texte
deux modes de production de la critique : il y a,
d’une part, les discours qui s’opèrent dans les
« termes mêmes de la totalité », et, d’autre part,
les offensives dispersées, non centralisées, qui
n’ont pas besoin, pour établir leur validité, du
« visa d’un régime commun  ». Or la
généalogie et l’archéologie du pouvoir dans les
sociétés contemporaines ne peuvent s’opérer
et se déployer dans toute leur ampleur qu’à la
condition que soit levée cette « tyrannie des
discours englobants  » : les théories
« totalitaires » (c’est le mot de Foucault) comme
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le marxisme ou la psychanalyse ont un effet
fondamentalement « inhibiteur ». Elles
conduisent « de fait à un effet de freinage ».
Elles peuvent certes, parfois, fournir des
instruments localement utilisables, mais c’est
justement à condition que l’« unité théorique du
discours soit comme suspendue, en tout cas
découpée, tiraillée, mise en charpie, retournée,
déplacée, caricaturée, jouée, théâtralisée,
etc.  ».

Au fond, l’idée essentielle défendue par
Foucault est que les discours totalisants
produisent nécessairement, à leur tour et bien
souvent malgré eux, des effets
d’assujettissement et de hiérarchisation. Ils
« minorisent » des sujets d’expérience. Or la
généalogie se situera toujours de cet autre
côté. Elle cherchera à mettre en lumière
l’envers des processus de totalisation. Elle se
définit comme une entreprise pour
« désassujettir les savoirs historiques et les
rendre libres, c’est-à-dire capables d’opposition
et de lutte contre la coercition d’un discours
unitaire, formel et scientifique  ».

Élaborer une pensée critique nécessite ainsi
de se donner les moyens d’être à l’écoute des
diverses luttes qui surgissent dans l’espace
social, d’accompagner leur irruption et donc de
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les saisir dans leur singularité. Il faut adopter
une attitude d’ouverture à l’inédit – et, par
conséquent, renoncer aux grilles de lecture qui
figent la perception, qui fixent ou
prédéterminent le regard que l’on peut porter
sur le monde. Car ces grilles exercent des
effets de domination et d’occultation ; elles
participent de l’exercice du pouvoir plus qu’elles
ne permettent d’en révéler la mécanique. Une
théorie critique doit se libérer de la tentation de
la totalisation. Elle doit renoncer à construire
des paradigmes destinés à donner une
cohérence « générale » à ce qui arrive au
niveau « local ».

On s’en souvient, la déconstruction
néolibérale des conceptions « monistes » et
des paradigmes unificateurs débouchait sur
une valorisation des notions d’immanence, de
pluralité, de multiplicité (la forme-marché
représentant l’instance qui ouvrait la possibilité
d’imaginer une société incohérente,
hétérogène, au-dessus de laquelle ne planerait
aucun horizon unificateur). « Immanence »,
« pluralité », « multiplicité » : tels sont les
concepts que Michel Foucault place au cœur de
sa théorie du pouvoir.

Foucault développe ce point dans la section
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d e La Volonté de savoir  consacrée à
l’élaboration de sa « méthode » (c’est le mot
qu’il emploie) d’analyse du pouvoir. Pourquoi ce
point de méthode lui apparaît-il nécessaire ?
Parce que le mot « pouvoir », qu’il emploie tout
au long de son travail, « risque d’induire
p l u s i e u r s malentendus. Malentendus
concernant son identité, sa forme, son
unité  ». Et Foucault de s’en prendre aux
théories qui tendent à fabriquer une image trop
unifiante, trop centralisatrice du pouvoir : celles
qui parlent du « Pouvoir » comme « ensemble
d’institutions et d’appareils qui garantissent la
sujétion des citoyens dans un État donné » (ce
sont les théories du contrat social), ou celles
qui désignent par là un « système général de
domination exercée par un élément ou un
groupe sur un autre, et dont les effets, par
dérivations successives, traverseraient le corps
social tout entier » (ce sont les théories
sociologiques ou marxistes) . À ces
paradigmes, qui construisent des
transcendantaux et pensent en termes d’unité
et de totalité, Foucault oppose une autre
conception, habitée par les notions
d’immanence et de multiplicité : « Par pouvoir, il
me semble qu’il faut entendre d’abord la
multiplicité des rapports de force qui sont
immanents au domaine où ils s’exercent et sont
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constitutifs de leur organisation . »
Rendre intelligible l’exercice du pouvoir

jusqu’en ses « effets les plus périphériques »
impose de fabriquer un point de vue qui
n’assignera pas le « pouvoir » à résidence, qui
ne supposera pas l’existence d’un « point
central », d’un « foyer unique » à partir
desquels se propageraient les mécanismes de
contrôle : « La condition de possibilité du
pouvoir […], c’est le socle mouvant des
rapports de force qui induisent sans cesse, par
leur inégalité, des états de pouvoir, mais
toujours locaux et instables. » Il y a, par
conséquent, une « omniprésence du pouvoir :
non point parce qu’il aurait le privilège de tout
regrouper sous son invincible unité, mais parce
qu’il se produit à chaque instant, en tout point,
ou plutôt dans toute relation d’un point à un
autre. Le pouvoir est partout ; ce n’est pas qu’il
englobe tout, c’est qu’il vient de partout  ».

1 D’une certaine manière, i l s’agit ici d’appliquer à l ’espace
des conduites la conception du marché libre des idées qui
vaut pour l ’espace des opinions, conceptualisé comme une
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instance purement formelle ouverte à la dispute. Cf. Marcela
Iacub, De la pornographie en Amérique, Paris, Fayard, 2010,
p. 102.

2 Didier Eribon, « Réponses et principes », French Cultural
Studies, 2012. Voir aussi « Les frontières et le temps de la
politique », intervention lors du « Concluding Panel » du
colloque « Sexual Nationalisms », Amsterdam, 26-28 janvier
2011 (disponible sur le site Internet de l’auteur :
http://didiereribon.blogspot.com).

3 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 296.

4 Ibid., p. 285-286. C’est moi qui souligne.

5 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », Paris,
Gallimard-Seuil, 1997.

6 Ibid., p. 6-7.

7 Ibid., p. 7.

8 Ibid.

9 Ibid., p. 9. C’est moi qui souligne.

10 Ibid.

11 Ibid., p. 8.

12 Ibid., p. 9.

13 Ibid., p. 7-8.

14 Ibid., p. 11.

15 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris,
Gallimard, 1976, p. 121.

16 Ibid.

17 Ibid., p. 121-122.

18 Ibid.
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9

Scepticisme et politique des
singularités

« La société n’existe pas » : cette formule,
typique de la doctrine néolibérale, est souvent
perçue comme un marqueur idéologique
extrêmement fort, comme le slogan auquel se
rallieraient toutes celles et tous ceux qui
revendiqueraient une philosophie individualiste,
qui mèneraient une guerre politique contre les
réformes d’inspiration sociale et une guerre
théorique contre la sociologie notamment. Mais,
en un sens, cette idée exprime parfaitement le
type de perception que Foucault a essayé, à
partir du milieu des années 1970, d’installer et
d’imposer : le pouvoir s’exerce de manière
diffuse ; il est partout, il agit de façon
disséminée ; et les luttes partielles, locales,
différentielles qui surgissent à intervalles
réguliers ne s’inscrivent pas dans un ensemble
plus large et plus global à l’intérieur duquel il
faudrait les replacer pour les comprendre et en
saisir le sens ; ces luttes portent en elles-
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mêmes leur propre valeur, leur propre
signification. Selon une perception assez
proche de la conception nietzschéenne de
l’événement (l’Être se résume à la pluralité des
événements), Foucault affirme qu’il n’y a pas
quelque chose qui s’appellerait « la société »,
au sein de laquelle apparaîtraient de temps à
autre des combats et des mobilisations ; ces
mobilisations et ces combats doivent être
pensés pour eux-mêmes, indépendamment de
tout horizon. Les théories totales et totalitaires
g o m m e n t la pluralité, l’hétérogénéité,
l’incohérence du monde social ; elles répriment
les batailles sectorielles, qui ne peuvent donc
accéder à la visibilité que contre elles. (En
d’autres termes, dans l’expression « la société
n’existe pas » réinterprétée en ce sens, ce n’est
pas l’existence du social qui serait niée, c’est
plutôt la totalisation opérée à travers l’idée
selon laquelle il y aurait quelque chose qui
s’appellerait la société. C’est ce la unifiant qui
n’existe pas et dont la réalité est contestée, pas
l’idée de monde social.)

La construction de cette nouvelle analytique
du pouvoir a débouché chez Foucault, on le
sait, sur la fabrication d’une nouvelle image de
l’intellectuel. Si les luttes se déroulent de façon
locale et régionale, si elles échappent aux
cadres totalisants, alors l’intellectuel doit se
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faire « intellectuel spécifique ». Il doit renoncer
à la figure – imposée par Sartre notamment,
mais également très présente dans le marxisme
– de l’intellectuel universel, c’est-à-dire de
l’intellectuel qui se fait « écouter comme
représentant de l’universel », comme la
« conscience de tous  ». L’intellectuel universel
aborde les luttes particulières à l’aide de gros
concepts ou de discours tout faits. Par
conséquent, il les intègre nécessairement à
l’intérieur d’un combat plus général, qui se
mènerait au nom de la Justice, de la Loi idéale,
du communisme à venir, etc. À l’inverse,
l’intellectuel spécifique refuse cette tentation
permanente de resignifier, de recoder ou de
recoloniser les combats sectoriels par des
discours unitaires. Foucault appelle ainsi à
inventer un nouveau mode de liaison entre la
théorie et la pratique, qui serait d’ailleurs, selon
lui, déjà en train de se développer depuis la fin
des années 1960 : « Les intellectuels ont pris
l’habitude de travailler non pas dans
l’“universel”, l’“exemplaire”, le “juste-et-le-vrai
pour tous”, mais dans des secteurs déterminés,
en des points précis où les situaient soit leurs
conditions professionnelles de travail, soit leurs
conditions de vie (le logement, l’hôpital, l’asile,
le laboratoire, l’université, les rapports familiaux
ou sexuels). Ils y ont gagné à coup sûr une

1
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conscience beaucoup plus concrète et
immédiate des luttes. Et ils ont rencontré là des
problèmes qui étaient spécifiques, “non
universels”, différents souvent de ceux du
prolétariat ou des masses . »

S’il me semble important d’aborder ce point,
c’est parce qu’il est frappant de constater que
l’on retrouve un geste quasiment identique chez
les néolibéraux. Chez eux aussi, la critique du
rôle des universaux et des transcendantaux
dans la théorie politique et sociale débouche
sur une critique de la figure de l’intellectuel
« universel », ou, mieux, de l’idée selon laquelle
l’intellectuel pourrait former une vision
synthétique de la société.

Les néolibéraux n’ont en effet cessé de
s’opposer à l’attitude qui consiste à accorder un
pouvoir démesuré à la pensée. Cette attitude
serait caractéristique du marxisme – mais elle
serait née, en réalité, avec les Lumières, chez
Voltaire et Rousseau notamment. Les
philosophes des Lumières auraient fabriqué un
mythe philosophique aux conséquences
politiques dangereuses : celui de la toute-
puissance de l’intellect. Les Lumières croient
que la raison possède un pouvoir illimité. Tout
se passe comme s’il était possible de décréter
la société, de l’édifier conformément à un plan

2
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forgé par l’esprit. Les Lumières procéderaient
ainsi d’un « rationalisme constructiviste ». Elles
considéreraient qu’une « raison existant
indépendamment est capable de planifier la
civilisation (cf. la citation de Voltaire : “Si vous
voulez de bonnes lois, brûlez celles que vous
avez et faites-en de nouvelles”)  ». Le
rationalisme des Lumières refuserait de
reconnaître les limites de la raison. Au
contraire, il légitimerait une forme de
narcissisme intellectuel qui amènerait les
savants et les philosophes à se penser comme
les centres du monde, comme ceux qui sont les
seuls capables d’accéder à une vision totale de
la société et d’échapper à la partialité. Cet
« intellectualisme erroné » déboucherait
souvent sur la croyance dans les mérites d’un
gouvernement des savants et des experts .

L’éthique néolibérale récuse cette image de
la pensée. Le libéralisme se présente comme
une doctrine modeste. Il s’adosse à une attitude
humble, qui consiste à accepter de reconnaître
ses propres bornes et ses propres limites. Loin
de penser que l’ordre social peut être déduit
d’une construction théorique a priori, il croit que
celui-ci dépend de forces multiples et
spontanées qui échappent par principe à la
connaissance humaine et à une vision qui se
prétend totalisante : « Je crois pour ma part,

3
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écrit par exemple Hayek, que ce faux
rationalisme, qui s’est imposé pendant la
Révolution française, et qui a exercé son
influence pendant les cent dernières années au
travers des mouvements jumeaux du
positivisme et de l’hégélianisme, est une
manifestation de démesure intellectuelle,
laquelle est l’opposé de l’humilité intellectuelle –
qui est l’essence du vrai libéralisme – qui traite
avec respect les forces sociales spontanées au
travers desquelles l’individu construit des
choses plus grandes qu’il n’en a conscience . »

On comprend en ce sens que la philosophie
politique néolibérale s’enracine dans une
philosophie de la connaissance dont le point de
départ est l’acceptation des limites de la
pensée. Le savant ne peut pas tout voir, tout
savoir. Il doit renoncer à l’ambition « folle » de
comprendre et de maîtriser l’ensemble des
processus divers qui s’élaborent dans le
monde. Par principe, beaucoup de choses lui
échappent : « Le libéralisme découle ainsi de la
découverte d’un ordre engendré de lui-même,
ou spontané, des affaires de la société (c’est la
même découverte qui conduisit à admettre qu’il
existait un objet pour les sciences sociales
théoriques), lequel rendait possible d’utiliser la
connaissance et le savoir-faire de tous les
membres de la société dans une plus large

5
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mesure que cela n’eût été possible dans aucun
ordre créé par une direction centrale, et du
désir subséquent de faire un usage aussi
complet que possible de ces puissantes forces
auto-organisatrices . » La théorie néolibérale
constitue ainsi une doctrine sceptique, qui part
du principe des limites étroites de
l’entendement humain – et c’est la raison pour
laquelle Hume est l’une de ses références les
plus importantes .

Sans doute Foucault ne souscrirait-il pas à la
totalité de ces propositions. Il ne formule pas
ses analyses dans les mêmes termes, avec les
mêmes mots. Mais, à bien des égards, il a
retrouvé dans le néolibéralisme cette
préoccupation consistant à adopter une attitude
qui permette d’être attentif, ouvert, réceptif à la
multiplicité des faits qui s’élaborent dans le
monde social. Les théories à prétention
universelle, les grands récits masquent et
déforment la réalité au moment même où ils
prétendent la saisir. Mais, surtout, en
prédéterminant les cadres et les catégories
d’analyse, ils empêchent d’être à l’écoute de ce
qui s’invente : ils rendent incapables de voir de
l’inédit quand il arrive, et donc de le saisir dans
sa singularité.

C’est la raison pour laquelle il n’est pas faux

6
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de dépeindre Michel Foucault, comme Paul
Veyne a récemment proposé de le faire , sous
les traits d’un penseur sceptique, d’un
philosophe qui récuse la valeur des universaux,
des transcendantaux, des idées générales, qui
s’affranchit de toute référence à quelque chose
qui s’appellerait la Vérité, la Morale, la Vertu,
etc. Néanmoins, on ne saurait souscrire à
l’opération effectuée par l’historien de
l’Antiquité, qui consiste à invoquer ce
scepticisme radical pour nier le caractère
politique de l’œuvre et de la vie de Foucault.
Selon Paul Veyne, la critique foucaldienne des
universaux et des idées abstraites ôte toute
possibilité de donner un quelconque
fondement, une quelconque justification à
l’action politique. Celle-ci serait par conséquent
toujours arbitraire et, en un sens, absurde.
Foucault aurait dès lors entretenu à son égard
un doute profond, une distance principielle – et
la nature exacte de sa démarche se situerait
très loin du « mythe » du philosophe activiste
gauchiste tel qu’il domine en France et aux
États-Unis.

À mon avis, le scepticisme de Foucault ne
saurait être perçu comme une forme de
désengagement, ou plutôt comme une attitude
m e n a n t quasi nécessairement à une
dépolitisation. Au contraire, la critique des idées

8
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« générales », des théories « totalisantes » ou
des pensées du « fondement » constitue le
point de départ de l’invention d’une nouvelle
politique, qui se définira comme une politique
des singularités, une politique
d’accompagnement et de soutien des luttes
multiples et des combats sectoriels. Tout l’enjeu
de la démarche de Foucault est de libérer la
pensée des mythes et des attitudes qui lui
interdisent d’être à la fois radicale et efficace :
l’obsession de la cohérence, de l’universel, des
valeurs collectives, du « sens de l’Histoire »,
etc. Tout cela empêche de comprendre les
batailles qui émergent telles qu’elles sont, pour
ce qu’elles sont. Le scepticisme de Foucault
représente ainsi le point de départ d’un travail
de soi sur soi dont la fonction est de se
débarrasser des habitudes qui hantent la
politique traditionnelle et qui sont, elles, en
réalité, dépolitisantes, puisqu’elles rendent
incapable d’appréhender les luttes dans leurs
singularités. Bref, c’est le point de départ de la
réinvention d’une politique émancipatrice.
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1 Michel Foucault, « La fonction politique de
l’intellectuel », in Dits et Écrits, t. 2, Paris, Gallimard, 1994,
p. 109.

2 Ibid.

3 Friedrich Hayek, « Les principes d’un ordre social
l ibéral », art. cité, p. 248-249.

4 Cf. Isaiah Berlin, La Liberté et ses traîtres, Paris, Payot,
2007, p. 56-60.

5 Friedrich Hayek, « Allocution d’ouverture d’un colloque à
Mont-Pèlerin », in Essais de philosophie, de science
politique et d’économie, op. cit., p. 240.

6 Ibid., p. 249.

7 Friedrich Hayek, « La philosophie juridique et politique
de David Hume », in Essais de philosophie…, op. cit., p. 173-
194.

8 Paul Veyne, Foucault, sa pensée, sa personne, Paris,
Albin Michel, 2008.
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Ne pas être gouverné

Nous sommes tellement habitués à
considérer le néolibéralisme comme une
idéologie triomphante, comme l’incarnation
typ ique d’un système hégémonique contre
lequel il faudrait se mobiliser, que l’associer aux
luttes, aux pratiques de la résistance et de
l’émancipation heurte nécessairement, au
premier abord, nos catégories de perception.
Pourtant, il est frappant de constater que le
thème de la critique, de la rétivité, des
instruments dont nous disposons pour mettre
en question les dominations qui s’exercent sur
nous, et notamment les dominations politiques,
hante la réflexion de Foucault sur les apports
de la tradition néolibérale. Bien sûr, Foucault
n’est pas naïf : il n’ignore pas que l’émergence
et l’instauration d’une gouvernementalité
néolibérale ont produit le développement de
mécanismes de pouvoir, de contrôle, de
hiérarchisation dont il est nécessaire
d’entreprendre l’analyse afin d’en enrayer le
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fonctionnement. Mais ces perceptions n’ont rien
de bien original. Elles constituent même le point
de départ, le socle de la plupart des études. Il
s’agit d’affirmations réflexes qui amènent à
toujours se donner le même projet : saisir le
« négatif » du paradigme néolibéral, mettre en
lumière ses zones d’ombre, ses dangers, ses
menaces.

Le projet de Foucault s’inscrit en rupture
avec cette position. Le problème qu’il entend
poser se veut plus dérangeant. Son intention
est plus complexe. Foucault se propose de
modifier notre perception spontanée du
discours néolibéral. Ainsi, l’une des idées
placées au centre de la démonstration menée
dans Naissance de la biopolitique, c’est qu’il y a
quelque chose de libérateur, d’émancipateur,
de critique qui s’élabore et se met aussi en
place à travers le néolibéralisme. Foucault
prend d’ailleurs soin d’énoncer explicitement ce
point dès la première leçon de son cours. À la
fin de celle-ci, il s’adresse à ses auditeurs pour
souligner que l’on se tromperait grandement en
considérant que s’interroger sur le libéralisme,
puis sur le néolibéralisme, reconstituer
l’émergence et les propriétés de ces nouveaux
modes généraux de régulation des
comportements, ne présenterait qu’un intérêt
historique ou documentaire. Ces problèmes, dit-
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il, nous sont contemporains. Ils sont « posés
dans notre actualité immédiate et concrète ». Ils
concernent le présent, la situation dans laquelle
nous évoluons. Et Foucault de préciser : « De
quoi s’agit-il lorsque l’on parle de libéralisme,
lorsqu’on nous applique à nous-mêmes,
actuellement, une politique libérale, et quel
rapport cela peut avoir avec ces questions de
droit que l’on appelle les libertés ? » Puis il
formule une interrogation plus importante, plus
audacieuse aussi, à travers laquelle il opère un
rapprochement saisissant entre le
néolibéralisme économique et certaines
pratiques de résistance qui se développent au
nom du libéralisme politique : « De quoi s’agit-il
dans tout cela, dans ce débat d’aujourd’hui où
curieusement, les principes économiques
d’Helmut Schmidt viennent faire un bizarre écho
à telle ou telle voix qui nous vient des dissidents
de l’Est, tout ce problème de la liberté, du
libéralisme  ? »

Comment Foucault justifie-t-il cette
association entre, d’un côté, le libéralisme et le
néolibéralisme et, de l’autre, des mouvements
de dissidence ? Qu’y a-t-il de potentiellement
émancipateur dans le discours néolibéral ? Ou,
plus exactement, en quoi est-il possible de
trouver dans ce discours des instruments, des
armes pour mener des luttes politiques et

1

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



démocratiques ?
La potentialité critique inscrite dans la

rationalité néolibérale s’enracine dans le fait
que cette tradition s’est affirmée dans le cadre
d’une opposition à l’État, ou, mieux, à la raison
d’État. En effet, à la racine de l’attitude libérale,
pu is néolibérale, ne se trouve pas un corps
constitué d’axiomes théoriques ou
philosophiques, ni même quelques principes
idéolog iques de base. Si l’on voulait
caractériser ce qui rassemble les intellectuels
néolibéraux au-delà de leurs différences parfois
très grandes, il faudrait plutôt invoquer un trait
de caractère, un ensemble d’obsessions quasi
psychologiques. Car leur pulsion commune, dit
Foucault, c’est une « phobie d’État  ». Les
libéraux sont animés par une hantise de l’État –
dont il illustre l’intensité en citant ces propos de
l’historien de l’art Bernard Berenson : « Dieu
sait si je crains la destruction du monde par la
bombe atomique, mais il y a au moins une
chose que je crains autant, qui est l’invasion de
l’humanité par l’État . » Selon Foucault, le
néolibéralisme est traversé par l’idée selon
laquelle « “on gouverne toujours trop” » – ou du
mo in s selon laquelle « il faudrait toujours
soupçonner que l’on gouverne trop  ». En
d’autres termes, il y a dans le néolibéralisme la
formulation d’une interrogation radicale sur la

2
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gouvernementalité étatique. Cette doctrine ne
se contente pas de se demander quels seraient
les meilleurs moyens, ou les moyens les moins
coûteux, d’atteindre des objectifs politiques. Elle
questionne la possibilité même de l’État. Elle
impose de répondre à ce problème : « Pourquoi
donc faudrait-il gouverner  ? »

En ce sens, il ne me semble pas faux de dire
que Foucault a perçu le néolibéralisme comme
l’une des incarnations contemporaines de la
tradition critique. Dans une conférence de 1978
intitulée « Qu’est-ce que la critique ? » et
prononcée quelques mois seulement avant son
cours Naissance de la biopolitique, Foucault
associe en effet la critique à une attitude, un
geste qui consiste à se situer du côté des
gouvernés et à se dresser contre les formes de
gouvernement. Bien sûr, continue Foucault,
cette revendication de liberté ne repose pas sur
un refus incantatoire de tout gouvernement.
Elle s’appuie sur une volonté plus modeste,
plus diffuse. Elle témoigne d’une intention de ne
pas être gouverné « comme cela, par cela, au
nom de ces principes-ci, en vue de tels objectifs
et par le moyen de tels procédés, pas comme
ça, pas pour ça, pas par eux ». Foucault définit
la critique comme « l’art de n’être pas tellement
gouverné  ». C’est aussi l’un des aspects de
l’art néolibéral.

5
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1 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 25.

2 Ibid., p. 77-78.

3 Ibid., p. 77.

4 Ibid., p. 324.

5 Ibid.

6 Michel Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? Critique et
Aufklärung », Bulletin de la Société française de
philosophie, 84  année, n  2, avril-juin 1990. C’est moi qui
souligne.
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Politique, droit, souveraineté

Si la charge antiétatiste à l’œuvre dans le
néolibéralisme intéresse Foucault, c’est parce
qu’elle ouvre la voie à une déconstruction du
paradigme qui, selon lui, fabrique de
l’obéissance dans les sociétés
contemporaines : la philosophie politique, la
théorie du droit, la croyance dans l’État.

Lorsqu’on commente Michel Foucault, on
insiste la plupart du temps sur le
renouvellement qu’il a apporté à la conception
d u pouvoir, sur la façon dont il a montré que
celui-ci fonctionnait de manière diffuse,
éparpillée, disséminée, et que les sociétés
contemporaines devaient être décrites en
termes de sociétés disciplinaires dont les
multiples dispositifs normalisateurs investissent
les corps et façonnent les subjectivités.
Néanmoins, il me semble qu’une telle
présentation tend à occulter une autre
dimension importante de l’œuvre de Foucault :
la véritable guerre qu’elle mène contre la
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philosophie politique et la philosophie du droit.
À partir du milieu des années 1970, en effet,

l’une des préoccupations de Michel Foucault a
été de mettre en question, de déconstruire, ce
qu’il appelait la « conception juridique de la
souveraineté ». Par là, il n’entendait pas une
théorie bien constituée, mais plutôt un mode
d’analyse, un système de représentations, une
manière de penser le pouvoir qui hanterait
l’Occident depuis les Lumières – et peut-être
même avant. Ce dispositif s’articule autour d’un
certain nombre de concepts clairement
identifiables : Contrat, Loi, Droit, Volonté
générale, etc. Il construit à travers eux tout un
ensemble de mythes, et même de
mystifications, qui façonnent la manière dont
nous regardons la réalité, dont nous percevons
l’État, dont nous interprétons ce que signifie la
politique. Au fond, l’élément essentiel de cette
grille est de présenter l’État comme un lieu de
liberté ou de libération ; elle affirme que la
politique serait ce cadre où les hommes,
s’affranchissant de l’emprise de la passion et du
jeu des intérêts particuliers, construiraient par
la Raison et la discussion non violente un ordre
légitime, une Volonté générale dont la loi serait
l’expression et l’incarnation (la notion de
« démocratie délibérative » constitue la
dernière réactivation en date de ce thème) ;
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bref, ce système pose l’existence d’un rapport
entre la politique, ou le droit, et l’émancipation –
la figure du citoyen, l’aspiration à l’universel et
l’image de l’homme libre .

Foucault ne l’ignore évidemment pas : ce
système a pu jouer dans l’Histoire, et il peut
parfois continuer de jouer, un rôle subversif, de
contestation de l’ordre institué. Car cette
rhétorique, c’est évidemment celle de la
Révolution française, celle de Rousseau. Mais
Foucault ajoute aussitôt que l’on surestime
grandement la rupture opérée par la
philosophie des Lumières dans la théorie
politique. Selon lui, le discours juridique n’est
pas une invention de la bourgeoisie, qui aurait
été opposée à l’arbitraire monarchique. Il s’agit
au contraire d’un système de représentation sur
lequel s’appuyait déjà le pouvoir royal (qui l’a
utilisé notamment contre les systèmes féodaux).
En d’autres termes, le discours des Lumières
n’a pas introduit dans l’histoire de la pensée la
rupture que l’on voit habituellement en lui. En
réalité, il a eu pour caractéristique essentielle
de tourner contre la monarchie le discours
juridique qu’elle avait elle-même inventé : « Le
mécanisme théorique à travers lequel on a fait
la critique de l’institution monarchique, cet
instrument théorique a été l’instrument du droit,
qui avait été établi par la monarchie elle-
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même . »
Comment est-il possible de rapprocher la

pensée des Lumières du système
monarchique ? Quel lien y a-t-il entre la théorie
du droit, la philosophie politique et la figure du
Roi et du Souverain ?

C’est là tout l’enjeu de la démonstration de
Foucault et de la déconstruction qu’il entend
opérer. Foucault voudrait en effet transformer
la perception que l’on se forme de la
philosophie du droit et de la théorie politique. Il
veut mettre au jour le fait que l’axiomatique
juridico-politique, telle qu’on la voit fonctionner
chez Rousseau, chez Hobbes et jusqu’à Rawls,
Habermas ou Kymlicka (voire, en un sens, chez
Derrida ), n’agit pas dans le sens de la liberté,
de l’émancipation individuelle. Elle a en fait pour
propriété fondamentale d’agir dans le sens
d’une légitimation de l’État et de la domination
politique ; elle fabrique une image du « sujet de
droit » comme sujet toujours-déjà obéissant,
toujours-déjà soumis à un souverain dont il
devrait reconnaître la supériorité et la
transcendance. En d’autres termes, même si ce
type de dispositif a pu jouer un rôle
révolutionnaire, et peut parfois incarner un
instrument de limitation du pouvoir d’État au
nom du « droit des gens », il n’en demeure pas
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moins qu’il reste nécessairement pris dans le
cadre de la raison d’État et qu’il est donc
solidaire de l’exercice de la raison juridique.

Selon Foucault, le problème de la philosophie
politique est, avant tout, le problème du
souverain : Rousseau, déclare-t-il, « quand il a
fait sa théorie de l’État, a essayé de montrer
comment naît un souverain, mais un souverain
collectif, un souverain comme corps social ou,
mieux, un corps social comme souverain  ».
L’obsession de la pensée juridique a toujours
été de déterminer comment il est possible de
constituer une « unité politique » définie par
« l’existence d’un souverain, individuel ou non,
peu importe, mais détenteur d’une part de la
totalité de ses droits individuels et principe en
même temps de la limitation de ces droits  ».

L’axiomatique juridico-déductive ne se situe
donc pas d’abord du côté de la résistance, de
l’indocilité, de la rétivité. Elle ne se met pas à la
place des gouvernés. Elle se situe du côté de
l’État. Elle parle le discours de l’État. Elle
s’emploie à trouver les moyens de justifier la
pratique gouvernementale et la prétention de
l’État à être ce qu’il est . Pour ce faire, elle
construit toute une fiction de l’origine de l’État
qui doit montrer comment un pouvoir peut se
constituer « selon une certaine légitimité

4
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fondamentale, plus fondamentale que toutes les
lois, qui est une sorte de loi générale de toutes
les lois et peut permettre aux différentes lois de
fonctionner comme lois  ». Et ce que Foucault
entend démontrer, c’est que la conception
d’une telle légitimité fondamentale suppose
nécessairement de fabriquer une certaine
image du sujet comme sujet obéissant : le
citoyen.

La théorie de la souveraineté s’adosse à
cette figure centrale de la philosophie
occidentale qu’est le sujet de droit. Sujet-de-
droit et souveraineté forment les deux faces
d’un même paradigme. L’un ne peut fonctionner
sans l’autre. Or ce sujet n’est pas d’abord,
contrairement à ce que l’on croit, un être ayant
conscience de ses droits et qui agirait de façon
à les faire jouer et à les imposer contre la
raison d’État. Au contraire, il s’agit d’un « sujet
à assujettir  » : « Qu’est-ce qui caractérise le
sujet de droit ? C’est qu’il a au départ des droits
naturels, bien sûr. Mais il devient sujet de droit,
dans un système positif, lorsque ces droits
naturels, il a accepté au moins le principe de les
céder, il a accepté au moins le principe d’y
renoncer, il a souscrit à une limitation de ces
droits, il a accepté le principe du transfert.
C’est-à-dire que le sujet de droit est par
définition un sujet qui accepte la négativité, qui
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accepte la renonciation à soi-même, qui
accepte, en quelque sorte, de se scinder et
d’être, à un certain niveau, détenteur d’un
certain nombre de droits naturels et immédiats
et, à un certain autre niveau, celui qui accepte
le principe d’y renoncer et qui va par là se
constituer comme un autre sujet de droit
superposé au premier. Le partage du sujet,
l’existence d’une transcendance du second
sujet par rapport au premier, un rapport de
négativité, de renonciation, de limitation entre
l’un et l’autre, c’est cela qui va caractériser la
dialectique ou la mécanique du sujet de droit, et
c’est là, dans ce mouvement, qu’émergent la loi
et l’interdit . »

Le système volonté-loi nous façonne ainsi
toujours d’une manière négative, limitative. Loin
de mettre en avant et de valoriser les capacités
de résistance, d’indocilité, de rétivité, il
fonctionne comme un principe assujettissant.

La philosophie politique se situe donc du côté
du maintien de l’ordre, de l’État. Elle n’est pas
un discours de la liberté, de l’autonomie, de
l’individu. Elle est un discours de l’obéissance ;
elle repose sur un acte de légitimation du
souvera in – ou de quelque chose qui
représente la souveraineté. En d’autres termes,
elle ne se situe pas du côté des luttes sociales
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et ne saurait fournir des instruments de
résistance. Elle fournit aux gouvernants un
discours qui leur donne droit à gouverner.

D’ailleurs, l’idée selon laquelle l’axiomatique
juridico-politique, le langage du contrat social,
de la volonté générale, du « politique » ont pour
fonction essentielle de contrer les mouvements
de mobilisation et de contestation en les
rappelant à l’ordre politique – et servent donc à
préserver le souverain de toute contestation
radicale pouvant mettre en danger les
fondements de sa domination et la croyance en
sa légitimité – constitue l’enjeu principal du
cours de Foucault au Collège de France intitulé
« Il faut défendre la société ».

Dans ce cours, Foucault prend pour objet
l’œuvre de Thomas Hobbes, et non celle de
Rousseau. Il se pose deux grandes questions :
d’une part, pourquoi, dans quel but, dans quel
contexte et contre qui Hobbes a-t-il écrit le
Léviathan ? Et, d’autre part, comment expliquer
que cet ouvrage ait été constitué comme
fondateur de la philosophie politique moderne ?

Foucault rompt avec les lectures internes des
textes philosophiques pour montrer à quel point
l e Léviathan est un livre politique qui s’inscrit
dans une bataille idéologique : on ne comprend
rien à cet ouvrage si l’on ne voit pas que
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Hobbes écrit contre un adversaire bien précis. Il
s’oppose à un ensemble de discours qui
circulent et même prolifèrent en Angleterre au
milieu du XVII  siècle. Ces discours prennent la
forme d’analyses historiques : ils racontent la
conquête des Normands sur les Saxons, ils
rappellent la bataille de Hastings en 1066,
l’envahissement de l’Angleterre par les troupes
de Guillaume le Conquérant, etc. Pourquoi
raviver le souvenir de ce passé ? Afin de
souligner que c’est la guerre qui a présidé à la
naissance de l’État anglais. L’origine de la
domination politique de la royauté et de la
noblesse en Angleterre est impure. Elle s’est
établie dans le sang, dans l’arbitraire d’une
bataille, dans l’asservissement d’un groupe par
un autre. Par conséquent, la Couronne
anglaise n’est pas légitime. Elle n’est pas
légalement fondée à gouverner. Elle ne
représente pas le peuple – mais un groupe
particulier de conquérants qui s’emploie à
maintenir sa domination sur un autre.

Selon Foucault, l’importance de ce type de
discours est de montrer comment la pratique de
l’histoire a pu (et peut donc encore) être utilisée
stratégiquement comme une arme contre le
souverain . La politique ne représente pas les
citoyens au-delà de leurs intérêts particuliers.
Elle n’est pas le domaine du commun, mais de

e
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la conquête. Elle est la « guerre continuée par
d’autres moyens » : les lois, le droit, l’État
s’inscrivent dans une bataille originelle qu’ils
prolongent. Leur objectif est de maintenir le
rapport de force initial en faveur des
vainqueurs : « Le pouvoir politique, dans cette
hypothèse, aurait pour rôle de réinscrire
perpétuellement ce rapport de force, par une
sorte de guerre silencieuse, et de le réinscrire
dans les institutions, dans les inégalités
économiques, dans le langage, jusque dans les
corps des uns et des autres . »

En mettant en lumière la guerre comme trait
permanent des rapports sociaux et politiques,
cette démarche généalogique appelle presque
nécessairement à l’insurrection : en refusant de
considérer le souverain comme nous
représentant, en dégageant les origines grises
de l’État et en le désignant donc comme un
adversaire, elle donne une forme de nécessité
logique et historique à la révolte. Et c’est
précisément, selon Foucault, pour faire taire cet
historicisme, pour désamorcer la potentialité
subversive qu’il contient, que Hobbes aurait
écrit le Léviathan. Plus généralement même, dit
Foucault, l’ensemble du discours philosophico-
juridique de la tradition occidentale s’est
construit dans une hantise de la lutte, de la
conflictualité, et s’est posé en s’opposant aux
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discours qui codent les rapports politiques en
termes d’affrontement, c’est-à-dire qui
réinscrivent l’État dans la guerre sociale au lieu
de lui reconnaître une supériorité.

Les notions de contrat, de droit, de cession,
de représentation ont en effet permis à Hobbes
de fabriquer une autre vision, un autre récit,
une autre grille d’intelligibilité que celle que l’on
trouve à l’œuvre dans le discours historique de
la conquête. Pour lui, en effet, dès lors que les
vaincus, les défaits, les « faibles » ont préféré
la vie à la mort, dès lors qu’ils ont cédé et arrêté
la bataille, ils ont passé un contrat, ils ont
accepté d’obéir et ont, par là même,
« reconstitué une souveraineté. Ils ont fait de
leurs vainqueurs leurs représentants, ils ont
restauré un souverain ». En d’autres termes, ce
n’est pas la guerre, la défaite, qui fonde de
manière brutale et hors la loi la naissance de
l’État. C’est la volonté des vaincus de l’arrêter.
C’est, dit Foucault, « quelque chose qui est la
peur, la renonciation aux risques de la vie. C’est
cela qui fait entrer dans l’ordre de la
souveraineté et dans un régime juridique qui
est celui du pouvoir absolu. La volonté de
préférer la vie à la mort : c’est cela qui va
fonder la souveraineté, qui est aussi juridique et
légitime que celle qui a été constituée sur le
mode de l’institution et de l’accord mutuel  ».12
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Foucault le sait bien : le Léviathan a fait peur
dans l’histoire de la pensée en raison de son
caractère radical, de son éloge de
l’absolutisme, de sa tendance à légitimer toute
autorité étatique établie. Et nombre de
théoriciens politiques élaboreront des théories
différentes, moins autoritaires, qui accorderont
moins de « droits » au souverain. Mais, pour les
philosophes, dit Foucault, il vaut toujours mieux
en donner trop à l’État que pas assez. En
d’autres termes, l’intérêt principal que
représente l’étude du dispositif inventé par
Hobbes est de montrer à quel point le discours
de la théorie politique est non seulement un
discours réactif, mais également, et
nécessairement, le discours de l’État : les
notions de contrat, de volonté générale, de
citoyen, de politique, etc., ont toujours eu pour
fonction de jouer un rôle de légitimation. Par
conséquent, ce paradigme n’a rien de
libérateur. Il fonctionne comme un discours de
la soumission, un discours de gouvernants, un
discours au service de la raison d’État. Il fonde
la constitution juridique de la souveraineté
politique à partir d’un acte inaugural
d’assujettissement, voire
d’autoassujettissement, à travers lequel les
sujets se constituent ou sont constitués comme
sujets voulant être gouvernés. Ce qui se situe
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exactement à l’opposé d’une démarche critique,
q u i doit prendre pour objet ces relations
d’assujettissement et étudier comment elles
fabriquent des subjectivités. De telles relations
ne doivent donc pas être présupposées ou
posées comme une nécessité : elles doivent
être placées au centre de l’analyse. C’est à
condition de les déconstruire que l’on sera
susceptible de fournir aux gouvernés des
instruments pour s’émanciper. En d’autres
termes, c’est nécessairement en dehors du
cadre de la philosophie du droit et des mythes
de la politique qu’il faut chercher comment
fonder une pratique théorique de la résistance,
de la lutte et de l’insoumission.

1 Voir par exemple, sur le thème du lien entre conquête
de la l iberté et construction d’une sphère politique
relativement autonome, Hannah Arendt, Qu’est-ce que la
politique ?, Paris, Seuil, 1995. Dans la période
contemporaine, c’est probablement Jürgen Habermas qui
défend le plus explicitement cette position.

2 Michel Foucault, « Les mailles du pouvoir », in Dits et
Écrits, t. 2, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p. 1003.

3 Voir Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, Paris,
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Galilée, 1990.

4 Ibid.

5 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 286.

6 Ce mode d’analyse est par là même
consubstantiellement l ié à une attitude, à une façon pour le
philosophe de se subjectiver comme législateur, de se rêver
comme homme universel. La théorie politique se prétend
neutre. Elle voudrait arriver après la batail le, se placer au
centre et au-dessus de la mêlée. Sa fonction serait de rendre
possible un armistice en imaginant comment fonder un ordre
qui réconcil ie. Plus généralement, cela nous amènerait à
nous interroger sur les rapports entre la philosophie et l ’État,
entre le point de vue philosophique et le point de vue de
l’État. Cf. Jean-Louis Fabiani, Les Philosophes de la
République, Paris, Minuit, 1988.

7 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit.,
p. 38. C’est moi qui souligne.

8 Ibid. C’est moi qui souligne.

9 Ibid., p. 278-279.

10 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit.,
p. 255. C’est un geste identique qui anime la « démarche
génétique » de Pierre Bourdieu. Cf. Sur l ’État, Paris, Seuil-
Raisons d’agir, 2012.

11 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit.,
p. 16.

12 Ibid., p. 82.
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La désobéissance civile en
question

La déconstruction foucaldienne de la
philosophie politique et de la théorie du droit ne
s’inscrit bien sûr pas seulement dans le cadre
d’une discussion historique sur les apports de
la pensée de la bourgeoisie et des Lumières.
Elle est liée à des préoccupations politiques
contemporaines. Dans ce cadre, il est évident
que l’une des cibles de Foucault est la
philosophie conservatrice traditionnelle, qui a
toujours utilisé la fiction de l’autonomie du
politique et du sujet rationnel et de droit contre
l e marxisme, contre l’idée des luttes (et de la
lutte des classes en particulier) ou contre le
déterminisme sociologique . Mais on peut
souligner que cette controverse se déroule
également dans l’espace de la théorie radicale.
Elle renvoie à la question des instruments de la
critique, de la manière dont il est possible de
fonder un discours de résistance à la logique
étatique, et d’accompagner les mouvements
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d’insoumission qui aspirent à plus de liberté.
Car, selon Foucault, une pratique qui reprend à
son compte les catégories juridiques, qui utilise
ce jeu de concepts et essaie de disqualifier
l’État présent en en appelant au droit, à la
citoyenneté, à un « universel-à-venir », etc., se
condamne à demeurer à l’intérieur du régime
de la souveraineté : elle s’oppose à un état
donné des rapports de pouvoir, mais pas aux
rapports de pouvoir en tant que tels. Bref, elle
s’adosse à un système assujettissant qu’elle ne
met pas en question.

Tel fut d’ailleurs l’enjeu du célèbre débat de
1974 au cours duquel Michel Foucault a
affronté Noam Chomsky sur la question de la
désobéissance civile . Dans cette controverse,
Foucault semble encore très marqué par les
catégories de pensée marxistes contre
lesquelles il se constituera par la suite. À moins
que l’utilisation de ces catégories ne résulte du
fait qu’il se contente de discuter Chomsky sur
son propre terrain et à l’intérieur du système
que pose ce dernier. Toujours est-il que l’une
des questions centrales traversant ce débat est
celle de savoir s’il existerait quelque chose
comme des « fondements » à l’insurrection
ouvrière – et même, plus généralement, aux
manifestations d’opposition politique. Est-il
pertinent de chercher à justifier les
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mobilisations anti-État ? Peut-on ou doit-on
penser de telles actions à l’aide de catégories
juridiques, essayer de les légitimer en
invoquant le fait qu’elles s’inscriraient dans
l’horizon de la légalité, de la justice, de la
rationalité ?

La position défendue par Chomsky est la plus
classique, la plus rassurante. Pour lui, c’est
nécessairement au nom de la loi, au nom d’une
justice plus pure, que doit se mener le combat
des opprimés. La révolte contre l’État s’opère
au nom de l’idée d’une société meilleure. En ce
sens, il faudrait réfuter les discours qui
présentent certains de ses modes d’action
c o m m e « illégaux ». Cette qualification
reposerait sur une ratification de la définition de
la justice et de la loi telle qu’elle est imposée
par l’ordre politique institué. Or, selon Chomsky,
en réalité, c’est la lutte des classes qui a le droit
avec elle – le vrai droit, le droit rationnel. C’est
elle qui est justifiée – même si c’est seulement
par une justice idéale et une légalité supérieure
à venir. C’est donc l’État actuel qui est, à
l’inverse, l’authentique criminel : « Quand
j’accomplis un acte que l’État considère comme
illégal, j’estime qu’il est légal ; c’est-à-dire que
l’État est criminel . » Chomsky compare la lutte
des classes aux actes de résistance et de
désobéissance contre les guerres impérialistes,
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e t notamment contre la guerre du Vietnam :
« Des éléments intéressants, inscrits dans les
principes de Nuremberg et la charte des
Nations unies, autorisent, en fait, je crois,
requièrent du citoyen d’agir contre son propre
État d’une manière considérée à tort comme
criminelle par l’État. Néanmoins, il agit en toute
légalité parce que le droit international interdit
la menace ou l’usage de la force dans les
affaires internationales, sauf dans des
circonstances très précises dont ne fait pas
partie la guerre du Vietnam. Dans ce cas
particulier, qui m’intéresse énormément, l’État
américain agit comme un criminel. Et les gens
ont le droit d’empêcher les criminels de
commettre leurs forfaits. Ce n’est pas parce que
le criminel prétend que votre action est illégale
quand vous cherchez à l’arrêter que c’est la
vérité . »

Chomsky s’inscrit ainsi dans l’axiomatique
juridico-déductive, dans la voie rousseauiste –
la voie de la Révolution française. Il présuppose
qu’il est impensable de ne pas chercher à
fonder, à légitimer les révoltes – ne serait-ce
que pour pouvoir distinguer celle qui serait
« juste » de celle qui ne le serait pas. Il faudrait
donc toujours disposer d’un critère de
jugement, d’une norme pour évaluer la réalité –
et c’est le raisonnement juridique et la notion de
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droit qui nous le permettraient : une révolte
sera légitime, juste, quand il sera possible de
l’inscrire dans le cadre d’une légalité à venir –
ou, mieux, de la soumettre à une telle légalité –
et de définir à partir de là la situation présente
comme illégale .

Bien sûr, Foucault ne récuse pas totalement
l’idée selon laquelle ce cadre peut, d’un certain
point de vue, offrir des instruments de
résistance. Mais il n’en demeure pas moins que,
selon lui, adosser la lutte sociale et politique à
cet appareillage conceptuel jamais interrogé
comme tel est fortement problématique. Car les
notions de « loi », de « justice », de « sujet de
droit » s’inscrivent dans le système qu’elles
prétendent combattre. Elles reproduiront donc
nécessairement, au final, des effets
d’assujettissement. Loin de nous donner les
moyens de défaire, de déconstruire les
mécanismes de l’exercice de la souveraineté
politique, elles ratifient, prolongent et
naturalisent de tels dispositifs : « Il me semble
que l’idée de justice est en elle-même une idée
qui a été inventée et mise en œuvre dans
différents types de sociétés comme un
instrument d’un certain pouvoir politique et
économique, ou comme une arme contre ce
pouvoir. Mais il me semble que de toute façon,
la notion même de justice fonctionne à
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l’intérieur d’une société de classe . » Et c’est la
raison pour laquelle, conclut Foucault un peu
plus loin, « contrairement à ce que vous
pensez, vous ne pouvez m’empêcher de croire
que ces notions de nature humaine, de justice,
de réalisation de l’essence humaine sont des
notions et des concepts qui ont été formés à
l’intérieur de notre civilisation, dans notre type
de savoir, dans notre forme de philosophie, et
qu’on ne peut pas, aussi regrettable que ce
soit, faire valoir ces notions pour décrire ou
justifier un combat qui devrait – qui doit en
principe – bouleverser les fondements mêmes
de notre société  ».

1 Cf. Didier Eribon, D’une révolution conservatrice et de ses
effets sur la gauche française, op. cit.

2 Michel Foucault et Noam Chomsky, « De la nature
humaine : justice contre pouvoir », in Dits et Écrits, t. 1, Paris,
Gallimard, 2001, p. 1339-1380.

3 Ibid., p. 1369.

4 Ibid. C’est moi qui souligne.

5 Cf. Sandra Laugier et Albert Ogien, Pourquoi désobéir
en démocratie ?, Paris, La Découverte, 2010.

6
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6 Michel Foucault et Noam Chomsky, « De la nature
humaine : justice contre pouvoir », in Dits et Écrits, op. cit.,
t. 1, p. 1373.

7 Ibid., p. 1374.
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Ne pas laisser faire le
gouvernement

Comment sortir du discours de l’État ?
Comment combattre l’État sans recourir aux
armes, aux vocabulaires, aux concepts qui nous
inscrivent, de fait, dans un dispositif étatique, et
qui nous constituent donc eo ipso comme sujets
obéissants, comme sujets soumis à un
souverain ? Telles sont les questions
auxquelles Michel Foucault s’est efforcé de
répondre à partir du milieu des années 1970.
L’enjeu est important. Non pas parce qu’il
s’agirait uniquement, comme on pourrait le
croire, d’élaborer une nouvelle théorie du
pouvoir, alternative et même opposée à la
conception traditionnelle. En fait, il s’agit plutôt
de réfléchir sur les moyens dont nous
disposons pour échapper aux pensées du
fondement, pour rompre avec le raisonnement
juridique, et pour nous affranchir des mythes de
la loi et « du » politique. Foucault voudrait ici
adopter une attitude nouvelle : non pas se
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placer, comme les philosophes politiques, du
côté de l’État et des gouvernants, mais, au
contraire, se situer du côté des gouvernés, de
leurs combats et de leurs aspirations.

À bien des égards, il me semble que l’intérêt
de Foucault pour le libéralisme et le
néolibéralisme ne peut se comprendre que
dans ce contexte. Car, selon lui, si le
néolibéralisme a introduit une rupture dans
l’histoire de la pensée, c’est notamment parce
qu’il a fait voler en éclats les éléments
constitutifs de la philosophie politique et du
normativisme juridique. En d’autres termes, les
concepts de « marché », de « rationalité
économique », d’homo œconomicus, etc., ont
été perçus par Foucault comme des
instruments critiques extrêmement puissants,
permettant de disqualifier le modèle du Droit, de
la Loi, du Contrat, de la Volonté générale, etc.
Ce paradigme ouvre la voie à la possibilité de
parler un autre langage que le langage de
l’État.

Foucault oppose ainsi, dans Naissance de la
biopolitique, deux grandes traditions d’analyse
du pouvoir et du souverain. Il y a, d’un côté, la
voie axiomatique, juridico-déductive, la voie
rousseauiste dont nous venons de parler. Mais
il existe également une tradition absolument
alternative, dont l’origine remonte au
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radicalisme anglais. Celle-ci a inventé une
nouvelle façon d’interroger l’État, de s’opposer,
par le bas, à la raison d’État. Sa caractéristique
majeure est qu’elle ne joue pas le jeu du
souverain. Elle n’utilise pas les catégories de
droit. Elle ne pose pas la question de la
légitimité de l’action de l’État. Elle s’intéresse à
quelque chose de tout à fait différent, c’est-à-
dire à son « utilité ».

Lorsqu’on analyse les pratiques
gouvernementales, l’attitude habituelle consiste
à se demander si elles sont « légitimes » ou
non, si l’action étatique a un fondement légal.
Or l’économie politique, elle, a conçu un
nouveau mode de problématisation. Elle
envisage les pratiques gouvernementales « du
côté de leurs effets ». Foucault prend l’exemple
des impôts. Les libéraux, les radicaux anglais
ne vont pas poser le problème en se
demandant ce qui autorise un souverain à lever
les impôts. Ils vont dire tout simplement :
« Quand on lève un impôt, quand on lève cet
impôt à un moment déterminé, sur telle
catégorie de personnes ou sur telle catégorie
de marchandises, qu’est-ce qui va arriver ? Peu
importe que ce droit soit légitime ou pas en
termes de droit, le problème est de savoir quels
effets il a et si ses effets sont négatifs. C’est à
ce moment-là qu’on dira que l’impôt en question
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est illégitime ou en tout cas qu’il n’a pas sa
raison d’être. Mais c’est toujours à l’intérieur
même de ce champ de la pratique
gouvernementale et en fonction de ses effets,
non en fonction de ce qui pourrait la fonder en
droit, que la question économique va être
posée . »

Selon Foucault, la propriété essentielle du
radicalisme et du libéralisme anglais est donc
qu’ils sont parvenus à s’affranchir, à se libérer
de la pensée d’État – en raison d’une méfiance
aiguë à l’égard des dirigeants et des
gouvernants. Ce que cette tradition a fabriqué
d’inédit, c’est une manière d’analyser la
politique de manière non politique. Elle ne va
pas, comme les révolutionnaires et les
théoriciens des Lumières, penser en termes de
droit, de légitimité, de contrat, etc. Elle va
évaluer la loi du point de vue de son utilité ou
de son inutilité, c’est-à-dire de ses
conséquences nuisibles ou non.

Foucault insiste sur le fait que le
néolibéralisme contemporain s’inscrit dans cette
filiation. Il reprend à son compte ce mode de
questionnement, cette façon de problématiser,
mais il les radicalise et les généralise – comme
on le voit notamment aux États-Unis. À partir
des années 1960, en effet, la critique
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néolibérale de l’État a constitué le marché, le
raisonnement marchand, comme un instrument
d’évaluation du gouvernement. Les néolibéraux
ont érigé une sorte de « tribunal économique
permanent » du gouvernement afin de juger, de
peser chacune de ses activités au nom de la loi
du marché. En d’autres termes, dans le
dispositif néolibéral, la forme-marché est en
permanence retournée contre le gouvernement.
Il ne s’agit plus, comme dans le libéralisme
classique, de demander à l’État de « laisser
faire » le marché. Il s’agit de partir du marché
pour « ne pas laisser faire le gouvernement » :
« La grille économique va pouvoir, doit pouvoir
permettre de tester l’action gouvernementale,
jauger sa validité, permettre d’objecter à
l’activité de la puissance publique ses abus, ses
excès, ses inutilités, ses dépenses pléthoriques.
Bref, il s’agit avec l’application de la grille
économiste […] d’ancrer et de justifier une
critique politique permanente de l’action
politique et de l’action gouvernementale. Il s’agit
de filtrer toute l’action de la puissance publique
en termes de jeu d’offre et de demande, en
termes d’efficacité sur les données de ce jeu,
en termes de coûts impliqués par cette
intervention de la puissance publique dans le
champ du marché. Il s’agit en somme de
constituer par rapport à la gouvernementalité
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effectivement exercée une critique qui ne soit
pas une critique simplement politique, qui ne
soit pas une critique simplement juridique. C’est
une critique marchande, le cynisme d’une
critique marchande opposée à l’action de la
puissance publique . »

Foucault n’ignore évidemment pas les
dangers que peut représenter ce type de
pratique. Il cite d’ailleurs comme exemple
d’institution se donnant pour objectif d’évaluer
la politique en termes de coûts et de bénéfices
l’American Enterprise Institute, haut lieu de la
réaction républicaine contre l’État-providence et
l’instauration de mesures sociales par les
démocrates.

Mais je crois que, au fond, ce qui l’intéresse
principalement, c’est le geste d’insoumission, et
même, pourrait-on dire, l’espèce de coup d’État
qu’accomplissent les néolibéraux. Les discours
qui restent prisonniers des catégories de la
politique demeurent inscrits à l’intérieur du
système du souverain. Ils peuvent certes
invoquer ces droits pour poser des bornes à
l’exercice du pouvoir du gouvernement (lorsque
certaines de ses actions apparaissent comme
illégitimes ou extrajuridiques), mais jamais ils ne
peuvent contester le fondement de l’autorité
publique, interroger la forme-État en elle-même

2
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et contester sa prétention fondamentale à nous
faire obéir. En refusant les catégories
ju r i d i q u e s , en dissolvant la pratique
gouvernementale dans l’économie, le
néolibéralisme va beaucoup plus loin. Il ne se
contente pas de limiter le pouvoir du souverain :
« Jusqu’à un certain point il le déchoit. Il le fait
entrer en déchéance . » La problématique
néolibérale a une fonction de disqualification du
souverain. Le calcul économique démystifie le
politique, il le fait descendre de son piédestal.
L’idée selon laquelle il faudrait obéir à la loi
parce qu’elle serait légitime, parce qu’elle serait
l’incarnation d’une « volonté » juridique et
générale, est ici récusée. Il n’est pas reconnu à
celle-ci d’autorité particulière. Elle est soumise à
l’évaluation utilitariste. Elle n’est pas dotée de
valeur en elle-même, mais seulement si ses
gains sont supérieurs à ses coûts – en sorte
que l’idée même d’obéissance, de respect de
l’autorité, n’a pas de sens dans le cadre
néolibéral.

C’est la raison pour laquelle Foucault insiste
sur le fait que le monde économique et le
monde juridico-politique apparaissent comme
des mondes « hétérogènes et incompatibles  ».
L’homo juridicus, le sujet de droit, est un
homme qui accepte la négativité, la
transcendance, la limitation, l’obéissance à la

3
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loi. Mais l’homo œconomicus, lui, ne renonce
jamais à son intérêt : il s’inscrit dans une
mécanique certes égoïste, mais surtout sans
transcendance ; il n’arrête jamais le processus
de maximisation de son utilité au nom
d’exigences présentées comme
« supérieures  ». Ce faisant, il rend impossible
la constitution d’une unité politique définie par
l’existence d’un souverain – puisque ce
processus nécessite la renonciation à ses
droits, le transfert de ses droits à quelqu’un
d’autre  : l’homo œconomicus « s’intègre à
l’ensemble dont il fait partie, à l’ensemble
économique non pas par un transfert, une
soustraction, une dialectique de la
renonciation ; mais par une dialectique de la
multiplication spontanée  », qui est celle du
marché libre et décentralisé, de l’échange où la
volonté de chacun va s’accorder à la volonté
des autres. Le néolibéralisme substitue ainsi à
la contrainte morale ou sociale les contrats ; il
privilégie la forme-associations (au pluriel) au
détriment de l’organisation étatique . Et c’est la
raison pour laquelle il a pu accompagner
certaines utopies communautaires, comme chez
Robert Nozick par exemple, qui définit la société
néolibérale comme un espace indéterminé qui
laisse la possibilité à chacun de faire sédition et
de créer de nouveaux mondes .

5

6

7

8

9

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



L’homo œconomicus apparaît donc, au sens
propre, comme un être ingouvernable. En
d’autres termes, il ne faut pas seulement
concevoir cette figure comme un modèle ou un
outil de connaissance utilisé par la science
économique. Il s’agit d’un instrument polémique,
d’une arme qui a été construite, systématisée,
théorisée afin de soutenir un discours de
critique de l’État, de mise en question de
l’exercice de la souveraineté. Le néolibéralisme
constitue en ce sens l’une des formes qu’ont
prises, à un moment donné, « l’affirmation et la
revendication de l’indépendance des
gouvernés » par rapport à la
gouvernementalité . Et c’est la raison pour
laquelle il apparaît si précieux aux yeux de
Foucault. Car, en opposant la logique juridique
e t la logique néolibérale, l’homo juridicus et
l’homo œconomicus, Foucault parvient à mettre
en lumière à quel point, dans les sociétés
contemporaines, le pouvoir politique fonctionne
à l’obéissance, à la résignation, à la négativité.
Sortir de ce dispositif se révèle dès lors une
t â c h e urgente, qui requiert d’inventer des
modes de questionnement non politiques du
politique. Foucault nous invite par là même à
repenser les conditions d’élaboration d’une

10
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pratique émancipatrice – et nous impose de
prendre conscience du fait qu’une critique du
néolibéralisme qui ferait l’éloge du droit, de la
politique ou de la souveraineté ne serait pas
satisfaisante mais, au contraire, potentiellement
régressive et réactionnaire.

1 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 17.

2 Ibid., p. 252-253.

3 Ibid., p. 296.

4 Ibid., p. 286.

5 Ibid., p. 279. On voit donc qu’i l ne s’agit pas ici
d’élaborer une critique grossière de l’État au nom de
l’individu. Car la tradition juridique et la tradition
économique sont toutes deux des traditions individualistes.
Mais elles ne fabriquent pas un même concept d’individu :
dans un cas, celui-ci est construit comme un sujet obéissant,
alors que dans l’autre i l l ’est comme un agent affirmant ses
intérêts.

6 Ibid., p. 286.

7 Ibid., p. 295-296.

8 Cf. Henri Arvon, Les Libertariens américains, Paris, PUF,
1983.

9 Robert Nozick, Anarchie, État et utopie, Paris, PUF,
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1988, p. 365.

10 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 43.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



14

L’homo œconomicus, la
psychologie et la société

disciplinaire

J’aimerais, pour clore cette exploration du
rapport de Foucault au néolibéralisme, évoquer
un dernier aspect. Il est plus difficile à aborder
que les précédents, car Foucault n’y consacre
que quelques pages dans son cours. On
pourrait en ce sens être amené à croire qu’il
s’agit d’une question latérale et d’importance
relative. En réalité, il me semble qu’il s’agit d’un
point central, puisqu’il renvoie à la question de
la norme, du fonctionnement du pouvoir
disciplinaire dans les sociétés contemporaines,
et à celle, parallèle, du rôle de la psychologie,
de la psychiatrie et de la psychanalyse.

Cette interrogation traverse deux leçons de
Naissance de la biopolitique consacrées à
l’économie du choix rationnel, au modèle de
l’homo œconomicus et aux travaux de Gary
Becker notamment. Ces leçons ont pour objectif
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de souligner que l’on ne saurait considérer le
néolibéralisme uniquement sous l’aspect d’une
doctr ine politique ou philosophique. Il faut
également prendre en compte le fait qu’il a
apporté à la science économique un
renouvellement épistémologique considérable.

Foucault souligne en effet que, depuis Adam
Smith et jusqu’au milieu du XX  siècle, l’analyse
économique se définissait par son objet : elle se
présentait comme l’étude des mécanismes de
production, d’échange et de répartition des
richesses. L’économie, c’était la science d’une
portion particulière de la réalité, la réalité
économique, caractérisée par exemple par la
consommation, l’investissement, la division du
travail, la croissance, etc. Or le néolibéralisme,
notamment dans sa version américaine, a
proposé une autre conception. Il a référé
l’économie non pas à un objet, mais à une
activité : la science économique, c’est la
science des choix rationnels. Elle se définit
comme « l’analyse de la manière dont sont
allouées des ressources rares à des fins qui
sont concurrentes ». Foucault précise :
« Autrement dit, on a des ressources rares, on
a, pour l’utilisation éventuelle de ces ressources
rares, non pas une seule fin ou des fins qui
sont cumulatives, mais des fins entre lesquelles
il faut choisir, et l’analyse économique doit avoir

e
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pour point de départ la manière dont les
individus font l’allocation de ces ressources
rares à des fins qui sont des fins
alternatives . »

Cette redéfinition de la discipline économique
– formulée pour la première fois par Lionel
Robbins – a joué un rôle considérable dans
l’histoire de la pensée. Elle a inauguré un
mouvement qui a été désigné comme
l’impérialisme de l’économie en sciences
sociales : à partir du moment où l’économie se
pose comme la science des choix rationnels,
comme l’étude de la manière dont les individus
décident d’allouer leurs ressources à tel emploi
plutôt qu’à tel autre, alors elle est en droit de se
donner pour projet d’analyser l’ensemble des
comportements humains, et pas seulement ceux
qui sont traditionnellement codés comme
économiques : avoir des enfants ou ne pas en
avoir, se marier ou ne pas se marier, prendre
soin de sa santé ou non, poursuivre ses études
ou non, se droguer ou non…, ces actions
constituent autant de décisions qui résultent de
calculs explicites ou implicites, et relèvent donc,
en droit, d’une analyse économique.

L’un des coups de force du néolibéralisme
consiste ainsi à se proposer de déchiffrer tout
un ensemble de réalités et de rapports non
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marchands en termes marchands. L’homme
n’est plus pensé comme un être compartimenté
qui adopterait des raisonnements économiques
pour ses actions économiques mais obéirait
plutôt à des valeurs sociales, morales,
politiques, psychologiques, éthiques, etc., dans
les autres domaines de son existence. Il est
conceptualisé comme un être unifié, cohérent. Il
est donc censé appliquer le calcul économique
à toutes choses, c’est-à-dire se comporter
comme une petite entreprise qui chercherait à
chaque instant à maximiser son utilité sous
contrainte des ressources dont elle dispose : le
néolibéralisme se propose d’utiliser le modèle
de l’homo œconomicus comme grille
d’intelligibilité de tous les acteurs et de toutes
les actions .

On sait que cette figure de l’homme comme
être rationnel constitue probablement l’une des
facettes les plus décriées de la discipline
économique dans sa version « orthodoxe ». Elle
est constituée comme un repoussoir. Elle
démontrerait que le néolibéralisme tend à nous
présenter sous les traits mutilants d’êtres
intéressés, matérialistes, égoïstes. Il nous ferait
passer pour des monstres froids et des
machines à calculer (pour reprendre
l’expression de Marcel Mauss), alors que nous
serions des êtres complexes, des personnes
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définies par des affects, des émotions et des
passions, des valeurs spirituelles, etc. Même
dans les secteurs de la théorie critique qui
entendent constituer l’individu comme une
valeur de gauche et l’individualisme comme un
projet émancipateur, il est frappant de constater
que l’on brandit, contre l’homo œconomicus, la
figure antimatérialiste et anti-utilitariste de la
personne dotée de sens, d’affectivité, de sens
moral – selon une rhétorique étonnamment
proche du personnalisme chrétien.

Michel Foucault ne recourt pas, dans
Naissance de la biopolitique, à ces modes de
disqualification. Bien au contraire, il s’interroge
sur la productivité du modèle de l’homo
œconomicus, sur la fécondité du geste qui
consiste à utiliser ce schéma pour analyser les
comportements. Et, dans ce cadre, il développe
longuement un exemple bien précis : celui du
crime, de la punition et de la politique pénale tel
qu’il a été étudié par l’économiste américain et
Prix Nobel Gary Becker dans un célèbre article
de 1968 intitulé « Crime et punition ».

Ce n’est évidemment pas un hasard si
Foucault choisit de développer cet exemple. On
sait que l’étude des phénomènes de
« déviance », de la manière dont ils sont codés,
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construits, problématisés, a constitué pour lui
l’un des instruments privilégiés de révélation de
la façon dont fonctionne le pouvoir
« disciplinaire » dans les sociétés
contemporaines.

À partir du milieu des années 1970, en effet,
dans ses cours au Collège de France Le
Pouvoir psychiatrique et Les Anormaux, puis,
bien sûr, dans Surveiller et punir, Michel
Foucault s’est consacré à analyser les
métamorphoses du système pénal et de la
représentation du criminel à partir de la fin du
XIX  siècle. L’un des thèmes qui traversent sa
réflexion est de montrer à quel point l’irruption
de l’expertise psychiatrique dans l’institution
judiciaire a contribué à transformer
radicalement la perception et le traitement du
criminel. Celui-ci n’est plus conçu comme un
simple « infracteur », par quoi Foucault entend
un individu défini par ses actes, par ce qu’il a
fait. L’expertise psychologique impose cette
idée que le crime est aussi, et peut-être même
avant tout, la manifestation d’une vie perverse,
de tendances déviantes, de pulsions immorales
et d’inclinations désordonnées, contractées
notamment durant l’enfance. Dès lors, il ne se
réduit plus à un simple acte de transgression de
la loi. C’est un comportement qui s’enracine
dans une psychologie. Le criminel n’est plus
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conçu comme un homme normal ; il est construit
comme une « personnalité à part ». Foucault
déclare ainsi, d a n s Les Anormaux :
« L’expertise psychiatrique permet de doubler le
délit, tel qu’il est qualifié par la loi, de toute une
série d’autres choses qui ne sont pas le délit
lui-même, mais une série de comportements, de
manières d’être qui, bien entendu, dans le
discours de l’expert psychiatre, sont présentés
comme la cause, l’origine, la motivation, le point
de départ du délit. En effet, dans la réalité de la
pratique judiciaire, elles vont constituer la
substance, la matière même punissable . »

L’importance historique de ce dispositif tient
au fait qu’il a redéfini la représentation du
criminel, et donc la signification de ce qu’est un
crime dans son rapport à la loi. Le crime devient
quelque chose de plus qu’une conduite illégale.
C’est la conséquence et la manifestation d’une
irrégularité par rapport à des normes éthiques.
« L’expertise psychiatrique permet de constituer
un doublet psychologico-éthique du délit. C’est-
à-dire de délégaliser l’infraction telle qu’elle est
formulée par le code, pour faire apparaître
derrière elle son double qui lui ressemble
comme un frère, ou une sœur, je ne sais pas, et
qui en fait non plus justement une infraction au
sens légal du terme mais une irrégularité par
rapport à un certain nombre de règles qui
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peuvent être physiologiques, psychologiques
ou morales. » Et de conclure : « En fait, ce qui
est proposé à ce moment-là par le psychiatre,
ce n’est pas l’explication du crime : c’est en
réalité la chose elle-même qu’il faut punir, et sur
laquelle doit mordre et avoir prise l’appareil
judiciaire . »

En d’autres termes, l’émergence de la
psychiatrie, du pouvoir psychiatrique, a
contribué à donner une épaisseur nouvelle aux
partages établis par la loi. La séparation entre
le licite et l’illicite a été doublée d’un ensemble
d’autres significations. Elle sépare désormais
également le moral de l’immoral, le normal de
l’anormal, etc. Le système judiciaire n’a plus
a f fa ire à un « infracteur », mais à un
« délinquant ». La criminalité n’est plus
appréciée d’un point de vue légal, mais d’un
point de vue psychologico-moral. Le pouvoir
psychiatrique fabrique en ce sens un nouveau
type d’homme, l’homo criminalis, caractérisé par
le fait que c’est moins son acte qui est pertinent
pour le définir que sa vie. Ce qui implique non
s e u l e me n t qu’il devient impossible de
l’appréhender sans connaître sa biographie et
son mode d’existence (on ne se contente pas
de demander au délinquant ce qu’il a fait, on
l’interroge sur qui il est), mais également – et
c’est tout aussi important – que le criminel
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existe en quelque sorte avant son crime (et, à la
limite, en dehors de lui), cet acte ne constituant
que la manifestation ultime de dérèglements
psychologiques ou moraux préexistants .

Foucault souligne à quel point cette
psychologisation du domaine de la criminalité a
contribué à changer la fonction de la peine et le
rôle de l’institution judiciaire : celles-ci ne
travaillent plus seulement à réprimer un acte ou
à imposer une réparation du préjudice. Elles
s’intègrent dans un dispositif de prise en charge
et de redressement du criminel. Car
l’« anormal » ne doit plus seulement être puni
au sens pénal du terme. Il doit être rééduqué,
corrigé, transformé. La reconceptualisation du
crime par la psychiatrie a ainsi débouché sur
l’instauration d’un nouveau type de pouvoir à la
croisée du médical et du judiciaire : le pouvoir
de « normalisation ». Et celui-ci n’a évidemment
pas émergé de nulle part ni de façon
autonome : il représente l’une des modalités de
la naissance des disciplines comme techniques
modernes de contrôle et de dressage des
individus.

Comme l’a montré Didier Eribon, l’une des
idées centrales développées par Foucault à
partir du milieu des années 1970, c’est donc
que la mécanique du pouvoir dans nos sociétés

5
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est consubstantiellement liée à l’émergence et à
la diffusion de la « fonction-psy », c’est-à-dire
de la psychiatrie, de la psychanalyse, ainsi que
des notions d’intériorité, de personnalité,
d’inconscient familial, etc. Dès lors, une critique
radicale des normes assujettissantes ne saurait
faire l’économie d’une critique radicale de la
conception psychologique du sujet .

Et voilà précisément pourquoi Foucault a été
à ce point intrigué par la démarche néolibérale,
et notamment par sa manière d’analyser le
crime. Celle-ci, marquée par un
antipsychologisme fondamental, lui est en effet
apparue comme susceptible d’ouvrir la voie à
une déconstruction du discours psychiatrique et
du paradigme disciplinaire.

De fait, l’antipsychologisme constitue le point
de méthode de base de l’économie
néoclassique : c’est son fondement négatif.
Gary Becker l’énonce de manière extrêmement
forte dans l’introduction à son ouvrage sur
L’Approche économique du comportement
humain. Il y insiste sur le fait que l’économie
moderne se donne pour projet de rompre avec
les sciences qui prétendent rendre compte du
comportement des individus en invoquant leurs
goûts, leurs inclinations morales, leur
psychologie, leur culture, leur identité, etc.
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Selon lui, cette attitude est simpliste. Elle
conduit à proposer des explications
paresseuses et souvent quasi tautologiques.
Mais surtout, les analyses de cette espèce se
réfèrent à des réalités inobservables, à des
caractéristiques mentales « internes » qui sont
d a v a n t a g e présupposées qu’établies
objectivement. C’est la raison pour laquelle
l’économie se propose de partir du postulat
inverse : elle présuppose que les individus sont
identiques, qu’ils ont des goûts et des dégoûts
comparables . Par conséquent, elle s’interdira
par principe d’expliquer la différence de leurs
comportements par la différence de leurs traits
« psychologiques ». Elle ne pourra rendre
compte de la variabilité des pratiques qu’en
invoquant la différence des environnements
auxquels les personnes sont confrontées, la
dissimilitude des contextes dans lesquels elles
vivent. En d’autres termes, l’économie traite les
acteurs comme des homo œconomicus
superposables mais qui se trouvent placés
dans des situations distinctes. Ce qui ouvre la
voie à une politisation de la quasi-totalité des
dimensions de l’existence humaine.

Dès lors, il est aisé de comprendre en quoi
l’application du modèle de l’homo œconomicus
au crime va transformer radicalement la
perception de ce phénomène et de ses
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« causes » : car, ici, on ne présumera en aucun
cas que le criminel diffère du « conforme ». On
ne lui assignera pas des caractéristiques
psychologiques ou des inclinations singulières,
perverses. Développer des activités criminelles
ou, à l’inverse, des activités légales ne
manifeste pas des tendances inscrites dans un
psychisme. Ce choix dépend tout simplement
des incitations objectives que reçoivent les
individus, des bénéfices (ou des coûts) qu’ils
sont susceptibles de retirer en accomplissant tel
acte plutôt que tel autre : le crime est un acte
r a t io n n e l . Un criminel, c’est seulement
quelqu’un qui prend le risque d’être puni par la
loi parce que, dans la situation concrète dans
laquelle il est placé, l’anticipation du gain du
crime est supérieure à l’anticipation de la perte
qu’il subira s’il est arrêté et puni .

L’importance de ce type d’analyse est
d’abord, on le comprend, de dédramatiser la
réflexion sur le crime, de la débarrasser de
l’emprise qu’exercent sur elle les catégories
morales et moralisantes. Mais surtout,
l’économie néoclassique, et Gary Becker en
particulier, arrache le criminel des griffes du
psychiatre : en effet, dit Foucault, si l’on définit
le crime comme « l’action que commet un
individu en prenant le risque d’être puni par la
l o i , vous voyez alors qu’il n’y a aucune
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différence entre une infraction au code de la
route et un meurtre prémédité. Ça veut dire
également que le criminel n’est aucunement,
dans cette perspective, marqué ou interrogé à
partir de traits moraux ou anthropologiques. Le
criminel n’est rien d’autre qu’absolument
n’importe qui ». L’économie classique
néolibérale produit ainsi ce que Foucault
appelle un « gommage anthropologique du
criminel ». Elle récuse la pertinence des
opérations de classification des individus entre
normaux et anormaux, de même que toutes les
distinctions qui ont pu être introduites entre
« criminels-nés, criminels d’occasion, pervers
ou pas pervers, récidivistes, etc. ». Tout cela,
dit Foucault, « n’a plus d’importance  ». Par
conséquent, c’est l’ensemble du système pénal
qui s’écroule et se trouve, avec le
néolibéralisme, potentiellement déstabilisé,
puisque ce système repose sur la
pathologisation du criminel et le pouvoir
psychiatrique : « Dans cette mesure-là, vous
voyez que ce dont le système pénal aura à
s’occuper, ce n’est plus cette réalité dédoublée
du crime et du criminel. C’est une conduite,
c’est une série de conduites qui produisent des
actions, lesquelles actions, dont les acteurs
attendent un profit, sont affectées d’un risque
spécial qui n’est pas simplement celui de la

9

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



perte économique, mais celui du risque pénal
ou encore de cette perte économique qui est
infligée par le système pénal. Le système pénal
aura donc affaire non pas à des criminels, mais
à des gens qui produisent ce types d’actions-
là . »

On comprend dès lors pourquoi Michel
Foucault a perçu le néolibéralisme comme une
instance de critique radicale des fondements de
l’exercice du pouvoir disciplinaire. Il y a en effet
une relation consubstantielle entre les
disciplines et la psychologie : la discipline
caractérise ce type de pouvoir qui se donne
pour projet d’investir et d’instituer les
psychismes. Elle entend corriger les individus
de l’intérieur par des mécanismes
d’assujettissement internes. Cette conception
apparaît par exemple dans la redéfinition
actuelle de la fonction de la loi telle que l’a
étudiée Marcela Iacub, loi qui s’érige de plus en
plus comme une instance symbolique destinée
à agir sur les subjectivités et à réguler les
consciences plutôt que les comportements .
Or l’antipsychologisme de l’économie la conduit
à disqualifier cette image du pouvoir. Celui-ci ne
doit pas agir sur les joueurs : il ne peut que se
contenter d’intervenir sur les règles du jeu, sur
les variables du milieu. Il doit se retirer des
cerveaux et ne se donner pour point
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d’application que les coordonnées extérieures
auxquelles les individus sont confrontés et
répondent. En d’autres termes, la politique
néolibérale n’est pas disciplinaire. Elle incarne
une tentative pour résister à cette conception
du pouvoir au nom d’un autre type de politique,
qui sera défini comme une politique purement et
strictement « environnementale  ».

Mais, d’autre part, il me semble important de
souligner que, en redéfinissant le champ
légitime d’intervention du pouvoir, le
néolibéralisme promeut également une vision
du monde, un projet de société qui n’ont rien à
voir avec le projet d’une société disciplinaire.

Foucault insiste en effet longuement sur le
fait que la construction psychiatrique d’un
certain nombre d’individus comme
« anormaux » est consubstantiellement liée à la
mise en place de mécanismes de redressement
et de normalisation. En d’autres termes, la
société disciplinaire se construit dans l’horizon
de la norme. Elle valorise la conformité. Elle
intervient sur les individus par des procédures
d’assujettissement interne destinées à les
dresser, à les régler, à les prédisposer à jouer
selon les règles du jeu. Idéalement, la société
disciplinaire serait une société sans crime, sans
déviance, sans différences. Certes, l’une des
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caractéristiques du pouvoir disciplinaire est qu’il
fonctionne à l’individuation, qu’il fabrique des
individus. Mais cette action particularisée a
justement pour fonction de rendre ces
opérations de dressage plus efficaces .

Or l’application du raisonnement économique
à la politique pénale va introduire une rupture
par rapport à cette vision des choses. Les
économistes partent d’un constat simple :
certes, diminuer la délinquance (ce qu’ils
appellent l’« enforcement ») est bénéfique.
Mais, dans le même temps, cette lutte a un prix
– en termes d’effectifs de police, de
fonctionnement de la justice, etc. Par
conséquent, l’idée même de supprimer
totalement le crime, d’identifier et de punir
l’ensemble des criminels, est absurde. Le coût
d’une telle politique serait exorbitant,
disproportionné, c’est-à-dire très largement
supérieur aux bénéfices que la société en
retirerait. Et les néolibéraux d’entreprendre à
partir de là une reformulation du problème de la
politique pénale. Il ne s’agit plus de se
demander, à l’instar de ce que l’on fait
classiquement, comment lutter contre le crime
et comment le réprimer. Il s’agit plutôt de
déterminer – Foucault cite ici Gary Becker –
« combien de délits doivent être permis […],
combien de délinquants doivent être laissés
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impunis  ».
Par conséquent, quel est l’idéal, l’horizon

d’une société néolibérale ? Ce n’est pas du tout
celui de la normalisation. L’idée des
économistes est plutôt, selon Foucault, qu’une
« société n’a pas un besoin indéfini de
conformité. La société n’a aucun besoin d’obéir
à un système disciplinaire exhaustif. Une
société se trouve bien avec un certain taux
d’illégalisme, et elle se trouverait très mal de
vouloir réduire indéfiniment ce taux
d’illégalisme  ». La société néolibérale ne se
fixe donc pas comme objectif de normaliser les
individus, de les contrôler. Elle est une société
de la pluralité. Elle est marquée par quelque
chose comme une « tolérance » accordée aux
individus « infracteurs » et aux pratiques
minoritaires. Elle ne cherche pas à supprimer
les « systèmes de différences » mais à les
optimiser – à travers la mise en place de
systèmes décentralisés de compensation entre
les agents.

Bien entendu, et Foucault le sait, ce projet de
société constitue une pure construction
intellectuelle. Mais l’usage qu’il en fait permet
de saisir ce qu’il entendait lorsqu’il se proposait
de se servir du néolibéralisme comme d’un test,
comme d’un instrument de critique de la réalité
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et de la pensée. Car ce que Foucault souligne
à travers l’image de l’homo œconomicus, c’est
qu’une représentation de l’acte criminel autre
que celle fournie par la psychologie ou la
psychiatrie est envisageable. Dès lors, la
prétention de la psychiatrie à offrir une
description fidèle d’un donné empirique
(l’homme « concret », l’homme tel qu’il est,
l’homme dans sa vérité) s’écroule. Si d’autres
constructions que le discours psychologique
sont concevables, alors cela signifie que celui-ci
constitue aussi une construction. Le caractère
fictif de l’homo œconomicus permet donc, par la
comparaison, de révéler la multitude des
hypothèses implicites et des choix arbitraires
sur lesquels repose le pouvoir psychiatrique –
et la figure de l’« anormal » apparaît dès lors
elle aussi relever de l’artificiel.

Le raisonnement économique, le
raisonnement par modèle et par abstraction, est
souvent décrié pour son irréalisme. Mais on voit
qu’il incarne un instrument très puissant de
dénaturalisation : il met en question l’image que
nous nous formons de la réalité ; il nous force à
rompre avec l’adhésion spontanée que nous
accordons à celle-ci ; il nous confronte à la
possibilité d’imaginer d’autres façons de la
regarder et de la construire, contrairement à
l ’approche ethnographique dominante en
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sciences sociales, qui débouche sur des
analyses qui font pléonasme avec le monde.
L’analytique néoclassique offre des armes pour
défaire l’emprise des modes de pensée
psychologisants et moraux, pour enrayer la
mécanique implacable du fonctionnement du
pouvoir disciplinaire. En d’autres termes,
reconstituer ce que produit le néolibéralisme ne
représente pas un objectif en soi. C’est une
stratégie. C’est pour Foucault une tactique
théorique permettant d’entrevoir la forme que
pourrait prendre une offensive contre la société
disciplinaire : c’est l’un des points d’appui
possibles à l’élaboration de pratiques de
désassujettissement.
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