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I 

Le travail immatériel 

LE « CAPITAL HUMAIN » 

Nous traversons une période dans laquelle plusieurs 
modes de production coexistent. Le capitalisme moderne, 
centré sur la valorisation de grandes masses de capital fixe 
matériel, est relayé de plus en plus rapidement par un capi­
talisme postmoderne centré sur la valorisation de capital 
dit immatériel, qualifié aussi de « capital humain », « capi­
tal connaissance » ou « capital intelligence ». Cette muta­
tion s'accompagne de nouvelles métamorphoses du travail. 
Le travail abstrait simple qui, depuis Adam Smith, était 
considéré comme la source de la valeur, est relayé par du 
travail complexe. Le travail de production matériel, mesu­
rable en unités de produit par unité de temps, est relayé 
par du travail dit immatériel, auquel les étalons de mesure 
classiques ne sont plus applicables. 

Les Anglo-Saxons parlent de la naissance d'une knowledge 
economy et d'une knowledge society, les Allemands, d 'une 
Wissensgesellschaft, les auteurs français, d'un « capitalis­
me cognitif » et d'une « société de la connaissance ». La 
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Le travail immatériel 

« connaissance » (knowledge) est considérée comme la 
« force productive principale ». Marx, déjà, tenait qu'elle 
allait devenir « die grosste Productivkraft » et la principale 
source de richesse. « Le travail dans sa forme immédiate », 
mesurable et quantifiable, devra cesser par conséquent 
d'être la mesure de la richesse créée 1• Celle-ci « dépendra 
de moins en moins du temps de travail et du quantum de 
travail fourni » ; elle dépendra de plus en plus « du niveau 
général de la science et du progrès de la technologie » (p. 592). 
« Le travail immédiat et sa quantité cessent alors d'appa­
raître comme le principal déterminant de la production » 
pour n'être plus qu'« un moment certes indispensable mais 
subalterne par rapport à l'activité scientifique générale » 
(p. 587). Le « procès de production » ne pourra plus être 
confondu avec un « procès de travail ». 

Il est intéressant de noter le flottement dans la termino­
logie marxienne. Il est question tantôt du « niveau général 
de la science » (« der allgemeine Stand der Wissenschaft »), 
tantôt des « connaissances générales de la société » (« das 
allgemeine gesellschaftliche Wissen, knowledge ») (p. 594), 
tantôt du general intellect, tantôt des « puissances générales 
du cerveau humain » (« die allgemeinen Machte des men­
schlichen Kopfes »), tantôt de la « formation artistique, 
scientifique, etc. » que l'individu pourra acquérir grâce à 
« l'accroissement du temps libre » et qui « rétroagit sur la 
force productive du travail ». Ce qui fait que la libération 

1. Karl Marx, Grundrisse, Berlin, Dietz Verlag, 1953, p. 593. Les 
citations qui suivent, ainsi que les mentions de pages dans le texte, ren­
voient à cet ouvrage. 

12 

Le « capital humain » 

du temps « pour le plein développement de l'individu » peut 
être considérée « du point de vue du procès de production 
immédiat comme production de capital fixe, ce capital fixe 
being man himself» (p. 599). Cidée de « capital humain» se 
trouve donc déjà dans les manuscrits de 1857-1858. 

J'ai noté le flottement de la terminologie marxienne 
parce que nous trouvons un flottement similaire dans les 
textes économiques et managériaux actuels : l'« économie 
de l'immatériel », le « capitalisme cognitif », la « connais­
sance, principale force productive », la « science, moteur 
de l'économie » - qu'évoque-t-on au juste en parlant de 
connaissance et de science ? Voici deux citations qui appor­
tent un peu de lumière : 

La valeur trouve aujourd'hui sa source dans !'intelligence 
et l' imagination. Le savoir de l'individu compte plus que le 
temps de la machine. Lhomme, en portant son propre 
capital, porte une partie du capital de !'entreprise 1• 

Dans ce texte remarquable, il est question non plus de 
science ni de connaissance mais d'intelligence, d'imagina­
tion et de savoir qui, ensemble, constituent le « capital 
humain ». Cette terminologie donne congé au cogniti­
visme et au scientisme. Les connaissances, en effet, sont 
fondamentalement différentes des savoirs et de l'intelli­
gence (j'y reviendrai longuement dans le dernier chapitre 
de cet ouvrage). Elles portent sur des contenus formalisés, 

1. Centre des jeunes dirigeants, L'entreprise au XXI' siècle, Paris, Flam­
marion, 1996. Je souligne. 

13 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Le travail immatériel 

objectivés, qui ne peuvent, par définition, appartenir aux 
personnes. Connaître les règles grammaticales est une chose, 
savoir parler une langue est une chose fondamentalement 
différente. Pour savoir parler, il faut cesser d'avoir un rap­
port cognitif à la langue. Le savoir est fait d'expériences et 
de pratiques devenues évidences intuitives et habitudes, et 
l'intelligence couvre tout l'éventail des capacités qui vont 
du jugement et du discernement à l'ouverture d'esprit, à 
l'aptitude à assimiler de nouvelles connaissances et à les 
combiner avec des savoirs. Aussi est-ce l'expression« société 
de l'intelligence » qui correspond le mieux à ce que les 
Anglo-Saxons appellent knowledge society. 

Voici maintenant une seconde citation. Il s'agit d'un 
extrait d'une communication de Norbert Bensel, directeur 
des ressources humaines de Daimler-Chrysler: 

Les collaborateurs de l'entreprise font partie de son 
capital [ ... J. Leur motivation, leur savoir-faire, leur capa­
cité d'innovation et leur souci des désirs de la clientèle 
constituent la matière première des services innovants [ .. . J. 
Leur comportement, leur compétence sociale et émotion­
nelle ont un poids croissant dans lévaluation de leur tra­
vail [ ... ]. Celui-ci ne sera plus évalué en nombre d'heures 
de présence mais sur la base des objectifs atteints et de la 
qualité des résultats. Ils sont des entrepreneurs 1

• 

1. Norbert Bensel, « Arbeitszeit, Weiterbildung, Lebenszeit. Neue 
Konzepte », communication au congrès international Gut zu Wissen. 
Links zur Wissensgesellschaft, Berlin, 4-6 mai 2001 . Les communica­
tions au congrès ont été diffusées par la Fondation Heinrich Boil 
(Berlin) qui en était l'organisatrice. 
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Ce qui frappe d'emblée, c'est qu'il n'est question ni de 
connaissances ni de qualifications professionnelles. Ce qui 
compte chez les « collaborateurs» d'un des plus grands 
groupes industriels du monde, ce sont les qualités de com­
portement, les qualités expressives et imaginatives, l'impli­
cation personnelle dans la tâche à accomplir. Toutes ces 
qualités et ces facultés sont habituellement le propre des 
prestataires de services personnels, des fournisseurs d'un 
travail immatériel impossible à quantifier, à stocker, à 
homologuer, à formaliser, voire à objectiver. 

TRA V AILLER, C'EST SE PRODUIRE 

C'est que l'informatisation de l'industrie tend à trans­
former le travail en gestion d'un flux continuel d'informa­
tions . .Lopérateur doit «se donner » ou « s'adonner » de 
manière continue à cette gestion des flux, il a à se pro­
duire comme sujet pour l'assumer. La communication et 
la coopération entre opérateurs sont partie intégrante de 
la nature du travail. « La performance dépend surtout 
d 'aspects systémiques et des relations entre individus, écrit 
Pierre Veltz . . . Ce n'est pas la somme du travail des indi­
vidus qui compte, mais la qualité et la pertinence des com­
munications nouées autour du système productif 1• » Le 
travail n'est plus mesurable selon des écalons et des normes 
préétablis. « On ne sait plus définir les tâches de manière 

1. Pierre Veltz, « La nouvelle révolution industrielle », Revue du 
MAUSS, n ° 18, «Travailler est-il (bien) naturel? », 2001. 
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objective. La performance n'est plus définie par rapport à 
celles-ci. Elle met en jeu directement les personnes 1

• » Elle 
repose sur leur implication subjective, appelée aussi 
« motivation » dans le jargon managérial. La manière de 
réaliser les tâches ne pouvant être formalisée, elle ne peut 
pas non plus être prescrite. Ce qui est prescrit, c'est la sub­
jectivité, c'est-à-dire cela précisément que l'opérateur seul 
peut produire en «se donnant» à sa tâche 2• Les qualités 
impossibles à commander qui sont attendues de lui sont le 
discernement, la capacité de faire face à l'imprévu, d'iden­
tifier et de résoudre des problèmes. « I...:idée du temps 
comme étalon de la valeur ne fonctionne plus. Ce qui 
compte, c'est la qualité de la coordination 3• » 

I...:impossibilité de mesurer la performance individuelle 
et de prescrire les moyens et les procédures pour parvenir 
à un résultat conduit les dirigeants d'entreprise à recourir à 
la « gestion par objectifs » : ils « fixent des objectifs aux 
salariés : à eux de se débrouiller pour les remplir. C'est le 
retour du travail comme prestation de services 4 », le retour 
du servicium, obsequium dû à la personne du suzerain dans 
la société traditionnelle 5• 

1. Pierre Veltz, «La nouvelle révolution industrielle>>, art. cit., p. 67. 
2. Cf Maurizio Lazzarato, « Le concept de travail immatériel : la 

grande industrie », Futur antérieur, n ° 10, 1992. 
3. Pierre Veltz, « La nouvelle révolution industrielle », art. cit., 

p. 68. 
4. Ibid., p. 69. 
5. Le parfait exemple de la gestion par objectifs sur une grande 

échelle a été fourni par la direction de Volkswagen. Elle a proposé de 
ne pas délocaliser une nouvelle unité de production employant 
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On comprend alors l'absence de toute référence au tra­
vail matériel dans la communication du directeur des res­
sources humaines de Daimler-Chrysler. La fourniture de 
services, le travail immatériel, devient la forme hégémo­
nique du travail, le travail matériel est envoyé à la péri­
phérie du procès de production ou est carrément exter­
nalisé. Il devient un « moment subalterne» de ce procès, 
bien qu'il demeure indispensable et même dominant du 
point de vue quantitatif. Le cœur de la création de valeur 
est le travail immatériel. 

Il était important de montrer que ce travail immatériel 
ne repose pas principalement sur les connaissances de ses 
prestataires. Il repose avant tout sur des capacités expres­
sives et coopératives qui ne peuvent s' enseigner, sur une 
vivacité dans la mise en œuvre des savoirs qui fait partie de 
la culture du quotidien. C'est là une des grandes diffé­
rences entre les travailleurs des manufactures ou des indus­
tries taylorisées et ceux du postfordisme. Les premiers ne 
devenaient opérationnels qu'après avoir été dépouillés des 
savoirs, des habiletés et des habitudes développés par la 
culture du quotidien, et soumis à une division parcellaire 

5 000 salariés si le syndicat acceptait que l'accord d'entreprise régissant 
les autres unités n'y soit pas applicable. À la place de cet accord, qui 
fixe la durée du travail hebdomadaire à une moyenne de 28,8 heures, 
la direction proposait de payer les ouvriers 5 000 DM (2 500 euros) par 
mois pour un volume de production fixé d'avance. Si la production 
tombait en dessous de l'objectif fixé, les salaires seraient réduits. Si elle 
dépassait !'objectif, des primes seraient versées. La durée du travail 
n'était évidemment pas fixée d'avance. Le syndicat finit, en automne 
2002, par accepter cette formule qui sonnait le glas, à rerme, des 
conventions collectives. 
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du travail. Il existe, à ce sujet, une abondante littérature, 
notamment les écrits de Ferguson et d'Ure auxquels Marx 
a puisé dans les chapitres XIV et XV du Capital. Cette des­
truction des savoirs quotidiens d'une main-d'œuvre d'ori­
gine essentiellement rurale s'est poursuivie durant les 
années 1950 à 1970 par des méthodes disciplinaires quasi 
carcérales. Il fallait obtenir que l'ouvrier exécute avec la 
régularité d'un automate, sans poser de questions, le com­
mandement que la machinerie industrielle lui transmettait 
en lui imposant la vitesse et la cadence des actes à exécuter. 

Les travailleurs postfordistes, au contraire, doivent entrer 
dans le procès de production avec tout le bagage culturel 
qu'ils ont acquis par les jeux, les sports d'équipe, les luttes, 
les disputes, les activités musicales, théâtrales, etc. C'est dans 
ces activités hors travail que se sont développées leur viva­
cité, leur capacité d'improvisation, de coopération. C'est 
leur savoir vernaculaire que l'entreprise postfordiste met au 
travail et exploite. Yann Moulier-Boutang appelle « exploi­
tation au deuxième degré » cette « subsomption sous le 
capital du travail collectif comme travail vivant et non 
comme pouvoir de la science et des machines». « Le tra­
vailleur ne se présente plus alors comme possesseur de sa 
seule force de travail hétéro-produite [c'est-à-dire de capa­
cités prédéterminées inculquées par l'employeur] mais 
comme sëtant produit et continuant à se produire lui-même 1• » 

1. Yann Moulier-Boutang, « La troisième transition du capita­
lisme », dans Christian Azaïs, Antonella Corsani, Patrick Dieuaide 
(dir.), Vers un capitalisme cognitif, Paris, CHarmaccan, 2000. Je sou­
ligne. 
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De même, Muriel Combes et Bernard Aspe : « Ce ne sont 
pas les individus qui intériorisent la "culture d'entreprise" ; 
c'est bien plutôt l'entreprise qui va désormais chercher à 
!"'extérieur'', c'est-à-dire au niveau de la vie quotidienne de 
chacun, les compétences et les capacités dont elle a besoin 1• » 

Ce que les entreprises considèrent comme « leur » capi­
tal humain est donc une ressource gratuite, une « externa­
lité », qui s'est produite elle-même et continue de se pro­
duire, et dont les entreprises ne font que capter et canaliser 
la capacité de se produire. Ce capital humain n'est évidem­
ment pas purement individuel. La production de soi ne 
s'opère pas ex nihilo. Elle s'effectue sur la base d'une culture 
commune transmise par la socialisation primaire, et de 
savoirs communs. Les géniteurs et les éducateurs, le 
système d'enseignement et de formation participent au 
développement du general intellect en rendant accessibles 
des savoirs et des connaissances, mais aussi des capacités 
d'interprétation, de communication, d'intercompréhen­
sion constitutives de la culture commune. C'est aux per­
sonnes cependant qu'il appartient de s'approprier cette 
culture commune en la subjectivant. La société et ses dis­
positifs ne peuvent pas produire des sujets personnels. Ils 
peuvent seulement produire et reproduire le cadre dans 
lequel, tout en se socialisant, les sujets se produiront eux­
mêmes par l'usage qu'ils feront du langage, de la gestuelle, 
des schémas d'interprétation et de comportement de la 

1. Muriel Combes, Bernard Aspe, « Revenu garanti et bio­
politique », Alice, n° ] , septembre 1998. (Cette revue n'a publié que 
deux numéros en deux ans.) 

19 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Le travail immatériel 

culture propre à leur société. Aucune institution ne peut 
accomplir à la place des individus le travail d'apprentis­
sage, d'appropriation, de subjectivation. Le sujet n'est 
jamais socialement donné, il est - pour reprendre une 
expression que Maurice Merleau-Ponty employait à 
propos de la conscience - donné à lui-même comme un 
être qui a à se faire lui-même ce qu'il est. Nul ne peut l'en 
dispenser ni l'y contraindre. 

En devenant la base d'une production de valeur fondée 
sur l'innovation, la communication et l'improvisation conti­
nuelles, le travail immatériel tend finalement à se confondre 
avec un travail de production de soi. Les opérateurs de l' éco­
nomie de réseau sont les acteurs d'une organisation en voie 
d'auto-organisation incessante. Leur produit n'est pas une 
chose tangible mais, avant tout, l'interactivité qui alimente 
l'activité de chacun. Chacun a à se produire comme activité 
pour donner naissance à un processus résultant du travail de 
tous et qui dépasse la somme des activités individuelles. 
Pierre Lévy employait l'image du « chœur polyphonique 
improvisé 1 »,c'est-à-dire d'une activité qui, à la fois, s'ajuste 
à, dépasse et nourrit l'activité des autres en donnant nais­
sance à un résultat commun. 

Le paradigme du chœur polyphonique improvisés' applique 
par excellence aux communautés virtuelles d'Internet mais 
est, au moins potentiellement, le modèle qui hante tout 
travail interactif en réseau. La division du travail en tâches 
spécialisées et hiérarchisées y est virtuellement abolie, de 

1. Cf Pierre Lévy, L1ntelligence collective, Paris, La Découverte, 
1997, p. 75-76. 
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même que l'impossibilité dans laquelle se trouvaient les 
producteurs de s'approprier et d'autogérer les moyens de 
production. La séparation entre les travailleurs et leur tra­
vail réifié, et entre ce dernier et son produit, est donc vir­
tuellement abolie, les moyens de production devenant 
appropriables et susceptibles d'être mis en commun. :Lordi­
nateur apparaît comme l'outil universel, universellement 
accessible, par lequel tous les savoirs et toutes les activités 
peuvent en principe être mis en commun. Et c'est bien ce 
droit au libre accès et à la mise en commun que reven­
diquent les communautés anarcho-communistes des logi­
ciels et des réseaux libres. On pense irrésistiblement à ce 
passage de L1déologie allemande: 

Toutes les appropriations révolutionnaires antérieures 
furent bornées; des individus dont l'activité personnelle 
était bornée par un instrument de production limité et un 
commerce limité s'appropriaient cet instrument et n'abou­
tissaient donc par là qu'à une nouvelle limitation. Leur 
instrument de production devenait leur propriété, mais 
ils restaient eux-mêmes subordonnés à la division du tra­
vail et à leur propre instrument de production [ ... ]. Dans 
l'appropriation prolétarienne, une masse d'instruments de 
production doit être subordonnée à chaque individu et la 
propriété subordonnée à rous. Le commerce universel 
moderne ne peut être subordonné aux individus qu'en 
étant subordonné à tous les individus 1

• 

1. Karl Marx, L1déologie allemande, première partie, « Feuerbach ». 

Je cite d'après la traduction de J. Molitor, Œuvres philosophiques, Alfred 
Costes, 1953, t. VI, p. 242-243. 
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À la fin de ce développement, Marx définissait le 
communisme comme abolition du travail « qui a perdu 
toute apparence d'activité personnelle» et « privé de toute 
substance vivante » des individus « devenus individus 
abstraits ». 

LA « MOBILISATION TOTALE » 

Ce qui importe pour le moment, c'est que l'activité de 
production de soi est une dimension nécessaire de tout tra­
vail immatériel et que celui-ci tend à faire appel aux mêmes 
capacités et aux mêmes dispositions personnelles que les 
activités libres hors travail. « C 'est en ce sens, écrivent 
M. Combes et B. Aspe, qu'on peut parler d'une "mobilisa­
tion totale" des capacités et des dispositions, y compris 
affectives [ ... ]. Désormais, il ne nous est plus possible de 
savoir à partir de quand nous sommes "en dehors" de ce 
qui peut nous être demandé au travail. À la limite, ce n'est 
plus le sujet qui adhère au travail ; ce serait plutôt le travail 
qui adhère au sujet[ ... ]. Aussi pauvre et inepte que soit 
l'activité», aussi « indignes et dérisoires que soient ses 
buts », elle « engage pour être réalisée la puissance mentale 
et affective de l'individu », sa «virtuosité », « ce qui définit 
sa valeur à ses propres yeux ». Il est impossible de « sabo­
ter» un travail qui mobilise notre virtuosité sans « encourir 
le mépris de soi et des autres ». Aussi « on ne voit pas com­
ment une économie de l'immatériel pourrait fonctionner 
sans assujettir les individus à une nouvelle forme de servi­
tude volontaire ». La question, dès lors, « est de savoir 
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comment ne pas investir sa propre dignité dans une acti­
vité indigne 1 ». 

Toutes les grandes firmes savent cependant qu'il est 
impossible, dans le cadre d'un rapport salarial, d'obtenir de 
ses collaborateurs une implication totale, une identifica­
tion sans réserve avec leur tâche. Par le seul fait qu'il est 
contractuel, le rapport salarial reconnaît la différence, voire 
la séparation des parties contractantes et de leurs intérêts 
respectifs. Il a un caractère émancipateur en limitant le 
droit des employeurs et les obligations des salariés à une 
prestation de travail déterminée. Il trace de ce fait une 
frontière entre la sphère du travail et celle de la vie person­
nelle, privée. 

De grandes firmes cherchent, par conséquent, à trans­
former le rapport salarial en un rapport d'association, en 
offrant aux collaborateurs qui leur sont indispensables des 
stock-options, c'est-à-dire une participation au capital et aux 
bénéfices de la firme. Mais cette solution n'a qu'une effica­
cité limitée. Plus le travail fait appel aux talents, à la virtuo­
sité, à la capacité de production de soi qui « définit, à ses 
propres yeux, la valeur» du collaborateur, plus ces capa­
cités auront tendance à excéder leur mise en œuvre limitée 
dans une tâche déterminée. Celle-ci ne peut être qu'une 
illustration contingente de ses talents. Il aura tendance à se 
prouver qu'il vaut mieux que ce qu'il fait professionnelle­
ment. Il investira sa dignité dans l'exercice gratuit, hors 

1. Muriel Combes, Bernard Aspe, « Revenu garanti et biopolitique », 

art. cit. Cet article est d'une grande richesse et mériterait une (re)dif­

fusion plus large. 
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travail, de ses capacités : journalistes ecnvant des livres, 
graphistes publicitaires créant des œuvres d'art, informati­
ciens démontrant leur virtuosité comme hackers et comme 
développeurs de logiciels libres, etc., autant de manières de 
sauver son honneur, de« garder son âme». Pour soustraire 
une partie de leur vie à la mise au travail intégrale, les 
« travailleurs de l'immatériel » donnent aux activités 
ludiques, sportives, culturelles, associatives dans lesquelles 
la production de soi est sa propre fin, une importance qui 
finit par dépasser celle de leur travail. Alain Lebaube a par­
faitement résumé la situation : « Les jeunes diplômés, pour 
brillants qu'ils soient, refusent leur engagement plein et 
entier. Ils livrent leur mécanique mais gardent leur âme 
avec cette réserve qu'ont les surdoués, capables de donner 
l'illusion 1• » 

AVÈNEMENT DU SELF-ENTREPRENEUR 

La subsomption totale de la production de soi par le 
capital rencontre donc des limites indépassables aussi 
longtemps, du moins, que subsiste entre l'individu et 
l'entreprise, entre la force de travail et le capital, une hété­
rogénéité qui permet à celle-là de se retirer du jeu, de se 
refuser à la mise au travail totale. Il suffit d'énoncer cet 
obstacle à la subsomption totale pour que le moyen de le 
tourner saute aux yeux : la différence entre le sujet et 

1. Alain Lebaube, « Premier travail », Le Monde/Initiatives, 22 jan­
vier 1992. 
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l'entreprise, entre la force de travail et le capital, doit être 
supprimée. La personne doit devenir pour elle-même une 
entreprise, elle doit devenir pour elle-même, en tant que 
force de travail, un capital fixe exigeant d'être continuel­
lement reproduit, modernisé, élargi, valorisé. Aucune 
contrainte ne doit lui être imposée de l'extérieur, elle doit 
être son propre producteur, son propre employeur et son 
propre vendeur, s'obligeant à s'imposer les contraintes 
nécessaires pour assurer la viabilité et la compétitivité de 
l'entreprise qu'elle est. Bref, le salariat doit être aboli. 

C'était là déjà le message de la communication de Nor­
bert Bensel, présentant les « collabqrateurs » de l'entreprise 
comme des « entrepreneurs ». Entrepreneurs non seule­
ment dans la gestion par objectifs. Entrepreneurs aussi et 
surtout, quel que soit leur statut, par la gestion de leur 
force de travail considérée comme leur capital fixe. Le sala­
riat doit disparaître, annonçaient, dès le début des années 
1990, Charles Handy et William Bridges, parmi les pre­
miers. Il ne doit plus y avoir que des entreprises indivi­
duelles de prestation de services individuels. Chacun doit 
se sentir responsable de sa santé, de sa mobilité, de son 
aptitude aux horaires variables, de la mise à jour de ses 
connaissances. Il doit gérer son capital humain tout au 
long de sa vie, ne cesser d'y investir par des stages de for­
mation, et comprendre que la possibilité de vendre sa force 
de travail dépend du travail gratuit, volontaire, invisible 
par lequel il saura la produire continuellement à neuf. 

La grande firme ne conservera qu'un petit noyau de sala­
riés stables et à plein temps. Le reste de « son » personnel 
- soit 90 % dans le cas des cent plus grandes firmes amé-
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ricaines - sera formé d'une masse variable de collabora­
teurs externes, intérimaires, temporaires, indépendants 
vrais ou faux, mais aussi professionnels de haut niveau. La 
firme peut se décharger sur ces externes d'une partie crois­
sante du coût (de la valeur) de leur force de travail. Elle 
externalise à leurs dépens tout ou partie du coût de leur 
formation continue, de leur assurance maladie, de leur 
assurance vieillesse. Elle achète leurs services en en négo­
ciant le prix à la tâche ou à la vacation, les met en concur­
rence les uns avec les autres, se ménage la possibilité de 
faire varier dans de fortes proportions le volume de travail 
qu'elle leur demande sans avoir à se soucier de la durée du 
travail, sans avoir à licencier, à embaucher, à indemniser. 
Lavenir appartient aux self-entrepreneurs dont la propor­
tion croît rapidement en Grande-Bretagne, en Italie, en 
Suède. Une fondation des syndicats allemands suggère 
qu'il faudra syndiquer les self-entrepreneurs dans des orga­
nisations comparables aux chambres de métier ou aux 
unions patronales 1• 

LA VIE EST BUSINESS 

Avec le self-entrepreneuriat, la mise au travail et la mise 
en valeur de toute la vie et de toute la personne peuvent 
enfin être réalisées. La vie devient « le capital le plus 
précieux». La frontière entre hors-travail et travails' efface, 

1. Cf Hans Bockler Stiftung (dir.), Wége in eine nachhaltige 
Zukunft, Düsseldorf, Fondation Hans Bockler, 2000. 
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non pas parce que les activités de travail et les activités hors 
travail mobilisent les mêmes compétences, mais parce que 
le temps de la vie tombe tout entier sous l'emprise du calcul 
économique, sous l'emprise de la valeur. Toute activité doit 
pouvoir devenir un business et, comme l'écrit Dominique 
Méda, « le rapport à soi et le rapport aux autres seront 
exclusivement conçus sur le mode financier 1 ». Pierre Lévy 
a salué cette dérive le plus éloquemment : 

Désormais, tout le monde fait du commerce[ ... ]. Tout 
le monde sera constamment occupé à faire du business à 
propos de tout : sexualité, mariage, procréation, santé, 
beauté, identité, connaissances, relations, idées [ ... ].Nous 
ne savons plus très bien quand nous travaillons et quand 
nous ne travaillons pas. Nous serons constamment 
occupés à faire toutes sortes de business [ ... ]. Même les 
salariés deviendront des entrepreneurs individuels, gérant 
leur carrière comme celle d'une petite entreprise [ ... ], 
prompts à se former au sujet des nouveautés. La personne 
devient une entreprise [ ... ] . Il n'y a plus de famille ni de 

nation qui tienne 2• 

Tout devient marchandise, la vente de soi s'étend à tous 
les aspects de la vie, tout est mesuré en argent. La logique 
du capital, de la vie devenue capital, se soumet toutes les 

1. Dominique Méda, Qu'est-ce que la richesse? Paris, Aubier, 1999, 
p. 136. Les pages 129 à 139 de cet ouvrage présentent un très bon 
résumé critique des théories, principalement britanniques, du self­
entrepreneuriat généralisé. 

2. Pierre Lévy, World Philosophie, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 84-86. 
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activités et tous les espaces dans lesquels la production de 
soi était originellement censée s'épanouir comme dépense 
gratuite d'énergie sans autre but que de porter les capacités 
humaines à leur plus haut degré de développement. C'est 
encore Pierre Lévy qui annonce la subsomption complète 
de la production de soi : « Le "développement personnel" 
le plus intime mènera à une meilleure stabilité émotion­
nelle, à une ouverture relationnelle plus aisée, à une acuité 
intellectuelle mieux dirigée, et donc à une meilleure peifor­
mance économique 1• » 

Telle est, du moins, la vision néolibérale de l'avenir du 
travail : abolition du salariat, self-entrepreneuriat généra­
lisé, subsomption de toute la personne, de route la vie par 
le capital auquel chacun s'identifierait entièrement. 

Cette vision ignore la précarité, la discontinuité, les 
aléas qui pèsent désormais sur tout travail : sur le travail 
salarié aussi bien que sur le travail dit indépendant. Elle 
passe sous silence le fait que, dans la majorité des cas, les 
indépendants sont en réalité sous la dépendance d'un seul 
ou d'un très petit nombre de grands groupes qui les sou­
mettent à l'alternance de périodes d'hyperactiviré et de 
chômage ; et que les particuliers auxquels les self-entrepre­
neurs vendent leurs services sont eux-mêmes soumis aux 
aléas de la précarité et ne représentent que rarement - sauf 
dans le commerce des services de luxe - une clientèle tou­
jours solvable. 

Mais qu'importe! Le postulat de base de la «société 
« postsalariale » en gestation est que le chômage disparaît 

1. Pierre Lévy, World Philosophie, op. cit., p. 83. Je souligne. 
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en même temps que le salariat. S'il existe encore des chô­
meurs, ce sera seulement le signe que leur « employabiliré » 

est en défaut. À eux de la restaurer. C'est à cette restaura­
tion que doivent servir les intermittences du travail, les 
périodes de chômage, l'accroissement du « temps libre ». 

Le workfare dans sa version blairiste, qui a fini par gagner 
d'autres pays, abolit l'indemnité de chômage, transformée 
en « indemnité de recherche d'emploi », et postule que 
cette recherche est le « travail » que le chômeur doit obli­
gatoirement fournir, le plus assidûment, y compris en 
acquérant des compétences plus vendables que celles qu'il 
possède. La production de soi obligatoire devient un 
« job » comme un autre. 

La « mise au travail » totale de la personne est ainsi 
relayée par l'État là où le capital ne peut l'exercer. Les 
contraintes diffuses, omniprésentes, idéologico-poliriques 
qu'elle fair peser sur les individus suscitent, de la part de 
ces derniers, des conduites de retrait, sinon de résistance, 
qualifiées d'« asociales». C'est dans ce contexte qu'est 
apparue et que se développe la revendication d'un« revenu 
d'existence », inconditionnel et suffisant, qui permette à 
tous de faire face à la discontinuité, aux intermittences, à la 
précarité des rapports de travail ; et qui permette aussi de 
développer des activités indépendantes dont la valeur 
sociale et/ou culturelle ne peur être mesurée par leur ren­
tabilité ni dépendre d'elle. 
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LE REVENU D'EXISTENCE : DEUX CONCEPTIONS 

En fait, deux conceptions du revenu d'existence se trou­
vent en présence, parfois chez les mêmes auteurs: celle qui 
y voit le moyen de soustraire la vie à l'imaginaire marchand 
et à la mise au travail totale, et celle qui, au contraire, y voit 
une nécessaire rémunération du temps hors travail dont la 
contribution à la productivité du travail est devenue déci­
sive. Il faut voir que cette seconde conception contient un 
piège redoutable. Partant de l'idée que le procès de produc­
tion capitaliste tire profit de toutes les capacités, compé­
tences et ressources que les personnes développent dans 
leur vie de tous les jours, cette seconde conception consi­
dère que la vie entière est devenue productive en tant que 
production de capital fixe humain. Toute la production de 
soi est ainsi rabattue sur le travail économique. Ce dernier 
est considéré comme son sens objectif. Tout le monde con­
tribue à la production sociale par le seul fait de vivre en 
société et mérite donc cette rétribution qu'est le revenu 
d'existence. 

Or, cette conception ne prend pas simplement acte de la 
mise au travail totale de la personne. Elle la légitime : si le 
revenu d'existence « rémunère » le travail invisible qui est 
une source de la productivité du travail visible, cette rému­
nération autorise à exiger que le travail invisible rende effec­
tivement le travail visible le plus productif possible. On reste 
ainsi sur le plan de la valeur travail et du productivisme. On 
reconnaît au capital le droit d'exiger que le développement 
des capacités humaines se fasse d'emblée en vue du parti que 
les entreprises pourront en tirer, donc - comme le stipule 
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d'ailleurs le « contrat de pluriactivité » proposé dans le rap­
port Boissonat 1 

- sous le contrôle de celles-ci. 
Le revenu d'existence n'a le sens d'une« attaque contre 

la valeur travail » (Combes et Aspe) que s'il n'exige ni ne 
rémunère rien : sa fonction est, au contraire, de restreindre 
la sphère de la création de valeur au sens économique en 
rendant possible l'expansion d'activités qui ne créent rien 
que l'on puisse acheter, vendre, échanger contre autre 
chose, rien donc qui ait une valeur (au sens économique) -
mais seulement des richesses non monnayables ayant une 
valeur intrinsèque. 

En libérant la production de soi des contraintes de la valo­
risation économique, le revenu d'existence devra faciliter le 
plein développement inconditionnel des personnes au-delà 
de ce qui est fonctionnellement utile à la production. Ce 
sont les capacités qui excèdent toute fonctionnalité produc­
tive, c'est la culture qui ne sert à rien qui, seules, rendent une 
société capable de se poser des questions sur les changements 
qui s'opèrent en elle et de leur imprimer un sens. 

L'enjeu du conflit central à l'ère de l'économie de 
l'immatériel est « l'épanouissement de toutes les forces 
humaines comme telles, selon aucun étalon préétabli » 

(Marx) ; le droit à l'accès universel et illimité au savoir et à 
la culture ; le refus de laisser le capital s'approprier et ins­
trumentaliser l'un et l'autre. 

1. Cf Commissariat général du Plan, Le Travail dam 20 am, Paris, La 
Documentation française, 1995. Le vice-président du Medef, Denis Kes­
sler, s'est étonné, au cours d'un débat télévisé, de ce que « l'économie ait 
à financer des études de philosophie, de sociologie, de psychologie quand 
les entreprises manquent de personnels immédiatement employables ». 
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LA CRISE DU CONCEPT DE VALEUR 

À moins de n'être qu'une métaphore, l'expression 
« économie de la connaissance » signifie des boulever­
sements fondamentaux du système économique. Elle 
indique que la connaissance est devenue la principale force 
productive. Que, par conséquent, les produits de l'activité 
sociale ne sont plus, principalement, du travail cristal­
lisé mais de la connaissance cristallisée. Que la valeur 
d'échange des marchandises, matérielles ou non, n'est plus 
déterminée en dernière analyse par la quantité de travail 
social général qu'elles contiennent mais, principalement, 
par leur contenu de connaissances, d'informations, d'intel­
ligence générales. C'est cette dernière et non plus le travail 
social abstrait, mesurable selon un unique étalon, qui 
devient la principale substance sociale commune à toutes 
les marchandises. C'est elle qui devient la principale source 
de valeur et de profit, et donc, selon nombre d'auteurs, la 
principale forme du travail et du capital. 

La connaissance, à la différence du travail social général, 
est impossible à traduire et à mesurer en unités abstraites 
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simples. Elle n'est pas réductible à une quantité de tra­
vail abstrait dont elle serait l'équivalent, le résultat ou le 
produit. Elle recouvre et désigne une grande diversité de 
capacités hétérogènes, c'est-à-dire sans commune mesure, 
parmi lesquelles le jugement, l'intuition, le sens esthé­
tique, le niveau de formation et d'information, la faculté 
d'apprendre et de s'adapter à des situations imprévues, 
capacités elles-mêmes mises en œuvre par des activités 
hétérogènes qui vont du calcul mathématique à la rhé­
torique et à l'art de convaincre l'interlocuteur, de la 
recherche techno-scientifique à l'invention de normes 
esthétiques. 

L'hétérogénéité des activités de travail dites « cogni­
tives », des produits immatériels qu'elles créent et des capa­
cités et savoirs qu'elles impliquent, rend non mesurables 
tant la valeur des forces de travail que celle de leurs pro­
duits. Les grilles d'évaluation du travail deviennent un 
tissu de contradictions. L'impossibilité d'étalonner et de 
standardiser tous les paramètres des prestations demandées 
se traduit par de vaines tentatives pour quantifier leur 
dimension qualitative et par la définition de normes de 
rendement calculées à la seconde près, qui ne tiennent pas 
compte de la qualité « communicationnelle » du service 
qui est exigée par ailleurs. 

La crise de la mesure du travail entraîne inévitablement 
la crise de la mesure de la valeur. Quand le temps sociale­
ment nécessaire à une production devient incertain, cette 
incertitude ne peut pas ne pas se répercuter sur la valeur 
d'échange de ce qui est produit. Le caractère de plus en 
plus qualitatif, de moins en moins mesurable du travail 
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met en crise la pertinence des notions de « surrravail » et ~e 
«survaleur». La crise de la mesure de la valeur met en cnse 
la définition de l'essence de la valeur. Elle met en crise, par 
conséquent, le système des équivalences qui règle les 

échanges marchands. 

Au sens économique, la « valeur » désigne toujours 
la valeur d'échange d'une marchandise contre d'autres 
marchandises. Elle est essentiellement relative. Elle ne 
répond pas à la question : « Qu'est-ce que ça :vaut ? » mais 
à : « Combien ça vaut-il ? ». Elle désigne les diverses quan­
tités de diverses marchandises contre lesquelles un quan­
tum d'une marchandise déterminée est échangeable. Elle 
désigne le rapport d'équivalence des marchandises les u~es 
par rapport aux autres. Elle définit chaque marchandise 
comme étant échangeable contre toutes les autres dans des 
p~oportions déterminées par leur rapport d' équivale~ce. 
Ce rapport est exprimé en unités d'une marchandise­
étalon contre laquelle toutes les marchandises sont en per­
manence échangeables, et qui est échangeable contre 
toutes : l'argent. L'argent vaut par sa valeur d'échange,. par 
son «pouvoir d'achat», comme les autres ma~chandises. 
De même, la force de travail est une marchandise dont la 
valeur est celle des marchandises contre lesquelles elle 
s'échange pour assurer sa (re)production. 

Le concept de valeur, au sens économique de valeur 
d'échange, ne s'applique donc qu'aux marchandises, c'est­
à-dire à des biens et à des services qui ont été produits en 
vue de leur échange marchand. Ce qui n'a pas été produit 
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par du travail humain, ainsi que, a fortiori, ce qui n'est pas 
productible, ou encore ce qui n'est pas échangeable ni des­
tiné à l'échange, n'a pas de« valeur» au sens économique. 
C'est là le cas, par exemple, des richesses naturelles qui, 
comme le soleil, la pluie, ne sont pas productibles ni 
appropriables ; et c'est le cas, principiellement, des biens 
communs à tous qui ne peuvent être ni divisés ni échangés 
contre rien d'autre, comme le patrimoine culturel. Il est 
vrai cependant que, faute de pouvoir être appropriés et 
« valorisés », les richesses naturelles et les biens communs 
peuvent être confisqués par le biais de barrières artificielles 
qui en réservent la jouissance à ceux qui paieront un droit 
d'accès. La privatisation des voies d'accès permet de trans­
former des richesses naturelles et des biens communs en 
quasi-marchandises qui procureront une rente aux ven­
deurs des droits d'accès. Le contrôle de l'accès est, nous 
le verrons, une forme privilégiée de capitalisation des 
richesses immatérielles. 

La question de la « valeur» des savoirs et des connais­
sances doit être posée à la lumière des remarques qui pré­
cèdent. Les savoirs sont partie intégrante du patrimoine 
culturel, ce sont des compétences communes de la vie de 
tous les jours. C'est sur la base de ces compétences com­
munes que sont construites les compétences profession­
nelles certifiées qui, elles, sont produites en vue d'échanges 
marchands de services. Quant aux connaissances, elles sont 
le produit du « commerce universel entre les hommes », 
c'est-à-dire d'interactions et de communications non 
marchandes. Thomas Jefferson, déjà, disait qu'elles « ne se 
prêtent pas à l'appropriation privée » ni à l'échange 
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marchand, car il est impossible de les réduire à une subs­
tance sociale commune mesurable qui permette de déter­
miner les rapports d'équivalence entre elles. Un marché 
des connaissances sur lequel elles s'échangeraient à leur 
« valeur » est impensable. Ne pouvant être exprimées en 
unités de valeur, leur évaluation en tant que capital 
demeure problématique. 

Cette irréductibilité des connaissances va être une 
source de difficultés, d'incohérences, de tours de passe­
passe et de travestissements économiques. Car il ne peut 
être question pour le capital de ne pas traiter et de ne pas 
faire fonctionner la connaissance comme si elle était un 
capital. Il ne peut être question pour lui de ne pas chercher 
à s'approprier, à valoriser, à subsumer une force productive 
qui, en elle-même, ne se laisse pas ramener aux catégories 
de l'économie politique. Il mettra donc tout en œuvre 
pour la « capitaliser», pour la faire correspondre aux 
conditions essentielles par lesquelles le capital fonctionne 
et existe comme capital, à savoir : elle doit économiser plus 
de travail qu'elle n'en a coûté et soumettre le travail de sa 
mise en œuvre à son contrôle; elle doit devenir la pro­
priété exclusive de la firme qui la valorise en l' incorporant 
dans les marchandises qu'elle produit. 

Mais avant d'examiner de quelle manière connaissances 
et savoirs peuvent fonctionner comme du capital immaté­
riel, il faut mieux définir ce qui distingue les unes des 
autres. 
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SAVOIRS, VALEUR ET CAPITAL 

Le savoir est avant tour une capacité pratique, un savoir­
faire qui n'implique pas nécessairement des connaissances 
formalisables, codifiables. La plupart des savoirs corporels 
échappent à la possibilité d'une formalisation. On ne les 
enseigne pas, on les apprend par la pratique, par l'appren­
tissage, c'est-à-dire en s'exerçant à faire ce qu'il s'agir 
d'apprendre à faire. Leur transmission consiste à faire appel 
à la capacité du sujet à se produire lui-même. Cela vaut 
pour les sports comme pour les habiletés manuelles et les 
arts. Le savoir est appris quand la personne l'a intégré au 
point d'oublier qu'elle a dû l'apprendre. 

Il en va de même des règles non écrites qui régissent les 
interactions sociales et les rapports entre personnes. Tout 
comme les règles grammaticales qui régissent le fonction­
nement d'une langue, elles sont pratiquées sans être 
connues et avant d'avoir été formalisées. Ce qui importe 
ici, c'est que le chemin du savoir, savoir-faire, savoir-être, 
vers la connaissance des lois, des règles, des procédures qui 
y sont impliquées, est beaucoup plus court que le chemin 
inverse. Qui veut apprendre une langue, par exemple, en 
apprenant ses règles grammaticales, ne saura pas parler 
cette langue, tandis que celui qui s'entraîne d 'abord à 
savoir la parler pourra apprendre sans peine les règles 
grammaticales en s'interrogeant sur le fonctionnement de 
cette langue qu'il sait sans la connaître. 

Une culture est d'autant plus riche que les savoirs com­
muns dont elle est tissée lui permettent d'intégrer, de 
transformer en savoirs des connaissances nouvelles. J'y 
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reviendrai dans la dernière partie de cet ouvrage. Inverse­
ment, plus une société codifie et transforme en connais­
sances formalisées les savoirs communs, plus sa culture 
s'appauvrit. Or, durant la seconde moitié du xxe siècle, un 
nombre sans cesse croissant de savoirs communs - Ivan 
Illich les a appelés «vernaculaires » - ont été transformés 
en connaissances homologuées et professionnalisées, pour 
devenir des services tarifés. Lessor des professionnalisa­
tions a disqualifié les pratiques et les relations dont les 
savoirs communs éraient les supports et leur a substitué des 
prestations payantes, des rapports commerciaux. 

La professionnalisation ne peut cependant réussir à tra­
duire en connaissances, en procédures homologuées, voire 
en science, la totalité des savoirs que des professionnels 
mettent en pratique. Un reste plus ou moins important 
échappe à la formalisation. C'est en tant qu'il ne peut être 
ni entièrement enseigné ni réduit à une connaissance for­
malisable que le service professionnel conserve la marque 
de la personne qui l'exerce. Le service professionnel est en 
fait la mise en valeur d'un savoir sous la seule forme qui 
puisse objectiver celui-ci : celle des actes qui le démon­
trent. La production de ces actes implique nécessairement 
une part de production de soi et de don de soi. La chose est 
parfaitement évidente dans les services relationnels (éduca­
tion, soins, assistance) mais aussi dans les métiers artis­
tiques, la mode, le design, la publicité. 

La valeur d'un service est donc d'autant moins mesu­
rable qu'il comporte une part plus grande de don et de 
production de soi, c'est-à-dire que son caractère incompa­
rablement personnel lui confère une valeur intrinsèque qui 
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prévaut sur sa valeur d'échange normale. À la limite, le 
savoir-faire personnel transcende la norme des compétences 
professionnelles et apparaît comme un art dont le presta­
taire est un virtuose. Son nom est assimilable à un nom de 
marque, de firme. Non mesurables et incomparables, ses 
prestations deviennent la source d'une rente de monopole. 

Les savoirs communs activés par le travail immatériel 
n'existent que dans et par leur pratique vivante. Ils n'ont 
pas été acquis ou produits en vue de leur mise au travail ou 
de leur mise en valeur. Ils ne peuvent être détachés des 
individus sociaux qui les pratiquent, ni évalués en équiva­
lent monétaire, ni achetés ou vendus. Ils résultent de 
l'expérience commune de la vie en société et ne peuvent 
être légitimement assimilés à du capital fixe. Christian 
Marazzi, dans un ouvrage pionnier, parle à ce propos de 
« nouveau capital fixe » qui ne présente pas les caractéris­
tiques traditionnelles du capital fixe, est inappropriable, 
indivisible, non quantifiable, diffus : « Le nouveau capital 
fixe est constitué de l'ensemble des rapports sociaux et de 
vie, des modalités de production et d'acquisition des infor­
mations qui, se sédimentant dans la force de travail, sont 
ensuite activés tout au long du processus de production 1• » 
Mais, ajouterai-je, en dehors du processus de production 
également. Ce « nouveau capital fixe » n'est pas du travail 
accumulé et ne peut prendre la forme « valeur ». Il est 
d'essence sociale, commun à tous. 

1. Christian Marazzi, Il posto dei calzini, Bellinzona, Casagrande, 
1994 ; cr. fr. François Rosso et Anne Querrien, La Place des chaussettes, 
Paris, L'Éclat, 1997, p. 107 . 
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CONNAISSANCE, VALEUR ET CAPITAL 

La question du rapport entre connaissances et savoirs est 
décisive du point de vue sociétal et culturel. Les connais­
sances sont-elles assimilables en savoirs et susceptibles 
d'être intégrées dans la culture commune? Ou, au lieu 
d'élargir et d'alimenter celle-ci, la font-elles dépérir ? La 
réponse dépend à la fois de l'orientation et des contenus de 
la production de connaissances, et de la capacité de la 
culture commune de lui donner sens. 

Or l'histoire de l'industrialisation peut être lue comme 
l'histoire du divorce croissant entre le développement des 
connaissances scientifiques et techniques et la culture 
commune. Le caractère systématique de ce divorce res­
sort nettement de l'histoire de la manufacture et de la 
« fabrique automatique » que Marx esquisse, avec force 
emprunts à Ferguson, à Ure et à Thompson, entre autres, 
dans les chapitres XIV et XV du livre premier du Capital. 
J'en tire cette citation de W. Thompson : « Le savant et 
l'ouvrier productif sont complètement séparés, et la 
science, au lieu d'augmenter, entre les mains de l'ouvrier, 
les forces productives de celui-ci et de l'en faire profiter, 
est presque partout dirigée contre lui. La connaissance 
(knowledge) devient un instrument qui peut se séparer du 
travail et même lui être opposé 1• » De Ferguson, on 
retiendra cette formule: « L'art de penser, dans une 

1. W. Thompson, An Enquiry into the Princip/es of the Distribution 
ofWealth, Londres, 1824, p. 274 . 
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période où tout est séparé, peut lui-même devenir un 
métier à part 1• » 

Puissance productive indépendante du travail, affectée 
au service du capital [ ... J la science agit sur [louvrier J 
comme une puissance étrangère, la puissance de la 
machine. :Lappropriation du travail vivant par le travail 
matérialisé [ ... ] inhérente au concept du capital, est posée 
dans la production fondée sur la machinerie comme un 
caractère du procès de production lui-même. [ ... ] 
:Louvrier apparaît superflu pour autant que son action 
n'est pas requise par le besoin [qu'en a le capital]. [ ... ] Il 
n'est plus qu'un accessoire de la machine 2• 

La connaissance techno-scientifique est donc d'emblée 
non seulement du côté du capital comme domination et 
subsomption du travail vivant par la machinerie, elle fait 
même partie du capital fixe comme moyen d'extorsion 
du surtravail. Ses détenteurs, les ingénieurs, sont expres­
sément et idéologiquement dans le camp des proprié­
taires du capital. Ils sont des « cadres » investis du 
pouvoir de commandement ; ils représentent le patronat, 
ils répondent de la gestion et de la valorisation du capital 
fixe. La connaissance, à ce stade, existe « dans la tête » des 
« officiers de la production » et dans les moyens de pro­
duction tangibles comme pouvoir contraignant sur le tra-

1. A. Ferguson, An Essay on the History of Civil Society, Édimbourg, 
1767; tr. fr. M. Bergier, Essai sur l'histoire de la société civile, Paris, 
1783 (2 vol.), t. II, p. 135-136. 

2. Karl Marx, Grundrisse, op. cit., p. 585-587. 
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vail 1
• Elle n'existe pas encore comme un capital 

« immatériel » séparé et séparable de son support matériel 
et productible séparément. 

Un premier pas, décisif, vers l' autonomisation de la pro­
duction de connaissance et sa « capitalisation » aura lieu 
vers 1880 quand Carl Duisberg industrialise, chez Bayer, le 
travail de recherche dans l'industrie chimique. La produc­
tion de connaissance y est assujettie à la même division 
hiérarchique du travail, à la même parcellisation des 
tâches, à la même séparation du travail intellectuel et du 
travail manuel que dans les industries manufacturières. Le 
but est le même: il s'agit de reproduire dans le domaine 
de la production de connaissances la même triple dépos­
session qui, dans les manufactures, avait permis au capital 
de ruiner les artisans indépendants et de généraliser le 
salariat : les ouvriers étaient dépossédés de leurs moyens de 
travail, du pouvoir sur la nature et les conditions du travail 
et du pouvoir sur leurs produits. Les moyens de travail 
devenaient la propriété exclusive du capital, la nature et les 
conditions du travail étaient déterminées par lui et les pro­
duits appropriés par lui. 

Mais les produits, dans l'industrie de la connaissance, 
n'étaient pas en eux-mêmes des marchandises. Les connais­
sances n'étaient pas produites pour leur valeur d'échange 
mais en tant que source de valeur des marchandises - les 
médicaments - dans lesquelles elles étaient destinées à être 

1. Cf André Gorz, «Technique, techniciens et lutte des classes », 

dans Critique de la division du travail, Paris, Le Seuil, 1972, p. 249-
287. 
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incorporées. Leur valeur d'usage était certaine; leur valeur­
coût, en revanche, était imprévisible en raison des aléas 
de la recherche-développement et de l'impossibilité de 
mesurer les connaissances-produits en unités de produit. 
Comme l'écrit Enzo Rullani, 

... ni la théorie de la valeur de la tradition marxiste, ni 
celle, libérale, actuellement dominante, ne peuvent rendre 
compte du processus de transformation de la connaissance 
en valeur[ . .. ]. En effet, le coût de production de la connais­
sance est fortement incertain et, surtout, il est radicale­
ment différent du coût de sa reproduction. Une fois 
qu'une première unité a été produite, le coût nécessaire 
pour reproduire les autres unités tend vers zéro. En aucun 
cas, ce coût n'a à voir avec le coût de production initial 1• 

Ces remarques valent tout particulièrement, cela va de 
soi, pour les connaissances stockées dans des logiciels. Leur 
élaboration et leur transcription en langage numérique ont 
un coût souvent élevé, mais les logiciels peuvent être repro­
duits en un nombre pratiquement illimité à un coût négli­
geable. La même chose valait en fait pour l'industrie 
pharmaceutique à l'époque de Duisberg: les comprimés 
d'un médicament pouvaient être fabriqués en quantités 
illimitées, et leur coût marginal unitaire tendait à devenir 
minime quel qu'ait été le coût de la mise au point de leur 
principe actif. Aussi la remarque suivante de Rullani 

1. Enzo Rullani, « Le capitalisme cognitif : du déjà vu ? » Multi­
tudes, n ° 2, mai 2000, p. 87-94, suivi d'un entretien avec Antonella 
Corsani . 
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s'applique+elle à toute marchandise dont la matérialité, 
d'un coût unitaire très bas, n'est que le vecteur ou l'embal­
lage de son contenu immatériel, cognitif, artistique ou 
symbolique - par exemple aux semences génétiquement 
modifiées: 

La valeur d'échange de la connaissance est donc entiè­
rement liée à la capacité pratique de limiter sa diffusion 
libre, c'est-à-dire de limiter avec des moyens juridiques 
(brevets, droits d'auteur, licences, contrats) ou monopo­
listes, la possibilité de copier, d 'imiter, de « réinventer », 
d'apprendre des connaissances des autres. 

En d'autres termes, la valeur de la connaissance ne 
découle pas de sa rareté naturelle mais uniquement des 
limitations établies, institutionnellement ou de fait, à 
l'accès à la connaissance. Cependant, ces limitations ne 
parviennent à freiner que temporairement l'imitation, la 
« réinvention » ou l'apprentissage substitutif de la part 
d'autres producteurs potentiels. La rareté de la connais­
sance, ce qui lui donne de la valeur, est donc de nature 
artificielle. Elle dérive de la capacité d'un « pouvoir », quel 
que soit son genre, d'en limiter temporairement la diffu­
sion et d'en réglementer !'accès 1• 

Voilà qui permet d'expliciter en partie pourquoi et en 
quoi « le capitalisme cognitif fonctionne de manière diffé­
rente du capitalisme tout court ». Il a à répondre tout 
d'abord à une situation inédite. La force productive prin­
cipale, la connaissance, est un p_roduit qui, en grande 

1. Enzo Rullani, « Le capitalisme cognitif .. . », art. cit., p. 90. 
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partie, résulte d'une activité collective non rémuneree, 
d'une « production de soi » ou « production de subjec­
tivité ». Elle est en grande partie « intelligence générale », 
culture commune, savoir vivant et vécu. Elle n'a pas de 
valeur d'échange, ce qui signifie qu'elle peut en principe 
être partagée à loisir, au gré de chacun et de tous, gratuite­
ment, sur Internet notamment. Mais voici que la part du 
knowledge qui n'est pas générale originellement et com­
mune, à savoir la connaissance formalisée, détachable de 
ses producteurs et qui n'existe que pour avoir été délibéré­
ment produite, est elle aussi virtuellement gratuite, 
puisqu'elle peut être reproduite en quantités illimitées à un 
coût négligeable et partagée sans avoir à passer par la forme 
valeur (par l'argent). Elle est de plus généralement acces­
sible, en principe du moins, grâce à Internet, ce qui signifie 
que la principale force productive, et principale source de 
valeur, est susceptible, pour la première fois, d'être sous­
traite à l'appropriation privée. 

Mais la vraie nouveauté, « révolutionnaire », est encore 
ailleurs : c'est que la connaissance, séparée de tout produit 
dans lequel elle a été, est ou sera incorporée, peut exercer en 
et par elle-même une action productive sous la forme de 
logiciels. Elle peut organiser et gérer les interactions com­
plexes entre un grand nombre d'acteurs et de variables ; 
concevoir et conduire des machines, des installations et des 
systèmes de production flexibles, bref jouer le rôle d'un 
capital fixe en substituant du travail stocké à du travail 
vivant, matériel ou immatériel. Le coût marginal des logi­
ciels étant très faible ou même négligeable, elle peut écono­
miser beaucoup plus de travail qu'elle n'en a coûté, et cela 
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dans des proportions gigantesques, inimaginables il y a peu 
de temps encore. Et cela signifie que si elle est, certes, 
source de valeur, elle détruit immensément plus de « valeur » 

qu'elle ne sert à en créer. Autrement dit : elle économise des 
quantités immenses de travail social rémunéré et par consé­
quent diminue ou même annule la valeur d'échange moné­
taire d'un nombre croissant de produits et de services. 

La connaissance ouvre donc la perspective d'une évolu­
tion de l'économie vers l'économie de l'abondance, ce qui 
veut dire aussi vers une économie où la production, 
demandant de moins en moins de travail immédiat, dis­
tribue de moins en moins de moyens de paiement. La 
valeur (d'échange) des produits tend à diminuer et à 
entraîner, tôt ou tard, la diminution de la valeur monétaire 
de la richesse totale produite, ainsi que la diminution du 
volume des profits. Léconomie de l'abondance tend par 
elle-même vers une économie de la gratuité et vers des 
formes de production, de coopération, d'échanges et de 
consommation fondées sur la réciprocité et la mise en 
commun ainsi que sur de nouvelles monnaies. Le « capita­
lisme cognitif » est la crise du capitalisme tout court. 

Dans cette situation, un double problème se pose à 
l'économie capitaliste : celui de la solvabilisation de la 
demande pour ce qui est produit avec de moins en moins 
de travail ; celui de la « capitalisation » et de la valorisation 
d'un produit, la connaissance, qu'il s'agit pour le capital de 
s'approprier afin de l'empêcher de devenir un bien collectif 
et de le faire fonctionner comme du « capital immatériel ». 

Cette appropriation n'a pas besoin d'être toujours 
directe. Il suffit que le capital s'approprie les moyens 
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d'accès à la connaissance - notamment les moyens d'accès 
à Internet - pour conserver le contrôle de celle-ci, pour 
l'empêcher de devenir un bien collectif abondant. L'accès 
et les moyens d'accès à la connaissance deviennent donc 
l'enjeu majeur d'un conflit central. J'y reviendrai par la 
suite. Pour le moment, il vaut la peine d'examiner de plus 
près comment la connaissance est transformée en capital 
immatériel et comment la valorisation de ce capital large­
ment fictif est assurée par l'édification de positions de 
monopole. Les tendances mises en évidence par Jeremy 
Rifkin dans L'Âge de l'accès 1 sont instructives à cet égard. 

TRANSFORMATIONS DE LA CONNAISSANCE 

EN CAPITAL IMMATÉRIEL 

Du miracle au mirage 

Rifkin démontre, sur la base d'une abondante docu­
mentation, l'essor d'une «nouvelle économie». Il ne dé­
signe pas par là la new economy propulsée par des start-up 
qui développent et vendent des logiciels destinés princi­
palement aux entreprises cherchant à vendre directement 
sur Internet. La nouveauté que Rifkin met en évidence est 
la nouvelle conception de ce qui donne de la « valeur » aux 

I. Jeremy Rifkin, The Age of Access. The New Culture of Hypercapita­
lism where Ali of Lift is a Paid-For Experience, New York, G.P. Putnam, 
2000 ; tr. fr. Marc Saint-Upéry, L'Âge de l'accès, Paris, La Découverte, 
2000. 
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produits, c'est-à-dire de ce qui les rend vendables avec un 
maximum de profit. Ce maximum dépend plus fortement 
que jamais de la capacité qu'a une firme de s'attacher une 
clientèle, de lui faire acheter sans délai ni grands frais les 
dernières nouveautés, de la persuader de la « valeur » 
incomparable de ce qu'elle offre. 

La nouveauté, pour Rifkin, peut se résumer ainsi : la 
dimension immatérielle des produits l'emporte sur leur 
réalité matérielle ; leur valeur symbolique, esthétique ou 
sociale, sur leur valeur d'usage pratique et, bien entendu, 
sur leur valeur d'échange, qu'elle gomme. La majeure 
partie des bénéfices est réalisée grâce à la dimension imma­
térielle des marchandises. Leur « matérialisation devient 
secondaire du point de vue économique ». Les entreprises 
de production matérielle sont reléguées au rang de vassales 
des firmes dont la production et le capital sont essentielle­
ment immatériels. 

Ainsi, une proportion rapidement croissante de firmes 
préfère louer son capital fixe matériel (bâtiments, installa­
tions, machines, matériels de transport) plutôt que d'en 
être propriétaire. « Use it, don't own it » est la devise. Aux 
États-Unis, un tiers des machines, des installations et des 
moyens de transport est loué. 80 % des entreprises louent 
leur infrastructure à 2 000 agences spécialisées. Un tiers 
des industries a externalisé plus de la moitié de ses activités 
de production. IBM et Compac, les deux leaders de leur 
branche, sous-traitent à la même firme, Ingram, la cons­
truction, la livraison et la facturation de leurs ordinateurs. 
Nike ne possède ni installations ni machines : son activité 
se borne à la conception et au design. La fabrication, la dis-
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tribution, le marketing et la publicité sont confiés à des 
sous-traitants. 

Cette externalisation de la production et du capital fixe 
matériel n'est pas un simple prolongement de la « produc­
tion allégée » (lean production) et du reengineering des 
années 1990. Il ne s'agit plus simplement de réduire le 
temps de circulation du capital aussi radicalement que pos­
sible en éliminant les stocks et tout le personnel stable à 
l'exception d'un noyau. Il s'agit maintenant d'imposer une 
nouvelle division du travail non seulement entre pres­
tataires de travail mais entre entreprises et capitaux. Le 
capital matériel est abandonné aux « partenaires » sous­
traitants de la firme mère qui assume envers eux le rôle de 
suzerain : elle les force, par la révision permanente des 
termes de leur contrat, à intensifier continuellement 
!'exploitation de leur main-d' œuvre. Elle achète à très 
bas prix les produits livrés par les sous-traitants et encaisse 
des gains très élevés (dans le cas de Nike, par exemple, 
4 milliards de dollars par an pour les seules ventes aux 
États-Unis) en les revendant sous sa marque. Le travail et 
le capital fixe matériel sont dévalorisés et souvent ignorés 
par la Bourse, tandis que le capital immatériel est évalué à 
des cours sans base mesurable. 

Personne, écrivait déjà Christian Marazzi, n'achète une 
action d'Apple Computer ou d'rnM ou de toute autre 
entreprise en prenant en considération les biens matériels 
dont dispose la société. Ce qui compte, ce ne sont pas les 
immeubles ou les machines de !'entreprise mais les 
contacts et les potentialités de la structure de marketing, 
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de sa force de vente, la capacité organisationnelle de sa 
direction et la force d' invention de son personnel 1• 

Le capital matériel de l'industrie américaine en venait 
ainsi à ne plus représenter, en 1999, qu'un tiers de la capi­
talisation boursière. Selon une étude suédoise citée par 
Rifkin, le capital immatériel, ou « capital intelligence », de 
la plupart des entreprises atteignait, la même année, une 
capitalisation boursière cinq à seize fois plus élevée que 
leur capital matériel et financier. Les firmes tendent de 
façon générale à découpler le capital immatériel des formes 
traditionnelles de capital. 

Jeremy Rifkin omettait cependant de situer ces ten­
dances dans le cadre de la new economy, qui a captivé 
l'attention des augures jusqu'au retournement débuté 
en 2000. Lengouement de la Bourse pour les « actifs 
immatériels », aussi appelés « intangibles », a été, dans la 
seconde moitié des années 1990, l'excroissance la plus 
spectaculaire d'une hausse boursière sans précédent. 
Cette hausse était alimentée par les masses de capital 
financier sans emploi dont le reengineering avait déclenché 
et accéléré le gonflement. Ce reengineering, dans lequel la 
« révolution informationnelle » jouait un rôle déter­
minant, avait consisté essentiellement à alléger les struc­
tures productives et les facteurs de production : !'organisa­
tion, !'appareil de gestion et d'administration, le capital 

1. Christian Marazzi, La Place des chaussettes, op. cit., p. 104. 
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fixe, les effectifs, les coûts salariaux directs et indirects et les 
coûts de commercialisation. L« allègement» des coûts 
avait entraîné la diminution rapide de la part des salaires 
dans le produit intérieur brut (PIB) et l'augmentation 
rapide des profits et des dividendes distribués, mais non 
des investissements. 

Le pouvoir d'achat des ménages, en effet, n'augmentait 
pas globalement ; les occasions d'investissement rentable 
dans l'économie réelle diminuaient. Des masses croissantes 
de capital financier à la recherche d'emplois rentables les 
ont trouvés, faute de mieux, dans le développement du 
crédit. Les banques ont rivalisé dans l'offre de prêts aux 
pays dits émergents, ont poussé ceux d'Amérique latine à 
s'endetter, ont incité les ménages à acheter à crédit, à tel 
point que, à la fin des années 1990, leur endettement 
croissait de 4 % par an et représentait près de quinze mois 
du revenu disponible total des ménages américains. Les 
dettes ainsi contractées figurent au poste des actifs dans le 
bilan des banques. Mais tout le monde sait qu'elles n'ont 
guère de chances d'être jamais remboursées. Pour se pré­
server de la faillite, les banques prêtent à leurs débiteurs de 
quoi payer l'intérêt de leurs dettes, on « recycle » celles-ci. 
Mais peu importe! Le développement du crédit à la con­
sommation permet d'empêcher, pour un temps du moins, 
que la contraction de la masse totale des salaires entraîne 
une contraction de la demande solvable des ménages 1• 

1. Il va de soi cependant que seuls peuvent continuer à s'endetter 
les 30 % plus ou moins aisés de la population. « Le miracle améri­
cain produit beaucoup de perdants et peu de gagnants », écrit Edward 
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C'est dans ce contexte que, à partir de 1995, la Bourse 
décolle. Il a fallu trente ans au Dow Jones pour passer de 
la cote 1 000 à la cote 4 000. Il atteint la cote 8 000 en 
juillet 1997, 11 000 en juillet 1999. Après avoir incité les 
ménages à consommer les revenus futurs de leur travail 
futur, le capitalisme cote en Bourse les profits futurs d'une 
croissance future et crée, ce faisant, l'illusion d'un enrichis­
sement, d'une« création de valeur» à un rythme sans pré­
cédent. La croissance de la valeur fictive des actions figure 
dans le bilan des banques et des particuliers ; elle permet à 
ceux-ci d'emprunter encore et à celles-là d'accorder encore 
plus de crédits, gagés sur du vent. Un tiers des ménages 
emprunte à sa banque de quoi acheter plus d'actions, qu'il 
paiera avec une partie des plus-values boursières. 

Des économistes médiatiques chevronnés croient avoir 
découvert la corne d'abondance. Un gestionnaire améri­
cain de fonds de placement annonce que le Dow Jones 
atteindra, en l'an 2097, la cote 750 000. Des experts offi­
ciels, des ministres, des dirigeants de grands groupes ass1,1-
rent que la hausse continuelle de la Bourse permettra à 
l'avenir de financer les retraites - à condition que les sala­
riés investissent en actions. Nul n'envisage que la Bourse 

Luttwak. « 55 % de la population active américaine travaillent comme 
vendeurs, serveurs, femmes et hommes de ménage, employés de 
maison, jardiniers, bonnes d'enfants et gardiens, et la moitié d'entre 
eux sont des précaires à bas salaire, plus du quart sont des workingpoor 
dont le revenu est en dessous du seuil de pauvreté même quand ils 
occupent deux ou trois emplois. » Cf Turbo-Capitalism, New York, 
Harper Collins, 1999 ; tr. fr. Michel Bessières et Patrice Jorland, Le 
Turbo-capitalisme, Paris, Odile Jacob, 1999. 
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pourrait se retourner, ni qu'elle baissera nécessairement 
lorsque le nombre des retraités, vendeurs de parts sociales, 
dépassera celui des acheteurs. 

Quand le cours en Bourse des sociétés dépasse d'un fac­
teur 1 OO la valeur estimée de leurs actifs tangibles, la chose 
commence d'étonner. Mais qu'à cela ne tienne. Le capital 
fixe matériel n'est pas tout. Il y a aussi le capital immatériel, 
intangible qui, lui, est impossible à évaluer et, de plus, est 
la clé de la croissance et des profits futurs. Découplons 
donc l'intangible du tangible, cotons-les séparément en 
Bourse. La hausse du cours des intangibles pourra conti­
nuer de s'accélérer. Ce cours ne pourra jamais paraître 
surévalué puisque les intangibles n'ont pas de valeur 
évaluable. 

Le Nasdaq ouvre la voie. Tout le monde s'y engage. 
Que vaut une start-up ? Que vaut Microsoft ? Tout ce 
qu'on voudra. L'investissement initial importe peu. Il peut 
se réduire à un ou deux PC, au loyer d'un studio où deux 
amis auront mis deux semaines ou deux trimestres à écrire 
un logiciel qui fera gagner du temps et économiser de 
l'argent à ses utilisateurs. Ce qui compte, ce sont l' origi­
nalité, l'efficacité, la fiabilité. Ce qui coûte, ce n'est pas 
nécessairement le travail d'invention, c'est ce qu'il faut 
pour vendre celle-ci avant que d'autres aient trouvé ou 
réussi à copier ce que vous avez fait. Ce qui coûte, en 
somme, c'est principalement de transformer l'invention en 
marchandise et de la mettre sur le marché comme un produit 
de marque patenté. 

La valeur boursière de l'invention reflétera essentielle­
ment les profits futurs escomptés. L'immatérialité du 
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capital intellectuel est le plus apte à fonctionner comme 
promesse de marchés futurs illimités pour des marchan­
dises d'une valeur non mesurable et, par conséquent, 
comme promesse de plus-values boursières illimitées. À 
condition, bien sûr, que ce capital soit une propriété pro­
tégée et qu'il occupe une position de monopole. 

Le découplage du capital immatériel et du capital maté­
riel se situe donc dans un contexte où la masse des capitaux 
fictifs a déjà décollé de l'économie réelle et a entrepris, sur 
le marché des dérivés, de faire de l'argent en achetant et en 
vendant des centaines de fois par jour rien d'autre que de 
l'argent fictif La fiction dépasse la réalité et passe pour plus 
réelle que le réel, jusqu'au jour, imprévisible mais inévi­
table, où la bulle éclate. 

Son implosion a commencé en l'an 2000 et a donné 
lieu, en moins de deux ans, au plus grand krach depuis 
1929. L'effondrement de la Bourse des intangibles reflète 
la difficulté intrinsèque qu'il y a à assigner un équivalent 
monétaire - une « valeur » - à des actifs non échan­
geables sur le marché, non divisibles, non mesurables, 
donc sans valeur d'échange monnayable. Cette diffi­
culté est tout simplement la difficulté intrinsèque à faire 
fonctionner le capital intangible comme un capital, à 
faire fonctionner le capitalisme dit cognitif comme un 
capitalisme. 

Par là je n'entends pas insinuer qu'« au fond, rien n'a 
changé ». Au contraire : le capitalisme dit cognitif est la 
crise du capitalisme. À cette crise, il cherche une issue par 
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des artifices. Il faut rappeler d'abord que la flambée de la 
Bourse, pendant la seconde moitié des années 1990, était 
déjà un symptôme de crise. Une masse croissante de capi­
taux financiers sans emploi cherchait refuge à Wall Street, 
faisant exploser les cours, exigeant des rendements sans 
précédent, précipitant la réduction des coûts salariaux au 
nom de la share-holder value. La hausse de la Bourse devint 
une machine à créer de la monnaie: pendant que 80 % des 
salariés s'appauvrissaient, un bon tiers des ménages était 
saisi d'une frénésie de consommation à crédit: la hausse de 
leur capital action leur permettait d'emprunter continuel­
lement à leur banque, de transformer leur capital fictif en 
un revenu réel, entièrement déconnecté de tout travail. 
Tout se passait comme si la Banque centrale mettait en cir­
culation une monnaie de consommation réservée au tiers 
le plus aisé de la population, destinée à préserver le système 
d'une crise de sous-consommation. 

Le retournement de la Bourse ne pourra donc manquer 
de provoquer une contraction très sensible de la demande 
solvable et une récession ou une dépression longue et pro­
fonde - à moins que la leçon n'ait été comprise: seule 
une monnaie de consommation spécifique, différente de 
l'argent qui actuellement remplit quatre fonctions très dif­
férentes, créée et distribuée selon des critères politiques, 
non inflationniste par sa nature (péremption courte, circu­
lation limitée), peut éviter l'implosion d'un système qui 
produit de plus en plus de marchandises en distribuant de 
moins en moins de moyens de paiement. Il est très vrai­
semblable qu'une telle monnaie sera introduite dans les 
vingt ans qui viennent, sous divers déguisements d'abord, 
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avant d'oser s'appeler par son nom 1• Selon les modalités et le 
contexte politique de son introduction, la monnaie de consom­
mation sera ou ne sera pas le moyen grâce auquel le capita­
lisme survivra à sa propre mort en sauvant le règne de la 
marchandise et le pouvoir symbolique de l'argent 2

• 

En attendant, le problème de la solvabilisation de la 
demande tendra à s'aggraver en ~aison des pratiques par 
lesquelles les firmes empêchent ·que la diminution du 
volume global du travail rémunéré n'entraîne la diminu­
tion de la valeur globale de la production et du volume des 
profits. Comment, en effet, l'immatériel, le « cognitif», 
non mesurable et d'une valeur impossible à déterminer, 
peut-il fonctionner comme un capital et devenir la princi­
pale source de valeur? C'est la question qu'il vaut la peine 
d'examiner de plus près. 

Monopoles symboliques et rentes de monopole 

On peut trouver, dans L'.Âge de l'accès de Jeremy Rifkin, 
l'ébauche d'une réponse. Rifkin y montre que les produits 

l. Dans le projet d'économie plurielle, promu par la revue Transver­
sales (n° 003, automne 2002), la monnaie de consommation - dont 
l'idée a été lancée au début des années 1930 par Jacques Duboin - est 
une des quatre sortes de monnaie. Elle n'a pas pour vocation de moné­
tariser les échanges locaux réciproques ou les activités coopératives mais 
d'assurer l'accès de tous à ce qui ne peut être produit que sur la base d'une 
division macrosociale du travail, ou à ce qui est productible sans travail, 
et donc sans valeur monétaire. 

2. Cf André Gorz, « Le capitalisme mort vivant », dans Les Chemins 

du Paradis, Paris, Galilée, 1983. 
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matériels et une proportion croissante des services sont 
travestis en vecteurs de « connaissances » brevetées. Celles­
ci confèrent à la marchandise une «valeur» sans rapport 
avec ce qu'on entendait jusqu'ici par « valeur écono­
mique » (d'échange) : à savoir une valeur quasi artistique, 
symbolique de ce qui est inimitable et sans équivalent. 

La production, la vente et la location d'images et de 
noms patentés de marchandises deviennent une industrie 
puissante et prospère. La production et la location de 
savoir-faire, auxquelles une image de marque spécifique 
peut s'attacher, s' autonomisent vis-à-vis de la mise en 
œuvre <lesdits savoir-faire. On loue ceux-ci pour leur 
image exclusive. C'est le franchising. 

Celui-ci est courant aussi bien dans les services (les fast­
foods, entre autres) que dans l'industrie textile, pharmaceu­
tique, mécanique, etc. Le franchising n'est rien d'autre que 
la privatisation d'une connaissance ou d'un savoir-faire, 
brevetés sous un nom de marque dont l'usage est loué à des 
entreprises qui les mettent en œuvre. La firme mère en 
reste seule propriétaire. Elle fait fonctionner ses connais­
sances comme un capital (immatériel) par l'intermédiaire 
des franchisés. Celui-ci fonctionne comme capital fixe 
dans la mesure où il contribue à la productivité des entre­
prises licenciées, y organise le travail, le soumet à distance 
à son commandement. La totalité du profit de la firme 
mère va provenir des « redevances » qu'elle prélève sur les 
franchisés. Ces redevances sont en fait des rentes de mono­
pole. Elles peuvent représenter un multiple du coût du 
« capital cognitif» détenu par la firme mère. 
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En paraphrasant Enzo Rullani, on peut dire que la 
valeur d'une connaissance « est entièrement liée à la capa­
cité de monopoliser le droit de s'en servir». De même, 
s'agissant de marchandises à fort contenu immatériel, 
au lieu de dire que «leur valeur a sa source dans la 
connaissance », il sera plus juste de dire qu'elle a sa source 
dans le monopole de la connaissance, dans l'exclusivité des 
qualités que cette connaissance confère aux marchandises 
qui les incarnent, et dans la capacité de la firme à conserver 
ce monopole. Cette capacité va dépendre de la rapidité 
avec laquelle la firme parvient à innover, à mettre ses inno­
vations sur le marché, à devancer et à surprendre ses 
concurrentes. La « propriété intellectuelle » mais aussi le 
« secret d'entreprise » deviennent impératifs. Sans eux, pas 
de « capital cognitif». 

La monopolisation d'une connaissance, d'un savoir­
faire, d'un concept reste cependant une tâche difficile. 
Elle demande un investissement financier souvent très 
supérieur à celui qu'a demandé la production de la 
connaissance qui lui sert de base. Cela est vrai même dans 
l'industrie pharmaceutique et dans celle des logiciels. 
Microsoft, par exemple, consacre environ un tiers de son 
chiffre d'affaires à la publicité et au marketing ; la concep­
tion, le développement et la production de nouveaux pro­
duits absorbent un second tiers et les profits sont à peu 
près équivalents. Le capital immatériel de firmes comme 
Nike, Coca Cola ou McDonald's consiste principalement 
dans le pouvoir de monopole, symbolisé par leur nom de 
marque, qu'elles exercent sur le marché, et dans l'impor­
tance de la rente que ce pouvoir leur assure. La marque est 
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en elle-même déjà un capital, dans la mesure où son pres­
tige et sa célébrité confèrent aux produits qui portent son 
nom une valeur symbolique monnayable. Sa renommée, en 
effet, n'est pas due aux seules qualités intrinsèques de ses 
produits. Il a fallu la bâtir au prix d'importants investisse­
ments dans le marketing et de campagnes publicitaires 
récurrentes. Ce sont celles-ci qui ont construit une image 
de marque dotant les produits d'une identité distinctive et 
de qualités alléguées pour lesquelles la firme revendique le 
monopole. 

La recherche de rentes de monopole devient d'autant 
plus obsédante que l'accroissement de la productivité du 
travail fait diminuer le volume des profits que les firmes 
peuvent tirer de l'exploitation d'une main-d'œuvre en 
continuelle diminution. La baisse du volume des profits 
réalisables sur les marchandises matérielles explique sans 
doute cette autre tendance mise en évidence par Rifkin : la 
tendance de l'industrie à ne plus vendre ses produits mais à 
les louer (leasing) à sa clientèle, donc à transformer les ache­
teurs en usagers. De cette manière, la firme cesse d'être 
principalement un fabricant pour devenir principalement 
un fournisseur de services, garantissant la valeur d'usage et 
l'entretien des produits loués. La firme reste ainsi en rela­
tion permanente avec ses clients. Elle peut les inciter à 
remplacer les équipements qu'ils louent par de nouveaux 
modèles et à en coupler la location avec l'achat de services 
additionnels. Laccès direct et permanent aux usagers 
réduit le délai de la mise sur le marché et économise une 
partie importante des frais de publicité. 
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Mais le développement du leasing n'accélère pas seule­
ment la circulation du capital ; il ne tend pas seulement à 
rendre les clients captifs de la firme. Il tend aussi à com­
penser le déclin rapide des effectifs employés dans la pro­
duction, donc le déclin de la valeur et de la profitabilité de 
celle-ci. Lessentiel de la survaleur doit progressivement 
être produit par un important personnel de services. 
Lexternalisation de la production matérielle s'accompagne 
d'une internalisation des prestations de services que les 
firmes avaient précédemment abandonnées à des indépen­
dants. Par cette internalisation, elles font d'une pierre deux 
coups : elles augmentent les effectifs susceptibles de pro­
duire de la survaleur ; elles rationalisent les services prestés, 
si bien que le taux de la survaleur produite y est très supé­
rieur à celui qui est réalisé dans la production matérielle. 
Les produits matériels deviennent finalement les « vecteurs » 

des services vendus. 
Ces services rapportent à la firme des bénéfices d'autant 

plus élevés que leur apparente personnalisation parviendra 
à masquer la réalité de leur standardisation. Il faut se sou­
venir ici des propos du directeur des ressources humaines 
de Daimler-Chrysler 1 

: le travail du personnel sera évalué 
non en nombre d'heures mais en fonction du « comporte­
ment, de la compétence sociale et émotionnelle, du souci 
du désir de la clientèle » dont les « collaborateurs » feront 
preuve. Pour l'acheteur, la qualité du service compte plus 
que son prix, pourvu que cette qualité soit « incompa­
rable » . Les acheteurs de services à forte composante rela-

1. Cf supra, p. 14. 
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tionnelle les acquièrent pour leur valeur d'usage, non en 
fonction de leur valeur d'échange (leur prix). La notion de 
temps de travail socialement nécessaire cesse d'être perti­
nente pour des services d'apparence personnelle. Le ven­
deur doit faire oublier que son but est de vendre et, en 
traitant le client comme une personne singulière, donner 
au rapport commercial l'apparence d'une relation privée à 
laquelle la logique économique ne s'applique pas. La valeur 
du service de personne à personne cesse d'être mesurable 
dans la mesure même où ce service perd son caractère de 
travail social. 

Cette apparente personnalisation du rapport entre pres­
tataires de services et clients n'est en réalité que l'illustra­
tion concrète de la personnalisation du rapport que la 
firme elle-même cherche à établir avec sa clientèle. Les 
prestataires de services, en effet, y agissent comme des 
représentants personnels de la firme. Ce ne sont pas eux 
qui prêtent à la firme leur personnalité. C'est tout le 
contraire : c'est la personnalité de la firme qui s'exprime à 
travers eux. Ils ont le style, le comportement, le langage de 
la« maison ». Celle-ci leur confère leur identité comme elle 
entend conférer une identité inimitable aux clients de sa 
marque. La production d'images de marque est la branche 
la plus florissante et profitable de l'industrie de l'immaté­
riel, et la source la plus importante de rentes de monopole. 

La production d'images de marque et l'industrie du 
marketing, de la publicité, du styling, du design, etc., qui la 
soutient, remplissent cependant une fonction double : une 
fonction proprement économique et commerciale, d'une 
part, une fonction politique et culturelle, de l'autre. Du 
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point de vue économique, la marque doit doter le produit 
d'une valeur symbolique non mesurable qui l'emporte sur 
sa valeur utilitaire et d'échange. Elle doit rendre l'article de 
marque non interchangeable avec des articles destinés au 
même usage et le doter d'une valeur artistique ou esthé­
tique, sociale et expressive. La marque doit fonctionner de 
la même manière que la signature d'un artiste réputé, attes­
tant quel' objet n'est pas une vulgaire marchandise mais un 
produit rare, incomparable. Elle dote le produit d'une 
valeur symbolique dont la firme a le monopole et qui le 
soustrait au moins temporairement à la concurrence. 

Ce monopole symbolique ne peut persister que si la 
firme le reproduit continuellement par ses campagnes 
publicitaires et par des innovations qui régénèrent l'exclu­
sivité et la rareté de ce qu'elle offre. Il faut continuellement 
ajuster les qualités symboliques à l'évolution des goûts et 
de la mode et, inversement, entretenir cette évolution de 
manière à renouveler, étendre, augmenter la valeur du pro­
duit, les motivations des consommateurs et les débouchés. 
Et cela vaut aussi bien pour les yoghourts, les lessives, les 
plats surgelés que les biens dits durables et les articles de 
mode proprement dits, pour lesquels les dépenses publici­
taires et de marketing peuvent atteindre plus de 40 % du 
chiffre d'affaires de la firme. 

Dans la mesure où la valeur symbolique du produit 
devient la source principale du profit, la création de valeur 
se déplace sur un terrain où les progrès de productivité 
peuvent rester sans effet notable sur le niveau des prix. Le 
capital fixe immatériel de la firme comprend maintenant sa 
notoriété, son prestige, constitutifs d'un capital symbo-
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liq~e, et le_ talent, le savoir-faire, la créativité des personnels 
qm prodmsent la dimension quasi artistique des articles. 

La production du consommateur 

Mais à y regarder de plus près, le capital fixe immatériel 
est mis en œuvre sur un plan tout différent encore : il fonc­
tionne comme un moyen de produire les consommateurs. Il 
fon~tionne, autrement dit, pour produire des désirs, des 
~nvi~s, ?es images de soi et des styles de vie qui, adoptés et 
mténonsés par les individus, les transformeront en cette 
no,~vell~ ~spèce d'acheteurs qui « n'ont pas besoin de ce 
qu ils destrent et ne désirent pas ce dont ils ont besoin ». 
C'_est là ~a définition du consommateur telle que l'a conçue, 
mieux: mventée, un neveu de Freud, Edward Barnays, au 
début des années 1920. 

Barnays s'était installé aux États-Unis à un moment où 
le~ industriels se demandaient par quels moyens ils pour­
raient trouver des débouchés civils pour les énormes 
capacités de ~~oduction dont l'industrie s'était dotée pen­
dant la premiere guerre mondiale. Comment trouver des 
achete_urs pour tout ce que l' industrie était capable de 
produire ? Barn~ys_ te~ait la réponse. Il avait mis au point 
une ~ouvell_e disciplme, les « relations avec le public » 
(public relations). Dans des articles, puis dans des livres, il 
se mit à expliquer que si les besoins des gens étaient limités 
par nature, leurs désirs étaient par essence illimités. Pour les 
faire croître, il suffisait de se débarrasser de l'idée, fausse, 
~ue les achats des individus répondent à des besoins pra­
ttq ues et à des considérations rationnelles. C'est aux res-
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sorts inconscients, aux motivations irrationnelles, aux 
fantasmes et aux désirs inavoués des gens qu'il fallait faire 
appel. Au lieu de s'adresser, comme elle l'avait fait jusque­
là, au sens pratique des acheteurs, la publicité devait 
contenir un message qui transforme les produits, même les 
plus triviaux, en vecteurs d'un sens symbolique. Il fallait en 
appeler aux « émotions irrationnelles », créer une culture 
de la consommation, produire le consommateur type 
qui cherche, et trouve, dans la consommation, un moyen 
d'exprimer son innermost self (son « moi le plus intime ») 
ou, comme l'affirmait une publicité des années 1920, « ce 
que vous avez d'unique et de plus précieux mais qui reste 
caché ». 

Quand l'industrie du tabac approcha Barnays en lui 
demandant s'il voyait un moyen pour amener les femmes 
à fumer, Barnays releva sans hésiter le défi. La cigarette, 
expliqua-t-il, était un symbole phallique et les femmes se 
mettraient à fumer si elles voyaient dans la cigarette un 
moyen de s'émanciper symboliquement de la domination 
masculine. La presse fut prévenue qu'à l'occasion du grand 
défilé, à New York, de la fête nationale, un événement sen­
sationnel allait se produire. Effectivement, au signal con­
venu, de jeunes élégantes, au nombre d'une vingtaine, 
tirèrent cigarettes et briquets de leur sac à main et allumè­
rent leurs symboliques freedom torches (« torches de la 
liberté »). La cigarette était devenue le symbole de l'éman­
cipation féminine. Barnays - et l'industrie du tabac -
avaient gagné. 

« Vous avez transformé les gens en infatigables machines 
à bonheur » (« constantly moving happiness machines»), dit 
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le président Hoover à Barnays en 1928. Barnays, de son 
côté, était parfaitement conscient d'avoir, en même temps, 
transformé des citoyens potentiellement dangereux pour 
l'ordre établi en consommateurs dociles : les gouvernants, 
pensait-il, allaient pouvoir agir à leur guise aussi longtemps 
qu'ils sauraient canaliser les intérêts de la population vers 
et par le désir individuel de consommer 1• 

Le consommateur, individuel par définition, a donc été 
conçu dès l'origine comme le contraire du citoyen, comme 
l'antidote, en quelque sorte, à l'expression collective de 
besoins collectifs, au désir de changement social, au souci 
du bien commun. I..:industrie publicitaire n'allait cesser de 
remplir une double fonction, économique et politique, en 
faisant appel non pas à l'imagination et aux désirs de tous 
mais à l'imagination et au désir de chacun en tant que 
~ersonne privée. Elle ne promet pas aux acheteurs poten­
tiels une amélioration de leur condition commune. Elle 
promet, au contraire, à chacun d'échapper à la condition 
commune en devenant l'« heureux privilégié» qui a pu 
s'offrir un bien nouveau, rare, meilleur, distinctif. Elle pro­
meut la recherche de solutions individuelles aux problèmes 
collectifs. Le marché est censé pouvoir résoudre ceux-ci 
sans empiéter sur la souveraineté et l'intérêt individuel de 
chacun. La publicité appelle chacun à refuser son existence 

1. La BBC 2 a diffusé, du 24 mars au 14 avril 2002, un documentaire 
d'une qualité rare qui retrace, en quatre épisodes d'une heure chacun 
l'histoire de I~ manipulation du « consommateur », puis du citoyen '. 
par les techniques du marketing et d'études de marché, de 1920 à 
2001 : The Century of the Self, écrit et produit par Adam Curtis. 
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sociale en tant même qu'il est un individu social. Elle est 
une socialisation antisociale 1• 

En tant que production d'imaginaire, de désirs, de sen­
sibilité, bref de subjectivité, la publicité relève ostensible­
ment de la création artistique. Mais il s'agit d'une création 
serve, au service de la marchandise. Le but de l'art publici­
taire - de même d'ailleurs que le but de la propagande des 
régimes totalitaires - n'est pas de dégager la sensibilité des 
poncifs, des stéréotypes et des lieux communs dans les­
quels elle tend à s' engluer ; le but est avant tout de vendre 
des marchandises transfigurées en œuvres d'art par la pro­
pagation de normes esthétiques, symboliques et sociales 
qui doivent être volatiles, éphémères, destinées à être 
relayées bientôt par de nouvelles normes. 

La création artistique doit déranger pour renouveler la 
manière de percevoir et la capacité d'imaginer. I..:art publi­
citaire et la mode doivent plaire et imposer leurs normes. 
En tant que véhicule privilégié de ces normes, l'image de 
marque exerce une fonction de prise de pouvoir du capital 
fixe immatériel sur l'espace public, la culture du quotidien 
et l'imaginaire social. Instrument par lequel la marchan­
dise doit pouvoir produire ses consommateurs, le capital 
symbolique de la firme se fera mettre en valeur par ces 
consommateurs eux-mêmes. Ce sont eux qui accompliront 
le travail invisible de la production de soi qui « fournit un 
sujet à l'objet», c'est-à-dire qui produit en chacun d'eux 
les désirs, les envies, les images de soi-même dont la mar-

1. Cf André Gorz, Métamorphoses du travail. Quête du sens, Paris, 
Galilée, 1988, p. 63-66. 
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chandise est censée être l'expression adéquate. La publicité 
de marque, en un mot, induit chez le consommateur une 
production de soi qui valorise les marchandises de marque 
comme emblèmes de sa valorisation propre. C'est par le 
pouvoir qu'il prend sur ce travail invisible de production 
de soi, par la violence déguisée qu'exerce sur l'individu 
l'envahissement publicitaire de tous les espaces et de tous 
les moments de la vie quotidienne, que le capital symbo­
lique fonctionne réellement comme un capital fixe. 

On retrouve finalement sur le terrain de la consomma­
tion le même asservissement de soi que nous constations 
dans le domaine du travail. L'incitation faite au consom­
mateur à se produire selon l'image de lui-même que lui 
tend la publicité, et à changer son identité d'emprunt au 
gré des changements des goûts et de la mode, le prépare à 
se produire dans son travail conformément au modèle qui 
le rendra employable et vendable. Dans l'un et l'autre cas, 
l'activité de se produire est la clé qui donne accès au 
monde social. 

La portée proprement politique de ce pouvoir est excel­
lemment décrite par Naomi Klein tout au long de son No 
Logo 1

• On y trouve notamment le récit du paysage de son 
enfance, peuplé de symboles, de figures, d'images beau­
coup plus parlants et chargés d'affectivité que la nature que 
ses parents voulaient lui faire admirer ; des nourritures 
fournies dans des barquettes de matière plastique irisée, 
autrement appétissantes que les aliments bio qu'elle était 

1. Naomi Klein, No Logo, Londres, Flamingo, 2000 ; tr. fr. Michel 
Saint-Germain, No Logo, Arles, Actes Sud, 2001. 
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censée manger 1• La publicité omniprésente des grandes 
firmes exerce une mainmise totale sur l'espace public, 
nourrit l'imagination avec ses récits et ses créatures fantas­
tiques, forme le goût et fournit de~ normes esthétiq_u~s ; 
Elle envahit les salles de classe, fourmt - avec la comphc1te 
des enseignants - des thèmes aux dissertations des él~ves . 
Elle colonise les médias, exerce sa censure sur une parue de 
la presse et sur la radio-télévision. Elle s' ap~ro.prie la vie 
culturelle en utilisant d'abord des œuvres arnsnques pour 
la promotion des marques, puis, inversant la démarche, en 
apposant des noms de marques commerciales sur des pr~­
sentations d' œuvres artistiques. Le nom de marque, apres 
s'être servi d' œuvres célèbres pour s'affubler du signe de 
l'excellence, se pose ensuite comme étant lui-même le sym­
bole et le critère de l'excellence. Est excellent tout ce sur 
quoi la marque appose son logo ; celui-ci servira à pro~ 
mouvoir la vente de n'importe quoi. C'est la marque qm 
fait la valeur du produit, non l'inverse 2

• 

La publicité, conclut Robert Kurz, a pour fonction 

directe non tant : 

... d' inciter à l'achat de marchandises déterminées que 
d'engendrer une conscience qui a intériorisé la forme, le 
sens, l'esthétique spécifique de la « publicité en général » et 
voit le monde avec ses yeux ... Le façonnage non seule­
ment des désirs et des convoitises mais aussi des senti­
ments, la mainmise sur l'inconscient révèlent le plus 

1. Ibid., ch. 7. 
2. Ibid., ch. 2. 
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nettement le caractère totalitaire du capitalisme - et ren­
dent ce totalitarisme invisible, pour autant que la main­
mise réussit 1• 

Rien, dans l'histoire de l'humanité, écrit Ben Bagdi­
kian, n'est comparable au pouvoir de pénétration de ces 
grandes entreprises au cœur du paysage social [ ... ].Le vrai 
problème est le pouvoir que ces firmes acquièrent sur 
notre environnement imaginaire et cognitif, leur capacité 
à former des générations entières d'Américains et à modi­
fier l'orientation politique de notre pays. Ce pouvoir leur 
confère une influence à bien des égards plus forte que celle 
de l'école, des Églises, de la famille et même de l'État 2• 

Naomi Klein retrace, dans No Logo, à la fois la méthode 
et l'étendue de cette mainmise sur les espaces publics, et la 
résistance qu'elle rencontre. Le conflit qui se développe et 
s'exacerbe entre le capital immatériel des firmes et les 
acteurs de cette résistance est, à bien des égards, une lutte 
des classes déplacée sur un nouveau terrain : celui du 
contrôle du domaine public, de la culture commune et des 
biens collectifs. Les acteurs de la résistance, organisée à 
l'occasion sur une grande échelle - ou plutôt auto-orga­
nisée tantôt localement, tantôt internationalement grâce à 
Internet-, sont des mouvements de lycéens et d'étudiants, 
de consommateurs et de résidents résolus à reconquérir le 

1. Robert Kurz, Schwarzbuch des Kapitalismus, Francfort-sur-le­
Main, Eichborn, 1999, p. 57 1. 

2. Ben Bagdikian, The Media Monopoly, Boston, Beacon Press, 
1997, p. lX ; cité par Jeremy Rifkin, L'Âge de l 'accès, op. cit., ch. 11. 
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domaine public, à se réapproprier l'espace urbain, à 
reprendre le pouvoir sur leur environnement, leur culture 
commune et leur vie quotidienne. 

Des milliers de groupements luttent aujourd'hui contre 
des forces dont le dénominateur commun est, en gros, la 
privatisation de tous les aspects de la vie et la transforma­
tion en marchandises de toutes les activités et valeurs. Ce 
processus va bien au-delà de la privatisation de l'enseigne­
ment, de la médecine, des ressources naturelles ; il com­
prend la façon dont le pouvoir des idées est transformé en 
slogans publicitaires, dont les rues sont transfo~mées en 
galeries commerciales, dont les écoles sont envahies par la 
publicité, dont les ressources vitales sont vendues comme 
de quelconques marchandises, dont le droit du travail est 
aboli, des gènes brevetés, des semences génétiquement 
modifiées, des hommes politiques achetés ... 

[Dans le monde entier,] des militants, plutôt que 
d'attendre la révolution, passent à l'action directe là où 
ils vivent, où ils étudient, où ils travaillent [ ... ]. La lutte 
contre la mondialisation s'est transformée en lutte contre 
les monopoles privés et, par endroits, contre le capitalisme 
lui-même[ ... ]. La vraie nouveauté, après Seattle, est que 
les organisateurs à travers le monde commencent à relier 
leurs luttes nationales et locales à une vision globale. En 
s'attaquant aux grandes firmes, ils font toucher du doigt la 
manière dont les problèmes sociaux, écologiques et écono­

miques sont interconnectés 1• 

1. Naomi Klein, « Reclaiming the Commons », New Left Review, 

n ° 9, Londres, mai-juin 2001. 
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VALEURS INTRINSÈQUES ET RICHESSES HORS MESURE. 

LES EXTERNALITÉS 

Je rapproche ces citations de Ben Bagdikian et de 
Naomi Klein parce qu'elles éclairent complémentairement 
deux faces de la même réalité: la mainmise du capitalisme 
sur les dernières richesses gratuites qu'il n'a pas eu et est 
d'ailleurs inapte à produire ; la résistance qui répond à 
cette mainmise dans tous les domaines où celle-ci s'exerce. 
Pour empêcher cette résistance de se cristalliser et de 
s'étendre, le capital doit faire intérioriser par la culture la 
~?mi~ati~n qu'il exerce sur elle. Il lui faut s'emparer de 
l imagmauon collective, des normes communes, du lan­
gage. Dans le conflit qui se dessine, le langage est un enjeu 
~e~tral : de sa m~îtrise_, de son c~ntrôle dépend la possibi­
lne de penser et d expnmer la résistance et ce qui la motive. 

Les mots ne sont pas innocents quand ils incluent 
« naïvement » dans les rapports sociaux du capital ce qui, il 
y a quelques années encore, semblait devoir leur échapper. 
Je pense à l'inflation de « capitaux» que véhicule désor­
~ais _la pensée dominante: «capital culturel», «capital 
mtelltgence », « capital éducation », « capital expérience», 
« cap~tal social '.» « capital naturel », « capital symbolique », 
«. capnal humam » et « capital connaissance » ou « cogni­
tif», surtout, base du « capitalisme cognitif», voire de la 
« soci~té cognitive », capitaliste, évidemment, puisque « la 
connaissance peut être considérée comme la nouvelle 
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forme du capital à travers laquelle s'exprime la capacité de 
création des sociétés modernes 1 ». 

Cette« nouvelle forme du capital» - il y en a d'autres -
diffère pourtant fondamentalement du capital au sens éco­
nomique. Elle n'est pas originairement acquise ou produite 
pour devenir ou rester la propriété privée de ses détenteurs. 
Au contraire, elle s'augmente de connaissances supplé­
mentaires par son utilisation et son partage. Elle n'est 
pas originairement accumulée pour servir de moyen de 
production, mais pour satisfaire le besoin, la passion de 
connaître, c'est-à-dire pour pénétrer la vérité de ce qui est 
au-delà des apparences et des utilisations. Elle ne résulte 
pas de la survaleur tirée de l'exploitation du travail. Elle est 
richesse et source de richesse même quand elle ne donne 
naissance à rien qui puisse être vendu. Elle ne peut 
s'accroître en circulant sous la forme valeur, au contraire: 
c'est en se diffusant comme bien accessible à tous qu'elle 
engendre des connaissances supplémentaires. 

Ses propriétés, en somme, s'opposent point par point 
à celles du capital au sens économique. Le « capital 
connaissance » ne peut fonctionner comme capital que 
dans le cadre, mieux : à l'intérieur du capitalisme, quand il 
est altéré par son association avec des formes tradition­
nelles, financières et matérielles, du capital. Il n'est pas du 
capital au sens usuel et n'a pas pour destination primaire 
de servir à la production de survaleur ni même de valeur au 
sens usuel. Il ne signifie pas l'avènement d'un hyper- ou 

1. Cf Christian Azaïs, Antonella Corsani, Patrick Dieuaide (dir.), 
Vers un capitalisme cognitif, op. cit., p. 1 O. 
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pancapitalisme, comme son appellation pourrait le faire 
croire, mais contient au contraire les germes d'une néga­
tion et d'un au-delà du capitalisme, du travail marchandise 
et des échanges marchands. 

À la confusion entre les « nouvelles formes du capi­
tal» et le capital au sens de l'économie politique s'ajoute 
la confusion entre la « valeur » (d'échange) au sens éco­
nomique et la « valeur» qui a sa source dans la connais­
sance (et l'expérience, la culture, les liens sociaux, etc.). 
« La valeur ne sera déterminée que par l'innovation et la 
création continue d'humanité 1 », écrit Antonio Negri ; et 
Bernard Paulré : « La valeur est principalement issue du 
changement et de l'innovation 2• » Et Yann Moulier­
Boutang, plus fondamentalement: « Lactivité gratuite en 
amont et en aval de ce qui est considéré par l'économie 
politique (toutes écoles confondues) comme le seul travail 
méritant rémunération, est la source principale de la 
valeur 3• » 

Comment cela? De quelle « valeur » s'agit-il? De la 
valeur d'échange, monétaire et marchande, qui est la seule 
que connaît l'économie politique (toutes écoles confon­
dues) ? De la valeur de rareté de ce qui est nouveau et 
source d'une rente pour ses inventeurs? Ou de la valeur 

1. Antonio Negri, Michael Hardt, Empire, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 2000 ; tr. fr. Denis-Armand Canal, Empire, 
Paris, Exils, 2000, p. 431. 

2. Bernard Paulré, « De la new economy au capitalisme cognitif», 
Multitudes, n° 2, mai 2000, p. 37. 

3. Yann Moulier-Boutang, « Richesse, propriété, liberté et revenu 
dans le capitalisme cognitif», Multitudes, n ° 5, mai 2001, p. 24. 
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intrinsèque de ce qui est intrinsèquement désirable et, ~ar 
conséquent, non échangeable en tant que marc~a?dise 
contre les autres marchandises ? « Valeur » ne serait-il pas 
employé aussi au sens de « richesse » comme il a.rrive à 
Marx de le faire quand il parle de la production de 
« valeurs d'usage dont la valeur d'échange n'est plus la 
mesure 1 », autrement dit de valeurs qui ne sont plus ces 
marchandises dont la vente est le but primaire - et qui ne 
s'échangent donc plus en fonction du marché mais à la 
manière des œuvres d'art, à un prix prédéterminé sans rap­

port avec le coût de production ? 
Toutes ces questions se téléscopent dans cette re~arque 

d'Enzo Rullani: « Dans le postfordisme, la connaissance 
produit de la valeur aussi parce qu'elle gé~ère du ~~ns. La 
valeur intrinsèque de ce qu'on fait [ . . . ] devient aussi impor­
tante que la valeur argent obtenue sur le marché. Pour le 
musicien qui "vend" de la musique, le résultat » ne se 
mesure pas seulement e~ ar.gent .mais auss.i

2 
par « l~ v~eur 

d'un travail qui a une sigmficauon en soi ». Or il n Y a 
aucun rapport de proportionnalité (ni, a fortiori, d' équiva­
lence) entre ces deux « valeurs ». La valeur argent ne reflète 
en rien la valeur esthétique, laquelle ne reflète en rien la 
valeur travail. La «valeur intrinsèque » se situe par essence 
en dehors de l'économie. Les valeurs intrinsèques - vitales 
au sens de Max Scheler (force, agilité, santé, courage), 

1. Karl Marx, Grundrisse, op. cit., p. 593 . 
2. Enzo Rullani , « Production de connaissance et valeur dans

0 
le 

postfordisme », entretien avec Antonella Corsani, Multitudes, n 2, 

mai 2000, p. 109-110. 
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esthétiques ou éthiques -, elles, ne sont ni comparables, 
ni échangeables, ni interchangeables. Pour elles vaut ce 
que Maurizio Lazzarato, dans son essai sur Gabriel Tarde, 
écrit au sujet de la «valeur vérité» d'un livre : « Elle est 
~ssentiellement intangible, inappropriable, inéchangeable, 
mconsommable et indivisible », indépendante de la valeur 
vénale du livre en tant que marchandise matérielle. Les 
créations esthétiques, cognitives, idéelles ne sont jamais 
rée.llement « échangées » ni vendues, puisque « celui 
qui [les] transmet ne les perd pas, ne se dépouille pas en 
les socialisant» et que leur « échange» bénéficie à toutes 
les partie concernées : elles s'enrichissent de leurs dons. 
« La consommation n'est pas destructrice mais créatrice 
d'autres connaissances. Consommation et production 
coïncident dans la consommation de connaissances 1 » ou 
de créations esthétiques ou idéelles. 

« Léconomie de la connaissance» contient donc en son 
fond une négation de l'économie capitaliste marchande. À 
la traiter comme « la nouvelle forme du capitalisme », on 
masque son potentiel de négativité. La connaissance, insé­
parable de la capacité de connaître, est produite en même 
temps que le sujet connaissant. Elle est une valeur vérité 
avant d'être un moyen de production. Plus précisément, 
toutes les connaissances ne se prêtent pas à servir de 

l .1'.1aurizio Lazzarato, «Travail et capital dans la production de 
connaissances: une lecture à travers l'œuvre de Gabriel Tarde», dans 
C. ~aïs, A. Corsani, ~ Die~aide (dir.), Vers un capitalisme cognitif, 
op. ct~., .P· 159-160. Voir aussi Antonella Corsani dans ibid., p. 185, et 
Maurmo Lazzarato, Puissances de L'invention, Paris, Les Empêcheurs de 
penser en rond, 2000, p. 164-17 4. 
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moyens de production ~t celles qui s'y prêtent d'emblée et 
par destination se distinguent par leur efficacité instru­
mentale, non par la valeur vérité de leurs contenus. C'est 
dire que toutes les connaissances ne se valent pas et que le 
capitalisme ne retient et ne valorise comme sources de 
valeur que celles dont la potentialité instrumentale est 
manifeste ou prévisible. 

À la suite de Lazzarato et de Tarde, il convient donc de 
distinguer les connaissances-vérité, connaissances-beauté, 
connaissances-sagesse, d'une part, et les connaissances 
instrumentales susceptibles d'être « capitalisées », d'autre 
part. Dans la mesure où toute connaissance, même instru­
mentale, c'est-à-dire pratico-technique, contient nécessai­
rement une relation implicite à la connaissance-vérité et à 
la capacité de connaître et d'apprendre, toute connaissance, 
même technique, est non seulement source potentielle de 
richesse et de sens, mais aussi richesse en soi. En tant que 
source de richesse, elle est (( force productive )) ; en tant que 
richesse, elle est source de sens et fin en elle-même. En tant 
que force productive, elle est force de travail : mais d'être 
mise au travail n'est ni la destination exclusive ni la destina­
tion première de la connaissance. 

Traiter la connaissance comme un capital et un moyen 
de production, c'est finalement rabattre toute l'activité 
humaine - toutes les capacités cognitives, esthétiques, rela­
tionnelles, corporelles, etc. - sur des activités instrumen­
tales de production, c'est-à-dire sur le productivisme 
capitaliste et son indifférence aux contenus. Le paradigme 
de la production pour la production, de l'accumulation 
pour l'accumulation est simplement étendu du domaine 
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des marchandises et des capitaux à celui de l'innovation et 
des connaissances-productives-de-connaissances-productives 
considérées comme des fins en soi, sans se soucier de 
l'orientation et du sens de cette accumulation. C'est sous 
ce jour que le capitalisme cognitif prolonge le capita­
lisme - tout en pervertissant la spécificité des rapports 
sociaux de connaissance. 

La distinction entre « force productive » et « moyens de 
production », entre « richesse » et « valeur » apparaît donc 
essentielle en tant qu'elle marque les limites de la raison ins­
trumentale et fonde la critique interne du capitalisme 
cognitif comme du capitalisme industriel. De même que la 
culture, la sagesse, les savoirs tacites, les capacités artistiques, 
relationnelles, coopératives, etc., la connaissance est richesse 
et source de richesse sans être ni avoir une valeur marchande 

' monétaire. Elle est - comme les autres capacités humaines -
une force productive sans nëtre que cela et sans être nécessai­
rement un moyen de production. Elle fait partie, de même 
que les autres capacités humaines, de même que la santé, la 
vie et la nature - laquelle est aussi une force productive sans 

nëtre que cela - de ces richesses « externes » ou de ces « exter­
nalités» qui sont indispensables au système de production 
de marchandises, mais que celui-ci est incapable de produire 
selon sa logique et ses méthodes propres. Le capital peut 
exploiter ces richesses par pillage et « prédation », à la 
manière dont il exploite des ressources naturelles non pro­
ductibles pour en tirer des rentes (minières, foncières, tou­
ristiques). La thèse de Yann Moulier-Boutang sur la place 
décisive qu'occupe la « prédation d'externalités » dans le déve-
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loppement de l'économie 1 mérite d'être développée dans ses 
implications anticapitalistes. 

Ces externalités étaient, à l'origine du capitalisme bri­
tannique, les terres communales (commons), bien collectif 
que les habitants cultivaient ou utilisaient comme pâtu­
rages, et que les propriétaires terriens s'approprièrent en les 
parcellisant et en les entourant de clôtures (enclosures). 

C'étaient, en Amérique, les espaces de l'Ouest. C'était et 
c'est encore le « travail de reproduction » non rémunéré 
par lequel les femmes ont assuré l'entretien de la force de 
travail masculine et la socialisation primaire des enfants. 
Ce sont aujourd'hui les « biens collectifs de l'humanité » 
tels que la biodiversité, les génomes et les savoirs vivants en 
voie d'être brevetés et privatisés. Ce sont enfin les espaces 
communs, urbains et naturels, les paysages, etc., dont parle 
Naomi Klein. Et ce sont aussi les connaissances vivantes et, 
plus largement, les capacités humaines produites dans et 
par la coopération, les interactions, la communication, les 
relations affectives. I.:activité coopérante élargit la capacité 
de produire de l'activité ; elle produit une activité totale 
qui dépasse les capacités de chacun et rétroagit positive­
ment sur elles. Les externalités positives sont les résultats 
des rétroactions positives de synergies qui se développent 
hors de l'entreprise avant d'être éventuellement captées et 
«valorisées» par celle-ci comme «capital humain». 

l. Voir notamment Yann Moulier-Boutang, « La troisième transi­
tion du capitalisme», dans C. Azaïs, A. Corsani, P. Dieuaide (dir.), Vers 
un capitalisme cogn.itif, op. cit., p. 135 sq. Id., «Éclats d'économie et 
bruits de luttes », Multitudes, n ° 2, mai 2000, p. 10 sq. 
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La « privatisation de tous les aspects de la vie et la trans­
formation en marchandises de toutes les activités et 
richesses» dont parle Naomi Klein sont finalement des 
« prédations d'externalités » au même titre que celles mises 
en évidence par les théoriciens du « capitalisme cognitif». 

I.:importance virtuellement prépondérante qui est 
désormais reconnue aux externalités met en évidence les 
limites de l'économie marchande et met en crise ses caté­
gories. Elle fait apparaître que les richesses premières, 
source virtuelle et condition de toutes les autres, ne sont 
productibles par aucune entreprise, comptabilisables en 
aucune monnaie, échangeables contre aucun équivalent. 
Elle révèle que l'économie visible, dite formelle, n'est 
qu'une partie relativement réduite de l'économie totale. Sa 
domination sur celle-ci a rendu invisible l'existence d'une 
économie première faite d'activités, d'échanges et de rela­
tions non marchands par lesquels sont produits le sens, la 
capacité d'aimer, de coopérer, de sentir, de se lier aux 
autres, de vivre en paix avec son corps et avec la nature. 

C'est dans cette autre économie que les individus se 
produisent humains, à la fois mutuellement et individu­
ellement, et produisent une culture commune. La recon­
naissance du primat des richesses externes au système 
économique implique l'exigence d'une inversion du rap­
port entre la production de « valeur » marchande et la pro­
duction de richesses « inéchangeables, inappropriables, 
intangibles, indivisibles, inconsommables » : la première 
doit être subordonnée à la seconde. 

III 

Vers une société de l'intelligence ? ... 

RED:ËFINIR LA RICHESSE 

Le « capitalisme cognitif» est le mode sur lequel le capi­
talisme se perpétue quand ses catégories ont perdu leur 
pertinence : quand la production de richesse n'est plus cal­
culable ni quantifiable en termes de «valeur»; quand la 
principale force productive n'est plus une ressource rare ni 
un moyen de production privatisable mais un ensemble de 
savoirs humains abondants, inépuisables, dont l'usage et le 
partage accroissent l'étendue et la disponibilité. 

Virtuellement dépassé, le capitalisme se perpétue en 
employant une ressource abondante - l'intelligence hu­
maine - à produire de la rareté, y compris la rareté d'intel­
ligence. Cette production de rareté dans une situation 
d'abondance potentielle consiste à dresser des obstacles à la 
circulation et à la mise en commun des savoirs et des 
connaissances : notamment par le contrôle et la privatisa­
tion des moyens de communication et d'accès, par la 
concentration sur une couche très mince des compétences 
admises à fonctionner comme du « capital cognitif». 
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Tissu d'incohérences et de contradictions qui le ren­
dent extrêmement mobile et vulnérable, le « capitalisme 
cognitif» est travaillé par des conflits culturels et des anta­
gonismes sociaux. Et c'est précisément en raison de son 
instabilité, de son incohérence, de sa structure (de classe) 
déséquilibrée et complexe, et de l'étroitesse de sa base 
sociale que le « capitalisme cognitif » contient la possibilité 
d'évolutions rapides dans des directions opposées. Il n'est 
pas un capitalisme en crise, il est la crise du capitalisme qui 
ébranle la société dans ses profondeurs. 

_On a pu constater les symptômes économiques de cette 
cnse dans le gonflement prolongé de la bulle boursière 
et son implosion à partir de 2001. Elle a révélé la diffi­
culté qu'éprouve le capitalisme à transformer en valeur 
(monétaire) et à faire fonctionner comme capital la 
valeu.r p~r essence non mesurable, non échangeable du 
« cap~t.al immatériel » et à faire fonctionner le « capitalisme 
cognmf » comme un capitalisme. Les équivalents moné­
taires tant des actifs que des marchandises immatérielles ne 
mesurent plus rien de mesurable. Ils reflètent un rapport 
des forces, non des rapports d'équivalence. 

,. Tout aussi révélatrice d'un ébranlement en profondeur est 
l importance que des sociétés de conseil aux entreprises accor­
den~ désormais aux externalités positives en tant que sources 
de richesse. Dans un article qui confirme en substance cer­
taines analyses de Lazzarato, de Moulier-Boutang, de Negri et 
ses collègues, Hervé Sérieyx montre que, pour maîtriser la 
com~lexité de son environnement, l'entreprise doit miser sur 
le foisonnement des activités et des échanges multilatéraux 
des membres de son personnel et non pas chercher à les 
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dominer en prétendant mesurer leurs performances indivi­
duelles. Des personnes qui coopèrent, se coordonnent et 
s'ajustent librement les unes aux autres dans un projet qu'elles 
ont défini ensemble, auront tendance à se surpasser chacune. 
À la manière d'un groupe de free-jazz, chacune se sentira sol­
licitée par les autres à développer ses capacités, sa réceptivité, 
son attention au résultat obtenu. La survie de l'entreprise 
dans un environnement complexe dépend de cette faculté 
d'auto-organisation - de sa capacité à « promouvoir le déve­
loppement de l'intelligence collective et individuelle 1 ». 

Les contributions individuelles au résultat collectif en 
deviennent évidemment non mesurables. Les notions de 
durée et de quantité de travail perdent leur pertinence. La 
source de la productivité est dans une organisation qui pro­
meut l'auto-organisation et engendre des externalités posi­
tives, c'est-à-dire un résultat collectif qui transcende la 
somme des contributions individuelles. 

Tout comme les promoteurs des réseaux et des logiciels 
libres, Hervé Sérieyx est convaincu que l' « organisation 
apprenante» peut et doit être le paradigme d'une autre 
société, d'une « société apprenante dont les règles du 
jeu - sa constitution, ses lois, ses principes de vie collec­
tive - seraient conçues pour permettre à chaque citoyen 
d'apprendre en agissant, et à la collectivité, dans l'action, 
d'accroître sans cesse un "bonheur national brut" mieux 
partagé ». Il s'agit bien là de l'ébauche d'une société de 
l'intelligence dans laquelle le plein épanouissement des 
facultés de chacun est le but de tous. 

1. Hervé Sérieyx, " Organisation apprenante et complexité », Trans­
versales, n ° 002, été 2002. 
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Lintérêt de l'article de Sérieyx n'est pas dans la nouveauté 
intrinsèque de sa réflexion, mais dans le fait qu'elle est pré­
sentée dans un souci de « survie » et d'efficacité optimale. 
Elle suggère qu'à l'ère du general intellect, la rationalité éco­
nomique consiste à subordonner la rationalité économique 
à des critères différents de ceux qui l'ont définie et mesurée 
jusqu'à présent. Lefficacité optimale ne peut plus s'obtenir 
par la recherche du rendement maximal du travail immé­
diat, ni par la recherche de la performance maximale de 
~hacun'. ni par la maximisation du profit. Elle ne peut plus 
s obtenu en rendant tous les facteurs de production mesu­
rables afin de pouvoir maximiser le rendement de chacun. 
La rationalité économique n'est plus ce qu'elle était. Elle 
exige désormais que les critères habituels du rendement 
soient subordonnés au critère du développement humain, 
donc à une rationalité fondamentalement différente. 

Le capitalisme est ainsi parvenu dans son développe­
~ent des f~rces productives à une frontière, passé laquelle 
il ne peut tirer pleinement partie de ses potentialités qu'en 
se dépassant vers une autre économie. Lacteur potentiel de 
ce dépassement est le « capital humain » lui-même pour 
autant qu'il a tendance à s'émanciper du capital. Nous ver­
rons plus loin dans quelle mesure cette tendance se mani­
feste. Mais on comprend que, comme le dit Sérieyx, « il 
existe peu d'organisations apprenantes ». Pour le capital, la 
domination sur les forces de travail a toujours été la condi­
tion de leur utilisation. Mieux vaut, de son point de vue, 
renoncer à tirer parti de certaines externalités potentielles 
que de renoncer à les dominer. 
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À partir du moment où l'on saisit l'importance décisive 
de ressources qui, comme l'intelligence collective, sont 
sans équivalent, non quantifiables, non mesurables et par 
conséquent non échangeables sur le marché, on débouche 
sur une autre conception de la richesse et des buts de l'acti­
vité humaine. On découvre qu'il existe des richesses intrin­
sèques, et que celles-ci sont en voie d'être détruites par une 
économie qui ne connaît de valeur que marchande. Léco­
nomicisation de toutes les activités et de toutes les richesses 
devient destructrice de sens, appauvrit les relations 
sociales, dégrade le milieu urbain et l'environnement 
naturel, engendre des externalités négatives dont le sys­
tème ne peut ni ne veut évaluer le coût. Le lien entre 
« plus » et « mieux », entre « valeur » (au sens économique) 
et « richesse » se rompt. On vit de plus en plus mal en 
dépensant de plus en plus d'argent et on croit avoir besoin 
d'en gagner toujours plus. Hervé Sérieyx y fait allusion 
en opposant le« bonheur national brut », évidemment dé­
pourvu de valeur d'échange, au produit national brut qui 
mesure les échanges de valeur. La richesse devient une no­
tion à redéfinir et à soustraire à l'hégémonie des catégories 
économiques 1• 

1. La nécessité de cette redéfinition est au centre du rapport 1996 
du PNUD, de l'œuvre d'Amartya Sen, de l'ouvrage de Dominique 
Méda, Qu'est-ce que la richesse ? (op. cit.), surtout du rapport de Patrick 
Viveret, Reconsidérer la richesse (Paris, La Documentation française, 
2001), et de Transversales, n ° 70, numéro spécial, août 2001. 

Dans le prolongement du rapport Viveret, voir aussi Guy Roustang, 
Démocratie: le risque du marché, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, 
p. 158-168. 
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Comme point de départ et base d'une redéfinition, je 
prendrai ce bref passage des Grundrisse qui surgit comme 
une illumination soudaine vers la fin d'une ébauche d'his­
toire des systèmes économiques : 

Une fois dépouillée de sa forme bourgeoise bornée, 
qu'est-ce que la richesse sinon l'universalité, produite dans 
l'échange universel, des besoins, des capacités, des jouis­
sances, des forces productives, etc., des individus ? La 
pleine maîtrise par l'homme des forces naturelles ainsi que 
de sa propre nature ? La mise en évidence absolue de ses 
dispositions créatrices, sans autre présupposé que le déve­
loppement historique qui a érigé en but, en soi, le développe­
ment de toutes les forces humaines en tant que telles, selon nul 

étalon préétabli 1 ? 

Lintérêt particulier de ce passage est que le dépassement 
du capitalisme y est défi.ni comme un nécessaire dépasse­
ment du productivisme. Céconomie cesse de dominer la 
société, les forces et les capacités humaines y cessent d'être 
des moyens de produire de la richesse, elles sont la richesse 
elle-même. 

La source de la richesse est l'activité qui développe les 
capacités humaines, à savoir : le « travail » de production 
de soi que «les individus» - chacun et tous, chacun dans 
ses échanges multilatéraux avec tous - accomplissent sur 
eux-mêmes. Cépanouissement des capacités et des facultés 
humaines est à la fois le but de l'activité et cette activité 

1. Karl Marx, Grundrisse, op. cit., p. 387. Je souligne. 
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elle-même : il n'y a pas de séparation entre le but et sa 
poursuite toujours inachevée. 

Une inversion fondamentale s'opère : ce n'est plus 
l'homme qui est mis au service du développement de la 
production ; c'est la production qui est mise au service du 
développement humain, c'est-à-dire de la production de 
soi. La différence entre produire et se produire tend à 
s'effacer. Le travail de production est assuré de la manière 
qui sert le mieux le «développement d'une individualité 
riche » s'épanouissant « dans sa production aussi bien que 
dans sa consommation et dont le travail, par conséquent, 
n'apparaît plus comme travail mais comme de l'activité 
[personnelle] 1 ». Ceffacement du productivisme inaugure 
un autre rapport au temps, au corps propre et à la nature, 
qui se reflète dans le développement de la « capacité de 
jouissance », del'« aptitude au loisir » (Mussefohigkeit), aux 
activités artistiques et autres activités non instrumentales. 

LES DISSIDENTS DU CAPITALISME NUMÉRIQUE 

Une société dans laquelle le plein épanouissement de 
chacun est le but commun à tous se défi.nit essentiellement 
comme une « société de culture » (Kulturgesellschaft), c'est­
à-dire une société qui se donne pour tâche et valeur cen­
trales la culture au sens de Bildung, au sens de cultiver nos 
facultés sensorielles, affectives, expressives, corporelles ; au 
sens, comme l'écrit Dominique Méda, de « cultiver son 

1. Ibid., p. 231. 
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esprit, labourer, approfondir, sculpter, mettre en forme 
perpétuellement les dispositions qui nous ont été données, 
le patrimoine individuel et social dont nous sommes 
dotés 1 ». 

Une fois qu'on a montré que pareille redéfinition de la 
richesse est le sens qui hante la crise des principales catégo­
ries de l'économie politique et pa.rticulièrement la crise des 
concepts de capital et de valeur, «l'une des priorités, écrit 
Patrick Viveret, est de détecter les personnes et les groupes 
?orteurs de visions culturelles et spirituelles qui jouent ou 
Joueront un rôle essentiel pour faire advenir l'idée que 
l'humanité est entrée dans une nouvelle ère et qu'elle a 
besoin de nouveaux cadres conceptuels, culturels et 
éthiques pour accompagner cette grande mutation 2 ». 

J'avais suggéré, à propos de l'article d'Hervé Sérieyx, que 
« l'acteur potentiel du dépassement [du capitalisme vers 
une autre économie] est le "capital humain" lui-même, 
pour autant qu'il a tendance à s'émanciper du capital ». 
C'est cette tendance qu'illustre le plus ouvertement la lutte 
que mènent, au cœur même des dispositifs de pouvoir du 
capital, les artisans des logiciels et des réseaux libres. Avec 
eux, une partie au moins de ceux qui détiennent le 
« capital humain » à son plus haut niveau technique 
s'oppose à la privatisation des moyens d'accès à ce « bien 
commun de l'humanité » qu'est le savoir sous toutes ses 

1. Doi:iiniqu~ Méda, Qu'est-ce que la richesse ?, op. cit., p. 325-335. 
2. Parnck V1veret, « Lhumanité est-elle un "bien" pour elle­

même ? », Transversales, n ° 66, mars 2001 . Voir aussi id, « Reconsidérer 
la richesse» (suite) , Partage, n° 158, mai 2002. 
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formes. Ils' agit là d'une dissidence sociale et culturelle qui 
se réclame ouvertement d'une autre conception de l'éco­
nomie et de la société. Elle a une portée stratégique en 
raison de l'importance que la classe des travailleurs de l'im­
matériel - les Américains l'appellent la knowledge class -
revêt pour l'évolution de la société et de ses conflits. 

Peter Glotz s'est saisi de cette question dans un livre au 
titre éloquent : « La société accélérée. Les conflits culturels 
du capitalisme numérique 1 ». Il y ébauche une analyse de 
classe en partant des statistiques fiscales américaines et des 
classements socioprofessionnels sur lesquels se sont éga­
lement appuyés des auteurs comme Christopher Lasch, 
Robert Reich et Jeremy Rifkin. 

Les données citées par ces auteurs font apparaître que 
jamais le pouvoir et la fortune n'ont été concentrés en aussi 
peu de mains. Moins de 0,5 % de la population améri­
caine, soit 843 000 familles, détient 56,2 % des moyens de 
production tangibles et 37,4 % des actifs financiers. Sous 
cette couche de super-riches, on trouve celle des nouveaux 
professionnels, comprenant, entre autres, les « manipula­
teurs de symboles » (symbolic analysts), soit 3,8 millions de 
personnes ou 4 % de la population active, qui gèrent !' éco­
nomie high-tech de l'information. Le revenu de ces 4 % 
est égal à celui des 51 % (49,2 millions) de salariés situés 
aux échelons inférieurs de la pyramide des revenus. À cette 
knowledge elite, il convient d'ajouter 16 % de membres des 
professions intellectuelles. La knowledge class représente 

1. Peter Glotz, Die beschleunigte Gesellschaft. Kulturkampfe im digi­
talen KapitaLismus, Munich, Kindler, 1999. 
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ainsi 20 % de la population active et se partage la moitié 
du PIB. 

Il faut pourtant se garder de conclure, note Peter Glotz, 
que lesdits 20 % représentent la totalité des travailleurs de 
l'immatériel ou, ce qui revient au même, que tous les tra­
vailleurs de l'immatériel se situent dans les 20 % les plus 
aisés de la population. Il faut savoir que plus de 90 % des 
fruits de quinze années de "croissance économique ont été 
accaparés par les 5 % les plus riches de la population, et, 
plus fort encore, 60 % par le 1 % le plus riche ; que les 
revenus de 80 % de la population ont diminué; que les 
« classes moyennes » ont fondu et que la polarisation de la 
société a donné naissance à un nouveau prolétariat post­
industriel que Glotz estime à environ un tiers de la popula­
tion ; et que ce prolétariat, « à la différence de celui des 
sociétés industrielles, comprend une forte proportion de 
dissidents qui, diplômés de !'enseignement supérieur, ont 
une attitude critique vis-à-vis du "capitalisme numérique" 
et de son culte du "toujours plus, toujours plus vite" ». 

Selon une enquête du Wall Street Journal, «plus de 35 % 
des diplômés récents ont dû accepter un emploi ne requé­
rant pas de diplôme du supérieur .. . Le marché du travail 
pour les diplômés n'a jamais été aussi étroit depuis la 
seconde guerre mondiale 1 ». 

La nouveauté intéressante, c'est qu'une partie des infor­
maticiens de haut niveau rejoint le néoprolétariat postin-

1. Cité par Jeremy Rifkin, The End ofWork, New York, G. P. Putnam, 
1995 ; tr. fr. Pierre Rouve, La Fin du travail, Paris, La Découverte, 
1996, ch. 11. 
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dustriel dans un refus commun de «la culture de la 
nanoseconde », comme l'appelle Glotz, c'est-à-dire du 
« toujours plus vite». La classe dirigeante (les 0,5 %) a sans 
doute réussi à coopter les élites techno-scientifiques dont le 
capitalisme a besoin. Mais, tout en s'investissant pleine­
ment dans leur travail, les membres de cette élite n'ont pas 
tous envie d'y consacrer leur vie entière. Une forte propor­
tion des informaticiens de haut niveau se sait menacée, 
passé l'âge de 30 ou de 35 ans, du burn out, c'est-à-dire 
d'une sorte de fatigue mentale qui fait qu'un travail dont la 
difficulté a d'abord stimulé leur créativité leur semble sou­
dain fade, fastidieux, vide de sens. Durant leurs années 
d'intense activité, beaucoup d'entre eux se préparent à 
vendre l'entreprise qu'ils auront créée, à vivre de leur rente, 
à n'exercer qu'une activité de conseil deux jours par 
semaine, souvent à titre bénévole. Leurs rapports avec leurs 
pairs restent généralement informels et détendus sur le 
plan personnel, même quand ils se livrent une intense 
concurrence sur le plan professionnel. 

La frontière entre !'élite et le prolétariat du numérique 
reste éminemment poreuse. Au sein d'une même couche 
de professionnels, on trouve à la fois de jeunes retraités 
millionnaires, de jeunes diplômés qui refusent de tout 
sacrifier à leur carrière, des self-entrepreneurs qui ne tra­
vaillent qu'à temps partiel parce qu'ils n'ont pas beaucoup 
de clients ou parce qu'ils refusent de se battre à coups 
tordus pour se faire une place sur le marché. 

La vraie nouveauté, note Peter Glotz, c'est qu'un 
nombre croissant de gens rejoignent le néoprolétariat par 
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choix, parce qu'ils refusent la culture de la nanoseconde. 
De plus en plus de jeunes ont tendance à refuser de 
grimper les échelons, à préférer plus de temps libre à plus 
d'argent, à transformer leur emploi à plein temps en 
emploi à temps réduit et à se débarrasser de l'éthique du 
travail... Ils prendront pour modèle l'enseignant qui 
réduit d'un tiers son temps de travail, dans la conviction 
que son engagement en faveur de ses enfants et de son 
ménage a cent fois plus de valeur que le travail du pro­
grammeur hyper-compétitif qui se dépense sans compter 
pour Microsoft, Java-Script ou les hypertextes. 

[ ... ] 
Plus le capitalisme numérique étend son emprise sur 

notre vie, plus grand deviendra le nombre des downshifters 
et des déclassés volontaires ... Une nouvelle conception du 
monde surgira d'eux. La lutte qui opposera le prolétariat 
du numérique à son élite n'aura pas pour enjeu des ques­
tions technocratiques et économiques mais, pour l'essen­
tiel, deux conceptions principielles et passionnelles de la 
vie. Toute l'éthique sociale du capitalisme moderne est en 
question 1

• 

Je cite un peu longuement Peter Glotz parce que je 
retrouve chez ce témoin aigu de son époque l'idée du 
« néoprolétariat postindustriel » que je considérais, en 
1980, comme le principal acteur futur d'une mutation 
culturelle antiproductiviste et ami-étatiste 2• La nouveauté 
qui est apparue depuis, c'est qu'avec le développement du 

1. Peter Glotz, Die beschleunigte Gesellschaft . .. , op. cit., p. 127-128. 
2. Cf André Gorz, Adieux au prolétariat. Au-delà du socialisme, 

Paris, Galilée, 1980. 
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Web et du mouvement des logiciels libres, ce néoproléta­
riat est devenu le lieu géométrique vers lequel convergent 
et d'où se propagent mondialement toutes les contesta­
tions radicales du capitalisme mondialisé et financiarisé. 

Les logiciels, en effet, sont à la fois des moyens de créa­
tion de réseaux et des moyens de transmission, de commu­
nication, de mise en commun, d'échange et de production. 
Le pouvoir de commandement du capital n'est plus, désor­
mais, inscrit dans et garanti par la matérialité et la pro­
priété privée d'un des principaux moyens de production et 
d'échange. Le logiciel non seulement se prête à l' appro­
priation collective, à la mise en commun et à la mise .à dis­
position gratuite pour tous, mais il les réclame quasiment 
puisque son efficacité et son utilité s'en trouvent majorées. 
La communauté virtuelle, virtuellement universelle des 
usagers-producteurs de logiciels et de réseaux libres, ins­
taure des rapports sociaux qui ébauchent une négation 
pratique des rapports sociaux capitalistes. 

Stefan Merten, fondateur du site Oekonux qui explore 
les possibilités « d'une société et d'une économie diffé­
rentes, au-delà du travail, de l'argent et del' échange », fait 
valoir que « beaucoup de producteurs de logiciels libres » 

ont pour seule motivation leur désir d'épanouissement 
personnel. « Lépanouissement personnel, la production de 
soi de l'individu singulier, est présent tout au long du pro­

cessus de production 1• » 

1. « Logiciel libre et éthique du développement de soi », interview 
de Stefan Merten par Joanne Richards, dans Multitudes, n° 8, mars-

avril 2002. 
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Le «développeur» n'est mû par rien d'autre que «le 
désir de communiquer, d'agir ensemble, de se socialiser et 
de se différencier non par l'échange de services mais par 
des relations sympathiques », écrit Maurizio Lazzarato 1• 

«Pour des hackers comme Torvald [l'un des principaux 
pionniers des logiciels libres], le facteur organisateur de 
base n'est ni l'argent ni le travail mais la passion et le désir 
de créer avec d'autres quelque chose de socialement 
valorisant », écrit Pekka Himanen 2, c'est-à-dire quelque 
chose qui lui vaut l'estime de ses pairs. Lactivité du hacker 
repose sur une éthique de la coopération volontaire dans 
laquelle chacun se mesure aux autres par la qualité et la 
valeur d'usage de son apport au «pot commun », et se 
coordonne librement avec eux. Rien n'est produit en vue 
de l'échange marchand. La valeur d'échange n'entre jamais 
en ligne de compte, seule compte la valeur d'usage qui, 
par essence, n'est pas mesurable. Il n'y a ni « donnant 
donnant » ni «aucun besoin de réciprocité: vous four­
nissez ce que vous aimez et prenez [dans le pot commun] 
ce dont vous avez besoin » (Merten). À la différence de la 
« noblesse numérique », la communauté hacker rejette 
tout principe productiviste : « Les différentes séquences de 
la vie - le travail, la famille, les amis, les hobbies - sont 
combinées de telle manière que le travail n'occupe jamais 
le centre ... Il laisse la première place à la distraction et à la 
créativité individuelle ... » (Himanen.) 

1. Maurizio Lazzarato, «Travail et capital ... », dans C. Azais, 
A. Corsani, P. Dieuaide (dir.), Vers un capitalisme cognitif, op. cit. 

2. Pekka Hi man en, L'Éthique hacker, Paris, Exils, 2001. 
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On retrouve donc dans l'éthique et dans l'esthétique des 
hackers la mise en pratique de la définition, esquissée par Marx 
dans le passage cité plus haut, de « la richesse dépouillée de sa 
forme bourgeoise » : notamment le travail mis en consonance 
avec l'« activité personnelle», contribuant au plein dévelop­
pement de soi, au même titre que la culture du temps libre ; 
le remplacement, dans toute la mesure du possible, des rap­
ports marchands fondés sur la valeur d'échange par « la 
concertation sur ce qu'il convient de produire, comment et 
pour quoi [ ... ]. La communauté Linux est l'esquisse d'une 
nouvelle organisation du travail et de la gestion, qui pourrait 
conduire à une nouvelle économie 1 ». «Il n'est pas impen­
sable que ce système deviendra aussi déterminant pour le 
XXI0 siècle que le fut l'organisation industrielle pour le XX" 2

• » 
Tout cela serait évidemment dérisoire s'il s'agissait d'une 

« vision » utopique. Or il s'agit d'une pratique qui, par­
tant d'une « auto-organisation apprenante » inhérente aux 
logiciels libres, se développe consciemment au sein du 
capitalisme contre le capitalisme, comme un « anarcho­
communisme réellement existant », selon l'expression de 
Richard Barbrook; d'une pratique qui entend disputer au 
capital le terrain particulièrement sensible, stratégique­
ment, de la production, de l'orientation, de la division et 
de la propriété des savoirs. 

1. Walter Gohr, « Auf dem Weg zum Nintendo-Sozialismus ? », Express 
(mensuel de l'opposition syndicale allemande), décembre 2000. 

2. T. H . Malone, R. ]. Lauterbacher, « The Dawn of the E-lance 
Economy », dans International Business Engineering où se trouvent réu­
nies les communications présentées aux Journées internationales de 
l'informatique économique, Heidelberg, 1999. 
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« UN AUTRE MONDE EST POSSIBLE » 

Il me faudra revenir plus longuement, tout à l'heure, sur 
la question de la nature, de la division et de l'orientation 
des savoirs. Ce qui importe pour le moment, c'est que les 
~ommunautés militantes du mouvement des logiciels 
libres font partie intégrante des réseaux d'action directe 
qui entendent démontrer qu'un autre monde et une autre 
vie sont possibles. « L'anarcho-communisme réellement 
existant » du « libre » est une pratique, non un pro­
gramme. La pratique est le programme. Le but n'est pas 
transcendant à l'action. C'est selon ce même principe que 
se conduisent les autres composantes du mouvement 
contre la « marchandisation du monde » : elles entendent 
« changer le monde sans prendre le pouvoir 1 », en vidant 
de sa substance et en délégitimant le pouvoir des institu­
tions et des puissances qui le détiennent, en soustrayant à 
l'emprise planétaire du capital des espaces croissants 
d'autonomie, en se (ré)appropriant ce dont il dépossède les 
populations. Tout se passe comme si le mouvement des 
logiciels libres et d'autres mouvements comme « Reclaim 
the Street », « Ya Basta ! », « People's Global Action », « Un 
autre monde est possible », « Via campesina » ou comme 
l'« Armée zapatiste de libération» - qui n'a jamais tiré un 

1. Change the World without Taking Power est le titre d'un ouvrage 
de John Holloway \Londres, Pluro Press, 2002) qui ne tient pas les 
promesses de s.on titre. Du contre-pouvoir, en revanche, de Miguel 
Benasayag et Diego Sztulwark (tr. fr. Anne Weinfeld, Paris, La Décou­
verte, 2001) , correspond parfaitement au titre de Holloway. 
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coup de feu mais a réussi à unir des dizaines d'autres mou­
vements autour d'une charte commune - étaient les com­
posantes d'un même mouvement en voie de différen­
ciation et de recomposition perpétuelles, dont les réseaux 
libres seraient la matrice commune : structure non hiérar­
chique en réseaux horizontaux acentrés, en voie de s'auto­
produire et de s' auto-organiser sans relâche, fondés sur le 
principe de la « démocratie par consensus » selon lequel 
toute proposition est prise en considération, débattue, 
enrichie et élaborée par les apports de tous. 

Il n'y aura pas de révolution grâce au renversement du 
système par des forces extérieures. La négation du système 
se répand à l'intérieur du système par des pratiques alter­
natives qu'il suscite et dont les plus dangereusement viru­
lentes pour lui sont celles dont il ne peut se passer. 

Le capitalisme ne peut fonctionner, écrit Pascal Jollivet 
à propos du livre de Himanen, que s'il existe des sphères 
d'activité dans lesquelles les comportements humains 
s'affranchissent de la logique capitaliste ... Le paradoxe est 
au cœur de notre temps ... Le dilemme auquel sont 
confrontées les entreprises dans la nouvelle économie de 
l'information est que le succès capitaliste n'est possible 
qu'avec la pérennité du communisme chez la plupart des 
chercheurs 1• 

Le « communisme des chercheurs » ou l'anarcho-com­
munisme des réseaux libres ne sont évidemment des 

1. Pascal Jollivet, « Léthique hacker de Pekka Himanen », Multi­
tudes, n ° 8, mars-avril 2002. 
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esquisses d'un autre monde possible que s'ils diffusent dans 
le corps social et en catalysent la recomposition. Un chan­
gement global n'apparaît possible que s'il est porté par 
une coalition d'un certain type. Les révolutions sont faites 
- quand elles sont faites - par l'alliance des plus opprimés 
avec ceux qui sont le plus conscients de leur propre aliéna­
tion et de celle des autres. C'est cette alliance qui se profile 
dans le mouvement multiforme pour un « autre monde », 

une autre mondialisation. Ses différentes composantes 
sont animées par une pléthore d'universitaires, d' écono­
mistes, d'écrivains, d'artistes, de scientifiques liés avec et 
radicalisés par des syndicalistes oppositionnels, des néo­
prolétaires postindustriels, des minorités culturelles, des 
paysans sans terre, des chômeurs et des précaires. « Plus le 
capitalisme numérique étendra son emprise sur notre vie, 
plus augmentera le nombre des dissidents, écrivait Peter 
Glotz. Une nouvelle conception du monde surgira 
d'eux 1• » Les enjeux du conflit étaient, à ses yeux, essentiel­
lement culturels, alors que le conflit culturel recouvre, en 
réalité, des enjeux profondément politiques. Lexpérimen­
tation d'autres modes de vie et d'autres rapports sociaux 
dans les interstices d'une société qui se délite, attaque et 
délégitime le contrôle que le capital exerce sur les esprits et 
les corps. Les contraintes et les valeurs de la société capita­
liste cessent d'être perçues comme naturelles, libérant les 
pouvoirs de l'imagination et du désir. 

1. Peter Glocz, Die beschleunigte Gesellschaft .. ., op. cit., p. 128. 
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FONDEMENTS DU REVENU D'EXISTENCE 

C'est sous cet angle tout d'abord qu'il faut apprécier 
l'idée d'un revenu social garanti, inconditionnel et uni­
versel. Elle cheminait depuis longtemps, mais c'est avec les 
grèves et les manifestations de 1995 et de 1997 qu'elle est 
devenue une revendication plausible en France et, par 
contagion, dans d'autres pays. Sa valeur heuristique est 
immense (j'y reviendrai), de même que sa capacité à unir 
dans une perspective anticapitaliste un large éventail de 

forces sociales. 

I.:attrait et le charme de la revendication d'un revenu 
d'existence, écrit Peter Harre!, résident en ce qu'elle rend 
possibles des alliances allant des associations quasi insti­
tutionnelles de protection de l environnement et de la 
nature, des syndicats, du mouvement des femmes et des 
représentants des associations caritatives jusqu'aux groupes 
de l'opposition ouvrière dans les entreprises, aux comités 
de chômeurs, aux bénéficiaires de l'aide sociale et aux 
groupes d'immigrés. Ce genre d'alliance ~~s force~ sociales 
« progressistes » est précisément la condmon qui permet 
d' imaginer une perspective politique qui transcende le 

capitalisme 1 • 

Mais pour ouvrir sur une telle perspective, la revendica­
tion doit avant tout porter sur la garantie d'un revenu suf 
fisant. Il doit être suffisant, car toute garantie d'un revenu 

1. P. Harcel, « Exit to Paradise ? D ie stromende Linke und das 

Existenzgeld », Express, n ° 4, 1999. 
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insuffisant fonctionne comme une subvention déguisée 
aux en:pl~yeur~ : el.le les fonde et les encourage à créer des 
emplois a salaire insuffisant et à conditions de travail 
indignes. La revendication de la garantie inconditionnelle 
d:un re,venu suffisant. doit surtout, par ailleurs, signifier 
d emblee que le travail dépendant n'est plus le seul mode 
de création de richesse ni le seul type d'activité dont la 
valeur sociale doive être reconnue. La garantie d'un revenu 
suffisant doit marquer l'importance croissante, virtuelle­
ment prépondérante, de cette autre économie créatrice de 
ric~esses intrinsèques, ni mesurables ni échangeables. Elle 
doit marquer la rupture entre création de richesse et créa­
tion de valeur. Elle doit mettre en évidence que 
« chômage » ne signifie ni inactivité sociale ni inutilité 
sociale mais seulement inutilité à la valorisation directe du 
capital. 

La prise de conscience collective, propagée par les mou­
vements et les syndicats de chômeurs et de précaires, que 
« nous sommes tous des chômeurs, des précaires, des inter­
mittents en puissance », ne signifie pas seulement que nous 
~vons to~s besoin d'être protégés contre la précarité et les 
mterrupt10ns du rapport salarial ; elle signifie aussi que 
nous avons tous droit à une existence sociale qui ne sëpuise pas 
d~ns ce rapport et ne coïncide pas avec lui ; que nous con­
~nb.uons to~s ~.la productivité de l'économie de façon 
i~direc~e e~ i~vlSlble, y compris par les interruptions et les 
discontmuites du rapport de travail. La richesse sociale 
prod~ite ~st un bien collectif dans la création duquel la 
con.tnbunon de chacun n'a jamais été et est aujourd'hui 
moms que jamais mesurable, et le droit à un revenu suffi-
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sant, inconditionnel et universel, équivaut, en fin de 
compte, à la mise en commun d'une partie de ce qui est 
produit en commun, sciemment ou non. 

Quand une proportion croissante des « forces de 
travail » n'est plus nécessaire ni utile à la production de 
« valeur », !'activité humaine peut et doit pouvoir s' épa­
nouir, hors des rapports de capital et contre eux, dans la 
création de valeurs intrinsèques et de richesses non mon­
nayables. Le revenu suffisant garanti est une condition de 
cet épanouissement. On en trouve la confirmation dans 
des textes d'Ac ! qui sont comme une extension de 
l'« éthique hacker » : «Pour le plus grand nombre [des 
chômeurs], dit Laurent Guilloteau par exemple, il ne s'agit 
pas de défendre un retour illusoire au plein emploi mais 
d'inventer, d'expérimenter un plein emploi de la vie 1

• » 

Pour nous, précise un texte de la commission revenu 
d'Ac !, le revenu garanti n'est pas une aumône, n'est pas de 
l'argent pour l'inactivité qui entraînerait l'obligation de 
« faire quelque chose » [sous-entendu : de « travailler »]. 
Pour nous, le revenu garanti est un droit. Si nous revendi­
quons ce droit, c'est que nous participons, d'une façon ou 
d'une autre, à la production de la richesse sociale - ou 
pourrions y participer si nous disposions des moyens 
nécessaires [ ... ]. Nous produisons une richesse sociale non 
rémunérée[ ... ] qui consiste en différentes formes d'auto-
organisation collective, de systèmes d'aide et d'assistance 
mutuelle qui nous aident à maîtriser les problèmes quoti-

1. Interview de Laurent Guilloteau, « AC! », par Yann Moulier­
Boutang, dans Futur antérieur, n ° 43, 1997-9813. 
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diens, à échanger des connaissances, à prendre des initia­
tives qui nous permettent d'échapper à la misère et à 
l'ennui [ ... ].Nous voulons nous procurer les moyens de déve­
lopper des activités beaucoup plus enrichissantes que ce à quoi 
on nous limite 1• 

Ce texte présente un glissement intéressant de la justifi­
cation économique du revenu garanti à sa justification non 
économique mais politique. Dans un premier moment, en 
effet, il fonde le droit à un revenu garanti sur la pro­
duction, par les chômeurs, d'une « richesse sociale non 
rémunérée ». Faut-il donc considérer le revenu garanti 
comme la « rémunération » d'une activité productive? À 
peine est-elle suggérée que cette idée est abandonnée : la 
richesse sociale produite est le lien social sous différentes 
formes, soit une richesse intrinsèque. Or, si on rémunère 
les gens parce qu'ils produisent du lien social, on fait de 
cette production de lien la condition du revenu garanti. 
Non seulement celui-ci cesse d'être inconditionnel, mais 
l'usage qu'en font ses bénéficiaires va être administrative­
ment prescrit ou, du moins, contrôlé. On retombe alors 
dans le scénario des « activités citoyennes » rémunérées par 
un « salaire de citoyenneté ». 

Aussi l'idée du revenu garanti lié à « l'obligation de faire 
quelque chose » et rémunérant ce quelque chose est-elle 
explicitement rejetée : le revenu d'existence incondition­
nellement garanti figure parmi « les moyens de développer 
des activités infiniment plus enrichissantes », des activités 

1. Commission revenu AC !, 24 octobre 1998. Je souligne. 
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qui sont des créations de richesses ni mesurables ni échan­
geables « selon aucun étalon préétabli ». Nous retrouvons 
la rupture entre la richesse « dépouillée de sa forme 
bourgeoise » et la valeur au sens économique. Nous retrou­
vons aussi la même inversion du rapport entre activité et 
revenu que dans le mouvement des logiciels libres : le 
revenu n'est plus compris comme la rémunération ou la 
récompense d'une création de richesse ; il est ce qui doit 
rendre possible le déploiement d'activités qui sont une 
richesse et une fin par et pour elles-mêmes, dont la produc­
tion est le produit. Il est ce qui doit permettre « aux créa­
teurs de créer, aux inventeurs d'inventer, à la multitude 
d'acteurs qui, pour coopérer, n'ont besoin ni d'entreprises 
ni de contremaîtres ou d'employeurs, d'inventer la société 
et de créer du lien social sous la forme de réseaux de coo­

pération gratuite 1 ». 
Bref, le revenu garanti doit rendre possibles toutes ces 

activités hors marché, hors comptabilité et hors normes 
qui ne sont et ne produisent rien d' échan~e~ble contre 
autre chose, rien de mesurable et de tradu1s1ble en son 
équivalent monétaire. "Limportance du principe d'incon­
ditionnalité est là : il doit soustraire la valeur intrinsèque 
des activités hors mesure à toute prédéfinition et à toute 
prescription sociales. Il doit empêcher que, i~stitutionnel­
lement prévues comme conditions du droit au revenu 
d'existence, ces activités se trouvent transformées en 
moyens de gagner sa vie. Il doit empêcher le bénévolat de 

1. Yann Moulier-Boutang, « Propriété, liberté et revenu dans le 
"capitalisme cognitif"», Multitudes, n ° 5, mai 2001. 
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devenir obligatoire pour les chômeurs. Il doit faire de 
« 1' épanouissement de toutes les dispositions créatrices » 
une« ~n.en lui-même, mesuré selon nul étalon préétabli», 
pour_smvI parc~ qu'on le désire et non comme une pro­
duction de SOI sous contrainte, exigée par l'impératif 
d' employabilité. 

IV 

Ou vers une civilisation posthumaine ? 

CONNAISSANCE VS SAVOIR, SCIENCE VS MONDE SENSIBLE: 

PROGRESSIONS DU DÉSHUMAIN 

I..:intelligence est un ensemble de facultés indissociables 
les unes des autres et irréductibles les unes aux autres : 
celles d'apprendre, de juger, d'analyser, de raisonner, 
d'anticiper, de mémoriser, de calculer, d'interpréter, de 
comprendre, d'imaginer, de faire face à l'imprévu ... Elle 
ne se développe et ne prend un sens que si la mise en 
œuvre de ces facultés est requise par la poursuite d'un but : 
par un projet, un désir ou un besoin. Elle est inséparable 
de la capacité de faire face aux sollicitations, aux résis­
tances, aux menaces du milieu de vie, par le développe­
ment d'habiletés, de savoirs corporels, de curiosités et de 
sensibilités qui déploient le monde sensible, en organisent 
et en différencient la spatialité, la temporalité, l'inépuisable 
diversité des qualités sensorielles et formelles. Elle est insé­
parable aussi de la faculté de se confronter et de commu­
niquer avec les autres, de comprendre intuitivement leurs 
mtenttons et leurs sentiments. La psychologie a fini par 
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démontrer cette évidence intuitive : l'intelligence est insé­
parable de la vie affective, c'est-à-dire des sentiments et des 
émotions, des besoins et des désirs, des craintes, des espoirs 
ou des attentes du sujet. En leur absence, la faculté de 
juger, d'anticiper, d'interpréter, d'ordonner fait défaut ; il 
ne reste que la faculté d'analyse, de calcul, de mémorisa­
tion - l'intelligence machine, en somme. 

Le fait de se présenter et de se représenter comme une 
« société de la connaissance » est lourd de signification 
quant à la pauvreté de sens de la civilisation qui se met en 
place. La connaissance, en effet, n'implique pas nécessaire­
ment l'intelligence. Elle est beaucoup plus pauvre que 
celle--ci. Elle ignore l'importance, essentielle du point de 
vue politique, de la question qu'une société a besoin de se 
poser: qu'est-ce qui relève et qu'est-ce qui ne relève pas de 
la connaissance ? Qu'est-ce que connaître et que désirons­
nous ou avons-nous besoin de connaître ? 

Autant le concept d'intelligence couvre tout l'éventail 
des facultés humaines et peut par conséquent servir de base 
à une conception de la société comme société de culture, 
autant le concept de connaissance exclut cette possibilité. 
Il nous faut revenir ici, une fois encore, sur la différence 
fondamentale entre connaître et savoir. 

Connaître est toujours, par définition, connaître un 
objet - matériel ou non, réel ou non - comme oh-jet exis­
tant en soi, hors de moi, distinct de moi et doué d'autosuf­
fisance (de Selbstii.ndigkeit, dans le vocabulaire phéno­
ménologique). Le connu n'est réputé connu que s'il est 
posé comme un objet dont l'existence ne me doit rien. Elle 
ne dépend pas de moi. Je n'ai pas à en répondre. 
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Lobjet n'a le statut de connu que si ses déterminations 
identifient comme le même objet tout objet qui leur corres­
pond. Cette identification d'un objet par et à des détermi­
nations est évidemment une construction sociale abstraite. 
La science ne connaît de la nature que ce qu'elle est capable 
d'en saisir en vertu des principes et des lois selon lesquels 
elle l'aborde. Elle force la nature, disait Kant, à répondre 
aux questions « que la Raison lui pose » et ne peut 
apprendre d'elle que ce que ses principes la préparent à 
chercher. Les déterminations qui identifient l'objet de 
la connaissance sont donc culturellement et socialement 
qualifiées. Elles confèrent à l'objet une identité qui n'a pas 
l'évidence d'une vérité vécue. La connaissance est le 
résultat d'un apprentissage social en ce qu'elle est avant 
tout connaissance des déterminations socialement consti­
tuées qui serviront à fonder une intellection socialement 
validée du réel. C'est la connaissance des déterminations 
ayant validité dans la société et dans l'époque données qui 
est enseignée par l'école, tandis que la connaissance intui­
tive de la réalité sensible des choses elles-mêmes est acquise 
principalement par l'expérience extra-scolaire et censurée 
ou disqualifiée en partie au moins par l'enseignement. Elle 
s'exprimera éventuellement sur le plan artistique. 

Notre rapport premier, originaire, au monde, n'est pas la 
connaissance ; c'est le savoir intuitif, pré-cognitif. Nous 
apprenons le monde originairement par l'expérience, dans 
sa réalité sensible, et le « comprenons » par notre corps, le 
déployons, l'informons, le mettons en forme par l'exercice 
de nos facultés sensorielles qui, elles-mêmes, sont « for­
mées » par lui. Nous apprenons le monde par notre corps 
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et notre corps par les actions par lesquelles il déploie le 
monde en s'y déployant. C'est ce « monde sensible », su à 
même le corps, « vécu » par lui, qui, notait Husserl dès 
1 ~06, « est le seul monde réel, réellement perçu comme 
existant, le seul monde dont nous avons et pouvons faire 
l'expérience - notre monde vécu quotidien 1 ». 

Sans ce savoir précognitif, rien, pour nous, ne serait 
compréhensible, intelligible, doté de sens. Il est « le sol de 
nos certitudes » (Husserl), le réservoir d'évidences sur les­
quelles notre existence se construit. Il englobe tout ce que 
nous savons et pouvons sans en avoir jamais fait des 
thèmes de connaissance, par exemple le pouvoir de mar­
cher, de nous orienter, de parler, de manier les objets, de 
comprendr~ le métalangage des expressions du visage et 
des mtonation~ de la voix. Nous avons appris le langage 
du monde social vécu et le mode d'emploi de ses objets 
par leur usage. ~ensemble de nos savoirs pré-cognitifs et 
mformels constitue comme la trame de notre conscience, 
la base sur laquelle s'accomplira le développement senso­
riel, affectif et intellectuel de la personne - ou faute de 
laquelle il ne s'accomplira pas. 

La qualité d'une culture et d'une civilisation dépend de 
l'équilibre dynamique qu'elles réussissent à créer entre les 

1. Edmund Husserl, Einleitung in die Logik und Erkenntnistheorie 
cours don~é en 1906-1907, Gesammelte Wérke, XXIV, p. 182. Citée; 
con:mente par ~udolf Boehm dans son essai sur « la question de la 
topique », Maurice Merleau-Ponty zum Gedachtnis, 200 l , inédit. Cet 
ouvrage prolonge Critique des fondements de l'époque (Kritik der Grund­
lagen des Zettalters), tr. fr. Benoît Thaddée Standaert, Paris, L'Har­
mattan, 2001. 
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savoirs intuitifs du monde vécu et le développement des 
connaissances. Elle dépend de la synergie, de la rétroac­
tion positive qui s'instaure entre le développement des 
connaissances et des savoirs vécus. Elle dépend de la capa­
cité qu'aura le développement des connaissances à aug­
menter la qualité du monde vécu, la « qualité de la vie ». 

Elle dépend d'un environnement social et naturel qui 
sollicite l'épanouissement de nos facultés par la richesse 
de ses formes, de ses couleurs, de ses sons, de ses 
matières, par son organisation spatiale, par la conception 
des habitations et des outils, par la facilité et la multilaté­
ralité des échanges et des communications, par les modes 
de coopération. 

Les connaissances, qui permettent de penser ce qui ne 
peut être intuitivement compris, complètent, corrigent et 
prolongent-elles les savoirs vécus, en élargissent-elles la 
portée et l'horizon, cherchent-elles à être accessibles et 
assimilables par tous ? Leur développement - celui des 
sciences - se laisse-t-il guider et orienter par les besoins, 
les désirs, les aspirations issus du monde vécu ? S'articule­
t-il avec les savoirs dans un souci de synergie ou les dis­
qualifie-t-il en revendiquant pour la science le monopole 
de la connaissance vraie ? 

Ces questions sont les thèmes fondateurs de la cri­
tique culturelle, sociale et politique à l'origine du mouve­
ment écologiste. ]'ai montré ailleurs que ce mouvement 
n'est pas né initialement d'un souci de « défense de la 
nature » mais d'une résistance à l'appropriation privée et 
à la destruction de ce bien commun par excellence qu'est 
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le monde vécu 1
• Cette résistance de mieux en mieux orga­

nisée s'opposait tant aux mégatechnologies qu'à la spécula­
tion foncière ou qu'aux administrations qui dépossédaient 
les habitants de leur milieu de vie par les pollutions chi­
miques et sonores, le bétonnage, la raréfaction de richesses 
premières gratuites telles que la lumière, l'air, l'eau, le 
silence, l'espace, la végétation, etc. Ces résistances et ces 
protestations d'apparence essentiellement culturelle et 
locale se sont rapidement politisées au cours des années 
1970 après qu'un groupe de scientifiques britanniques et, 
peu après, une équipe américaine commanditée par le 
Club de Rome eurent démontré que le type de croissance 
des économies industrielles détruisait les bases naturelles 
de la vie sur terre et conduisait à vivre de plus en plus mal 
pour un coût de plus en plus élevé. 

Le lien entre « plus » et « mieux » était rompu. Le 
divorce entre « valeur » et « richesse » dont il a été question 
au chapitre précédent apparaît maintenant lié au divorce 
entre « connaissances » et « savoirs vécus ». Les appareils 
mégatechnologiques, censés maîtriser la nature et la sou­
mettre au pouvoir des hommes, assujettissent les hommes 
aux instruments de ce pouvoir. Le sujet, ce sont eux : cette 
mégamachine technoscientifique qui a aboli la nature pour 
la dominer et qui contraint l'humanité à se mettre au 
service de cette domination. 

Le développement des connaissances technoscienti­
fiques, cristallisées dans les machineries du capital, n'a pas 

1. André Gorz, « Lécologie politique entre expertocratie et auto­
limitation »,Actuel Marx, n° 12, 1992. 
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engendré une société de l'intelligence mais, comme le 
disent Miguel Benasayag et Diego Sztulwark 1, une société 
de l'ignorance. La grande majorité connaît de plus en 
plus de choses mais en sait et en comprend de moins en 
moins. Des fragments de connaissances spécialisées sont 
appris par des spécialistes qui en ignorent le contexte, la 
portée et le sens et, surtout, « la combinatoire indépen­
dante qui oriente la technique 2 ». Les évidences com­
munes, les savoirs intuitifs, sont disqualifiés par une foule 
de « connaisseurs » professionnels qui revendiquent le 
monopole de la connaissance vraie. Ivan Illich appelait 
« professions incapacitantes » ces professions qui scellent 
l'incapacité des individus à se prendre en charge dans un 

monde incompréhensible. 
La technoscience a produit un monde qui dépasse, 

contrarie, viole le corps humain par les conduites qu'il en 
exige, par l'accélération et l'intensification des réactions 
qu'il sollicite. La contradiction entre les savoirs et les 
besoins corporels, d'une part, et les « besoins » de la méga­
machine technico-économique, d'autre part, est devenue 
pathogène. Le corps humain, écrit Finn Bowring, « est 
devenu un obstacle à la reproduction des machines. Selon 
la description naïve de George Dyson, les humains sont 
devenus des "goulots d'étranglement" pour la circulation 
et le traitement des informations et des connaissances : 
"nous ne pouvons en absorber qu'une quantité limitée et 

1. Dans Du contre-pouvoir, op. cit., p. 110-111. 
2. Ibid., p. 111. 
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en produisons même moins, du point de vue des 
machines" 1 ». 

Lhomme est « obsolète », il faut le doter de prothèses 
chimiques pour « tranquilliser» son système nerveux 
stressé par les violations qu'il subit et de prothèses électro­
niques pour augmenter les capacités de son cerveau. La 
science et le capital se sont alliés dans cette entreprise com­
mune, bien que leurs buts ne soient pas identiques. Seule 
l'écologie, au sens large, cherche à développer une science 
au service de !'épanouissement de la vie et d'un milieu de 
vie (environment) qui permet et stimule cet épanouisse­
ment. Mais on se souvient du manifeste par lequel une 
quarantaine de scientifiques célèbres accusaient l'écologie 
d'être une ami-science. C'est qu'elle procède, par ses pro­
longements écosophiques, d'une approche holiste des sys­
tèmes complexes. Elle est seule à vouloir comprendre le 
vivant non pour le dominer mais pour le ménager. Elle est 
seule, dans ce souci, à se vouloir une composante de la 
culture, intégrée et assimilée dans les savoirs vécus, éclai­
rant la quête de la sagesse et de la bonne vie 2

• 

1. Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, Londres, Verso, 2003, 
ch. 11. La citation de G. Dyson est tirée de son ouvrage Darwin 
Among the Machines, Londres, Penguin, 1997, p. 209. 

2. Ce souci d'une fécondation de la culture par la science est le pro­
gramme originaire du périodique Transversales Science Culture, dont les 
fondateurs, groupés autour de Jacques Robin, étaient liés aux pion­
niers de la théorie des systèmes. 
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SCIENCE ET HAINE DU CORPS 

Le divorce entre la connaissance et le savoir, la science et 
le monde vécu, a sa source dans la « mathématisation de la 
nature ». C'est ce que Husserl démontrait, le premier, en 
19 36, dans La Crise de la science européenne 1• La mathéma­
tisation, mieux que tout autre technique, permet l'aurono­
misation la plus radicale de la connaissance par rapport à 
l'expérience du monde sensible. Par elle, l'intellect se donne 
les moyens de s'abstraire des évidences de !'expérience vécue. 
Il s'oblige à limiter ses démarches à des opérations rigoureu­
sement déterminées par des lois et des règles rigoureusement 
définies. Il libère la pensée de la « prison du corps», selon 
l'expression de Descartes, formule reprise depuis, jusqu'à 
nos jours, dans plusieurs variantes, dont le « penser sans le 
corps » des pionniers de l'intelligence artificielle. 

Mais la pensée « libérée du corps » s'en émancipe en 
s'enfermant dans les limites autrement contraignantes 
d'une prison immatérielle qui, comme un corset, !'oblige à 
- et lui permet de - fonctionner de manière machinique, 
en mettant « hors circuit (ausschalten), dit Husserl, routes 
les manières de penser et routes les évidences qui ne sont 
pas indispensables à la technique du calcul », y compris, 
évidemment, les besoins, les désirs, les plaisirs, les dou­
leurs, les craintes ou les espoirs qui forment le tissu perpé­
tuellement remanié de la conscience. Lintellect ainsi 

l. La première partie de cet ouvrage de Husser~ a pam, en 1 '.>,36: 
dans le premier volume, fasc. 1-4, de la revue Phzlosophta, publtee a 

Belgrade, p. 77-176. 
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détaché de la vie affective, et dont la seule intention est de 
fonctionner selon les lois et les règles du calcul, considérées 
comme les lois et les règles de la pensée affranchie de l'irra­
tionnel, découvre alors des couches de réalité inaccessibles 
à l'expérience et à d'autres modes du penser. Il fait l' éton­
nante découverte que les lois, qui sont les propres lois de 
l'intellect affranchi des pesanteurs du corps, sont aussi les 
lois qui régissent l'univers. 

Cette découverte s'exprimait déjà chez Kepler et Galilée, 
Leibniz et Descartes. Les premiers étaient convaincus que les 
lois mathématiques par lesquelles ils étaient parvenus à 
rendre compte des mouvements des objets célestes étaient le 
langage dans lequel Dieu avait créé l'univers. George Boole, 
en 1854, en apportait une première démonstration décisive : 
les lois de la pensée étaient d'essence mathématique, de la 
même essence que les lois de l'univers. Dieu, autrement dit, 
avait œuvré dans le même langage que les mathématiciens. 
D'où cette conclusion : la pensée mathématique peut 
engendrer des dispositifs fonctionnant selon ses lois ; elle 
peut se matérialiser dans des machines pensantes par les­
quelles ce qu'il y a de spécifiquement divin dans l'homme se 
dépassera vers des formes nouvelles et supérieures de vie 1

• 

Cent ans plus tard, en 1956, Newell et Simon appor­
tèrent la première vérification pratique à la prévision de 
Boole : ils conçurent un ordinateur qui démontra un théo­
rème des Principia Mathematica de Russell et Whitehead, 

1. Cf George Boole, An investigation in the Laws of Thought on 
which are founded the Mathematicai Theories of Logic and ProbabiLities, 
Douvres, 1854. 
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autrement dit une machine à penser qui, aux yeux des pion­
niers de l'intelligence artificielle, prouvait que l'homme 
peut créer des machines fonctionnant comme son esprit et 
que, comme le dira Alan Turing en 1963, «l'âme des 
hommes peut être transférée à leurs machines 1 ». 

Mais tout cela peut aussi se formuler en sens inverse, en 
disant non pas que l'esprit peut engendrer des machines qui 
fonctionnent comme lui mais que, au contraire, le penser 
machinique par lequel l'esprit mathématisant pose le réel 
comme pure extériorité peut engendrer l'extériorité machi­
nique de ce penser. Au lieu d'engendrer des « machines 
spirituelles 2 » qui seront le triomphe de l'esprit dans « ce 
qu'il a de plus spécifiquement divin », le penser mathéma­
tisant engendre le triomphe des machines sur l'esprit qui a 
choisi de fonctionner comme une machine. 

Au fondement des théories et des réalisations en matière 
d'intelligence artificielle se trouve donc la conviction que 
1'« esprit» est essentiellement « pensée», que la pensée est 
d'essence mathématique et qu'elle ne s'égale à son essence 
« divine» que si elle se détache du corps, s'affranchit des 
« passions », des sentiments et des sensations d'essence cor­
porelle. La pensée ainsi désincarnée serait capable. de 
connaître au-delà de ce quel' expérience du monde sensible 
nous dévoile. Elle abolirait la finitude qui nous vient de la 

1. Cf A. Turing, " Computing Machines and Intelligence », dans 
E. Feigenbaum (ed.) , Computers and Thought, New York, McGraw-
Hill, 1963. . 

2. Ray Kurzweil, The Age of Spiritual Machines, Londres, Phoemx, 

1999. 
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factualité naturelle de la vie, de notre inhérence corporelle 
à la nature. Elle serait protégée contre les erreurs et les illu­
sions par le fait que, opérant dans la connaissance de ses 
propres lois, elle nous dispenserait de nourrir de notre sub­
jectivité les opérations de notre intellect. Elle n'aurait plus 
à s'assumer ni à répondre d'elle-même. Elle ne serait plus 
motivée par aucun intérêt ni par aucun but déterminés. 
Elle poursuivrait la connaissance pour la connaissance et 
verrait dans l'indifférence aux contenus, aux intérêts et aux 
passions la condition de l'accès à la vérité. 

Il ne s'agit plus, dès lors, de transformer le monde ni de 
le dominer, pas plus qu'il ne s'agit pour l'« homme» de se 
produire à une existence déterminée plutôt qu'à une autre. 
Il s'agit, selon l'expression de Paul Valéry, d'accéder à « la 
suprême pauvreté de la puissance sans objet 1 » pour 
laquelle toute existence déterminée est « déchéance 2 ». 

1. J'emprunte cette formule à la « Note et Digression » qui, dans 
Variété L précède l'« Introduction à la méthode de Léonard de Vinci ». 
Dans ce texte admirable, écrit en 1919, Paul Valéry fait, à son insu, la 
première analyse par réduction phénoménologique de l'être de la cons­
cien~e. Il la décrit comme non-coïncidence avec soi quoi qu'elle fasse ; 
créatton continue ; conscience aiguë de la contingence de sa factualité 
(«elle ose considérer son "corps" et son "monde" comme des restrictions 
P,res.que arbitr~ires à lëtendue de sa fonction ») et de la contingence de 
1 existant (« lëtonnement, ce n'est pas que Les choses soient; c'est qu'elles 
soient telles et non telles autres » ; « refos indéfini d'être quoi que ce soit» 
étendu « à tout ce qui est perceptible»). 

2. La coïncidence avec soi comme indétermination totale, « absence 
de projet » au regard duquel toute détermination est « déchéance » est 
l~ thème central de ces exercices spirituels que sont L'Expérience inté­
rieure et Le Coupable de Georges Bataille, Paris, Gallimard, 1943 et 
1944. 
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La science est la seule entreprise qui ait pour objet expli­
cite d'affranchir 1'« esprit» de sa factualité et d'égaler Dieu. 
Le refus de l'existence corporelle, de la finitude, de la mort, 
exprime le projet d'être fondement de soi (ens causa sui) par 
la haine méprisante de la nature et de la naturalité de la vie ; 
par la haine d'être né du corps d'une femme et d'y avoir été 
conçu par le hasard de la rencontre d'un ovule et d'un sper­
matozoïde. Cette haine de la factualité naturelle de la vie et 
donc, par conséquent, de la maternité, a trouvé à s' expri­
mer de façon particulièrement crue dans les efforts que 
déploie la « science » pour substituer un utérus artificiel 
à l'utérus féminin. Le prétexte invoqué pour réaliser l'« ecto­
genèse » est le souci de « libérer la femme des servitudes de 
la grossesse ». Mais ce souci se révèle rapidement comme 
l'habillage transparent d'un autre souci : celui d'une rationa­
lisation techno-scientifique de la reproduction humaine. 

Joseph Fletcher, professeur à Harvard et expert en 
éthique biomédicale, dit exprimer l'avis de« la plupart des 
embryologistes, placentologistes, fétologistes occupant des 
positions de responsabilité » lorsqu'il déclare : « Nous réa­
lisons que l'utérus est un endroit obscur et dangereux (a 
dark and dangerous place), un milieu plein de périls. Nous 
devons souhaiter que nos enfants potentiels se trouvent là 
où ils peuvent être surveillés et protégés autant que 
possible. » Fécondation in vitro, utérus artificiels transpa­
rents, surveillance médicale de la gestation, la reproduction 
doit devenir une affaire d'hommes, de spécialistes ; elle 
doit être rationalisée, normalisée, dénaturalisée et, surtout, 
la femme - que les sociétés ont toujours considérée comme 
un être irrationnel, gouverné par les sentiments et les pas-
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sions - doit être dépossédée définitivement des pouvoirs 
que la maternité confère à la mère sur ses enfants et des 
pouvoirs qu'elle risque de lui confier dans la société. Cette 
dépossession, l'abolition pure et simple de la grossesse et de 
la maternité, sera achevée, ajoutait Fletcher, « quand le clo­
nage des êtres humains deviendra pleinement réalisable et 
que l' ectogenèse pourra remplacer avantageusement le 
stade de la réimplantation 1 ». 

Le souci qu'affiche Fletcher, entre autres, d'éliminer le 
hasard (plus fondamentalement : la contingence) en élimi­
nant la nature, met en évidence l'affinité qui existe dès les 
~ébuts entre, l'esprit de la science 2 et l'esprit du capita­
lisme. Pour l un et pour l'autre, la nature est d'abord une 
source d'aléas, de risques, de désordre. Elle doit être 
domestiquée, dominée, supprimée si possible par une mise 
en ordre rationnelle du monde qui en éradique les incerti­
tudes, les imprévisibilités. Hostilité au hasard, hostilité à la 
vie, hostilité à la nature, « Ordre et Progrès » (Auguste 
Comte) : il faut éliminer la« nature intérieure » comme 
la nature extérieure et les remplacer par des hommes­
machines et des machines humaines au sein d'une 

. 1. Joseph Fletcher, The Ethics of Genetie Contrai: Ending Reproduc­
tive ~oulette,_ Buffalo (NY), Prometheus Books, 1988; cité par Finn 
Bownng, Science, Seeds and Cyborgs, op. cit., ch. 10. 

. Sur le c:aractère ouvertement anri-féminin (« machiste ,. ) de la 
sc1e_nce, voir « The Masculine Millenium " dans David Noble, The 
Religion of Technology. The Divinity of Man and the Spirit of Invention 
Londres, Penguin, 1999. ' 

2. J'emploie «l'esprit de la science» dans un sens webérien et non 
au sens d'« esprit scientifique"· 
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machine-monde préprogrammée et autorégulée. C'était, 
au XIXe siècle, l'idéal de l'alliance de la science et du capital 
au sein d'une civilisation d'ingénieurs. Cidéal s'est radica­
lisé - il s'agit maintenant de (re)créer le monde, non de le 
mettre en ordre - mais les bases de l'alliance, l'affinité entre 
l'esprit du capital et celui de la science, demeurent et per­
mettent à celle-ci de poursuivre son autonomisation. 

Le projet de réaliser l' ectogenèse - et par la suite, nous 
le verrons, l'intelligence artificielle et la vie artificielle - est 
paradigmatique à cet égard. Il s'agit de rien moins que 
d'industrialiser la (re)production des humains de la même 
façon que la biotechnologie industrialise la (re)production 
des espèces animales et végétales pour finir par substituer 
des espèces artificielles, créées par ingénierie génétique, aux 
espèces naturelles. Cabolition de la nature a pour moteur 
non le projet démiurgique de la science mais le projet du 
capital de substituer aux richesses premières, que la nature 
offre gratuitement et qui sont accessibles à tous, des 
richesses artificielles et marchandes : transformer le monde 
en marchandises dont le capital monopolise la production, 
se posant ainsi en maître de l'humanité. 

Nous avons déjà un marché du sperme, un marché de 
l'ovule, un marché de la maternité (la location d'utérus de 
mères porteuses), un marché des gènes, des cellules souches, 
des embryons, et un marché (clandestin) des organes. La 
prolongation de la tendance mènera à la mise sur le marché 
d'enfants de tous âges, génétiquement « améliorés » (pré­
tendument), puis d'êtres humains ou « posthumains », 

clonés ou entièrement artificiels, et de niches écologiques 
artificielles, sur cette planète ou sur une autre. 
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Le capital et la science se servent l'un de l'autre dans la 
poursuite de leurs buts respectifs qui, quoique différents, 
ont beaucoup en commun. Lun et l'autre poursuivent la 
pure puissance au sens aristotélicien sans autre but qu'elle­
même. Lun et l'autre sont indifférents à toute fin, à tout 
besoin déterminés, car rien ne vaut la puissance indéter­
minée de l'argent, d'une part, de la connaissance théoré­
tique, d'autre part, capables de toutes les déterminations 
puisqu'elles les refusent toutes. Lun et l'autre se verrouillent 
par les techniques désubjectivantes du calcul contre la possi­
bilité du retour réflexif sur soi. Mais l'alliance du capital et 
de la science présente depuis peu des fissures. Car s'il n'est 
pas question pour le capital de s'émanciper de sa dépen­
dance vis-à-vis de la science, la perspective s'ouvre à la 
science de pouvoir s'émanciper du capitalisme. 

C'est là l'enjeu qui surgit à l'horizon des recherches sur 
l'intelligence et la vie artificielles qui, virtuellement, 
ouvrent sur une civilisation postnaturelle, postbiologique 
et posthumaine. Cette nouvelle ère s'est annoncée, sans 
d'abord attirer l'attention, au milieu du xx:e siècle, avec 
l'invention, par Shannon et Turing, des premières 
« machines capables d'imiter le cerveau » et, pensait-on, 
susceptibles de le dépasser. Elle s'est annoncée, d'autre 
part, avec la découverte presque simultanée de la structure 
de l'ADN, dont Robert Sinsheimer dira: «Nous pouvons 
affirmer que nous avons découvert la langue dans laquelle 
Dieu a créé la vie 1

• » Lhistoire naturelle devait approcher 

1. Robert Sinsheimer, The Strands of Lift, Berkeley (Cal.), Univer­
sity of California Press, 1943, p. 3. 
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de sa fin: «l'homme» devait devenir le « co-créateur, aux 
côtés de Dieu, de l'univers », y compris de la vie et de lui­
même. La science, dit Elvin Anderson, est sur le point 
«d'exécuter le mandat que Dieu nous a donné 1 ». 

La science allait dès lors prendre conscience du sens ori­
ginaire de son projet et oser exprimer de façon crue son 
mépris, voire son dégoût de la vie biologique et de la 
nature. Un des livres les plus significatifs sous ce rapport 
est l'ouvrage de J.O. Bernal, biologiste et pionnier britan­
nique de la cristallographie par rayons X, qui contribua de 
façon décisive à comprendre la structure moléculaire de 
l'ADN. Dans The World, the Flesh and the Devi/2

, Bernal 
explique que la nature, le corps, les désirs et les émotions 
sont les ennemis de l' « âme rationnelle ». « La tendance 
cardinale du progrès, écrit-il, est le remplacement d'un 
milieu indifférent dû au hasard par un milieu délibérément 
créé. [ ... ] Lacceptation et même la connaissance de la 
nature seront de moins en moins nécessaires. À leur place 
viendra le besoin de déterminer la forme désirable de l'uni­
vers gouverné par les hommes. » Pas par tous les hommes, 
évidemment, qui forment l'humanité actuelle. Bernal 
envisage la formation d'une élite scientifique « d'hommes 
transformés dont les capacités dépassent de loin celles de 

1. Elvin Anderson esc professeur de génécique à l'universicé du Min­
nesoca, auceur avec Bruce Reichenbach de On Behalf of God: A Chris­
tian Ethic for Biology, Grand Rapids (Mich.), William Eerdman, 
1995 ; cicé par David Noble, The Religion of Technology, op. cit. 

2. Avec en sous-cicre : An Enquiry into the Future of the Three Enne­
mies of the Rational Soul, Bloomingcon, Indiana University Press, 

1969, p. 42 sq. 
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l'humanité non transformée » et qui, « laissant loin der­
rière eux leur corps », seraient des esprits désincarnés, pra­
tiquement immortels, se dotant de «corps mécanisés». 
« L'homme normal est une impasse du point de vue de 
l'évolution. L'homme mécanique, qui en apparence est 
en rupture avec l'évolution organique, se situe mieux, en 
réalité, dans la véritable tradition d'une poursuite de 
l'évolution. » Mais la « nouvelle vie, qui ne conserve rien 
de la substance et tout de !'esprit de !'ancienne », ne sera 
elle-même qu'une étape. « À la fin, la conscience elle­
même pourras' éteindre dans une humanité complètement 
éthérisée, perdant son organisme consistant, devenant des 
masses d'atomes communiquant dans l'espace par rayon­
nement et finalement se résolvant en lumière 1• » 

DE L'INTELLIGENCE ARTIFICIELLE À LA VIE ARTIFICIELLE 

On retrouvera ce fanstasme d'un esprit éthéré et 
immortel trente ans plus tard chez les pionniers de l'intel­
ligence artificielle (IA), notamment chez Hans Moravec. 
Les premières recherches tendant au développement de 
machines capables d'imiter la pensée humaine et de la 
surpasser avaient été menées au MIT et à la RAND Corpora­
tion, et financées par !'Agence des projets de recherche 
avancée (DARPA) du Pentagone. Le lancement officiel du 
programme d'IA eut lieu à la conférence de Dartmouth 

1. Cf Hans Moravec, Robot : Mere Machine to Transcendent Mind, 
New York, Oxford University Press, 1999. 
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College, en 1956. La conférence proposait de « prendre 
pour base des recherches l'hypothèse que tous les aspects 
de l'apprentissage et tous les autres traits de l'intelligence 
peuvent, en principe, être décrits avec une si grande préci­
sion qu'une machine peut être conçue qui les simule». 

La conférence et les travaux ultérieurs furent dominés par 
la personnalité de Marvin Minsky. Il affichait son mépris et 
son dégoût pour cette meat machine (machine bidoche) que 
sont le cerveau et cette « saleté sanguinolente » (bloody mess) 
qu'est le corps humain. L'esprit, selon lui, peut être séparé 
du corps et du « soi » (self) : « La chose importante dans 
!'affinement de votre pensée, c'est de chercher à dépersonna­
liser votre intériorité. » Tout comme Newell et Simon, il ne 
voyait pas de différence entre la machine informatique« qui 
fabrique de la pensée » et l'esprit humain: l'une et l'autre 
appartiennent « à la même espèce » : celle des machines à 
programme. «Les cerveaux sont des machines ... Notre 
capacité à fabriquer de l'esprit pourrait nous permettre un 
jour de construire des hommes de science artificiels, des 
artistes, des compositeurs, des compagnons personnels 1• » 

L'idée que 1'« esprit» ou l'« âme» immortels peuvent 
être téléchargés pour vivre éternellement dans le cyber­
espace, que le corps charnel est sur le point de devenir 
obsolète et que « nous sommes comme des dieux », appa­
raît en Californie dès la fin des années 1970. En 1984, 

1. Marvin Minsky, « Thoughts about Artificial Intelligence >>, ~ans 
Raymond Kurzweil (ed.), The Age of Intelligent Machines'. C:ambndge 
(Mass.), MIT Press, 1990; cité dans David Noble, The Religion ofTech­
nology .. . , op. cit. 
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Sherry Turkle publie un livre d'entretiens avec des cher­
cheurs qui fera date 1• La plupart sont convaincus que 
l'intelligence des machines dépassera celle des hommes, 
que les machines s'émanciperont de la dépendance des 
hommes et que ceux-ci ne pourront conserver leur supré­
matie qu'en vivant en symbiose avec elles. Un des cher­
cheurs de la OARPA y déclare : «J'ai toujours rêvé de créer 
mon robot, doté de mon esprit. D'en faire mon esprit, de 
me voir moi-même en lui ... C'est la chose la plus impor­
tante qu'un homme puisse faire. » Un autre, pionnier émi­
nent de l'IA, président de Thinking Machines Inc., rêve 
que son double robotique lui dise à l'occasion de sa nais­
sance : «Tu as bien travaillé. Je suis fier de toi. » 

La croyance en la possibilité de transférer l'esprit 
humain sur un support inorganique de micro-circuits s'est 
développée en fait comme un sous-produit de la recherche 
militaire. Au départ, il s'agissait de créer un centre qui 
décode les informations du système de surveillance radar 
(appelé SAGE) qui, dans le Grand Nord de l'Amérique, doit 
signaler l'approche d'avions ennemis. Ensuite, le chas­
seur F 14 (et ses successeurs, évidemment) a été doté d'un 
système d'armes si avancé, et d'un flux d'informations si 
rapide sur la localisation des cibles, que l'exploitation de 
ces informations dépassait les capacités humaines. Les 
pilotes devaient « augmenter » leurs facultés grâce à leur 
symbiose avec des ordinateurs. 

1. Sherry Turkle, The Second Self, New York, Simon and Schuscer, 
1984 ; cr. fr. Claire Demange, Les enfants de l'ordinateur. Un nouveau 
miroir pour l'homme, Paris, Denoël, 1986. 
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Lidée, non plus de l'assistance par ordinateur de l'intel­
lect, mais du transfert de celui-ci sur celui-là, atteint sa 
maturité fantasmatique chez Hans Moravec qui développe 
des robots avancés pour la NASA. Dans Mind Children 1

, puis 
dans Robot: Mere Machine to Transcendent Mind, il envisage 
la possibilité de « transplanter » l'esprit en reliant des fais­
ceaux: neuraux du cerveau aux câbles d'un ordinateur qui 
permettrait, écrit-il, « à l'esprit d'être sauvé des limitations 
d'un corps mortel», d'être stocké dans un ordinateur, copié 
à un nombre illimité d'exemplaires, et ressuscité à volonté. 

Cette croyance naïve que le cerveau « contient » tout 
l'esprit sous la forme d'un programme susceptible d'être 
transféré et copié à la manière d'un logiciel, n'est pas parti­
culière à Moravec. On la trouvait déjà chez Bernal pour qui 
« le cerveau est tout ce qui compte » (« the brain is all that 
counts »)et peut fonctionner détaché du corps. On la retrouve 
chez Fredkin (MIT et Stanford) qui croit en la possibilité de 
concevoir un « algorithme planétaire » assurant « la paix et 
l'harmonie sur terre », et pour qui la création de l'IA est, après 
celle de l'univers et celle de la vie, le troisième et dernier stade 
de l'évolution: celui où l'esprit s'émancipe de l'univers phy­
sique et où « le créateur et le créé ne font plus qu'un ». 

Dès le début, les pionniers de l'IA avaient défini l'es­
prit humain comme étant, à l'égal de l'ordinateur, une 
« machine à programme ». Ils avaient défi.ni la pensée 

1. Hans Moravec, Mind Children: The Future of Robots and Human 
Intelligence, Cambridge (M ass.), Harvard University Press '. 198~. ; cr. 
fr. Rémy Lambrechcs, Une vie après la vie. Les robots, avenir de l intel­
ligence, Paris, Odile Jacob, 1992. 
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comme une séquence d'opérations dont Bernal prévoyait, 
dès le début des années 1950, qu'elle pourrait être analysée 
et transcrite par l'arithmétique binaire, c'est-à-dire par les 
séquences de oui/non qui constituent un logiciel d' ordina­
teur. Ils ont démontré par la suite que, pratiquement, tous 
les problèmes pouvaient être résolus à condition d'être 
ainsi transcrits (et transcriptibles) ; que les« machines pen­
santes » pouvaient classer, coordonner, mémoriser, traiter 
un plus grand flux d'informations plus rapidement et plus 
fiablement que l'intellect humain ; que leurs capacités de 
calcul et de prévision étaient ou pouvaient être très supé­
rieures, et même leur capacité d'interprétation - à condi­
tion, bien sûr, que les connexions de sens aient été 
prédéfinies sans équivoque. 

Mais ils ne s'étaient jamais posé la question principale : 
celle de la capacité de définir les problèmes à résoudre ; de 
distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas, ce qui 
a un sens de ce qui n'en a pas ; de choisir, de définir et de 
poursuivre un but, de le modifier à la lumière d' événe­
ments imprévus ; et, plus fondamentalement, la question 
des raisons et des critères en vertu desquels les buts, les 
problèmes, les solutions sont choisis. De quoi donc dépen­
dent ces choix, ces critères ? Si l'intelligence fonctionne 
comme une machine à programme, qui a défini le pro­
gramme ? Les pionniers de l'IA avaient tout simplement 
ignoré ces questions qui renvoient à l'existence d'un sujet 
conscient, vivant, qui pense, calcule, choisit, agit, poursuit 
des buts parce qu'il éprouve des besoins, des désirs, des 
craintes, des espoirs, des douleurs, des plaisirs - bref parce 
qu'il est un être de besoins et de désirs à qui il manque tau-
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jours quelque chose qu'il n'est ou n'a pas encore et qui, en 
raison de son sentiment de manque, de son sentiment 
d'incomplétude, est toujours à venir pour lui-même, inca­
pable de coïncider avec soi dans la plénitude immobile de 
l'être qui est ce qu'il est 1• 

Ce sentiment d'incomplétude habite de toute évidence 
les pionniers de l'IA. Il est une structure ontologique de la 
conscience. Mais il faut ajouter : de la conscience en tant 
qu'elle est indissociable de la factualité de son corps, de 
cette conscience qui, dès la naissance, a ressenti la faim, la 
soif, le froid, le besoin d'affection, de protection. Le senti­
ment de manquer, le besoin de se dépasser vers la satisfac­
tion de ce manque sont constitutifs de la conscience 
vivante. Cintelligence se développe sur cette base et en tire 
l'impulsion première de vivre. La conception machinique 
de l'intelligence la présuppose comme étant toujours déjà 
là, programmée dans le cerveau, prête à être mobilisée. 
Mais l'intelligence n'est précisément pas un programme 
déjà écrit : elle n'existe que vivante comme capacité de se 
produire selon ses propres intentions ; et cette capacité de se 
faire manque, qui est au fondement de la capacité de créer, 
d'imaginer, de douter, de changer, bref de s'autodéter­
miner, n'est pas programmable dans un logiciel. Elle n'est 
pas programmable parce que le cerveau n'est pas un 
ensemble de programmes écrits et transcriptibles : il est 
l'organe vivant d'un corps vivant, un organe qui ne cesse de 
se programmer et de se reprogrammer lui-même. 

1. Cf Jean-Paul Sartre, « L'Êcre-Pour-Soi », L'Être et Le Néant, Paris, 
Gallimard, 1943, p. 115-147. 
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Hans Moravec a découvert tout cela à sa façon. Son 
hypothèse de départ était, comme celle d'autres pion­
niers de l'IA, que l'intelligence transcrite en langage 
numérique serait affranchie de son corps, de sa factua­
lité, de sa finitude. Mais son effort pour penser une telle 
intelligence démontrait, malgré lui, qu'une intelligence 
« libérée » de la vie corporelle est une intelligence sans désir, 
sans intentionnalité, sans émotions, sans temporalité, pure 
puissance sans objet « différente du néant d'aussi peu 
qu'on voudra 1 », disait Valéry. Cette intelligence ne vit 
pas, n'existe pas. 

Aussi, dans Mind Children, Hans Moravec l'imagina+il 
comme une sorte de rayonnement cosmique, hors du 
temps, se répandant dans l'univers, « convertissant la non­
vie en esprit», « susceptible de convertir tout l'univers en 
une entité pensante, une éternité de pure célébration » 2• 

Or, si l'intelligence doit exister, évoluer dans l'espace et 
le temps, être capable d'apprendre, de s'enrichir par l' expé­
rience, elle a besoin d'un corps vivant. Mieux : elle a 
besoin de se donner, de créer son corps, de créer sa vie, à sa 
mesure. Pour créer l'intelligence artificielle, il faut donc 
créer la vie artificielle (VA). La recherche des pionniers de 
l'IA, en particulier de Moravec 3, mais aussi de Kurzweil, va 
donc s'orienter progressivement vers la robotique, vers la 

1. Paul Valéry, Variété l op. cit. 
2. Op. cit., p. 116. 
3. Hans Moravec est directeur et co-fondateur du Mobile Robot 

Laboratory de la Carnegie-Mellon University, le plus grand centre 
mondial de recherche en robotique. 
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conception de machines présentant toutes les caractéris­
tiques de l'intelligence vivante et de la vie : la capacité de 
s' auto-entretenir, de s' auto réparer, de croître, d'évoluer, de 
s' auto-engendrer, de s' auto reproduire ou de s' autocréer. 
Toutes choses qui font que - comme le faisait ressortir 
Edgard Morin 1 

- la vie est avant tout autopoïèse, réduc­
tible à rien d'autre et explicable par rien d'autre : elle 
s'explique par elle-même. 

À l'origine du programme de vie artificielle se trouve la 
théorie des automates cellulaires autoreproducteurs de 
John von Neumann. La NASA s'y était intéressée à partir de 
1980. Son but était de concevoir des fabriques capables de 
s'autoreproduire, de s'agrandir, de se réparer elles-mêmes 
et d'évoluer. Ces fabriques entièrement autonomes et poly­
valentes devaient éventuellement être installées sur d'autres 
planètes d'où elles pourraient permettre de « s'emparer de 
l'univers». En 1985, la us Air Force décida de créer son 
propre centre de recherches sur la VA à Los Alamos, où von 
Neumann avait passé la dernière partie de sa vie à conce­
voir des armes nucléaires. La première conférence de Los 
Alamos sur la VA, en 1987, définit sa mission en ces 
termes : « La Vie Artificielle est l'étude de systèmes artifi­
ciels présentant les caractéristiques de systèmes vivants 
naturels. La microélectronique et l'ingénierie génétique 
nous rendront bientôt capables de créer de nouvelles 
formes de vie in silico aussi bien qu' in vitro. » 

Lambition des pionniers de l'IA et de la VA se révélera 
autrement plus grande : il s'agit pour eux d'abolir la nature 

1. La Vie de la vie, Paris, Le Seuil, 1980. 
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et le genre humain pour créer une « super-civilisation » 
robotique, un « au-delà de l'humanité » qui façonnera 
l'univers à son image et « transformera l'être humain en 
quelque chose de complètement différent 1 ». 

DE L'OBSOLESCENCE DU CORPS À LA FIN DU GENRE HUMAIN 

De l'homme-machine aux machines humaines 

Peu importent ici la faisabilité et le sérieux des visions 
futuristes qu'exposent les pionniers de la VA. Seul compte 
le sens de leur projet, l'esprit de la science qu'il reflète. Il 
l'a apparemment reflété de manière si convaincante que 
des représentants illustres de l'élite intellectuelle améri­
caine ont débattu avec sérieux les questions philosophiques 
et les problèmes éthiques que pose la vision d'une civili­
sation (si on ose l'appeler ainsi) postbiologique et post­
humaine, dominée par des robots en tout point supérieurs 
aux hommes. 

Présentés par des membres d'universités d'élite, leaders 
incontestés de leur discipline, les projets liant IA et VA, 

ingénierie génétique et nanotechnologies se présentent 
comme le stade ultime du projet fondamental de la 
science : émanciper l'esprit de la nature et de la condition 
humaine. Les protagonistes de ce projet le formulent dans 

1. Earl Cox et Gregory Paul, Beyond Humanity : Cyber-Revolution 
and Future M ind, Cambridge (Mass.) , Chs. River Media, 1996, p. 1 sq. 
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un esprit néo-hégélien, nietzschéen ou spiritualiste. Il faut 
replacer leurs formulations dans l'époque présente pour 
comprendre que le projet fondamental (ou « esprit») de la 
science ait réussi à (et osé) prendre conscience de soi. Dans 
toutes ses formulations et implications, en effet, ce projet 
est inséparable de l'esprit hyper- et postmoderne, pour 
lequel l'autodétermination, l'égalité, la liberté, les droits et 
la dignité de la personne humaine sont de méprisables sur­
vivances judéo-christiano-kantiennes. Lentreprise visant à 
libérer l'intelligence de ses limitations biologiques et de la 
contingence du patrimoine génétique n'est pas une viola­
tion des lois de la nature mais, selon ses pionniers, tout son 
contraire : la nature s'est donné en l'homme l'être par 
lequel elle prend conscience d'elle-même et se rend capable 
de se (re)créer et de devenir fondement de soi. La création 
de vie artificielle et d'intelligence artificielle n'est rien 
d'autre, nous dit-on, que l'acte final de l'évolution par 
lequel la nature prend possession d'elle-même à travers 
l'homme auquel elle a donné le pouvoir de cette prise de 
possession. La technique (technology) doit être comprise 
comme la nature se créant elle-même par l'intermédiaire 
de l'homme. La nature est en train de devenir connais­
sance, et la connaissance de devenir nature. La différence 
entre l'Être et la Pensée (entre être et penser) disparaît. 

Ces théorisations ne sont pas les ornements idéo­
logiques d'une entreprise scientifique poursuivant des 
buts terrestres . Elles se veulent le sens, le ressort premier 
de cette entreprise. Des questions comme : «À quoi bon 
tout cela ? », « Quels bénéfices l'humanité peut-elle en 
tirer ? », « Quelle civilisation, quelle société la science 
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prépare-r-elle ? », « Selon quels critères veut-elle recréer 
l'homme, la vie, la nature?» sont des mesquineries qui 
disqualifient les questionneurs. Les pionniers de l'IA et de 
la VA se situent d'emblée au-dessus de cette humanité qui 
rampe à même le sol. Ils considèrent quel' évolution biolo­
gique de l'homme est une impasse (Kurzweil) et que le 
développement de l'intelligence sur une base technolo­
gique est imposé par les lois de l'évolution. Celle-ci se sert 
en quelque sorte de l'homme pour transcender l'intelli­
gence humaine. « Le chemin est tracé, nous n'avons pas le 
choix», dit Kurzweil. Er Moravec considère explicitement 
les robots à venir comme les porteurs d'un esprit qui trans­
cende celui de l'homme. Hugo de Garis se considère 
comme le « quatrième chevalier de !'Apocalypse, le plus 
ténébreux, celui de la guerre » que mèneront contre le 
genre humain les robots qui s'en émanciperont 1• 

Tous se disent convaincus que le monde sera dominé, 
dans le courant du XXJ• siècle, par les machines intelli­
gentes et que « les humains, s'ils existent encore, se trou­
veront dans une position subalrerne 2 ». Tous se disent 
convaincus qu'en vertu de la loi de Moore, la puissance de 
calcul des ordinateurs aura été multipliée par un facteur 
106 vers 2020 ou 2030 et que « les robots qui sortiront des 
laboratoires domineront ceux qui les ont conçus » (de 

1. Hugo de Garis, entretien paru dans Le Monde interactif du 27 sep­
tembre 2000. 

2. Kevin Warwick, In the Mind of the Machine : The Breakthrough in 
Artificial Intelligence, ciré par Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, 
op. czt. 
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Garis). Vers la même date, les nanotechnologies auront 
permis, assure Kurzweil, de créer des « nanobors » de la 
dimension d'une molécule, qui, «envoyés dans le cerveau 
par le flux sanguin, copieront celui-ci synapse après 
synapse, neurotransmetteur après neurotransmetteur ». Il 
sera alors possible, dit Kurzweil, de créer des copies exactes 
du cerveau humain et d'augmenter son intelligence par 
l'apport « de milliards de neurones artificiels ». Er comme 
l'intelligence de l'homme biologique n'évolue que très len­
tement, tandis que « l'intelligence machine croît exponen­
tiellement », les machines « seront rapidement beaucoup 
plus intelligentes que les hommes », et les hommes, pour 
ne pas être dominés par elles, seront obligés d'incorporer à 
leur système nerveux des quantités croissantes de neurones 
artificiels. « À la longue, la composante non biologique de 
notre intelligence deviendra dominante. Nous aurons des 
êtres machiniques qui seront entièrement non biologiques 
mais qui donneront l'impression d'être humains 1• » 

En somme, pour pouvoir contrôler leurs robots dorés 
d'une intelligence très supérieure, les hommes seront 
obligés de se transformer eux-mêmes en robots. La diffé­
rence entre robots humains et humains robots tendra à 
disparaître. 

Toute cette « évolution » est présentée par Kurzweil et 
ses collègues comme inévitable et naturelle. Elle entraînera 
la fin des sociétés humaines encore existantes. Dans son 

1. Ray Kurzweil, « Was bleibt vom Menschen ? », interview recueillie 
par Christian Tenbrock dans Die Zeit, 16, cahier Leben, p. 6-7, 
11 novembre 1999. 

133 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



. . . Ou vers une civilisation posthumaine ? 

livre, Kurzweil cite longuement un passage du Manifeste de 
Theodor Kaczynski (alias Unabomber). Celui-ci démontre 
par une argumentation serrée que, nolens volens, les 
humains seront amenés à abandonner tout le pouvoir de 
décision et d 'initiative aux machines, petit à petit, sans s'en 
rendre compte. Car un monde dans lequel de grands sys­
tèmes de machines intelligentes assument des fonctions de 
plus en plus étendues deviendra si complexe que les 
machines seront seules capables de le gérer. Le contrôle des 
machines intelligentes détentrices des pouvoirs de coordi­
nation, de gestion, de régulation des flux matériels et 
immatériels sera-t-il encore possible ? La chose n'est nulle­
ment sûre. Ce qui est certain, c'est que seule une « minus­
cule élite » aura, peut-être, les compétences nécessaires 
pour contrôler et orienter les grands systèmes d'intelli­
gence machinique. Le pouvoir de cette élite sur la 
« masse » sera total. Car le travail humain sera devenu 
superflu. La « masse » des humains sera devenue un far­
deau inutile pour le système. L'élite aura le choix soit de 
l'exterminer, soit de la « réduire à l'état d'animaux 
domestiques », en l'occupant à des divertissements ano­
dins, écrit Kaczynski. Soit encore, ajoute Kurzweil, en con­
trôlant les pensées par l'envoi de « nanobots » dans le 
cerveau d'une humanité inutile. 

Ray Kurzweil conçoit, pour sa part, la « techno-élite » 
comme une « garde prétorienne », une caste de « grands 
prêtres high-tech » qui guident le reste des humains. L'évo­
lution de la société, de la civilisation, est ainsi entièrement 
subordonnée à l'évolution des machines pensantes. De Caris 
se dit certain que celles-ci évinceront les humains après 
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avoir gagné la guerre contre eux. Il choisit leur camp. 
Hans Moravec prédit que, dans la compétition pour le 
contrôle des ressources naturelles, 1'« humanité biologique » 
sera vaincue en fin de compte. « Les espèces biologiques 
ne survivent jamais à leur rencontre avec des concurrents 
supérieurs. » Seuls ont une chance de survie les cyborgs 
posthumains auxquels leurs prothèses non biologiques 
auront permis d'égaler les machines. 

D'une manière ou d'une autre, la fin du genre humain 
est programmée. L'« évolution » voue l'homme à fabriquer 
le contre-homme qui le condamne. La science réalise son 
projet originel : elle s'émancipe du genre humain. 

Le plaisir sadique avec lequel les membres de la techno­
élite annoncent !'Apocalypse est lourd de sens. Je n'aurais 
pas osé l' inventer pour illustrer l'esprit de la science : 
j'aurais eu le sentiment d'exagérer grossièrement sa haine 
de la nature et de la vie. Il est probable qu'une grande 
partie des prophéties postbiologiques et posthumaines se 
révélera n'être que fantasmes infantiles et que l'intelligence 
et la vie artificielles ne tiendront pas les « promesses » dys­
topiques que ses pionniers placent en elles. Mais il n'y a pas 
lieu d'être rassuré pour autant. «La voie est tracée », disait 
Kurzweil. D 'autres la suivront par d'autres moyens. 

Reprogrammation génétique : de qui par qui ? 

Le projet d'améliorer l'espèce humaine est déjà ancien. 
Seules ont changé les raisons invoquées pour préconiser 
l'eugénisme. Vance Packard cite à ce sujet un ouvrage de sir 
Francis Galton, l'un des premiers avocats, au XIX< siècle, de 
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l'eugénisme : « Il est désormais devenu tout à fait néces­
saire de procéder à l'amélioration de l'espèce humaine. 
I.:individu moyen est devenu trop inférieur aux tâches quo­
tidiennes que requiert la civilisation moderne 1• » Lamé­
lioration de l'espèce ne répond donc pas à un besoin 
humain mais au besoin des machines. Comme le note 
Finn Bowring, la constitution biologique des humains est 
«devenue un obstacle à lever du point de vue des machines 2 ». 
Kurzweil dit la même chose autrement: « Au cours du 
XXI' siècle, l'économie aura atteint un point où les facultés 
d'un individu moyen ne suffiront plus [pour dominer la 
quantité de connaissances requises]. Pour pouvoir prendre 
part à la vie économique, il devra augmenter son cerveau 
avec de l'intelligence artificielle 3• » La technoscience associée 
au capital a produit un monde invivable pour l'homme. Il 
faut changer l'homme. Les machines sont en somme deve­
nues le souverain, et les hommes, leurs sujets. 

Dans leur Christian Ethic for Biology, Elvin Anderson et 
Bruce Reichenbach déclarent : « Nous avons l'énorme pou­
voir de remodeler les êtres humains que nous désirons sur 
terre ... Nous pourrions programmer génétiquement les 
générations futures pour qu'elles correspondent à certaines 
spécifications générales 4• » Mais qui est « nous » ? Qui remo­
dèle qui et selon quels critères ? 

1. Cité par Vance Packard, l'Homme remodelé (The People Shaper), 
tr. fr. Alain Caillé, Paris, Calmann-Lévy, 1978, ch. 17, « La fabrication 
d'êtres humains de type supérieur ». 

2. Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, op. cit. 
3. Ray Kurzweil, « \\las bleibt vom Menschen ? >>, interview citée. 
4. On Behalf o/God . .. , op. cit. 
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Pour le moment, le re-engineering génétique répond 
aux demandes d'un marché gris, alimenté par les illusions 
qu'entretient la « science » sur le pouvoir déterminant des 
gènes 1• Ces demandes ont une apparence assez normale et 
plausible pour être silencieusement acceptées ou tolérées 
par la société. I.:ingénierie génétique occupe le terrain à 
petits pas et même le clonage d'êtres humains se présente 
sous un jour anodin: pourquoi interdire une descendance 
biologique à des personnes qui, autrement, ne pourraient 
en avoir une ? Pourquoi ceux ou celles qui le désirent 
n'auraient-ils pas droit à leur double 2 ? N 'est-il pas « nor­
mal » que les parents souhaitent doter leurs enfants du 
meilleur « capital génétique » possible ? On devine sans 
peine que la « performance » viendra en tête des caractères 
héréditaires (?) que l'ingénierie génétique sera chargée de 
potentialiser et que le darwinisme social y trouvera un 
puissant levier. 

Mais revenons à la question du « nous ». I.:ingénierie 
génétique, aussi bien que l'IA et la VA, se présente comme 
une entreprise qui « nous » permettra de « nous » affran­
chir de la contingence de notre factualité : « nous » allons 
« nous » recréer et transcender ou même abolir la condi-

1. Cf la magistrale démystification du rôle des gènes dans la transmis­
sion des caractères héréditaires par J. ]. Kupiec et P. Sonigo, Ni Dieu ni 
gène, pour une autre théorie de L'hérédité, Paris, Le Seuil, 2000. (Voir aussi 
Finn Bowring, Science, Seerls and Cyborgs, op. cit. , ch. 6: « Health, Disease, 
and Social Change: The Limitations of Genetie Determinism ».) 

2. Dans les sondages réalisés aux États-Unis, le désir infantile 
d'avoir un double est fréquemment invoqué par les partisans d' une 
légalisation du clonage. 
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tion humaine. Cette recréation serait le stade suprême 
de la production de soi. Mais il s'agit là d'un mirage gram­
matical. Car, à la différence de la production de soi 
dans laquelle je « me transforme par autotechnique » ou 
« auromanipulation », comme dit Sloterdijk 1 - de manière 
à faire éclore comme miennes des capacités que je n'avais 
pas et dont la possibilité ne commence de mûrir en moi 
que par le travail tâtonnant de l'auto-apprentissage-, à la 
différence de la production de soi, donc, l'ingénierie 
génétique et l'IA ne sont pas des autotechniques : ce sont 
des hétérotechniques. 

Quand Edgar Morin prévoit que« le pouvoir de l'esprit 
sur les gènes dépassera bientôt le pouvoir des gènes sur 
l'esprit et le pouvoir de l'esprit sur le cerveau celui du cer­
veau sur l'esprit 2 », parle-t-il bien de mon esprit et de mon 
cerveau ? Si oui, il n'y aurait rien là de bien nouveau : 
« Chez les yogis, les exercices purement spirituels réussis­
sent à contrôler en profondeur, via le cerveau, les activités 
du cœur 3. » Plus banalement, je modifie et augmente 
les capacités de mon cerveau par routes les techniques 
d'apprentissage, les exercices de mémorisation, la poursuite 
de la virtuosité dans la maîtrise d'un art, d'un sport. Tout 
cela est du travail de soi sur soi, de la production de soi 
par « autotechnique ». Or, c'est précisément de ce travail 

1. Peter Sloterdijk, La domestication de l'ltre (Die Domestikation des 
Seins), tr. fr. Olivier Manonni, Paris, Mille et une nuits, 2000. 

2. Edgar Morin, L'Humanité de l'humanité, Paris, Le Seuil, 2002, 
p. 242-243. 

3. Ibid. , p. 242-243. 
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d'au coproduction de soi que l'on va nous faire faire l' éco­
nomie en le remplaçant par les hétérotechniques d'inter­
ventions extérieures sur le cerveau et (prétendument) le 
génome. « La science » nous propose de nous faire produire 
par des spécialistes patentés, de devenir les consommateurs 
et les acheteurs de l' « augmentation » de nos facultés. 

De même, quand Kurzweil prévoir que l'implantation 
de milliards de neurones artificiels « nous » permettra 
d'agrandir « notre » intelligence et notre sensibilité, la 
conception et l'implantation de ces neurones n'auront rien 
d'un travail de production de soi : s'il a lieu, l'agrandisse­
ment des facultés résultera d'un acte hétérotechnique sans 
que le bénéficiaire air à fournir le travail de l'expérimenta­
tion et de l'apprentissage. Quand Kurzweil promet, par 
ailleurs, que le transfert d'informations d'un logiciel à un 
cerveau permettra de lire un livre en quelques secondes et 
de posséder quasi instantanément une langue étrangère, il 
promet, en fait, que l'apprentissage, l'expérience, le travail 
sur soi deviendront superflus, sans se demander comment 
de nouvelles connaissances peuvent être intégrées par laper­
sonne, comment elles peuvent devenir des savoirs, être tra­
duites en savoir-faire, en savoir-agir ; comment, par 
exemple, le cerveau peut parler le chinois avec une bouche 
de Suédois ou jouer du piano avec des mains de boxeur. Le 
postulat implicite est que le cerveau, aux capacités quasi 
instantanément agrandies, actualisera ces capacités grâce à 
des prothèses tenant lieu de savoirs corporels : qu'il parlera 
chinois en utilisant un robot vocal, jouera du piano avec 
des mains artificielles, etc. « Nous » serons des cyborgs. Le 
travail de production de soi fera place à l'achat des pro-
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thèses grâce auxquelles chacun pourra indéfiniment et à 
loisir se transformer, s'augmenter, se réinventer en fusion­
nant avec des extensions machiniques de lui-même. 

Les pionniers de l'IA et les idéologues du cyborg nous 
ont d'ailleurs prévenus : il n'y a pas, disent-ils, de diffé­
rence entre la subjectivité humaine et celle des machines. 
Le logiciel est une subjectivité comme une autre. « La 
machine n'est pas un ça qui doit être animé, adulé et 
dominé. La machine est nous-mêmes, nos processus, un 
aspect de notre corporéité », écrivait Donna Haraway en 
1991 dans un texte célèbre 1• C'est nier la différence essen­
tielle entre la corporéité biologique et la corporéité machi­
nique : par la première, native, nous sommes donnés à nous­
mêmes : elle est la contingence naturelle du hasard de notre 
naissance. La seconde est fabriquée par d'autres dans un but 
déterminé, par exemple dans le but de nous procurer l' expé­
rience exaltante des fortes accélérations, des grandes vitesses, 
de la contraction du temps, de la force et de l'habileté surhu­
maines. Et il est vrai qu'automobiles rapides et machines­
outils intelligentes sont comme des prolongements de notre 
corps, que nous faisons corps avec elles en les maniant avec 
virtuosité. Mais la différence avec notre corps biologique, 
c'est qu'elles ont été conçues par d'autres et que les possibi­
lités accrues qu'elles nous confèrent ont été déterminées par 

1. Donna Haraway, «A Cyborg Manifesta : Science, Technology and 
Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century », dans Simians, 
Cyborgs and Women : The Reinvention of Nature, Londres, Free Asso­
ciation Books, 1991 , p. 180. Je cite d'après Finn Bowring, Science, 
Seeds and Cyborgs, op. cit. , ch. 11. 
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ces autres. Ils nous ont donné les moyens de faire ou d'être 
ce qu'ils imaginaient que nous souhaitions ou devrions 
souhaiter d'être ou de faire: nous sommes programmés par 
elles, ou du moins prévus par elles 1

• Cyborgs, nous 
manions des machines qui prolongent nos corps sans com­
prendre leur fonctionnement ni leur conception. Ces 
machines diffèrent des techniques sous l'effet desquelles 
l'homme s'est produit homme en chaque homme : nous ne 
nous produisons pas par elles, nous nous faisons produire par 

elles. 

La différence entre le corps naturel et le corps repro­
grammé par la science prend tout son relief dans le cas de 
l'ingénierie génétique. Du point de vue de la science, le 
décodage du génome humain et la possibilité de le modi­
fier devraient permettre de soustraire l'humanité aux aléas 
de cette loterie naturelle qu'est la reproduction sexuée. 
I..:humanité devrait pouvoir choisir ses caractéristiques 
futures et les programmer. Au lieu d'être le fruit du hasard, 
le patrimoine génétique pourrait être défini, amélioré, 
voire différencié à volonté selon les choix conscients « des 
hommes eux-mêmes ». Tout se passerait comme si la 
nature prenait par eux conscience d'elle-même et se don­
nait les moyens d'affranchir son évolution du hasard. La 

1. C'est là une des idées fécondes d'lvan Illich: dans La Convivialité 
(Paris, Le Seuil, 1973), il appelle conviviaux les outils qui ne program­
ment pas leur usage et leurs usagers, et hétéronomes ceux qui les 
programment. 
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différence entre l'artificiel et le naturel, entre culture et 
nature serait appelée à disparaître. 

Peu importe ici que l'idéologie« scientifique» attribue 
aux gènes un pouvoir de prédétermination qui ne corres­
pond pas à la réalité. La redéfinition du patrimoine géné­
tique soulève des problèmes éthiques, sociaux et anthro­
pologiques, qu'elle ait ou qu'elle n'ait pas d'efficacité 
conforme à ses buts déclarés. Tout d'abord, si la modi­
fication du génome relève bien d'un choix « des hommes 
eux-mêmes», ce choix n'est pas et ne sera jamais un 
choix que l'humanité peut faire en chaque homme. Ceux 
qui choisiront de remodeler l'homme, ou certains hommes, 
ne seront pas les hommes remodelés eux-mêmes. Ceux-ci 
n'auront pas choisi de l'être : ils auront été remodelés en 
vertu d'un choix fait par d'autres en vertu de critères 
soustraits à leur propre jugement. Quel que soit son 
degré d'efficacité intrinsèque, l'ingénierie génétique est, 
par essence, une volonté de prédétermination par des 
tiers de ce qu'un individu à naître doit devenir. Elle sera 
efficace même si son efficacité causale est nulle. Hans 
Jonas a fait ressortir cet aspect dans un article sur le 
clonage: 

Peu importe de savoir si le génotype décide le moins du 
monde, par lui-même, du devenir d'une personne: on en 
fait son destin par les suppositions qui motivent le clonage 
et qui deviennent par elles-mêmes une force agissante[ ... ]. 
Ce qui compte d'un point de vue existentiel, c'est ce que 
l'individu cloné pense - est contraint de penser - de lui­
même, non ce qu'il «est» substantiellement. En un mot, 
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on lui vole par avance la liberté qui ne peut s'épanouir que 
par l'ignorance 1

• 

En termes concrets, les parents attendent de l'ingé­
nierie génétique un effet déterminé sur la personnalité de 
l'enfant et le traitent en fonction des prédispositions 
qu'elle est censée déterminer, de la «vocation» qui est 
censée être la sienne. Ce que Kant appelait « le dictat de 
la naissance » s'en trouvera radicalisé. L'adolescent pourra 
difficilement se comprendre comme l'auteur de sa propre 
vie. Il examinera tous les événements, toutes ses décisions 
à la lumière de son destin génétique supposé ; il ne ces­
sera de se demander : « Ai-je été programmé à prendre 
cette décision ou l'ai-je prise librement ? Suis-je possédé 
par une volonté étrangère ou suis-je le maître de mes 
choix?» 

Quand l'adolescent, écrit Habermas, est informé du remo­
delage de ses prédispositions génétiques, il risque d'être saisi 
par l'angoisse vertigineuse que provoque l'idée que la façon 
dont il sent et comprend ses penchants les plus intimes n'est 
peut-être que l'effet de la manipulation par des tiers d'une 
partie de sa nature externe [ ... ]. Le couple qui planifie la 
nature de sa descendance joue auprès de celle-ci un rôle 
qu'elle-même ne pourra jamais jouer auprès de lui. Pour 

1. Hans Jonas, « Biological Engineering - A Preview » dans Philoso­
phical Essays: Frorn Ancient Creed to Technological Man, Prentice Hall 
(N.J.), 1974; cité dans Finn Bowring, Science ... , op. czt., ch. 9, 
11 Genetie Discrimination and the Politics of Reproduction ». 
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les enfants [devenus adultes], un rapport d'égalité avec les 
parents demeurera impossible 1

• 

Ils subissent, inscrite dans leur génome, leur domina­
tion à vie. 

Si l'ingénierie génétique est laissée à l'initiative des 
parents, on verra en outre se développer un marché des 
profils génétiques (supposés). Deux espèces humaines en 
résulteront : l'une « génétiquement améliorée » et prédes­
tinée, l'autre «sauvage». Lingénierie génétique fonction­
nera comme une machine de sélection et de hiérarchi­
sation sociales. Si, en revanche, l'ingénierie génétique est 
socialisée, elle sera une machine à normaliser et à standar­
diser. Quelle que soit l'intention dans laquelle elles' exerce, 
tous les citoyens auront pour géniteurs ou cogéniteurs 
l'État et la Science. 

Le piège ne laisse pas d'issue. Les hasards non maîtri­
sables de la biologie nous protégeaient contre l'arbitraire 
des hommes. Nous sommes les fruits du hasard, non d'une 
volonté étrangère. La loterie de l'hérédité maîtrisée, nous 
serions biologiquement prédéterminés par des tiers. Que 
cette prédétermination soit bienveillante ou tyrannique, le 
résultat est le même: les remodeleurs du génome s'insi­
nuent au plus profond de la compréhension de soi. Nul ne 
peut prétendre qu'il s'appartient, qu'il est le résultat de son 
travail de production de soi. Le sens qu'avait chacun de son 

1. Jürgen Habermas, Die Zukunft der menschlichen Natur, Franc­
fort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2001 ; tr. fr. Christian Bouchindhomme, 
L'Avenir de La nature humaine, Paris, Gallimard, 2002. Voir aussi 
Jacques Robin, Changer d'ère, Paris, Le Seuil, 1989, p. 169 sq. 
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unicité, de son autonomie et de sa responsabilité sera sapé. 
Le principal obstacle à la programmation et à la différen­
ciation des individus en fonction des intérêts de l'ordre 
social et de la classe ou de la caste dominante, serait aboli. 
De nouvelles formes d'esclavage et de nouveaux systèmes 
de castes pourraient être institués, fondés et légitimés par 
la croyance en l'efficacité du remodelage génétique, même 
si cette efficacité n'existe pas. 

Sociale ou parentale, l'ingénierie génétique consacre 
l'abandon du principe que «tous les hommes sont nés 
égaux et libres ». Elle met fin aux grands récits mythiques 
fondant l'unité d'un peuple et d'une culture sur l' événe­
ment originaire qui a engendré son humanité en chacun de 
ses membres. Sans origine commune, sans la commune 
compréhension de tous en chacun, il n'y a ni société, ni 
civilisation, ni pères fondateurs, ni tradition à transmettre. 
Sans liens de parenté, ni filiation, ni géniteurs identifiables, 
l'enfant n'aura jamais la certitude d'avoir été mis au monde 
parce qu'il a été désiré, et son existence sera toujours frappée 
pour lui du doute quant à sa légitimité, à son droit de 
vivre, à son appartenance à l'humanité. Sans filiation, sans 
référence aux ancêtres, aux générations passées et aux fon­
dateurs légendaires, il ne peut y avoir de société. Lhuma­
nisation n'est pas assurée à la naissance. Elle est à réaliser 
pour et par chaque individu 1• 

1. Ce rhème est développé par Monette Vacquin dans le chapitre 15 
et la conclusion de Main basse sur Les vivants, Paris, Fayard, 1999. 
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ALLOTECHNIQUE ET HOMÉOTECHNIQUE: 

UNE « RÉFORME DE L'ESPRIT » 

L'idée et le projet de l'auto-engendrement d'un genre 
posthumain n'ont pu surgir, en fait, que dans des sociétés 
dont des secteurs potentiellement hégémoniques ne se 
comprennent plus comme appartenant à une société quel­
conque. Robert Reich avait annoncé cette dissidence pour 
la rechno-élire des symbolic analysts. Peter Sloterdijk fait la 
même analyse d'un point de vue anthropologique: 

Une partie du genre humain actuel, sous la direction de 
la fraction euro-américaine, a intenté avec son entrée dans 
l'ère hautement technologique une procédure sur elle­
même et contre elle-même, dont l'enjeu est une nouvelle 
définition du genre humain 1• 

Et, plus loin, cette indication sur la façon dont cette 
nouvelle définition ne doit pas être comprise : 

Les compositions de la technique [ ... ] ne suscitent ni 
acclimatation ni effets d'apprivoisement de l'extériorité. 
Elles augmentent au contraire le volume de l'extérieur et 
du jamais assimilable. La province du langage se réduit, le 
secteur du texte lisible par des machines se développe 2• 

Autrement dit, à force de traiter le monde comme un 
matériau extérieur qu'il s'agit de soumettre« à des fins qui 
[lui] sont fondamentalement indifférentes et étrangères », 

1. Peter Sloterdijk, la Domestication de L'ltre, op. cit., p. 32. 
2. Ibid., p. 88-89. 
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la rechnoscience a fabriqué par ses « allotechniques » un 
univers machinisé, réifié, violé qui ne peut plus être expé­
rimenté et vécu comme un « habitat », une « patrie » pour 
l'homme: «L'absence de patrie est le fait dominant du 
modus essendi contemporain 1• » 

On trouve un diagnostic très proche, malgré la diffé­
rence des philosophies sous-jacentes, chez Edgar Morin : 

Lesprit humain a perdu le contrôle sur ses créations, la 
science et la technique, et il n'a pas acquis de contrôle sur 
les organisations sociales et historiques. Lesprit contrôle 
les machines de plus en plus performantes qu'il a créées. 
Mais la logique de ces machines artificielles contrôle de 
plus en plus !'esprit des techniciens, scientifiques, socio­
logues, politiques et plus largement de tous ceux qui, 
obéissant à la souveraineté du calcul, ignorent tout ce qui 
n'est pas quantifiable, c'est-à-dire les sentiments, souf­
frances, bonheurs des êtres humains. Cette logique est 
appliquée ainsi à la connaissance et à la conduite des 
sociétés et se répand dans tous les secteurs de la vie. l:intel­
ligence artificielle est déjà dans !'esprit de nos dirigeants et 
notre système d'éducation favorise l'emprise de cette 
logique sur nos propres esprits. 

Lesprit dispose du plus grand pouvoir et souffre de la 
plus grande infirmité dans le plus grand pouvoir[ ... ]. 
Aujourd'hui, la bataille se mène sur le terrain de l'esprit. 
Le problème de la réforme de la pensée, c'est-à-dire de la 
réforme de 1' esprit, est devenu vital 2• 

1. Ibid., p. 76. 
2. Edgard Morin, l'Humanité de L'humanité, op. cit., p. 242-243. 
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C'est sur la réforme de la pensée, précisément, que la 
contribution de Sloterdijk mérite la plus grande attention. 
Il nous dit que le rapport de l'homme au monde a été 
dominé depuis le néolithique par les « allotechniques » : 
c'est-à-dire par le viol de la nature des choses considérées 
comme des matériaux, des «matières premières» à domi­
ner, à « réduire en esclavage », à utiliser à des fins qui sont 
fondamentalement étrangères auxdites choses. Dans l'an­
cien concept de matière, on intègre toujours l'idée qu' « en 
raison de ses aptitudes minimales et au bout du compte 
récalcitrantes 1 » la matière doit être soumise par la force. 
Les allotechniques, en somme, sont propres à ce que Jacques 
Robin appelle l' « ère énergétique », ère qui approche de sa 
fin à partir du moment où se découvre à l'intelligence 
humaine une dimension de la matière jusque-là ignorée: 
l'information. Chumanité entre alors dans une nouvelle 
ère, l'« ère informationnelle». 

Peter Sloterdijk fait une analyse très proche de celle de 
Robin 2• Callotechnique est une « technique périmée» 
dès lors qu'il se révèle qu'« il y a de l'information» dans 
la nature, qu'il y a «des systèmes qui s'organisent eux­
mêmes » ; que « l'esprit ou la pensée peuvent s'insinuer dans 
"l'état des choses" et y demeurer », devenir « des mémoires 
objectives » (p. 81). « Matière informée », machines intel­
ligentes ou « allant jusqu'à l'apparence de l'intelligence 

1. Peter Sloterdijk, La Domestication de L'être, op. cit., p. 90. Les cita­
tions qui suivent, ainsi que les mentions de pages dans le texte, ren­
voient à cet ouvrage. 

2. Cf Jacques Robin, Changer dêre, op. cit., p. 227, 314-320. 
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planificatrice, de la faculté de dialogue » (p. 83) ; gènes qui 
représentent « la forme la plus pure de la matière informée 
et informante, puisque les gènes ne sont que des "ordres" 
assurant la synthèse des molécules de protéines » (p. 85) . 
Tout cela disqualifie le dualisme séparant rigoureusement 
« l'âme et la chose, l'esprit et la matière ». 

[Avec la phrase] «il y a de l'information», l'ancienne image 
de la technique comme hétéronomie et esclavage des maté­
riaux perd sa plausibilité [ . . . ].Avec les technologies intel­
ligentes est en train de naître une forme de l' opérativité 
qui ne relève pas de la position du maître et pour laquelle 
nous proposons le nom d'homéotechnique. Celle-ci, par 
son essence, ne peut rien vouloir de totalement différent 
de ce que les choses sont ou peuvent devenir «par elles­
mêmes » [ ... ]. I.:homéotechnique n'avance plus que sur le 
chemin du non-viol [ ... ] Elle doit miser sur des stratégies 
coopératives, co-intelligentes, co-informatives. Elle a plus 
le caractère d'une coopération que d'une domination. 
(P. 91.) 

Cavènement d'une culture homéotechnique est cepen­
dant retardé, contrarié par « l'habitus du viol dans [le] rap­
port avec l'Étant en général », par ce que les tenants de 
la Théorie critique appelaient la raison cognitive-instru­
mentale, par « l'alliance des très hautes technologies et de la 
subjectivité basse » (p. 94). «Les habitudes et contraintes 
acquises au cours d'une ère entière, consistant à diviser par le 
viol des relations complexes, ne se dissoudront pas du jour 
au lendemain ... » (P. 97.) « Les seigneurs et les violeurs » 
auront tendance à recourir aux «habitudes allotechniques 
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dans le domaine de l'homéotechnique » (p. 95), autrement 
dit à traiter les gènes comme une matière première et l'ingé­
nierie « anthropoplastique » à des fins de domination. On 
peut s'attendre, ajoute Peter Sloterdijk, «à ce que cet habitus 
soit réfuté par ses propres échecs » (p. 98). Mais « on peut 
aussi se demander si la pensée homéotechnique - que l'on 
annonçait jusqu'ici dans des rubriques comme l'écologie et 
la science de la complexité - détient le potentiel permettant 
de libérer une éthique de relations sans ennemis et sans 
domination» (p. 95). 

Autant reconnaître que l'échec que Sloterdijk prédit à 
long terme aux seigneurs et aux violeurs n'entraînera pas 
par lui-même « la réforme de la pensée, devenue vitale ». Il 
risque d'entraîner au préalable l'avènement de monstres et 
la fin du genre humain. Qui donc mènera la nécessaire 
« bataille de l'esprit » ? 
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