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En guise d'introduction 

1. Quelques précautions d'usage 

Ambiance, voilà un terme qui reviendra souvent tout 
au long de ce livre; aussi n'est-il peut-être pas inutile de 
dire, en quelques mots, celle qui a présidé à son élabo­
ration. 

J'avais commencé un ouvrage précédent en me met­
tant sous le parrainage de Savonarole. C'est celui de 
Machiavel que j'invoquerai aujourd'hui, en faisant réfé­
rence à ce qu'il appelle « la pensée de la place publi­
que ». Pour ceux qui lisent, pour ceux qui savent lire, se 
poursuit ainsi une réflexion de longue haleine qui, au 
travers des notions de puissance, de socialité, de quoti­
dien, d'imaginaire, entend être attentive à ce qui fonde 
en profondeur la vie courante de nos sociétés, en ce 
moment où s'achève l'ère Moderne. Les jalons mainte­
nant posés permettent de mettre fermement le cap sur la 
culture que l'on doit comprendre dans le sens fort du 
terme, et qui est en train de prévaloir sur la procédure 
économico-politique. L'accent mis sur les divers rituels, 
la vie banale, la duplicité, les jeux de l'apparence, la 
sensibilité collective, le destin, en bref la thématique 
dionysiaque, s'il a pu prêter à sourire, ne manque d'être 
utilisé, de diverses manières, dans nombre d'analyses 
contemporaines. C'est normal, l'histoire de la pensée 
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montre bien qu'à côté des mimétismes intellectuels ou 
des auto-légitimations a priori, il y a des légitimités qui 
se construisent à l'usage. Certains gèrent un savoir 
capitalisé, d'autres, dans le sens étymologique du terme, 
« inventent », i. e. font ressortir ce qui est présent mais 
que nous avons quelque mal à discerner. 

Il n'y a cependant pas lieu d'être triomphaliste. Ce 
discernement n'est pas chose aisée. Expression d'une 
prudence certes nécessaire, mais souvent par trop mor­
tifère, l'esprit de sérieux règne en maître dans nos 
disciplines. Il est d'ailleurs intéressant de noter qu'il fait 
parfois bon ménage avec la désinvolture la plus préten­
tieuse. Y a-t-il d'ailleurs une grande différence entre ce 
que M. Weber appelait le « petit engrenage » d'une 
pensée technocratique et le « je-m'en-foutisme » qui 
réescompte avec profit ce que lui (ou d'autres) ont semé 
il y a longtemps? En fait, ils se confortent l'un l'autre, et 
leur commun encensement par un public béat mérite 
attention. Faut-il dès lors, comme le font certains, vili­
pender une époque veule et quelque peu ignare? Je ne 
tomberai pas dans cette facilité. Il est normal que 
d'aucuns jouent les fous du roi pour journalistes pressés. 
Après tout, cela fait aussi partie du donné social. Mais on 
p ut également imaginer que certains aient d'autres 
ambitions : s'adresser à ceux qui ont envie de penser par 
eux-mêmes, et qui trouvent dans tel livre, telles analyses, 
une aide, un tremplin qui leur permettent d'épiphaniser 
leur propre pensée. Naïveté, prétention? Le temps en la 
matière est juge. Et seuls quelques esprits avisés savent, 
de peu, l'anticiper. 

On l'aura compris, c'est cela l'ambition de cet 
ouvrage : s'adresser mystérieusement, sans fausse sim­
plicité ni inutile complication à la communauté d'esprits 
qui, hors des chapelles, des coteries et des systèmes, 
entendent penser cette « hommerie » dont parlait le sage 
Montaigne, et qui est aussi leur lot. Esprits libres, bien 
sûr, car on verra que les dérives qui suivent nécessitent 
que l'on soit maître de ses mouvements pour la démar-
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che aventureuse de la pensée. Freischwebende Intelli­
gentsia. Voilà une perspective peut-être insécurisante, 
mais qui ne manque pas d'intérêt pour ceux qui accor­
dent à cette aventure la qualité qui lui est due. En bref, 
je n'ai nulle envie de faire de ces livres qui, comme le 
disait G. Bataille, « engagent à la facilité ceux qui les 
lisent ... (de ces livres qui) agréent le plus souvent aux 
esprits vagues et impuissants qui veulent fuir et dormir » 
(Œuvres complètes, t. VIII, 583). 

Il ne s'agit pas là d'état d'âme, mais bien de précisions 
qu'il n'est pas inutile de donner, car la traditionnelle 
partition disciplinaire ne sera pas respectée; ce qui 
naturellement ne permettra plus de bénéficier de la 
sécurisation intellectuelle qu'en général elle ne manque 
pas d'apporter. Mais c'est l'objet même que l'on aborde 
qui réclame cette transgression. En effet, c'est chose 
maintenant de plus en plus acceptée, l'existence sociale 
qui nous occupe se prête malaisément au découpage 
conceptuel. Laissons cela aux notaires du savoir qui 
croient faire de la science en présidant à la répartition 
classifiée de ce qui est censé revenir à chacun. Que le 
partage soit fait en fonction des classes, des catégories 
socioprofessionnelles, des opinions politiques ou autres 
déterminations a priori, n'est plus très important. Pour 
employer un terme un peu barbare, que l'on s'efforcera 
continuement d'ex-pliciter, de mettre à plat, c'est une 
perspective« holistique »que l'on essaiera de garder : ce 
qui dans une constante réversibilité unit la globalité 
(sociale et naturelle) et les divers éléments (milieu et 
personnes) qui la constituent. Ce qui dans la foulée de la 
thématique que je revendique revient à tenir les deux 
bouts de la chaîne, celui d'une ontologie existentielle et 
celui de la plus simple des trivialités 1• La première, tel un 
rayon laser, éclairant les diverses manifestations de la 
deuxième. 

Il est évident que dans la perspective de « la sépara­
tion » qui a encore un rôle dominant, cette procédure est 
inquiétante, et l'on préférera des approches soit mono­
graphiques, soit délibérément théoriques. Je négligerai 
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pourtant les délices intellectuelles de chacune de ces 
attitudes, confiant dans le fait que certaines considéra­
tions « inactuelles » peuvent être en parfaite adéquation 
avec leur temps. Pour ce qui nous préoccupe ici, je ferai 
référence à Lévi-Strauss qui a montré, avec l'intérêt que 
l'on sait, qu'il n'y avait pas lieu d'exacerber la partition 
classique entre magie et science, et que par son accen­
tuation des « données sensibles » celle-là n'avait pas été 

· pour rien dans le développement de celle-ci2. J'essaierai 
pour ma part de pousser jusqu'au bout la logique d'une 
telle comparaison, ou à tout le moins de l'appliquer à 
d'autres types de polarités proches. Je m'en explique­
rai d'une manière plus détaillée dans le chapitre final, 
mais il me semble qu'il y a là un paradoxe fécond, et à 
coup sûr des plus utiles pour apprécier des configu­
rations sociales reposant de plus en plus sur la syner­
gie de ce que l'on avait jusqu'alors tendance à sépa­
rer. 

L'antinomie de la pensée savante et du bon sens 
semble aller de soi. Et naturellement pour celle-là, 
celui-ci est avant tout infirme : quand il n'est pas qualifié 
de « fau se on cience », le bon sens est au mieux débile. 
Le m pris pour le anima candida est la pierre de 
louche d · l'attiluck intellectuelle. Je me suis déjà expli­
(llll' Mir Cl' phénomcnc, je voudrais maintenant montrer 
q11l' cela 11 ' c~I pas san onséquence pour expliquer 
l'incapa it • que l'on peut avoir à comprendre ce que 
faul · d' mieux on appellera la vie. Se référer à la vie en 
g néral, voilà qui ne va pas sans risque. Cela peut 
conduire en particulier à une rêverie sans horizons; mais 
dans la mesure où l'on peut lester cette mise en perspec­
tive des « données sensibles » évoquées plus haut, on ne 
manquera pas d'aborder le rivage de cette existence 
concrète tellement étrangère aux ratiocinations désincar­
nées. En même temps il est important de se préserver la 
possibilité de faire de la navigation hauturière, c'est ainsi 
que l'on « invente » de nouvelles terres. Et cela, la 
catégorie générale le permet. Voici l'enjeu de la synergie 
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en question : proposer une sociologie vagabonde qui en 
même temps ne soit pas sans objet. 

Le mouvement réversible qui va du formisme à l' em­
pathie peut également permettre de rendre compte du 
glissement d'importance qui est en train de s'opérer d'un 
ordre social essentiellement mécaniste vers une struc­
ture complexe à dominante organique, on assiste au 
remplacement de !'Histoire linéaire par le mythe redon­
dant. Il s'agit là d'un retour du vitalisme dont on 
s'attachera à montrer les diverses modulations. Les 
différents termes évoqués s'enchaînent d'ailleurs les uns 
aux autres; l'organicité renvoie à l'élan vital ou à la vie 
universelle chère à Bergson qui, ne l'oublions pas, pro­
posait une intuition directe pour en rendre compte. 
M. Scheler et G. Simmel partageaient également une 
telle vision de l'unité de la vie3• Je reviendrai fréquem­
ment sur une telle mise en perspective, car outre le fait 
qu'elle permet de comprendre le panvitalisme oriental à 
l'œuvre dans maints petits groupes contemporains, elle 
ne rend pas moins compte de l'émotion et de la dimen­
sion « affectuelle » qui les structurent en tant que tels. 

On voit donc l'intérêt de la mise en garde énoncée plus 
haut, le fait que le dynamisme social n'emprunte plus les 
voies propres à la Modernité, ne signifie pas qu'il n'en 
existe plus. Et en suivant le trajet anthropologique que 
j'ai indiqué, on peut être le mieux à même de montrer 
qu'une vie quasiment animale parcourt en profondeur 
les diverses manifestations de la socialité. D'où l'insis­
tance sur la« reliance », sur la religiosité qui est une part 
essentielle du tribalisme qui va nous occuper. 

Sans qu'il soit question d'un quelconque contenu 
doctrinal on peut à ce propos parler d'une véritable 
sacralisation des rapports sociaux, ce qu'à sa manière le 
positiviste Durkheim appelait le « divin social ». C'est 
ainsi que pour ma part je comprends la Puissance de la 
socialité qui par l'abstention, le silence, la ruse s'oppose 
au Pouvoir de l'économico-politique. Je terminerai cette 
première approche avec un éclairage donné par la 
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kabbale, pour laquelle les « puissances » (Sefirot) consti­
tuent la divinité. Selon G. Scholem ces puissances sont 
les éléments primordiaux « sur lesquels tout le réel fait 
fond », ainsi « la vie se répand à l'extérieur et vivifie la 
création tout en demeurant en même temps à l'intérieur 
de manière profonde; et le rythme secret de son mouve­
ment, de son pouls, est la loi de la dynamique de la 
nature »4• Ce petit apologue permet de résumer ce qui 
me paraît être le rôle de la socialité : en deçà ou au-delà 
des formes instituées qui toujours existent et qui parfois 
dominent, il y a une centralité souterraine informelle 
qui assure la perdurance de la vie en société. C'est vers 
cette réalité qu'il convient de tourner nos regards. Nous 
n'y sommes pas habitués, nos instruments d'analyse sont 
quelque peu datés, mais de multiples indices, que je 
tente de formaliser dans ce livre, nous indiquent que 
c'est ce continent qu'il convient d'explorer. Il s'agit là 
d'un enjeu pour les décennies à venir. Nous le savons, 
c'est toujours post festum que l'on commence à recon­
naître ce qui est; encore faut-il que nous soyons suffi­
samment lucides et sans trop de préventions intellectuel­
les pour que ce délai ne soit pas trop important. 

2. Quomodo 

Il faut en effet accorder, autant que faire se peut, nos 
manières de penser et les objets (re)naissants que l'on 
entend approcher. Faut-il parler à ce propos de révolu­
tion copernicienne? Peut-être. En tout cas, il faut faire 
preuve d'une bonne dose de relativisme, ne serait-ce que 
pour se rendre réceptif à un nouvel état des choses5• 

Dans un premier temps, et pour prendre le contre-pied 
d'une attitude fort répandue dans la Modernité, peut­
être faut-il accepter d'être délibérément inutile; s'inter­
dire tout court-circuit avec la pratique, refuser de parti­
ciper à une connaissance instrumentale. Je rappelle à ce 
propos l'exemple, curieusement oublié, des pères fonda-
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teurs de la sociologie, qui, aux dires de ce bon historien 
de la discipline qu'est R. Nisbet, « ne cessèrent jamais 
d'être des artistes ». Et ne pas oublier que les idées qui 
peuvent par après se structurer en théorie résultent 
avant tout « du domaine de l'imagination, de la vision, 
de l'intuition »6

• Le conseil est opportun, car c'est ainsi 
qu'au tournant du siècle dernier, les penseurs concernés, 
maintenant auteurs canoniques, furent à même de pro­
poser leurs pertinentes et plurielles analyses du social. 
Ne serait-ce que par la force des choses, c'est-à-dire 
quand nous sommes confrontés à un quelconque 
(re)nouveau social, il importe de pratiquer un certain 
« laisser-aller » théorique, sans que pour autant, ainsi 
que je l'ai indiqué, on fasse une abdication de l'esprit ou 
l'on favorise la paresse et la fatuité intellectuelle. Dans la 
tradition compréhensive, que je fais mienne, on procède 
toujours par vérités approximatives. Cela est d'autant 
plus important lorsqu'il s'agit du domaine de la vie 
courante. Là plus qu'ailleurs, nous n'avons pas à nous 
préoccuper de ce qui pourrait être la vérité ultime. La 
vérité en la matière est relative, tributaire de la situation. 
Il s'agit d'un « situationnisme » complexe, car l'observa­
teur est en même temps, ne serait-ce que pour partie, 
intégré dans telle ou telle situation qu'il décrit. Compé­
tence et appétence vont de pair, et l'herméneutique 
suppose que« l'on en est» de cela même que l'on décrit, 
elle nécessite une « certaine communauté de perspec­
tive »7• Les ethnologues, les anthropologues ont, à loisir, 
insisté sur ce phénomène, il est temps de l'accepter pour 
les réalités qui nous sont proches. 

Mais comme tout ce qui est naissant est fragile, 
incertain, plein d'imperfections, notre approche doit 
avoir les mêmes qualités. D'où l'apparence de légèreté. 
Un terrain mouvant nécessite une démarche qui soit en 
conséquence et il n'est donc pas honteux de faire du 
« surf» sur les vagues de la socialité. C'est même une 
question de prudence qui ne manque pas de se révéler 

13 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



efficace. A cet égard, l'utilisation de la métaphore est 
parfaitement pertinente. Outre le fait qu'elle a ses lettres 
de noblesse, et que l'on retrouve son utilisation dans les 
productions intellectuelles de toutes les périodes d'effer­
vescence, elle permet ces cristallisations spécifiques que 
sont les vérités approximatives et momentanées. L'on a 
dit de Beethoven qu'il trouvait dans la rue les motifs de 
ses plus belles citations, le résultat n'est pas négligeable. 
Pourquoi n'écririons-nous pas nos partitions à partir du 
même terreau? 

Tout comme la personne et ses masques dans la 
théâtralité quotidienne, la socialité est structurellement 
rusée, insaisissable, d'où le désarroi des universitaires, 
des hommes politiques, des journalistes qui la décou­
vrent ailleurs, alors qu'ils croient l'avoir saisie. Dans une 
course éperdue, les plus honnêtes d'entre eux vont alors 
subrepticement changer de théorie et produire un autre 
système explicatif et complet pour la cerner à nouveau. 
Ne vaut-il pas mieux, comme je le disais il y a un instant 
« en être » et pratiquer également la ruse. Au lieu 
d'aborder de front, en positivisant ou en critiquant, un 
donné social fuyant, utiliser une tactique tout en nuan­
ces, attaquer de biais. C'est la pratique de la théologie 
apophatique : de Dieu on ne parle que par évitements. 
Ainsi, plutôt que de vouloir, d'une manière illusoire, 
saisir fermement un objet, l'expliquer et l'épuiser, se 
contenter d'en décrire les contours, les mouvements, les 
hésitations, les réussites et les divers soubresauts. Mais 
comme tout se tient, cette ruse pourra également être 
appliquée aux divers instruments que l'on utilise tradi­
tionnellement dans nos disciplines, pour en retenir ce 
qu'ils ont d'utile, mais également pour dépasser leur 
rigidité. A cet égard, !'on aimerait faire comme fit cet 
autre outsider, qu'est Goffman. Celui-ci fut quelqu'un 
qui inventa des concepts, même s'il préféra parfois 
« utiliser des mots anciens en leur donnant un sens 
nouveau ou en les faisant entrer dans des combinaisons 
originales qui rompent avec la pesanteur des néologis-
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mes »8 • Préférer les « mini-concepts » ou les notions aux 
certitudes établies, même si cela peut choquer, me paraît 
être le gage d'une attitude d'esprit qui entend rester au 
plus près de la marche cahotante qui est le propre de 
toute vie sociale. 

3. Ouverture 

Voilà brossé à grands traits le cadre général dans 
lequel vont se mouvoir les diverses considérations socio­
logiques qui suivent. L'ambiance d'une époque, et par 
voie de conséquence, l'ambiance d'une recherche. Celle­
ci s'étale sw· plusieurs années. Régulièrement les résul­
tats provisoires furent « testés » auprès de divers collè­
gues, auprès de jeunes chercheurs tant en France que 
dans de nombreuses universités à l'étranger. Elle repose 
sur un paradoxe essentiel : 

le va-et-vient constant qui s'établit entre la massifica­
tion croissante et le développement des niicro-groupes 
que j'appellerai « tribus "· 

Il s'agit là de la tension fondatrice qui me paraît 
caractériser la socialité en cette fin de siècle. La masse, 
ou le peuple, à la différence du prolétariat ou autres 
classes ne reposent pas sur une logique de l'identité; 
sans but précis, ils ne sont pas les sujets d'une histoire en 
marche. La métaphore de la tribu quant à elle, permet 
de rendre compte du processus de désindividualisation, 
de la saturation de la fonction qui lui est inhérente, et 
l'accentuation du rôle que chaque personne (persona) 
est appelée à jouer en son sein. Il est bien entendu que 
tout comme les masses sont en perpétuel grouillement, 
les tribus qui s'y cristallisent ne sont pas stables, les 
personnes composant ces tribus pouvant évoluer de 
l'une à l'autre. 

On peut rendre compte du glissement qui est en train 
de s'opérer et de la tension qu'il suscite sous forme du 
schéma suivant : 
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C'est en fonction de cette double hypothèse (glisse­
~ent et tension) que fidèle à ma manière, je ferai 
mtervenir diverses lectures théoriques ou recherches 
empiriques qui me paraissent utiles à notre réflexion*. 
Comme je l'ai indiqué, il n'y a pas lieu de faire discrimi­
nation, et outre les ouvrages sociologiques, philosophi­
ques ou anthropologiques, le roman, la poésie ou l'anec­
dote quotidienne y ont leur part. L'essentiel est de faire 
ressortir quelques formes, peut-être « irréelles », mais 
qui puissent permettre la compréhension, dans le sens 
fort du terme, de cette multiplicité de situations, d'expé­
riences, d'actions logiques et non-logiques qui consti­
tuent la socialité. 

Parmi les formes analysées, il y a bien sûr celle du 
tribalisme, qui est au centre de l'ouvrage. Elle est 
précédée par celles de la communauté émotionnelle, de 
la puissance et de la socialité qui la fonde. Elle est suivie 
de celles du polyculturalisme et de la proxémie qui en 
sont les conséquences. Je propose, in fine, et pour ceux 
que cela intéresse une « méthode » théorique pour se 
guider dans la jungle induite par le tribalisme. Il y a, à 

• Il y a un aspect exotérique et un aspect ésotérique dans toute 
démarche. L'apparat critique en est l'expression. 

Afin de ne pas alourdir le corps du texte, cet apparat, étayant mes 
considérations, est renvoyé en fin d'ouvrage. Outre l'illustration que ces 
références entendent fournir, elles peuvent permettre à tout un chacun 
de rebondir dans ses propres recherches. 
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coup sûr, une certaine monotonie dans les sujets abor­
dés, de la redondance aussi et ceci en fonction de l'objet 
étudié. Telles les « images obsédantes » que l'on peut 
relever dans toute œuvre littéraire, poétique, cinémato­
graphique etc., chaque époque répète, d'une manière 
lancinante, de multiples variations autour de quelques 
thèmes connus. Ainsi dans chacune des formes abordées 
on retrouve les mêmes préoccupations, seul l'angle d'at­
taque change. J'espère ainsi pouvoir rendre compte de 
l'aspect polychromatique du tout social. Dans une 
remarquable charge contre la machinerie causale, 
G. Durand parle de la « théorie du récital » qui serait la 
manière la plus adéquate de traduire la redondance du 
récit mythique, de ses doublets et des variantes qu'il 
diffuse9• Cette théorie convient fort bien à la connais­
sance ordinaire que nous élaborons et qui se contente de 
repérer et de re-citer l'efflorescence et la bigarrure 
répétitive d'un vitalisme qui d'une manière cyclique lutte 
contre l'angoisse de la mort en répétant le même. 

Mais cette théorie du récital, quelque peu esthétique, 
n'est pas faite pour ceux qui croient qu'il est possible 
d'éclairer l'action des hommes, encore moins pour ceux 
qui, confondant le savant et le politique, pensent qu'il est 
possible d'agir. C'est plutôt une forme de quiétisme qui 
se contente de re-connaître ce qui est, ce qu'il se passe. 
Valorisation du primum vivere en quelque sorte. 
Comme je l'ai dit plus haut, c'est forcément à un happy 
f ew que ces pages sont réservées. Re-connaître la 
noblesse des masses et celle des tribus est le fait d'une 
certaine aristocratie de l'esprit. Mais je précise que 
celle-ci n'est pas l'apanage d'une couche sociale, d'un 
corps de métier et encore moins des spécialistes. Débats, 
colloques, entretiens, m'ont appris qu'on la retrouve 
équitablement répartie chez nombre d'étudiants, de tra­
vailleurs sociaux, de décideurs, de journalistes, sans 
oublier bien sûr, ceux qui sont tout simplement des 
hommes de culture. C'est à eux que je m'adresse, et leur 
indique que ce livre se veut simple initiation pour 
pénétrer ce qui est. S'il est fiction, i.e. s'il va jusqu'au 
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bout d'une certaine logique, il « n'invente » que ce qui 
existe; ce qui bien sûr lui interdit de proposer quelque 
solution que ce soit pour les temps à venir. Par contre, 
en essayant de poser des questions, qui se voudraient 
essentielles, il propose un débat qui ne s'accommode pas 
des faux-fuyants, des approbations médiocres, sans par­
ler naturellement des silences sownois. 

Il est des époques qui vivent dans l'effervescence, et 
ont besoin de ce fait d'impertinences roboratives, j'es­
père y avoir contribué. Ce sont également des périodes 
où les utopies se banalisent, se réalisent, et où foum1il­
lent les rêves éveillés. Qui a dit que ces moments 
rêvaient les suivants? Peut-être moins en tant que projec­
tions, qu'en tant que fictions faites de bribes éparses, de 
constructions inachevées, de tentatives plus ou moins 
réussies. Il convient, bien sûr, de faire une nouvelle 
interprétation de ces rêves quotidiens. C'est cela l'ambi­
tion de ce livre. Rêveuse sociologie! 

1 

La communauté émotionnelle 
arguments d'une recherche 

1. L 'Aura esthétique 

Même si cela prend une forme lancinante, il faudra 
revenir régulièrement sur le problème de l'individua­
lisme, ne serait-ce que parce qu'il obnubile, d'une 
manière plus ou moins pertinente d'ailleurs, toute la 
réflexion contemporaine. En tant que tel, ou sous forme 
dérivée lorsque l'on parle de narcissisme, il est au centre 
de nombreux livres, articles, thèses qui l'abordent du 
point de vue psychologique bien sûr, mais également 
historique, sociologique ou politique. C'est en quelque 
sorte un passage obligé pour qui entend apporter sa 
pierre à l'édification d'un savoir sur la Modernité. Ce 
n'est certainement pas inutile. Ce qui pose davantage 
question c'est lorsque l'individualisme devient, par la 
force des choses, le sésame explicatif de nombres d'arti­
cles journalistiques, de discours politiques ou de propo­
sitions moralistes. Ceux-ci, ne s'embarrassant pas des 
prudences ou des nuances savantes, diffusent de ce fait 
un ensemble de pensées convenues, et quelque peu 
catastrophiques, sur le repliement sur soi, sur la fin des 
grands idéaux collectifs ou, compris dans son sens le 
plus large, de l'espace public. On se trouve dès lors 
confronté à une espèce de doxa, qui n'est peut-être pas 
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appelée à durer, mais qui est largement admise et qui 
risque, pour le moins, de masquer ou de dénier les 
nouvelles formes sociales qui s'élaborent de nos jours. 
D'autant que celles-ci peuvent avoir des expressions très 
voyantes, et d'autres qui sont parfaitement souterraines. 
L'aspect spectaculaire des premières servant d'ailleurs à 
les faire ranger dans les rubriques des extravagances 
sans conséquences que l'on retrouve régulièrement dans 
les périodes troublées. Ce qui facilite la propension à la 
paresse propre à toute doxa. 

Je n'ai pas l'intention d'aborder frontalement le pro­
blème de l'individualisme. Mais j'en parlerai régulière­
ment a contrario. L'essentiel étant de pointer, de 
décrire, d'analyser les configurations sociales qui sem­
blent l'outrepasser. A savoir la masse indéfinie, le peuple 
sans identité ou le tribalisme en tant que nébuleuse de 
petites entités locales. Il s'agit là bien sûr de métaphores 
qui entendent accentuer avant tout l'aspect confusionnel 
de la socialité. Toujours la figure emblématique de 
Dionysos. A titre de fiction, je propose de faire « comme 
si » la catégorie, qui nous a servi durant plus de deux 
siècles à analyser la société, était complètement saturée. 
On dit que la réalité dépasse souvent la fiction. Essayons 
donc d'être à la hauteur de celle-là. Peut-être faut-il 
montrer, comme certains romanciers l'ont fait , que 
l'individu n'a plus la substantialité dont l'avaient généra­
lement crédité les philosophes depuis les Lumières. C'est 
bien sûr un parti pris. C'est en tout cas la voie que l'on 
empmntera, l'éclairant de quelques notations, remar­
ques ou anecdotes, qui, tout en étant impertinentes, ne 
seront pas totalement infondées. 

Le théâtre de Beckett nous indique la voie en détrui­
sant l'illusion d'un individu maître de lui et de son 
histoire. D'une manière plus paroxystique et quelque 
peu prémonitoire, il montre la contingence, l'aspect 
éphémère de tout individualisme, il souligne également 
la facticité du processus d'individuation et le fait qu'il 
conduit à une prison. L'individualisme est un bunker 
suranné, et comme tel mérite d'être abandonné, voilà à 
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quoi nous convie Beckett. Position qui ne manque pas 
d'originalité roborative dans le consensus du prêt à 
penser moderne. Position qui a dû échapper à nombre 
de ses thuriféraires, mais qui ne manque pas d'être en 
parfaite congruence avec cette antique sagesse qui fait 
de chaque individu le simple punctum d'une chaîne 
ininterrompue ou encore qui lui attribue une multiplicité 
de facettes faisant de chacun un microcosme, cristallisa­
tion et expression du macrocosme général. On reconnaît 
ici l'idée du persona, du masque qui peut être changeant 
et qui surtout s'intègre dans une variété de scènes, de 
situations qui ne valent que parce qu'elles sont jouées à 
plusieurs. 

La multiplicité du moi et l'ambiance communautaire 
qu'elle induit servira de toile de fond à notre réflexion. 
J'ai proposé d'appeler cela le « paradigme esthétique » 
dans le sens d'éprouver ou de sentir en commun. En 

t>(effet, alors que la logique individualiste repose sur une 
identité séparée et enclose sur elle-même, la personne 
(persona) ne vaut que par rapport aux autres. Faisant la 
sociologie de quelques auteurs modernes (Faulkner, 
T. Mann) Gilbert Durand parle à ce propos d'une« puis­
sance d'impersonnalité » qui ne permet d'exister que 
dans « l'esprit des autres »1• Une telle perspective nous 
oblige à dépasser la classique dichotomie entre le sujet et 
l'objet qui sert de fondement à toute la philosophie 
bourgeoise. L'accent est alors mis sur ce qui unit plutôt 
que sur ce qui sépare. Non plus l'histoire que je cons­
truis contractuellement associé avec d'autres individus 
rationnels, mais un mythe auquel je participe. Des héros, 
des saints, des figures emblématiques peuvent exister, 
mais ce sont en quelque sorte des idéal-types, des 
« formes » vides, des matrices qui permettent à tout un 
chacun de se reconnaître et de communier avec d'au­
tres. Dionysos, Don Giovanni, le saint chrétien ou le 
héros grec, on pourrait égrener à l'infini les figures 
mythiques, les types sociaux qui permettent une« esthé­
tique » commune, qui servent de réceptacle à l'expres­
sion du« nous». La multiplicité dans tel ou tel emblème, 
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favorise immanquablement l'émergence d'un fort senti­
ment collectif. C'est ce qu'a bien vu P. Brown lorsqu'il 
analyse le culte des saints dans !'Antiquité tardive2• Ce 
culte en créant une chaîne d'intermédiaires permet 
d'aboutir à Dieu. La persona éclatée et ces nodosités 
spécifiques que sont les saints, voilà les éléments qui 
forment la déité et le collectif ecclésial qui lui sert de 
vecteur. 

On peut appliquer cette analyse à notre propos : il est 
des moments où le « divin » social prend corps au travers 
d'une émotion collective qui se reconnaît dans telle ou 
telle typification. Le prolétariat, le bourgeois pouvaient 
être des « sujets historiques » qui avaient une tâche à 
réaliser. Tel ou tel génie théorique, artistique ou politi­
que pouvait délivrer un message dont le contenu indi­
quait la direction à suivre. Les uns et les autres restaient 
des entités abstraites et inaccessibles, qui proposaient un 
but à réaliser. Par contre, le type mythique a une simple 
fonction d'agrégation, il est pur « contenant ». Il ne fait 
qu'exprimer, pour un moment déterminé, le génie col­
lectif. Voilà bien la différence que l'on peut établir entre 
les périodes abstractives, rationnelles et les périodes 
« empathiques ». Celles-là reposent sur le principe d'in­
dividuation, de séparation, celles-ci au contraire sont 
dominées par l'indifférenciation, la « perte » dans un 
sujet collectif : ce que j'appellerai le néo-tribalisme. 

Maints exemples de notre vie quotidienne ne man­
quent pas d'illustrer l'ambiance émotionnelle sécrétée 
par le développement tribal; on peut d'ailleurs noter que 
ceux-ci ne choquent plus, ils font partie du paysage 

d- urbain. Les diverses apparences « punk », « kiki », 

« paninari », qui expriment bien l'uniformité et la 
conformité des groupes, sont comme autant de ponctua­
tions du spectacle permanent qu'offrent les mégapoles 
contemporaines. En liaison avec la tendance à l'orienta­
tion de l'existence observable dans les villes occidentales, 
on peut rapprocher cela de l'analyse que fait Augustin 
Berque des rapports de « sympathie » entre moi et 
l'autre au Japon. Faiblesse de la distinction, voire parfois 
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indistinction du soi et de l'autre, du sujet et de l'objet, 
voilà qui prête à réflexion. L'idée de l'extensibilité du 
moi ( « un ego relatif et extensible ») peut être un levier 
méthodologique des plus pertinents pour la compréhen­
sion du monde contemporain3• Il n'est pas la peine de 
rappeler la fascination qu'exerce aujourd'hui le Japon, 
ni même de faire référence à sa performativité économi­
que ou technologique, pour souligner le fait que si la 
distinction est peut-être une notion qui s'applique à la 
Modernité, elle est par contre totalement inadéquate 
pour décrire les diverses formes d'agrégation sociale qui 
voient le jour. Celles-ci ont des contours indéfinis : le 
sexe, l'apparence, les modes de vie, voire l'idéologie sont 
de plus en plus qualifiés en des termes (« trans ... », 

« méta ... ») qui dépassent la logique identitaire et/ ou 
binaire. En bref, et en donnant à ces termes leur 
acception la plus forte, on peut dire que l'on assiste 
tendanciellement au remplacement d'un social rationa­
lisé par une socialité à dominante empathique. 

Celle-ci va s'exprimer dans une succession d'ambian­
ces, de sentiments, d'émotions. Il est par exemple inté­
ressant de noter que ce à quoi renvoie la notion de 

0( Stimmung (atmosphère) propre au romantisme alle­
mand, sert de plus en plus, d'une part pour décrire les 
rapports qui règnent à l'intérieur des micro-groupes 
sociaux, d'autre part pour spécifier la manière dont ces 
groupes se situent dans leur environnement spatial ( éco­
logie, habitat, quartier) . De même l'utilisation constante 
du terme anglais feeling dans le cadre des relations 
interpersonnelles mérite attention; il servira de critère 
pour mesurer la qualité des échanges, pour décider de 
leur poursuite ou du degré de leur approfondissement. 
Or si on se réfère à un modèle d'organisation rationnelle, 
quoi de plus instable que le sentiment? 

En fait, il paraît nécessaire d'opérer un changement 
dans nos modes d'appréciation des regroupements 
sociaux. A cet égard, on peut utiliser avec profit l'ana­
lyse sociohistorique que M. Weber fait de la« commu­
nauté émotionnelle » (Gemeinde). Il précise qu'il s'agit 
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d'une « catégorie », c'est-à-dire quelque chose qui n'a 
jamais existé en tant que tel, mais qui peut servir de 
révélateur à des situations présentes. Les grandes carac­
téristiques attribuées à ces communautés émotionnelles 
sont l'aspect éphémère, la « composition changeante », 
l'inscription locale, «l'absence d'une organisation», et la 
structure quotidienne ( Veralltii.glichung). Weber montre 
également que, sous diverses appellations, on retrouve 
ces regroupements dans toutes les religions, et en géné­
ral à côté des rigidifications institutionnelles4• Eternelle 
histoire de la poule et de l'œuf : il est difficile d'établir 
une antériorité, mais il ressort de son analyse que la 
liaison entre l'émotion partagée et la communalisation 
ouverte est cela même qui suscite cette multiplicité de 
groupes qui arrivent à constituer une forme de lien social 
en fin de compte bien solide. Il s 'agit là d 'une modula­
tion qui, tel un fil rouge parcourant le corps social, n 'en 
est pas moins permanente. Permanence et instabilité, 
tels seront les deux pôles autour desquels s'articulera 
l'émotionnel. 

Il convient de préciser, dès l'abord, que l'émotion 
dont il est question ne peut être assimilée à un quelcon­
que pathos. Il me semble erroné d 'interpréter les valeurs 
dionysiaques, auxquelles cette thématique renvoie, 
comme étant une ultime manifestation d'un activisme 
collectif propre au bourgeoisisme. Il y a eu la marche 
commune vers !'Esprit, puis vers la maîtrise concertée 
de la nature et du développement technologique, et l 'on 
aurait enfin l'instrumentation coordonnée des affects 
sociaux. Cette perspective est par trop finalisée ou 
dialectique. Bien sûr quelques réalisations, tel ce « para­
digme » qu'est le Club Méditerranée, militent en ce sens. 
Mais notre analyse doit être attentive au fait que massi­
vement ce qui prédomine dans l'attitude groupale, c'est 
la dépense, le hasard, la désindividualisation, ce qui ne 
permet pas de voir dans la communauté émotionnelle 
une nouvelle étape de la pathétique et linéaire marche 
historique de l'humanité. Des conversations avec le 
philosophe italien Mario Perniola ont attiré mon atten-
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tion sur ce point5 • Et en prolongeant, d'un point de vue 
sociologique, ses travaux, je dirais que l'esthétique du 
« nous » est un mixte d'indifférence et d'énergie ponc­
tuelle. D'une manière paradoxale, on y trouve un singu­
lier dédain pour toute attitude projective et une indénia­
ble intensité dans l'acte même. C'est ce qui caractérise la 
puissance impersonnelle de la proxémie. 

A sa manière, Durkheim n'avait pas manqué de souli­
gner ce fait. Et si à son habitude il reste prudent, il ne 
parle pas moins de la « nature sociale des sentiments » et 
souligne avec force son efficace. « On s'indigne en 
commun » écrit-il, et sa description renvoie bien à la 
proximité du quartier et à sa mystérieuse « force attrac­
tive »qui fait que quelque chose prend corps. C'est dans 
ce cadre que s 'exprime la passion, que les croyances 
communes sont élaborées, ou tout simplement que l'on 

o(. recherche la compagnie « de ceux qui pensent et qui 
sentent comme nous »6• Ces remarques, bien banales 
dira-t-on, peuvent s'appliquer à de multiples objets, elles 
soulignent surtout l'aspect indépassable du substrat quo­
tidien. Il sert de matrice à partir de laquelle se cristalli­
sent toutes les représentations : échange de sentiments, 
discussions du café du commerce, croyances populaires, 
visions du monde et autres bavardages sans consistance 
qui constituent la solidité de la communauté de destin. 
Car à l'encontre de ce qu'il était jusqu'à présent de bon 
ton d 'admettre, on peut s'accorder sur le fait que la 
raison a bien peu de place dans l'élaboration et la 
divulgation des opinions. La diffusion de celles-ci, que ce 
soit pour les premiers chrétiens ou pour les ouvriers 
socialistes du xix• siècle doit bien plus aux mécanismes 
de contagion du sentiment ou de l'émotion vécus en 
commun. Que ce soit dans le cadre du réseau des petites 
cellules conviviales ou par le biais du cabaret cher aux 
habitués, l'émotion collective est quelque chose d'in­
carné, quelque chose qui joue sur l'ensemble des facettes 
de ce que le sage Montaigne appelait « l'hommerie » : ce 
mixte de grandeurs et de turpitudes, d'idées généreuses 
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et de pensées mesquines, d'idéalisme et d'enracinement 
mondain, en un mot l'homme. 

Il n'en reste pas moins que c'est cela qui assure une 
forme de solidarité, une forme de continuité au travers 
des histoires humaines. J'ai dit plus haut communauté 
de destin, celle-ci peut parfois s'exprimer dans le cadre 
d'un projet rationnel et/~u politique, parfois au 
contraire elle emprunte la v01e plus floue au tracé bien 
plus indéfini de la sensibilité collective. Dans ce cas 
l'accent est mis sur l'aspect confusionnel du petit 
groupe. Celui-ci, par concaténation avec d'autres grou­
pes, assure la perdurance de l'espèce. Dans le premier 
cas cela produit ce que Halbwachs appelle la « vue du 
dehors » qu'est l'histoire, dans le second au contraire 
s'élabore, « vue du dedans », une mémoire collective'. 

Poursuivons le paradoxe, celle-ci, d'une part est liée à 
l'~sp~ce proche, .d'autre part, elle transcende le groupe 
lw-meme et le situe dans une « lignée ,, que l'on peut 
comprendre soit stricto sensu, soit dans une perspective 
imagin,aire .. De toute façon de quelque nom qu'on l'ap­
~e~~ ~emotio~, sentiment, mythologie, idéologie) la sen­
sibihte collective en dépassant l'atomisation individuelle 
crée les conditions de possibilité d'une sorte d'aura qui 
va spécifier telle ou telle époque : ainsi l'aura théologi­
que au Moyen Age, l'aura politique au xVIn• siècle, 
l'aura progressiste au xrx• siècle; il est possible que l'on 
assiste à l'élaboration d'une aura esthétique où l'on 
retrouvera selon des proportions diverses des éléments 
~ui renvoi.ent à la pulsion communautaire, à la propen­
s10n mystique ou à une perspective écologique. Quoi 
qu'il puisse paraître, il y a une solide liaison entre ces 
divers termes. Chacun à sa manière rendant compte de 
l'organicité des choses, de ce glutinum mundi qui fait 
que malgré (ou à cause de) la diversité un ensemble fait 
corps. 

Cette solidarité organique ne manque pas de s'expri­
mer de multiples façons, et c'est certainement en ce sens 
qu'il faut interpréter le resurgissement de l'occultisme, 
des cultes syncrétistes et d'une manière plus commune 
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l'importance qui est accordée au spirituel ou à l'astrolo­
gie. Cette dernière en particulier n'est plus uniquement 
le fait de midinettes quelque peu rêveuses. Et des 
recherches en cours font ressortir sa double inscription 
culturelle et naturelle. Gilbert Durand à ce propos mon­
tre bien que l'astrologie centrée sur l'individu est d'ori­
gine récente, l'astrologie classique ayant « pour visée 
première le destin du groupe, de la cité terrestre »8

• 

L'astrologie s'inscrit dans une perspective écologique 
figurée par les « maisons » qui prédisposent tout un 
chacun à vivre dans un environnement naturel et social. 
Sans développer à fond cette question, on peut souligner 
qu'elle participe bien de l'aura esthétique (aisthésis) qui 
repose sur l'union, fût-elle en pointillé, du macrocosme 
et des microcosmes, et de ceux-ci entre eux. Ce que l'on 
peut retenir de cet exemple, comme de ceux qui lui sont 
liés, c'est qu'ils servent de révélateur au climat« holiste » 
qui sous-tend le resurgissement du solidarisme ou de 
l'organicité de toutes choses. 

Ainsi, à l'encontre de la connotation qu'on leur attri­
bue trop souvent, l'émotion ou la sensibilité doit en 
quelque sorte être considérée comme un mixte d'objec­
tivité et de subjectivité. Dans ma réflexion sur « les 
enjeux de la proxémie (cf. chap. 6), j'ai proposé d'appe­
ler cela une spiritualité matérialiste. Expression quelque 
peu gothique qui rejoint ce que A. Berque à propos de 
l'efficace du milieu appelle la relation « trajective » 
(subjective et objective). Il est temps en effet d'observer 
que la logique binaire de la séparation qui a prévalu 
dans tous les domaines ne peut plus être appliquée en 
tant que telle. L'âme et le corps, l'esprit et la matière, 
l'imaginaire et l'économie, l'idéologie et la production -
la liste pourrait être fort longue - ne s'opposent plus 
d'une manière stricte. En fait, ces entités, et les minus­
cules situations concrètes qu'elles représentent, se conju­
guent pour produire une vie quotidienne qui de plus en 
plus échappe à la taxinomie simplificatrice à laquelle 
nous avait habitué un certain positivisme réducteur. 
Leur synergie produit cette société complexe qui mérite 
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à son tour une analyse complexe. « Le multidimension­
nel et l'inséparable », pour reprendre une expression de 
Morin9

, nous introduisent dans une « boucle » sans fin 
qui va rendre désuète la tranquille et bien ennuyeuse 
comptabilité des notaires du savoir. 

C'est en fonction des précautions et des précisions 
apportées que l'on peut attribuer à la métaphore de la 
sensibilité ou de l'émotion collective une fonction de 
~onnais~ance. C'est un levier méthodologique qui nous 
u:;itrodwt au cœur de l' organicité caractéristique des 
villes contemporaines. Ainsi, cet apologue : « Imaginez 
un instant que le Père éternel veuille emporter au ciel 
avec lui une maison de Naples. A son émerveillement il 
s'apercevrait, peu à peu, que toutes les maisons 

1

de 
Naples, comme s'il ne s'agissait que d'un seul grand 
~~vois,, s'en viendraient derrière la première, l'une der­
nere l autre, maisons, cordes de linge, chansons de 
f~mmes et cris de gamins10

• » C'est cela l'émotion qui 
cimente un ensemble. Celui-ci peut être composé d'une 
pluralité d'éléments, il y a toujours une ambiance spéci­
fique qui les rend solidaires les uns des autres. Cette 
expérience est d'abord vécue en tant que telle, il est bon 
que le savant sache en rendre compte. En résumé, on 
peut dire que ce qui caractérise l'esthétique du senti­
ment n'est nullement une expérience individualiste ou 
« intérieure », mais au contraire quelque chose qui est 
par essence ouverture aux autres, à l'Autre. Cette ouver­
ture connotant l'espace, le local, la proxémie où se joue 
la commune destinée. C'est ce qui permet d'établir un 
lien étroit entre la matrice ou l'aura esthétique et l 'expé­
rience éthique. 

2. L'expérience éthique 

J'ai déjà indiqué, notamment en parlant d'immora­
lisme éthique, que ce terme n'a rien à voir avec un 
quelconque moralisme, fort prisé par les temps qui 
courent. Je reviendrai ultérieurement sur cette question. 
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En un mot cependant, je prec1se qu'à une morale 
surplombante et abstraite, j'opposerai une éthique qui 
sourd d'un groupe déterminé; elle est fondamentalement 
empathique (Einfühlung), proxémique. L'histoire peut 
promouvoir une morale (une politique), l'espace quant à 
lui va favoriser une esthétique et sécréter une éthique. 

On l'a vu, la communauté émotionnelle est instable, 
ouverte, ce qui peut la rendre, sur bien des points, 
anomique par rapport à la morale établie. Dans le même 
temps, elle ne manque pas de susciter un strict confor­
misme parmi ses propres membres. Il y a une « loi du 
milieu '" à laquelle il est bien difficile d'échapper. On en 
connaît les aspects paroxystiques : la maffia, le monde 
de la pègre, mais on oublie très souvent qu'une sembla­
ble conformité règne dans le milieu des affaires, le milieu 
intellectuel, et l'on pourrait à loisir multiplier les exem­
ples. Bien sûr dans ces différents milieux, le degré 
d'appartenance étant différencié, la fidélité aux règles, 
souvent non dites, du groupe est elle-même sujette à 
variations multiples. Il est cependant difficile de l'ignorer 
tout à fait. Quoi qu'il en soit, d'une manière non 
normative, il est important d'en apprécier les effets, la 
prégnance, et peut-être la dimension prospective. En 
effet, à partir de la doxa individualiste dont j'ai parlé, la 
persistance d'un éthos de groupe est très souvent consi­
dérée comme un archaïsme en voie d'épuisement. Il 
semblerait qu'une évolution soit en train de s'opérer 
actuellement. Ainsi, des petits groupements productifs, 
dont l'emblème reste la Silicon Valley, jusqu'à ce que 
l'on appelle le « groupisme » au sein de l'entreprise 
japonaise, on se rend compte que la tendance commu­
nautaire peut aller de pair avec la performativité techno­
logique ou économique. Faisant état de diverses études 
en ce sens, A. Berque note que « le groupisme diffère de 
la grégarité en ce que chacun des membres du groupe, 
consciemment ou non, s'efforce avant tout de servir 
l'intérêt du groupe, au lieu simplement d'y chercher 
refuge »11 • Le terme« groupisme »s'il n'est pas particu­
lièrement euphonique en français, a bien le mérite de 
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souligner la force de ce processus d'identification per­
mettant le dévouement qui conforte ce qui est commun 
à tous. 

Il est peut-être prématuré d'extrapoler la signification 
de quelques exemples encore isolés, ou d'une situation 
particulière, telle celle du Japon, mais s'ils ne valent pas 
plus, ces exemples ne valent pas moins que ceux qui 
privilégient le narcissisme contemporain; qui plus est, ils 
ont trait à la sphère de l'économie, fétiche s'il en est, du 
moins pour l'instant encore, de l'idéologie dominante. 
Pour ma part, j'y vois une illustration de plus du holisme 
qui est en train de se dessiner sous nos yeux : forçant les 
portes de la privacy, le sentiment prend place, ou pour 
certains pays conforte sa présence dans l'espace public, 
produisant ainsi une forme de solidarité que l'on ne peut 
plus ignorer. Il faut bien sûr noter que celle-ci réinvestit, 
le développement technologique en plus, la forme com­
munautaire que l'on croyait avoir dépassée. 

On peut s'interroger sur la communauté, sur la nostal­
gie qui lui sert de fondement, ou sur les utilisations 
politiques qui ont pu en être faites. Pour ma part, je le 
répète, il s'agit d'une « forme » dans le sens que j'ai 
donné à ce terme12 , qu'elle ait ou non existé en tant que 
telle importe peu; il suffit qu'à la manière d'une toile de 
fond, cette idée permette de faire ressortir telle ou telle 
réalisation sociale qui peut être imparfaite, ponctuelle 
même, mais qui n'en exprime pas moins la cristallisation 
particulière de sentiments communs. Dans cette perspec­
tive « formiste » la communauté se caractérisera moins 
par un projet (pro-jectum) tourné vers l'avenir, que par 

t><_ l'effectuation in actu de la pulsion à être-ensemble. Pour 
faire référence à des expressions de la vie courante, se 
tenir chaud, se serrer les coudes, se frotter aux autres, 
voilà peut-être le fondement le plus simple de l'éthique 
communautaire. Des psychologues ont souligné qu'il 
existe une tendance glischromorphe dans les relations 
humaines. Sans la considérer de quelque manière judica­
tive que ce soit, il me semble que c'est cette viscosité qui 
s'exprime dans l'être-ensemble communautaire. Ainsi, et 
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j'insiste bien là-dessus pour éviter toute dérive moralisa­
trice, c'est par la force des choses, c'est parce qu'il y a 
proximité (promiscuité), c'est parce qu'il y a partage 
d'un même territoire (qu'il soit réel ou symbolique), que 
l'on voit naître l'idée communautaire et l'éthique qui lui 
est corollaire. 

On peut rappeler que l'on retrouve cet idéal commu-
nautaire dans l'idéologie populiste et plus tard anar­
chiste, dont la base est bien le rassemblement proxémi­
que. Pour ces derniers, en particulier les Russes Bakou­
nine et Herzen, la communauté villageoise (obchtchina 
ou mir) est la base même du socialisme en marche. 
Complétée par les associations d'artisans (artels), elle 
prépare une civilisation fondée sur le solidarisme13

• L'in­
térêt de cette romantique vision dépasse l'habituelle 
dichotomie propre au bourgeoisisme du moment, tant 
dans sa version capitaliste que dans sa version marxiste. 
En effet, le devenir humain est considéré comme un 
tout. C'est ce qui donne à l' obchtchina son aspect 
prospectif. Notons encore que cette forme sociale a pu, 
avec raison, être rapprochée du fouriérisme et précisé­
ment du phalanstère. F. Venturi, dans son livre mainte­
nant classique sur le populisme russe au xix• siècle, ne 
manque pas de faire le rapprochement. Et, ce qui rentre 
bien dans notre propos, il note la liaison qui existe entre 
ces formes sociales et la recherche « d'une moralité 
différente ». Il le fait avec quelques réticences; pour lui, 
surtout pour ce qui concerne le phalanstère, cette 
recherche est plutôt de l'ordre de la « bizarrerie »

14
• Ce 

que n'a pas vu l'estimable historien italien, c'est qu'au­
delà de son apparente fonctionnalité, tout ensemble 
social comporte une forte composante de sentiments 
vécus en commun. Ce sont eux qui suscitent cette 
recherche d'une « moralité différente » que je préfère 
appeler ici une expérience éthique. 

Pour reprendre l'opposition classique, on peut dire 
que la société est tournée vers l'histoire à faire, la 
communauté quant à elle, épuise son énergie dans sa 
propre création (ou éventuellement recréation). C'est 
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cela qui permet d'établir un lien entre l'éthique commu­
nautaire et la solidarité. Un des aspects particulièrement 
frappant de cette liaison, est le développement du rituel. 
Comme on le sait, celui-ci n'est pas à proprement parler 
finalisé, i.e. orienté vers un but; il est, au contraire, 
répétitif et par là même sécurisant. Sa seule fonction est 
de conforter le sentiment qu'un groupe donné a de 
lui-même; l'exemple des fêtes « corrobori » que donne 
Durkheim est à cet égard fort éclairant. Le rituel dit le 
retour du même. En la matière, au travers de la multi­
plicité des gestes routiniers ou quotidiens, le rituel rap­
pelle à la communauté qu'elle « fait corps ». Sans qu'il 
soit utile de le verbaliser, il sert d'anamnèse à la solida­
rité et, comme l'indique L.-V. Thomas, « implique la 
mobilisation de la communauté ». Comme je le disais il y 
a un instant, la communauté « épuise » son énergie dans 
sa propre création. Le rituel, dans sa répétitivité même, 
est l'indice le plus sûr de cet épuisement, mais ce faisant, 
il assure la perdurance du groupe. C'est ce paradoxe que 
l'anthropologue de la mort a bien vu à propos du rituel 
funéraire qui remet à l'honneur « l'idéal communau­
taire, qui réconcilie(rait) l'homme avec la mort, et avec 
la vie »15

• Comme je l'expliquerai plus loin, il est des 
époques où la communauté de destin est ressentie avec 
plus d'acuité, c'est alors que par condensation progres­
sive l'attention se porte sur ce qui unit. Union pure, en 
quelque sorte, sans contenu précis ; union pour affronter 
ensemble, d'une manière quasi animale, la présence de 
la mort, la présence à la mort. L'Histoire, la politique et 
la morale la dépassent dans le drame (dramein) qui 
évolue en fonction des problèmes qui se posent et les 
résout, ou tente de le faire. Le Destin, l'esthétique et 
l'éthique par contre, l'épuisent dans un tragique qui 
repose sur l'instant éternel et sécrète de ce fait une 
solidarité qui lui est propre. 

Vivre sa mort de tous les jours, tel pourrait être le 
résultat d'un sentiment collectif occupant une place 
privilégiée dans la vie sociale. C'est cette sensibilité 
commune qui favorise un éthos centré sur la proximité. 
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C'est-à-dire, pour parler simplement, une manière d'être 
qui peut être alternative tant en ce qui concerne la 
production que la répartition des biens (économiques ou 
symboliques). Dans son analyse des foules, parfois som­
maire mais souvent riche en aperçus fulgurants, G. Le 
Bon note que « les règles dérivées de l'équité théorique 
pure ne sauraient conduire » les foules, qu'en général, 
l'impression joue un rôle non négligeable16

• Qu'est-ce à 
dire sinon que la justice elle-même est subordonnée à 
l'expérience proche, que la justice abstraite et éternelle 
est relativisée par le sentiment (qu'il soit de haine ou 
d'amour) vécu sur un territoire donné. Nombre de faits 
divers, qu'ils parlent de carnage ou de générosité, vien­
nent illustrer ce propos général. Le boutiquier doctrina­
lement raciste protégera l'arabe du coin, tel petit bour­
geois « sécuritaire » ne dénoncera pas le petit truand du 
quartier, et tout à l'avenant. La loi du silence n'est pas 
qu'une spécialité maffieuse, et les policiers français 
enquêtant dans tel village ou dans tel quartier en savent 
quelque chose. Or le dénominateur commun de ces 
attitudes (qui mériteraient un développement spécifique) 
est bien la solidarité issue d'un sentiment partagé. 

En élargissant un peu le territoire, on retrouve, média 
aidant, des réactions similaires au niveau du « village 
global » . Ce n'est pas une loi de justice abstraite qui 
favorise le développement des « resto du cœur », de la 
prise en charge de chômeurs par des groupes d 'amis, ou 
autres manifestations caritatives. On peut même dire 
que dans une perspective linéaire et rationnelle de jus­
tice, ces dernières sont quelque peu anachroniques sinon 
réactionnaires. Artisanales et ponctuelles, ne s'attaquant 
pas au fond de tel ou tel problème, elles peuvent servir 
d'alibi et jouer le rôle d'emplâtre sur une jambe de bois. 
C'est certainement vrai, il n'en reste pas moins que cela 
fonctionne et mobilise les émotions collectives. On peut 
s'interroger sur la signification ou sur la récupération 
politiques de ces manifestations, on peut également, et 
c'est l'objet de ces remarques, souligner d'une part que 
l'on n'attend plus du seul Etat surplombant la prise en 
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charge de certains problèmes dont on voit les effets dans 
notre proximité, et d'autre part que la synergie de ces 
actions par le biais de l'image télévisuelle peut avoir un 
résultat non négligeable. Dans l'un et dans l'autre cas, ce 
que je vois au plus proche ou la réalité lointaine rappro­
chée par l'image retentit fortement chez tout un chacun 
constituant ainsi une émotion collective. Il s'agit d 'u~ 
mécanisme qui est loin d'être secondaire, et l'on 
retrouve ici l'idée holistique (globale) qui guide notre 
propos : la sensibilité commune qui est à la base des 
exemples donnés provient du fait que l'on participe, ou 
correspond, dans le sens fort et peut-être mystique de 
ces termes, à un éthos commun. Pour formuler une 
« loi » sociologique je dirai comme un leitmotiv que ce 
qui est privilégié est moins ce à quoi chacun volontaire­
ment va adhérer (perspective contractuelle et mécani­
que) que ce qui est émotionnellement co1nmun à tous 
(perspective sensible et organique). 

C'est cela l'expérience éthique que la rationalisation 
de l'existence avait évacuée. C'est cela également que le 
renouveau de l'ordre moral traduit bien faussement , car 
il entend rationaliser et universaliser des réactions ou des 
situations ponctuelles, et les présenter comme de nou­
veaux a priori. Alors que ce qui fait leur force, c 'est 
qu'elles sont tout à fait liées à une sensibilité locale, et ce 
n'est que a posteriori que celles-ci s'enchaînent en un 
effet de structure global. L'idéal communautaire de 
quartier ou de village agit plus par contamination sur 
l'imaginaire collectif que par persuasion sur une raison 
sociale. Pour reprendre un terme qui a été employé par 
W. Benjamin dans sa réflexion sur l'œuvre d'art, je dirai 
qu~ nous sommes en présence d'une aura spécifique, 
qui dans un mouvement de feed-back est issue du corps 
social et le détermine en retour. Ce que je résumerais de 

tX la manière suivante : la sensibilité collective issue de la 
forme esthétique aboutit à une liaison éthique. -

Il est bon d'insister là-dessus, ne serait-ce que pour 
relativiser les oukases positivistes qui ne veulent voir 
dans l'imaginaire collectif qu'une danseuse superflue que 
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l'on peut renvoyer en temps de crise. En fait, on peut 
dire que celui-ci prend les formes les plus diverses, 
parfois il se manifeste de manière macroscopi<;I.ue et 
informe les grands mouvements de masse, les diverses 
croisades, révoltes ponctuelles ou révolutions politiques 
et économiques. Parfois au contraire, il se cristallise 
d'une manière microscopique et va irriguer en profon­
deur la vie d'une multiplicité de groupes sociaux. Parfois 
enfin, il y a une continuation entre ce dernier processus 
(ésotérique) et les manifestations générales (exotériques) 
indiquées en premier. Quoi qu'il en soit, il s'agit bien 
d'une aura à l'orbe plus ou moins étendu qui sert de 
matrice à cette réalité toujours et à nouveau étonnante 
qu'est la socialité. 

C'est dans une telle perspective qu'il faut apprec1er 
l'éthos de la communauté. Ce que j'appelle ici aura nous 
évite de se prononcer sur son existence ou sa non­
existence. Il se trouve que cela fonctionne « comme si » 
elle existait. C'est en ce sens que l'on peut comprendre 
l'idéal-type de la« communauté émotionnelle » (M. We­
ber), la catégorie « orgiastico-extatique » (K. Mann­
heim), ou ce que j'ai appelé la forme dionysiaque. 
Chacun de ces exemples caricature, dans le sens simple 
du terme, cette sortie de soi, ex-stase, qui est dans la 
logique de l'acte social17 • Il se trouve que cette« extase » 

est beaucoup plus efficace lorsqu'elle concerne des petits 
groupes, et devient de ce fait plus perceptible pour 
l'observateur social. C'est pour rendre compte de cet 
ensemble complexe que je propose d'employer, d'une 
manière métaphorique, les termes de « tribu » ou de 
« tribalisme ». Sans les assortir, chaque fois , de guille­
mets, j'entends ainsi insister sur l'aspect « cohésif » du 

~ oartage sentimental de valeurs, de lieux ou d'idéaux qui 
'i la fois sont tout à fait circonscrits (localisme), et que 
l'on retrouve, sous des modulations diverses, dans de 
nombreuses expériences sociales. C'est ce va-et-vient 
constant entre le statique (spatial) et le dynamique 
(devenir), l'anecdotique et l'ontologique, l'ordinaire et 
l'anthropologique, qui fait de l'analyse de la sensibilité 
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collective un instrument de premier choix. Pour illustrer 
cette remarque épistémologique, je ne donnerai qu'un 
exemple, celui du peuple juif. 

Sans pouvoir, ni vouloir en faire une analyse spécifi­
que, et en se contentant de l'indiquer comme piste de 
recherche, on peut souligner que ce dernier est particu­
lièrement représentatif de l'antinomie que je viens d'in­
diquer. D'une part, il a vécu intensément le sentiment 
collectif de la tribu, ce qui ne l'a pas empêché, tout au 
long des siècles, d'assurer la permanence de valeurs 
générales et (sans donner à ce terme un sens péjoratif) 
cosmopolites. Religion tribale qui lui permet de résister à 
l'assimilation, modes de vie tribaux qui fondent vérita­
blement la communauté de destin, et bien sûr, sexualité 
tribale qui assure la perdurance au travers des multiples 
carnages et vicissitudes dont il fait l'objet. Circulation de 
la parole, circulation des biens, circulation du sexe, on a 
là les trois pivots anthropologiques autour desquels s'ar­
ticule, en général, la vie sociale. En la matière, ils ont 
une forte composante tribale. Divers historiens et socio­
logues ont fait ressortir la vitalité, dans de nombreux 
pays: du « ghetto », du shetl, de la synagogue, leur 
ambiance et leur forte cohésion. Et tel un conservatoire 
d'énergie, c'est à partir de ces lieux que s'élabore une 
bonne part de ce qui sera la civilisation de la cité du 
~oyen Age, de la métropole à l'Age Moderne, et peut­
etre de la mégapole de nos jours. Ainsi l'éthos de la 
Gemeinschaft, de la tribu, ponctue régulièrement le 
devenir civilisationnel de l'Occident18 • Piste de recherche 
ai-je dit; en effet, nombreux sont les domaines, intellec­
tuel, économique, spirituel, qui ont été influencés, d'une 
manière prospective, par ce qui sortit du bouillon de 
culture émotionnel des communautés juives. 

On ne peut mieux exprimer la réalisation de cet 
« universel concret » qui fut un des principaux enjeux de 
la philosophie du xix• siècle. En extrapolant, d 'une 
manière heuristique, l'exemple qui vient d'être donné il 
est possible de dire que paradoxalement ce sont ies 
valeurs tribales qui, à certains moments, caractérisent 
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une époque. En effet, ces valeurs peuvent cristalliser en 
majeur ce qui par la suite se diffractera dans l'ensemble 
du corps social. Le moment tribal peut être comparé à la 
période de gestation : quelque chose se parfait, 
s'éprouve, s'expérimente avant de prendre son envol 
pour une plus large expansion. En ce sens, la vie 
quotidienne pourrait être selon l'expression de W. Ben­
jamin le« concret le plus extrême». Ce raccourci permet 
de comprendre que le vécu et l'expérience partagés 
puissent être le feu épurateur du processus alchimique 
qui permet que la transmutation s'opère. Le rien ou le 
presque rien devient une totalité. Les rituels minuscules 
s'inversent jusqu'à devenir base de la socialité. Multum 
in parvo. Bien sûr, il est difficile de prévoir ce qui de 
minuscule deviendra macroscopique, tant le déchet est 
important, mais là n'est pas la question, il suffit, ainsi 
que je l'ai dit, d'indiquer la« forme» où prend naissance 
la croissance des valeurs sociales. 

On peut donc dire que l'éthique est en quelque sorte le 
ciment qui va faire prendre ensemble les divers éléments 
d'un ensemble donné. Mais, si on a bien compris ce que 
je viens d'exposer, il faut donner à ce terme, son sens le 
plus simple : non pas celui d'une quelconque théorisa-

J

tion a priori, mais ce qui au jour le jour, sert de creuset 
, 1 aux émotions et aux sentiments collectifs. Ce qui fait que 
Ll_ tant bien que mal, sur un territoire donné, les uns 

s'ajustent aux autres, et les uns et les autres à l'environ­
nement naturel. Cette accommodation est bien sûr rela­
tive, élaborée dans le bonheur et le malheur, issue de 
relations souvent conflictuelles, elle sait être flexible, 
mais présente néanmoins une étonnante longévité. C'est 
certainement l'expression la plus caractéristique du vou­
loir-vivre social. Il est donc nécessaire de s'attarder ne 
fût-ce qu'un instant sur quelques manifestations de cette 
éthique courante, car en tant qu'expression de la sensi­
bilité collective, elle nous introduit de plain-pied dans la 
vie de ces tribus qui, en masse, constituent la société 
contemporaine. 
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3. La coutume 

D'Aristote à Mauss en passant par Thomas d'Aquin, la 
liste est longue de ceux qui se sont interrogés sur 
l'importance del' habitus (exis); il s'agit d'un terme qui 
est maintenant passé dans la doxa sociologique19 • C'est 
heureux car il s'agit là d'une thématique de première 
importance. Cela renvoie au banal, à la vie de tous les 
jours, en un mot à la coutume, qui est selon G. Simmel 
« une des formes les plus typiques de la vie sociale ». 
Quand on sait l'importance que ce dernier attachait à la 
« forme », quelle efficace il lui accordait, on peut 
imaginer qu'il ne s'agit pas d 'un vain mot. Un peu plus 
loin il précise : « la coutume détermine la vie sociale 
comme le ferait une puissance idéale ,,zo. On est renvoyé 
à une action endurante qui inscrit profondément dans les 
êtres et les choses, la manière dont ils se donnent à voir; 
il s'agit presque d 'un code génétique qui limite et 
délimite, beaucoup plus que ne peut le faire la situation 
économique ou politique, la manière d'être avec les 
autres. C'est en ce sens qu'après l'esthétique (le sentir en 
commun) et l'éthique (le liant collectif) la coutume est 
certainement une bonne manière de caractériser la vie 
quotidienne des groupes contemporains. 

« Donner un sens plus pur aux mots de la tribu. »Je 
fais mien ce souci mallarméen, et tout comme aux 
autres « mini-concepts » employés précédemment, j'en­
tends donner au mot coutume son acception la plus 
large; la plus proche de son étymologie aussi (consue­
tudo) : l'ensemble des usages communs qui permet 
qu'un ensemble social se reconnaisse pour ce qu'il est. Il 
s'agit là d'un lien mystérieux, qui n'est qu'accessoire­
ment et rarement formalisé et verbalisé en tant que tel 
(les traités de savoir-vivre ou coutumiers par exemple). Il 
n'en reste pas moins qu'il œuvre, qu'il « agit » en 
profondeur toute société. La coutume, en ce sens, est le 
non-dit, le « résidu » qui fonde l'être-ensemble. J'ai 
proposé d'appeler cela la centralité souterraine ou la 
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«puissance » sociale ( versus pouvoir), on retrouve cette 
idée chez Goffman (La Vie souterraine) et plus loin chez 
Halbwachs (la Société silencieuse)11 • Ce qu'entendent 
souligner ces expressions, c'est qu'une bonne partie de 
l'existence sociale échappe à l'ordre de la rationalité 
instrumentale, ne se laisse pas finaliser, et ne peut se 
réduire à une simple logique de la domination. La 
duplicité, la ruse, le vouloir-vivre, s'expriment au travers 
d'une multiplicité de rituels, de situations, de gestuels, 
d'expériences, qui délimitent un espace de liberté. A trop 
voir la vie aliénée, à trop vouloir une existence parfaite 
ou authentique, on en oublie que d'une manière têtue, la 
quotidienneté se fonde sur une série de libertés intersti­
tielles et relatives. Tout comme on l'a reconnu pour 
l'économie, on peut s'accorder sur le fait qu'il existe une 
socialité au noir dont il est aisé de suivre à la trace les 
diverses et minuscules manifestations. 

Je fais mienne la mise en perspective de Durkheim et 
de son école qui ont toujours privilégié la sacralisation 
des rapports sociaux. Pour ma part je l'ai dit à diverses 
reprises, et je le répéterai souvent, je considère que tout 
ensemble donné, du micro-groupe à la structuration 
étatique, est une expression du divin social, d'une trans­
cendance spécifique, fût-elle immanente. Mais on le sait, 
nombre d'historiens des religions l'ont bien montré, le 
sacré est mystérieux, effrayant, inquiétant, il convient de 
l'amadouer, de négocier avec lui, les coutumes ont cette 
fonction. Elles sont à la vie quotidienne ce que le rituel 
est à la vie religieuse stricto sensu11

• Il est d'ailleurs 
frappant d'observer que dans la religion populaire en 
particulier, il est bien difficile, ce qui fut la tâche 
constante de la hiérarchie ecclésiastique, de faire une 
partition entre coutumes et rituels canoniquement 
agréés. On peut donc dire que tout comme le rituel 
liturgique rend l'église visible, de même la coutume fait 
qu'une communauté existe en tant que telle . D'ailleurs, 
en un moment où le partage n'était pas tout à fait 
tranché, si on en croit P. Brown, c'est en échangeant 
coutumièrement des reliques que les diverses églises 
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locales se sont constituées en réseau. Ces reliques ser­
vent de ciment à l'intérieur d'une petite communauté, 
elles permettent que les communautés s'unissent et ce 
faisant transforment « la distance par rapport au sacré 
en joie profonde de proximité ,,23 • 

Toute organisation in statu nascendi est quelque 
chose de fascinant pour le sociologue, les rapports 
interindividuels ne sont pas encore fixés, et les structures 
sociales ont encore la flexibilité de la jeunesse. En même 
temps, il est utile de trouver des points de comparaison 
pour pouvoir formaliser ce que l'on observe. A cet 
égard, l'analyse de l'historien de la civilisation chré­
tienne à partir des micro-groupes locaux est des plus 
pertinente. Ne serait-ce qu'à titre d'hypothèse de travail, 
il est certainement possible d'appliquer le double proces­
sus de reliance sociale et de négociation avec le sacré, 
propres des premières communautés chrétiennes, aux 
diverses tiibus : qui se font et se défont in praesenti. A 
plus d'un titre le rapprochement est éclairant : organisa­
tion, rassemblement autour d'un héros éponyme, rôle de 
l'image, sensibilité commune etc. mais ce qui fonde 
l'ensemble, c'est l'inscription locale, la spatialisation et 
les mécanismes de solidarité qui leur sont corollaires. 
C'est d'ailleurs cela qui caractérise ce que j'ai appelé 
plus haut la sacralisation des rapports sociaux : le 
mécanisme complexe de dons et de contre-dons qui 
s'établit entre diverses personnes d'une part, et l'ensem­
ble ainsi constitué et un milieu donné d'autre part. 
Echanges « réels » ou échanges symboliques, cela est de 
peu d'importance; en effet, la communication, dans son 
sens le plus large, ne manque pas d'emprunter les 
chemins les plus divers. 

Le terme « proxémie », proposé par !'Ecole de Palo 
Alto, me paraît bien rendre compte des deux éléments 
culturel et naturel de la communication en question. 
A. Berque, pour sa part, souligne l'aspect « trajectif» 
(objectif et subjectif) d'une telle relation. Peut-être fau­
drait-il tout simplement recourir à la vieille notion spa­
tiale de quartier et à sa connotation affective24 • Terme 
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bien désuet, mais qui ne manque pas de ressurgir 
aujourd'hui sous la plume de divers observateurs 
sociaux, signe qu'il est déjà présent dans de nombreuses 
têtes. Ce « quartier » peut prendre des modulations fort 
diverses: il peut être délimité par un ensemble de rues, il 
peut désigner une aire libidinalement investie (quartier 
"chaud», du« vice», etc.) faire référence à un ensemble 
commercial ou à un point nodal des transports en 
commun, peu importe en la matière, dans tous les cas, il 
s'agit d'un espace public qui conjugue une certaine 
fonctionnalité et une charge symbolique indéniable. 
S'inscrivant profondément dans l'imaginaire collectif, il 
n'est pourtant constitué que par l'entrecroisement de 
situations, de moments, d'espaces et de gens sans quali­
tés; et d'ailleurs il se dit, le plus souvent, sous forme de 
stéréotypes les plus banals. Le square, la rue, le tabac du 
coin, le bar du P. M. U., le marchand de journaux etc. 
Voilà, suivant les centres d'intérêt ou de nécessité, 
autant de ponctuations triviales de la socialité. C'est 
néanmoins cette ponctuation qui suscite l'aura spécifi­
que de tel ou tel quartier. C'est à dessein que j'emploie 
ce terme, en ce qu'il traduit bien le mouvement com­
plexe d'une atmosphère sécrétée par des lieux, par des 
activités, et qui leur donne en retour une coloration et 
une odeur particulières. Peut-être en est-il de cette 
spiritualité matérialiste, ce que E. Morin dit poétique­
ment de tel quartier de New York qui suinte le génie tout 
en reposant sur « l'absence de génie des individus ». En 
l'étendant à la ville tout entière qui devient chef-d'œuvre 
alors que « les vies sont lamentables ». Mais, poursuit-il, 
"··· si tu te laisses posséder par la ville, si tu te branches 
sur le flux d'énergie, si les forces de mort qui sont là 
pour te broyer éveillent en toi le vouloir-vivre, alors New 
York te psychédélise ,,25 • 

Cette métaphore exprime bien le va-et-vient constant 
entre le stéréotype coutumier et l'archétype fondateur . Il 
me semble que c'est ce processus de constante réversibi­
lité qui à mon sens constitue ce que Gilbert Durand 
appelle le « trajet anthropologique »; en la matière 
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l'étroite connexion qui existe entre les grandes œuvres 
de la. culture et cette « culture » vécue au jour le jour, 
constitue le ciment essentiel de toute vie sociétale. Cette 
« culture » a de quoi étonner plus d'un, elle est faite de 
l'ensemble de ces petits « riens » qui par sédimentation 
font système signifiant. Impossible d'en dresser la liste 
exhaustive, qui en tant que telle, constituerait un pro­
gramme de recherche des plus pertinents pour notre 
temps, cela peut aller du fait culinaire à l'imaginaire de 
l'électroménager sans oublier la publicité, le tourisme de 
masse, le ressurgissement et la multiplication des occa­
sions festives26

• On le voit, toutes choses qui rendent bien 
compte d'une sensibilité collective qui n'a plus grand­
chose à voir avec la dominance économico-politique qui 
a caractérisé la Modernité. Cette sensibilité ne s'inscrit 
plus dans une rationalité orientée, finalisée (la Zweckra­
tionalitat wébérienne), mais se vit au présent, s'inscrit 
dans un espace donné. Hic et nunc. Et ce faisant fait 
« culture » au quotidien; permet l'émergence de vérita­
bles valeurs, parfois étonnantes ou choquantes, mais 
expressives d'une dynamique indéniable (peut-être faut-il 
rapprocher cela de ce que M. Weber appelle la Wertra­
tionalitat). 

C'est une telle compréhension de la coutume comme 
fait culturel qui peut permettre d'apprécier la vitalité des 
tribus métropolitaines. Ce sont elles qui sécrètent cette 
aura (la culture informelle) dans laquelle, volens nolens, 
chacun d'entre nous baigne. Nombreux sont les exem­
ples que l'on pourrait donner en ce sens. Tous ont pour 
dénominateur commun de renvoyer à la proxémie. 
Ainsi, dans le sens le plus simple du terme, ces réseaux 
d'amitié, qui n'ont d'autres buts que de se rassembler 
sans objets, sans projets spécifiques, et qui de plus en 
plus quadrillent la vie quotidienne des grands ensembles. 
Certaines recherches font bien ressortir qu'ils rendent la 
structure associative obsolète27 • Cette dernière pourtant 
se voulait souple, proche des usagers, directement en 
prise avec leurs problèmes; mais elle était pourtant par 
trop finalisée, organisée, reposant la plupart du temps 
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sur une idéologie politique ou religieuse dans le sens 
abstrait (lointain) du terme. Dans les réseaux d'amitié, la 
reliance est vécue pour elle-même, sans projection 
quelle qu'elle soit. De plus, ceux-ci peuvent être des plus 
ponctuels. Technologie aidant, ainsi les regroupements 
favorisés par le Minitel, c'est dans le cadre éphémère de 
telle ou telle occasion spécifique qu'un certain nombre 
de personnes vont se (re)trouver. Cette occasion peut 
susciter des relations continues, ou pas. Ce qu'elle ne 
manque pas de faire, en tout cas, c'est de créer ainsi des 
« chaînes » d'amitié qui, sur le modèle formel des 
réseaux analysés par la sociologie américaine, permet­
tent une multiplication des relations uniquement par le 
jeu de la proxémie : un tel me présente à un tel qui 
connaît tel autre, etc. 

Une telle concaténation proxémique, sans projet, ne 
manque pas d'ouvrir des effets secondaires. Ainsi, celui 
de l'entraide. Il s'agit là du résultat d'une antique 
sagesse; cette sagesse populaire, à laquelle il est de bon 
ton de ne pas croire, et qui sait que dans tous les sens du 
terme la « vie est dure aux pauvres. .. l'argent dur à 
gagner, et donc qu'on se doit entre proches aide et 
assistance »28

• E. Poulat résume ainsi le substrat popu­
laire de l'idéologie « démo-chrétienne ». A plus d'un 
titre, c'est un modèle qui mérite attention, car au-delà de 
la démocratie chrétienne stricto sensu, on peut entendre 
en écho ce que fut la doctrine sociale thomiste depuis 
des siècles, et qui ne fut pas sans effet dans la formation 
d'une symbolique commune. Ainsi, à côté d'une analyse 
socio-historique, on peut également accentuer la dimen­
sion socio-anthropologique, et souligner l'intime liaison 
existant entre la proxémie et la solidarité. En quelque 
sorte, il y a entraide par la force des choses, il ne s'agit 
pas d'un pur désintérêt : le soutien apporté peut toujours 
être réescompté le jour où moi-même j'en aurai besoin. 
Mais ce faisant, chacun est inséré dans un processus de 
correspondance, de participation qui privilégie le corps 
collectif. 

Cette connexion étroite est également discrète. En 
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effet, c'est à mots couverts que l'on parle de ses heurs et 
malheurs personnels, familiaux, professionnels; et cette 
oralité fonctionne comme une rumeur qui, en la 
matière, a une fonction intrinsèque : elle délimite le 
territoire où s'effectue le partage. L'étranger n'y a pas sa 
part, et si besoin est, vis-à-vis de la presse, de l'autorité 
publique, des curieux, l'on rappelle que« le linge sale se 
lave en famille ». Réflexe de survie concernant l'action 
délinquante, mais qui peut s'appliquer également aux 
actions ou aux moments heureux. En fait, sous ses 
diverses modulations, la parole coutumière, le secret 
partagé est le ciment primordial de toute socialité. 
G. Simmel l'a bien montré, d'une manière paroxystique, 
pour les sociétés secrètes, mais on le retrouve également 
dans les recherches concernant la médecine tradition­
nelle, qui montrent que le corps individuel ne peut être 
guéri que grâce au corps collectif29• Il s'agit là d'une 
métaphore intéressante, cette médecine on le sait consi­
dère chaque corps comme un tout qu'il faut traiter 
comme tel, mais il faut également observer que cette 
vision globale est souvent redoublée par le fait que le 
corps individuel total est tributaire de ce tout qu'est la 
communauté. Cette notation permet de donner tout son 
sens au terme« entraide», il ne renvoie pas uniquement 
à ces actions mécaniques que sont les relations de bon 
voisinage. En fait l'entraide telle qu'on l'entend ici 
s'inscrit dans une perspective organique où tous les 
éléments par leur synergie confortent l'ensemble de la 
vie. Ainsi l'entraide serait la réponse animale, « non­
consciente » du vouloir-vivre social; sorte de vitalisme 
qui « sait », de savoir incorporé, que l'unicité est la 
meilleure réponse à l'emprise de la mort, un défi qui est 
lancé en quelque sorte. Laissons à cet égard la parole au 
poète : 
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« Ne faire qu'un avec toutes choses vivantes! A ces 
mots ... la dure Fatalité abdique, la mort quitte le cercle 
des créatures, et le monde, guéri de la séparation et du 
vieillissement, rayonne d 'une beauté accrue. » 

(Hôlderlin, Hypérion). 

Ce sentiment collectif de force commune, cette sensi­
bilité mystique qui fonde la perdurance utilisent des 
vecteurs bien triviaux. Sans qu'il soit possible de les 
analyser ici, ce sont tous ces lieux de la parlerie ou plus 
généralement de la convivialité. Cabarets, cafés et autres 
espaces publics qui sont des « régions ouvertes », c 'est­
à-dire des lieux où il est possible de s'adresser aux 
autres, et par là même de s'adresser à l'altérité en 
général. Nous sommes partis de l'idée de sacralité des 
rapports sociaux, celle-ci s'exprime au mieux dans la 
circulation de la parole qui en général accompagne la 
circulation de la nourriture et de la boisson. Ne l'ou­
blions pas l 'eucharistie chrétienne qui souligne l'union 
des fidèles , et l'union au Dieu, n 'est qu 'une des formes 
réussies de la commensalité que l'on retrouve dans 
toutes les religions du monde. Ainsi est stylisé le fait que 
dans le café, au cours d 'un repas, en m 'adressant à 
l'autre, c 'est à la déité que je m 'adresse. On revient par 
là, à la constatation, maintes fois exprimée, qui lie le 
divin, l'ensemble social et la proximité30

• La commensa­
lité, sous ses diverses formes, n'est que la visibilisation 
de cette complexe liaison. Il est bon cependant de 
rappeler que le divin est issu des réalités quotidiennes, 
qu 'il s'élabore peu à peu dans le partage de gestes 
simples et routiniers. C'est en ce sens quel' habitus ou la 
coutume servent à concrétiser, à actualiser la dimension 
éthique de toute socialité. 

Il suffit de retenir que la coutume, en tant qu'expres­
sion de la sensibilité collective permet, stricto sensu, une 
ex-tase au quotidien. La beuverie, la parlerie, la conver­
sation anodine qui ponctuent la vie de tous les jours font 
« sortir de soi », et par là, créent cette aura spécifique 
qui sert de ciment au tribalisme. Comme on le voit, il ne 
faut pas réduire l'extase à quelques situations paroxysti­
ques particulièrement typées. Le dionysiaque renvoie 
bien sûr à la promiscuité sexuelle, et autres effervescen­
ces affectuelles ou festives , mais il permet également de 
comprendre l'élaboration des opinions communes, des 
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croyances collectives ou de la doxa communes. En bref 
ces « cadres collectifs de la mémoire » pour reprendr~ 
l'expression de M. Halbwachs qui permettent de faire 
ressortir ce qui est vécu, les« courants d'expérience »31 • 

A côté d'un savoir purement intellectuel, il y a une 
connaissance qui intègre aussi une dimension sensible, 
une connaissance qui, au plus proche de son étymologie, 
permet de « naître avec ». Cette connaissance incarnée 
s'enracine dans un corpus de coutumes qui méritent en 
tant que telles une analyse spécifique. Cela permettrait 
d'apprécier quelle est la modulation contemporaine de la 
« palabre » dont les divers rituels jouaient un rôle 
d'importance dans l'équilibre social du village et de la 
communauté traditionnels. Il n'est pas impossible d'ima­
giner que corrélativement au développement technologi­
que la croissance des tribus urbaines favorise une « pa­
labre informatisée " qui rejoue les rituels de l'agora 
antique. On ne serait plus alors confronté, comme ce le 
fut à sa naissance, aux dangers du computer macrosco­
pique et déconnecté des réalités proches, mais au 
contraire, grâce au « micro » ou à la télévision câblée 
renvoyé à la diffraction à l'infini d'une oralité se dissémi­
nant de proche en proche. Le succès du Minitel, en 
France, doit être interprété en ce sens, et dans nombre 
de domaines : éducation, temps libre, travail partenarial, 
culture, la communication proche induite par ce proces­
sus se structure en réseau avec tous les effets sociaux 
que l'on peut imaginer32 • 

Dans un premier temps, l'accroissement et la multipli­
cation des médias de masse ont pu provoquer la désinté­
gration de la culture bourgeoise fondée sur l'universalité 
et la valorisation de quelques objets et attitudes privilé­
giés. On peut maintenant se demander si la poursuite de 
cet accroissement et la banalisation qu'il induit, ne 
conduit pas ces mêmes médias au plus proche de la vie 
banale. En ce sens, ils réinvestiraient une certaine 
culture traditionnelle dont l' oralité est un vecteur essen­
tiel. Ce faisant les médias contemporains, en visualisant 
non pas forcément les grandes œuvres de la culture, 
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mais en mettant en image la vie de tous les jours, 
joueraient le rôle dévolu aux diverses formes de la parole 
publique : assurer par le mythe la cohésion d'un ensem­
ble social donné. Ce mythe, on le sait, peut être de 
diverses sortes; pour ma part, je considère qu'il y a une 
fonction mythique qui transversalement parcourt 1' en· 
semble de la vie sociale. Tel événement politique comme 
tel petit fait anodin, la vie d'une star comme celle d'un 
gourou local peuvent, à un moment donné, prendre une 
dimension mythique. S'interrogeant justement sur les 
médias de masse, F. Dumont ne manque pas de souli­
gner, d 'une manière nuancée, que ceux-ci, quel qu'en 
soit le contenu, servent principalement à « alimenter, 
comme jadis, potins et conversations courantes ... ce que 
l'on disait autrefois du curé ou du notaire, on le dit 
maintenant de telle ou telle vedette de cinéma ou de la 
politique »33 • On ne peut qu'être frappé par l'aspect 
judicieux de cette remarque pour peu que l'on sache 
entendre les conversations de bureaux, d'usines, de 
cours d'école, ou encore cette fameuse conversation du 
café de commerce si instructive pour l'observateur 
social. J'aurais même tendance à être quelque peu plus 
radical, et à dire qu'il est dans la logique des médias de 
n'être qu'un simple prétexte à communication, comme 
pouvait l'être la diatribe philosophique dans !'Antiquité, 
le sermon religieux au Moyen Age ou le discours politi­
que à l'ère moderne. 

Dans ces diverses formes, le contenu certes n'est pas 
négligeable pour quelques-uns. Mais c'est parce qu'il 
conforte le sentiment de participer à un groupe plus 
vaste, de sortir de soi, qu'il vaut pour le plus grand 
nombre. En ce sens, on est plus attentif au contenant qui 
sert de toile de fond, qui crée ambiance et par là unit. 
Dans tous les cas, ce dont il est question est, avant tout, 
ce qui permet l'expression d'une émotion commune, ce 
qui fait que l'on se reconnaît en communion avec 
d'autres. Il faut voir si la multiplication des télévisions ou 
des radios locales ne va pas favoriser une telle sensibilité. 
C'est en tout cas une hypothèse envisageable qui ne rend 
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pas tout à fait dénuée de fondement l'importance que 
l'on peut accorder à la coutume. En rendant visible le 
proche, celle-ci sécrète du « liant » pour une commu­
nauté donnée. Les quartiers ou même les immeubles 
«câblés» vont peut-être vivre des valeurs finalement fort 
peu éloignées de celles qui animaient les tribus ou les 
clans constituant les sociétés traditionnelles. 

Dès lors, et en donnant au terme communication son 
sens le plus fort, i.e. ce qui structure la réalité sociale et 
non pas ce qui viendrait par surcroît, on peut voir dans 
la coutume une de ses modulations particulières. Modu­
lation qui prend de l'importance lorsque, suite à la 
saturation des organisations et des représentations socia­
les surplombantes, ce sont les valeurs proxémiques qui 
(re)viennent sur le devant de la scène. On peut même 
dire qu'à ce stade du mouvement du balancier, l'aspect 
communicationnel ressort davantage puisque, sans pren­
dre le prétexte d'une finalisation quelconque, il est vécu 
pour lui-même. Il existe un rapport direct entre une 
accentuation de la communication qui n'a pour objectif 
que la communication elle-même et le dépassement de 
l'attitude critique qui, elle, est liée à une orientation plus 
instrumentale, plus mécaniste, plus opérationnelle de la 
société. Avec la prédominance de l'activité communica­
tionnelle, le monde est accepté tel qu'il est : ce qui 
renvoie à ce que j'ai déjà proposé d'appeler le « donné 
social ». D'où la liaison que l'on peut établir entre la 
coutume et la communication. Le monde accepté pour 
ce qu'il est, c'est bien sûr le« donné» naturel que l'on va 
ménager, qui s'inscrit dans un processus de réversibilité, 
ainsi la perspective écologique, mais c'est également le 
« donné " social avec lequel chacun va structurellement 
compter, d'où l'engagement organique des uns envers 
les autres. Ce que j'appelle ici le tribalisme. C'est bien ce 
à quoi nous renvoie la thématique générale de la cou­
tume, c'est moins l'individu qui compte, que la per­
sonne, qui doit jouer son rôle dans une scène globale, et 
ce en fonction de règles très précises. S'agit-il là d'une 
régression? Peut-être si l'on considère l'autonomie indi-
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viduelle comme étant l'horizon indépassable de toute vie 
en société. Mais outre le fait que l'anthropologie nous 
montre qu'il s'agit là d'une valeur qui n'est générale ni 
dans le temps ni dans l'espace, on peut s'accorder sur le 
fait que le principium individuationis est de plus en plus 
contesté, au sein même du monde occidental. Ce qui est 
perceptible au travers de ce baromètre qu'est la sensibi­
lité des poètes ou des romanciers (cf. par exemple le 
théâtre de S. Beckett), ou plus empiriquement, au 
travers de la multiplication des attitudes groupales qui 
parsèment la vie de nos sociétés. Enfin, et cela mérite 
d'être noté, il se trouve que certains pays qui n'ont pas 
fait de l'individualisme le fondement de leur développe­
ment connaissent de nos jours une vitalité indéniable, et 
de plus, exercent une fascination qui semble appelée à 
durer. Le Japon est du nombre, et, quoique cela paraisse 
paradoxal, on peut également y ajouter le Brésil. Pre­
nons l'un et l'autre de ces pays comme des prototypes 
dont l'aura est essentiellement rituélique, dont la struc­
ture de base est la « tribu » (ou le regroupement 
organique si l'on ne veut pas choquer), et qui sont 
actuellement pour l'un, potentiellement pour l'autre, des 
pôles d'attraction de l'imaginaire collectif; et ce tant du 
point de vue existentiel, qu'économique, culturel ou 
cultuel. 

Il n'est pas question de les présenter comme des 
modèles achevés, mais d'indiquer qu'en alternative au 
principe d'autonomie, quels que soient les noms dont on 
veuille bien le parer (autogestion, autopoeïsis, etc.), 
existe un principe d'allonomie* qui repose sur l'ajuste­
ment, sur l'accommodation, sur l'articulation organique 
à l'altérité sociale et naturelle34• Ce principe contrevient 
au modèle activiste qui façonna la Modernité. Dans 
l'hypothèse présentée ici, il est essentiellement coutu­
mier, et réinvestit, d'une manière prospective, les 
valeurs traditionnelles que l'on avait cru dépasser. En 
fait après la période du « désenchantement du monde » 

* La loi vient de l'extérieur. 
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(Entzauberung chez Weber), je postule que l'on assiste à 
un véritable réenchantement du monde dont je vais 
essayer de retracer la logique. Disons, pour faire bref, 
que des masses qui se diffractent en tribus, ou des tribus 
qui s'agrègent en masses, un tel réenchantement a pour 
principal ciment une émotion ou une sensibilité vécue en 
commun. Je pense au début de cette démarche, aux 
méditations prophétiques que HOlderlin faisait sur les 
bords paisibles du Neckar, il y liait le sentiment de ce qui 
est commun, le « nationel » * qui sert de ciment à la 
communauté aux« ombres des dieux antiques, (qui) tels 
qu'ils furent, visitent à nouveau la terre ... ». Quand il 
revint sur ce calme chemin, ce fut submergé par ces 
dieux. C'est également dans la solitude du sentier d 'Eze 
que cet autre« fou» qu'est Nietzsche éprouva l'irruption 
dionysiaque. La vision n'en est pas moins prémoni­
toire : 

« Aujourd'hui solitaires, vous qui vivez séparés, vous serez 
un jour un peuple. Ceux qui se sont désignés eux-mêmes 
formeront un jour un peuple désigné et c'est de ce peuple 
que naîtra l'existence qui dépasse l'homme. » 

Notre Philosophenweg quant à nous passera par les 
plages surpeuplées de « congés payés », dans les grands 
magasins agités d'une furie consommatoire, parmi les 
rassemblements sportifs aux frénésies inquiétantes, au 
travers de la foule anodine qui baguenaude sans buts 
particuliers. A des titres divers, il semblerait que Diony­
sos les ait tous submergés. Les tribus qu'il impulse 
présentent une trouble ambiguïté : tout en ne dédaignant 
pas une technologie des plus sophistiquées, elles sont 
quelque peu barbares. Peut-être est-ce là le signe de la 
post-modemité qui s'annonce. Quoi qu'il en soit le 
principe de réalité d'une part nous invite à les prendre 
en compte puisqu'elles sont là, et d'autre part nous 
rappelle qu'en de nombreuses périodes, ce fut la barba­
rie qui régénéra bien des civilisations moribondes. 

* Désignant le substrat populaire. 

2 

La puissance souterraine 

1. Aspects du vitalisme 

Il est une remarque de bon sens d'Emile Durkheim qui 
dans sa banalité même mérite attention : « Si l'existence 
perdure c'est qu'en général les hommes la préfèrent à la 
mort1• » 

Il est inutile de revenir sur l'impossibilité qu'ont nom­
bre d'intellectuels à comprendre ce puissant vouloir 
vivre (la puissance) qui malgré les diverses impositions, 
ou peut-être grâce à elles, continue d'irriguer le corps 
social; par contre on peut se demander, sinon pourquoi, 
du moins ce qui fait que cette question ne peut plus être 
ignorée. Restons dans l'ordre des banalités, ne serait-ce 
que pour faire enrager ces trissotins de l'université qui 
jouent aux scientifiques pour faire oublier leur incroya­
ble platitude de pensée. Certains historiens de l'art font 
ressortir qu'il existe des périodes où dominent les « arts 
tactiles» et d'autres où prévalent les« arts optiques», ou 
encore un art qui doit être « vu de près » et un autre qui 
nécessite une « mise à distance » pour être apprécié. 
C'est en s'appuyant sur une telle dichotomie que 
W. Worringer va élaborer sa célèbre opposition entre 
l'abstraction et l'empathie (Einfühlung). En bref, tout ce 
qui a trait à l'empathie renvoie à l'intuition pour ce qui 
concerne les représentations et à l'organique pour ce qui 
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est de l'ordre de la structuration. Ou encore à partir de 
l'idée de Kunstwollen, il est fait référence au peuple, à la 
force collective qui l'anime, en un mot à ce vitalisme 
méritant une attention particulière2 • 

Il est bien évident qu'il faut considérer cette classifica­
tion d'une manière archétypale, c'est-à-dire n'existant 
pas sous une forme pure : il s'agit d'une « irréalité » qui 
a pour seule fonction de servir de révélateur à des 
situations courantes qui sont elles bien « réelles ». 

Ainsi pour répondre à la question que l'on vient de 
poser, il est possible qu'après une période où a prévalu la 
mise à distance, « période optique » que l'on pourrait 
appeler, en référence à son étymologie, une période 
théorique (theorein : voir), on soit en train de rentrer 
dans une époque « tactile », où seule la proxémie 
importe. En termes plus sociologiques, on peut dire que 
l 'on retrouve là le glissement du global au local, le 
passage du prolétariat en tant que sujet historique actif 
au peuple nullement responsable de l 'avenir; ce qui nous 
oblige à envisager la saturation de la question du pouvoir 
(i. e. du politique) dans sa fonction projective, et l'émer­
gence de celle de puissance qui meut en profondeur la 
multiplicité des communautés éparses, éclatées et pour­
tant liées les unes aux autres dans une architectonique 
différenciée s'exprimant dans ce que j'ai appelé « l'har­
monie conflictuelle »3• C'est dans cette perspective sché­
matique qu'il convient d'apprécier la prise en compte du 
vitalisme : à savoir le fait qu'il y ait de la vie plutôt que 
rien. Foin de la « séparation », de l'aliénation, et de 
l'attitude critique qui en est l'expression, il est mainte­
nant important d'analyser « l'affirmation » de la vie, le 
vouloir vivre sociétal, qui même d 'une manière relati­
viste sert de support à la vie quotidienne « vue de 
près». 

En reprenant le schéma que j 'avais mis en œuvre pour 
la figure emblématique de Dionysos, il me semble que le 
rôle de la « puissance » ne cesse jamais d'être à œuvre. 
Cependant son action est soit secrète, soit discrète, soit 
affichée. Lorsqu'elle ne s'exprime pas dans ces formes 
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d'effervescence que sont les révoltes, les fêtes, les soulè­
vements et autres moments chauds des histoires humai­
nes, elle se concentre en hyper dans le secret des sectes 
et avant-gardes quelles qu'elles soient, ou en hypo dans 
les communautés, les réseaux, les tribus, en bref dans les 
menus faits de la vie courante qui sont vécus pour 
eux-mêmes et non en fonction d'une quelconque fina­
lité4. Il s'agit là de la tradition mystique ou gnostique, 
s'opposant à la lignée critique ou rationaliste; mais de la 
gnose ancienne à la gnose de Princeton, en passant par 
la mystique de Bohme et de Loisy5, des débridements 
des sens et des mœurs aux médecines douces et aux 
contemporaines explorations astrologiques, il y a un 
même fil rouge qui se poursuit : celui de la puissance. 
Sinon que l'on pourrait appeler« dionysienne »l'attitude 
spirituelle, alors que la perspective plus sensuelle renver­
rait au « dionysiaque »; l'une et l'autre cependant 
reposant sur le primat de l'expérience, sur un vitalisme 
profond et sur une vision plus ou moins explicitée de 
l'organicité des divers éléments du cosmos. Nombre de 
questions concernant la saturation du politique, le chan­
gement de valeurs, la faillite du mythe progressiste, le 
resurgissement du qualitatif, l'importance que l'on peut 
accorder à l'hédonisme, la perdurance du souci reli­
gieux, la prégnance de l'image que l'on croyait totale­
ment évacuée et qui devient de plus en plus envahissante 
dans notre vie quotidienne (publicité, télévision), toutes 
ces questions ont pour toile de fond ce que l'on peut 
appeler la puissance irrépressible. Il s'agit là d 'une force 
bien difficile à expliquer mais dont on peut constater les 
effets dans les diverses manifestations de la socialité : 
ruse, quant-à-soi, scepticisme, ironie et joyeusetés tragi­
ques au sein d'un monde réputé en crise. Alors que la 
crise est bien celle des pouvoirs dans ce qu'ils ont de 
surplombant, d'abstrait. C'est cette opposition entre le 
pouvoir extrinsèque et la puissance intrinsèque qu'il 
faut penser avec rigueur, et qui est la traduction sociolo­
gique de la dichotomie esthétique (optique - tactile) 
posée plus haut. Sur ce mouvement de pendule qui 
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permet de comprendre le (re)surgissement et l'usure des 
questions dans le cycle spiralesque du retour du même, 
on peut se reporter à un auteur canonique, Célestin 
Bouglé, qui tout en étant de son époque (le début de ce 
siècle rationaliste) et de son milieu (!'Ecole française 
positiviste) ne manque pas de souligner les qualités qui 
sont à l' œuvre dans ce qui n'est pas la stricte tradition 
occidentale. Ainsi dans son analyse tout en nuances du 
régime des castes, sur laquelle il faudra revenir, après 
avoir remarqué que « la terre des castes » pourrait être le 
berceau du mythe de Dionysos (p. 156), il montre bien 
qu'il existe un balancement entre « l'existence pleine de 
réalité » du monde grec (et pourrions-nous dire de ses 
héritiers) et le fait que cette existence n'est « qu'une 
illusion décevante » pour !'Hindou (p. 154). Mais cette 
conception sceptique ne s'exprime pas moins dans un 
« souffle de sensualité » parfois même de « brutalité » 
(p. 155) : ainsi au-delà de remarques convenues, ne 
peut-il pas s'empêcher de souligner qu'un non-activisme 
(plutôt que passivité), peut être dynamique. Impossible 
de s'étendre sur cette question, reconnaissons encore 
avec Bouglé qu'à la« raison ordonnatrice» peut s'oppo­
ser « l'imagination amplificatrice » (p. 191), et que 
chacune de ses spécificités peut avoir sa fécondité pro­
pre6. 

On peut certainement extrapoler cette idée, et dépas­
ser le cadre étroit des « races » pour lui donner la 
dimension socio-anthropologique qui nous intéresse ici. 
Il est possible que la puissance à l'œuvre aujourd'hui ne 
soit pas étrangère à la fascination que ne manquent pas 
d'exercer la pensée et les modes de vie orientaux. Non 
pas que ceux-ci soient appelés à jouer le rôle monopolis­
tique qui fut celui du modèle européen, ou qui est 
encore pour quelque temps celui de l' american way of 
life, mais selon des modalités différenciées, ils pourront 
rentrer (ils entrent déjà) dans une composition intercul­
turelle qui ne manquera pas de réactiver le débat tradi­
tion et modernité. A cet égard la place qu'occupe le 
Japon dans l'imaginaire contemporain est un indice 
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éclairant; à mon avis sa performativité industrielle, son 
dynamisme conquérant sont incompréhensibles si l'on 
n'a pas à l'esprit la forte charge traditionnelle, la dimen­
sion rituelle qui traversent de part en part les différentes 
modulations de sa vie collective dont on connaît l'impor­
tance. Le costume trois pièces fait bon ménage avec le 
kimono dans la garde-robe de l'efficace manager. Là 
encore on peut répéter que l'on est en présence d'un 
« enracinement dynamique »7

• 

Ainsi au moment où il est bon ton de se lamenter (ou 
de se réjouir ce qui revient au même) sur la fin du social, 
il est nécessaire, avec bon sens et lucidité, de rappeler 
que la fin d'une certaine forme du social, la saturation 
évidente du politique peut surtout permettre de faire 
ressortir un instinct vital qui, lui, est loin de s'éteindre. 
Le catastrophisme ambiant reste en fait très dialectique 
(hégélien) trop linéariste (positiviste), encore chrétien 
(parousie) pour apprécier les multiples explosions de 
vitalisme qui sont le fait de tous ces groupes ou « tribus » 

en fermentation constante, qui prennent en charge, au 
plus près d'eux-mêmes, de multiples aspects de leur 
existence collective. C'est cela le polythéisme. Mais cela, 
comme c'est très souvent le cas, les intellectuels et plus 
précisément les sociologues, le comprendront post fes­
tum! 

Risquons-nous à quelques métaphores : à la manière 
du phénix antique le déclin d 'une forme en appelle 
toujours à l'éclosion d'une autre. Et « l'imagination 
amplificatrice » dont il a été question peut nous permet­
tre de saisir que la mort de la monovalence historique ou 
politique peut être l'occasion d'investir à nouveau la 
matrice naturelle. J'ai déjà indiqué ce processus : glisse­
ment de l'économie omniprésente à l'écologie générali­
sée, ou encore selon les termes de !'Ecole de Francfort 
passage de la nature comme objet (gegenstand) à la 
nature comme partenaire (gegenspieler). Et les mouve­
ments écologistes (se structurant ou non en partis), la 
vogue des nourritures biologiques, macrobiotiques, la 
mode des naturalismes divers sont à cet égard des 
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indices instructifs. Il ne s'agit pas là d'un détour inutile 
dans le cadre de notre réflexion, mais bien d'un paramè­
tre d'importance qui échappe trop souvent aux tenants 
du catastrophisme, à moins qu'ils ne le réduisent à sa 
composante politique. On peut penser à E. Jünger et à sa 
fascination pour les minéraux, on peut également faire 
référence à ce poète qu'est J. Lacarrière soulignant avec 
force et beauté le resurgissement de la Grande Déesse 
Terre: 

« J'ai toujours trouvé une certaine ressemblance entre les 
mythes et les coraux : sur un tronc commun et vivant 
qui ... se minéralise avec les siècles ... bourgeonnement des 
floraisons vivantes, des embranchements de tentacules ... 
bref des varicutes orales et éphémères qui prolongent sans 
cesse l'élan abyssal du phylum. » 

(J. Lacarrière, L 'Eté grec, Pion, Paris, 1976, p. 148.) 

L'ensemble de ce beau livre, que l'on pourrait compa­
rer au Colosse de Maroussi de H. Miller, est de la même 
eau; il fait bien état d'un réenchantement du monde en 
montrant l'étroite connexion qui existe entre l'arbores­
cence, même minérale, de la nature et l'explosion de vie 
dont le mythe est l'indice. Le Phylum dont il est ques­
tion nous rappelle, à bon escient, que si les civilisations 
sont mortelles ou encore éphémères, le substrat sur 
lequel elles s'enracinent est lui invariant, au moins au 
regard du sociologue. Il est bon de se souvenir de cette 
banalité, que notre « nombrilisme » tend à nous faire 
oublier. 

Ce faisant il est dès lors possible de comprendre ce que 
j'ai appelé la « perdurance sociétale », terme un peu 
barbare qui indique la capacité de résistance des masses. 
Cette capacité n'est pas forcément consciente, elle est 
incorporée; minérale en quelque sorte, elle survit aux 
péripéties politiques. Je me risquerais à dire qu'il y a 
chez le peuple un « savoir de source sûre », une 
« direction assurée », à la manière heideggérienne, qui 
en fait une entité naturelle dépassant et de beaucoup ses 
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diverses modulations historiques ou sociales. Vision quel­
que peu mystique, mais qui seule peut permettre d'expli­
quer qu'au travers des carnages et des guerres, des 
migrations et des disparitions, des splendeurs et des 
décadences, l'animal humain continue de prospérer. 
Maintenant que nous n'avons plus peur des invectives et 
des procès d'intention, maintenant que les terrorismes 
théoriques ne paralysent plus les aventures de la pensée 
(ou même nos pensées aventureuses), il est bon que les 
sociologues analysent avec rigueur cette perspective glo­
bale, holiste, qui était celle affirmée dans l'acte de 
fondation de notre discipline. La reconnaissance d'un 
vitalisme irrépressible peut être du nombre. Il n'est pas 
question de faire ici un relevé exhaustif des recherches 
en ce sens8 , il suffit d'indiquer qu'à la suite du thème 
goethéen du Natur-Gott, du Dieu-Nature, ce vitalisme ne 
fut pas absent de la psychologie des profondeurs dont 
l'importance fut capitale pour notre xx• siècle. 

C'est chose patente pour la démarche de C. G. Jung 
dont on (re)commence de nos jours à reconnaître la 
fécondité, mais également à la marge du mouvement 
freudien, le « principe organisateur de la vie » est au 
centre de l' œuvre de Groddeck. Ainsi selon un de ses 
commentateurs celui-ci a toujours manifesté« un grand 
intérêt pour la physis, c'est-à-dire la croissance sponta­
née, l'accomplissement effectué d'un devenir, dans la 
nature comme chez l'être humain »9

• Si dans la tradition 
psychanalytique je cite Groddeck, c'est parce que d'une 
part il s'inspire de Nietzsche dont on n'a pas fini 
d'explorer l'actualité, mais également parce que l'adage 
dont il s'inspira : Natura sanat, medicus curat, est à la 
base des mouvements alternatifs qui aux quatre coins du 
monde sont en train de bouleverser la configuration 
sociale. Et à cela aussi nous avons à être attentifs pour 
jauger la pertinence de ce que j'appelle puissance. On 
peut imaginer que cet « accomplissement » dans le 
donné naturel, l'arborescence ou la croissance toujours 
continuée ne soit pas sans effet sur le donné social. En 
redécouvrant les vertus d'une nature-mère, c'est le sens 
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de la globalité qui est réinvesti. Il y a réversibilité, et non 
domination unilatérale. C'est ce qui peut permettre de 
dire que tous les groupes pour lesquels la nature est 
considérée comme une partenaire sont des forces alter­
natives qui à la fois signent le déclin d'un certain type de 
société mais en même temps en appellent à une irrésis­
tible renaissance. 

Bien sûr celle-ci, que nous voyons in statu nascendi, 
est tout à fait cahotique, désordonnée, effervescente. 
Mais nous savons depuis Durkheim que l'effervescence 
est l'indice le plus sûr de ce qui est prospectif, de ce qui 
est appelé à durer, parfois même à s'institutionnaliser. 
Le fourmillement est pour Bachelard une « image pre­
mière », il rappelle en outre qu'au xvn• siècle le « mot 
chaos (est) orthographié cahot '" Rapprochement éclai­
rant quand on sait que le chaos est cela même sur quoi 
s'érige le cosmos et par après ce micro-cosmos qu'est le 
donné social. Le grouillement est signe d'animalisation, 
mais également d'animation10 • G. Durand l'illustre abon­
damment. Le grouillement que l'on peut observer actuel­
lement et qui a une forte connotation naturelle peut être 
compris comme expression de la puissance ou du vou­
loir vivre qui sont cause et effet du phylum vital. Ainsi 
que le dit le psychanalyste allemand. : « Kot ist nicht Tot, 
es ist Anfang von allem ». 

Soyons plus précis encore, s'il y a déclin des grandes 
structures institutionnelles et activistes - des partis poli­
tiques, en tant que médiation nécessaire, au prolétariat 
en tant que sujet historique - il y a par contre dévelop­
pement de ce que l'on peut appeler d'une manière très 
générale les communautés de base, or celles-ci reposent 
essentiellement sur une réalité proxémique dont la 
nature est la forme achevée. Avec beaucoup d'acuité, 
G. Simmel montre que « l'attachement sentimental à la 
nature », « la fascination de la puissance " ne manque 
pas de se transformer en religion. Il y a stricto sensu 
communion dans la beauté et la grandeur11 • La religion 
est ici ce qui lie; et elle lie parce qu'il y a coude à coude, 
parce qu'il y a physiquement proximité; ainsi à l'opposé 
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de l' « extension » de l'histoire, qui repose sur des 
ensembles vastes et peu à peu impersonnels, la nature 
favorise l'" in-tension » (in-tendere), avec l'investisse­
ment, l'enthousiasme, la chaleur que cela présuppose. 
La référence même cavalière à la nature et la « religion » 

qu'elle sécrète, a pour seule ambition d'indiquer qu'au­
delà de l'arbitraire coupure entre vie physique et vie 
psychique et par voie de conséquence entre sciences de 
la nature et sciences de l'esprit, coupures imposées par 
le xix• siècle, on est en train de retrouver une perspective 
globale qui ne laisse pas d'être prospective. 

Nombreux sont les scientifiques (physiciens, astro­
physiciens, biologistes) qui œuvrent activement pour une 
telle révision. Certains même, tel le prix Nobel F. Capra 
ou le biologiste R. Sheldrake font référence au Tao ou à 
la pensée hindoue pour étayer leurs hypothèses. De son 
côté le physicien J.-E. Charron entend montrer que 
« l'esprit est inséparable des recherches en physique ». 
Par manque de compétence il ne m'est certes pas 
possible de rentrer dans le débat. Par contre je peux à 
mon tour utiliser, d'une manière métaphorique, ses 
analyses pour mieux illustrer cette piste du vitalisme ou 
de la puissance à l'œuvre dans le donné social. En 
particulier en ce qui concerne les « trous noirs », ces 
étoiles qui par densification vertigineuse meurent à notre 
espace-temps pour naître « dans un nouvel espace­
temps »,ce qu'il appelle un« espace-temps complexe »12 • 

Pour faire image, en réponse à ceux qui s'interrogent sur 
le déclin des modes classiques de structurations sociales, 
on peut suggérer que c'est la densité de la socialité, ce 
que j'ai appelé il y a un instant son « in-tension » 

(in-tendere), qui la fait accéder à un autre espace-temps 
où elle se meut à l'aise. Une telle densité existe toujours, 
c'est l'expérience dans ses diverses dimensions, le vécu 
dans toute sa concrétude, le sentiment ou la passion qui, 
à l'encontre de ce qu'il est convenu d'admettre, consti­
tuent l 'essentiel de toutes les agrégations sociales. En 
général cette densité trouve à s'exprimer au travers des 
délégations, des représentations qui ponctuent les histoi-
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res humaines (assemblées générales, conseils, démocra­
ties directes, parlements en leurs débuts, etc.), mais avec 
le temps, et en vertu de la rigidification inéluctable des 
institutions, on assiste à une séparation croissante qui 
peut conduire au divorce. C'est alors que la « densité » 

s'exile dans un autre espace-temps en attendant d'avoir 
trouvé des nouvelles formes d'expression. Car pour 
reprendre le terme que E. Bloch appliquait à d'autres 
phénomènes, il y a très souvent « non-contemporanéité » 
entre une institution et son support populaire. Ainsi dans 
nos pays démocratiques, ce que des belles funes appel­
lent le développement de l'antiparlementarisme n'est 
peut-être qu'une fatigue vis-à-vis de la libido dominandi 
qui anime la vie publique, ou encore une saturation du 
jeu politique qui n'est considéré que pour ce par quoi il 
est encore intéressant : ses performances théâtrales. 

Mais en laissant ceux qui en vivent à leurs jeux puérils, 
il est tout de même nécessaire de s'interroger sur« l'im­
portance de ces "trous noirs" de la socialité ». Cela a au 
moins le mérite de nous obliger à tourner nos regards 
vers cette base, trop souvent ignorée, de notre discipline. 
Passons de l'architecture céleste à celle qui constitue nos 
villes. Réfléchissant sur l'intervalle, G. Dorflès, en s'ins­
pirant de nombreux esthéticiens, déclare qu'il n'y a pas 
d'architecture « sans espace intérieur » . D'ailleurs il 
élargit le débat en montrant que cette spatialité inté­
rieure a un important enracinement anthropologique 
(grotte, niche, abri) ou psychologique (giron maternel, 
utérus, appareil digestif). La réflexion sur le « labyrin­
the », qui a été particulièrement bien illustrée par les 
surréalistes et les situationnistes, ou encore le « creux » 
dont parle G. Durand, tout cela souligne le fait qu'il faut 
de« l'intérieur »pour qu'il y ait une construction quelle 
qu'elle soit13 • Ce qui est dit de l'architecture peut s'ex­
trapoler à l'architectonique de la socialité. Il s'agit là de 
l'hypothèse centrale de ma recherche depuis de nom­
breuses années : la nécessité d'une centralité souter­
raine. Que les architectes ou les urbanistes contempo­
rains redécouvrent la nécessité de l'espace perdu, de 
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l'agora, du passage souterrain, des portiques, du patio, 
etc., n'est que la transcription constructiviste de cette 
impérieuse nécessité du « creux ». Je l'ai déjà indiqué : 
avant d'être le monde que l'on sait, le mundus fut ce 
« trou » où l'on jetait les victimes sacrifiées aux dieux, les 
enfants refusés par leurs pères et les ordures14 ; en bref 
toutes les choses qui donnent sens à la cité. 

Un fait (paraissant futile aux urbanistes du moment 
mais qui ne fut pas sans effet par la suite) qui a ali­
menté bien des débats avec des amis grenoblois, ainsi 
C. Verdillon, mérite d'être ici souligné. Lorsque la muni­
cipalité de Grenoble décida de construire la « Ville­
neuve », laboratoire d'une nouvelle manière de vivre la 
ville, de vivre en ville, elle demanda aux urbanistes de 
prévoir de longues « coursives » reliant les appartements 
aux ascenseurs, et des « galeries » pour permettre aux 
gens de se rencontrer. Ce fut le lieu des courants d'air, 
de la course à pied ou de la peur panique. Furent 
également prévus, en conformité avec la loi, des « mè­
tres carrés sociaux ». Ainsi outre les équipements socio­
éducatifs, une pièce fut laissée libre au bout de chaque 
coursive. On la destinait aux réunions, aux associations, 
aux ateliers. En fait ces pièces furent vite occupées, de 
manière informelle, pour des activités anodines ou 
contraires à la morale classique. En tout cas ce furent 
des lieux où l'on pensait - par projections, par construc­
tions fantasmatiques - que se passaient des choses 
inouïes mais combien nécessaires à toute vie de groupe. 
Mundus est immundus. Et les « mètres carrés sociaux » 
étaient l'immonde permettant la communication, la dia­
tribe, ou la vie par procuration. Bien sûr cela ne dura 
pas et l'on mit des serrures à ces lieux de liberté qui 
furent confiés à des animateurs sociaux. Triste fin s'il en 
est! 

Mais au-delà de cette notice anecdotique, ce que 
j'entends faire ressortir, c'est qu'il y a toujours pour 
reprendre une expression de Simmel « un comportement 
secret du groupe vis-à-vis de l'extérieur »15 • C'est celui-ci, 
suivant les époques plus ou moins affirmé, qui est à 
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l'origine de la perdurance sociétale, et qui au-delà des 
déclins ponctuels assure la pérennité du phylum. Faut-il 
le préciser encore, il s'agit naturellement d'un idéal-type 
qui n'existe pas sous sa forme pure, qui est rarement 
présenté en tant que tel par les protagonistes eux­
mêmes, chose bien normale; et pourtant c 'est certaine­
ment ce« secret» qui permet de mesurer la vitalité d 'un 
ensemble social. En effet c'est en préservant les étapes 
d'une révolution, les motifs d'une conspiration, ou plus 
simplement la résistance passive ou l'évident « quant­
à-soi » vis-à-vis de quelque pouvoir que ce soit (politique, 
étatique, symbolique), que l'on crée une communauté. 
Explosive ou silencieuse il s'agit là d 'une violence dont 
on n'a pas fini de souligner les aspects fondateurs . C'est 
également de la puissance dont il est ici question. 

Pour résumer ces quelques remarques, on peut dire 
que le " vitalisme », qui ne manquera pas d'étonner, et 
qui en tout cas est la condition de possibilité pour 
comprendre la puissance de la vie sans qualité, ce 
vitalisme donc ne peut être saisi que si l'on abandonne 
l'attitude judicative (ou normative) qui est en général 
celle du détenteur du savoir et du pouvoir. Julien Freund 
parlant de la versatilité de la foule, propose de la classer 
" sous la catégorie du privatif», c'est-à-dire qu'elle n'est 
ni négative, ni positive, qu'elle peut être « en même 
temps socialiste et nationaliste »16• Je traduirai en mon 
langage que la foule est en creux, qu'elle est la vacuité 
même, et c 'est là que réside sa puissance. Refusant la 
logique de l'identité, qui transforme le peuple en prolé­
tariat (en« sujet »de !'Histoire), la foule peut être d 'une 
manière séquentielle ou en même temps la foule des 
«beauf» ou la foule en révolte, la foule raciste ou la foule 
pleine de générosité, la foule illusionnée ou la foule 
retorse. Philosophiquement il s'agit là d'une incomplé­
tude qui en tant que telle est riche d'avenir. Seule 
l'imperfection est signe de vie, la perfection quant à elle 
est synonyme de mort. C'est dans sa bigarrure, dans son 
effervescence, dans son aspect désordonné et stochasti­
que, dans sa naïveté touchante, que le vitalisme popu-
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!aire nous intéresse. C'est parce qu'il est ce rien qui 
donne fond au tout que, d'une manière relativiste, on 
peut voir en lui l'alternative au déclin; mais en même 
temps il sonne un glas : celui de la modernité. 

2. Le divin social 

On peut s'interroger sur un autre aspect de la puis­
sance populaire. Celui du « divin social », terme par 
lequel E. Durkheim désignait cette force agrégative qui 
est à la base de quelque société ou association que ce 
soit. On pourrait dire « religion » également, si ce mot 
est employé pour désigner ce qui nous w1it à une 
communauté; il s'agit moins d'un contenu, qui est de 
l'ordre de la foi , que d'un contenant, c'est-à-dire ce qui 
est matrice commune, ce qui sert de support à « l'être­
ensemble » . Je reprendrai à cet égard une définition de 
Simmel : « Le monde religieux plonge ses racines dans la 
complexité spirituelle de la relation entre l'individu et ses 
semblables ou un groupe de ses semblables... ces rela­
tions constituent les plus purs phénomènes religieux au 
sens conventionnel du terme17 • » 

Il ne s'agit pas ici de faire de la sociologie de la 
religion, d'ailleurs les spécialistes du domaine sont réti­
cents dès qu'il est question de resurgissement du reli­
gieux. Je me garderais bien d'empiéter sur leur objet 
propre, et me bornerai à rester dans le flou, dans la 
nébuleuse du sentiment religieux. A dessein d'ailleurs, ce 
qui permet de rendre attentif au développement reli­
gieux stricto sensu (en particulier ses manifestations non 
institutionnelles), à l'importance accordée à l'imaginaire, 
au symbolique, toutes choses qui incitent les esprits 
pressés ou prévenus à parler de retour de l'irrationa­
lisme. 

On peut tout d'abord dire qu'il y a un rapport certain 
entre le réinvestissement du naturel (du naturalisme) et 
le réenchantement du monde que l'on observe 
aujourd 'hui. Au-delà des démystifications, des « démy-
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thologisations » qui ont trouvé des adeptes au sein même 
des réflexions théologiques, ce « renifleur » social qu'est 
le sociologue ne peut pas ne pas considérer tous ces 
multiples éléments qui privilégient le sort, le destin, les 
astres, la magie, le tarot, les horoscopes, les cultes de la 
nature, etc. Il est même certain que le développement 
des jeux de hasard tel qu'on le connaît en France, des 
jeux populaires (loto, tacotac, tiercé, loterie nationale) à 
la mode des casinos participe de ce même processus. Il 
s'agit là de pistes qui mériteraient des recherches préci­
ses. Il n'y a pas lieu, à cet égard, de pousser des cris 
d'orfraie. Rappelons en effet ce qui est un « postulat 
essentiel de la sociologie » pour E. Durkheim : « Une 
institution humaine ne saurait reposer sur l'erreur et sur 
le mensonge : sans quoi elle n'aurait pu durer. Si elle 
n'était pas fondée dans la nature des choses, elle aurait 
rencontré ... des résistances dont elle n'aurait pu triom­
pher18. » Cette sage remarque peut s'appliquer à notre 
sujet. Le sens commun, la constatation empirique, les 
articles journalistiques, tout le monde s'accorde sur la 
multiplication des phénomènes religieux. Il convient 
donc de les aborder, sans forcément en exagérer la 
portée, sans non plus les disqualifier a priori. 

Tout d'abord donc parce que cela renvoie à des 
attitudes largement répandues dans tous les milieux. 
Pour ce qui est de la « populace » cela s'entend, mais 
même si c'est fait avec discrétion, il n'est plus incongru 
dans l'intelligentsia de parler de son horoscope, de 
porter à son cou, ou autour de son poignet, un gri-gri 
quelconque. Quant à d'autres couches sociales, des 
études en cours feront bien ressortir ces phénomènes. A 
titre d'anecdote : tout récemment au cours d'un même 
dîner rassemblant des membres de la haute fonction 
publique (plus quelques« danseuses» tels un évêque, un 
universitaire et une astrologue) j'ai pu, d'une part, 
m'entretenir longuement avec cette astrologue fameuse 
m'énumérant tous les hommes politiques, de tous bords 
de l'échiquier politique, qui étaient ses clients, et, d'au­
tre part, entendre en confidence tel Préfet, homme 
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rationnel s'il en est, m'expliquer le frisson magique, 
véritable drogue hebdomadaire, qui l'étreint lors du 
tirage du « loto "· Naturellement, pour ~ter la compro: 
mission totale c'est son chauffeur qw est comrrus a 
l'achat du bull~tin fatidique. Tout cela est bien anecdoti­
que, mais ce sont bien ces faits, aussi minuscl!1es soient­
ils, qui par sédimentations successives constituent ~'es­
sentiel de l'existence individuelle et collective tout a la 
fois. Ce que par contre ils soulignent avec force c'est 
bien un autre rapport avec l'environnement naturel ou 
cosmique que celui auquel nous avait habitué une pen­
sée purement rationaliste. Et naturellement cet autre 
rapport n'est pas sans conséquence sur nos rapports aux 
autres (famille, bureau, usine, rue), tant il est vrai que 
c'est la manière dont est vécu et représenté « l'être 
(là-jeté) dans le monde» qui détermine sa mise en scène; 
je veux dire par là la gestion des siti;ati~ns, q1:11 de 
proche en proche constituent la concatenation existen­
tielle. Si donc on peut parler de réenchantement du 
monde, c'est que celui-ci « va de soi ». Ce naturalisme'. 
cette connivence méritent d'être soulignés, c'est ce qw 
peut faire parler de « donné » social ou encore selo~ 
l'expression de Schutz de« Taken for Granted »(accepte 
comme concédé)19. On participe tant bien que mal, on 
est de ce monde misérable, imparfait et pourtant préfé­
rable à « rien "· Vision tragique s'il en est, qui suppose 
moins le changement (réforme, révolution) que l'accep­
tation de ce qui est, du statu quo. Fatalisme, diront 
certains, pour partie certainement; mais à l'opposé de 
l'activisme (anglo-saxon?) qui met en concurrence des 
individus opposés, ce fatalisme (méditerranéen?) p~ 
une intégration dans la matrice naturelle renforce l'espnt 
collectif. Je précise que si le « divin » humain ou social (à 
partir de Feuerbach, puis au ~avers de Co~te o~ de 
Durkheim) est une préoccupation de la pensee sociale, 
on peut cependant établir un parallèle avec une certaine 
tradition mystique pour laquelle ce à quoi il faut arriver, 
c'est la perte dans le « grand tout ». Une telle attitude 
d'une part renvoie au naturalisme dont il a été question, 
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et en même temps sert de fondement à la constitution de 
petits groupes (communion, fusion érotique ou subli­
mée, sectes, congrégations, etc.) qui ne sont pas sans 
rapport avec ce que l'on peut observer de nos jours20 • Il 
ne faut pas l'oublier, l'expression théologique rendant le 
mieux compte de ce processus, « la communion des 
saints », repose essentiellement sur l'idée de participa­
tion, de correspondance, d'analogie, notions qui parais­
sent tout à fait pertinentes pour analyser les mouve­
ments sociaux qui ne se laissent plus réduire à leurs 
dimensions rationnelles ou fonctionnalistes. Un grand 
sociologue comme Roger Bastide, dont les analyses sont 
appelées à rejouer un grand rôle, parlait de la religion en 
terme « d'évolution arborescente »21 • Là encore, outre 
l'image naturaliste qui est ici en cause, on est renvoyé à 
l'idée d'éléments liés organiquement (branches formant 
un arbre), d'anneaux et de concaténation, de commu­
nautés s'imbriquant les unes aux autres dans un ensem­
ble plus vaste. Vieille figure biblique de la Jérusalem 
mythique « où tout ensemble fait corps », figurant par là 
la convivialité du paradis à venir. Peut-on à partir de ces 
quelques remarques extrapoler, et faire une liaison avec 
la puissance populaire? Il me semble qu'il s'agit là d'un 
processus légitime. D'autant que la caractéristique essen­
tielle de la religion, qui peut se moduler différentielle­
ment, reste cependant intangible : il s'agit toujours de 
transcendance. Que celle-ci soit située dans un au-delà 
ou qu'elle soit une « transcendance immanente ,, (le 
groupe, la communauté qui transcende les individus) ne 
change rien à l'affaire. Or notre hypothèse, à l'encontre 
de ceux qui se lamentent sur la fin des grandes valeurs 
collectives et le rétrécissement sur l'individu, qu'ils met­
tent abusivement en parallèle avec l'importance accor­
dée à la vie quotidienne, est justement que le fait 
nouveau qui se dégage (et qui se développe) se trouve 
être la multiplication des petits groupes de réseaux 
existentiels; sorte de tribalisme qui repose à la fois sur 
l'esprit de religion (re-ligare) et sur le localisme (proxé­
mie, nature). Peut-être, maintenant que s'achève la 
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civilisation individualiste inaugurée par la Révolution 
française, allons-nous être confrontés à ce qui fut un 
essai avorté (Robespierre) : à savoir cette « religion 
civile »que Rousseau appelait de ses vœux. Cette hypo­
thèse n'est certainement pas infondée d'autant que, tout 
comme le remarque E. Poulat, elle ne manque pas de 
préoccuper, tout au long du xix• siècle et au début de 
celui-ci, des penseurs comme Pierre Leroux, Comte 
naturellement, Loisy, ou encore Ballanche qui pensait 
que « l'humanité serait appelée à former une quatrième 
personne dans les cieux »22 • En s'inspirant d'un terme 
appliqué à Lamennais, on peut dire que cette perspective 
« démothéiste » * peut permettre de comprendre la 
puissance du tribalisme, ou la puissance de la socialité 
incompréhensible aux analystes économico-politiques. 

On le sait, Durkheim resta préoccupé par le lien 
religieux : « comment tient une société que rien ne 
transcende mais qui transcende tous ses membres », 
cette belle formule de Poulat (ibid., p. 241) résume bien 
la thématique de la transcendance immanente. La causa­
lité ou l'utilitarisme ne peuvent seuls expliquer la pro­
pension à s'associer. Malgré les égoïsmes et les intérêts 
particuliers, il y a un ciment qui assure la perdurance. 
Peut-être faut-il en chercher la source dans le sentiment 
partagé. Suivant les époques ce sentiment se portera sur 
des idéaux lointains et, par voie de conséquence, de 
faible intensité, ou sur des objectifs plus puissants parce 
que plus proches. Dans ce dernier cas il ne pourra pas 
être unifié, a fortiori rationalisé; et son éclatement 
même fera davantage ressortir la coloration religieuse. 
Ainsi la « religion civile » qu'il est difficile d'appliquer à 
toute une nation peut fort bien être vécue, au niveau 
local, par une multiplicité de cités (exemple grec) ou de 
groupements particuliers. A ce moment-là, la solidarité 
qu'elle engendre prend un sens concret. C'est en ce sens 
qu'une certaine indifférenciation consécutive à la mon­
dialisation et à l'uniformisation des modes de vie et 

* Le peuple étant dieu, ou encore le « divin social •. 
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parfois de pensée, peut aller de pair avec l'accentuation 
de valeurs particulières qui elles sont investies, avec 
intensité, par quelques-uns. Ainsi l'on peut assister à une 
mass-médiation croissante, à un habillement standardisé, 
à un fast food envahissant, et dans le même temps au 
développement d'une communication locale (radios 
libres, TV câblée), au succès de vêtements spécifiques, 
de produits ou de plats locaux, quand il s'agira, à des 
moments particuliers, de se réapproprier son existence. 
C'est cela même qui fait ressortir que l'avancée techno­
logique n'arrive pas à gommer la puissance de la liaison 
(de la re-ligion), et parfois même lui serve d'adjuvant. 

C'est parce qu'il y a saturation des phénomènes d'abs­
traction, des valeurs surplombantes, des grandes machi­
neries économiques ou idéologiques que l'on peut obser­
ver, sans que celles-ci soient contestées (ce qui serait 
encore leur attribuer trop d'importance), un recentrage 
sur des objectifs à portée de main, sur des sentiments 
réellement partagés, toutes choses qui constituent un 
monde, de coutumes, de rituels, accepté en tant que tel 
(taken for granted). 

C'est cette proximité justement qui donne tout son 
sens à ce que l'on appelle le « divin social ». Celui-ci n'a 
rien à voir avec une quelconque dogmatique ou inscrip­
tion institutionnelle; il réinvestit la fibre païenne qui, 
n'en déplaise aux historiens, n'a jamais totalement dis­
paru des masses populaires. Tout comme les dieux 
Lares, cause et effet du rassemblement familial, le divin 
dont nous parlons permet dans les inhumaines et froides 
métropoles, de recréer des cénacles où l'on se tient 
chaud, des espaces de socialité. Le développement verti­
gineux des grandes métropoles (mégapoles faudrait-il 
dire) que les démographes nous annoncent, ne peut que 
favoriser cette création de « villages dans la ville » pour 
paraphraser un titre connu. Le rêve d'Alphonse Allais 
s'est réalisé, les grandes villes sont devenues des campa­
gnes où les quartiers, les ghettos, les paroisses, les 
territoires et les diverses tribus qui les habitent ont 
remplacé les villages, hameaux, communes et cantons 
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d'antan. Mais comme il est nécessaire de se rassembler 
autour d'une figure tutélaire, le saint patron que l'on 
vénère et que l'on célèbre, sera remplacé par le gourou, 
la célébrité locale, l'équipe de football ou la secte aux 
dimensions très modestes. 

Le fait de « se tenir chaud » est une manière de 
s'acclimater ou de domestiquer un environnement qui 
sans cela se;ait menaçant. Des recherches empiriques en 
milieu urbain font bien ressortir ces phénomènes. Fai­
sant l'analyse des changements sociaux consécutifs aux 
migrations urbaines d'une ville de la Zambie, Be~etta 
Jules-Rosette rend attentif au fait qu'il y a des« habitants 
qui ont toujours participé activement » à ,la réorg~sa­
tion et à la croissance de la communaute. Et, prec1se­
t-elle : « The most distinctive characteristic shared by 
many of these residents is their membership in indige­
nous African churches. » C'est d'ailleurs cette participa­
tion qui en fait les plus visibles des sous-groupes de la 
communauté23 • Ainsi le changement urbain est peut-être 
corrélatif d'une dé-christianisation galopante, mais il ne 
manque pas de favoriser un syncrétisme religieux, aux 
effets encore incalculés. 

Dans un texte d'une étonnante actualité sur la 
«conception sociale de la religion», Durkheim, pour qui 
« la religion est le plus primitif de tous les phénomènes 
sociaux», après avoir constaté la fin des vieux idéaux ou 
divinités, ne manque pas de souligner qu'il faut sentir 
« par dessous le froid moral qui règne à la surface de 
notre vie collective, les sources de chaleur que nos 
sociétés portent en elles-mêmes », sources de chaleur 

ul . 24 Il ' 't d' qu'il situe « dans les classes pop aires » . s agi un 
diagnostic qui s'inscrit tout à fait dans la ligne de notr~ 
démonstration (diagnostic qui est de plus en plus partage 
par nombre de chercheurs) : la déshumanisati~n. réelle 
de la vie urbaine, sécrète des rassemblements specifiques 
pour partager la passion, les sentiments. Ne l'oublions 
pas, les valeurs dionysiaques, qui paraissent d'a~t1;1alité, 
concernent le sexe, mais aussi les sentiments religieux : 
les deux sont des modulations de la passion. 
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C'est parce que le « divin social ,, a en mineur une 
fonction d'adaptation, de conservation en quelque sorte, 
qu'on le retrouve en majeur dans les explosions de 
révolte. J'ai déjà abordé ce thème avec la notion de 
« révolution ourobore »25 , en montrant qu'il y a toujours 
eu une forte charge religieuse dans les phénomènes 
révolutionnaires qui ont par après été qualifiés d'unique­
ment politiques. Pour la Révolution française la chose est 
évidente, ce fut également le cas durant les « 48 ,, 
européens et H. de Man a montré que la révolution 
bolchevique n'en fut pas indemne. La Guerre des Pay­
sans peut être considérée comme un paradigme en la 
matière et le très beau livre de E. Bloch en fait une 
analyse incontournable. C'est d'ailleurs à ce propos que 
Mannheim n'hésitait pas à parler« d'énergies orgiastico­
extatiques » qui avaient « leurs racines en des plans ... 
profonds et vitaux de l'âme »26 • Pourquoi faire référence 
à ces moments d'effervescence sinon pour indiquer qu'il 
y a un constant va-et-vient entre explosions et détentes, 
et que ce processus est cause et effet du lien religieux, 
i.e. du partage de la passion. En fait la religion ainsi 
comprise est la matrice de toute vie sociale27 • 

Elle est le creuset où se façonnent les diverses modu­
lations de l'être ensemble. Les idéaux peuvent en effet 
vieillir, les valeurs collectives se saturer, le sentiment 
religieux sécrète toujours et à nouveau cette « transcen­
dance immanente » qui permet d'expliquer la perdu­
rance des sociétés au travers des histoires humaines. 
C'est bien en ce sens qu'il est un élément de cette 
mystérieuse Puissance qui nous préoccupe ici. 

J'ai dit attitude ex-tatique, qu'il convient de compren­
dre, stricto sensu, comme sortie de soi. En effet la 
perdurance dont il vient d'être question repose essentiel­
lement sur le fait qu'il y a masse, peuple. G. Le Bon 
n'hésite pas à parler de « moralisation de l'individu par 
la foule », et il donne quelques exemples en ce sens28 • 

C'est ce qu'avaient bien compris les théologiens catholi­
ques pour lesquels la foi est secondaire par rapport à 
l'expression de cette foi dans le cadre de l'Eglise. Pour 
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employer un langage de moraliste, on peut dire que pour 
eux le « for extérieur ,, (ou for ecclésiastique) est plus 
important que le « for intérieur ». Pour employer un 
langage qui m'est plus familier, et que j'ai précédem­
ment théorisé à propos de ce que j'ai appelé« l'immora­
lisme éthique ,, : quelles que soient la situation et la 
qualification morale, qui sont, on le sait, éphémères et 
localisées, le partage du sentiment est le vrai ciment 
sociétal; il peut conduire au soulèvement politique, à la 
révolte ponctuelle, à la lutte pour le pain, à la grève pour 
solidarité, il peut également s'exprimer dans la fête ou 
dans la banalité courante. Dans tous les cas il constitue 
un ethos qui fait que contre vents et marées, au travers 
des carnages et des génocides, le peuple se maintient 
en tant que tel, et survit aux péripéties politiques. Ce 
« démothéisme ,, est ici exagéré (caricaturé), mais c'est 
à mon avis chose nécessaire si l'on veut comprendre 
l'extraordinaire résistance aux impositions multifor­
mes qui constituent la vie en société. En poussant plus 
avant notre hypothèse, on peut, à partir de ce qui vient 
d'être dit, proposer un changement minime de l'adage 
classique, et substituer populo à deo. C'est ainsi que 
pour le sociologue essayant de comprendre le vitalisme 
de la socialité le sésame pourrait être : « Omnis potestas 
a populo"· En effet, et c'est là où la socio-anthropologie 
peut avoir une dimension prospective sinon prophéti­
que : il est possible que la structuration sociale en une 
multiplicité de petits groupes s'agençant les uns aux 
autres permette d'échapper, ou tout au moins de relati­
viser les instances de pouvoir. C'est cela la grande leçon 
du polythéisme sur lequel nombre d'analyses ont déjà 
été faites, mais qui propose encore une piste de recher­
che tout à fait féconde. Pour être plus précis, on peut 
imaginer un pouvoir en voie de mondialisation, bi ou 
tricéphale, se disputant et se partageant les zones d'in­
fluence économico-symboliques, jouant à l'intimidation 
atomique, et, en deçà ou à côté, la prolifération de 
~oupements d'intérêt divers, la création de baronnies 
spécifiques, la multiplication de théories et d'idéologies 
1 
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opposées les unes aux autres. D'un côté l'homogénéité, 
de l'autre l'hétérogénéisation. Ou encore, pour repren­
dre une vieille image : la dichotomie au plan universel 
d'un« pays légal» et d'un« pays réel». Cette perspective 
est actuellement déniée par la majorité des politistes ou 
des observateurs sociaux, en particulier parce que cela 
contrevient à leurs schémas d'analyse issus des pensées 
positivistes ou dialectiques du siècle dernier. Mais si l'on 
est à même d'interpréter des indices (index : le doigt qui 
pointe) tels que le massif désengagement politique ou 
syndical, l'attirance de plus en plus affirmée pour le 
présent, le fait de considérer le jeu politicien pour ce 
qu'il est : activité théâtrale ou de variétés de plus ou 
moins grand intérêt, l'investissement dans de nouvelles 
aventures économiques, intellectuelles, spirituelles ou 
existentielles, tout cela devrait nous inciter à penser que 
la socialité qui est en train de naître ne doit rien au vieux 
monde (qui est encore le nôtre) politico-social. 

A cet égard la science-fiction est un exemple instruc­
tif : on y retrouve, sous un habillage technologico­
gothique, l'hétérogénéisation et l'insolence par rapport 
aux conformismes dont nous venons de parler29 • 

C'est au travers de cette autonomisation vis-à-vis des 
pouvoirs surplombants que peut s'exprimer la divinité 
sociale. En effet sans se poser la question de ce qui « doit 
être »la société à venir, on sacrifie à des« dieux» locaux 
(amour, commerce, violence, territoire, fête, activités 
industrieuses, nourriture, beauté, etc.) qui peuvent avoir 
changé de noms depuis l'antiquité gréco-romaine, mais 
dont la charge emblématique reste identique à elle­
même. C'est en ce sens justement que s'opère la réap­
propriation de l'existence « réelle » qui est à la base de ce 
que j'appelle la puissance populaire. Avec assurance et 
entêtement, d'une manière peut-être un peu animale 
c'est-à-dire exprimant plus un instinct vital qu'une 
faculté critique - , les groupes, les petites communautés, 
les réseaux affinitaires ou de voisinage se préoccupent 
des rapports sociaux proches, il en est de même avec 
l'environnement naturel. Ainsi même si l'on semble 

72 \ 

aliéné par le lointain ordre économico-politique, on 
assure sa souveraineté sur son existence proche. Voilà 
bien l'aboutissement du« divin social», qui est en même 
temps le secret de la perdurance, c'est dans le secret, le 
proche, l'insignifiant (ce qui échappe à la finalité 
macroscopique) que s'exerce la maîtrise de la socialité. 
On peut même dire que les pouvoirs ne peuvent s'exer­
cer que tant qu'ils ne se distancient pas trop de cette 
souveraineté. On peut comprendre ce « souverain » dans 
la perspective contractuelle de J.-J. Rousseau, ce qui lui 
donne une dimension unanimiste et quelque peu idylli­
que3o. 

On peut également l'envisager comme étant cette 
« harmonie conflictuelle », où par effet d'action-rétroac­
tion un ensemble, tant bien que mal, ajuste les éléments 
naturels, sociaux, biologiques qui le composent, et par là 
même assure sa stabilité. La théorie des systèmes ou la 
réflexion de E. Morin montrent avec rigueur l'actualité 
et la pertinence d'une telle perspective. Ainsi même si 
pour beaucoup il s'agit là d'une figure de style le 
rapprochement qui peut être fait entre le peuple et le 
souverain est parfaitement fondé. Et d'ailleurs par le 
soulèvement, par l'action violente, par la voie démocra­
tique, par le silence et l'abstention, par la méconnais­
sance méprisante, par l'humour ou par l'ironie, multi­
ples sont les manières qu'a le peuple d'exprimer sa 
puissance souveraine. Et tout l'art du politique est de 
faire en sorte que ces expressions ne prennent pas trop 
d'ampleur. 

Le pouvoir abstrait peut ponctuellement triompher. Et 
il est vrai que l'on peut se poser la question de La 
Boétie : Qu'est-ce qui fonde la « servitude volontaire ». 
La réponse se trouve certainement dans cette assurance 
incorporée où le corps social sait que dans le long terme 
le Prince, quelle que soit sa forme (aristocratie, tyrannie, 
démocratie, etc.), est toujours tributaire du verdict 
populaire. Si le pouvoir est le fait d'individus, ou d'une 
suite d'individus, la puissance est l'apanage du phylum 
et s'inscrit dans la continuité. C'est en ce sens que cette 
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dernière est une caractéristique de ce que l'on peut 
appeler le « divin social ». Tout est une question d'anté­
riorité. Parler de puissance, de souveraineté, de divin à 
propos du peuple, c'est reconnaître, pour reprendre une 
expression de Durkheim, « que le droit est issu des 
mœurs, c'est-à-dire de la vie elle-même ,,31 , ou encore 
que ce sont « les mœurs qui font la véritable constitution 
des Etats ». Cette priorité vitaliste sous la plume du 
positiviste que l'on sait, mérite d'être soulignée; c'est 
certainement cette réflexion qui lui permit de souligner 
l'importance du lien religieux dans la structuration 
sociale. Il s'agit naturellement d'une idée générale qui 
demande à être actualisée, mais reconnaître que l'intime 
liaison du vitalisme (naturalisme) et du religieux consti­
tue une véritable vis a tergo poussant les peuples, et leur 
assure pérennité et puissance, est lourd de conséquences 
en un moment où la communication, le loisir, l'art et la 
vie quotidienne des masses imposent une nouvelle donne 
sociale. 

3. Le « quant-à-soi » populaire 

Quand on considère les histoires humaines, on peut 
dire que le politique, en tant qu'ajustement des individus 
et des groupes entre eux, est une structure indépassable. 
Et sur ce point on ne peut qu'être d'accord avec Julien 
Freund qui parle« d'Essence du Politique ». Il n'en reste 
pas moins que celle-ci, si elle est permanente, n'en est 
pas moins mouvante. Il y a des modulations du politi­
que. Suivant les situations et les valeurs qui pour un 
temps prédominent, l'ordre politique aura plus ou moins 
d'importance dans le jeu social. Naturellement cette 
importance dépend, pour une grande part, de l'attitude 
des gouvernants. Pour reprendre une expression appli­
quée à la pensée sociologique de Pareto, tant qu'il y a un 
« lien physiologique » entre les gouvernants et les mas­
ses,. une certaine réversibilité continue de s'exercer; il y 
a, smon consensus, du moins échange et légitimation32 • 
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Il s'agit là d'un phénomène qui n'est pas exceptionnel : 
de la chefferie antique à un certain parternalisme patro­
nal en passant par l' aequanimité des Antonins ou par un 
certain populisme ecclésiastique, il existe un certain type 
de pouvoir qui repose avant tout sur la réalité des 
devoirs qui incombent aux chefs33 • Ceux-ci sont respon­
sables de leur autorité, et ils doivent répondre aussi bien 
de la famine, de la catastrophe naturelle, que du désor­
dre économique ou social. La fonction symbolique qu'ils 
exercent cesse ou est fissurée dès lors que l'équilibre 
dont ils sont le garant ne fonctionne plus. 

Il n'est pas possible de développer ici cette piste de 
recherche. Je l'indique uniquement pour servir de révé­
lateur à cette forme de la puissance populaire qu'est le 
« quant-à-soi ». En effet, c'est lorsque l'ordre de la 
réversibilité n'existe plus (et l'analyse de cet achèvement 
ne peut certainement pas se réduire à des considérations 
moralistes) que l'on voit se développer les attitudes de 
repli. 

Pour comprendre cela, faisons encore référence à 
cette métaphore des « trous noirs » qu'un certain nom­
bre d'entre nous (Baudrillard, Hillman, Maffesoli) ont 
empruntée à l'astrophysique. On le sait, dans un livre, 
non de vulgarisation mais de divulgation, le physicien 
J.-E. Charron, montre bien qu'il s'agit d'une étoile dont 
la densité croissante donne naissance à un autre 
espace34 . Un« nouvel univers», dit-il. En procédant par 
analogie (pratique que d'aucuns refusent mais qui pour­
tant ne manque pas d'intérêt pour nos disciplines) on 
peut émettre l'hypothèse qu'à certaines périodes la 
masse n'entrant plus en interaction avec les gouver­
nants, ou encore la puissance se dissociant complète­
ment du pouvoir, on assiste à la mort de l'univers 
politique et à l'entrée dans l'ordre de la socialité. Je 
pense d'ailleurs qu'il s'agit là d'un mouvement pendu­
laire procédant par saturation; d'une part c'est la parti­
cipation, directe ou par délégation, qui prédomine, d'au­
tre part c'est l'accentuation de valeurs plus quotidiennes. 
Dans ce dernier cas on peut dire que la socialité est le 
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conservatoire d'énergies qui dans l'ordre du politique 
avaient tendance à se répandre dans le domaine 
public. 

Il est d'ailleurs intéressant de noter qu'en général cette 
rétention quant à l'investissement public, va de pair avec 
une « dépense » dans l'ordre existentiel (jouissance, 
hédonisme, carpe diem, corps, soleil). Alors que dans le 
bourgeoisisme c'est le contraire que l'on peut observer : 
frilosité, économie de (et dans) l'existence, et dépense 
énergétique dans l'ordre du public (économie, service 
public, grandes idéologies motivantes ... ) qui lui est 
triomphant. 

Quoi qu'il en soit, c'est certainement en fonction de 
cette toile de fond qu'il convient d'apprécier toute une 
série de faits qui soulignent le désintérêt croissant vis­
à-vis d'une chose publique générale et abstraite. La 
«majorité silencieuse »qui n'est en fait qu'un conglomé­
rat de groupes et de réseaux juxtaposés ou sécants ne 
peut plus être définie par des enjeux communs abstraits 
et décidés en dehors d'elle. Elle ne peut plus être 
caractérisée à partir d'un objectif à réaliser, i.e. être le 
prolétariat, agent d'une société à venir ou être l'objet 
d'un stigmate structurel et congénital : la populace 
débile et/ ou enfantine qu'il faut conduire ou protéger. 
Entre ces deux pôles, nombreuses sont les idéologies et 
les actions dans lesquelles s'engagent encore les politi­
ques (conservateurs, révolutionnaires, réformistes), les 
pouvoirs publics, le travail social et les responsables 
économiques. En fait le débat est déjà ailleurs. En effet 
poursuivant l'hypothèse de la saturation de l'ordre poli­
tique, on peut expliquer l'attitude de la masse - qui 
inquiète tant les analystes et commentateurs politiques -
par le fait qu'il existe, d'une manière latente, une 
réticence anthropologique à tous les pouvoirs qui ne 
manque pas ponctuellement de s'exprimer, avec une 
plus ou moins grande efficacité selon les lieux et les 
temps. D'une manière paroxystique, c'est-à-dire pour 
bien comprendre ce phénomène, on peut faire référence 
à ces pays - ainsi la Sicile telle qu'en parle le Guépard de 
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Lampedusa - qui surent préserver leur originalité à 
cause ou grâce aux multiples invasions qui les submer­
gèrent. Sachant courber le dos et ruser, ils maintinrent 
vivantes leurs particularités. Ou encore cette analyse de 
Bouglé sur l'Inde : « Toutes sortes d'autorités se sont 
essayées sur ces masses immenses : elles ont vu... se 
succéder les empires et se multiplier les principautés. Ce 
qui reste vrai, c'est que tous les gouvernements ... ne 
semblent jamais reposer que sur la surface du monde 
hindou. Ils ne l'atteignent pas ... dans ses profondeurs. » 
Et là où l'actualité de ce texte est encore plus frappante, 
c'est quand le sociologue explique l'impossibilité de 
maîtriser le pays « réel » par le fait qu'il y a des 
compartiments, des castes. Notation savoureuse : les 
hindous de ce fait « semblent faits pour être subjugués 
par tout le monde, sans se laisser assimiler ni unifier par 
personne »35 , quitte à ce que Bouglé se retourne dans sa 
tombe, on peut, d 'une manière heuristique, extrapoler 
cette remarque, et souligner que la « non-domestica­
tion » des masses, leur rempart le plus solide face aux 
diverses dominations, reposent avant tout sur le plura­
lisme. Dans l'exemple de l'Inde, ce peut être le système 
des castes; pour celui de la Sicile ce sera la force du 
localisme, des divers « pays » et « familles » qui la 
composent; dans nos sociétés ce pourraient être les 
divers réseaux, groupes d'affinité et d'intérêt, liens de 
voisinage qui structurent nos mégapoles. Quoi qu'il en 
soit, ce qui est en jeu c'est la puissance contre le 
pouvoir, même si celle-là ne peut avancer que masquée 
pour ne pas être écrasée par celui-ci. En référence aux 
exemples historiques, que l'on pourrait multiplier à 
loisir, on peut dire cependant que ce qui n'est actuelle­
ment qu'en pointillé, ce que l'on peut voir in statu 
nascendi, ne manquera pas de s'affirmer dans les décen­
nies à venir. Chaque fois qu'il y a resurgissement de ce 
«polythéisme des valeurs» dont parlait M. Weber et qui, 
mis à part quelques chercheurs assez audacieux pour 
braver les conformismes ambiants36 , semble inquiéter si 
fort les belles âmes, on assiste à la relativisation des 
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structures et institutions unifiantes. Il n'y a pas lieu de 
s'en émouvoir, bien au contraire, car l'effervescence 
induite par ce polythéisme est en général l'indice le plus 
sûr d'un dynamisme renouvelé dans tous les domaines 
de la vie sociale : que ce soit dans l'économie, la vie 
spirituelle et intellectuelle et naturellement les nouvelles 
formes de socialité. Et il est frappant d'observer, qu'en 
règle générale, le retrait vis-à-vis du politique sert de 
révélateur au dynamisme dont il vient d'être question. 
Ce retrait est en fait la réactivation de l'instinct vital de 
préservation, de conservation dans l'être. C'est cette 
figure démoniaque que l'on retrouve dans tous les 
mythes et dans toutes les religions, le Satan de la 
tradition biblique qui dit non à l'asservissement. Même si 
elle est ponctuellement destructrice la figure satanique 
ne manque d'avoir une fonction fondatrice. C'est en ce 
sens qu'elle renvoie à la « puissance » populaire. J'ai 
indiqué ailleurs qu'il existait une« sagesse démoniaque » 
toujours à l'œuvre dans le corps social, on peut certaine­
ment lui créditer pour partie cette faculté de retrait, de 
non-appartenance structurelle. On peut observer que 
même au XIX0 siècle, au moment où prend naissance et 
s'organise le mouvement ouvrier, celui-ci s'exprime en 
une multiplicité de tendances : communiste, anarchiste, 
coopératiste, utopiste, chacune d'entre elles se divisant 
d'ailleurs à l'infini. Qu'est-ce à dire sinon qu'aucune 
instance politique ne peut prétendre au monopole. 
Comme le remarque avec justesse E. Poulat : « les 
masses populaires gardent, plus ou moins, une part de 
quant-à-soi... en quoi elles ne font que rendre leur 
monnaie aux classes supérieures ,,37 ; j'ajouterais : même 
lorsque certains membres de ces classes prétendent 
parler au nom du peuple ou, ce qui revient au même, le 
diriger. A ceux « qui n'en sont pas » on ne fait jamais 
totalement confiance, car l'on sait de mémoire immémo­
riale que ceux qui, animés de la libido dominandi, 
s'appuient sur le peuple pour arriver au pouvoir ne 
manquent pas, au nom de raisons plus valables les unes 
que les autres, de pratiquer une real politik qui n'a que 
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de très lointains rapports avec les aspirations populai­
res. 

On pourrait digresser à l'infini sur ce thème, il suffit 
d'indiquer que le « quant-à-soi » est bien plus tenace que 
les ponctuelles ou superficielles adhésions à tel ou tel 
parti ou à telle ou telle politique. Pour ma part j'y vois 
une structure anthropologique qui au travers du silence, 
de la ruse, de la lutte, de la passivité, de l'humour ou de 
la dérision, sait résister avec efficacité aux idéologies, 
aux enseignements, aux prétentions de ceux qui enten­
dent soit dominer, soit faire le bonheur du peuple, ce qui 
en la matière ne fait pas grande différence. Le quant­
à-soi ne veut pas dire que l'on prête aucune attention au 
jeu (du) politique, bien au contraire puisqu'il est consi­
déré comme tel. J'ai proposé d'appeler cela la« politique 
du Bel Canto » : peu importe le contenu il suffit que la 
chanson soit bellement interprétée. On sait que pour les 
partis politiques il est de plus en plus important de « faire 
passer le message » et bien moins de peaufiner ce 
dernier; impossible de s'étendre sur ce problème, mais il 
se peut qu'il ne soit que l'expression du relativisme 
populaire. Pour répondre au désengagement et au recul 
on soigne l'image. On s'adresse plus à la passion qu'à la 
raison, et lors des rassemblements le spectacle de varié­
tés est beaucoup plus important que le discours de la 
personnalité politique qui doit très souvent se contenter 
du rôle de vedette américaine. 

C'est en ayant cela à l'esprit que l'on peut comprendre 
qu'il est possible de faire « comme si » tout en n'en 
pensant pas moins sur l'action et la sincérité du mar­
chand de soupe politique. Dans mon livre sur la vie 
quotidienne, j'ai montré l'importance de la catégorie de 
la duplicité : ce trivial double-jeu qui informe en profon­
deur toutes nos existences (La Conquête du présent, 
pp. 138-148). C'est dans ce cadre que l'on peut apprécier 
les attitudes du « comme si » en tant que manifestations 
de Puissance. La duplicité est ce qui permet d'exister, 
souvenons-nous de cet aphorisme de Nietzsche : 
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« Tout ce qui est profond aime le masque.. . tout esprit 
profond a besoin d 'un masque. Je dirai plus encore : 
autour de tout esprit profond croît et s'épanouit sans cesse 
un masque.» 

Ce propos ne s'applique pas seulement au génie soli­
taire, il est tout aussi bien le fait du genius collectif. Et 
en rendre compte, c'est introduire en sociologie un 
vitalisme ontologique. Ainsi ce sera la rouerie paysanne, 
la gouaille ouvrière, plus généralement la multiplicité des 
« systèmes D », toutes choses qui sans trop savoir le 
verbaliser manifestent une méfiance structurelle à l'en­
contre de ce qui est institué tout en affirmant l'aspect 
irrépressible de la vie. Mais comme il n'est pas possible 
d'exprimer ouvertement cette méfiance et ce vouloir­
vivre, on utilise la procédure « perverse » (per via = 
chemin détourné) de l'acquiescement apparent. 

Il s'agit là d'une vieille structure anthropologique qui 
est celle de la magie, et que l'on retrouve encore dans les 
rituels et pratiques de superstitions qui ont la vie dure. 
On participe et on prend ses distances. C'est ce qui fait 
que ces rituels résument techniquement l'ambivalence 
de l'homme, sapiens et demens à la fois. En l'appliquant 
à un autre objet, E. Morin parle de « participation 
esthétique ,,33 pour bien marquer ce double jeu. Et l'on 
peut penser que l'engouement populaire pour des feuil­
letons télévisés tel Dallas, est l'expression de ce ludisme 
profondément incorporé. Si cette attitude « esthétique » 

s'exerce vis-à-vis de ces pouvoirs symboliques que sont la 
télévision, l'art ou l'école, il n'y a pas de raison qu'elle 
ne s'applique pas au domaine du politique; ne serait-ce 
qu'en fonction de ce que nous avons dit sur son devenir 
spectaculaire ou théâtral. Le vote pour tel député ou tel 
parti peut aller de pair avec la profonde conviction que 
rien ne changera quant à la « crise » économique, ce 
qu'il est convenu d'appeler l'insécurité, ou le développe­
ment du chômage. Mais en faisant « comme si » on 
participe magiquement à un jeu collectif qui rappelle que 
quelque chose comme la « communauté » a pu, peut, ou 
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pourra exister. C'est tout à la fois de l'esthétisme et de la 
dérision, de la participation et de la réticence. C'est 
surtout l'affirmation mythique que le peuple est source 
de pouvoir. Ce jeu ou ce sentiment esthétique est collec­
tivement mis en scène aussi bien pour soi-même que 
pour le pouvoir qui l'orchestre. Cela permet en même 
temps de rappeler à ce dernier qu'il s'agit d 'un jeu, et 
qu'il y a des limites à ne pas dépasser. Ce que l'on 
nomme la versatilité des masses (un vote à gauche, un 
vote à droite) peut être interprété en ce sens et ne 
manque pas à l'occasion de s'exprimer de façon 
paroxystique. Tous les penseurs politiques se sont inter­
rogés sur ce phénomène. Cette versatilité, véritable épée 
de Damoclès, est le perpétuel meneur du jeu, puisqu'elle 
hante les pensées des politiciens qui vont déterminer leur 
stratégie ou leur tactique en fonction d'elle; elle est bien 
une des modulations de la Puissance qui, stricto sensu, 
détermine le Pouvoir. Une singulière remarque de Mon­
tesquieu résume bien le propos : « Le peuple a toujours 
trop d'action ou trop peu. Quelquefois avec cent mille 
bras il renverse tout; quelquefois avec cent mille pieds il 
ne va que comme les insectes » (De l'esprit des lois, 
1 re partie, liv. II, ch. 11). Passivité, activité, et ce d 'une 
manière qui échappe à nombre de raisonnements logi­
ques. Dans une perspective purement rationnelle on ne 
peut pas lui faire confiance. En s'appuyant sur quelques 
exemples historiques, J. Freund fait bien ressortir cette 
ambivalence particulièrement remarquable durant les 
situations paroxystiques : guerres, émeutes, luttes de 
faction, révolutions39 • En fait dans la perspective que je 
développe ici, ce que l'on peut appeler la démarche 
stochastique de la masse est l'expression d'un véritable 
instinct vital : à l'image des combattants sur les champs 
de bataille, ses zigzags lui permettent d'échapper aux 
balles des pouvoirs . 

En référence à une figure emblématique particulière­
ment vivante en Italie, on peut comparer la versatilité du 
peuple à Pulcinella qui résume en lui-même l'unité des 
contraires : « Mon destin est d'être une girouette; 
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serviteur et rebelle, crétin et génial, courageux et 
couard. »Certaines versions de son mythe en font même 
un hermaphrodite; ou encore le fils d'un grand de ce 
monde et/ ou un enfant de la plèbe. Ce qui est certain, 
c'est qu'il incarne bien la duplicité absolue (double, 
duple) qui permet d'échapper aux diverses mainmises 
ou récupérations politiques. Il n'est naturellement pas 
neutre que ce soit dans la Naples populeuse et vivante 
que cette figure ait pu trouver son lieu d'élection40 • 

Il se trouve d'ailleurs que sa perpétuelle ambiguïté 
s'exprime dans une dérision vis-à-vis des pouvoirs ou de 
toutes formes d'institutions, politiques bien sûr mais 
également familiales, économiques ou sociales. En extra­
polant, on peut dire que dans cette attitude il n'est pas 
question de s'attaquer frontalement aux pouvoirs sur­
plombants, ce qui est le fait des organisations politiques, 
mais de ruser, de biaiser. Pour reprendre une expression 
situationniste, plutôt que de « lutter contre l'aliénation 
avec des moyens aliénés » (bureaucratie, partis, mili­
tance, report de jouissance), on pratique la dérision, 
l'ironie, le rire, toutes choses qui d'une manière souter­
raine contreviennent à la normalisation ou à la domesti­
cation qui est le fait de tous les garants de !'Ordre voulu 
de l'extérieur, et donc abstrait. Pour ce qui concerne nos 
sociétés cette domestication des mœurs aboutit à ce que 
j'ai appelé « l'asepsie sociale » (La Violence totalitaire, 
pp. 146-167) qui a pour conséquence la crise éthique ou 
la destructuration sociale que nous connaissons. 

Mais l'ironie justement empêche que cette domestica­
tion soit totale. Du rire dionysiaque des bacchantes 
contre le sage gestionnaire Penthée jusqu'au sourire 
douloureux du brave soldat Schweik, réactualisé dans la 
Tchécoslovaquie contemporaine, la liste est longue de 
toutes les attitudes d'esprit qui témoignent de la non­
adhésion. Ce qui est particulièrement irritant pour les 
pouvoirs qui entendent naturellement maîtriser les 
corps, mais qui savent bien que pour que cette maîtrise 
s'inscrive dans la longue durée, il faut qu'elle s'accom­
pagne de la mainmise sur les esprits. Le quant-à-soi de 
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l'ironie, même si c'est d'une manière mineure, introduit 
une faille dans la logique de la domination. Les bouta­
des, les racontars, les pamphlets, les chansons et autres 
jeux de mots populaires, ou encore les foucades de ce 
que l'on nomme « l'opinion publique », sont là pour 
mesurer l'évolution de cette faille. Et il n'est pas d'épo­
ques ou de pays où, à plus ou moins long terme, ce 
mécanisme de défense n'ait pas de résultat positif; ainsi 
qu'on a pu le voir ces dernières années, en France ou 
aux USA par exemple, ce pourra être par l'éclatement de 
scandales aux inévitables répercussions politiques, mais 
cela peut également prendre la forme d'une disqualifica­
tion qui ne manque pas progressivement de ronger la 
légitimité du pouvoir en place. Signalons rapidement 
que, ainsi qu'on a pu le voir pour la France de la fin du 
xvrn• siècle ou pour la Russie du début de celui-ci, ce 
climat d'ironie subversive précède en général les grands 
soulèvements révolutionnaires. 

Dans son livre remarquable sur la formation de la 
société brésilienne, Gilberto Freyre donne maints exem­
ples de ce qu'il appelle la« malice populaire»; ainsi dans 
un pays où la couleur de la peau revêt une grande 
importance, les surnoms et jeux de mots qui font ressor­
tir « les traits négroïdes de grandes familles aristocrati­
ques», de même toute une série de traits font remarquer 
leur alcoolisme, leur avarice ou leur érotomanie41

• Il 
n'est pas sûr qu'il s'agisse là de réactions moralistes, 
mais bien plutôt d'une manière, ne fût-ce que symboli­
quement, de relativiser le pouvoir. En particulier, dans le 
dernier exemple, en soulignant tout ce qu'à leur corps 
défendant, ou malgré leurs idéologies affichées, les clas­
ses dominantes doivent aux turpitudes ou aux faiblesses 
de l'humaine nature. 

Et l'on retrouve ainsi une des hypothèses qui est à la 
base de cette réflexion préalable sur la Puissance popu­
laire : celle d'un vitalisme, ou d'un développement 
naturel qui ne fait que traduire au plan social toute la 
dynamique de la phusis. Le rire et l'ironie sont explosion 
de vie, même et surtout lorsque celle-ci est exploitée et 
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dominée. La dérision souligne que même dans les condi­
tions les plus difficiles on peut, contre ou à côté de ceux 
qui en sont les responsables, se réapproprier son exis­
tence, et essayer d 'une manière relative d 'en jouir. 
Perspective tragique s'il en est, qui entend moins chan­
ger le monde que s'en accommoder ou l'aménager ; tant 
il est vrai que l'on ne change pas la mort (forme 
paroxystique de l'aliénation) mais que l'on peut s'y 
habituer, ruser avec elle ou l'adoucir. 

C'est donc tout naturellement que l'ironie et l'humour 
débouchent sur la dimension festive, dont le tragique, on 
l'oublie trop souvent, est un élément d 'importance. En 
reprenant la terminologie de G. Bataille on peut dire que 
la « dépense » résume à la fois le vitalisme naturel du 
peuple et l 'aspect dérisoire du pouvoir (Cf. les mécanis­
mes d 'inversions, fêtes des fous, etc.). Or la « dépense » 
n 'est qu 'une manière paroxystique d'exprimer l'ironie, 
le rire ou l'humour, et ce d 'une manière presque institu­
tionnelle . En même temps elle est cause et effet de cette 
énergie sociale qui ne s'épuise pas dans les jeux et 
arcanes du pouvoir. Platon qui ne s 'intéressait qu'aux 
funes d'élite se préoccupait peu de l'homme ordinaire, il 
pensait même que pour ne pas l'exposer aux tentations 
du pouvoir, il fallait au peuple un « hédonisme intelli­
gent » qui était « la meilleure règle praticable d'une vie 
satisfaisante »42

• Cette leçon fut écoutée par de nom­
breux tyrans ou pouvoirs divers qui ne manquèrent pas 
de fournir à la populace son quantum de jeux pour la 
faire tenir tranquille. Et certains soulignent à juste titre, 
que c'est encore le rôle que l'on attribue aux divers 
spectacles, sports et autres émissions télévisuelles de 
grande audience lénifiante. Avec le totalitarisme doux 
que nous connaissons, « les chiffres et les lettres » ont 
pris la place des sanglants jeux du cirque. Cette théma­
tique n'est pas fausse, cependant elle ne tient pas compte 
de l'ambivalence structurelle de l'existence humaine qui 
est à la fois ceci et cela. Le tout ou rien qui a prévalu 
dans la perspective critique, issue des Lumières et qui 
encore prévaut dans nos disciplines, n 'est pas à même de 
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saisir le conflit des valeurs qui travaille en profondeur 
toute existence sociale. On peut cependant être persuadé 
que la fécondité de la sociologie est dans ~ette voie. A cet 
égard il est intéressant d'indiqu~r une tr~s ?~ile analyse 
du sociologue H . Lefebvre, representant er:iente de cett~ 
perspective critique, et qui ne peut s'~I?pecher ~e souli­
gner la « double dimension du quotidien : platitude et 
profondeur». Dans un langage quelque peu daté, et tout 
en minorant ses constatations, il est obligé de reconnaî­
tre que « dans les quotidiennetés, le~ aliénations, les 
fétichismes les réifications... prodwsent tous leurs 
effets. En ~ême temps, les besoins, y devenant (jusqu'à 
un certain point) désir, rencontrent les biens et se les 
approprient ,, 43 • En faisant cette référence, j' ~ntends 
avant tout accentuer le fait qu'il est impossible de 
réduire la polysémie de l'existence sociale, sa « Puis­
sance ,, repose justement sur le fait que c?ac~ , de ~es 
actes soit à la fois l'expression d 'une certame alienat1on 
et d'une certaine résistance. Elle est un mixte de banalité 
et d'exception, de morosité et excitation, d'effe~escence 
et de détente. Et cela est particulièrement sensible dans 
le ludique qui peut être à la fois « m~chandi~é '.' et le 
lieu d'un réel sentiment collectif de reappropnation de 
l'existence. Dans chacun de mes livres précédents je me 
suis expliqué sur ce phénomène. Il me paraît êtr~ 1;111~ 
des caractéristiques essentielles du peuple. Caractensti­
que plus ou moins évidente, mais qui tra?~t .bien 
au-delà de la séparation héritée du judéo-christiamsme 
(bien-mal, Dieu-Satan, vrai-faux), le fai~ _qu'il. e~iste .une 
organicité des choses, et que d 'une mamere d1~erentielle 
tout concourt à son unicité. A côté des festivals de la 
culture traditionnelle, la multiplication des fêtes villa­
geoises, des rassemblements folkloriques, o~ mieux 
encore des réunions festives autour des prodwts agro­
alimentaires de tel ou tel « pays » ne manquent pas 
d'être instructifs. En effet la célébration du vin, du miel, 
des noix, de l'olive, etc., durant la saison touristique est 
à la fois on ne peut plus commerciale, mais n 'en resserre 
pas moins les liens collectifs tout en montrant ce que 
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ceux-ci doivent à la nature et à ses produits. Au Québec 
fr:an~ophone, la société des Festivals populaires a pu 
amsi ponctuer l'année de toute une série de rassemble­
ments qui au travers du canard, du faisan, du bleuet de 
la pomme .. . à la fois rejouent le cycle naturel et cor{for­
tent le sentiment collectif que le Québec a de lui­
même. 

Voilà bien en quoi une« dépense» fût-elle ~ommercia­
~sé~, récup_é~ée diront quelques esprits chagrins, est 
~ndice de. resistance et d~ puissance. Jouir au jour le 
JOur, avoir le sens du present, profiter de ce présent, 
pr~ndre la vie du bon côté, c'est ce que tout analyste 
pomt trop déconnecté d'avec l'existence courante peut 
observer dans toutes les situations et occurrences qui 
ponctuent la vie des sociétés. « Les membres des classes 
populaires sont depuis toujours des épicuriens de la vie 
quotidienne. » Pertinente remarque de R. Hoggart qui, 
dans son livre, donne de multiples exemples en ce sens. 
Et il souligne que cet épicurisme est en liaison directe 
avec la méfiance que l'on éprouve pour ces politiciens 
qui entendent faire le bonheur du peuple; conscient que 
l'on est du caractère illusoire de leurs promesses, c'est 
avec scei:iticisme et ironie que l'on accueille en général 
leurs actions. « On peut mourir d 'un jour à l'autre » 
aussi importe-t-il, contre ceux qui pensent toujours à 
demain ou en fonction du lendemain, d 'affirmer les 
dr<;>its mê.~e p~écaires du présent. C'est cette philoso­
phie relativiste issue des dures réalités de la vie qui sert 
de support au quant-à-soi et à l'hédonisme populai­
res44. 

3 

La socialité contre le social 

1. Au-delà du politique 

En général c'est in absentia que l'intellectuel aborde 
un sujet, fait son investigation et propose son diagnostic. 
Ainsi pour nos disciplines il existe une méfiance de 
nature vis-à-vis du bon sens populaire ( « la pire des 
métaphysiques » disait Engels) . Méfiance, peu originale 
somme toute, et qui s'enracine profond dans la mémoire 
collective du clerc. Et ce certainement pour deux raisons 
essentielles. D'une part parce que le peuple* se préoc­
cupe sans vergogne, i.e. sans hypocrisie ni souci de 
légitimation, de ce qui est la matérialité de sa vie. De 
tout ce qui est proche, pourrait-on dire, par opposition à 
l'idéal ou au report de jouissance. D'autre part parce 
qu'il échappe au grand fantasme du chiffre, de la 
mesure, du concept qui est depuis toujours celui de la 
procédure théorique. Cette inquiétude, on peut la résu­
mer par cette formule de Tacite : « Nihil in vulgus 
modicum » (« la multitude n'a aucune mesure », Anna­
les, 1, 29), ou encore par cette forte expression de 
Cicéron : « immanius belua » (« l'animal le plus mons­
trueux », République, III, 45). On pourrait multiplier à 
loisir les remarques en ce sens concernant la masse; 
toutes lui reprochent, d'une manière plus ou moins 

* J'envisage bien sûr le peuple en tant que • mythe • (cf. note 1) . 
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euphémisée, sa monstruosité, le fait qu'elle ne se laisse 
pas aisément « bocaliser » dans une définition. 

C'est dans cette lignée « cicéronienne » que l'on peut 
ranger la crainte d'un Durkheim vis-à-vis de la « Socio­
logie spontanée », ou encore le mépris de P. Bourdieu 
vis-à-vis du sabir culturel ou du bric-à-brac de notions 
que serait le savoir populaire 1• Tout ce qui est de l'ordre 
de l'hétérogène et de la complexité répugne aux gestion­
naires du savoir, tout comme cela inquiète les gestion­
naires du pouvoir. Si on se réfère à Platon et à son souci 
de conseiller le Prince, on comprend que c'est de fort 
loin que viennent les intimes relations unissant le savoir 
et le pouvoir. 

Quelque chose de spécifique cependant s'inaugure 
avec la Modernité. La Révolution française fait intervenir 
une transformation radicale dans la vie politique, ainsi 
que dans le rôle que l'intellectuel est appelé à y jouer. 
Pour reprendre une analyse de Nisbet, dont on peut 
rappeler la formule : « la politique devient à présent un 
mode de vie intellectuel et moral2 ». On pourrait longue­
ment disserter sur ce fait. C'est en tout cas cela même 
qui est à la base de toute la pensée politique et sociale du 
xix• et du xx• siècle. Mais c'est en même temps ce qui 
explique la quasi-impossibilité où nous sommes de com­
prendre aujourd'hui ce qui dépasse l'horizon politique. 
Pour le protagoniste des sciences sociales, le peuple ou la 
masse est objet et domaine réservés. C'est ce qui lui 
donne raison d'être et justification; mais en même temps 
il est bien délicat d'en parler avec sérénité. Les a priori 
dogmatiques et les prêts à penser foisonnent, qui en 
fonction d'une logique du « devoir être » essaieront de 
faire de la populace un « sujet de l'histoire » ou autre 
entité recommandable et policée. Du mépris à l'idéalisa­
tion abstraite il n'y a qu'un pas qui est vite franchi; étant 
entendu qu'il ne s'agit pas d'un mouvement irréversible: 
si le sujet ne s'avère pas être un« bon» sujet on revient à 
l'appréciation du départ. Voilà bien une sociologie qui 
« ne peut reconnaître qu'un social toujours ramené à 
l'ordre de l'Etat »2• 
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En fait le populaire en tant que tel, dans son ambiguïté 
et sa monstruosité, ne peut être conçu que péjorative­
ment par l'intellectuel politique, intellectuel jaugeant 
toute chose à l'aune du projet (pro-jectum). Au mieux ce 
populaire (pensée, religion, manière d'être) sera-t-il 
considéré comme signe d'une impuissance à être autre 
chose, impuissance qu'il convient donc de corriger3• En 
fait nous pourrions essayer d'appliquer à nous-même 
cette critique, et voir si ce qui nous caractérise n'est pas 
justement cette impuissance à comprendre l'autre chose 
qu'est le peuple! Masse informe, tout à la fois popula­
cière et idéaliste, généreuse et mesquine, en bref un 
mixte contradictoriel qui comme tout ce qui est vivant 
repose sur la tension paradoxale. Ne peut-on pas envisa­
ger une telle ambiguïté pour ce qu'elle est? La masse 
quelque peu chaotique, indéterminée, qui d'une manière 
quasi-intentionnelle a pour seul « projet » de perdurer 
dans l'être. Ce qui, compte tenu de l'imposition naturelle 
et sociale, n'est pas rien. 

Inverser notre regard. En paraphrasant Machiavel, on 
pourrait dire prendre en compte la pensée de la place 
publique plutôt que celle du palais. Ce souci ne s'est 
jamais perdu; du cynique de l'antiquité au populiste du 
xix• siècle ce fut le cas de quelques philosophes et 
historiens. Parfois même la primauté du « point de vue 
du village » sur celui de l'intelligentsia est proclamé4, 

mais cela devient maintenant une urgence en un temps 
où les « villages » se multiplient dans nos mégapoles. Il 
ne s'agit pas d'un quelconque état d'âme, vœu pieux ou 
proposition sans consistance, mais bien d'une nécessité 
qui correspond à l'esprit du temps. Et que l'on pourrait 
ainsi résumer : c'est à partir du« local», du territoire, de 
la proxémie, que se détermine la vie de nos sociétés, 
toute chose qui en appelle également à un savoir local, et 
non plus à une vérité projective et universelle. Cela sans 
doute nécessite que l'intellectuel sache« en être» de cela 
même qu'il décrit; se vivre, pourquoi pas, comme un 
« narodnik moderne »5, protagoniste et observateur 
d'une connaissance ordinaire. Mais il est une autre 

89 
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



conséquence, fort importante également, qui est de 
savoir faire ressortir la permanence du fil rouge popu­
laire qui parcourt l'ensemble de la vie politique et 
sociale. 

Qu'est-ce à dire sinon que !'Histoire, ou les grands 
événements politiques sont avant tout le fait de la masse. 
Dans ses thèses sur la philosophie de l'histoire, Walter 
Benjamin a déjà attiré l'attention sur ce point. A sa 
manière, Gustave Le Bon avait fait remarquer que ce 
n'étaient pas les rois qui avaient fait la Saint-Barthélemy 
ou les guerres de Religion, pas plus que Robespierre ou 
Saint-Just ne firent la Terreur6. Il peut y avoir des 
processus d'accélération, des personnalités qui peuvent 
être considérées comme des vecteurs nécessaires, il y a 
bien sûr des causes objectives qui ne manquent pas 
d'agir, mais rien de tout cela n'est suffisant. Ce ne sont 
que des ingrédients qui ont besoin pour s 'assembler 
d'une énergie spécifique. Celle-ci peut prendre des noms 
divers, ainsi « effervescence » (Durkheim) ou Virtu 
(Machiavel) , elle n'en reste pas moins parfaitement indé­
cidable, et c'est pourtant ce« je ne sais quoi» qui sert de 
ciment. Ce n'est que par après que l'on pourra disséquer 
la raison objective de telle ou telle action, qui dès lors 
paraîtra bien frigide, trop prévue, tout à fait inéluctable, 
alors qu'on le sait elle dépend avant tout, au propre 
comme au figuré, d'une masse en chaleur. Témoin la 
splendide description que fait E. Canetti de l'incendie du 
palais de justice de Vienne, où avaient été acquittés les 
policiers meurtriers d'ouvriers. « Quarante-six ans se 
sont écoulés, et l'émotion de cette journée, je la ressens 
encore jusqu'à la moelle. Depuis je sais qu'il ne me serait 
pas nécessaire de lire un mot sur ce qui s'est passé lors 
de la prise de la Bastille. Je devins une partie de la 
masse, je me fondis en elle; je ne sentais pas la moindre 
résistance contre ce qu'elle entreprenait »7 ... On voit 
bien comment au feu de l'émotion commune se soude 
un bloc compact et solide; comment tout un chacun se 
fond dans un ensemble qui a sa propre autonomie et sa 
dynamique spécifique. 
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On pourrait donner de multiples exemples en ce sens. 
Exemples qui peuvent être paroxystiques ou au contraire 
plus anodins; ce que par contre ils soulignent tous, c'est 
qu'il existe stricto sensu une expérience « ex-tatique » 
qui fonde cet être-ensemble en mouvement qu 'est une 
masse révolutionnaire ou politique. Expérience qui natu­
rellement doit bien peu de chose à la logique du projet. 
Ainsi quoiqu'il puisse paraître, l'énergie dont il a été 
question, cause et effet du symbolisme sociétal, peut être 
désignée comme une sorte de centralité souterraine que 
l'on retrouve constamment, dans les histoires de tout un 
chacun, comme dans celles qui ponctuent la vie com­
mune. 

Il est une formule de K. Mannheim, dans Idéologie et 
Utopie, qui résume bien cette perspective : « Il existe une 
source d'histoire intuitive et inspirée, que l'histoire réelle 
elle-même ne reflète qu'imparfaitement8• » Perspective 
mystique, mythique s'il en est, mais qui ne manque pas 
d'éclairer de nombreux aspects de la vie concrète de nos 
sociétés. D'ailleurs la mystique est d'une essence plus 
populaire qu 'on ne croit, en tout cas son enracinement 
l'est manifestement. En son sens étymologique elle ren­
voie à une logique d'union : ce qui unit les initiés entre 
eux ; forme paroxystique de la religion (re-ligare). 

On se souvient que pour définir la politique, K. Marx 
disait que c'était la forme profane de la religion. Ainsi, 
dans le cadre de notre propos, et en forçant un peu 
le trait, serait-il tout à fait inepte de dire que dans le 
balancement des histoires humaines, l'accentuation de la 
perspective mystico-religieuse relativise l'investissement 
politique. Celle-là favorisant avant tout l'être-ensemble, 
celui-ci privilégiant l'action et la finalisation de cette 
action. Pour illustrer cette hypothèse d 'un exemple à la 
mode (mais rien n'est inutile pour la compréhension de 
!'Esprit du temps), on peut rappeler que la pensée Zen 
(Tch 'an) et la mystique taoïste fortement enracinées 
dans la masse chinoise resurgissent régulièrement, en 
s'opposant toujours aux formes instituées de l'idéo­
logie et de la politique officielle de l'Etat chinois. C'est 
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l'éclatement du concept, la spontanéité et la proximité 
qu'elles induisent qui leur permettent de favoriser résis­
tance molle ou révolte active parmi les masses9 • Ceci 
pour dire que la mystique ainsi que je viens d'en parler 
est un conservatoire populaire où, au-delà de l'individua­
lisme et de son activisme projectif, se confortent une 
expérience et un imaginaire collectifs dont la synergie 
forme ces ensembles symboliques qui sont à la base, 
dans le sens fort du terme, de toute vie sociétale10• Cela 
n'a rien à voir avec la relation tétanique qui unit le 
subjectivisme de l'intimisme frileux et l'objectivisme de 
la conquête économico-politique. Les ensembles symbo­
liques doivent plutôt être compris comme matrices où 
d'une manière organique, les divers éléments du donné 
mondain s'interpénètrent et se fécondent, suscitant ainsi 
un vitalisme irrépressible qui mérite une analyse spécifi­
que. 

Il faut naturellement préciser que l'espace religieux 
dont il est question, n'a rien à voir avec l'habituelle 
manière que l'on a de comprendre la religion dans 
l'officielle tradition chrétienne. Et ce sur deux points 
essentiels, d'une part concernant l'adéquation qui est 
faite en général entre religion et intériorité, d'autre part 
le rapport que l'on établit en principe entre religion et 
salut. Ces deux points pouvant d'ailleurs se résumer par 
l'idéologie individualiste qui établit une relation privilé­
giée entre l'individu et la déité. En fait à l'image du 
polythéisme grec, on peut imaginer une conception de la 
religion qui avant tout insiste sur la forme de l'être­
ensemble, sur ce que j'ai appelé la « transcendance 
immanente », autre manière de dire l'énergie qui 
cimente les petits groupes et les communautés11 • Pers­
pective métaphorique, cela va de soi, nous permettant 
de saisir comment le retrait du politique va de pair avec 
le développement, de ces petits « dieux parleurs » 

(P. Brown), causes et effets de la multiplication de 
nombreuses tribus contemporaines. 

Précisons également, même de manière allusive, que si 
la tradition chrétienne fut officiellement et doctrinale-
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ment sotériologique et individualiste, sa pratique popu­
laire fut autrement conviviale. Il n'est pas possible 
d'aborder ce problème ici, il suffit de signaler qu'avant 
qu'elle se dogmatise en foi, la religiosité populaire - celle 
des pèlerinages, des cultes des saints et autres multiples 
formes de superstition - est avant tout expression de 
socialité. Plus que la pureté de la doctrine, c'est le vivre 
ou le survivre ensemble qui préoccupe les communautés 
de base. L'Eglise catholique ne s'y est pas trompée qui, 
d'une manière quasi-intentionnelle, a toujours évité 
d'être une Eglise de purs. D'une part elle a lutté contre 
les hérésies qui voulaient l'entraîner dans une telle 
logique (ainsi le donatisme), d'autre part elle a réservé la 
« mise à l'écart » de la prêtrise, du monachisme et a 
fortiori de l'érémitisme à ceux qui entendaient suivre et 
vivre les « conseils évangéliques '" Pour le reste elle a 
fermement maintenu une dimension multidiniste frisant 
parfois le laxisme moral ou doctrinal. On pourrait lire 
dans une telle perspective la pratique des Indulgences 
qui entraîna, on le sait, la révolte de Luther, ou la 
bienveillance des Jésuites de cour qui offusqua si fort 
Pascal. Cette perspective « multidiniste » peut être rap­
prochée de la notion de conservatoire employé plus 
haut, elle rend un groupe responsable de ce dépôt sacré 
qu'est la vie collective 12 • En ce sens la religion populaire 
est bien un ensemble symbolique qui permet et conforte 
la bonne tenue du lien social. 

Sous forme de divertissement je proposerai une première 
« loi » sociologique : les divers modes de structurations 
sociales ne valent que dans la mesure, et si elles restent 
en adéquation avec la base populaire qui leur a servi de 
support. 

Cette loi est valable pour l'Eglise, elle l'est également 
pour sa forme profane qu'est la politique. « Une Eglise 
ne tient pas sans peuple ,, (E. Renan)13

, et les diverses 
décadences qui ponctuent les histoires humaines pour­
raient se comprendre à la lumière d'une telle remarque. 
La déconnexion d'avec la base fait que les institutions 
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deviennent creuses et vides de sens. Mais a contrario, 
dans l'optique qui est la nôtre, cela indique et souligne 
avec force, que si la socialité peut ponctuellement se 
structurer dans des institutions ou des mouvements 
politiques précis, elle les transcende tous. Pour repren­
dre une image minéralogique, ils ne sont que des 
pseudo-morphoses, venant se nicher dans une matrice 
qui leur survit. C'est cette perdurance qui nous intéresse 
ici, et également explique que le désengagement politi­
que massif que l'on peut observer de nos jours ne soit 
nullement corrélatif d'une destructuration accélérée, 
mais au contraire l'indice d'une vitalité renouvelée. C'est 
cette perdurance qui est la marque du divin, lequel n'est 
pas une entité surplombante et extérieure, bien au 
contraire il est au cœur de la réalité mondaine, à la fois 
son essence et son devenir. On peut à cet égard se 
référer à la classique terminologie de la sociologie alle­
mande, ainsi l'opposition Gemeinschaf-Gesellschaft pro­
pre à Tonnies, ou celle que propose M. Weber entre 
« communalisation » ( Vergemeinschaftung) et « socia­
tion » ( Vergesellschaftung). 

L' éthos communautaire désigné par le premier ensem­
ble d'expressions renvoie à une subjectivité commune, à 
une passion partagée, alors que tout ce qui a trait à la 
société est essentiellement rationnel. Rationalité en 
valeur ( Wert) ou en finalité (Zweck). Il est un texte de 
M. Weber qui ne manque pas d'être éclairant. Il remar­
que d'une part que toute sociation qui « déborde le cadre 
de l'association à but déterminé ... peut faire naître des 
valeurs sentimentales qui dépassent la fin établie par la 
libre volonté ». Par ailleurs il remarque qu'une commu­
nauté peut s'orienter vers une certaine rationalité ou 
finalité. Ainsi parfois « un groupement familial est 
comme une communauté et, d'un autre côté, exploité 
ressenti comme une " sociation " par ses membres »14 • 

Weber souligne ainsi qu'il peut y avoir évolution et 
réversion d'une forme à une autre. Etant bien entendu 
que la dimension communautaire est le moment fonda­
teur; ce qui est particulièrement flagrant pour les villes 
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reposant sur les « groupes de parenté » ou sur les 
« associations confessionnelles ». C'est donc à la fois sur 
ce mouvement et sur ce qui le fonde qu'il convient de 
porter notre attention. En effet dans la combinatoire qui 
constitue les structurations sociales, le changement de 
place de tel ou tel élément, ou encore sa saturation peut 
entraîner une différence qualitative d'importance. Ainsi 
la fin d'une forme particulière, peut-elle nous aider à 
comprendre le resurgissement d'une autre. 

A côté de la religion, de la communauté, comme je 
viens d'en parler, il est une autre notion qui mérite 
attention, c'est celle de peuple. Ce terme peut être 
employé sans intention particulière, ainsi qu'on peut le 
faire du mot « social » dans le sens le plus simple, on 
peut également montrer que son acception peut ren­
voyer à un ensemble de pratiques et de représentations 
alternatives à l'ordre du politique. C'est ce qu'a essayé 
de faire le courant « populiste ». Parmi ses diverses 
expressions, c'est le populisme russe qui au XIX

0 siècle, 
l'a le mieux illustré. Il eut son heure de gloire, ses 
penseurs, et de nombreuses réalisations éconornico­
sociales. Bien sûr il a été très rapidement considéré, par 
Lénine en particulier, comme l'adolescence du vrai 
socialisme, du socialisme scientifique. Naturellement 
concernant les communes paysannes, il y avait des 
hésitations dans le marxisme en voie de rigidification 
dogmatique, et je me plais toujours à citer la célèbre 
lettre du 8 mars 1881 de K. Marx à Véra Zasulic où l'on 
voit bien ses incertitudes face au populisme bien vivant à 
ce moment-là en Russie. En fait on peut considérer que 
la réalité même du peuple fut complètement étrangère à 
la tradition « autoritaire » (marxisme, léninisme, stali­
nisme) du mouvement ouvrier et à ceux qui en assurè­
rent la gestion théorique. Car à l'encontre des « non­
autoritaires » (anarchistes, fédéralistes) la perspective 
des premiers est essentiellement politique. Marx avait 
d'ailleurs bien résumé le débat par cette formule : 
« Quand on parle de peuple, je me demande quel 
mauvais coup on est en train de jouer au prolétariat. » 
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En incidente, maintenant que, soit dans sa version 
réformiste soit dans sa version révolutionnaire, ce sont 
les défenseurs du prolétariat qui ont pris en de multiples 
endroits le pouvoir, on est un peu mieux fixé sur les 
mauvais coups qu'ils ont fait subir au peuple! 15 • 

Au-delà des oukases dont il fut l'objet, le populisme 
était bien autre chose qu'un enfant débile non encore 
parvenu à maturité. On peut postuler qu'il représentait 
la forme prophétique ou, ce qui revient au même, le 
laboratoire où s'esquissait la relativisation de la pré­
gnance économico-politique. En mettant l'accent sur la 
solidarité de base, sur les effets de la communauté, sur 
ce mythe de la commune (la fameuse obscina russe), 
pour certains en annonçant que la machine allait favori­
ser cette communauté16

, les populistes pourraient être 
fort utiles à tous ceux qui aujourd'hui pensent le présent 
et l'avenir en termes d'autonomie ou de micro-sociétés. 
Il y aurait intérêt à avoir cette perspective populiste en 
tête pour comprendre le développement des petites 
entreprises, des coopératives, de la prise en charge au 
plus proche qui caractérise l'économie de nos jours. En 
bref pour comprendre ce passage de l'économie généra­
lisée à l'écologie généralisée qui entend moins maîtriser 
le monde, la nature, la société, que réaliser collective­
ment des sociétés fondées avant tout sur la qualité de la 
vie. 

C'est en correspondance avec l'esprit du temps, qu'à 
la fin du siècle dernier et au début de celui-ci la classe 
(ou le prolétariat) prend progressivement la place du 
peuple. Ce processus, qui s'accomplit principalement en 
relation avec la prévalence de l'histoire ou de la politi­
que, est maintenant bien connu. En même temps on est 
d'une part de plus en plus conscient de la difficulté de 
définir une classe, d'autre part on s'accorde à reconnaî­
tre que c'est toujours post festum que l'on attribue telle 
ou telle action, telle ou telle lutte à la classe ouvrière, ou 
au prolétariat agissant en toute conscience17 • La plupart 
du temps d'ailleurs cette qualité n'est accordée qu'aux 
luttes qui correspondent à la stratégie que le bureau 
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politique a édictée, le reste s'appelant, selon les circons­
tances, provocations, compromis, trahisons ou collabo­
rations de classe. On peut justement faire un parallèle 
entre le fait que la classe ouvrière obéit de moins en 
moins aux diverses injonctions qui lui sont faites et la 
moindre croyance, que l'on peut observer, en une direc­
tion assurée de !'Histoire. Le no future, slogan des 
jeunes générations, n'est pas sans écho, d'une manière 
moins exubérante, sur l'ensemble de la société. Et l'on 
peut se demander si le recours à l'histoire passée (fol­
klore, réinvestissement des fêtes populaires, regain de la 
sociabilité, fascination pour les histoires locales), n'est 
pas une manière d'échapper à la dictature de l'histoire 
finalisée, progressiste, et par là même de vivre au 
présent? Ce qui est certain, c'est qu'en court-circuitant 
la marche royale du Progrès, le refus du futur dont je 
viens de parler redonne ses lettres de noblesse au peuple, 
ce n'est pas qu'un jeu de mots : il fait ressortir l'aspect 
aristocratique du peuple. 

Par rapport à l'ordre politique, cet aristocratisme 
prend des formes diverses . Tout d'abord le mépris dans 
lequel est englobé le personnel politique, toutes tendan­
ces confondues. J'ai déjà analysé ce « quant-à-soi » 

populaire. Les nombreuses anecdotes, bons mots, et 
remarques de bon sens en font foi 18 • Il n'y a pas lieu de 
s'y étendre. Par contre on peut noter la versatilité des 
masses. Cette versatilité, pendant du « quant-à-soi >>, est 
une forme d'insolence spécifique : de ceux qui sont 
animés par la libido dominandi, on attend ce qu'ils 
peuvent donner, ou en quoi ils peuvent être utiles. On 
retrouve ici la religion profane, ainsi qu'il en a été 
question plus haut, do ut des : je te donne ma voix afin 
que tu me donnes en retour. Mais en même temps, cela 
montre la profonde non-adhésion des masses au politi­
que. Leur intérêt est à la mesure de ce qu'elles peuvent 
escompter ou « réescompter ». 

Dans le même temps cette versatilité insolente est un 
bouclier contre le pouvoir quel qu'il soit. Les historiens 
et les sociologues ne manquent pas de souligner de 
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quelle manière la masse adore et brûle successivement 
les maîtres et les valeurs les plus divers. Les exemples 
abondent en ce sens. On peut dire la même chose 
concernant les idéologies et les croyances exaltées en un 
temps, honnies peu après par les mêmes19• Au lieu de 
s'en offusquer, il vaut mieux y voir un relativisme 
fondamental par rapport à des entités surplombantes qui 
n'ont que peu de chose à voir avec la proximité où se 
tissent les vrais liens de solidarité. Dans le ciel des idées 
ou des projets lointains tous les chats sont gris qui 
promettent des lendemains qui chantent. 

J'ai indiqué plus haut le devoir sacré de faire durer 
l'existence. Il s'agit d'un savoir incorporé, animal en 
quelque sorte, d'un savoir qui permet aux masses de 
résister. En effet ce que l'on appelle versatilité pourrait 
être une manière de maintenir l'essentiel, et de négliger 
le factuel, le ponctuel. La guerre des chefs sa théâtrali­
sation, n'est pas négligeable, en particulie; en tant que 
spectacle, mais elle est avant tout abstraite, et n'a pas la 
plupart du temps les effets positifs ou négatifs qu'on lui 
prête. Si le rôle du politique est celui de l'animation -
d'où la mise en scène dont il a besoin, la monumentalité 
où il se tient et l'apparat dont il s'habille-, le rôle de la 
masse, quant à elle, est celui de la survie. Il faut se 
maintenir dans l'être. Dès lors l'on peut comprendre les 
échappatoires et les changements d'opinion en fonction 
d'une telle responsabilité; cela est du concret. Je ferai un 
p~s .de plus dans le sens de mon argumentation, et je 
dmu que, sans s'embarrasser de scrupules excessifs ou 
d'états d'âme accessoires, le peuple en tant que masse a 
pour responsabilité essentielle de triompher de la mort 
de tous les jours. Tâche qui demande, on s'en doute, un 
effort constant et une grande économie d'énergie. C'est 
cela même qui fonde sa noblesse. 

En reprenant une dichotomie que j'avais posée entre 
le Pouvoir et la Puissance (La Violence totalitaire, 
P.U.F., 1979, chapitre 1), et en jouant avec les mots, je 
proposerai ici une deuxième loi : 
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Le pouvoir peut et doit s'occuper de la gestion de la@u 
la puissance quant à elle est responsable de la surv . 

li llf 
Naturellement je joue avec les mots (ce qui est néce 

saire lorsqu'on fait des lois), et par« survie »j'entends à 
la fois ce qui fonde, ce qui surpasse et ce qui garantit la 
vie. La survie selon l'expression de Canetti est la« situa­
tion centrale de la puissance »20 ; elle signifie cette 
permanente lutte contre la mort à laquelle on ne croit 
jamais tout à fait; que cette mort soit stricto sensu la 
mort naturelle ou que ce soit l'imposition mortifère 
sécrétée par la dimension « pro-jective » de l'ordre 
économico-politique quel qu'il soit. On pourrait compa­
rer cette Puissance au mana ou autres expressions 
désignant une force collective transcendant les individus 
ou les factions particulières. Pour ma part je ferai une 
liaison entre la Puissance et ce « concret le plus 
extrême » (W. Benjamin) qu'est la vie de tous les jours. 
Et face à ces histoires faites de rien et de tout, de chair et 
de sang, !'Histoire politique est sans consistance pour 
une mémoire collective qui sait là-dessus à quoi s'en 
tenir. 

Les histoires plutôt que !'Histoire. Tel pourrait être le 
merveilleux secret qui nous expliquerait la perdurance 
des sociétés. Au-delà de l'ordre du politique, de grands 
ensembles culturels se maintiennent au travers des siè­
cles. Les cultures grecque, latine, arabe, chrétienne, 
pour ce qui nous concerne, reposent sur une puissance 
intérieure qui toujours et à nouveau renouvelle, 
conforte, redynamise, ce que les pouvoirs ont tendance à 
parcellariser, rigidifier et en fin de compte détruire. Il 
s'agit là d'un vouloir-vivre collectif qui en appelle à une 
attention plus aiguë de la part de l'observateur social. 
Simmel faisait remarquer que pour comprendre une 
décision politique il fallait embrasser l'ensemble de la vie 
du décideur, et« considérer bien des aspects de cette vie, 
étrangers à la politique ». 

A fortiori pour saisir cette décision fondamentale tou­
jours renouvelée qu'est la « survie » de l'espèce, il faut 
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savoir dépasser le cadre étriqué de la simple finalité 
politique. La vie du tout-venant, têtue et irrépressible 
nous y pousse. Faut-il y voir, comme le dit si joliment 
Gilbert Renaud, l'expression d'une « socialité frondeuse 
qui résiste à (la) domestication »21 ? Je dirai en tout cas 
qu'il y a là un enjeu auquel il est difficile, en cette fin de 
siècle de ne pas répondre. 

2. Un « familialisme » naturel 

A l'encontre de ce qu'il est peut-être difficile d'admet­
tre, il me semble qu'il existe un rapport étroit, quelque 
peu pervers, entre l'individu et le politique. En fait ces 
deux entités sont les pôles essentiels de la Modernité. Je 
m'en suis déjà expliqué : le principium individuationis 
est cela même qui détermine toute l'organisation poli­
tico-économique et techno-structurelle qui s'inaugure 
avec le bourgeoisisme. Durkheim, qui est certainement 
un des grands penseurs de ce processus, remarque d'une 
manière péremptoire que « le rôle de l'Etat n'a rien de 
négatif. Il tend à assurer l'individuation la plus complète 
que permette l'état social »22 • L'Etat en tant qu'expres­
sion par excellence de l'ordre politique, protège l'indi­
vidu contre la communauté. D'une manière anecdoti­
que, il suffit d'observer que ceux qui étaient les plus 
ultra-politiques des années soixante, ceux-là mêmes qui 
clamaient « tout est politique », affirment avec la même 
conviction, et parfois le même sectarisme, la nécessité de 
l'individualisme. Il n'y a pas pour eux de changement 
fondamental, seulement une différence d'accentuation. 

Il est donc fallacieux d'établir un parallèle entre la fin 
du politique et le repliement sur l'individu, ou ce que 
l'on appelle le retour du narcissisme. Il s'agit là d'une 
perspective à courte vue. En fait je postulerai que la 
saturation de la forme politique va de pair avec celle 
concernant l'individualisme. Etre attentif à ce fait est 
donc une autre manière de s'interroger sur les masses. 
Tant en ce qui concerne le conformisme des jeunes 
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générations, la passion de la ressemblance dans les 
groupes ou « tribus », les phénomènes. de mode, la 
culture standardisée, jusque et y compns ce que l'on 
peut appeler l'unisexualisation ~e l'~ppare~ce, t~~t cela 
nous permet de dire que l'on assiste a une deperdition de 
l'idée d'individu dans une masse bien plus indistincte. 
Celle-ci n'a que faire de la notion d'identité (individuelle, 
nationale sexuelle) qui fut une des conquêtes les plus 
importantes du bourgeoisisme. A mon sei:is une interr?­
gation sur le fondement socio-anthroi;iolo~que de .ce f:'11t, 
peut nous éclairer sur le rapport antinomique qw existe 
entre la masse et le politique. 

Disant cela, il s'agit de montrer que la masse, a déjà 
existé, qu'elle est une modulation de l'être-ensemble, .et 
qu'elle tend à favoriser des éléments que le projet 
politique (tautologie) o~blie ou d~nie. <?n peut t?ut 
d'abord souligner, ne fût-ce que tres rapidement, 1 as­
pect changeant et chaotique de l'ide~~t~ . D\~ne manière 
pascalienne on peut dire que sa vente vane selon les 
frontières temporelles ou spatiales. Ce que résume fort 
bien une remarque de Max Weber : « L'identité n'est 
jamais, du point de vue sociologique, qu'un état . ~e 
choses simplement relatif et flottant23

• » Avec acwte, 
Weber observe ici que suivant les situations et 1' accen­
tuation de telle ou telle valeur, le rapport à soi, le 
rapport à l'autre, le rapport à l'environneme~.t pe~v~nt 
être modifiés. Etant bien entendu que « l identite » 

concerne aussi bien l'individu que le groupement dans 
lequel il se situe : c'est quand il y a une identité 
individuelle que l'on retrouve une identité nationale. En 
fait l'identité sous ses diverses modulations est avant tout 
l'acceptation à être quelque chose de déterminé. 
Acquiescement à l'injonction d'être ceci ou cela; proce~­
sus qui en général survient tardive~ent d~s l~ dev~rur 
humain ou social. En effet ce qw tend a predommer 
dans les moments de fondation, c'est le pluralisme des 
possibilités, l'effervescence des situations, la mul~plicité 
des expériences et des valeurs; toutes cho~s , qw cai::ac: 
térisent la jeunesse des hommes et des societes. Je dirai 
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pour ma part qu'il s'agit là du moment culturel par 
excellence. Par contre le choix qui progressivement 
s'impose dans l'élaboration d'une individualité person­
nelle ou sociale, le fait que l'on élimine l'effervescence et 
le pluralisme sous leurs divers aspects, cela conduit 
généralement à ce que l'on peut appeler civilisation. 
C'est dans ce second moment dominé par la morale de 
la responsabilité que s'épanouit le politique. 

Je m'appuie ici sur la classique dichotomie utilisée par 
la pensée allemande et bien formalisée par N. Elias24 : 

avant de se policer, de se finaliser, une structuration so­
ciale, quelle qu'elle soit, est un véritable bouillon de 
culture où chaque chose et son contraire sont présents. 
Le bouillon de culture est grouillant, monstrueux, éclaté, 
mais en même temps riche en possibilités futures. On 
peut se servir de cette image, pour signifier que la masse 
est cela même qui se suffit à elle-même, elle ne se 
projette pas, ne se finalise pas, ne se« politise »pas, elle 
vit le tourbillon de ses affects et de ses expériences 
multiples. C'est pourquoi elle est cause et effet de la 
déperdition du sujet. Dans mon jargon, je dirais qu'elle 
est dionysiaque, confusionnelle. Nombreux sont les 
exemples qui contemporainement, d'une manière plus 
ou moins tranchée, plaident en ce sens. Dans ces 
moments se crée une « âme collective » dans laquelle 
aptitudes, identités et individualités s'effacent. Ce qui 
n'empêche d'ailleurs que cette entité effervescente 
puisse être le lieu d'une réappropriation réelle . Chacun 
participe de ce « nous » global. A l'encontre du politique 
qui paradoxalement repose sur le « je » et le lointain, la 
masse quant à elle est faite de « nous » et de proximité. 
Le développement des histoires de vie fait ressortir que 
le sujet qui raconte parle souvent en terme de « nous ,,75 • 

Ainsi la communauté « effervescente » peut être à la fois 
déperdition individuelle et réappropriation de la per­
sonne. 

On touche ici à la distinction, classique depuis 
M. Mauss, entre personne et individu. De nos jours 
L. Dumont en France et R. da Matta au Brésil l'ont traité 

102 

avec le bonheur que l'on sait. Dans la perspective qui 
nous occupe, on peut dire que, « de jure » bien sûr, 
l'individu est libre, il contracte et s'inscrit dans des 
rapports égalitaires. C'est ce qui va servir de base au 
projet, ou mieux à l'attitude projective (i.e. la politique). 
Par contre la personne est tributaire des autres, accepte 
un donné social et s'inscrit dans un ensemble organique. 
D'un mot on peut dire que l'individu a une fonction, la 
personne un rôle26. Cette distinction est importante, car 
elle permet de comprendre que tel un mouvement de 
balancier les formes d'agrégation puissent privilégier soit 
le politique, soit ce que je propose depuis quelque temps 
d'appeler la socialité. La masse, dont on a dit qu'elle 
était « monstrueuse >>, renvoie bien sûr à la seconde 
catégorie. 

Cependant cette « monstruosité » mérite attention car 
elle permet de souligner un aspect non négligeable de la 
masse, c'est son rapport à la nature, à ce qui est naturel. 
On a dit bouillon de culture, effervescence et éclatement, 
toutes choses qui désignent le chaos et le non-policé; 
toutes choses qui justement réaccentuent cet élément 
naturel que la civilisation tente toujours de dénier. Un 
petit apologue de W. Benjamin indique comment le don 
de reconnaître des similitudes lui semblait comme le 
vestige de « la vieille compulsion à devenir semblable aux 
autres». Ressemblance qui pouvait se faire avec les gens, 
mais aussi avec les meubles, les vêtements, les apparte­
ments27. On voit ainsi comment ce principe de simili­
tude, qui est à la base du « nous », du peuple, de la 
masse est un intermédiaire entre le monde naturel et le 
monde social. Il n'y a plus une séparation entre le 
cosmos et le social et à l'intérieur du tout social; on est 
au contraire en présence de ce que l'on peut appeler la 
culturalisation de la nature, et la naturalisation de la 
culture. 

C'est là que l'on trouve l'origine du conformisme, la 
prégnance du sentiment, dont on recommence à mesu­
rer l'impact dans la vie sociale, ou encore une espèce de 
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vitalisme ontologique qui se manifeste dans l' écologisme 
ambiant du moment. 

Il me semble que ce souci d'imitation et de confor­
misme, le vitalisme dont je viens de parler, en bref cette 
« correspondance » quelque peu mystique qui est en 
train d 'émerger, peut être une des caractéristiques essen­
tielles de la masse populaire. Si l 'on reprend la distinc­
tion posée plus haut, on peut dire qu'à l'individu unifié 
répond la personne hétérogène capable d'une multipli­
cité de rôles. 

On peut considérer que cette personne n 'est qu'une 
condensation, en perpétuel déséquilibre ; elle s'inscrit 
dans un phylum dont elle n 'est qu'un élément. 

La constatation poétique ou plus tard psychologique 
de la pluralité de la personne («je est un autre »), peut 
être en effet interprétée, d'un point de vue socio­
anthropologique, comme étant l'expression d'un conti­
nuum infrangible. Nous ne valons que pour autant que 
nous sommes liés à un groupe. Etant bien évident qu'il 
est peu important que cette liaison soit réelle ou fantas­
matique. On se souvient comment Proust, après la mort 
de sa grand-mère voit les traits de celle-ci se reporter sur 
sa mère. En reprenant l'image de la grand-mère, en 
s'identifiant à elle la mère prend ainsi en charge, au 
travers des générations, un type qui doit se perpétuer. 
Avec sa sensibilité le romancier montre bien comment la 
mort s'inscrit dans une vitalité indestructible. Ce n'est 
pas faire preuve d'un impérialisme sociologiste que de 
reconnaître comme le fait Halbwachs « qu'en réalité 
nous ne sommes jamais seuls.. . car nous sentons tou­
jours en nous une quantité de personnes »28 • La mémoire 
ou les souvenirs collectifs, qu'ils soient publics, privés ou 
familiaux, le montrent bien qui font d'un quartier, d'une 
ville, des lieux où des vies se sont sédimentées, ce qui en 
fait des lieux habitables. Voilà ce qui permet le feed-back 
s'établissant entre le groupe et la personne, et ce natu­
rellement d'une manière organique et non plus selon la 
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rationnelle équivalence de l'ordre politique. E. Renan a 
montré que pour les premiers chrétiens la force de la 
communauté, je dirais pour ma part sa puissance, repo­
sait sur des « grands hommes bases » (Megala Stoikeia). 
C'est autour de leurs tombeaux que se constituaient les 
églises. A son tour P. Brown a indiqué qu'un tel sanc­
tuaire s'appelait tout simplement « le lieu » (o topos), et 
que progressivement ces lieux vont constituer de vérita­
bles réseaux parcourant le pourtour méditerranéen. Que 
ce soit sous forme religieuse ou profane une telle prati­
que de fondation se retrouve régulièrement au cours des 
histoires humaines. Et outre la monumentalité urbaine 
où rurale (palais, église, monuments divers), ce feed­
back s'exprime dans toutes les cérémonies de commé­
moration. Du culte d'Aglaure* de la cité athénienne à 
toutes les fêtes nationales contemporaines, en passant 
naturellement par le calendrier liturgique du rituel chré­
tien, c'est toujours le même processus d'anamnèse dont 
il s'agit : nous n 'existons qu'en tant que corps. Analysant 
le christianisme d 'un village breton, le sociologue 
Y. Lambert fait état d'une cérémonie particulièrement 
instructive. Parlant des fins dernières, le prêtre élabore 
une mise en scène où des enfants du village représen­
tent, en nombre égal, les défunts de l'année29

• On ne 
peut mieux dire la fécondité et la prégnance de l'idée de 
phylum. C'est autour de lui que l'imaginaire social se 
construit une histoire et donc se constitue en tant que 
telle. 

Il faudrait voir, grâce à l'éclairage de ces exemples 
paroxystiques, comment tous les groupes se fondent, 
dans le sens simple du terme, sur la transcendance de 
l'individu. C'est cela qui m'incite à parler d'une trans­
cendance immanente, i. e. ce qui à la fois dépasse les 
individus et jaillit de la continuité du groupe. Il s'agit là 
d'une perspective mystique que l'on peut rapprocher de 
cet autre mysticisme que sont certaines psychanalyses. 
Telle celle de Groddeck dont on sait l'enracinement 

* Déesse représentant la ville d'Athènes. 

105 
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



vitaliste.« Nous sommes vécus par le ça»,« le ça est une 
~orce » ou encore « le moi n'est qu'un artifice, un 
mstrument au service du ça », on pourrait multiplier les 
exemples en ce sens30• Il suffit d'indiquer que le « ça » 
dont il est question peut parfaitement décrire, d'une 
manière métaphorique, la masse, le peuple ou le groupe 
qui nous occupe; c'est une force qui agit alors qu'on 
croit l'agir; le moi ne vaut qu'en référence à elle. Il y a là 
tous les ingrédients que l'on retrouve dans la constitu­
tion des petites masses contemporaines. De plus une 
telle extrapolation permet de souligner l'étroite parenté 
qui existe entre ces entités et l'ordre naturel. On voit 
bien ainsi ce qui outrepasse l'individualisme en tant que 
pratique bien sûr, mais également en tant que construc­
tion idéologique. 

La mémoire collective est certainement une bonne 
expression pour décrire le système symbolique et le 
mécanisme de participation dont je viens de parler. Bien 
sûr le terme est peut-être un peu usé ou daté, mais il 
souligne avec justesse et rigueur que tout comme il n'y a 
pas de durée individuelle, il n'existe pas une pensée 
singulière. Notre conscience n'est que point de rencon­
tre, cristallisation de courants divers qui avec des pondé­
rations spécifiques s'entrecroisent, s'attirent, se repous­
sent. Les constructions idéologiques, même les plus 
dogmatiques, en sont des exemples achevés, qui n'arri­
vent jamais à être tout à fait unifiés. Ainsi on peut dire 
qu'une pensée personnelle est celle qui suit « la pente 
d'une pensée collective »31 • Ce que corroborent à leurs 
manières les chercheurs contemporains en physique 
théorique ou encore en biologie, tel R. Sheldrake qui 
parle de « Chréode » (direction nécessaire) pour décrire 
la simultanéité de découvertes proches ou semblables en 
des laboratoires très éloignés les uns des autres. Partant 
d'hypothèses diverses, mais participant du même « esprit 
du temps », ces chercheurs forment groupe, fût-il en 
pointillé, fût-il traversé de conflits. On peut dire la même 
chose pour les regroupements constitutifs de la socialité ; 
chacun, à sa manière, compose son idéologie, sa petite 
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histoire, à partir de ces éléments disparates que l'on 
retrouve aux quatre coins du globe. Ces éléments peu­
vent être empruntés à la tradition du lieu, ou au 
contraire être transversaux à ces traditions, leurs assem­
blages pourtant présentent des similitudes qui vont cons­
tituer une sorte de matrice donnant naissance et confor­
tant les représentations particulières. 

Il semblerait qu'une telle manière de poser le pro­
blème permette· de dépasser le classique pont aux ânes 
en sciences sociales : sont-ce les individus ou les groupes 
indifférenciés qui déterminent l'histoire? Ou encore : 
est-ce le « grand homme » providentiel ou l'action 
aveugle des masses? D'un côté la raison et sa lumière, 
de l'autre l'instinct et sa dangereuse obscurité. On peut 
imaginer une voie médiane, une « forme sociale »32 

spécifique qui fasse que le savoir faire et le savoir dire 
soient autre chose qu'une action individuelle ou autre 
chose qu'une structure imposée. La « mémoire collec­
tive » (M. Halbwachs), l'habitus (M. Mauss) peuvent 
être une telle forme où rentrent en composition à la fois 
des archétypes et les diverses intentionnalités qui per­
mettent de s'ajuster à ces archétypes, de les habiter en 
quelque sorte. C'est cela l'esprit de groupe, l 'esprit du 
clan, dont la synergie ou la juxtaposition produit l'Esprit 
du Temps. 

Il s'agit là d'une mise en relation permanente, d 'un 
« relationnisme » essentiel où « l'expérience biographi­
que personnelle, se corrige et s'élargit dans l'expérience 
biographique générale »33 • C'est cela qui aboutit à la vie 
commune. L'interaction, !'intersubjectivité créent quel­
que chose qui est qualitativement différent des éléments 
qui les constituent. Ainsi la mémoire collective peut-elle 
servir, dans le sens sirriple du terme, de révélateur aux 
actions intentions et expériences individuelles. Elle est 
véritablement une sphère de communication, cause et 
effet de la communauté. Ainsi ce qui paraît le plus 
particularisé, la pensée, n'est-il qu'un élément d'un 
système symbolique qui est la base même de toute 
agrégation sociale. Dans son aspect purement ustensi-
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!aire ou rationnel la pensée individualise, tout comme au 
niveau théorique elle découpe et discrimine; par contre 
en s'intégrant dans une complexité organique, i. e. en 
laissant sa place à l'affect et à la passion, au non-logique 
aussi, cette même pensée favorise la communication de 
l'être-ensemble. C'est ce qui entraîne dans le premier cas 
le développement du politique comme facteur de ras­
semblement de ces éléments disparates. C'est ce qui 
permet de faire ressortir, dans le second cas la préémi­
nence du groupe, de la tribu, qui ne se projette pas dans 
le lointain, ou le futur, mais vit dans ce concret le plus 
extrême qu'est le présent. Il s'agit là de l'expression la 
plus simple et la plus prospective de la saturation du 
politique et de son support qu'est l'individualisme. A leur 
place on voit se substituer des structures de communica­
tion à la fois intensives et réduites dans l'espace. Ces 
regroupements affinitaires réinvestissent cette antique 
structure anthropologique qu'est la « famille élargie ». 

Structure où la négociation de la passion et du conflit se 
fait au plus proche. Sans renvoyer à la consanguinité ce 
regroupement s'inscrit bien dans la perspective du phy­
lum qui renaît avec le redéploiement du naturalisme. On 
peut dire que les réseaux qui ponctuent nos mégapoles 
retrouvent les fonctions d'entraide, de convivialité, de 
commensalité, de soutien professionnel et parfois même 
de rituels culturels caractérisant l'esprit de la gens 
romaine34• Quel que soit le nom que l'on donne à ces 
regroupements : groupes de parenté, groupes familiaux, 
groupes secondaires peer-groups, il s'agit d'un tribalisme 
qui a toujours existé, mais qui suivant les époques est 
plus ou moins valorisé. Ce qui est certain c'est qu'actuel­
lement on le retrouve bien vivant, tenant ses assises dans 
les caves de nos grands ensembles ou dans les locaux de 
la rue d'Ulm. 

Des recherches contemporaines telles celles de Young 
et Willmott concernant la sociabilité du voisinage dans 
les grandes villes, ou celles de Raynaud sur la multipli­
cité des « groupes secondaires » témoignent de la perdu­
rance d'un esprit de corps35• Celui-ci est cause et effet de 
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l'interaction, de la réversibilité qui sont certainement les 
éléments les plus étrangers à la vie politique. C'est donc 
en eux qu'il convient de chercher la forme contempo­
raine qu'est en train de revêtir la socialité. 

En un mot l'économie de l'ordre politique, fondée sur la 
raison, le projet et l'activité, laisse la place à l'écologie 
d'un ordre organique (ou holistique) intégrant à la fois la 
nature et la proxémie. 

Quoiqu'un tel changement ne laisse pas d'être inquié­
tant par bien des aspects il n'est plus possible d'en nier la 
réalité. Durkheim attribuait aux groupes secondaires le 
dynamisme intégrant les individus dans le « torrent 
général de la vie sociale ». Une telle image vient bien à 
propos. Il y a de l'effervescence dans le vitalisme social 
et naturel, surtout en certaines périodes qui voient la 
déstabilisation de leurs valeurs et de leurs convictions. Et 
il est bien possible que les groupes secondaires qui se 
métastasent dans le corps social, tout en signifiant par 
leur présence la fin d'une modernité policée, esquissent 
avec pertinence la forme sociétale qui est en train de 
naître. 
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4 

Le tribalisme 

1. La nébuleuse affectuelle 

« Noi siamo la splendida realta. » Cette inscription, à 
l'écriture maladroite, relevée dans un coin perdu de 
l'Italie méridionale, que rien n'autorise à une telle pré­
tention, résume bien l'enjeu de la socialité. On y trouve 
en raccourci les divers éléments qui la caractérisent : 
relativisme du vivre, grandeur et tragique du quotidien, 
pesanteur du donné mondain que l'on assume tant bien 
que mal, le tout s'exprimant dans ce « nous» servant de 
ciment, et qui aide justement à supporter l'ensemble. On 
a tellement insisté sur la déshumanisation, le désanchan­
tement du monde moderne, sur la solitude qu'il engen­
dre, que l'on n'est plus à même de voir les réseaux de 
solidarité qui s'y constituent. 

A plus d 'un titre, l'existence sociale est aliénée, sou­
mise aux injonctions d 'un Pouvoir multiforme, il n 'en 
reste pas moins qu'il existe une Puissance affirmative 
qui malgré tout redit le« jeu (toujours) recommencé du 
solidarisme ou de la réciprocité >>. Il s'agit là d 'un 
« résidu » qui mérite attention' . Pour faire bref, on peut 
dire que, suivant les époques, un type de sensibilité 
prédomine; un style qui spécifie les rapports que nous 
établissons avec les autres. Cette mise en perspective 
stylistique est de plus en plus soulignée (P. Brown, 
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P. Veyne, G. Durand, M. Maffesoli)1 • En la matière, elle 
permet de rendre compte du passage de la « polis à la 
thiase », ou encore de l'ordre politique à celui de la 
fusion. Alors que le premier privilégie les individus et 
leurs associations contractuelles, rationnelles, le second 
va mettre l'accent sur la dimension affective, sensible. 
D'un côté, le social qui a une consistance propre, une 
stratégie et une finalité, d'un autre côté, une masse où se 
cristallisent des agrégations de tous ordres, ponctuelles, 
éphémères aux contours indéfinis. 

La constitution du social et sa reconnaissance théori­
que ne furent pas choses aisées. Il en est de même, 
actuellement, de cette nébuleuse que l'on appelle socia­
lité. Ce qui explique qu'une recherche peut être approxi­
mative, partielle, parfois cahotante, à l'image de ces 
rassemblements sur lesquels on n'a aucune certitude. 
Mais l'enjeu, encore une fois , est d'importance; et je 
parie que l'avenir de nos disciplines dépend essentielle­
ment de notre capacité à savoir rendre compte du 
grouillement en question. 

Pour ma part, je considère que les ressassements sur le 
narcissisme ou sur le développement de l'individualisme, 
lieux communs de nombre d'analyses sociologiques et 
journalistiques sont des pensées convenues. A moins 
qu'elles n'expriment le désarroi profond d'intellectuels 
ne comprenant plus rien à la société qui est leur raison 
d'être, et qui tentent ainsi de lui redonner sens; en des 
termes adéquats au champ moral et/ ou politique dans 
lequel ils excellent. Je ne reviendrai donc pas sur un 
combat d'arrière-garde, il suffit d'indiquer, même si 
c'est d'une manière un peu tranchée, comment l'expé­
rience d'autrui fonde communauté, fût-elle conflictuelle. 
Que l'on me comprenne bien, je n'entends pas participer 
à l'élaboration de cette bouillie morale, fort à la mode 
par les temps qui courent, mais plutôt de donner les 
linéaments de ce que pourrait être une logique de la 
fusion. Métaphore s'il en est que cette fusion, car ainsi 
qu'on peut le voir à propos de la masse, elle peut 
s'opérer sans qu'existe ce que traditionnellement on 
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appelle le dialogue, échange et autres fariboles de la 
même eau. La fusion de la communauté peut être 
parfaitement désindividualisante, elle crée une union en 
pointillé qui n'implique pas une pleine présence à l'autre 
(ce qui renvoie au politique), mais établit plutôt un 
rapport en creux, ce que j'appellerai un rapport tactile : 
dans la masse on se croise, se frôle, se touche, des 
interactions s'établissent, des cristallisations s'opèrent et 
des groupes se forment. 

On peut comparer cela à ce que W. Benjamin dit du 
Nouveau Monde Amoureux de Fourier, un« monde où 
la moralité n'a plus rien à faire », un monde où " les 
passions s'engrènent, se mécanisent entre elles », un 
monde où pour reprendre les termes mêmes de Fourier 
s'observe un ordre de combinaisons et d'associations 
indéfinies et indifférenciées3• Et pourtant, ces rapports 
tactiles, par sédimentations successives, ne manquent 
pas de créer une ambiance spéciale; ce que j'ai appelé 
une union en pointillé. Pour aider notre réflexion, je 
propose une image : à sa naissance, le monde chrétien 
est une nébuleuse de petites entités parsemées dans 
l'empire romain tout entier. Le grouillement que cela 
induit, sécrète alors cette belle théorie de la « commu­
nion des saints ». Liaison souple et ferme à la fois qui 
n'en assure pas moins la solidité du corps ecclésial. C'est 
cette effervescence groupale et son éthos spécifique qui 
vont donner naissance à la civilisation que l'on sait. On 
peut imaginer que l'on soit confronté aujourd'hui à une 
forme de « communion des saints ». Les messageries 
informatiques, les réseaux sexuels, les diverses solidari­
tés, les rassemblements sportifs et musicaux sont autant 
d'indices d'un éthos en formation. C'est cela qui délimite 
ce nouvel Esprit du temps que l'on peut appeler socia­
lité. 

Précisons tout d'abord que la tradition phénoménolo­
gique et compréhensive a longuement abordé ce pro­
blème. Je pense en particulier à A. Schutz qui dans 
nombre de ses analyses, et très précisément dans son 
article « making music together », a étudié la « relation 
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de syntonie » (mutual tuning in relationship) selon 
laquelle les individus en interaction s'épiphanisent dans 
un « nous très fortement présent » (in vivid presence). 
Bien sûr, à la base on trouve la situation de face à face, 
mais, par contamination, c'est l'ensemble de l'existence 
sociale qui est concerné par cette forme d'empathie4

• 

D'ailleurs, que ce soit par le contact, par la perception, 
par le regard, il y a toujours du sensible dans la relation 
de syntonie. Ainsi qu'on le verra plus loin, c'est ce 
sensible qui est le substrat de la reconnaissance et de 
l'expérience de l'autre. Dès à présent, on peut remar­
quer que c'est à partir de là que s'élabore « la relation 
des esprits », autre manière de nommer la compréhen­
sion dans son sens le plus fort. Même si c'est banalité de 
le dire, il ne faut pas craindre de le répéter, l'originalité 
de la démarche sociologique c'est qu'elle repose sur la 
matérialité de l'Etre ensemble. 

Dieu (et la théologie), !'Esprit (et la philosophie), 
l'individu (et l'économie) laissent la place au regroupe­
ment. L'homme n'est plus considéré isolément. Et 
même lorsqu'on accorde, ce que j'aurais tendance à 
faire, la prévalence à l'imaginaire, on ne doit pas oublier 
qu'il est issu d'un corps social, et qu'il s'y matérialise en 
retour. Il n'y a pas à proprement parler d'auto­
suffisance, mais constante rétroaction. Toute vie mentale 
naît d'un rapport et de son jeu d'actions et de rétroac­
tions. Toute la logique communicationnelle ou symbo­
liste est fondée là-dessus. C'est ce que O. Spann appelle 
« l'idée d'appariement » (Gezweiung). Effet de couple 
que l'on peut voir entre les parents et l'enfant, le maître 
et les disciples, l'artiste et ses admirateurs5• Etant bien 
entendu que cet effet de couple transcende les éléments 
qui le composent. Cette transcendance est caractéristi­
que de la perspective sociologique à ses débuts qui fut on 
le sait obnubilée par la communauté médiévale. Cepen­
dant, comme le bourgeoisisme triomphant avait pour 
vecteur essentiel l'individualisme, ce modèle communau­
taire fut progressivement refoulé, ou ne servit, « a 
contrario "• qu'à justifier l'aspect progressiste et libéra-
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teur de la modernité. Il n'en reste pas moins que les 
mythes corporatiste ou solidariste sont présents, telle la 
statue du Commandeur, à l'horizon de notre démarche. 
Même le plus positiviste des sociologues, A. Comte, en 
donne une nouvelle formalisation dans sa religion de 
l'humanité. On connaît son influence sur Durkheim et la 
sociologie française, mais ce que l'on sait moins bien, 
c'est que, par W. G. Sumner interposé, le mythe solida­
riste trouva écho dans la pensée américaine6• 

Sans vouloir s'y étendre, on peut signaler que le 
solidarisme ou la religion de l'humanité peuvent servir 
de toile de fond aux phénomènes groupaux auxquels 
nous sommes confrontés contemporainement. Et ce, 
principalement pour ce qui concerne la logique de 
l'identité. C'est cette dernière qui servit de pivot à 
l'ordre économique, politique et social qui a prévalu 
depuis deux siècles. Mais même s'il continue à fonction­
ner, son effet rouleau compresseur n'a plus du tout la 
même efficacité. Ainsi pour saisir le sentiment et l'expé­
rience partagés qui sont à l'œuvre dans de nombreuses 
situations et attitudes sociales, il convient de prendre un 
autre angle d'attaque. Celui de l'esthétique me paraît le 
moins mauvais. J'entends esthétique, d'une manière 
étymologique, comme la faculté commune de sentir, 
d'éprouver. Malgré son rationalisme, Adorno avait 
remarqué que l'esthétique pouvait permettre de" défen­
dre le non-identique qu'opprime dans la réalité la 
contrainte de l'identité ,,7, On ne peut mieux souligner 
l'efflorescence et l'effervescence du néo-tribalisme qui, 
sous ses diverses formes, refuse de se reconnaître dans 
quelque projet politique que ce soit, qui ne s'inscrit dans 
aucune finalité, et qui a pour seule raison d'être le souci 
d'un présent vécu collectivement. Il suffit de se référer 
aux recherches et monographies faites sur les groupes de 
jeunes, sur les cercles affinitaires, sur les petites entrepri­
ses industrielles pour s'en convaincre. Il reste encore à 
engager d'autres enquêtes sur les réseaux télématiques 
pour conforter l'aspect prospectif des relations de synto­
nie. 

114 

Les diverses lamentations des hommes politiques, des 
gens <l'Eglise ou des journalistes sur la désindividualisa­
tion croissante sont un indice en faveur de réalités 
« supra-singulières » ou « supra-individuelles ». Hors de 
toute appréciation normative, il faut savoir en tirer les 
diverses conséquences. A partir d'expériences psycholo­
giques menées dans les années soixante-dix, Watzlawick 
parlait du« désir ardent et inébranlable d'être en accord 
avec le groupe ». Actuellement, il n'est même plus 
question de désir, mais d'une ambiance dans laquelle on 
baigne. Et ce qui était expérimental dans les groupes 
californiens est devenu réalité commune dans la vie de 
tous les jours. Le désir faisait encore appel à un sujet qui 
en était le porteur; ce n'est plus le cas. Le souci de 
conformité est une conséquence de la massification, et 
c'est à l'intérieur de celle-ci que s'opèrent incidemment 
et d'une manière aléatoire, les regroupements. J'ai parlé 
plus haut de la " matérialité » de l'être-ensemble, le 
va-et-vient masse-tribu en est l'illustration. On peut ima­
giner qu'à la place d'un sujet-acteur, on soit confronté à 
un emboîtement d'objets. Telle une poupée gigogne, le 
grand objet-masse recèle des petits objets-groupes qui se 
diffractent à l'infini. 

En élaborant son éthique de la sympathie, M. Scheler 
s'attache à montrer qu'elle n'est ni essentiellement, ni 
exclusivement sociale. Elle serait une forme englobante, 
matricielle en quelque sorte. C'est une telle hypothèse 
que je formulerai à mon tour. Suivant le balancier des 
histoires humaines, après avoir été minorisée cette 
forme serait à nouveau présente. Elle privilégierait la 
fonction émotionnelle et les mécanismes d'identification, 
de participation qui lui sont subséquents. Ce qu'il appelle 
la « théorie de l'identification de la sympathie » permet 
d'expliquer les situations de fusion, ces moments d'ex­
tase qui peuvent être ponctuels, mais qui peuvent égale­
ment caractériser le climat d'une époque8• Cette théorie 
de l'identification, cette sortie extatique de soi est en 
parfaite congruence avec le développement de l'image, 
avec celui du spectacle (du spectacle stricto sensu aux 
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parades politiques), et naturellement avec celui des fou­
les sportives, des foules touristiques, ou tout simplement 
des foules de badauds. Dans tous ces cas, on assiste à un dé­
passement du principium individuationis qui était le nom­
bre d'or de toute organisation et théorisation sociales. 

Faut-il établir comme le propose M. Scheler une 
gradation entre « fusion », « reproduction » et « partici­
pation » affectives? Il vaut mieux, à mon avis, et ne 
serait-ce qu'à titre heuristique, faire état d'une nébuleuse 
« affectuelle »,d'une tendance orgiastique ou, comme je 
l'ai déjà analysé, dionysiaque. Les explosions orgiasti­
ques, les cultes de possession, les situations fusionnelles 
ont existé de tout temps. Mais parfois, ils prennent une 
allure endémique et deviennent prééminents dans la 
conscience collective. Sur quelque sujet que ce soit, nous 
vibrons à l'unisson. Halbwachs parle à ce propos « d'in­
terférences collectives »9 • Ce qui nous semble être une 
opinion personnelle, est en fait celle de tel ou tel groupe 
auquel nous appartenons. D'où la création de ces doxa 
qui sont la marque du conformisme, et que l'on retrouve 
dans tous les groupes particuliers, y compris dans celui 
qui s'en déclare le plus détaché : celui des intellectuels. 

Cette nébuleuse « affectuelle » permet de comprendre 
la forme spécifique que prend la socialité de nos jours : 
le va-et-vient masses-tribus. En effet, à la différence de ce 
qui a prévalu dans les années soixante-dix - avec ces 
points forts que sont la contre-culture californienne et les 
communes étudiantes européennes - il s'agit moins de 
s'agréger à une bande, à une famille, à une communauté 
que de virevolter d'un groupe à l'autre. C'est ce qui peut 
donner l'impression d'une atomisation, c'est ce qui peut 
faire parler à tort de narcissisme. En fait, à l'encontre de 
la stabilité induite par le tribalisme classique, le néo­
tribalisme est caractérisé par la fluidité, les rassemble­
ments ponctuels et l'éparpillement. C'est ainsi que l'on 
peut décrire le spectacle de la rue dans les mégapoles 
modernes. L'adepte du jogging, le punk, le look rétro, le 
Bon-chic-Bon-genre, les amuseurs publics, nous invitent 
à un travelling incessant. Par sédimentations successives 
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se constitue l'ambiance esthétique dont il a été question; 
et c'est au sein d'une telle ambiance que ponctuellement 
peuvent s'opérer ces « condensations instantanées » 
(Hocquenghem-Scherer), fragiles mais qui .dans le 
moment même sont l'objet d'un fort investissement 
émotionnel. C'est cet aspect séquentiel qui permet de 
parler de dépassement du principe d:in~viduation. Fai­
sons ici image : dans une belle descnpt1on des autorou­
tes américaines, et de leur trafic, J. Baudrillard fait état 
de cet étrange rituel et de la « régularité de (ces) ~ux 
(qui) met fin aux destinées individuelles ": .Pour lw la 
" seule véritable société, (la) seule chaleur ici, (est) celle 
d'une propulsion, d'une compulsion, collectiv~.''' 0 • Cett~ 
image peut nous aider à penser. Dune mamer.e qu.as1-
animale on sent une force qui transcende les traJectorres 
individuelles ou plutôt qui fait que celles-ci s'inscrivent 
dans un vaste ballet dont les figures, pour aussi stochas­
tiques qu'elles soient, n'en forment pas moins, en fin de 
compte, une constellation dont les div_ers éléments 
s'ajustent en système sans que la volonte ou la cons­
cience y soit pour quelque chose. C'est cela l'arabesque 
de la socialité. 

Caractéristique du social: l'individu pouvait avoir un~ 
fonction dans la société, et fonctionner dans un parti, 
une association, un groupe stable. 

Caractéristique de la socialité : la personne (persona) 
joue des rôles, tant à l'intérieur de son activité profes­
sionnelle qu'au sein des diverses tribus à laquelle elle 
participe. Son costume de scène ch~~eant, e~e va, 
suivant ses goûts (sexuel, culturel, religieux, amicaux) 
prendre sa place, chaque jour, dans les divers jeux du 
theatrum mundi. 

On n'insistera jamais assez là-dessus : à l'authenticité 
dramatique du social répond la tragique superficialité de 
la socialité. J'ai déjà montré à propos de la vie quoti­
dienne comment la profondeur pouvait se cacher à la 
surface des choses. D'où l'importance de l'apparence. Il 
n'est pas question de l'aborder ici en tant que telle, mais 
uniquement d'indiquer brièvement qu'elle est vecteur 
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d'agrégation. Dans le sens indiqué plus haut, l'esthétique 
est un moyen d'éprouver, de sentir en commun. C'est 
aussi un moyen de se reconnaître. Parva esthetica? En 
tout cas, la bigarrure vestimentaire, les cheveux multico­
lores et autres manifestations punk servent de ciment. 
La théâtralité instaure et conforte la communauté. Le 
culte du corps, les jeux de l'apparence ne valent que 
parce qu'ils s'inscrivent dans une vaste scène où chacun 
est à la fois acteur et spectateur. Pour paraphraser 
Simmel et sa sociologie des sens, il s'agit d'une scène qui 
est « commune à tous ». L'accent est mis moins sur ce 
qui particularise que sur la globalité des effets11

• 

Le propre du spectacle est d'accentuer soit directe­
ment, soit d'une manière euphémique, la dimension 
sensible, tactile de l'existence sociale. Etre-ensemble 
permet de se toucher. «La plupart des plaisirs populaires 
sont des plaisirs de foule ou de groupe » (A. Ehrenberg); 
et l'on ne peut pas comprendre cette étrange compulsion 
à se rassembler, si l'on n'a pas présente à l'esprit cette 
constante anthropologique. Je reviens sur la dichotomie 
développée par W. Worringer entre abstraction et 
Einfühlung : il est des moments abstraits, théoriques, 
purement rationnels, et d'autres où la culture, dans son 
sens le plus large, est fait de participation et de « tacti­
lité ». Le retour de l'image, du sensible dans nos sociétés 
renvoie certainement à une logique du toucher. 

Il faut certainement ranger sous cette rubrique, le 
resurgissement, fût-ce d'une manière plus ou moins 
marchandisée, des fêtes populaires, du carnaval et autres 
moments d'effervescence. Dans une heureuse formule 
qui mérite d'être notée, R. da Matta a pu faire remar­
quer que, dans ces moments-là, « les hommes se trans­
forment et inventent ce que nous appelons peuple ou 
masse »12 • L'invention doit être ici comprise, strictissimo 
sensu : faire venir, trouver (in-venire) ce qui existe. Le 
paroxysme du carnaval, sa théâtralité et sa tactilité 
exacerbées font ressortir avec force le mécanisme que 
l'on essaie de cerner ici : celui de la lame de fond des 
foules et au sein de celles-ci, les petites nodosités qui se 
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forment, qui agissent et interagissent les unes sur. les 
autres. Le spectacle, sous ses diverses modulations 
assure une fonction de communion. Cirque et cercle ont 
la même origine étymologique; et d'une manière méta­
phorique on peut dire qu'ils se renforcent réciproque­
ment. Or, ce qui caractérise notre époque, est bien 
l'entrecroisement souple d'une multiplicité de cercles 
dont l'articulation forme les figures de la socialité. 

C'est cette théâtralité, du cirque et du cercle, cette 
concaténation des cercles qui caractérise un autre aspect 
de la socialité, celui de la religiosité. Il faut prendre ce 
terme dans son sens le plus simple, celui de reliance 
(Bolle de Bal), et ce en référence à une de ses étymolo­
gies : religare, relier. Il n'est pas question, dans la 
rêveuse sociologie qui est la mienne, de faire concur­
rence aux spécialistes. Ne faisant pas de distinction entre 
le religieux en tant que tel et le « religieux par analogie » 
(J. Seguy), j'entends par ce terme décrire la liaison 
organique dans laquelle interagissent la nature, la 
société, les groupes et la masse13 • En reprenant un~ 
image déjà employée, il s'agit d'une nébuleuse qw 
comme toute nébulosité (radioactive?) va et vient, est 
peut-être toujours là, mais a plus ou moins d'effet dans 
l'imaginaire collectif. On ne peut nier que, de nos jours, 
son effet soit certain. 

Pour être quelque peu plus prec1s : cette religiosité 
peut aller de pair avec la déchristianisation ou autre 
forme de désinstitutionnalisation. Et pour cause, la 
socialité désigne justement la saturation des grands sys­
tèmes et autres macro-structures. Mais le fait de fuir, ou 
à tout le moins de ne pas porter attention aux institu­
tions, ne signifie nullement la fin du religare. Celui-ci 
peut s'investir ailleurs. Le débat est d'actualité, et des 
sociologues tel Y. Lambert ou D. Hervieu-Léger ne 
manquent pas de s'y atteler14 • J'ajouterais que cette 
religiosité peut aller de pair avec le développement 
technologique, ou même être conforté par lui (ainsi la 
micro ou le minitel). 

Quoi qu'il en soit, pour relier avec le fil directeur de 
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notre propos, je dirais qu'il existe une liaison entre 
l'émotionnel et la religiosité; M. Weber consacre à ce 
propos un paragraphe d' Economie et Société à la « com­
munauté émotionnelle » ou à la « religiosité de la 
communauté ». Au nombre des caractéristiques qu'il 
leur attribue on trouve le « voisinage », et surtout la 
pluralité et l'instabilité de leurs expressions15. Est-ce 
abuser du droit à l'interprétation que de rattacher cela à 
la proximité, au tactile et à l'aspect éphémère qui 
régissent nos tribus contemporaines. Concernant la nou­
velle donne du christianisme de nos jours, on a pu parler 
de« paroisses affinitaires » (D. Hervieu-Léger), je rappro­
cherai cela de ce que j'ai appelé la « socialité élective ,, . Il 
s'agit là d'un paradigme qui en tant que tel peut être 
méthodologiquement utilisable. On ne peut plus faire 
1' économie des formes de sympathie qui à côté du 
rapport de causalité donnent une vision plus complète 
d'un monde de plus en plus complexe. 

En fait, le rapport symbolique que j'ai esquissé ici 
s'inscrit délibérément dans un schéma vitaliste proche 
du vouloir-vivre de Schopenhauer ou de l'élan vital de 
Bergson. De même, la socialité et le tribalisme qui la 
constitue sont essentiellement tragiques : les thèmes de 
l'apparence, de l'affectif, de l'orgiastique indiquent tous 
la finitude et la précarité, mais L.-V. Thomas l'a forte­
ment souligné, tous les rites de mort préparent le « pas­
sage vers la vie »16. C'est cela l'enjeu essentiel de la 
socialité, permettre de penser ce qui est porteur d'avenir 
au sein même de ce qui s'achève. Le désabusement 
vis-à-vis de tout ce qui fut prégnant dans le bourgeoi­
sisme ne doit pas masquer les formes particulièrement 
vivaces qui sont en train de naître. En mourant à 
lui-même l'individu permet que l'espèce perdure. Je 
renvoie ici à cette formule des Mémoires d'Hadrien : 
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« Je crois qu'il serait possible de partager l'existence de 
tous, et cette sympathie serait l'une des espèces les moins 
révocables de l'immortalité. » 

(M. Yourcenar.) 

De même, en dépassant la catégorie de l'individua­
lisme, la socialité nous permet de connaître (i.e. de 
naître avec) les nouvelles formes de socialité qui sont en 
train d'émerger. 

2. L'être-ensemble « sans emploi » 

D'un mot encore, et pour servir de fondement à ce 
que peut être la structure socio-anthropologique du 
tribalisme, il peut être intéressant de rappeler que, 
directement ou a contrario, c'est toujours par rapport 
au groupe que l'on va déterminer la vie sociale. Banalité 
qu'il est important de rappeler. Certains ont pu même 
dire que la société médiévale en tant que système 
d'organisation organique avait constitué le modèle de 
« l'utopie sociologique » . Ainsi pour ne prendre que 
quelques exemples, on peut rappeler que c'est cette 
société qui sert de toile de fond à l'analyse que Tocque­
ville fait de la démocratie américaine. De même Le Play 
s'en sert pour élaborer son concept de « familles sou­
ches »; il en est de même de la « communauté » de 
Tonnies ou des « associations intermédiaires » de Durk­
heim17. Il me semble que plus qu'un matériel de compa­
raison cette nostalgie médiéviste rappelle que à l'encon­
tre des perspectives mécanistes et individualistes, pro­
pres au positivisme du XIX• siècle, la perspective organi­
que ne peut être totalement évacuée. 

On a dit que K. Marx avait été fasciné par la seule 
révolution qui, à ses yeux, avait réussi : la Révolution 
bourgeoise de 1789; son œuvre, reposant sur des catégo­
ries essentiellement bourgeoisistes, s'en serait ressentie. 
Il est peut-être possible de dire une chose semblable de 
Durkheim par rapport au médiévisme. C'est-à-dire que 
tout en étant un protagoniste de la primauté du rôle de 
la raison et de l'individu dans la société, il ne peut 
s'empêcher de constater, de facto, l'importance du sen­
timent et de la communauté. Il me semble que la 
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distinction que fait Durkheim entre « solidarité mécani­
que » et « solidarité organique », et surtout l'application 
qu'il en fait, ne sont plus chose pertinente. Par contre il 
est important de souligner qu'il est véritablement obnu­
bilé par cette réalité qu'est la solidarité18 • Et ce n'est pas 
une mince affaire. En effet quoique cela n'ait pas été 
assez analysé par ceux qui se réclament du fondateur de 
l'Ecole Française de Sociologie, il est certain que le 
problème du consensus pré-rationnel et pré-individua­
liste est pour lui une base sur laquelle peut et va se 
construire la société. De là l'importance qu'il accorde à 
la conscience collective ou à ces moments spécifiques 
(fêtes, actions communes) par lesquels telle ou telle 
société va conforter « le sentiment qu'elle a d'elle­
même ». Nisbet insiste à juste titre là-dessus, et c'est 
heureux car on oublie trop souvent que cette perspective 
de la communitas dépasse l'aspect utilitariste et fonc­
tionnaliste qui prévaut dans l'économisme ambiant. 

Il est d'ailleurs intéressant de noter que c'est dans 
cette perspective que M. Halbwachs analyse la perma­
nence du groupe qui est autre chose qu'un « assemblage 
d'individus». Ce qu'il dit d'un groupe formé à partir de 
l'Ecole (Normale Supérieure de la rue d'Ulm cela s'en­
tend!) vaudrait pour l'étude de quelque maffia que ce 
soit. Communauté d'idées, préoccupations impersonnel­
les, stabilité de la structure qui dépasse les particularités 
et les individus, voilà autant de caractéristiques essentiel­
les du groupe qui repose avant tout sur le sentiment 
partagé. Il y a dans cette analyse une logique de la 
dépersonnalisation quelque peu mystique. Cette « subs­
tance impersonnelle des groupes durables »19 à forte 
connotation érotique et passionnelle s'inscrit bien dans la 
perspective holistique qui est le propre de la commu­
nauté organique; tout contribue à son maintien y com­
pris dissension et dysfonctionnements. Il suffit d'obser­
ver l'organisation des groupes primaires (familiaux, ami­
caux, religieux, politiques ... ) pour être convaincu de la 
pertinence d'une telle dynamique. Ce dépassement ou 
cette relativisation de l'individualisme se retrouve dans la 
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sociologie allemande (chez Tonnies naturellement, mais 
également chez M. Weber ou K. Mannheim) . Cela est 
évident pour G. Simmel qui en particulier à partir des 
sociétés secrètes a bien montré à la fois la dimension 
affective et sensible des relations sociales et son épa­
nouissement dans les petits groupes contemporains. Il 
s'agit d'un fait culturel qui peut être du plus haut intérêt 
pour la compréhension du devenir communicationnel de 
nos sociétés. L'analyse des structures élémentaires ou 
des micro-groupes sociaux permet en effet de minoriser 
le rôle de l'individu qui s'est fortement enflé depuis la 
Renaissance. Grenouille de la fable qui veut faire oublier 
qu'elle se situe dans un ensemble dont elle est partie 
prenante et non élément essentiel. En effet pour para­
phraser Platon répondant à Protagoras : pourquoi l'indi­
vidu serait-il la mesure de toutes choses plutôt que le 
pourceau qui lui sert de nourriture ? En fait la logique 
communicationnelle, ou encore l'interaction qui sont 
particulièrement visibles dans les groupes, ont tendance 
à privilégier le tout, l'architectonique et la complémenta­
rité qui en sont issus. C'est cela qui peut faire parler 
d'une âme collective, d'une matrice de base qui englobe 
et vivifie l 'ensemble de la vie de tous les jours. 

Sans avoir peur de la simplicité du propos, ou de son 
aspect répétitif, peut-être peut-on parler d'une socialité 
naturelle, en insistant justement sur l'aspect paradoxal 
de l'expression. En effet, même si cela prend la forme de 
l 'agressivité ou du conflit, il existe une propension à se 
regrouper : c 'est ce que Pareto appellera l'instinct de 
combinaison, ou encore cet « instinct interne » qui selon 
Locke est à la base de toute société. Sans se prononcer 
sur le contenu de cette inclination, on peut considérer 
que la communication, à la fois verbale et non verbale, 
constitue un vaste filet qui lie les individus entre eux. 
Naturellement la prévalence d'une perspective rationa­
liste faisait considérer que seule la verbalisation avait 
statut de lien social. Dès lors il était facile d'observer que 
de nombreuses situations « silencieuses » échappaient à 
ce lien. C'est certainement une des raisons avancées par 
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l'idéologie individualiste, héritière du siècle des Lumières 
et complètement étrangère aux modes de vie populaires, 
aux coutumes festives et banales, à l'habitus qui struc­
turent en profondeur, mais sans être forcément verbali­
sés, la vie de tous les jours. Les recherches contemporai­
nes sur le langage corporel, sur l'importance du bruit et 
de la musique, sur la proxémie, rejoignent d'une part les 
perspectives mystiques poétiques et utopiques de la 
correspondance et de l'architectonique, et d'autre part 
les considérations de la physique théorique sur !'infini­
ment petit20 • Qu'est-ce à dire sinon que la réalité n'est 
qu'un vaste agencement d'éléments homogènes et hété­
rogènes, de continu et de discontinu. Il fut un temps où 
l'on mit en lumière ce qui se distinguait dans un ensem­
ble donné, ce que l'on pouvait séparer et particulariser· 
l'on se rend compte de plus en plus qu'il vaut mie~ 
considérer la synchronicité ou la synergie des forces à 
l'œuvre dans la vie sociale. Dès lors, pour ce qui nous 
concerne, on retrouve que l'individu ne peut pas être 
isolé, mais qu'il est lié, par la culture, la communication 
le loisir, la mode, à une communauté qui n'a peut-êtr~ 
p~ les mêmes qualités que celles du Moyen Age, mais 
qw en a la même forme. C'est celle-ci qu'il faut faire 
re~sortir. En m'inspirant de G. Simmel, j'ai proposé de 
voir dans la forme le « lien de réciprocité » qui est tissé 
entre les individus. Il s'agit en quelque sorte d'un lien où 
l'entrecroisement des actions, des situations, des affects 
forme un tout. D'où la métaphore : dynamique du 
tissage et statique du tissu social. Ainsi tout comme la 
forme artistique se crée à partir de la multiplicité des 
phénomènes réels ou fantasmatiques, de même la forme 
sociétale pourrait être une création spécifique à partir 
des minuscules faits qui sont ceux de la vie courante. Ce 
processus fait donc de la vie commune une forme pure, 
une valeur en soi. « Impulsion de socialité » ( Gesellig­
keit) irrépressible et infrangible qui emprunte pour s'ex­
primer, suivant les moments, la voie royale de la politi­
que, de l'événement historique, ou celle souterraine mais 
non moins intense de la vie banale. 
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Dans cette perspective, la vie peut être considérée 
comme une œuvre d'art collective. Que cette œuvre 
d'art soit celle du mauvais goût, du kitsch, du folklore, 
ou même celle des diverses manifestations du mass 
entertainment contemporain. Tout cela peut paraître 
futilité creuse et vide de sens. Et pourtant s'il est 
indéniable qu'il existe une société « politique » , une 
société « économique >>, il est une réalité qui n'a pas 
besoin de qualificatif, c'est celle de la coexistence sociale 
en tant que telle que je propose d 'appeler socialité, et qui 
pourrait être la « forme ludique de la socialisation ,,21 • 

Dans le cadre du paradigme esthétique qui m'est cher, le 
ludique étant ce qui ne s'embarrasse pas de finalité, 
d 'utilité, de « praticité », ou de ce que l'on appelle les 
« réalités », mais étant ce qui stylise l'existence, en fait 
ressortir la caractéristique essentielle. Ainsi l'être-ensem­
ble est à mon sens une donnée de base. Avant toute 
autre détermination ou qualification il est cette sponta­
néité vitale qui assure à une culture sa force et sa solidité 
spécifiques. Par la suite cette spontanéité peut s'artificia­
liser, c'est-à-dire se civiliser et produire des œuvres 
(politiques, économiques, artistiques) remarquables. 
Mais il est toujours nécessaire, ne serait-ce que pour 
mieux en apprécier les nouvelles orientations (ou les 
ré-orientations), de revenir à la forme pure qu'est 
« l'être-ensemble sans emploi». Cela peut en effet servir 
de toile de fond, de révélateur aux nouveaux modes de 
vie qui renaissent sous nos yeux. Nouvelle donne concer­
nant l'économie sexuelle, le rapport au travail, le partage 
de la parole, le temps libre, la solidarité sur les regrou­
pements de base. Tout cela, pour être compris a besoin 
de ce levier méthodologique qu'est la perspective organi­
que du groupe. 

3. Le modèle « religieux » 

Lorsque Durkheim décrit les Formes élémentaires de 
la vie religieuse, il n'entend pas faire une analyse 
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exhaustive de la religion des tribus australiennes. Son 
ambition est de comprendre le fait social. Il en est de 
même pour M. Weber; son éthique du protestantisme 
est passible de nombreuses critiques de la part d'une 
sociologie ou d'une histoire des religions stricto sensu. 
Mais ce n'est certainement pas son objet. Et que dire du 
Totem et Tabou de Freud! Dans chacun de ces cas, avec 
des objectifs différents, il s'agit de mettre à jour une 
logique, celle de« l'attraction sociale »22

• C'est dans cette 
perspective que je parle de modèle religieux. Perspective 
métaphorique s'il en est, tant ii est vrai qu'au-delà de 
toutes spécialisations, et sans les invalider d'aucune 
manière, il est important de se servir des images religieu­
ses pour saisir in nuce les formes d'agrégation sociale. 
Regard transversal, ou comparatisme en quelque sorte, 
qui constate que c'est à partir d'un imaginaire vécu en 
commun que s'inaugurent les histoires humaines. Même 
si l'étymologie est sujette à caution, la religion (re­
ligare), la re-liance est une manière pertinente de com­
prendre le lien social. Cela peut irriter le puriste, mais je 
m'en tiens pour ma part à la proposition de P. Berger et 
T. Luckmann : « The sociological understanding of 
" reality " falls somewhere in the middle between that of 
the man in the street and that of the philosopher23 • » 

De plus lorsque l'on observe des césures importantes 
dans l'histoire des mentalités, il est aisé de remarquer 
que l'effervescence qui en est la cause et l'effet, est très 
souvent prise en charge par des petits groupes religieux 
qui se vivent comme totalité, qui vivent et agissent à 
partir d'un point de vue de totalité. La séparation 
politique/ idéel n'a plus de sens. Les modes de vie sont 
vécus en tant que tels, comme ce « concret le plus 
extrême », selon l'expression de W. Benjamin, où se 
jouent au jour le jour la banalité et l'utopie, le besoin et 
le désir, la fermeture sur la « famille » et l'ouverture sur 
l'infini. On a pu dire que les « thiases » dionysiaques 
propres à la fin de l'hellénisme ou les petites sectes du 
début du christianisme ont été la base de la structuration 
sociale qui a suivi. Peut-être est-il possible de dire la 
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même chose pour ce qui concerne la multiplication des 
regroupements affectivo-religieux qui caractérisent notre 
époque. Ainsi l'utilisation de la métaphore religieuse 
peut être comparée à celle d'un rayon laser permettant 
une lecture des plus complète au cœur même d'une 
structure donnée. 

Tous ceux qui se sont intéressés au culte de Dionysos 
ont souligné son arrivée tardive dans le panthéon grec, 
et par nombre d'aspects son étrangeté. Pour ce qui nous 
concerne, et en soulignant son aspect emblématique, on 
peut le considérer comme le paradigme de l'altérité 
fondatrice : ce qui à la fois clôt et inaugure. A cet égard 
il est intéressant d'observer que les « thiases », qui sont 
des regroupements religieux voués à cette divinité 
étrange et étrangère, ont cette double fonction. Ainsi, à 
l'encontre du clivage politique traditionnel, les thiases 
sont transversaux, ils refusent les discriminations socia­
les, raciales et sexuelles, ensuite ils vont s'intégrer à la 
religion de la cité24

• D'une part ils rassemblent, ils 
constituent de nouvelles agrégations, de nouveaux grou­
pes primaires, d'autre part ils revivifient la nouvelle 
société. Double attitude qui est bien celle de toute 
fondation. Il s'agit là d'une procédure qui ne manque 
pas de se répéter régulièrement, en particulier chaque 
fois que l'on observe la saturation d'une idéologie ou 
plus précisément d'une épistémè particulière. 

Pour la période qui est celle du christianisme naissant, 
E. Renan montre bien comment ce sont les petits 
groupes qui vont donner naissance à ce qui va devenir le 
christianisme : « Il n'y a que les sectes peu nombreuses 
qui réussissent à fonder quelque chose. » Il les compare 
à des « petites franc-maçonneries », et leur efficacité 
repose essentiellement sur le fait que la proximité de ses 
membres crée des liens profonds, ce qui entraîne une 
véritable synergie des convictions de chacun25 • Isolés ou, 
ce qui revient au même, perdus dans une structuration 
trop vaste, un individu et son idéal ont finalement peu de 
poids; par contre imbriqués dans une étroite et proche 
connexion, leur efficace est démultipliée par celle des 
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autres membres de la « franc-maçonnerie ». C'est d'ail­
leurs cela qui peut faire dire que les idées ont une 
fécondité propre, ce qu'en général le positivisme du 
xix• siècle, sous ses diverses variantes (marxisme, fonc­
tionnalisme) a fortement mis en question. Il est vrai que 
la logique économique qui prévalut dans la Modernité et 
qui privilégia à la fois le projet politique et l'atomisation 
individuelle ne pouvait en rien intégrer la dimension 
d'un imaginaire collectif; tout au plus put-elle la conce­
voir comme un supplément d'âme, une « danseuse » à 
usage privé et superfétatoire. Ce qui aboutit sans coup 
férir au « désenchantement du monde » (Entsauberung) 
que l'on connaît et qui en particulier triompha dans la 
théorie sociale; ce qui ne permit pas de voir toute la 
charge mythique (utopique) qui était à l'œuvre dans le 
mouvement ouvrier. 

Le petit groupe, par contre, tend à restaurer, structu­
rellement, l'efficace symbolique. Et de proche en pro­
che, on voit se constituer un réseau mystique aux fils 
ténus mais solides, qui permet de parler du resurgisse­
ment du culturel dans la vie sociale. C'est cela la leçon 
essentielle que nous donnent ces époques de masse, 
époques qui reposent principalement sur la concaténa­
tion de groupes aux intentionnalités éclatées mais exi­
geantes. C'est ce que je propose d'appeler le réenchante­
ment du monde. 

Le sociologue E. Troeltsch a, avec une grande finesse, 
fait une distinction entre le « type secte » et le « type 
Eglise ». En poussant plus avant une telle typologie, et 
peut-être même en accentuant son caractère tranché, on 
peut dire que tout comme il est des époques qui peuvent 
se caractériser à partir du « type Eglise », il en est 
d'autres qui se reconnaissent avant tout dans le « type 
secte ». Pour ce dernier c'est l'aspect instituant qui va 
être privilégié. Or ce qui caractérise l'instituant, c'est 
d'une part la force toujours renouvelée de l' être-ensem­
ble, et d'autre part la relativisation de l'avenir, l'impor­
tance qui est accordée au présent dans la triade tempo­
relle. Ceci n'est pas sans conséquences organisationnel-
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les : ainsi la secte est-elle avant tout une communauté 
locale qui se vit en tant que telle, et qui n'a pas besoin 
d'une organisation institutionnelle visible. Il suffit pour 
cette communauté qu'elle se sente partie prenante de la 
communion invisible des croyants. Ce qui renvoie à une 
conception mystique la« communion des saints» . Donc 
un petit groupe fonctionnant sur la proximité et qui ne 
s'inscrit qu'en pointillé dans un ensemble plus vaste. 

Un autre aspect du « type secte » est la relativisation 
de l'appareil bureaucratique. Il peut exister des chefs 
charismatiques et des gourous, mais le fait que leurs 
pouvoirs ne reposent pas sur une compétence rationnelle 
(savoir théologique) ou sur une tradition sacerdotale, les 
fragilise, et ne favorise pas leur inscription dans la 
longue durée. C'est ce qui peut faire dire que « tout, 
dans la secte, est l'affaire de tous »26

• Il est peut-être 
difficile de parler à ce propos d'attitude démocratique; il 
s'agit en fait d'un système hiérarchique, organique, qui 
rend tout un chacun indispensable dans la vie du groupe. 
C'est cette réversibilité qui d'ailleurs assure le dyna­
misme constant de l'ensemble. Les structures instituées 
par le mécanisme de délégation qu'elles suscitent ont 
tendance à favoriser la tiédeur de leurs membres. Par 
contre le « type secte » rend chacun responsable de tous 
et de chacun. De là la conformité et le conformisme qu'il 
ne manque pas de susciter. Présent, proximité, senti­
ment de participer à un tout, responsabilité, voilà autant 
de caractères essentiels à l'œuvre dans le groupe-secte. 
Ce sont ces caractères qui permettent que les groupes en 
question puissent se constituer en « masse ». En effet 
l'impérialisme de l'institution ne se comprend que s'il 
existe une structure rigide, orientée vers la longue durée, 
et dirigée par un pouvoir solidement assis. Si au 
contraire c'est le localisme qui prévaut, il est tout à fait 
possible de s'accommoder d'autres entités fonctionnant 
sur les mêmes principes. D'où l'image de fédéralisme ou 
au moins de cohabitation que donne en général la 
structuration en réseau. 

En relation avec ce que je viens d'indiquer, il est 
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également intéressant de noter la base populaire du 
" type secte "· C'est une constatation sur laquelle s'ac­
cordent tous ceux qui analysent ce phénomène, de 
!'Antiquité tardive à nos jours. Cela est particulièrement 
évident lorsqu'on observe les sectes chrétiennes durant 
les quatre premiers siècles de leur existence. Il est bien 
connu qu'en son début le christianisme attire avant tout 
le petit peuple et les esclaves. D'ailleurs lorsqu'il tente de 
combattre le christianisme, Julien !'Apostat pense 
n'avoir à faire qu'à des groupes incultes n'ayant aucun 
appui de la part de ces élites que sont pour lui les 
philosophes. Il en est de même pour les sectes médiéva­
les, et il semblerait que ce soit une constante en la 
matière. On peut dire en effet que la structure sectaire 
est opposée, ou au moins indifférente, à l'égard du 
clergé et des classes dirigeantes en général27 • Et ce en 
fonction de l'idéologie de la proximité dont il a été 
question. Conformisme et réticence vis-à-vis du pouvoir 
surplombant, on retrouve là la perspective générale de la 
logique anarchiste : l'ordre sans l'Etat. 

C'est en ce sens que l'on peut développer la proposi­
tion de Troeltsch concernant un idéal-type sectaire. 
Celui-ci permet de faire ressortir cette forme sociale 
qu'est le réseau : ensemble inorganisé et néanmoins 
solide, invisible et pourtant servant d'ossature à quelque 
ensemble que ce soit. L'on sait qu'en général l'historio­
graphie a superbement ignoré le vivier de l'histoire au 
quotidien pour ne retenir que quelques cristallisations 
émergentes (hommes ou événements). Il en est de même 
pour les sciences sociales (politologie, économie, sociolo­
gie) qui négligent tout ce qui est inorganisé, ou ce qui 
est plus grave, en dénient l'importance. Le« type secte"• 
de par sa dimension populaire, souligne qu'il existe un 
christianisme de masse qui peut être considéré comme 
une sorte de nappe phréatique irriguant en profondeur 
les institutions particulières que peuvent être les Eglises, 
sectes ou mouvements qualifiés28 • Le resurgissement des 
communautés de base, ou des groupes affinitaires dans 
les Eglises contemporaines montre bien que cette nappe 
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phréatique est loin d'être épuisée. Il est des moments où 
l'on ne prend pas soin d'elle, où l'on s'en sert en la 
saccageant. Il en est d'autres plus« écologiques» où l'on 
se rend compte de ce dont on lui est redevable, en 
particulier ce solide ciment que sont le partage, l'en­
traide ou la solidarité désintéressés. C'est cela qui per­
met sur la longue durée la perdurance de la socialité. Le 
petit groupe offre le modèle achevé d'une telle construc­
tion architectonique, on y trouve en raccourci, et hors 
de toute systématisation théorique, l'actualisation des 
caractères dont il vient d'être question. 

Le « compagnonnage » dont on connaît l'enracine­
ment dans les confréries religieuses, ou encore ces 
anciennes subdivisions paroissiales que sont les « frai­
ries » renvoient bien au partage fraternel. Et leurs 
étymologies insistent particulièrement sur la convivialité, 
sur la solidarité familiale, sur le petit regroupement qui 
trouve son origine dans la lointaine partition clanique29 • 

Là encore, peut-être sous d'autres noms, après avoir été 
oubliée cette structure de base n'est pas sans connaître 
une nouvelle actualité ou de nouvelles modulations, mais 
leur forme reste essentiellement religieuse (re-liante). 

Ce que l'on a appelé le « type secte » peut être compris 
comme une alternative à la pure gestion rationnelle de 
l'institution. Reprenant régulièrement de l'importance, 
cette alternative accentue le rôle du sentiment dans la vie 
sociale. Ce qui favorisera le jeu de la proximité et l'aspect 
chaleureux de ce qui est à l'état naissant. 

C'est en ce sens que le modèle religieux est pertinent 
pour décrire le phénomène de réseaux qui échappe à 
toute espèce de centralité, et parfois même de rationa­
lité. Les modes de vie contemporains, il est nécessaire de 
le dire et de le répéter, ne se structurent plus à partir 
d'un pôle unifié. D'une manière quelque peu stochasti­
que, ils sont tributaires d'occurrences, d'expériences et 
de situations fort variées. Toutes choses qui induisent 
des regroupements affinitaires. Tout se passe comme si 
«l'amour fou» et le« hasard objectif» du Surréalisme, la 
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rencontre et la « dérive » du Situationnisme s'étaient 
progressivement capillarisés dans l'ensemble du corps 
social30• La vie comme œuvre n'est plus le fait de 
quelques-uns, elle devient un processus de masse; étant 
bien entendu que l'esthétique auquel cela renvoie ne 
peut se résumer à une question de goût (bon ou mauvais 
goût esthétique) ou de contenu (l'objet esthétique). C'est 
la forme esthétique pure qui nous intéresse : comment 
se vit et s'exprime la sensation collective. 

4. La socialité élective 

On peut dire que c'est à partir de la conception qu'une 
époque se fait de l'Altérité, que l'on peut déterminer la 
forme essentielle d'une société donnée. Ainsi corrélative­
ment à l'existence d'une sensation collective, on va voir 
se développer une logique du réseau. C'est-à-dire que les 
processus d'attraction et de répulsion vont se faire par 
choix. On assiste à l'élaboration de ce que je propose 
d'appeler une « socialité élective ». Ce mécanisme a 
certainement toujours existé mais, pour ce qui concerne 
la Modernité par exemple, il était tempéré par le correc­
tif politique faisant intervenir le compromis et la finalité 
à long terme dépassant les intérêts particuliers et le 
localisme. La thématique de la vie quotidienne ou de la 
socialité (versus politique et social) fait par contre ressor­
tir que le problème essentiel du donné social est le 
relationnisme, ce qui peut se traduire d'une manière 
plus triviale par le coude à coude d'individus et de 
groupes. Etant bien entendu que c'est la reliance elle­
même qui est plus importante que les éléments qui sont 
reliés. C'est moins l'objectif à atteindre que le fait d'être 
ensemble qui va prévaloir. Dans une optique simme­
lienne : le für - mit - gegeneinander. D'où la nécessité 
de ce que j'ai appelé la sociologie formiste, c'est-à-dire 
d'une pensée qui dresse le constat des formes, de 
configurations existantes sans vouloir les critiquer ou les 
juger. Une telle phénoménologie est l'attitude esthétique 
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répondant à une esthétisation de la vie courante. Cela 
induit une démarche stochastique qui, utilisant des 
exemples tirés de domaines et de lieux variés, n'est 
qu'une variation musicale autour du thème du Zusam­
meinsein31. Mais il ne faut pas avoir peur de ressasser, 
de revenir à la charge de divers côtés, car il est bien 
difficile d'appréhender un phénomène groupa! avec des 
instruments d'analyse qui ont été avant tout élaborés 
dans une perspective politique. Ce qui d'ailleurs fait 
commettre actuellement une bévue fort courante : ana­
lyser le retrait du politique ou la perte du sens social en 
termes de resurgissement de l'individualisme. Conti­
nuons donc notre dérive en particulier en faisant ressor­
tir l'aspect affectif ou « affectuel » (M. Weber) des 
regroupements. 

Il est frappant d'observer que la socialité en son 
moment fondateur est particulièrement intimiste. Il en 
est de même lorsqu'on veut resserrer des liens ou 
rappeler ce qui est commun à tous. A cet égard le repas 
est un vrai sacrement, « ce qui rend visible une grâce 
invisible» nous dit le catéchisme. Technique symbolique 
par excellence, dirons-nous d'une manière plus mo­
derne. Et de l'eucharistie aux banquets politiques en 
passant par les petites « bouffes » amicales, la liste est 
longue de ces procédures d'anamnèse qui scellent les 
alliances, effacent les oppositions ou restaurent les ami­
tiés ébranlées. Le repas est ici métaphore des liens qui se 
créent à l'intérieur des petits cénacles lors des périodes 
d'effervescence. De la multiplication des cultes privés à 
l'étroit tissu de petites cellules qui offrent l'hospitalité 
aux leaders de la nouvelle religion chrétienne ou aux 
révolutionnaires des temps modernes32

, les nouvelles 
agrégations sociales, la naissance des valeurs alternatives 
passe par ce que l'on peut appeler la logique du réseau. 
C'est-à-dire quelque chose qui met en avant la chaleur 
affective, ou tout au moins qui montre que celle-ci a une 
place de choix dans la structuration ou l'objectif 
social. 

L'existence d'une telle pulsion affective est indéniable 
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dans le jeu politique, on l'a maintes fois souligné. Il peut 
être intéressant de signaler en passant qu'elle ne manque 
pas d'agir dans l'ordre économique. C'est ce qu'analyse 
Célestin Bouglé dans son essai sur les castes. Dans une 
perspective proche de ce que l'on a dit pour les corpo­
rations de métier, ou le compagnonnage, il montre que 
la caste n'est que la forme paroxystique, « pétrifiée » de 
la guilde médiévale. On sait le rôle que jouent l'une et 
l'autre dans la structuration de l'industrie et de l'écono­
mie occidentales ou hindoues. Eh bien ce rôle ne peut 
exister que parce qu'existent des pratiques de convivia­
lité, de solidarité, d'entraide juridique, et toutes autres 
formes d'expression culturelles ou cultuelles33 • Ainsi l'or­
dre économique est sustenté par tout ce que l'on range 
habituellement dans l'ordre du symbolique. Cet exemple 
montre bien que la société mondaine est un tout qu'il est 
vain de vouloir découper en rondelles, et dans ce tout 
l'être-ensemble convivial, festif ou banal, a une place 
non négligeable. 

Il n'est jusqu'au sage Durkheim qui reconnaisse le rôle 
de l'affect. Je l'ai déjà montré (cf. L'Ombre de Dionysos) 
pour son analyse des fêtes corrobori, dans les Formes 
élémentaires de la vie religieuse. Il est plus surprenant 
de noter la place qu'il lui attribue dans la Division du 
travail social. Ainsi d'une manière quelque peu vitaliste, 
il attribue au groupe une « source de vie sui generis. De 
lui se dégage une chaleur qui échauffe ou ranime les 
cœurs, qui les ouvre à la sympathie ... ».Voilà qui est on 
ne peut plus précis; et il pronostique que les « effusions 
du sentiment » auront également leur place dans les 
« corporations de l'avenir ». On pourrait presque y lire 
une analyse des réseaux contemporains. Ce qui est 
certain, c'est que la fameuse théorie des corps intermé­
diaires, qui est peut-être l'apport le plus important de 
Durkheim, est totalement incompréhensible si l'on n'in­
tègre pas cette dimension affective. De plus il est évident 
que l'accentuation du groupe est une déconstruction de 
l'individualisme qui semble prévaloir chez ceux qui se 
réclament du positivisme durkheimien. Cet individua-
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lisme existe, c'est indéniable, il permet à la sociologie 
naissante d'expliquer la dynamique propre de la Moder­
nité, mais en même temps, il est contrebalancé par son 
contraire, ou plus exactement par la rémanence d'élé­
ments alternatifs. C'est cette tension paradoxale qui est 
d'ailleurs le garant de la tonicité d'une société donnée. 

C'est ainsi qu'il faut comprendre le vitalisme que l'on 
trouve régulièrement dans l'œuvre de Durkheim. Nostal­
gie de la communauté? Peut-être. En tout cas il souligne 
qu'à l'image du corps individuel, le corps social est un 
organisme complexe où le fonctionnement et le dysfonc­
tionnement s'ajustent au mieux. Ainsi sa comparaison 
entre la division du travail social et la division du travail 
physiologique : elles n'apparaissent « qu'au sein de 
masses polycellulaires qui sont déjà douées d'une cer­
taine cohésion ». Conception organique s'il en est qui 
n'hésite pas à s'appuyer sur « l'affinité du sang » et 
« l'attachement à un même sol »34 ; l'appel à la sponta­
néité, aux forces impulsives dépassant la simple rationa­
lité contractuelle met ainsi l'accent sur le relationnisme, 
sur la liaison de séries d'attractions et de répulsions 
comme éléments de base de tout ensemble social. On le 
sait, on a pu analyser les constructions érotiques du 
divin marquis de Sade comme autant de combinaisons 
chimiques prévalant sur chacun de leurs éléments. Cette 
métaphore paroxystique peut être utile pour notre pro­
pos : l'éros ou la passion favorisent des regroupements 
d'éléments, et ce en fonction de la« valence» propre de 
ces derniers. Il peut y avoir saturation et on assiste alors 
à la naissance d'une autre combinaison. Ainsi dans 
l'orbe du vitalisme spontané, peut-on voir à l'œuvre la 
conjonction et / ou la tension paradoxale du statique : la 
communauté, l'espace, et du dynamique : naissance et 
mort des groupes formant la communauté et vivant dans 
cet espace. Au vieux débat sur la structure et !'Histoire, 
se substitue alors celui du hasard et de la nécessité des 
histoires quotidiennes. 

La société ainsi comprise ne se résume pas dans une 
quelconque mécanicité rationnelle, elle vit et s'organise, 
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dans le sens fort du terme, au travers des rencontres des 
situations, des expériences au sein des divers gro~pes 
auxquels chaque individu appartient. Ces groupes s'en­
trecroisent les uns les autres et constituent à la fois une 
masse indifférenciée et des polarités très diversifiées. 
Pour rester dans le schéma vitaliste on pourrait parler de 
réalité protoplasmique issue de l'étroite conjonction 
entre la substance nourricière et le noyau cellulaire. Ces 
images ont l'avantage de souligner à la fois l'importance 
de l'affect (attraction - répulsion) dans la vie sociale, et 
de montrer que celui-ci est « non-conscient ,, ou, pour 
parler comme Pareto, « non-logique "· Il est nécessaire 
d'insister sur une telle organicité, car c'est elle qui 
conditionne de multiples attitudes qualifiées d'irration­
nelles, observables de nos jours. Et sans qu'il soit possi­
ble d'en donner une définition exacte (d'où l'emploi de 
métaphores), c'est à partir d'une telle nébuleuse que l'on 
peut comprendre ce que je propose d'appeler depuis 
quelques années la socialité. 

Tout comme j'ai parlé d'une telle rémanence chez 
Durkheim, on peut dire qu'il existe dans le romantisme 
hégélien une constante théorique reposant sur la nostal­
gie de la communauté. 

Au-delà de l'égalitarisme et du contrat social, il a une 
perspective « concentrique » de la société; c'est-à-dire 
que les différents cercles qui la composent s'ajustent les 
uns les autres, et ne valent que pour autant qu'ils sont 
liés. Ainsi l'Etat pour Hegel est une sorte de communi­
tas communitatum; ce ne sont pas les individus qui sont 
premiers, mais bien leurs relations35 • Cette idée d'inter­
connexion est remarquable car elle privilégie le rôle de 
ciment que peut jouer l'affectif, le coude à coude. En ce 
sens, à l'encontre de la lecture traditionnelle qui en est 
faite, l'Etat hégélien pourrait n'être qu'un ensemble 
vide, une idée théorique dont la seule fonction serait de 
faire ressortir l'agencement spontané des divers éléments 
qui de proche en proche constituent le tout. Bien sûr cet 
ng ·n cmcnt est loin d'être uniforme, il est cahotique par 
bien de a pects, il rend cependant bien compte d'une 
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société, certes pas idéale, mais qui tant bien que mal 
existe. On peut dire en effet que la logique du réseau, et 
l'affect qui lui sert de vecteur, sont essentiellement 
relativistes. Faut-il dire, comme il est convenu de le faire, 
que les groupes constituant les masses contemporaines 
n'ont pas d'idéal? Peut-être faudrait-il mieux remarquer 
qu'ils n'ont pas une vision de ce que doit être dans 
l'absolu une société. Chaque groupe est pour soi-même 
son propre absolu. C'est cela le relativisme affectif qui se 
traduit notamment par la conformité des styles de vie. 

Mais cela suppose qu'il y ait une multiplicité de styles 
de vie, un multiculturalisme en quelque sorte. D'une 
manière conflictuelle et harmonieuse à la fois ces styles 
de vie se posent et s'opposent les uns aux autres. C'est 
cette autosuffisance groupale qui peut donner l'impres­
sion d'enclosure. Ce qui est certain c'est que la satura­
tion d'une attitude projective, d'une intentionnalité tour­
née vers l'avenir, « ex-tensive », est compensée par une 
augmentation de la qualité de relations qui sont plus 
« in-tensives » et vécues au présent. La Modernité en 
multipliant la possibilité des relations sociales les avait 
pour partie vidées de tout contenu réel. Ce fut en 
particulier une caractéristique des métropoles modernes; 
et l'on sait que ce processus ne fut pas pour rien dans la 
grégaire solitude sur laquelle l'on a tant glosé. La post­
modernité, quant à elle, tend à favoriser dans les méga­
poles contemporaines à la fois le rétrécissement sur le 
groupe et un approfondissement des relations à l'inté­
rieur de ces groupes. Etant bien entendu que cet appro­
fondissement n'est nullement synonyme d'unanimisme, 
tant il est vrai que le conflit y a sa part. Là d'ailleurs 
n'est pas la question, il suffit de retenir que l'attraction 
et la répulsion sont cause et effet du relationnisme. C'est 
ce dernier qui sert de vecteur à la « masse polycellu­
laire » (Durkheim) ou « concentrique » (Hegel) dont il a 
été question. Naturellement cette structuration en 
réseaux affinitaires n'a plus rien à voir avec le présup­
posé volontaire que l'on trouve en général à la base de 
l'association économico-politique. 
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En effet ce dont il faut se rendre compte, c'est que la 
nébuleuse « affective » ( « affectuelle ») que l'on décrit 
n'implique pas un préjugé humaniste ou même anthro­
pomorphique. C'est on le sait mon delenda carthago 
est : l'individu et ses diverses théorisations n'ont rien à 
voir à l'affaire; pas plus d'ailleurs que l'action de cet 
individu sur !'Histoire en marche. Dans le cadre de la 
thématique du dionysiaque, dont le paroxysme est la 
confusion, les masses effervescentes (promiscuités 
sexuelles, festives, sportives) ou les masses courantes 
(foules banales, consommatrices, suivistes ... ) outrepas­
sent les caractéristiques du principe d'individuation. Cer­
tes il n'est pas faux de dire que les intentionnalités 
particulières jouent un certain rôle dans le processus 
d'interaction, mais cela ne doit pas nous empêcher de 
voir qu'en tant que « forme » sociale, ce processus est 
constitué par une « multitude de minuscules canaux 
dont l'existence échappe à la conscience individuelle ». 

G. Simmel appelle cela un « effet de composition » 

(Zusammenschluss)36
• En effet, sans qu'il soit possible 

de déterminer ce qui est premier, il est certain que la 
prééminence du groupe et la prégnance de l'affect 
permettent de faire ressortir que la densité de la vie 
quotidienne est avant tout le fait de forces impersonnel­
les. C'est d'ailleurs cela qui explique la dénégation dont 
elle a été l'objet de la part des intellectuels qui depuis le 
xvirr• siècle réfléchissent sur l'existence sociale. 

Et pourtant cette vie quotidienne, dans sa frivolité et 
sa superficialité, est bien la condition de possibilité de 
quelque forme d'agrégation que ce soit. Je l'ai déjà dit, 
l' Exis ou l' Habitus si bien décrit par M. Mauss détermi­
nent les us et coutumes qui nous constituent, détermi­
nent le milieu dans lequel nous baignons comme dans un 
plasma nourricier. Or ces derniers sont rien moins que 
conscients. Ils sont là; impératifs et contraignants dans 
leur massivité. Nous les vivons sans les verbaliser. Peut­
être, ne faudrait-il pas avoir peur de dire, d'une vie 
quelque peu animale. Voilà ce que nous rappelle la 
logique des réseaux à l'œuvre dans les masses contem-
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poraines. L'impersonnalisation, il vaudrait mieux dire la 
désindividualisation que cela induit est d'ailleurs percep­
tible dans le fait que de plus en plus de situations sont 
analysées à partir de la notion d'atmosphère. C'est 
moins l'identité, la précision du trait qui prévalent que le 
flou, l'ambiguïté, la qualification en termes de« méta ... » 

ou de « trans... »; et ce dans nombre de domaines : 
modes, idéologies, sexualité etc. 

La multiplication des recherches scientifiques ou des 
articles journalistiques faisant référence à« l'ambiance » 
(feeling, Stimmung) est à cet égard instructive. Cela 
n'est pas sans conséquences quant à nos méthodes 
d'analyses, en particulier concernant la modestie théori­
que qui tend de plus en plus à les caractériser. Il n'y a 
pas lieu de développer ici ce problème, il suffit d'indi­
quer qu'il est consécutif au fait qu'à un ensemble 
civilisationnel ayant confiance en (et conscience de) 
lui-même, à un ensemble de représentations dominées 
par la clarté du concept et la sûreté de la raison, est en 
train de succéder ce que je propose d'appeler le clair­
obscur des modes d'organisation et des manières de 
penser le monde. Comme tout clair-obscur, celui-ci a son 
charme, il a ses lois aussi, que l'on ne peut ignorer si l'on 
veut pouvoir s'y reconnaître. 

S. La loi du secret 

Une des caractéristiques, et non des moindres, de la 
masse moderne est certainement la loi du secret. En 
écrivant une petite sottie sociologique ( Cahiers Interna­
tionaux de Sociologie, 1982, vol. LXXIII, p. 363), j'avais 
essayé de montrer que la maffia pouvait être considérée 
comme la métaphore de la socialité. Il s'agissait plus 
qu'un simple private joke à l'usage de quelques-uns. En 
particulier en insistant d'une part sur le mécanisme de 
protection vis-à-vis de l'extérieur, i. e. vis-à-vis des for­
mes surplombantes de pouvoir, en faisant ressortir d'au­
tre part comment le secret que cela induisait était une 
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manière de conforter le groupe. En transportant l'image 
sur un terrain à peine moins immoral (à tout le moins 
tirant peu de bénéfice de son immoralité) on pourrait 
dire que les petites tribus que nous connaissons, élé­
ments structurants des masses contemporaines, présen­
tent des caractéristiques semblables. A mon avis la 
thématique du secret est certainement une manière 
privilégiée pour comprendre le jeu social qui se donne à 
voir sous yeux. Cela peut paraître paradoxal quand on 
sait l'importance de l'apparence ou de la théâtralité sur 
la scène quotidienne. La bigarrure de nos rues ne doit 
pas nous faire oublier qu'il peut y avoir une subtile 
dialectique entre le montrer et le cacher; et que telle La 
Lettre volée de Poe, une ostentation manifeste peut être 
le plus sûr moyen de n'être point découvert. A cet égard 
on peut dire que la multitude et l'agressivité des look 
citadins, à l'image du borsalino des mafiosi, est l'indice 
le plus net de la vie secrète et dense de micro groupes 
contemporains. 

Dans son article sur « La société secrète ,, G. Simmel 
insiste d'ailleurs sur le rôle du masque, dont on sait qu'il 
a entre autres fonctions celle d'intégrer la persona dans 
une architectonique d'ensemble. Le masque peut être 
une chevelure extravagante ou colorée, un tatouage 
original, la réutilisation de vêtements rétro ou encore le 
conformisme d'un style « bon chic bon genre "· Dans 
tous les cas il subordonne la personne à cette société 
secrète qu'est le groupe affinitaire que l'on a choisi. Il y 
a bien là « désindividualisation », participation, dans le 
sens mystique du terme, à un ensemble plus vaste37 • On 
le verra plus loin le masque fait de moi un conspirateur 
contre les pouvoirs établis, mais dès à présent on peut 
dire que cette conspiration m'unit à d'autres, et ce d'une 
manière non pas accidentelle, mais structurellement 
opérante. 

On ne soulignera jamais assez la fonction unifiante du 
silence, qui a pu être compris par les grands mystiques 
comme la forme par excellence de la communication. 
Et quoique leur rapprochement étymologique prête à 
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controverse, on peut rappeler qu'il existe un lien entre le 
mystère, le mystique et le muet; ce lien est celui de 
l'initiation qui permet de partager un secret. Que ce 
dernier soit anodin ou même objectivement inexistant, là 
n'est pas l'essentiel. Il suffit que même fantasmatique­
ment les initiés puissent partager quelque chose. C'est ce 
qui leur donne force et dynamise leur action. E. Renan a 
bien montré le rôle du secret dans la constitution du 
réseau chrétien à sa naissance : ce qui ne fut pas sans 
inquiéter, mais en même temps attire et n'est pas pour 
rien dans le succès que l'on sait38 • Chaque fois que l'on 
veut instaurer, restaurer, corriger un ordre des choses, 
une communauté, on fait fond sur le secret qui fortifie et 
conforte la solidarité de base. C'est peut-être le seul 
point sur lequel ceux qui parlent de « rétrécissement » 

sur la vie quotidienne ont vu juste. Mais leur interpréta­
tion est erronée : le recentrement sur ce qui est proche, 
le partage initiatique que cela induit ne sont nullement 
un signe de faiblesse, c'est au contraire l'indice le plus 
sûr d'un acte de fondation. Le silence concernant le 
politique en appelle au resurgissement de la socialité. 

Dans les anciennes sodalités, le repas pris en commun 
impliquait que l'on sache garder le secret vis-à-vis de 
l'extérieur. Des « affaires de famille », que ce soit celles 
de la famille stricto sensu, celles de la famille élargie, ou 
celles de la maffia, des affaires de famille donc on ne 
parle pas. Ce secret les policiers, les éducateurs ou les 
journalistes y sont très souvent confrontés dans leur 
travail. Et il est certain que les méfaits enfantins, les 
crimes villageois ou les multiples faits divers ne sont 
jamais d'accès facile. Il en est de même pour l'enquête 
sociologique. Ne serait-ce que d'une manière allusive, il 
faut signaler qu'il existe toujours une réticence à se livrer 
aux regards étrangers; il s'agit là d'un paramètre qu'il 
est important d'intégrer dans nos analyses. Ainsi je 
retorquerai à ceux qui invalident, (ne serait-ce que 
sémantiquement) le « retrécissement » sur le quotidien, 
que l'on est en présence d'une « collective privacy », 

d 'une loi non écrite, d'un code d'honneur, d'une morale 
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clanique qui d'une manière quasi-intentionnelle se pro­
tège contre ce qui est extérieur ou surplombant39• Il 
s'agit là d'une attitude qui ne manque pas d'être perti­
nente pour notre propos. 

En effet le propre de cette attitude est de favoriser la 
conservation de soi; un « égoïsme de groupe » qui fait 
que celui-ci peut se développer d'une manière quasiment 
autonome au sein d'une entité plus vaste. Cette autono­
mie, à l'encontre de la logique politique, ne se fait pas 
« pro » ou « contra », elle se situe délibérément à côté. 
Cela s'exprime par une répugnance à l'affrontement, par 
une saturation de l'activisme, par une distance vis-à-vis 
du militantisme; toutes choses que l'on peut observer 
dans l'attitude générale des jeunes générations vis-à-vis 
du politique, et que l'on retrouve au sein même de ces 
derniers-nés de la thématique de la libération que sont 
les mouvements féministes, homosexuels ou écologi­
ques. Nombreuses sont les belles âmes qui qualifient cela 
de compromission, de dégénérescence ou d'hypocrisie. 
Comme toujours le jugement normatif est de peu d'inté­
rêt; en la matière il ne permet pas de saisir la vitalité qui 
est à l'œuvre dans ces modes de vie« par évitement». En 
fait cet évitement, ce relativisme peuvent être des tacti­
ques qui assurent la seule chose dont la masse se sente 
responsable : la perdurance des groupes qui la constituent. 

En fait le secret est la forme paroxystique du quant­
à-soi populaire dont j'ai déjà montré la continuité socio­
anthropologique40. En tant que « forme » sociale Ge ne 
parle pas de ses actualisations particulières qui peuvent 
en être l'exact opposé), la société secrète permet la 
résistance. Alors que le pouvoir tend à la centralisation, 
à la spécialisation, à la constitution d'une société et d'un 
savoir universels, la société secrète se situe toujours à la 
marge, est résolument laïque, décentralisée et ne peut 
avoir un corps de doctrines dogmatiques et intangibles. 
C'est sur cette base que la résistance issue du quant-à-soi 
populaire peut se poursuivre, d'une manière invariante, 
au travers des siècles. Des exemples historiques précis, 
ainsi le taoïsme41 , montrent bien la liaison de ces trois 
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termes : secret, populaire, résistance. Qui plus est, il se 
trouve que la forme organisationnelle de cette conjonc­
tion est le réseau, cause et effet d'une économie, d'une 
société, voire même d'une administration parallèles. Il y 
a donc là une fécondité propre qui mérite attention, 
même si elle ne s'exprime pas au travers des catégories 
auxquelles nous avait habitué la politologie moderne. 

Il s'agit là d'une piste de recherche qui peut être riche 
d'enseignement, même si (et parce que) elle est rare­
ment envisagée. Je propose d'appeler cela l'hypothèse de 
la centralité souterraine : 

Parfois le secret peut être le moyen d'établir le contact 
avec l'altérité dans le cadre d'un groupe restreint; dans le 
même temps il conditionne l'attitude de ce dernier vis­
à-vis de l'extérieur quel qu'il soit. 

Cette hypothèse est celle de la socialité, ses expres­
sions peuvent être certes très différenciées, mais sa 
logique est constante : le fait de partager une habitude, 
une idéologie, un idéal détermine l'être-ensemble, et 
permet que celui-ci soit une protection contre l'imposi­
tion de quelque endroit qu'elle vienne. A l'encontre 
d'une morale imposée et extérieure, l'éthique du secret 
est à la fois fédérative et égalisatrice. Le rude chancelier 
Bismarck, parlant d'une société d'homosexuels à Berlin, 
ne manque pas de noter cet « effet égalisateur de la 
pratique collective de l'interdit »42 . L'homosexualité 
n'était pas alors de mode, ni l'égalité d'ailleurs; et quand 
on connaît le sens des distances sociales qui était celui 
des junkers prussiens on peut mieux apprécier, dans le 
sens que je viens d'indiquer, la nature et la fonction du 
secret dans cette société d'homosexuels. 

La confiance qui s'établit entre les membres du 
groupe s'exprime par des rituels, des signes de recon­
naissance spécifiques, qui n'ont d'autre but que de 
fortifier le petit groupe contre le grand groupe. Toujours 
ce double mouvement formulé plus haut; de la cryptola­
lie savante au « verlan » (langage à « l'envers ») de nos 
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loubards le mécanisme est identique : le partage secret 
de l'affect, tout en confortant les liens proches, permet 
de résister aux tentatives d'uniformisation. La référence 
au rituel souligne que la qualité essentielle de la résis­
tance des groupes et de la masse est d'être plus rusée 
qu'offensive. Dès lors elle peut s'exprimer au travers de 
pratiques réputées aliénées ou aliénantes. Eternelle 
ambiguïté de la faiblesse qui peut être le masque d'une 
force indéniable. Ainsi la femme soumise qui n'a que 
faire des signes extérieurs du pouvoir, assurée qu'elle est 
d'être un vrai tyran domestique. Ou encore ainsi que 
l'analyse E. Canetti à propos de Kafka : comment une 
humiliation apparente assure en retour une force réelle à 
celui qui s'y soumet. Dans son combat contre les 
conceptions conjugales de Felice, Kafka pratique une 
obéissance à contretemps. Son mutisme, son goût du 
secret « sont à considérer comme des exercices nécessai­
res dans son obstination »43 • Il s'agit là d'une procédure 
que l'on retrouve dans la pratique groupale. La ruse, le 
silence, l'abstention, le« ventre mou» du social sont des 
armes redoutables dont il y a lieu de se méfier. Il en est 
de même de l'ironie et du rire qui ont déstabilisé, à 
moyen ou à long terme, les oppressions les plus soli­
des. 

La résistance adopte un profil bas par rapport aux 
exigences d'une bataille frontale, mais elle a l'avantage 
de favoriser la complicité entre ceux qui la pratiquent, et 
c'est là l'essentiel. Le combat a toujours un au-delà de 
lui-même, un au-delà de ceux qui le font; il a toujours un 
objectif à atteindre. Par contre les pratiques du silence 
sont avant tout organiques, c'est-à-dire que l'ennemi a 
moins d'importance que le liant social qu'elles sécrètent. 
Dans le premier cas de figure, on est en présence d'une 
histoire que l'on fait, seul ou associé contractuellement, 
dans le second on a affaire à un destin que l'on affronte 
collectivement; ne serait-ce que par la force des choses. 
Dans ce dernier cas la solidarité n'est pas une abstrac­
tion, ou le fruit d'un calcul rationnel, c'est une impé­
rieuse nécessité qui fait agir passionnellement. Travail de 
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longue haleine qui suscite l'obstination et la ruse dont il 
a été question; car n'ayant pas d'objectif particulier le 
peuple n'en a qu'un, essentiel, celui d'assurer sur le très 
long terme la survie de l'espèce. Bien sûr cet instinct de 
conservation n'est pas quelque chose de conscient, il 
n'implique donc pas une action ou une détermination 
rationnelles. Mais pour pouvoir être le plus efficace, cet 
instinct doit s'exercer au plus proche. C'est cela même 
qui justifie la liaison que je postule entre les petits 
groupes et la masse. C'est ce qui fait également que ce 
que l'on appelle les « modes de vie>>, qui sont de l'ordre 
de la proxémie, ont l'actualité que l'on sait. 

Il faudra y revenir d'une manière plus précise, mais on 
peut déjà souligner que la conjonction « conservation du 
groupe solidarité - proximité », trouve une expression 
privilégiée dans la notion de famille; qu'il faut naturelle­
ment comprendre dans le sens de famille élargie. A cet 
égard il est frappant d'observer que cette constante 
anthropologique ne manque pas d'être efficace, même si 
les historiens ou les analystes sociaux oublient trop 
souvent de le signaler. Or des villes de l'antiquité jusqu'à 
nos modernes cités, la « famille » ainsi comprise a pour 
fonction de protéger, de limiter les empiétements du 
pouvoir surplombant, de servir de remparts contre l'ex­
térieur. Toute la thématique des padroni, du clientélisme 
et des diverses formes de maffia trouve là son origine. 
Pour revenir à la période de !'Antiquité tardive, si 
pertinente pour notre propos, on peut souligner que 
saint Augustin conçoit son rôle d'évêque en ce sens-là : 
la communauté chrétienne est la f amilia Dei. Pour 
partie l'extension de l'Eglise, en son début, tient à la 
qualité de ses patrons et de ses réseaux de solidarité qui 
surent protéger contre les exactions de l'Etat44 • 

Mais si cette structuration sociale est particulièrement 
bien représentée dans le pourtour méditerranéen, si elle 
y prend des formes paroxystiques, elle n'y est nullement 
limitée. Il faut affirmer avec force que même si elles sont 
tempérées par le souci d'objectivité, les structurations 
sociales dont les histoires nous parlent, jusque et y 
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compris aux plus contemporaines ou aux plus rationnel­
les, sont toutes traversées par les mécanismes affinitaires 
dont on vient de parler. Le familialisme et le népotisme, 
au sens strict ou métaphorique, y ont leur place; ils 
n'ont de cesse, au travers des « corps », des écoles, des 
goûts sexuels et des idéologies, de recréer des niches 
protectrices, des territoires particuliers au sein des 
grands ensembles politiques, administratifs, économi­
ques ou syndicaux. Eternelle histoire de la communauté 
ou de la« paroisse» qui n'osent pas s'avouer. Et pour ce 
faire naturellement on ne lésine pas sur les moyens, 
fussent-ils les moins honorables. Diverses enquêtes ont 
mis à jour la procédure informelle du « piston » en 
faveur de la « famille ». Et des cadres de haut niveau 
issus des Grandes Ecoles parisiennes aux dockers de 
Manchester utilisant la filière syndicale, l'entraide est la 
même et, pour ce qui nous occupe, exprime bien un 
mécanisme de ruse confortant une socialité spécifique45 • 

Il serait intéressant de faire ressortir cet illégalisme à 
l'œuvre au sein des couches sociales s'affirmant les 
garants de la plus pure moralité : grands commis de 
l'Etat, haute intelligentsia, journalistes d'opinion et au­
tres grandes consciences. Il suffit de signaler qu'il n'y a 
pas de «justes » aux yeux de !'Universel, autant être 
là-dessus sans illusion. J'ajouterais que c'est certaine­
ment heureux car, après tout, pour peu qu'ils se contre­
balancent, ces divers illégalismes, à l'image de la guerre 
des dieux chère à M. Weber, se relativisent et se 
neutralisent. Pour reprendre une expression de Monther­
lant on peut dire qu'il y a toujours« une certaine morale 
à l'intérieur de l'immoralité ... une certaine morale que le 
clan s'est forgée pour lui seul » et qui a pour corollaire 
l'indifférence vis-à-vis de la morale en général46 • 

La réflexion autour du secret et de ses effets, fussent­
ils anomiques, conduit à deux conclusions qui peuvent 
paraître paradoxales, d'une part nous assistons à la 
saturation du principe d'individuation, avec les consé­
quences économico-politiques que cela ne manque pas 
d'avoir, d'autre part on peut voir se profiler un dévelop-
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pement de la communication. C'est ce processus qui 
peut faire dire que la multiplication des micro-groupes 
n'est compréhensible que dans un contexte organique. 
Tribalisme et massification vont de pair. 

En même temps dans la sphère de la proximité tribale 
comme dans celle de la masse organique on a de plus en 
plus recours au « masque » (dans le sens indiqué plus 
haut). Plus on avance masqué et plus on conforte le lien 
communautaire. En effet dans un processus circulaire, 
pour se reconnaître il faut du symbole, c'est à-dire de la 
duplicité, lequel engendre la reconnaissance47

• C'est ainsi 
que l'on peut expliquer, à mon avis, le développement 
du symbolisme, sous ses diverses modulations, que l'on 
peut observer de nos jours. 

Le social repose sur l'association rationnelle d'individus 
ayant une identité précise et une existence autonome, la 
socialité quant à elle fait fond sur l'ambiguïté fondamen­
tale de la structuration symbolique. 

En poursuivant l'analyse on peut dire que l'autonomie 
qui n'est plus du ressort individuel va se déplacer vers la 
«tribu», le petit groupe communautaire. Nombre d'ana­
lystes politiques ne manquent pas d'observer cette auto­
nomisation galopante (pour s'en inquiéter le plus sou­
vent). C'est en ce sens que le secret peut être considéré 
comme un levier méthodologique pour la compréhen­
sion des modes de vie contemporains car pour reprendre 
une formule lapidaire de Simmel : « l'essence de la 
société secrète est l'autonomie », autonomie qu'il rap­
proche de l'anarchie48 • Il suffit à ce propos de se 
souvenir que, avant toute chose, l'anarchie est à la 
recherche d'un« ordre sans l'état». C'est d'une certaine 
manière ce qui se dessine dans l'architectonique que l'on 
voit à l'œuvre à l'intérieur des micro-groupes (triba­
lisme), et entre les divers groupes qui occupent l'espace 
urbain de nos mégapoles (Masse). 

En conclusion on peut affirmer que le« dérèglement», 
peut-être vaudrait-il mieux dire la dérèglementation, 
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introduit par le tribalisme et la massification, le secret et 
le clientélisme induit par ce processus, tout cela ne doit 
être considéré ni comme étant quelque chose de tout à 
fait nouveau, ni d'une manière purement négative. 
D'une part il s'agit d'un phénomène que l'on retrouve 
fréquemment dans les histoires humaines, en particulier 
dans les périodes de changement culturel (l'exemple de 
!'Antiquité tardive est à cet égard instructif), d'autre part 
en rompant la relation unilatérale au pouvoir central, ou 
à ses délégués locaux, la masse au travers de ses groupes 
va jouer de la concurrence et de la réversibilité : concur­
rence des groupes entre eux, et à l'intérieur de ceux-ci 
concurrence des divers « patrons »49 • C'est ce poly­
théisme qui peut d'ailleurs faire dire que la masse est 
bien moins involutive que dynamique. En effet le fait de 
faire « bande à part », ainsi qu'on peut le voir dans les 
réseaux sociaux, n'implique pas la fin de l'être-ensemble, 
mais tout simplement que celui-ci s'investit ailleurs que 
dans les formes reconnues par la légalité institutionnelle. 
Le seul problème sérieux est celui du seuil à partir 
duquel l'abstention, le fait de faire « bande à part », 
provoque l'implosion d'une société donnée. Il s'agit d'un 
phénomène que l'on a déjà pu observer50 , et qui n'éton­
nera donc pas le sociologue qui, au-delà de ses préféren­
ces, de ses convictions ou même de ses nostalgies, est 
avant tout attentif à ce qui est en train de naître. 

6. Masses et styles de vie 

Que l'on appelle cela les modes de vie, ou encore 
(sociologie de) la vie quotidienne, il est certain qu'il 
s'agit là d'une thématique dont on ne peut plus faire 
l'économie. De même on ne peut plus se contenter d'en 
faire la critique, que cette « critique » se fasse au nom 
d'une vie non aliénée ou au nom d'une logique du devoir 
être. Je considère pour ma part que ce (re)surgissement 
est bien significatif du changement de paradigme qui 
s'opère de nos jours. Plus précisément je poserais 
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comme postulat que le dynamisme sociétal qui, d'une 
manière plus ou moins souterraine, parcourt le corps 
social est à mettre en relation avec la capacité qu'ont les 
micro-groupes à se créer. Il s'agit peut-être là de la 
création par excellence, de la création pure. C'est-à-dire 
que les « tribus » qui nous occupent peuvent avoir un 
objectif, une finalité, mais là n'est pas l'essentiel; ce qui 
est important c'est l'énergie qui est dépensée pour la 
constitution du groupe en tant que tel. Ainsi, élaborer de 
nouvelles manières de vivre est une création pure à 
laquelle nous avons à être attentifs. Il est important 
d'insister là-dessus, car c'est une« loi» sociologique que 
de juger toutes choses en fonction de ce qui est institué. 
Pesanteur qui très souvent nous fait passer à côté de ce 
qui est en train de naître. Le va-et-vient entre l'anomique 
et le canonique est un processus dont nous n'avons pas 
encore découvert toute la richesse. Ainsi pour préciser 
mon postulat, je dirai que la constitution en réseau des 
micro-groupes contemporains est l'expression la plus 
achevée de la créativité des masses. 

Cela nous renvoie à la vieille notion de communauté. 
Il semblerait qu'à chaque moment fondateur - ce que 
j'appellerai le moment culturel par opposition au 
moment civilisationnel qui le suit - l'énergie vitale se 
concentre sur la création de nouvelles formes commu­
nautaires. J'en appelle aux historiens : est-ce que chaque 
grande césure dans le devenir humain - révolution, 
décadence, naissance d'empire - ne voit pas surgir une 
multiplication de nouveaux styles de vie? Ceux-ci peu­
vent être effervescents, ascétiques, tournés vers le passé 
ou vers l'avenir, ils ont pour caractéristique commune 
d'une part de trancher avec ce qui est communément 
admis, d'autre part d'accentuer l'aspect organique, de 
l'agrégation sociale. C'est en ce sens que le « groupe en 
fusion » du moment fondateur s'inscrit dans le symbo­
lisme dont il a été question. A l'image de la ville à la 
campagne du célèbre humoriste A. Allais, on voit se 
développer ce que l'on pourrait appeler « les villages 
dans la ville », c'est-à-dire ces relations de face à face 
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caractérisant les cellules de base. Cela peut être le fait 
des solidarités, de la vie courante, des pratiques cultuel­
les, ou même des petites associations professionnelles. 

Sur ces divers points, les analyses historiques pour­
raient permettre d'éclairer le devenir des mégapoles et 
des métropoles contemporaines51 • En effet ce que l'on 
appelle « La Crise », n'est peut-être pas autre chose que 
la fin des grandes structurations économiques, politiques 
ou idéologiques. Et dans chacun de ces domaines il suffit 
de se rapporter aux expériences de toutes sortes, aux 
décentralisations et autres autonomies minuscules, à 
l'éclatement des savoirs et à la performativité des entités 
à taille humaine, pour apprécier la pertinence du para­
digme tribal que je propose. Ce paradigme, il faut bien 
le souligner, est tout à fait étranger à la logique indivi­
dualiste. En effet, à l'encontre d'une organisation où 
l'individu peut (de jure sinon de facto) se suffire à 
lui-même, le groupe n'est compréhensible qu'à l'inté­
rieur d'un ensemble. Il s'agit d'une perspective essentiel­
lement relationniste. Que la relation soit attractive ou 
répulsive ne change rien à l'affaire. L'organicité dont il 
est ici question, est une autre manière de parler de la 
masse et de son équilibre. 

Au-delà d'une dominante qui accentue la perspective 
macro-politique ou macro-économique, la recherche sur 
la vie urbaine contemporaine serait bien inspirée de 
mettre à jour la relation symbolique qui (re)structure nos 
quartiers. Et ce non pas du bout des lèvres, mais 
délibérément. La famille nucléaire atomisée, déracinée, 
l'isolement qui en résulterait, toutes ces analyses faites 
naturellement au nom des bonnes intentions réformatri­
ces ou révolutionnaires, ne résistent pas à l'observation 
ou à la dérive urbaine faite sans préjugé. Témoin la 
« véritable surprise » de Young et Willmott qui, dans 
leurs recherches sur l'Est londonien, parlent d'un « sys­
tème de parenté et de communauté quasi tribal »52 • Ce 
« quasi » bien prudent n'est plus de mise; maintenant 
que les barrières idéologiques tombent, et que le triba­
lisme se vérifie quotidiennement. Pour le meilleur et 
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r pour le pire, il faut bien le dire, car si la tribu est le gage 
de la solidarité, c'est aussi la possibilité du contrôle; elle 
peut aussi être la source du racisme et de l'ostracisme 
villageois. Etre membre d'une tribu peut amener à se 
sacrifier pour l'autre, mais aussi à avoir autant d'ouver­
ture d'esprit que le permet le chauvinisme du petit 
boutiquier. La caricature du « beauf» par Cabu est à cet 
égard instructive. 

Quoi qu'il en soit, hors de toute attitude judicative, le 
tribalisme sous ses aspects plus ou moins reluisants, est 
en train d'imprégner de plus en plus les modes de vie. 
J'aurais tendance à dire qu'il devient une fin en soi; 
c'est-à-dire que par bandes, clans, gangs interposés il 
rappelle l'importance de l'affect dans la vie sociale. Ainsi 
que le remarque avec pertinence une recherche récente 
sur les " groupes secondaires », les mères célibataires, le 
mouvement des femmes ou des homosexuels ne cher­
chent pas un « aménagement ponctuel de situations 
individuelles », c'est plutôt une « reconsidération d'en­
semble des règles de solidarité » qui est en cause53

• Le 
bénéfice est second, il n'est même pas certain que le 
succès soit souhaité, ce qui risquerait de désamorcer 
l'aspect chaleureux de l'être-ensemble. Ce qui vient 
d'être dit pour les mouvements organisés en question, 
est encore plus vrai pour ce qui concerne la multiplicité 
des groupes éclatés pour lesquels le seul objectif est de se 
tenir chaud. Il se trouve qu'un tel objectif de proche en 
proche ne manque pas de rejaillir sur l'ensemble 
social. 

C'est justement ce réseau qui lie ainsi que je l'ai 
indiqué le groupe et la masse. Cette liaison n'a pas la 
rigidité des modes d'organisation que nous connaissons, 
elle 'renvoie davantage à une ambiance, un état d'esprit, 
elle s'exprime de préférence au travers des styles de vie 
qui vont privilégier l'apparence et la« forme »54

• Il s'agit 
en quelque sorte d'un inconscient (ou non-conscient) 
collectif qui sert de matrice à la multiplicité des expé­
riences, des situations, des actions ou déambulations 
groupales. A cet égard il est frappant d'observer que les 
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rites de masse contemporains sont le fait de micro­
groupes qui d'une part sont bien distincts, et d'autre part 
forment un ensemble indistinct et quelque peu confu­
sionnel; ce à quoi nous renvoie la métaphore orgiastique 
et l'outrepassement de l'identité individuelle. 

Poursuivons le paradoxe : ces rites de masse tribaux 
(rites de masse et rites tribaux) sont perceptibles dans les 
divers rassemblements sportifs qui, par le biais du pro­
cessus médiatique, prennent l'importance que l'on sait. 
On les retrouve dans la furie consommatoire (consuma­
toire ?) des grands magasins, des hyper-marchés, des 
centres commerciaux qui bien sûr vendent des produits, 
mais sécrètent davantage du symbolisme, i. e l'impres­
sion de participer à une espèce commune. On peut 
également le remarquer dans ces dérives sans but précis 
que l'on peut observer dans les avenues de nos grandes 
villes. Quand on l'observe avec attention, ce coude à 
coude indistinct, qui ressemble à des pérégrinations 
animales, est en fait constitué d'une multitude de petites 
cellules qui entrent en interaction; il est également 
ponctué de toute une série de reconnaissance, de gens et 
de lieux, qui font de ce bouillon de signes de culture un 
ensemble bien ordonné. Bien sûr, il faut que notre œil 
sache s'habituer à ce flux incessant, mais si telle une 
caméra invisible il sait à la fois prendre en compte une 
globalité et se focaliser sur des détails, il ne manquera 
pas d'être attentif à la puissante architectonique qui 
structure ces déambulations. Rappelons d'ailleurs que 
ces phénomènes ne sont pas nouveaux, l'Agora antique 
ou plus près de nous la passegiata italienne, la prome­
nade vespérale dans le sud de la France présentent les 
mêmes caractéristiques, et sont des lieux de socialité non 
négligeables. 

Enfin, dans le même ordre d'idée, ces rituels d'évasion 
que sont les vacances estivales offrent le spectacle de 
plages encombrées, ce qui n'est pas sans chagriner 
nombre d'observateurs déplorant la promiscuité et la 
gêne suscitées par cet entassement. Là encore il faut 
rappeler que celui-ci d'une part permet de vivre une 
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forme de communion euphémisée, et comme l'indique 
G. Dorflès, « d'abolir tout intervalle entre soi et les 
autres, de construire un amalgame unique »55

. D'autre 
part un tel entassement est subtilement différencié, et les 
goûts vestimentaires ou sexuels, les sports, les bandes, 
les régions même ne manquent pas de se partager le 
territoire côtier, recréant ainsi un ensemble communau­
taire aux fonctions diversifiées et complémentaires. Dans 
un pays comme le Brésil où la plage est une véritable 
institution publique, des monographies ont fait ressortir 
qu'à Rio la numérotation des « Blocs » (postes de 
surveillance s'échelonnant sur toutes les plages) permet­
taient de reconnaître son territoire (n° X : « sens de 
gauche », n° Y : homosexuels, n° Z, jeunesse dorée, 
etc.) ; de même à Bahia les différentes parties des plages 
sont comme autant de lieux de rencontre suivant le 
groupe auquel on appartient. 

Ce que l'on peut retenir de ces quelques anecdotes, 
c'est qu'il y a un constant mouvement de va-et-vient 
entre les tribus et la masse, qui s'inscrit dans un ensem­
ble ayant peur du vide. Cette horror vacui qui se 
manifeste par exemple dans la musique « non stop » sur 
les plages, dans les magasins, dans nombre de rues 
piétonnes est une ambiance qui n'est peut-être pas sans 
rappeler le bruit permanent, l'agitation désordonnée des 
villes méditerranéennes et orientales. Quoi qu'il en soit, 
aucun domaine n'est épargné par cette ambiance, et si 
l'on s'accorde, pour résumer et pour conclure, que le 
théâtre est un bon miroir pour apprécier l'état d'une 
société donnée, il suffit de rappeler d'une part ce que 
l'agitation de nos villes doit aux divers spectacles de rue, 
et d'autre part le développement du« théâtre barbare», 
et le (re)surgissement des divers cultes de possession 
d'origine africaine, brésilienne ou hindoue. Il n'est pas 
question d'analyser ici ces phénomènes, je veux seule­
ment indiquer qu'ils reposent tous sur une logique 
tribale, qui elle-même ne peut exister qu 'en s'insérant, 
par la concaténation du réseau, dans la masse56

• 

Toutes choses qui contreviennent à l'esprit de sérieux, 

153 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



à l'individualisme, à la « séparation » (dans le sens 
hégélien du terme) qui caractérisent le productivisme et 
le bourgeoisisme modernes. Ceux-ci ont tout fait pour 
contrôler ou pour aseptiser les danses de possession et 
autres formes d'effervescence populaire. Or, peut-être 
faut-il y voir la juste vengeance des valeurs du sud sur 
celles du nord, les « épidémies chorégraphiques ,, (E. de 
Martino) ont tendance à se développer. Il faut rappeler 
qu'elles avaient une fonction agrégative. Le fait de se 
lamenter et de se réjouir en groupe avait pour résultat à 
la fois de soigner et de réintégrer dans la communauté le 
membre malade. Ces phénomènes propres au pourtour 
méditerranéen (ménadisme, tarentisme, bacchanales 
diverses), à l'Inde (tantrisme) ou à l'espace africain ou 
latino-africain (Candomblé, Shango), sont du plus haut 
intérêt pour comprendre les thérapies de groupe, les 
réseaux de médecines parallèles, les diverses manifesta­
tions de ce que Schutz nommait : making music toge­
ther, ou encore le développement sectaire, toutes choses 
qui sont les modulations contemporaines de« l'épidémie 
chorégraphique ». 

En fait ce ne sont pas tels ou tels styles de vie qui 
peuvent être considérés comme prophétiques, c'est leur 
embrouillamini même qui est tel. En effet s'il est impos­
sible de dire ce qui va se dégager pour former une 
nouvelle culture, on peut par contre affirmer que celle-ci 
sera structurellement plurielle, contradictorielle. Bouglé 
voyait dans le système des castes l'union dans le culte de 
la division. Tension paradoxale qui ne manque de susci­
ter ces sentiments collectifs intenses « qui s'élèvent 
au-dessus de cette poussière de groupes ,,57 • Belle lucidité 
qui au-delà du jugement moral peut voir la solide orga­
nicité d'un ensemble! On pourrait dire à notre tour que 
la Modernité a vécu un autre paradoxe : celui d'unir en 
gommant la différence, et la division que celle-ci induit. 
Ou tout au moins en essayant d'en atténuer les effets; ce 
qui, on en conviendra, ne manque pas de grandeur et de 
générosité. Tout l'ordre du politique est bâti là-dessus. 
Mais à l'image d'autres époques ou d'autres lieux, on 
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peut imaginer que le ciment d'un ensemble donné soit 
justement constitué par ce qui divise (cf. la polémologie 
conjugale). La tension des hétérogénéités les unes sur les 
autres assurerait la solidité de l'ensemble. Les maîtres 
d'œuvre du Moyen Age en savaient quelque chose, qui 
ont construit nos cathédrales sur ce principe. C'est cela 
l'ordre de la masse. Ainsi des modes de vie étrangers les 
uns aux autres peuvent-ils engendrer en pointillé une 
manière de vivre commune. Et ce en étant curieusement 
fidèle à ce qui est la spécificité de chacun. C'est ce qui 
fit, en leur moment fondateur, la fécondité des grands 
moments culturels. 
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5 

Le polyculturalisme 

1. De la triplicité 

Si la Modernité a pu être obnubilée par la politique, la 
postmodernité pourrait l'être par le clan. Ce qui n'est 
pas sans modifier le rapport à l 'Altérité et plus précisé­
ment à l'Etranger. En effet dans la perspective politique 
ce qui tend à prédominer c'est une solidarité mécanique 
des individus rationnels entre eux, et de leurs ensembles 
à l'Etat. Par contre pour le clan, on sera confronté à une 
solidarité organique qui va principalement accentuer le 
tout. En reprenant une formule de G. Simmel, on 
pourrait dire que dans la perspective individualiste (et 
politique) le général est « ce à quoi tous sont partie 
prenante plutôt que ce qui est commun à tous »1• Or 
c'est ce« commun à tous», fût-il partagé par des petits 
groupes, qui semble pertinent de nos jours. Dès lors, 
au-delà d'un individualisme ou d'un narcissisme de 
façade, on sera davantage attentif aux attitudes groupa­
les qui ont tendance à se développer dans nos sociétés. 
Attitudes qui, à mon avis, s'inscrivent dans la logique 
dionysiaque de la socialité. Il est bien évident que la 
multiplication de petits groupes affinitaires dans nos 
mégapoles modernes pose le problème de leurs rapports 
plus ou moins conflictuels. En tout cas ce néo-tribalisme 
nous rappelle que le consensus (cum-sensualis) n'est pas 
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uniquement rationnel, ce que nous avons trop souvent 
tendance à oublier2 Il est certain que cette hypothèse du 
« sentiment partagé » oblige à repenser le rôle du Tiers, 
c'est-à-dire du pluriel dans la structuration sociétale. Le 
rapport conjugal Individu-Etat pouvait connaître des 
coups de tabac, son orbe était cependant bien délimité. 
L'intrusion du tiers nous fait pénétrer dans une tempête 
dont il est difficile de mesurer les conséquences. Il n'est 
donc pas sans intérêt d'apprécier quelques éléments 
essentiels de cette effervescence. 

On le sait c'est Julien Freund qui, après C. Schmidt et 
G. Simmel, a souligné à maintes reprises l'importance 
du chiffre trois dans la vie sociale. La notion de tiers 
ayant dès lors une dimension épistémologique mettant à 
mal les simplifications réductrices3• Avec le chiffre « 3 » 

naîtrait la société et donc la sociologie. Il n'est pas 
question d'aborder de front cette question, disons que 
des recherches anthropologiques ( Lévi-Strauss, Dumé­
zil, Durand) aux expériences psychologiques de l'Ecole 
de Palo Alto, on retrouve la prégnance du triadisme4

• 

Dans le sens fort du terme le dynamisme culturel et 
individuel repose sur la tension d'éléments hétérogènes. 
Il s'agit là d'une perspective qui prend de plus en plus 
d'importance à mesure que resurgit une vision symbo­
liste du monde social5• On est loin naturellement de 
l'Unité qui fut, dès l'orée de la Modernité, l'objectif du 
rationalisme occidental. La métaphore du triadisme per­
met de faire ressortir le paradoxe, l'éclatement, la déchi­
rure, le contradictoriel en acte, en un mot la pluralité 
constitutive de ce néo-tribalisme contemporain. 

Ainsi au rêve de l'Unité est en train de succéder une 
sorte d'unicité : l'ajustement d'éléments divers. A 
l'image de la coenesthésie qui sait intégrer, dans le cadre 
d'une harmonie conflictuelle, les fonctionnements et les 
dysfonctionnements corporels, la notion du Tiers accen­
tue l'aspect fondateur de la différence. Et ce non pas 
dans la perspective unanimiste de la tolérance, mais bien 
plutôt en référence à ce que l'on peut appeler l'organi­
cité des contraires. La fameuse coincidentia opposito-
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rum, d'antique mémoire, qui des alchimistes médiévaux 
aux taoïstes extrême-orientaux a fécondé maintes orga­
nisations et maintes représentations sociales. Pour le 
taoïsme en particulier, dans la description du « pays 
intérieur », le champ de cinabre, racine de l'homme se 
situe « à trois pouces en dessous du nombril pour 
exprimer la trinité du ciel, de la Terre et de l'Homme ». 
De même, afin de mieux en souligner la richesse, le 
trois, pour le Tao est ce qui donne naissance « aux Dix 
mille êtres »6• 

Tout cela a été très souvent analysé, il suffit de 
l'indiquer, ne fût-ce que d'une manière allusive, pour 
insister sur le fait que c'est la multiplicité, qui est 
principe vital. Aux tenants des systèmes monistes ou 
dualistes, il est bon de rappeler que l'effervescence et 
l'imperfection du trois, sont toujours à l'origine de la 
vivacité et du dynamisme prospectifs. 

Il est des moments où ce pluralisme est soit nié, soit 
oublié. On assiste alors à la constitution d'entités typées 
conçues sur des modèles homogènes : nations unifiées, 
sujets historiques (prolétariat), progrès linéaire, etc. Mais 
ces hypostases ne résistent pas à l'usure du temps et à 
ses dures lois. Que ce soit pour les masses et leurs 
comportements ou pour les structurations politiques, les 
réalités différentielles finissent par l'emporter. Et nom­
breux sont les exemples qui montrent qu'après un 
processus de centralisation et d'unification on assiste au 
retour du particularisme et du localisme, et ce dans tous 
les domaines. A cet égard l'exemple de l'histoire politi­
que française ne manque pas d'être éclairante. Toute 
entité unifiée est provisoire. Et la prise en compte de la 
diversité, de la complexité, est une attitude de bon sens 
que les intellectuels ont souvent tendance à refuser; au 
motif que cela contrevient à la simplicité du concept. 

Avec le tiers, c'est l'infini qui commence. Avec le 
pluriel c'est le vivant qui est intégré dans l'analyse 
sociologique. Bien sûr cela ne nous simplifie pas la 
tâche, tant il est vrai, pour reprendre une expression de 
Morin, que le pluralisme à l'œuvre dans le peuple, rend 
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ce dernier« polyphone, voire cacophone »7
• Mais il faut 

en accepter le risque car d'une part l'unanimité, !'Unité 
sont très souvent pernicieuses pour la structuration de la 
cité (cf. Aristote, Politique II, 1261 b-7); et d'autre part 
si l'on est actuellement sensible à l'esprit du temps on ne 
peut que reconnaître l'irrépressible poussée du pluriel 
sous toutes ses formes dans nos sociétés. Le pluricultu­
ralisme que cela induit n'est certes pas sans risque, mais 
issu de la conjonction d'un principe logique et d'un 
principe de réalité, il est pour le moins vain d'en dénier 
l'importance. D'autant que comme pour toutes les pério­
des d'effervescence, cette hétérogénéisation en acte est 
la matrice des valeurs sociales à venir. Ainsi en consta­
tant tout d'abord cette hétérogénéisation, en analysant 
par la suite ses composants, on pourra être à même de 
pointer tout ce qui fait l'enjeu social de notre fin de 
siècle; et qui s'esquisse peu à peu dans cette nébuleuse 
que l'on peut appeler socialité. 

A défaut de direction assurée, indiquons encore une 
fois l'orientation que peut prendre cette dernière. Elle ne 
reposerait plus sur la monovalence faustienne du 
« faire » et sur son pendant l'associationnisme contrac­
tuel et finalisé ce que je résumerai par la formule : 
« économie-politique du moi et du monde ». Bien au 
contraire (d'où la métaphore « orgiastique » que je ne 
manque pas d'employer8) la socialité qui s'esquisse intè­
gre une bonne part de communication, de jouissance au 
présent, et d'incohérence passionnelles. Toutes choses 
qui naturellement induisent à la fois la rencontre et le 
rejet. Cette ambivalence a été maintes fois analysée dans 
une perspective psychologique, il convient d'en appré­
cier les incidentes sociales, et observer qu'elle s'accom­
mode fort bien du développement technologique. On 
peut en effet observer que, la micro-informatique aidant, 
ces formes d'association en voie d'extension que sont les 
réseaux (le néo-tribalisme contemporain) reposent sur 
l'intégration et le refus affectif. Ce paradoxe, signe 
patent de vitalité, est en tout cas une clef des plus utiles 
pour toute démarche compréhensive. 
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2. Présence et éloignement 

Ainsi en prenant appui sur la classique dichotomie 
entre culture et civilisation, on peut remarquer que 
celle-là dans son dynamisme fondateur n'a nullement 
peur de l'Etranger. Bien au contraire elle sait faire son 
miel avec tout ce qui lui vient de l'extérieur; ce qui ne 
l'empêche pas de rester elle-même. 

Il faut, à cet égard, renvoyer à tous ces exemples que 
nous donnent les histoires humaines : être sûr de soi - ce 
qui est une forme d'autonomie, donc d'exclusion de 
l'autre - favorise l'accueil de cet autre. Louis Réau, 
analysant avec érudition le développement de la langue 
et de la culture française en Europe, souligne qu'au xvu• 
et au xvm• siècle, les étrangers étaient sûrs de recevoir en 
France l'accueil « le plus aimable et le plus flatteur . 
Jamais la xénophilie, je dirais presque la xénomanie n'a 
été poussée plus loin »9 • Voilà qui ne manque pas d'être 
instructif : les « étrangers sont choyés », et en même 
temps un mode de vie et un mode de penser spécifique­
ment français ont tendance à devenir hégémoniques. On 
peut dire qu'il en est ainsi chaque fois que quelque chose 
d'authentiquement fort vient à naître. La puissance, j'ai 
eu l'occasion de le montrer10, n'a rien à voir avec le 
pouvoir et avec ce qui lui est lié : à savoir la crainte et la 
peur subies et infligées. C'est la faiblesse qui engendre à 
la fois repliement sur soi et agressivité. Alors que la 
civilisation se claquemure dans une peur frileuse, la 
culture peut se répandre et accepter le tiers. C'est 
certainement cela qui explique ce que Réau souligne 
avec étonnement (ibid., p. 314) : aucun effort n'est fait 
pour répandre l'usage du français au XVIII0 siècle alors 
que l'on sait sa formidable expansion à ce moment-là. 
D'Athènes, dans le monde Antique, à New York de nos 
jours, en passant par Florence au Quattrocento, on 
retrouve constamment de tels pôles d'attraction, qui 
fonctionnent en fait comme des processus de métabolisa­
tion d'éléments étrangers. 
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Ainsi on a pu faire un rapport entre la vitalité d'une 
région comme l'Alsace et « l'apport ':o~stant d~ san~ 
étranger ». Selon F. Hoffet, c'est ce metissage qm est a 
l'origine des « œuvres capitales » produites dans ce 
pays11 • Il est certain que s'il existe une. tragédie ~: la 
frontière (Grenze Tragodie), elle ne laisse pas ? etre 
dynamique. Ponts et Portes, pour r~prendre un~ image 
de G. Simmel; les pays frontaliers vivent en maJ~ur, les 
brassages déséquilibres et inquiétudes consécutifs aux 
mouvem~nts de populations. Mais en même temps, de 
par l'exogamie que cela suscite, ?n voit naîtr~ des 
créations originales exprimant au _mieux l~. s7nergie de~ 
qualités propres à la statique et a la labilite du dor~.ne 
social. Synergie qui se trouve résumée dans 1' exp~ession 
« enracinement dynamique ». Il ne faut pas oublier que 
c'est cette tension « frontalière » qui permet d'expliquer 
des pensées telles que celles de Spinoza, Marx, Freud, 
Kafka... tout un chacun à la fois intégré et distan~. La 
force de leurs pensées vient peut-être de ce quelles 
reposent sur une double polarité12

• Présence et é~oi~ne­
ment. Ces régions déterminées et ces œuvres gemale~ 
vivent ou indiquent, d'une manière paroxystique, ce qm 
par ailleurs constitue, en ~ineur, la. vie. courant~ du 
peuple. Avant d'être le raciste, le nationaliste ou d ~~ 
manière plus triviale le « beauf» que 1' on se pl~t a 
décrire il « sait ,, de savoir incorporé que, en deça (ou 
au-delà) des grands idéaux bien lointains .et , plus ou 
moins imposés, sa vie quotidienne est constltuee Pa: l~ 
mélange, la différence, l'ajustement avec l'autre; fût-il 
cet « autre », l'étranger ou l'anomique aux mœurs 
étranges. Premièrement, lions donc la masse e~ la 
culture en son moment fondateur. Il ne s'agit pas dune 
liaison fortuite ou abstraite : chaque fois qu'une épo9"u~ 
commence, qu'une cité s'épanouit ou qu'un pa~s s'epi­
phanise, c'est à partir d'une puissance populrur~ que 
cela peut se faire. Et ce n'est que par la smte qu il Y a 
confiscation (de l'époque, de la ~ité, du P~ys.,..) par 
quelques-uns qui se fon_t ~~st~o;inrures, pr<;>pnetrur~~ ou 
clercs détenteurs de la legitlIDlte et du savoir. Deuxieme-
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ment, reconnaissons à cette conjonction à la fois une 
capacité d'absorption et de diffusion. Les exemples don­
nés plus haut le prouvent abondamment, une entité sûre 
d'elle intègre et rayonne. Risquons une image organi­
ciste, un corps en forme sait être flexible. Point de 
rigidité et de prudence, foin des précautions et des 
petitesses ! Pour employer un terme bien illustré par 
G. Bataille, il y a une sorte de souveraineté qui sourd de 
cette conjonction, une forme d'animalité triomphante 
qui« sent »comment doser la particularité qui préserve, 
et le général qui nous intègre au vaste devenir mondain. 
Il s'agit là de ce va-et-vient entre le nomadisme et la 
sédentarisation constitutifs de l'aventure humaine, entre 
le oui et le non à la base de toute représentation. 

Parmi la foultitude d'exemples historiques qui vien­
nent à l'esprit, il en est un qui est particulièrement 
parlant, et qui plus est peut être considéré comme 
programmatique pour notre temps, c'est celui de la 
querelle du donatisme qui fut un moment difficile pour 
le christianisme naissant. A plus d'un titre, il me semble 
que cette période dite de« !'Antiquité tardive» n'est pas 
ressemblante avec la nôtre. Pour le dire d'un mot : une 
civilisation s'achève, une culture est en train de naître. 
L'historien P. Brown dans son remarquable ouvrage sur 
saint Augustin analyse avec pertinence ce qui oppose les 
donatistes à l'évêque d'Hippone13 • Dans l'optique de ce 
qui nous occupe ici je ne retiendrai en le simplifiant 
qu'un élément essentiel de la disputatio : pour les 
premiers, il faut s'isoler, rester une Eglise de purs, se 
couper du monde avec toutes les conséquences induites 
par une telle discrimination. Pour Augustin, au 
contraire, il faut se sentir assez fort pour assimiler 
« l'autre >>, être flexible pour gagner le monde. Et ce 
parce qu'il est certain de la validité, de l'universalité et 
surtout de l'aspect prospectif du message évangélique. 
C'est pourquoi notre évêque, qui en ancien manichéen 
connaît les délices du purisme maximaliste, n'hésite pas 
à recueillir dans l'héritage littéraire et philosophique du 
monde païen ce qui peut conforter le message dont il est 
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le héraut. Au moment où un nouveau monde s'inaugure 
la question est d'importance : à la tranquille assurance 
de la secte enclose sur elle-même, saint Augustin préfère 
une ecclesiam élargie et ouverte à l'effervescence de 
courants et d'hommes venus d'horizons multiples. La 
cité de Dieu qu'il entend construire se mesure à l'aune 
du vaste monde, il est normal qu'elle en épouse les 
turbulences. C'est à ce prix qu'elle peut perdurer. Vision 
de génie d'un fondateur d'une nouvelle culture! 

Un mot encore en ce sens, mais sur un autre temps, 
mythique celui-ci (d'ailleurs l'est-il plus que le précé­
dent?). Si l'on reprend le thème dionysiaque, pertinent 
lui aussi pour comprendre notre présent, on peut remar­
quer que dans la cité de Thèbes policée, rationnellement 
gérée et quelque peu languide, l'irruption de Dionysos, 
c'est l'irruption de !'Etranger. Efféminé, parfumé, vêtu 
différemment, son apparence, les modes de vie et de 
pensée qu'il propage, sont choquants à plus d'un titre14

• 

Or l'irruption de cette étrangeté correspond au passage 
de l'hellénisme classique à la période hellénistique. Dio­
nysos, dieu (demi-dieu?) tardif dérange la perfection de 
celui-là, mais permet de ce fait l'éclosion de celle-ci. Ce 
qui s'épuise, fût-ce dans la complétude, a besoin d 'un 
dysfonctionnement, fût-il extérieur, qui vienne le redyna­
miser. La plupart du temps d'ailleurs, l'élément étranger 
ne fait qu'actualiser une potentialité que l'on avait 
négligée ou bridée. Dans la logique que j'ai indiquée plus 
haut, la tension et le paradoxe sont donc nécessaires, un 
peu comme une greffe qui peut permettre à des arbres 
épuisés de redonner de beaux fruits. 

Cette intrusion de l'étrangeté peut fonctionner comme 
anamnèse : elle rappelle à un corps social qui avait 
tendance à l'oublier, qu'il est structurellement hétéro­
gène; même si par facilité il a eu tendance à tout 
ramener à l'unité. Ce rappel du polythéisme des valeurs 
est particulièrement flagrant dans les cérémonies diony­
siaques. Dionysos, dieu venu « d'ailleurs >>, se doit 
d'intégrer ces « autres » que sont dans la cité grecque le 
métèque et l'esclave. Il semble (cf. M. Bourlet) que le 
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thiase les associe aux citoyens. Ainsi, même si ce n'est 
que ponctuellement et rituellement, la communauté se 
rejoue comme fonction de l'ici et de l'ailleurs. On se 
souvient que le culte d'Aglaure célébrait la cité comme 
Unité, le thiase orgiastique rappelle qu'elle est aussi 
unicité, i. e. conjonction de contraires. 

En bref, pour reprendre notre propos initial « la 
civilisation languissante a besoin des barbares p~w· la 
régénérer »15

• Est-il paradoxal d'indiquer que !'Etranger 
permet que s'instaure une nouvelle culture? Le rôle des 
romains par rapport à la civilisation grecque, celui des 
barbares face à l'empire romain finissant, plus près de 
nous l'appellation de « Huns de l'Occident ,, (die West­
hunnen) qui fut donnée aux protagonistes de la Révolu­
tion française, ou encore ce cri de ralliement : « Hourra 
la révolution par les cosaques », qui fut celui de certains 
anarchistes fatigués de la faiblesse du bourgeoisisme, 
tout cela souligne l'importance culturelle de l'étrangeté 
fondatrice. Et le récent film de Mosco Des terroristes à 
la retraite montre à loisir que, durant la résistance 
contre l'oppression nazie, de nombreux défenseurs de 
l'idée France, et des plus vigoureux, furent des apatrides 
?e tous p~ys. Moins assoupis que certains bons Français, 
ils se battirent et offrirent leur vie aux noms des idéaux 
qui, pour eux, symbolisaient ce pays qu'ils avaient choisi 
comme terre d'accueil. 

Ce qui est certain c'est que tous les grands empires 
dont nous parlent les histoires humaines sont issus des 
brassages que l'on sait. Les quelques notations cavalières 
données ici font référence aux travaux d'historiens qui 
se sont attaqués à ce problème et que l'on peut résumer 
par cette citation tirée du remarquable livre de Marie­
Françoise Basiez qui, avec nuance et érudition, souligne 
que « beaucoup de cités ont dû leur fortune à un 
peuplement hétérogène »16• Ce que l'on peut compléter 
en émettant l'hypothèse que c'est le manque d'ouver­
ture, la crainte frileuse vis-à-vis de l'étranger qui ont 
conduit de nombreuses cités à leur perte. On le sait 
« Rome n'est plus dans Rome '" mais à partir d'un 
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moment doit se mesurer avec l'altérité, c'est-à-dire son 
empire hétérogène. J'ai essayé de montrer qu'il s'agissait 
là d'une structure socio-anthropologique. Inutile de reve­
nir sur l'analyse que G. Simmel consacre à !'Etranger; 
elle est bien connue. Par contre fidèle à son esprit (et en 
la matière à la lettre) il faut que le sociologue sache 
repenser l'importance d'une telle « forme » sociale. Elle 
n'est pas du seul domaine du passé, !'Ecole de Chicago, 
Sorokin, ont montré sa prégnance pour notre modernité. 
Gilberto Freyre a su également souligner comment, 
suivant l'exemple du Portugal, le Brésil s'est constitué et 
s'est dynamisé grâce à la miscibilité et à la mobilité dans 
tous les sens du terme17 • 

A fortiori pour ce qui regarde notre post-modernité, il 
est temps de tirer les conséquences de l'hétérogénéité 
constitutive de nos sociétés. Hétérogénéité qui n'en est 
d'ailleurs qu'à son début. Dans les bouillons de culture 
que sont les mégapoles contemporaines, il n'est plus 
possible de nier !'Etranger, ou de dénier son rôle. Et les 
exemples historiques ou mythiques que j'ai donnés sont 
comme autant de métaphores qui peuvent nous permet­
tre de penser l'efflorescence des images, l'hédonisme et 
le vitalisme que l'on peut qualifier de dionysiaques. 
Toutes choses qui, parce qu'elles sont vécues en petits 
groupes, d'une manière différenciée, parce qu'elles ne 
sont pas dépendantes d'un lien particulier, et ne ren­
voient pas à des représentations unifiées, interdisent une 
explication unidimensionnelle. Les valeurs de l' Aufklii­
rung qui, exportées, se sont constituées en modèle pour 
le monde entier paraissent saturées. Et à leur place, 
comme dans d'autres périodes de l'histoire, on voit se 
substituer une effervescence sociétale, favorisant le bras­
sage, la miscibilité, le mélange de l'Occident et de 
l'Orient. En un mot le polythéisme des valeurs. Poly­
théisme bien informe, indéfini, mais auquel il faut être 
attentif, car il est gros de l'avenir. 

Les barbares sont dans nos murs. Mais faut-il s'en 
inquiéter puisque pour partie nous en sommes? 
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3. Le polythéisme populaire, ou la diversité du dieu 

Après avoir indiqué l'importance qu'il faut accorder 
au « !iers », et après avoir donné quelques aperçus sur 
son role dans l'histoire des sociétés, il peut être intéres­
sant de dégager une de ses caractéristiques essentielles. 
Caractéristique logique en quelque sorte, et qui peut au 
miel;l:" être décrite par l'expression wébérienne de « po­
lytheisme des valeurs ». Il est nécessaire d'insister sur 
cette thématique, car elle reste fort mal comprise· sou­
cieux que l'on est de la ramener dans l'orbe du politique. 
Pour être plus précis : le fait qu'une certaine droite 
utilise, parfois avec conviction et talent, pour son com­
bat culturel et politique, la mythologie polythéiste, ne 
suffit pas à invalider cette dernière ou à l'annexer à un 
~amp. Il me se~ble même que le polythéisme outrepasse 
1 ordre du politique; structurellement pourrait-on dire 
puisque la relativation des valeurs les unes par les autre~ 
aboutit à l' indécidabilité. Quoi de plus contraire à la 
lo~que du politique? D'ailleurs si on voulait être plus 
precis, ou plus fidèle à l'esprit qui anime cette réflexion 
p~ut-être faudrait-il parler« d'hénothéisme ,, ainsi quel~ 
fait C. Bouglé pour la religion védique dont « tous les 
dieux deviennent souverains à leur tour ,,1s. 

C'est avec une telle nuance, et insistons encore une 
f~is d'une manière métaphorique, que l'on convoque les 
dieux pour nous éclairer sur le social. En effet j'ai 
proposé de lier le peuple et l'acte fondateur de la 
c~ture'. ~ ~~ semble que cette conjonction permet 
d ~ccueillir 1 etranger tout en restant soi-même (ou 
mieux encore à féconder ce soi-même par l'étranger). 
C'est en conséquence de cela que l'on peut présenter le 
polythéisme comme indice le plus sûr du « non-racisme ,, 
populaire*. 

* C'est. à dessein que j'emploie cette expression; en référence au 
• non-lo~que • de. Paret~. Il peut y avoir de l'illogique dans Je 
• non-logique •, mais ce n est pas, au sens fort du terme, sa qualité 
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Pratiquons encore le détour. Ce qui fut la particularité 
essentielle de la tradition judaïque, puis du christia­
nisme, ce fut son monothéisme intransigeant. Il s'agit là 
d'une ligne de démarcation essentielle sur quoi il n'y a 
pas lieu de revenir. Par contre ce que l'on peut rappeler, 
c'est que une fois posé ce principe il existe, dans la vie 
chrétienne, mille et un moyens de le transgresser. D'un 
point de vue anthropologique Gilbert Durand a remar­
quablement bien analysé, de son observatoire savoyard, 
la foi et les pratiques populaires qu'il connaît bien. A ma 
manière, j'ai également montré que le culte des saints 
pouvait être une percée polythéiste au sein de la rigueur 
monothéiste. Tant il est vrai que la distinction théologi­
que entre le culte de « latrie », adressé à Dieu seul, et 
celui de la « dulie », qui revient aux saints, est une 
casuistique de bien peu d'effet dans la vie quotidienne. 
Enfin la sociologie religieuse, avec quelque méfiance il 
est vrai, n'a pas non plus négligé ce problème19 • Il est 
moins question de l'aborder de front, que de souligner, 
pour ce qui nous occupe, qu'il s'agit là d'une actualisa­
tion de la traditionnelle coincidentia oppositorum, qui 
tel un fil rouge parcourt la vie religieuse et donc 
sociale. 

La mystique, la théosophie chrétienne, J. Bôhme et 
Eckartshausen en sont par exemple les témoins, ont 
toujours su garder ce souci bien vivant. La récente thèse 
de Mme M. E. Coughtrie, « Rhythmomachia, a propae­
deutic game of the middle Ages», a bien montré que l'on 
trouve dans la tradition monastique des jeux qui expri­
ment ce pluralisme irréductible. Tel le Rhythmomachia 
reposant sur une haute formalisation mathématique. 
Ainsi dans les pratiques populaires (pèlerinages, cultes 
des saints), dans l'expression mystique ou dans la sophis­
tication logique, l'altérité, l'étrange ou l'étranger ont eu 
de nombreux conservatoires qui permirent de résister à 
la simplification et à la réduction unitaire20 • L'extase 

essentielle. On pourrait faire des développements analogues pour le 
« non-racisme ». 
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comme la fusion des fêtes votives permettent d'exprimer 
à la fois l'identique et le différent. La « communion des 
saints » qui est une base de la prière monastique, et 
l'effervescence populaire renvoient d'une manière 
euphémisée ou actualisée à un être-ensemble qui est par 
construction divers et polyphonique. 

Cette perspective ne s'est jamais perdue dans ce qui se 
présente comme le monothéisme chrétien. Ainsi Emile 
Poulat, avec la minutie que l'on sait, dans son analyse du 
catholicisme du XIX.0 et du xx• siècle s'interroge sur ce qui 
permet au « disparate de coexister sans conflit ». Quel 
est donc le « patrimoine héréditaire de cet étrange 
phylum, capable d'aboutir à des formes aussi peu com­
patibles que la contre-révolution catholique, la démocra­
tie chrétienne, les révolutionnaires chrétiens? ,,21 C'est 
certainement l'idée du Peuple de Dieu, analogon s'il en 
est de la coincidentia oppositorum de la divinité. « Ca­
tholicisme populaire, catholicisme interclassiste » dit 
encore Poulat, et il est certain qu'au-delà de ses diverses 
expressions politistes, cette base populaire tient ferme­
ment à la pluralité des modes de pensée et des modes 
d'être. C'est en ce sens que c'est un phylum, un 
soubassement infrangible et permanent. Assurance que 
la vie perdure grâce à la multiplicité de ses expressions, 
alors qu'une valeur hégémonique, fût-elle parfaite, tend 
à la tarir. On peut rattacher cette coexistence structu­
relle à la pensée contradictorielle (Lupasco, Beigbeder) 
forme logique du polythéisme. L'institution du simulta­
neum qui permet, dans certains petits villages alsaciens, 
que catholiques et protestants prient, à tour de rôle, 
dans la même église, peut être une bonne métaphore, 
au-delà de toutes les raisons contingentes que l'on sait, 
de ce contradictoriel en acte. Ainsi le polythéisme stricto 
sensu, le christianisme pluriel nous indiquent qu'il 
convient de trouver, toujours à nouveau, un modus 
vivendi pour intégrer « l'autre ». La communauté, la 
communion des saints, le corps mystique sont à ce prix. 
Et la guerre que se font les dieux divers, ou les conflits, 
parfois sanglants, qui résultent des différentes interpréta-

168 

tions du même Dieu, tout cela conduit en fin de compte 
à l'affermissement du corps social. Ici la mythologie 
rejoint les résultats des recherches de pointe en logique 
ou en cybernétique: le dysfonctionnement, le contradic­
toriel ont leur place, qui n'est pas négligeable dans la 
structuration du réel et de la représentation qui en rend 
compte. Elle rejoint également certaines analyses wébé­
riennes, ainsi cette constatation bien connue qui mérite 
d'être citée à nouveau. « La sagesse populaire nous 
enseigne qu'une chose peut être vraie bien qu'elle ne soit 
et alors qu'elle n'est ni belle, ni sainte, ni bonne. Mais ce 
ne sont pas là que les cas les plus élémentaires de la lutte 
qui oppose les dieux des différents ordres et des différen­
tes valeurs22 • » Dans ce texte, M. Weber, qui y fait 
explicitement référence, lie étroitement le polythéisme et 
le populaire. Peut-être faudrait-il dire qu'il est des pério­
des où la masse saturée des explications et des procédu­
res rationnelles, finalisées, productivistes, économistes se 
retourne vers le substrat naturel, je dirai « écologique » 
de toute vie sociale, et c'est alors qu'elle retrouve le 
va-et-vient qui s'établit entre la variété de la nature et la 
multiplicité du divin. Ce qui ne va pas sans quelques 
cruautés, car qui dit polythéisme, dit antagonisme. Qui 
renvoie à la nature, renvoie aussi à ses dures lois, dont la 
violence et la mort. Mais la lutte des dieux ou encore la 
lutte des groupes les uns contre les autres est tout de 
même mieux que la dénégation de l'Etranger. Dans la 
guerre celui-ci prend visage humain. Il existe. Et même 
si ses coutumes contreviennent aux miennes, même si je 
les considère comme ni « belles », ni « saintes », ni 
«bonnes», même si je les combats, je ne peux pas leur 
refuser d'être. C'est cette reconnaissance qui permet 
d'établir une analogie entre les catégories religieuses et 
les relations sociales. 

Dans la même sensibilité théorique que Weber, le 
sociologue G. Simmel nous y invite, pour qui Dieu se 
caractérise « comme coincidentia oppositorum, centre 
où se fondent les antinomies de la vie ». Dans le même 
texte il fait référence à la tribu ( « la communauté 
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religieuse originelle était la tribu »), et à la dépendance 
de l'individu à cette dernière. La dépendance au dieu 
étant en fait une « stylisation » (c'est-à-dire à la fois 
l'aspect pointu et euphémisé) de la première23 • Les tribus 
et leurs luttes, la forte interdépendance qui constitue ces 
tribus, et en même temps la nécessité d'un Dieu qui unit 
les contraires, voilà le cadre épistémologico-mythique 
dans lequel s'insère la dialectique de « l'amour et (de) 
l'éloignement » qui semble être à la base de toute 
structuration sociale. Que la religion (re-ligare) soit 
l'expression d'une socialité plurielle, dans le sens que je 
viens de dire, n'est nullement étonnant. En effet souve­
nons-nous qu'avant de devenir institution, avec la rigidi­
fication que l'on sait, les rassemblements religieux ser­
vent avant tout à se tenir chaud, à se serrer les coudes 
face à la dureté de « l'ordre des choses » social ou 
naturel. 

Il n'en reste pas moins que ces rassemblements et 
l'interdépendance qu'ils induisent, sont un mixte étroit 
de communication et de conflit. Pour citer encore 
G. Simmel, le« côte à côte», le vivre-ensemble, de« l'un 
pour l'autre » peuvent très bien aller de pair avec le 
« l'un contre l'autre » (Simmel, ibid., p. 17). Nous y 
reviendrons plus loin, mais l'harmonie ou l'équilibre 
peuvent être conflictuels. Dans cette perspective les 
éléments divers du tout social (comme du tout naturel) 
entrent dans un rapport mutuel, étroit, dynamique, en 
bref désignent cette labilité synonyme du vivant. La 
complexité dont nous parle E. Morin possède les mêmes 
caractéristiques, et en ce sens le détour que nous propo­
sons n'est peut-être pas aussi inutile qu'il pourrait paraî­
tre au premier abord. D'autant qu'en même temps que 
la peur ou la réalité du racisme, ce sont la multiplication 
des groupes religieux, le pluriculturalisme, les réseaux 
affectifs qui prennent de plus en plus de place dans la 
complexité des mégapoles contemporaines. Obnubilés 
par le modèle individualiste et économiste, qui fut domi­
nant durant la modernité, nous avons oublié que les 
agrégations sociales reposent également sur l'attraction 
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et le rejet affectif. La passion sociale, quoi qu'en pensent 
certains est une réalité incontournable. Et à défaut de 
l'engr~mer dans nos analyses nous nous interdirons de 
comprendre de multiples situations qui ne peuvent plus 
être laissées pour compte dans la rubrique « faits divers » 
de nos journaux. Et ce d'autant que comme dans tout 
moment de fondation « culturelle » l'événement multira­
cial fait irruption. Sans chercher à s'abriter derrière un 
père fondateur, on pourrait lire une partie de La Divi­
sion du travail social de Durkheim dans cette perspec­
tive. N'en déplaise aux épigones qui se réclament de lui 
et se posent en gardiens du Temple, l'amitié, la sympa­
thie et naturellement leurs contraires entrent, d'une 
manière non négligeable, dans l'analyse de la solidarité. 
Témoin des phrases de ce genre : « Tout le monde sait 
que nous aimons qui nous ressemble, quiconque pense 
et sent comme nous. Mais le phénomène contraire ne se 
rencontre pas moins fréquemment. Il arrive très souvent 
que nous nous sentons portés vers des personnes qui ne 
nous ressemblent pas, précisément parce qu'elles ne 
nous ressemblent pas » (p. 17). Ou encore « Héraclite 
prétend qu'on n'ajuste que ce qui s'oppose! que la plus 
belle harmonie naît des différences, que la discorde est la 
loi de tout devenir. La dissemblance, comme la ressem­
blance, peut être une cause d'attrait mutuel» (p. 18). Il 
appelle cela « l'une et l'autre amitié » qui se.raient de 
nature24 • Poser en préliminaire de son travail ce que 
j'appellerais une amitié contradictorielle explique.~ait 
cette solidarité permettant de comprendre de maruere 
logique que ce qui diffère se complète. 

Bien sûr il y a du fonctionnalisme dans cette perspec­
tive, mais peu importe dans la mesure où elle n'élimine 
pas la contradiction d'une manière abstraite, et où elle 
nous permet de penser !'Altérité et sa dynamique spéci­
fique. Jusqu'alors on avait laissé à l'anthropologie ou à 
l'ethnologie le monopole de la recherche sur l'autre. 
Tout comme la théologie devait s'intéresser à l' Autre 
absolu. Il est difficile de maintenir de telles séparations 
maintenant. La sociologie du quotidien en particulier a 
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su attirer l'attention sur la duplicité, l'aspect double et 
duple de toute situation sociale, sur le « quant-à-soi » et 
la pluralité intrinsèque de ce qui paraissait homogène. 
Nous n'y reviendrons pas25 • Par contre à partir de là, on 
peut orienter résolument notre réflexion sur l'architecto­
nique fabuleuse qui se construit à partir de ces duplicités 
et de leurs synergies. Tout cela est plein de vitalité. 
Vitalité désordonnée, cacophonique, comme il a été dit 
plus haut, effervescente aussi, mais qu'il est bien difficile 
de nier. 

J'ai déjà fait référence à !'Antiquité tardive et à son 
analyse comme paradigmes pour nous aider à penser 
notre temps. Ce fut un temps rempli de « dieux par­
leurs » comme les nomme P. Brown; et, ajoute-t-il, 
quand les dieux parlent « nous pouvons être sûrs que 
nous avons à faire à des groupes qui peuvent encore 
trouver une expression collective »26 • En l'appliquant à 
notre propos, on peut dire que la polyphonie contempo­
raine rend bien compte d'une pluralité de dieux à 
l'œuvre dans la construction en cours d'une nouvelle 
« culture ». J'ai dit paradigme pour bien insister sur 
l'efficace de cette référence historique, car nous qui 
réalisons la conquête de l'espace oublions trop souvent 
qu'il est également possible de réduire l'éloignement du 
temps. « Temps einsteinisé '" qui du coup nous permet 
de lire le présent en « transportant des images » (méta­
phores) du passé. Ainsi en insistant sur la vitalité des 
dieux, sur leur diversité, on ne fait que styliser l'efferves­
cence de nos cités. Mais laissons ici parler le poète : 
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« Il m'apparaît que l'homme est plein de dieux comme 
une éponge immergée en plein ciel. Ces dieux vivent, 
atteignent à l'apogée de leur force, puis meurent, laissant 
à d'autres dieux leurs autels parfumés. Ils sont les princi­
pes mêmes de toute transformation de tout. Ils sont la 
nécessité du mouvement. Je me promenai donc avec 
ivresse au milieu de mille concrétions divines. » 

(ARAGON, Le Paysan de Paris.) 

C'est ce mouvement qui va de la culture à la civilisa­
tion, puis encore à la création de culture, qui se donne à 
lire dans le polythéisme (antagonisme) des valeurs que 
nous vivons aujourd'hui. Décadence diront certains; 
pourquoi pas, si on entend par décadence que ce qui 
meurt est lourd de ce qui va naître. Les fleurs qui 
s'achèvent, épuisées par leur perfection, sont la pro­
messe de beaux fruits. 

4. L'équilibre organique 

Les cultures s'épuisent, les civilisations meurent, tout 
rentre dans le mécanisme de la saturation bien décrit par 
le sociologue P. Sorokin. Cela on le sait. Il est une 
question plus intéressante : qu'est-ce qui fait que la vie 
perdure? Le début de la réponse pourrait justement se 
trouver dans la perspective héraclitéenne ou nietzs­
chéenne : la destruction est en même temps construc­
tion. Si la tradition d'homogénéisation politique se 
sature, d'elle-même, par indifférence ou sous les coups 
de l'intrusion de l'étranger, c'est parce que ses effets 
utiles ont fait leur temps. Dès lors l'équilibre qu'elle avait 
su mettre en place cesse. Cet équilibre s'était fait au 
détriment de ce que l'on peut résumer par le mot 
différence. Il faut maintenant voir comment ce « tiers », 

structure anthropologique, que nous avons suivi pas à 
pas, peut s'intégrer dans un nouvel équilibre. En effet 
dans la logique de notre argumentation, et en référence 
à de nombreuses situations historiques, on peut postuler 
un équilibre qui puisse reposer sur l'hétérogène. Pour 
reprendre un balancement que j'ai déjà utilisé : à l'Unité 
du bourgeoisisme peut succéder l'unicité populaire. Le 
peuple non pas comme sujet historique, ainsi que le 
furent la bourgeoisie ou le prolétariat, mais comme 
entité contradictorielle; ou encore comme pratique quo­
tidienne où le « mal », l'étranger, l'autre, ne soient plus 
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exorcisés, mais intégrés selon des mesures et des normes 
variables, fussent-elles homéopathiques. 

Précisons encore que dans la perspective de la passion 
sociale indiquée plus haut, et dont on ne peut pas faire 
l'économie, le problème qui se pose à nos sociétés sera 
d'équilibrer ces passions qui s 'opposent et dont l'antago­
nisme s'accentue dès le moment où l'on reconnaît une 
pluralité de nature, une pluralité des natures27 • C'est en 
ce sens que je parle d'harmonie conflictuelle car l'équili­
bre est plus délicat à atteindre lorsque la passion prévaut 
sur la raison; ce qui actuellement ne manque pas d'être 
observable dans la vie de tous les jours comme dans la 
vie publique. 

Commençons par une notion qui est difficilement 
recevable de nos jours et que l'on ne se donne d'ailleurs 
pas la peine d'envisager sérieusement : c'est celle de 
hiérarchie. Bouglé fait remarquer que le panthéisme si 
accueillant en Inde, son polythéisme effectif sont liés 
étroitement au système des castes28

• Le caractère 
accueillant et le non-dogmatisme doctrinal de la religion 
des Hindous repose en fait sur leur sens aigu de la 
hiérarchie. Il s'agit d'une situation paroxystique qui en 
tant que telle ne peut être exportable ou même servir de 
modèle, mais qui montre bien comment une société a pu 
échafauder son équilibre sur la coexistence des différen­
ces, les codifier avec la rigueur que l'on sait, et de ce fait 
construire une architectonique qui ne manque pas de 
solidarité. De son côté L. Dumont dans son Homo 
Hiérarchicus a su montrer l'interdépendance réelle, 
l'ajustement des communautés que ce système avait 
produit. Il ne laisse pas de place c'est vrai à l'individua­
lisme, mais introduit, d'une manière étonnante, à une 
compréhension holistique de la société. Ces travaux sont 
maintenant bien connus, ils n'ont pas à être commentés, 
il suffit de s'en servir comme appui pour nous aider à 
comprendre que l'ajustement de petits groupes, diffé­
rents quant aux modes de vie et idéologiquement oppo­
sés, est une forme sociale qui peut être équilibrée. 

Ce que le système des castes propose d'une manière 
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r paroxystique, peut se retrouver, d'une manière adoucie, 
dans la théorie des « états» du Moyen Age. La théorisa­
tion doctrinale en plus, puisque cela est conforté par le 
thomisme catholique par exemple. Ce dernier élabore à 
partir de l'existence de ces « états » une pensée de la 
démocratie qui, ainsi que le remarque E. Poulat, a un 
sens sensiblement différent de celui que nous donnons à 
ce mot. Ainsi cette « démocratie n'oppose pas plus les 
classes inférieures aux autres qu'elle ne prône leur 
nivellement, mais elle s'oppose à toutes les forces socia­
les qui compromettent leur harmonie ... elle défend l'éga­
lité proportionnelle dans l'ordre hiérarchique, tout en 
se référant, historiquement, à la tradition médiévale de 
la commune »29 • Je dirais pour ma part qu'il s'agit là 
d'une forme sociale que l'on retrouve, outre les exem­
ples cités, dans le populisme, dans les constructions 
utopiques (telle celle de Ch. Fourier), dans le solidarisme 
et dans leurs réalisations concrètes, qui d'une manière 
plus ou moins sophistiquée parsèment nos sociétés 
depuis le XIXe siècle. 

Il va sans dire que, quelque précaution que l'on 
prenne (« égalité proportionnelle » par exemple), nou~ 
sommes loin de l'égalitarisme, au moins verbal, qw 
caractérise la modernité depuis que la Révolution fran­
çaise en a fait un idéal universel. Il n'en reste pas moins 
que l'on trouve dans cette travée culturelle à la fois une 
réelle solidarité, même si elle est limitée au groupe ou à 
tout le moins à ce qui est proxémique, et une manière de 
vivre l'antagonisme. Fourier, on s'en souvient, proposait 
dans ses phalanstères la « guerre des petits pâtés », 
forme de compétition culinaire qui symbolisait bien 
l'attraction/répulsion de toute socialité. Ce qui n'est pas 
sans rappeler la philotimia antique, l'aspect frivole en 
moins. En effet cette dernière permettait aux puissants 
de ce monde, aux enrichis ou aux chanceux de réinjec­
ter dans la communauté une partie de ce qu'ils avaient 
gagné. Et ce par des constructions publiques, des édifi­
cations de lieux de culte ou de bâtiments pour les 
nécessiteux. Egalement la philotimia avait une dimen-
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sion compétitive, puisque ces favorisés par le destin, et 
donc leurs affidés, se lançaient des défis, qu'il était 
difficile de ne pas relever. Ainsi l'ordre hiérarchique n'en 
pe:mettait pas moins une sorte d'équilibre organique, 
qw d'une manière coenesthésique répondait aux besoins 
de la communauté. Jeu de la différence ritualisé en 
quelque sorte. Point d'égalité proclamée et programmée, 
mais un ajustement, une compensation réels; et qui plus 
est une libido dominandi (la violence légitime) qui 
trouve à s'exprimer à moindres frais pour l'ensemble du 
corps social. P. Brown parle à ce propos de « modèle de 
parité »30• 

Cette perspective a l'avantage de prendre en compte 
les deux éléments de toute vie mondaine : le conflit et la 
communication, qui plus est elle offre un modèle de 
«rentabilisation» de leur existence conjointe. C'est en ce 
sens qu'elle n'est pas anachronique. En l'appliquant au 
cas particulier qu'est la formation du Brésil, Gilberto 
Freyre parle même de« processus d'équilibration ,,31 • Il y 
a toujours le danger d'euphémisation du modèle, ou 
encore de justification des oppressions, et seule l'analyse 
concrète permet de se faire une opinion, mais en tant 
que logique il n'y a pas lieu de l'invalider dès l'abord. En 
tout cas, dans la réflexion qui est la nôtre, elle permet de 
comprendre comment la négociation des antagonismes 
peut servir à l'équilibre de l'ensemble. Et, qui plus est, 
comment !'Etranger dans son affrontement au citoyen, 
l'errant dans son contact au sédentaire, le puissant et le 
client rentrent dans une vaste intercommunication 
nécessaire à chacun d'eux. Cela, en outre, a l'avantage 
de prendre acte de ce qui existe. Car qu'elle soit codifiée 
dans le système des castes, qu'elle soit théologisée 
comme étant conforme au dessein divin, ou qu'elle soit 
plus sournoisement masquée par des rationalisations 
égalitaristes, la hiérarchie est un constat que tout un 
chacun peut faire. Il faut mieux en prendre acte pour en 
corriger les effets les plus nocifs. Cette correction est 
peut-être plus efficace dans les structurations sociales qui 
pensent en terme de proxémie, c'est-à-dire qui laissent 
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aux groupes concernés le soin de trouver les formes 
d'équilibre. 

Car dans ce cas, de par l'interdépendance de toute vie 
sociale, chacun sait avoir besoin de l'autre à un moment 
ou à un autre. Il y a réversibilité : je ne vais pas contester 
un privilège, dont je pourrais être le bénéficiaire demain 
ou sous une autre forme. La nécessité du privilège qui en 
France joue un grand rôle (nombre d'articles journalisti­
ques ou livres à grand succès l'ont récemment révélé), se 
trouve ainsi justifiée. Incompréhensible dans une pers­
pective mécaniste, il trouve sa place dans une vision 
organique, où toutes les choses se tiennent. Mais cela 
veut dire que l'individu n'est pas le début et la fin du 
tout social, mais que c'est le groupe, la communauté, le 
collectif en sa totalité qui prévaut. Pour employer un 
concept de la philosophie allemande, la prise en compte 
de la hiérarchie, de la différence, et les modèles de 
parité, de réversibilité que cela induit, renverraient à une 
« régulation spontanée » (Naturwüchsig). On retrouve 
ici le vitalisme dont il a été fait état plus haut. A 
l'encontre de périodes qui vont accentuer l'activité 
rationnelle, cette régulation serait le fait de celles qui ont 
plus confiance dans la souveraineté intrinsèque de cha­
que groupe. Ces groupes, à la suite d'essais-erreurs et de 
démarches cahotiques, savent trouver un ajustement 
entre leurs objectifs et leurs manières d'être différenciés. 
Ainsi paradoxalement le « tiers » peut trouver plus 
facilement sa place dans un type de société qui ne dénie 
pas a priori la dimension hiérarchique de l'existence 
sociale. A côté d'exemples historiques bien typés, cela 
peut également s'observer dans nombre de situations 
sociales déterminées et observables de nos jours. Ainsi le 
carnaval. De nombreuses et pertinentes analyses en ont 
été faites. D'un point de vue socio-anthropologique, je 
retiendrai celle, remarquable, de Roberto Da Matta. Il 
n'est pas question de recommencer son analyse, mais 
juste de souligner quelques points forts qui s'articulent 
bien à notre propos. Et tout d'abord l'inclusion de 
l'activité festive dans les sociétés holistes et hiérarchi-
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ques. Pour ce qui concerne le « triangle rituel brésilien ,, 
il montre qu'à côté du jour de la Patrie qui représent~ 
l'Etat national et l'armée, à côté de la Semaine Sainte 
dont le protagoniste essentiel est l'Eglise, le Carnaval 
concerne essentiellement le peuple, la masse32 • Cette 
tripartition est à plus d'un titre intéressante, elle rend 
bien compte d'une coexistence qui se partage le temps. 
Partage différencié, certes, mais qui dans le cadre d'une 
théâtralisation généralisée attribue à chaque groupe un 
rôle à jouer. Je dis bien rôle par opposition à la fonction 
qui elle renvoie à un fonctionnement social mécanique, 
rationnel, orienté vers une fin . Le rôle et la théâtralité 
par contre prennent place dans un temps cyclique dont 
on se partage les moments. Ce devenir cyclique donne à 
chaque groupe l'assurance qu'il pourra bénéficier à 
nouveau d'un moment du temps qui lui est réservé. Il 
suffit à cet égard de savoir que le carnaval est préparé 
longtemps à l'avance par tout un chacun. Cette assu­
rance est d'importance quand on sait que la gestion du 
temps qui passe est un élément primordial dans ce que 
j 'ai appelé « l'affrontement au destin ». Pour un temps 
déterminé et en liaison avec d'autres moments le peuple 
sait qu'il pourra exercer sa souveraineté. 

Ensuite ce moment de souveraineté populaire va per­
mettre d'intégrer l'anomique, !'Etranger. Da Matta parle 
à ce propos de « périphérie », de « lisière » (p. 65). En 
référence à ce que j'ai dit plus haut il s'agit bien 
d 'anamnèse. Le bandit, la prostituée et même la mort 
(forme de l'Autre absolu) peuvent s'exprimer comme 
figures emblématiques. Le corps social se souvient qu'il 
est un mixte inextricable d'éléments contradictoriels ; et 
la multiplicité des déguisements et des situations induites 
par ceux-ci est à cet égard éclairante. De même il est 
courant qu'un même individu change chaque jour de 
costume. Multiplicité extérieure et multiplicité intérieure 
pourrait-on dire. De cette manière les antagonistes sont 
joués d'une manière ludique ou s'épuisent dans la com­
pétition que se livrent les écoles de Samba et les indivi­
dus pour ce qui concerne en particulier le coût des 
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vêtements. Personne n'échappe à cette compétition, et 
nombre d'anecdotes ou d 'observations directes ne man­
quent pas d'étonner les esprits calculateurs. La philoti­
mia, dont il a été question plus haut, pourrait ici être 
appliquée à la masse : la dépense, même de la part de 
gens qui n'ont rien, est une manière de remettre dans le 
circuit collectif ce qui avait été privatisé : argent et sexe. 
Tout comme le puissant antique se rachetait en construi­
sant des temples, on se fait pardonner ici son individua­
lité du temps normal, en construisant des cathédrales de 
lumière en ce temps festif. 

De plus, à côté des antagonismes joués collectivement, 
à côté de la pluralité des caractères s'exprimant dans le 
costume, on trouve l'acceptation de l'Etranger. Le fait 
qu'il soit emblématisé est une manière de reconnais­
sance. Ainsi même si le racisme n'est peut-être pas 
absent dans la vie quotidienne au Brésil, l'effervescence 
et la théâtralisation du Carnaval sont une manière de le 
relativiser, de le tempérer en quelque sorte. Au travers 
de ces quelques éléments caractéristiques du Carnaval, 
c'est une forme d'organicité qui est vécue. Tout le 
carnaval s'inscrit dans l'organicité de la tripartition fes­
tive, à l'intérieur de celui-ci on retrouve une organicité 
spécifique qui laisse une place réelle à la multiplicité des 
fonctions et des caractères. Et que cette multiplicité ne 
soit « que » jouée, ne change rien à l'affaire. L'imagi­
naire, on l'accorde de plus en plus, joue aussi son rôle 
comme structurant social. 

C'est cette effervescence rituelle et ce contradictoriel 
en acte revenant cycliquement qui permettent de confor­
ter, dans la vie courante, le sentiment de participer à un 
corps collectif. Tout comme au carnaval on joue tel 
général, ou tel comte, tel grand de ce monde, on peut 
par après se glorifier d'être le chauffeur de ce général. 
Ou encore, ainsi que le rapporte Da Matta, voir toute 
une domesticité se réjouir du titre de Baron que vient 
d'obtenir le patron33 • Il s'agit presque d'une « participa­
tion » dans le sens mystique du terme. Elle souligne les 
retombées secondaires concrètes (financiers , privilèges, 
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passe-droits), mais aussi symboliques. En faisant corps 
avec une entité supérieure, je me conforte dans mon 
existence propre. Cela nous incite à attribuer à la 
solidarité un spectre élargi, et à ne pas le limiter à sa 
seule dimension égalitaire et/ ou économique. 

La différence vécue dans la hiérarchie peut être vec­
teur de cet équilibre social qui nous préoccupe tant. Un 
autre exemple quotidien peut être la socialité de base; la 
vie de quartier, la vie sans qualité de tous les jours tenue 
pour quantité négligeable dans une perspective macro­
scopique, mais qui retrouve son importance avec l'ac­
centuation de la proxémie. On peut y observer le même 
mécanisme de participation dont on vient de parler. 
Participation à un quartier, à un groupe, à un animal 
emblématique, à un gourou, à une équipe de football, ou 
à un petit chef local. Il s'agit là d'une forme de clienté­
lisme où se rejoue la hiérarchie. « On est » d'un lieu, 
d'une bande, ou d'un personnage local qui devient ainsi 
héros éponyme. Des études sur la haute fonction publi­
que, sur l'Université, sur les cadres d'entreprises font 
bien ressortir ce processus. Le microcosme intellectuel, 
formé pourtant« d'esprits libres» s'il en est, n 'y échappe 
pas ; on ne lit pas les productions des concurrents qui ont 
été anathématisés par le maître, les commissions diver­
ses sont les lieux où tous les coups bas sont permis, etc. 
Ce que l'on peut retenir c'est que l 'on participe à la 
gloire, aux courroux du maître. « Je suis son homme » ne 
se dit plus trop en français, même si la réalité existe, par 
contre en Italie on entend encore fréquemment : « Io 
sono di l'uno, io sono dell'altro. »Je suis de son clan, de 
son groupe34 • Faut-il le regretter, faut-il le combattre? Il 
est de toute façon nécessaire d'en reconnaître les effets. 
Dans la mesure où dans un domaine donné, les groupes 
peuvent se relativiser les uns les autres, cette procédure 
du clan peut permettre le jeu de la différence, l'expres­
sion de tous et donc une forme d'équilibre. C'est la 
maffia dont j'ai dit qu'elle pouvait être la« métaphore de 
la société »35• Lorsque les règles de bonne conduite sont 
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respectées, il y a régulation et ordre organique. Ce qui 
ne manque pas d'être bénéfique pour tous. 

Tous les acteurs sont parties prenantes de la même 
scène alors que leurs rôles sont différents, hiérarchisés, 
parfois conflictuels. La régulation réciproque est à coup 
sûr une constante humaine, une structure anthropologi­
que que l'on retrouve dans tous les grands groupes 
socioculturels. C'est ce qu'a bien fait ressortir G. Dumé­
zil, c'est ce que la physique moderne a redécouvert à sa 
façon : la Relativité générale de Einstein en est le témoin. 
En chacun de ces grands groupes on retrouve un poly­
théisme certain, qu'il soit affirmé ou plus ou moins 
caché. Même quand il y a monovalence apparente d'une 
valeur (d'un dieu), on trouve toujours une valeur ou 
plusieurs valeurs alternatives, en mezza voce, qui ne 
manquent pas d'agir dans la structuration sociale et dans 
son équilibre : ainsi ce seront par exemple la multitude 
des mouvements hérésiarques au sein de la rigide Chré­
tienté médiévale, ou même le hassidisme populaire qui 
taraudera l'intransigeant monothéisme mosaïque36

• 

A l'image de la chimie, on peut dire que tout est 
affaire de combinaison : par association différenciée des 
éléments on obtient tel ou tel corps spécifique, mais, à 
partir d'un changement minime ou en fonction du 
déplacement d'un élément, l'ensemble peut changer de 
forme. C'est ainsi, en fin de compte, que s'opère le 
passage d'un équilibre social à un autre. C'est dans le 
cadre d'une telle combinatoire que l'on a essayé d'appré­
cier le rôle du tiers, ce chiffre « trois » constituant des 
sociétés, mais par trop souvent oublié. Références histo­
riques théoriques ou anecdotiques, entendaient souligner 
que sa prise en compte correspond toujours à un 
moment fondateur, un moment de culture. Par contre 
l'affaiblissement de la culture en civilisation, tend à 
favoriser le rétrécissement sur l'unité, à susciter la peur 
de !'Etranger. Une autre idée force est de postuler que 
l'effervescence induite par le tiers est corrélative d'une 
accentuation du peuple qui se conforte du jeu de la 
différence qu'il sait bénéfique à tout un chacun. Les 
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images religieuses, mystiques, sont à cet égard éclairan­
tes, car elles rappellent, et incarnent tant bien que mal 
au quotidien, cette utopie collective, cet imaginaire 
d'une communauté céleste où « nous serons tous identi­
ques et différents. Comme sont identiques et différents 
tous les points d'une circonférence par rapport à son 
centre ,,37 • 

, On le voit, cette réflexion allusive et métaphorique 
n est pas sans rapport avec la réalité contemporaine· je 
l'ai indiqué à chaque tournant de l'analyse. La sociaÎité 
qui. s'esquisse sous nos yeux se fonde, avec plus ou 
moms de force suivant les situations, sur l'antique anta­
gonisme de l'errant et du sédentaire. Comme dans tout 
passage d'une combinatoire à une autre, cela ne va pas 
sans crainte et tremblement, même de la part des 
o?servatio.ns . qui restent également protagonistes so­
ciaux. Mais s1 nous savons faire œuvre de lucidité ce qui, 
hors de toute attitude judicative, est notre seule exi­
gence, nous saurons reconnaître pour paraphraser Wal­
ter Benjamin qu'il « n'est aucun document de culture 
qui ne soit aussi document de barbarie ». 

6 

De la proxémie 

1. La communauté de destin 

Obnubilés que nous sommes par ces grandes entités 
qui se sont imposées à partir du xvm• siècle : !'Histoire, 
la Politique, !'Economie, l'individu, nous avons quelques 
difficultés à focaliser notre regard sur ce « concret le plus 
extrême» (W. Benjamin) qu'est la vie du tout-venant. Il 
semblerait pourtant qu'il s'agisse là d'un enjeu non 
négligeable, en tout cas incontournable, dans les décen­
nies à venir. Celui-ci n'est d'ailleurs pas nouveau, et au 
terme de cette démarche, fidèle à ma manière, j'essaie­
rai de montrer à la fois son enracinement anthropolo­
gique et les modulations spécifiques qui peuvent être les 
siennes aujourd'hui. 

Il est des moments où c'est moins l'individu qui 
compte que la communauté dans laquelle il s'inscrit. De 
même importe peu la grande histoire événementielle, 
mais les histoires vécues au jour le jour, les situations 
imperceptibles qui constituent justement la trame com­
munautaire. Ce sont ces deux aspects qui me paraissent 
caractéristiques de ce qui peut être rendu par le terme 
« proxémie ». Cela nécessite naturellement que l'on soit 
attentif à la composante relationnelle de la vie sociale. 
L'homme en relation. Pas seulement la relation interin­
dividuelle, mais également ce qui me lie à un territoire, à 
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une cité, à un environnement naturel que je partage avec 
d'autres. C'est cela les petites histoires au jour le jour : 
du temps qui se cristallise en espace. Dès lors l'histoire 
d'un lieu devient histoire personnelle. Par sédimentation 
tout l'anodin - fait de rituels, d'odeurs, de bruits, 
d'images, de constructions architecturales - devient ce 
que Nietzsche appelait un « journal figuratif "· Journal 
où l'on apprend ce qu'il faut dire, faire, penser, aimer. 
Journal qui nous apprend « qu'ici on pourrait vivre 
puisqu'on y vit». Ainsi se forme un« nous» qui permet 
à chacun de regarder « au-delà de l'éphémère et extra­
vagante vie individuelle », qui permet de se sentir 
« comme l'esprit de la maison, de la lignée, de la cité ». 
On ne peut mieux dire le changement d'optique qu'il me 
paraît important d'effectuer. Focalisation différente. 
L'accent sera mis sur ce qui est commun à tous, sur ce 
qui est fait par tous, fût-ce d'une manière microscopi­
que. « L'histoire venant du bas1• » 

Il se trouve que régulièrement une telle accentuation 
ne manque pas de s'exprimer. Et l'on peut se demander 
s'il ne s'agit pas là de ces moments de fermentation où, 
certains grands idéaux s'étant saturés, s'élaborent par 
une mystérieuse alchimie les manières d'être qui vont 
régir nos destinées. C'est bien de transmutation dont il 
est question car rien n'est créé; tel élément minorisé, 
mais toujours et à nouveau existant, revient sur le 
devant de la scène, prend une signification particulière et 
devient déterminant. 

Ainsi en est-il des diverses formes de rassemblements 
primaires qui sont les éléments de base de toutes struc­
turations sociales. Analysant la civilisation hellénistique, 
F. Chamoux observe que ce que l'on qualifie volontiers 
de période de décadence a pu être considéré comme 
« l'âge d'or de la cité grecque ». Celle-ci ne détermine 
peut-être plus une Histoire en marche, mais son intense 
activité quotidienne témoigne d'une vitalité propre, 
d'une force spécifique qui s'investissent dans l'affermis­
sement de ce qui est la « cellule communautaire sur 
laquelle repose toute civilisation »2 • En effet, les grandes 
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puissances peuvent s'affronter pour régenter le monde 
en son entier ou faire !'Histoire; la cité, elle, se contente 
d'assurer sa perdurance, de protéger son territoire, 
d'organiser sa vie autour de mythes communs. Mythe 
versus histoire. Pour reprendre une image spatiale, à 
l'extension (ex-tendere) de l'histoire s'oppose 1'« in­
tension » (in-tendere) du mythe qui va privilégier ce qui 
se partage avec le mécanisme d'attraction répulsion qui 
lui est inhérent. 

C'est d'ailleurs cela qui est un des facteurs du polycul­
turalisme que l'on a déjà abordé (ch. 5). En effet, le 
couple territoire-mythe qui est le principe organisateur 
de la cité est cause et effet de la diffraction d'une telle 
structure. C'est-à-dire que telle une poupée gigogne, la 
cité recèle d'autres entités du même genre : quartiers, 
groupes ethniques, corporations, tribus diverses, qui 
vont s'organiser autour de territoires (réels ou symboli­
ques) et de mythes communs. Ces cités hellénistiques 
reposent essentiellement sur la double polarité du cos­
mopolitisme et de l'enracinement (ce qui n'est pas sans 
produire la civilisation spécifique que l'on sait3) . Qu'est­
ce à dire sinon que la multiplicité des groupes, fortement 
unis par des sentiments communs, va structurer une 
mémoire collective qui dans sa diversité même est fon­
datrice. Ces groupes peuvent être de divers ordres (eth­
niques, sociaux), structurellement c'est leur diversité 
qui assure l'unicité de la cité. A l'image de ce que 
S. Lupasco dit du « contradictoriel » physique ou logi­
que, c'est la tension des divers groupes les uns sur les 
autres qui assure la pérennité de l'ensemble. 

La ville de Florence est à cet égard un exemple 
éclairant. Ainsi lorsque Savonarole voudra décrire l'idéal 
type d'une république, ce sera la structure florentine qui 
lui servira de modèle. Quel est-il? Fort simple en vérité 
et bien différent de la connotation péjorative que l'on 
attribue en général au qualificatif« florentin». Ainsi dans 
son De Politia, il fait reposer l'architectonique de la cité 
sur l'idée de proximité. La civitas est la combinaison 
naturelle d'associations plus réduites (vict). C'est le jeu 
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de ces éléments les uns sur les autres qui assure le 
meilleur système politique. D'une manière presque durk­
heimienne, il fait reposer la solidité du système sur ces 
« zones intermédiaires » qui échappent aussi bien à 
l'extrême richesse qu'à la trop grande pauvreté4• 

Ainsi l'expérience du vécu commun est cela même qui 
fonde la grandeur d'une cité. Il est vrai que Florence n'a 
pas manqué d'éclat. Et nombre d 'observateurs souli­
gnent ce que celui-ci doit à une antique « tradition 
civique populaire ». L'humanisme classique qui produisit 
les œuvres que l'on sait a pu ainsi être fécondé par la 
culture volgare 5• Il est bon de rappeler ce fait , car si la 
politique extérieure de la ville ne fut pas des plus 
remarquables, sa vitalité intérieure, et ce dans tous les 
domaines, a laissé un impact qui fut longtemps pré­
gnant. Or cette vitalité repose avant tout sur ce que l'on 
pourrait appeler un micro-localisme générateur de 
culture. 

J'ai dit, il y a un instant « combinaison naturelle », ce 
naturel bien sûr est passablement culturel, i. e. issu 
d'une expérience commune, d'une suite d'ajustements 
qui tant bien que mal a su constituer une espèce 
d'équilibre à partir d'éléments fondamentalement hété­
rogènes. Harmonie conflictuelle en quelque sorte. Cela 
avait frappé M. Weber qui dans son essai sur la ville fait 
état du va-et-vient qui s 'établit entre le peuple (popolo) et 
la structure politique. Bien sûr il ne s'agit que d'une 
tendance, mais elle ne laisse pas d'être instructive et 
rend bien compte de l'ajustement de la civitas et du 
vicus dont il a été question il y a un instant. On y 
retrouve quelque chose de la dialectique cosmopoli­
tisme/ enracinement des cités hellénistiques, mais ici les 
deux pôles en seront la famille patricienne et le peuple. 
Celles-là tout d'abord se neutralisent en quelque sorte. 
Les « chefs des familles militairement et économique­
ment les plus puissantes se partageaient (les) places et les 
charges officielles assurant la gestion de la cité6 ». 
Expression politique du polythéisme des valeurs, ce 
partage des honneurs est une manière, tout en le distri-
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buant, de tempérer le pouvoir. En même temps grâce à 
cette structure quasiment étatique, la cité avait son 
autonomie propre (économique, militaire, financière) et 
pouvait de ce fait négocier avec les cités également 
autonomes. 

Cependant cette autonomie était relativisée au sein. de 
la cité même, par l'organisation du popolo. Ce derruer, 
faisant contrepoint aux patriciens, représentait « la fra­
ternisation des associations professionnelles ( arti ou 
paraticl) ». Ce qui ne l'empêchait pas de .recruter une. 
milice et de rémunérer des salariés (le Capttanus popolt 
et son équipe d'officiers7) . On peut dire que ces fraterni­
sations issues de la proximité : quartiers, corporations, 
représentaient la " puissance », la sociabilit~ d~ bas~ des 
cités concernées. C'est en ce sens que, qu01qu il pwsse y 
paraître, le proche, le quotidien est ce qui assure la 
souveraineté sur l'existence. Ponctuellement une telle 
constatation s'impose, et quelques exemples historiques 
ne manquent pas alors de l'illustrer, mais comme tou­
jours ce qui se donne à voir dans ces moments paroxys: 
tiques ne fait que traduire une structure profonde qw 
assure en temps ordinaire la pérennité d 'un ensemble 
social quel qu'il soit. Sans attacher à ce terme une 
connotation politique très précise, on peut dire que la 
constante " peuple», dans ses diverses manifestations est 
l'expression la plus simple de la reconnaissance du local 
comme communauté de destin. 

Le noble, par opportunisme et/ ou alliances politiques 
peut varier, changer d'appartenance territoriale, le mar­
chand de par les exigences mêmes de sa profession, ne 
manq~e pas de circuler, le peuple quant à lui assure la 
maintenance. Comme l'indique G. Freyre à propos du 
Portugal, c'est lui qui est « le dépositaire du sentiment 
national et non la classe dominatrice »8 • Il faut bien sûr 
nuancer ce propos, mais il est sûr que face à une 
compromission fréquente dans les classes dirigeantes, 
l'on retrouve un certain " intransigeantisme » dans les 
couches populaires. Elles se sentent davantage responsa­
bles de la " patrie » ; en prenant ce terme dans son sens le 
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plus simple : le territoire des pères. Cela se comprend, 
peu mobile le peuple est stricto sensu le « génie du 
lieu ». Sa vie au jour le jour assure la liaison entre le 
temps et l'espace. Il est le gardien« non-conscient» de la 
socialité. 

C'est en ce sens qu'il faut comprendre la mémoire 
collective, la mémoire de la quotidienneté. Cet amour du 
proche et du présent est d'ailleurs indépendant des 
groupes qui le suscitent. Pour s'exprimer à la manière de 
W. Benjamin, c'est une aura, une valeur englobante; ce 
que j'ai déjà proposé d'appeler une « transcendance 
immanente ». C'est une éthique qui sert de ciment aux 
divers groupes qui participent à cet espace-temps. Ainsi 
l'étranger et le sédentaire, le patricien et l'homme du 
peuple sont, volens nolens, partie prenante d'une force 
qui les dépasse et qui assure la stabilité de l'ensemble. 
Chacun de ces éléments est pour un temps prisonnier de 
cette glutinum mundi qui selon les alchimistes du 
Moyen Age assurait l'harmonie du total et du particu­
lier. 

Ainsi que je l'ai dit plus haut, il y a un lien étroit entre 
l'espace et le quotidien. Celui-là est certainement le 
conservatoire d'une socialité que l'on ne peut plus 
négliger. C'est ce que font ressortir de nombreuses 
recherches sur la ville. C'est ce que traduit l'interroga­
tion, bien prudente encore, de H. Raymond en préface 
au livre de Young et Willmott: «Faut-il penser que, dans 
certains cas, morphologie urbaine et mode de vie ouvrier 
arrivent à former un tout harmonieux9 ? » Bien sûr 
qu'une telle harmonie existe. C'est même le résultat de 
ce que je propose d'appeler la « communauté de des­
tin». Et pour qui connaît de l'intérieur les« courées »du 
Nord ou les « bâtisses » des villages miniers du Sud ou 
du Centre de la France, il ne fait pas de doute que c'est 
cette « morphologie » qui sert de creuset à l'ajustement 
des divers groupes entre eux. Naturellement, et l'on 
n'insistera jamais assez sur ce point, toute harmonie 
intègre une dose de conflit. La communauté de destin 
est une accommodation à l'environnement naturel et 
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social, et comme telle doit se confronter à l'hétérogé­
néité sous ses diverses formes. 

Cette hétérogénéité, ce contradictoire ne sont plus 
ceux de l'histoire sur laquelle on peut agir - en particu­
lier par le moyen de l'action politique - mais ce avec 
quoi il faut négocier, ce avec quoi il faut composer tant 
bien que mal. Et cela on ne peut pas le juger à partir 
d'une vie qui ne serait pas aliénée, à partir d'une logique 
du « devoir-être ». En référence à la métaphore simme­
lienne du « pont et de la porte '" ce qui relie et ce qui 
sépare, l'accentuation du spatial, du territoire, fait de 
l'homme relationnel un mixte d'ouverture et de réserve. 
Et l'on sait qu'une certaine affabilité est très souvent 
l'indice d'un puissant« quant-à-soi ». Tout cela pour bien 
indiquer que la proxémie ne signifie nullement unani­
misme, elle ne postule pas, comme l'histoire, le dépasse­
ment du contradictoire, de ce (ou de ceux) qui gêne(nt). , 
Selon l'expression triviale : « il faut faire avec "· D'où 
une appropriation, fût-elle relative, de l'existence. En 
effet ne misant pas sur une possible vie parfaite, sur un 
paradis céleste ou terrestre, l'on s'accommode de ce que 
l'on a. Et il est vrai, qu'au-delà des diverses et souvent 
bien pauvres déclarations d'intention, les protagonistes 
de la vie courante sont, d'une manière concrète, d'une 
très grande tolérance d'esprit envers l'autre, les autres, 
ce qui arrive. C'est ce qui fait que, d'une manière 
paradoxale, de la misère économique peut jaillir une 
indéniable richesse existentielle et relationnelle. En ce 
sens, la prise en compte de la proxémie peut être le bon 
moyen de dépasser notre habituelle attitude du soupçon, 
pour apprécier les intenses investissements personnels et 
interpersonnels qui s'expriment dans le tragique quoti­
dien. 

C'est à dessein que l'on emploie ici cette expression 
car les relations fondées sur la proximité sont loin d'être 
reposantes. Pour reprendre une expression connue, les 
« villages urbains » peuvent avoir des relations à la fois 
denses et cruelles. En effet le fait sans connaître l'autre 
avec exactitude, de savoir toujours quelque chose sur lui 
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ne manque pas d'avoir des conséquences remarquables 
pour les modes de vie quotidiens. A l'opposé d'une 
conception de la ville formée d'individus libres ayant 
essentiellement des relations rationnelles - il suffit à cet 
égard de se souvenir de l'adage connu qui veut que 
l'esprit de la ville rende libre : Stadtluft macht frei - il 
semblerait que les mégapoles contemporaines suscitent 
une multiplicité de petites enclaves fondées sur l'interdé­
pendance absolue. A l'autonomie (individualisme) du 
bourgeoisisme est en train de succéder !'hétéronomie du 
tribalisme. De quelque nom que cela puisse s'appeler : 
quartiers, voisinages, groupes d'intérêts divers, réseaux, 
on assiste au retour d'un investissement affectif, passion­
nel dont on sait l'aspect structurellement ambigu et 
ambivalent. 

Ainsi que je l'ai déjà dit, je décris ici une « forme » 
matricielle. En effet cette tendance affectuelle est une 
aura dans laquelle on baigne, mais qui peut s'exprimer 
d'une manière ponctuelle et éphémère. C'est cela aussi 
son aspect cruel. Et il n'est pas contradictoire, comme le 
dit Hannerz, d'y voir s'effectuer « des contacts brefs et 
rapides ,, 10• Suivant les intérêts du moment, suivant les 
goûts et les occurrences l'investissement passionnel va 
conduire vers tel ou tel groupe, telle ou telle activité. J'ai 
appelé cela « unicité » de la communauté, ou union en 
pointillé. Ce qui naturellement induit l'adhésion et 
l'écart, l'attraction et la répulsion. Ce qui ne va pas sans 
déchirements et conflits de tous ordres. On est bien ici, 
et cela est une caractéristique des villes contemporaines, 
en présence de la dialectique masses-tribus. La masse 
étant le pôle englobant, la tribu celui de la cristallisation 
particulière. Toute la vie sociale s'organise autour de ces 
deux pôles dans un mouvement sans fin; mouvement 
plus ou moins rapide, plus ou moins intense, plus ou 
moins « stressant » suivant les lieux et les gens. D'une 
certaine manière l'éthique de l'instant induite par ce 
mouvement sans fin permet de réconcilier la statique 
(espaces, structures) et la dynamique (histoires, disconti­
nuités) que l'on pose en général comme étant antinomi-
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ques. A côté d'ensembles civilisationnels, qui vont être 
plutôt « réactionnaires », i. e. privilégiant le passé, la 
tradition, l'inscription spatiale, à côté d'autres ensembles 
« progressistes » , qui vont plutôt mettre l'accent sur le 
futur , le progrès et la course vers l'avenir, on peut 
imager des agrégations sociales qui allient « contradicto­
riellement » ces deux perspectives, et vont faire de la 
« conquête du Présent » leur valeur essentielle. La 
dialectique masse-tribu peut alors servir à exprimer cette 
concurrence (cum-currire) 11 • 

Pour reprendre une thématique qui depuis G. Durand 
et E. Morin ne laisse plus les intellectuels indifférents, il 
faudrait reconnaître qu'il y a un processus sans fin qui 
va de la culturalisation de la nature à la naturalisation de 
la culture. Ce qui amène à comprendre le sujet dans son 
milieu à la fois naturel et social. Il convient à cet égard 
d'être attentif aux changements qui sont en train de 
s'opérer dans nos sociétés. Le modèle purement ration­
nel et progressiste de l'Occident, qui connut la mondia­
lisation que l'on sait, est en voie de saturation, et l'on 
assiste à des interpénétrations de cultures qui ne sont pas 
sans rappeler le troisième terme (contradictoriel) dont il 
vient d'être question. A côté d'une occidentalisation qui, 
depuis la fin du siècle dernier fut galopante, on peut 
observer de nombreux indices qui renvoient à ce que 
l'on pourrait appeler une « orientalisation » du monde. 
Celle-ci s'exprime dans des modes de vie spécifiques, des 
nouvelles habitudes vestimentaires, sans oublier de nou­
velles attitudes quant à l'occupation de l'espace et au 
corps. Sur ce dernier point en particulier, on peut rendre 
attentif au développement et à la multiplicité des « mé­
decines parallèles » et diverses thérapies de groupe. Des 
recherches en cours font d'ailleurs ressortir que loin 
d'être marginales ces pratiques, sous des formes diver­
ses, se capillarisent dans l'ensemble du corps social. 
Naturellement cela va de pair avec l'introduction d'idéo­
logies syncrétistes qui, atténuant la classique dichotomie 
corps/ âme, élaborent subrepticement un nouvel Esprit 
du temps auquel le sociologue ne peut pas être indiffé-
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rent. Ponctuellement, on retrouve cette intrusion de 
« l'étrangeté », c'est ce qu'a bien montré Baltrusaïtis 
pour l'égyptomanie, mais il semblerait que le processus 
qu'il amorce ne soit plus réservé à une élite, et surtout 
sécrète ces petites tribus qui par concaténations et 
entrecroisements divers font effet de culture12 • 

Or la caractéristique essentielle des indices que l'on 
vient d'indiquer est bien une nouvelle donne dans le 
rapport espace-temps. Pour reprendre les notions propo­
sées depuis le début l'accent est mis sur le proche et sur 
l'affectuel : ce qui unit à un lieu, lieu qui est vécu avec 
d'autres. A titre d'illustration heuristique, je ferai ici 
référence à A. Berque qui déclare « qu'il n'est pas 
impossible que certains aspects actuels de la culture 
occidentale recoupent certains aspects traditionnels de la 
culture japonaise »13 • Or si l'on suit avec attention son 
analyse sur ce point, on remarque que les points forts de 
ce recoupement ont trait à l'accentuation du global, de 
la nature, du rapport à l'environnement, toutes choses 
qui induisent un comportement de type communau­
taire : « Le rapport nature/ culture, et le rapport 
sujet/ autrui, sont liés indissolublement à la perception 
de l'espace »(p. 35). S'abstraire le moins possible de son 
milieu, qu'il faut ici comprendre dans son sens le plus 
large, renvoie, stictissimo sensu, à une vision symboli­
que de l'existence. Existence où seront privilégiées les 
« perceptions immédiates et les références prochaines » 
(p. 37). La liaison du spatial, du global et del'« intuitivo­
émotionnel » (p. 32) s'inscrit tout à fait dans la tradition 
oubliée, déniée, décriée, du holisme sociologique. Celle 
d'une solidarité organique, celle de l'être-ensemble fon­
dateur, qui peut ne pas avoir existé mais qui n'en reste 
pas moins le fondement nostalgique, directement ou a 
contrario, de nombre de nos analyses. La thématique de 
l' Einfühlung (empathie), qui nous vient du romantisme 
allemand est ce qui exprime le mieux cette piste de 
recherche14• 

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, l'exemple 
japonais pourrait être une expression spécifique de ce 
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holisme, de cette correspondance mystique qui conforte 
le social comme muthos. En effet que ce soit dans 
l'entreprise, dans la vie quotidienne, dans les loisirs, peu 
de choses semblent lui échapper. Il se trouve que le 
mixte contradictoriel que cela induit n'est pas sans 
conséquence aujourd'hui et ce à quelque niveau que ce 
soit : politique, économique, industriel; ce qui ne man­
que pas non plus d'exercer une fascination certaine sur 
nos contemporains. Faut-il parler comme le fait Berque 
d'un « paradigme nippon » (p. 201)? C'est possible. 
Surtout si le terme paradigme, à l'opposé du modèle, fait 
état d'une structure souple et perfectible. Ce qui est 
certain, c'est que ce paradigme rend bien compte de la 
dialectique masse-tribu qui m'occupe principalement ici, 
de ce mouvement sans fin et quelque peu indéfini, de 
cette « forme » sans centre ni périphérie, toutes choses 
composées d'éléments qui, suivant les situations et les 
expériences en cours, s'ajustent en des figures changean­
tes suivant quelques archétypes préétablis. Ce grouille­
ment, ce bouillon de culture a de quoi faire vaciller nos 
raisons individualistes et individualisantes. Mais après 
tout, est-ce que cela est bien nouveau? D'autres civilisa­
tions se sont fondées sur les jeux rituels de persona 
désindividualisées, sur les rôles vécus collectivement, ce 
qui n'a pas manqué de produire des architectoniques 
sociales solides et « relevantes ». Ne l'oublions pas la 
confusion affectuelle du mythe dionysiaque a produit des 
faits civilisationnels d'importance; il est possible que nos 
mégapoles servent de cadre à leur renaissance. 

2. Genius loci 

A de multiples reprises j'ai essayé d'indiquer que 
l'accentuation du quotidien n'était pas un rétrécissement 
narcissique, une frilosité individualiste, mais bien un 
recentrement sur quelque chose de proche, une manière 
de vivre au présent et collectivement l'angoisse du temps 
qui passe. D'où l'ambiance tragique (versus le dramati-
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que qui, lui, est progressiste) qui caractérise ces épo­
ques. Il est aussi intéressant de noter que celles-ci 
privilégient le spatial et ses diverses modulations territo­
riales. Sous forme lapidaire on peut donc dire que 
l'espace est du temps concentré. L'histoire se raccourcit 
en histoires vécues au jour le jour. 

Un historien de la médecine fait à cet égard un 
remarquable parallèle entre le « chaud inné hippocrati­
que» et le feu de l'autel domestique indo-européen. Tous 
deux sont ressentis, dit-il, « comme sources de chaleur 
d'un genre particulier. Tous deux sont situés en des 
points centraux et dissimulés : l'autel antique dédié au 
culte familial au milieu de la maison et invisible de 
l'extérieur, le chaud inné procédant de la région du 
cœur, cachée au plus profond du corps humain. Et tous 
deux symbolisent la force protectrice ... ,,is. Cela rejoint 
mon hypothèse de la centralité souterraine qui caractéri­
serait la socialité. D'où l'importance du« génie du lieu»; 
ce sentiment collectif qui façonne un espace, lequel 
rétroagit sur le sentiment en question. Celui-ci nous rend 
attentif au fait que toute forme sociale s'inscrit dans un 
sillon tracé par les siècles, qu'elle en est tributaire, et que 
les manières d'être qui la constituent ne peuvent être 
saisies qu'en fonction de ce substrat. En résumé toute la 
thématique de l'habitus thomiste ou de l' exis aristotéli­
cien. 

Il s'agit là d'un fil rouge d'antique mémoire. Le culte 
d'Aglaure, symbolisant la cité d'Athènes, ou encore 
les dieux Lares des familles romaines en témoignent. 
E. Renan ironise sur ce qu'il appelle des « enfantillages 
municipaux » qui ne permettraient pas d'accéder à la 
religion universelle16• Ironie bien facile car culturelle, 
cette « municipalisation » avait bien en effet une fonction 
de « reliance », qui fait d'un ensemble indéfini un 
système harmonique, où tous les éléments, d'une 
manière contradictorielle, s'ajustent et confortent le 
tout. C'est ainsi qu'en élevant des autels à la gloire 
d'Auguste les romains intégraient les cités conquises à 
cette nébuleuse à la fois solide et souple qu'était l'empire 
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romain. En ce sens la religion civile a, stricto sensu, une 
fonction symbolique. Elle exprime au mieux une trans­
cendance immanente qui tout en dépassant l'atomisation 
individuelle ne doit son caractère général qu'aux élé­
ments qui la composent. Ainsi« l'autel domestique» que 
ce soit celui de la famille ou, par contamination, celui de 
la cité, est le symbole du ciment sociétal. Foyer où 
l'espace et le temps d'une communauté se donnent à 
lire; foyer qui légitirnise, toujours et à nouveau, le fait 
d'être ensemble. Chaque moment fondateur a besoin 
d'un tel lieu : que ce soit sous forme d'anamnèse tels les 
divers moments festifs, que ce soit par scissiparité lors­
que le colon ou l'aventurier emporte un peu de terre 
natale pour servir de fondement à ce qui va être une 
nouvelle cité. 

On le sait, le christianisme à sa naissance réinvestit ce 
localisme. C'est même autour de tels lieux collectifs qu'il 
s'affermit. Il suffit à ce propos de se reporter aux 
travaux de P. Brown pour s'en convaincre. Celui-ci parle 
même de « culte des saints municipaux ». C'est autour 
d 'un topos, lieu où enseigne et où est enterré un saint 
homme, qu'une église se fonde, se construit et diffuse. 
Puis, peu à peu, ces topoï se lient les uns aux autres par 
les liens souples dont il a été question. Avant d'être 
l'organisation surplombante que l'on sait, l'Eglise est en 
son début l'alliance volontaire, on pourrait dire fédéra­
tive, d'entités autonomes qui ont leurs traditions, leurs 
manières d'être religieuses, et parfois même leurs idéolo­
gies (théologies) spécifiques. « Les associations locales 
restaient très fortes »ou encore, tel ou tel topos suscitait 
un« patriotisme local intense»; c'est en ces termes que 
Brown décrit l'essor du christianisme autour du pour­
tour méditerranéen17 • Pour lui c'est parce qu'il y avait 
ces topoï où s'investissaient les sentiments collectifs, 
c'est parce que chaque communauté avait« son» saint, 
que l'Eglise a pu s'implanter et fonder civilisation. Cette 
tradition localiste aura un solide et durable développe­
ment, et ne pourra jamais complètement être annihilée 
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par la tendance centralisatrice de l'Eglise institution­
nelle. 

Pour ne donner que quelques exemples, on peut 
rappeler qu'ultérieurement ce sont les monastères, qui 
vont jouer ce rôle de point de référence. Et ce principa­
lement parce qu'ils étaient des conservatoires de reli­
ques. Duby dit à ce propos, que le saint « y tenait 
résidence corporellement par les vestiges de son exis­
tence terrestre »18• C'est principalement grâce à cela que 
les monastères vont devenir des havres de paix, qu'ils 
vont d'une part étendre cette fonction de conservation 
aux arts libéraux, à l'agriculture, à la technique et 
d'autre part qu'ils vont essaimer et constituer un réseau 
serré de maisons, qui seront comme autant de foyers de 
rayonnement pour ce qui va devenir l'Occident chrétien. 
Il y aurait lieu de réfléchir sur ce qui est plus qu'une 
métaphore : conservation du saint/conservation de la 
vie; l'enracinement (plus ou moins mythique d'ailleurs) 
d'un saint devenant foyer, dans le sens fort du terme, 
d'une histoire en devenir. Pour jouer sur les mots, on 
peut dire que le lieu devient lien. Cela nous rappelle que 
nous sommes peut-être en présence d'une structure 
anthropologique qui fait que l'agrégation autour d'un 
espace est une donnée de base de toute forme de 
socialité. Espace et Socialité. 

En tous cas, dans le cadre des hypothèses réflexives 
que je propose ici, ce rapport est la caractéristique 
essentielle de la religion populaire. Terme qui fait frémir 
plus d'un, tant il est vrai que le clerc, celui qui sait, a 
toujours du mal à ne pas prendre une vue surplombante, 
à ne pas s'abstraire de cela même qu'il veut décrire. Et 
pourtant ce terme de religion populaire est adéquat, 
d'ailleurs c'est presque une tautologie connotant en la 
matière ce qui est de l'ordre de la proxémie. Avant 
d'être une théologie, ou même une morale précise, la 
religion est avant tout un lieu. « On a une religion 
comme on a un nom, une paroisse, une famille »19• Cela 
est une réalité; tout comme ce qui me fait élément d'une 
nature dont je me sens partie prenante. On retrouve ici 
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la notion de holisme : la religion qui se définit à partir 
d'un espace est un ciment qui agrège dan~ rn;i e~se~ble 
ordonné, à la fois social et naturel. Il s agit la d. un~ 
constante remarquable qui est structurellement ~1~­
fiante. En effet le culte des saints dans la reli~ion 
populaire, peut être utile pour apprécier contei:nporame­
ment l'efficace social de tel gourou, de tel Joueur de 
football de telle vedette locale, ou même de tel notable 
charism'.atique. La liste en la matière étant loin d'.être 
close. Or, si l'on en croit les spécialistes'. ce qu~, v_a 
caractériser les pratiques religieuses populaires : p1ete, 
pèlerinages, cultes des saints, c'est l~ caractère .local, 
l'enracinement quotidien et l'expression du sentrme~t 
collectif. Toutes choses qui sont de l'ordre de la proxi­
mité. L'institution peut récupérer, réguler et gé:er le 
culte local de tel ou tel saint, et ce avec plus ou moms de 
bonheur, il n'en reste pas moins qu'il y a d'abo~d de .la 
spontanéité; qu'il faut comprendre comme ce qw surgit, 
ce qui exprime un vitalisme propre. , 

Cette religion vivante, naturelle, on peut la resumer 
avec D. Hervieu-Léger qui y voit l'expression de rela­
tions « chaudes, fondées sur la proximité, le contact, la 
solidarité d'une communauté locale »20

• On ne peut 
mieux dire ce qui lie religion et espace , comme d<;>u~l~ 
polarité fondatrice d'un ensemble donne. La proXlffilte 
physique, la réalité quotidienne ont aut~t d:~portance 
que le dogme que la religion est censee vehiculer. En 
fait c'est le contenant qui ici prévaut sur le contenu. 
Cette « Religion du sol », est des ~lus pertinei:;ites pour 
apprécier la multiplication d~s « v~ag~s urbams »,_les 
relations de voisinage, la reactualisat~~m du <;J.Ua:t~e~', 
toutes choses qui mettent l'accent sur l mt~:s~b1ec~1vite, 
l'affinité, le sentiment partagé. A ce propos J ai p~le p~us 
haut d'une transcendance immanente, on pourrait i:11:m1: 
tenant dire que la religion populaire rattache « le div_m a 
l'horizon mental quotidien de l'homme »21

; ce qw ~e 
manque pas d'ouvrir de vastes pistes de recherche. Mais 
plus que toute autre chose, ces remarques. mett~nt 
l'accent sur la constante territoriale de la dimension 
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religieuse. Le sol est ce qui donne naissance, ce qui 
~ermet la croissance, ce où meurent toutes les agréga­
tions sociales et leurs sublimations symboliques. 

Voilà qui peut sembler bien mystique. Mais il s'agit 
comme l'a fort bien montré Ernst Bloch d'une spiritua­
lité matérialiste, j'ajouterai bien enracinée; ou mieux, du 
mélange inextricable d'un imaginaire collectif et de son 
support spatial. Pas de prééminence donc, mais une 
réversibilité constante, un jeu d'actions-rétroactions 
entre les deux polarités de l'existence. Pour faire image, 
disons que la vie sociale est le courant qui, dans un 
processus sans fin, passe entre ces deux bornes indi­
quées. En la matière qu'est-ce à dire, sinon que la liaison 
du sentiment collectif et de l'espace est l'expression 
d'une architectonique harmonieuse où pour reprendre 
l'image du psalmiste « tout ensemble fait corps "· 

Sans pouvoir, faute de compétence, s'y étendre, on 
peut renvoyer au candomblé brésilien22 • Moins pour ses 
représentations syncrétistes que pour son organisation 
territoriale. En effet, l'harmonie symbolique est frap­
pante à l'intérieur d'un terreiro. L'ordonnancement des 
maisons, lieux de culte et d'éducation, le rôle que joue la 
nature, que ce soit en majuscule, comme c'est le cas 
dans les grands terreiros, ou en modèle réduit ainsi 
qu'on peut le voir en une seule pièce, tout cela montre 
bien le mixte étroit, le holisme des divers éléments 
sociaux. D'autant que pour ceux qui y vivent bien sûr, 
mais également pour ceux qui n'y viennent qu'occasion­
nellement, le terreiro est le lieu de référence. On " est ,, 
de tel ou tel terreiro. Il est intéressant de remarquer que 
la symbolique induite par ce modèle se diffracte ensuite 
en mineur dans l'ensemble de la vie sociale. Le 
paroxysme cultuel, sous ses diverses expressions, même 
lorsqu'il n'est pas revendiqué en tant que tel, ne manque 
pas d'informer une multiplicité de pratiques et de 
croyances quotidiennes, et ce transversalement : dans 
toutes les villes et bourgades du pays. Ce processus 
mérite attention, car dans un pays dont les potentialités 
technologiques et industrielles sont maintenant recon-
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nues par tous, cette perspective « balistique » due ~U 
candomblé est loin de s'affaiblir. Ou alors pour parl 1 LLE 
comme Pareto il représente un « résidu » essentie 
(quintessentiel) à toute compréhension sociale. En tous 
cas il s'agit là d'une modulation spécifique du rapport 
espace-socialité, enracinement traditionnel - perspective 
post-moderne, en bref d'une logique contradictorielle de 
la statique et de la dynamique, qui en la matière arrive à 
s'articuler harmonieusement. 

Or, pour revenir à la spiritualité matérialiste dont j'ai 
parlé, que nous apprend cette logique? Principalement 
que l'espace assure à la socialité une sécurisation néces­
saire. On le sait la borne enclôt, mais donne la vie. Toute 
la sociologie « formiste » peut se résumer dans cette 
proposition23 • Tout comme les rituels d'anamnèse ou la 
poignée de terre dont j'ai parlé, tout comme le concentré 
cosmique que sont le terreiro, l'autel domestique romain 
ou japonais, la stabilité de l'espace est un point de 
référence, un point d'ancrage pour le groupe. Elle 
permet une certaine perdurance dans le grouillement et 
l'effervescence d'une vie en perpétuel recommencement. 
Ce que Halbwachs dit du logement familial : « image 
apaisante de sa continuité », on pourrait l'appliquer à 
nos tribus contemporaines. En adhérant à sa place, un 
groupe transforme (dynamique) et s'adapte (statique). 
C'est en ce sens que l'espace est un donné social qui me 
fait et qui est fait. Tous les rituels individuels ou collec­
tifs, dont on recommence à reconnaître l'importance, 
sont cause ou effet d'une telle permanence. Il s'agit là 
véritablement d'une « société silencieuse » d'une « puis­
sance du milieu matériel » (Halbwachs)24 qui est néces­
saire à l'équilibre existentiel de tout un chacun comme 
du groupe en son entier. Que ce soit le mobilier familial 
ou le « mobilier ,, urbain, que ce soit ce qui borne mon 
intimité ou l'architecture qui lui sert de cadre (murs, 
maisons, rues, connus et familiers), tout cela fait partie 
d'une proxémie fondatrice qui accentue la prégnance du 
cadre spatial. Tout cela à la fois sécurise et permet la 
résistance; dans le sens simple du terme, ce qui permet 
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de perdurer, ce qui permet que l'on ne cède pas aux 
diverses impositions naturelles et sociales. C'est cela la 
communauté de destin. En ce sens le " génie du lieu » 
n'est pas une entité abstraite, c'est aussi un malin génie 
qui travaille continûment le corps social et permet la 
stabilité de l'ensemble au-delà et au travers de la multi­
plicité des variations de détails. 

Il y a là une dialectique à laquelle on a été curieuse­
ment bien peu attentif. Soucieux que l'on était de 
souligner, d'accentuer l'aspect évolutif de l'humanité. 
Mais pour appliquer ici une distinction développée par 
W. Worringer, s'il est des moments où la production 
sociale, i. e l'accommodation au monde, est essentielle­
ment " abstractive » (mécanique, rationnelle, instrumen­
tale), il en est d'autres où elle renvoie à l' Einfühlung 
(organique, imaginaire, affectuelle). Ainsi que je l'ai 
indiqué, il est des époques où, selon des pondérations 
différenciées, on retrouve ces deux perspectives conjoin­
tement. Ainsi l'architecture des villes, que l'on doit 
comprendre ici dans le sens simple du terme : ajuste­
ment à un espace donné, cette architecture donc peut 
être à la fois l'application d'un développement technolo­
gique précis, et dans le même mouvement l'expression 
d'un être-ensemble sensible. Celle-là renvoyant à la dyna­
mique, celle-ci privilégiant la statique sociale. C'est cette 
dernière qui nous intéresse ici. Ce que l'on a appelé le 
souci de sécurisation en est issu. Dans une recherche 
inaugurant sa réflexion sur la (les) ville(s), A. Médam 
parle même à ce propos " des besoins ancestraux de 
protection », qu'il relie d'ailleurs à l'imaginaire collectif 
et à la vie quotidienne25

• L'abri, le refuge comme réalité 
souterraine, mais non moins souveraine, de toute vie en 
société. La puissance de la socialité répondant, sans 
forcément s'opposer, au pouvoir de la structure écono­
mico-sociale. En négligeant cette tension paradoxale au 
risque d'oublier qu'à côté de !'abstraite responsabilité 
politique, qui a prévalu théoriquement et pratiquement 
depuis le xix• siècle, il existe une responsabilité bien plus 
concrète qui est celle de l'espace vécu, du territoire 
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commun. Bien sûr, alors que celle-là est par nature 
macroscopique, celle-ci est le fait du petit nombre 
puisqu'elle est issue d'une expérience partagée. Ce que 
je propose d'appeler une esthétique existentielle. 

Une telle perspective se prête mal aux idéologies 
individualistes ou à la thématique de la libération issues 
de la philosophie des Lumières. Pour reprendre une 
analyse de C. Bouglé le « sentiment des communes 
responsabilités » vis-à-vis du sol, et la solidarité que 
celui-ci induit ne s'accordent pas aux « initiatives indé­
pendantes des individus "· Il s'agit d'une réflexion sur le 
régime des castes, mais cette valorisation de la proxémie 
dans les «joint-villages » peut être éclairante pour le 
resurgissement tribal. Il en est de même pour ce qui 
concerne la fameuse obscina du pré-socialisme russe. 
Tout comme pour ce qui concerne les castes et leur 
interdépendance, cette commune paysanne était liée à 
une structure féodale, et comme telle dans le cadre de la 
rationalisation du monde, méritait d'être détruite, mais 
« du point de vue de paysans » elle était grosse d'idéaux 
de solidarité qui méritaient attention. Ce que les populis­
tes ou les anarchistes ne manquèrent pas de faire26

• 

Dans l'un et dans l'autre cas la servitude ou une 
structure sociale aliénante est affrontée collectivement. 
Et cette communauté de destin se fonde sur la responsa­
bilité commune, fût-elle symbolique, d'un territoire. On 
peut émettre l'hypothèse que la dépendance et la servi­
lité peuvent être tout à fait secondaires, dès lors qu'elles 
sont relativisées, partagées dans le cadre d'une liaison 
affectuelle. J'entends d'ici les cris d'orfraie des « belles 
âmes »; dénonçant au mieux l'anachronisme, au pire, 
l'aspect réactionnaire d'une telle hypothèse. Qu'importe, 
car pour peu que l'on apprécie d'une manière sereine et 
désillusionnée nombre de structurations sociales, on se 
rend compte qu'au-delà des prétentions à une autonomie 
abstraite, elles comportent toutes une forte charge d'hé­
téronomie avec laquelle il faut négocier. Cette négocia­
tion peut aboutir à l'affrontement politique (dominante 
historique), elle peut parfois s'investir dans l'élaboration 
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de refuges collectifs (dominante spatiale). Il ne nous 
appartient pas de décider ce qui est le mieux, mais bien 
de constater que cette seconde attitude ne manque pas 
d'avoir son efficace propre. 

A ce propos, il est un paradoxe qui mérite attention. 
Tout en pouvant repérer, ici ou là, un rapport entre le 
peuple juif et l'agriculture, on peut s'accorder sur le fait 
que ce ne fut pas une caractéristique dominante dans 
son histoire. Etant bien entendu que cela résulte d'un 
pluricausalisme qui échappe à toute réduction simplifica­
trice. Il n'en reste pas moins comme le dit avec perti­
nence F. Raphaël que « le rapport des juifs à la terre est 
à la fois plus complexe et plus ambigu »27 • En effet, 
ceux-ci semblent être les protagonistes par excellence 
d'une vision dynamique (historique) du monde. Ce qui 
est pour partie vrai. Mais en même temps, la diaspora, 
l'extranéité juive n'a de sens que par rapport au pays de 
Canaan. Il existe une Terre qui est, au sens simple du 
terme, « mythique ». Elle fonde l'union, elle conforte la 
communauté. Celle-ci peut être dispersée, elle n'en reste 
pas moins organiquement solidaire et ce à partir d'un 
processus de constante anamnèse territoriale. Cet atta­
chement à un lieu fut, stricto sensu, un éthos qui assura 
la perdurance de la communauté au travers des multi­
ples vicissitudes, et non des moindres, que l'on sait. 
Voilà le paradoxe : ponctuant un long développement 
historique, la terre « mythique » va se diffracter en une 
diversité de territoires qui pourront être éphémères, 
fragiles, toujours menacés, mais qui n'en constitueront 
pas moins des refuges, toujours et à nouveau renaissants 
où les différentes communautés juives vont se confor­
ter. 

A cet égard, le ghetto est quasiment un archétype de 
ce que l'on essaie de décrire. Louis Wirth, dans son livre 
maintenant classique, montre bien comment, tant en 
Europe qu'aux Etats-Unis, le ghetto offrait cet espace de 
sécurité, ce « bercail familial » qui tout en rappelant les 
origines avait une fonction de recréation. Ainsi à l'op­
posé du formalisme qui régit ses rapports avec le monde 
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des Gentils, le juif trouve dans le ghetto, une langue, des 
rituels quotidiens, des cercles d'amitié, en bref la fami­
liarité qui rend la vie tolérable. L'analyse insiste bien sur 
la structure des « petits groupes » qui prévaut à l'inté­
rieur du ghetto, et sur l'ambiance « émotionnelle ».qui 
en résulte28 • Pour reprendre l'image de la poupée gigo­
gne, le ghetto s'insère dans le grand ensemble ville, et il 
sert lui-même d'englobant à une multiplicité de sous­
groupes qui se rassemblent en fonction de leurs lieux 
d'origine, de leurs préférences doctrinales et cult':1e~es 
comme autant de tribus se partageant un terntorre 
commun. 

Ce que l'on peut retenir de cet exemple, c'est bien la 
jonction entre d'une part l'inscription spatiale et d'autre 
part le ciment émotionnel. C'est en ce sens que le ghetto 
peut permettre d'éclairer nombre de regroupements 
contemporains qui à la fois se définissent à partir d'~ 
territoire et à partir d'un partage affectuel. Quel que s01t 
en la matière le territoire en question ou le contenu de 
l'affection : intérêts culturels, goûts sexuels, soucis vesti· 
mentaires représentations religieuses, motivations intel­
lectuelles,' engagements politiques. On peut multiplier à 
loisir les facteurs d'agrégation, ils peuvent par contre 
être circonscrits à partir de ces deux pôles que sont 
l'espace et le symbole (partage, forme spécifique de 
solidarité, etc.). C'est cela qui caractérise au mieux 
l'intense activité communicationnelle qui de multiples 
manières sert de terreau à ce que j'appelle ici le néo­
tribalisme. Précisons que ce fait n'avait pas échappé à 
Durkheim qui réfléchissant sur les « groupes secondai­
res ,, avait bien remarqué à la fois la « base territoriale » 
et le « voisinage matériel »29 • Cette attention à la proxé­
mie au moment où la « Division du travail social » était à 
son apogée mérite d'être notée. Elle montre bien que 
toute société repose sur une espèce de contrat entre les 
vivants, les morts et ceux qui sont à venir. Je veux dire 
par là que l'existence sociale n'est possible en quelque 
lieu que ce soit que parce qu'il y a une aura spécifique à 
laquelle, volens nolens, nous participons. Le territoire 
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étant la cristallisation spécifique d'une telle aura. La vie 
de <:iuartier, ~vec ses petits rituels, peut s'analyser à 
partir de cet etrange phylum. C'est ce qu'en termes à 
peine moins métaphoriques Durkheim appelle le 
holisme. 
. Toute la force du quotidien, même lorsqu'elle passe 
maperçue, repose sur ce phylum. La socialité ou la 
proxémie est ainsi constituée d'une constante sédimenta­
t~on qui fait, trace, qui fait « territoire ». L'étranger, 
1 e:rant s mt;gre ou refuse cette sédimentation, il peut 
~eme en. c;eer une autre (cf. le polyculturalisme), mais 
il est oblige de se déterminer par rapport à elle. Pour 
faire image j'emprunterai un aphorisme à Ebner-Eschen­
bach. : « L'ambroisie des siècles passés est le pain 
quotidien des temps à venir (Die Ambrosie der früheren 
J~hrhunderte ist das tiigliche Brot der spiiteren). » La 
tr:ade temporelle est ici résumée, et l'aphorisme rend 
bien compte de la spiritualité matérialiste qui d'une 
~anière non-consciente, ou sans être spectaculaire, 
inform.e en profondeur la vie courante et les expériences 
collectives. Comme je l'ai indiqué à plusieurs reprises 
ce~a traduit ~o?t~adictoriellement l'enracinement dyna­
mique caractenstique de toute société. 

L'i?-scription. sp~tiale et sa connotation symbolique ou 
mystique que Je viens de dégager, rejoint tout à fait la 
tradition orgiastico-dionysiaque qui selon certains socio­
logues (M. Weber, K. Mannheim, M. Scheler) est une 
constante sociale (ne l'oublions pas Dionysos est une 
div~~é « arbustive », enracinée). Or le propre de cette 
tradition est de reposer sur« l'ex-tase », la sortie de soi. 
M. Scheler fait un parallèle entre ce processus et celui de 
l'identification. Je m'identifie à tel lieu tel totem telle 
pierre parce qu'ils m'intègrent dans la 

1

lignée des 'ancê­
tres. Il parle même à ce propos de« pierres humaines» . 
Bien sûr cette identification est émotionnelle et collec­
tive, elle induit une « fusion affective symbolique ,,Jo. Il 
s'agit là d'une thématique maintenant bien connue, et le 
terme même de« dionysiaque» (re)commence, au grand 
dam des pisse-vinaigre de la théorie, à faire partie de 
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nombre d'analyses sociologiques. Ce par contre qu'il 
importe d'accentuer, c'est son aspect chtonien, ce sont 
ses expressions qui renvoient à ce qui est territorialisé, 
matérialisé ou incarné; et ce dans le sens fort du terme. 
Il faudrait même voir si la thématique de la réincarna­
tion, de la résurrection, de la métempsycose, en postu­
lant la perdurance, en assurant la stabilité d'un phylum, 
n'est pas à rapprocher des procédures d'identification à 
fortes consonances spatiales. En tout cas de telles mises 
en perspective mythico-anthropologiques ne devraient 
pas manquer d'éclairer les multiples formes d'efferves­
cences extatiques contemporaines (musicales, sexuelles, 
consommatoires, sportives, etc.) qui d'une manière plus 
ou moins durable« font corps», délimitent un territoire, 
en bref réinvestissent ces valeurs archaîques, primitives 
de proxémie que le rationalisme, trop facilement, avait 
cru annihiler. 

En résumant les exemples et notations donnés, on 
peut dire qu'il y a une étroite relation entre le territoire 
et la mémoire collective. Ce qui a pu faire dire à 
M. Halbwachs que pour ce qui concerne leurs villes, 
maisons ou appartements, les groupes « dessinent en 
quelque sorte leur forme sur le sol et retrouvent leurs 
souvenirs collectifs dans le cadre spatial ainsi défini »31

• Il 
s 'agit là d 'une forte expression qui fait voler en éclats la 
trop stricte barrière établie entre l'histoire sociale et son 
inscription en un lieu déterminé. De plus cela ne manque 
pas d 'illustrer ce que j'entends faire ressortir ici : la 
revalorisation de l'espace est corrélative de celle d 'en­
sembles plus restreints (groupes, «tribus»). La proxémie 
symbolique et spatiale privilégie le souci de laisser sa 
trace, c'est-à-dire de témoigner de sa pérennité. C'est 
cela la vrai dimension esthétique de telle ou telle inscrip­
tion spatiale : servir de mémoire collective, servir à la 
mémoire de la collectivité qui l'a élaborée. Par après 
bien sûr ces inscriptions peuvent être passibles d'analy­
ses esthétiques stricto sensu, et deviennent en ce sens 
œuvres de la culture, mais il ne faut pas oublier qu'elles 
dépassent, et de beaucoup, ce qui n'est trop souvent 
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qu'une réduction abstraite et intellectuelle. Dans cette 
perspective la cathédrale ne vaut pas plus que la décora­
tion kitsch d'un lotissement de jardins ouvriers, les 
graffiti ou pochoirs urbains peuvent être comparés aux 
peintures des grottes préhistoriques32 • Dans chacun de 
ces cas un groupe se dit, délimite son territoire et ainsi 
conforte son existence. 

Enfin, quoiqu'il ne soit pas possible de le développer 
avec précision, il faut établir un parallèle entre la proxé­
mie et l'importance que (re)prend l'imaginaire dans la 
vie sociale. Il faudrait presque en la matière établir une 
« loi » sociologique : chaque fois que la méfiance vis-à-vis 
de l'image tend à prévaloir (iconoclasme, monovalence 
rationaliste) s'élaborent des représentations théoriques et 
des modes d'organisation sociale qui ont le « lointain » 
comme dénominateur commun; on assiste alors à la 
domination de la politique, du linéarisme historique, 
toutes choses qui sont essentiellement prospectives. Par 
contre quand l'image sous ses diverses modulations 
revient sur le devant de la scène, c'est alors le localisme 
qui devient une réalité incontournable. 

Pour ne prendre qu'un exemple historique qui peut 
servir de tremplin à notre analyse, on peut rappeler 
qu'au moment où se constitue la civilisation chrétienne, 
l'iconoclasme est la bannière idéologique sous laquelle se 
rangent les tenants du centralisme, alors que l'iconodu­
lisme est le fait de ceux qui privilégient l'expression des 
sentiments locaux. Bien sûr, il y a une rationalisation 
théorique, théologique en la matière, qui est donnée à ce 
conflit, mais l'essentiel est de savoir quelle forme pren­
dra l'organisation de la société. Et Peter Brown qui 
analyse ce conflit parle même de « jacobinisme icono­
claste ». Tous les moyens sont bons pour extirper les 
cultes locaux, tout simplement parce qu'ils gênent l'acti­
vité d'un gouvernement central. Ces cultes locaux s'or­
ganisent autour d'un saint homme et d'une icône spéci­
fique; or « l'un et l'autre recevaient leur consécration 
d'en bas». A partir de là s'échafaudait tout un système 
complexe d'interrelations entre les divers topoï qui cons-
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tituaient une véritable société parallèle échappant à 
l'organisation centralisée qui se mettait en place33

• On 
peut retenir de ce processus le rôle de l'icône qui 
légitimait le contre-pouvoir du saint homme et servait de 
cristallisation à l'expression des sentiments des groupes 
locaux. 

En bref dans la solitude inhérente à tout milieu urbain, 
l'icône, familière et proche, est un point de repère qui 
s'inscrit dans le quotidien. Elle est le centre d 'un ordre 
symbolique complexe et concret où chacun a un rôle à 
jouer dans le cadre d'une théâtralité globale. Elle permet 
ainsi la reconnaissance de soi par soi, la reconnaissance 
de soi par les autres, et enfin la reconnaissance des 
autres. C'est cela la force empathique de l 'image qui 
régulièrement resurgit pour pallier les effets mortifères 
de l'uniformisation et de la commutativité qu'elle induit. 
Il convient naturellement d'apprécier quelles peuvent 
être les modulations contemporaines de ce que l'on vient 
d'appeler icône. Celles-ci sont diverses, et chacune d'en­
tre elles nécessiterait une analyse spécifique et approfon­
die. Je me suis contenté ici d'en dégager la logique ou 
encore la « forme ». Mais celle-ci devrait permettre de 
faire ressortir la fonction « imaginale » d'une multiplicité 
d'emblèmes locaux. Ainsi que je l'ai déjà signalé, ceux-ci 
peuvent être aussi bien des notabilités de quelque ordre 
que ce soit, des animaux auxquels le groupe s'identifie, 
des lieux spécifiques ou des produits du terroir. Chacun 
étant bien sûr éponymique. 

On peut rajouter que la prégnance de l'image emblé­
matique est accrue par le développement technologique. 
En effet, alors qu'en son début l'image publicitaire ou 
télévisuelle était globalement suspectée, en particulier 
comme étant porteuse d'un message idéologique unique 
et aliénant, l'on se rend compte pour ce qui concerne la 
publicité d'une part qu'elle prend sa source dans quel­
ques figures archétypales, et d'autre part, qu'en fonction 
de cela, elle s'adresse à des publics « ciblés », ce que 
j'appelle ici des tribus, qui suscitent et se reconnaissent 
dans telle ou telle manière de représenter, d 'imaginer, 
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les produits, les biens, les services, les manières d'être, 
qui les constituent en tant que groupes. Quant à la 
télévision, de par son éclatement, elle n'est plus porteuse 
d'un seul et unique message valable pour tous. En effet, 
même si ce que l'on avance ici n'est qu'une tendance, il 
faut reconnaître qu'elle s'adresse de plus en plus à des 
ensembles particuliers : que ce soit celui des groupes 
d'âges, celui des régions, des villes, voire de quartier. 
Des exemples tels ceux des immeubles « câblés ,, ne 
peuvent que renforcer ce processus. Qu'est-ce à dire, 
sinon que l'image n'est plus lointaine, surplombante, 
totalement abstraite, mais qu'elle s'inscrit dans la proxi­
mité. Pour le meilleur ou pour le pire, là n'est pas la 
question, elle va jouer le rôle de l'icône familière. Un 
immeuble ou un quartier va se donner en spectacle à 
lui-même. Dans le cadre de la mégapole, l'image télévi­
suelle va s'inscrire dans un rapport tactile, émotionnel, 
affectuel; et de ce fait va conforter la tribu en tant que 
telle, tout en créant pour elle un espace de sécurisation. 
On le voit l'enjeu théorique est d'importance, d'autant 
que si on y est attentif, c'est bien « d'en-bas ,, que 
surgissent ces nouvelles manifestations de l'être-ensem­
ble34. 

Ce qui est certain, c'est que tout cela renvoie à 
l'espace. Il y a dans les divers exemples que l'on a 
donnés, une connotation territoriale. S'appuyant sur des 
recherches linguistiques, A. Berque fait une distinction 
entre langues « égocentriques » et langues « lococentri­
ques »35 . Il est certainement possible d'extrapoler son 
analyse et de reconnaître qu'il existe des cultures à 
dominante « égocentrique », et d'autres qui seraient 
« lococentriques ». Les premières privilégiant l'individu, 
ses actions concertées, les secondes mettant davantage 
l'accent sur l'environnement que celui-ci soit naturel ou 
social. On peut également envisager qu'au sein d'une 
même culture on trouve des séquences différentielles. 
L'accent étant mis parfois sur ce qui individualise, 
parfois au contraire sur l'aspect collectif, désindividuali­
sant. C'est en tout cas mon hypothèse pour ce qui 
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concerne notre culture. En ce sens, la valorisation de 
l'espace, par le biais de l'image, du corps, du territoire, 
serait tout simplement la cause et l'effet de l'outrepasse­
ment de l'individu dans un ensemble plus vaste. Une 
société fondée sur une telle dynamique risque de voir ses 
valeurs essentielles s'inverser, c'est peut-être le défi 
contemporain lancé par toutes les expériences et toutes 
les situations sociales qui se fondent sur la proxémie. 

3. Tribus et Réseaux 

En effet l'accentuation spatiale n'est pas une fin en 
soi, si l'on redonne sens au quartier, aux pratiques de 
voisinage et à l'affectuel que tout cela ne manque pas de 
dégager, c'est avant tout parce que cela permet des 
réseaux de relations. La proxémie renvoie essentielle­
ment à la fondation d'une succession de « nous » qui 
constituent la substance même de toute socialité. Dans la 
suite de ce qui a déjà été dit, j'aimerais faire ressortir 
que la constitution des micro-groupes, des tribus qui 
ponctuent la spatialité se fait à partir du sentiment 
d'appartenance, en fonction d'une éthique spécifique et 
dans le cadre d'un réseau de communication. Tels 
pourraient être les maîtres mots de notre analyse. 

Bien que ce ne soit qu'une métaphore, on peut 
résumer ces trois notions en parlant d'une « multitude 
de villages» qui s'entrecroisent, s'opposent, s'entraident, 
tout en restant chacun soi-même. Nous disposons main­
tenant de quelques analyses spéculatives ou de quelques 
recherches de terrain qui ne manquent pas de conforter 
ce point de vue36 ; l'objet ville est une succession de 
territoires où les gens d'une manière plus ou moins 
éphémère, s'enracinent, se replient, cherchent abri et 
sécurité. En employant le terme « village », j'ai précisé 
qu'il s'agissait d'une métaphore. En effet ce qu'il déli­
mite peut bien sûr être un espace concret, mais cela peut 
également être une casa mentale, ce peut être un 
territoire symbolique, de quelque ordre que ce soit, qui 
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n'en est pas moins réel. Il suffit à cet égard de faire 
référence à ces « champs » que les intellectuels décou­
pent pour en faire des chasses gardées, pour compren­
dre que la métaphore de la tribu ou du village n'est pas 
sans intérêt heuristique. Dans tous les domaines donc, 
intellectuel, culturel, cultuel, commercial, politique, on 
observe l'existence de ces enracinements qui permettent 
à un « corps » social d'exister en tant que tel. 

Il se trouve de plus que le sentiment d'appartenance 
tribal peut être conforté par le développement technolo­
gique. Parlant de la « galaxie électronique " A. Moles, 
avec quelques réticences il est vrai, suggère ce que 
pourrait être le« modèle d'un nouveau village global »37 • 

Et ce principalement grâce à l'interactivité sécrétée par 
ce modèle. En effet, potentiellement, le « câble », les 
messageries informatiques (ludiques, érotiques, fonction­
nelles, etc.) créent une matrice communicationnelle où 
apparaissent, se fortifient et meurent des groupes, aux 
configurations et aux objectifs divers; groupes qui ne 
sont pas sans rappeler les archaïques structures des 
tribus ou des clans villageois. La seule différence notable 
caractéristique de la galaxie électronique, est certaine­
ment la temporalité propre à ces tribus. En effet, à 
l'opposé de ce qu'induit généralement cette notion, le 
tribalisme dont il est ici question peut être parfaitement 
éphémère, il s'organise suivant les occasions qui se 
présentent. Pour reprendre une vieille terminologie phi­
losophique, il s'épuise dans l'acte. Ainsi qu'il ressort de 
diverses enquêtes statistiques, de plus en plus de person­
nes vivent en« célibataires»; mais le fait d'être solitaire 
ne signifie pas vivre isolé. Et suivant les occasions qui se 
présentent - en particulier grâce aux annonces informa­
tiques proposées par le minitel - le « célibataire " 
s'agrège à tel ou tel groupe, telle ou telle activité. Ainsi 
par de multiples biais (le minitel en est un parmi 
d'autres) se constituent des« tribus» sportives, amicales, 
sexuelles, religieuses ou autres; chacune d'entre elles 
ayant des durées de vie variables suivant le degré d'in­
vestissement de ses protagonistes. 
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En effet, tout comme il existe des vérités successives 
dans les relations amoureuses, la science se construit à 
partir d'approximations séquentielles; on peut imaginer 
une participation à ces diverses « formes » de socialité 
qui soit elle-même différenciée et ouverte. Cela est rendu 
possible par la rapidité du circuit offre-demande inhé­
rente à la procédure informatique. 

Il n'en reste pas moins que même si elles sont mar­
quées par le sceau de l'opportunité, avec la dimension 
tragique qu'elle ne manque pas de donner, ces tribus 
privilégient le mécanisme d'appartenance. Quel que soit 
le domaine, il faut plus ou moins participer à l'esprit 
collectif. La question d'ailleurs ne se pose pas, et l'inté­
gration ou le rejet dépend du degré du feeling ressenti 
soit du côté des membres du groupe, soit du côté de 
l'impétrant. Par la suite, ce sentiment sera conforté ou 
infirmé par l'acceptation ou le rejet de divers rituels 
initiatiques. Quelle que soit la durée de la tribu, ces 
rituels sont nécessaires. On peut d'ailleurs observer 
qu'ils prennent une place de plus en plus importante 
dans la vie quotidienne. Il y a des rituels plus ou moins 
imperceptibles qui permettent de se sentir à l'aise, 
« d'être un habitué » dans tel bar ou telle boîte de nuit; 
de même on ne saurait les transgresser pour prendre son 
bulletin du tiercé ou du loto; il en est de même pour être 
bien servi par les commerçants du quartier, ou pour se 
promener dans telle ou telle rue spécifique et bien typée. 
Les rituels d'appartenance se retrouvent bien sûr dans 
les bureaux et les ateliers, et la socio-anthropologie du 
travail y est de plus en plus attentive. Enfin, on peut 
rappeler que le loisir ou le tourisme de masse reposent 
essentiellement là-dessus38

• 

On pourrait multiplier les exemples en ce sens, ce qu'il 
suffit d'indiquer c'est qu'à côté du resurgissement de 
l'image et du mythe (histoire que chaque groupe se 
raconte) dans le monde contemporain, le rite est une 
technique efficace qui constitue au mieux la religiosité 
(religare) ambiante de nos mégapoles. On peut même 
dire que l'aspect éphémère de ces tribus et le tragique 
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qui leur est propre accentuent délibérément l'exercice 
des rituels; en effet ceux-ci de par leur aspect répétitif et 
de par leur attention au minuscule, atténuent l'angoisse 
propre au « présentéisme ». En même temps comme le 
projet, le futur, l'idéal ne servent plus de ciment à la 
société, le rituel en confortant le sentiment d'apparte­
nance peut jouer ce rôle et permettre ainsi aux groupes 
d'exister. 

Il faut cependant signaler que dans le même moment 
où il favorise l'attraction, fût-elle plurielle, le sentiment 
d'appartenance procède sinon par exclusion, du moins 
par exclusive. En effet, le propre de la tribu c'est qu'en 
accentuant ce qui est proche (personnes et lieux), elle a 
tendance à se refermer sur soi. On retrouve ici la 
métaphore de la porte (Tür) chère à G. Simmel. L'uni­
versel abstrait laisse la place à la concrétude du particu­
lier. D'où l'existence de ces« localismes »qui ont surpris 
plus d'un chercheur. Ainsi à l'intérieur même du quar­
tier on trouve l'existence d'une série de clubs; les 
regroupements amicaux se font dans un périmètre bien 
précis. La pérégrination elle-même sera circonscrite à un 
nombre limité de rues. Ce phénomène est bien connu 
dans les villes du sud de l'Europe, mais la recherche de 
Young et Willmott le fait également ressortir pour la ville 
de Londres39 • Le localisme favorise ce que l'on peut 
appeler « l'esprit maffia » : dans la recherche des 
logements, pour l'obtention d'un travail et en ce qui 
concerne les menus privilèges quotidiens, la priorité sera 
donnée à ceux qui appartiennent à la tribu ou à ceux qui 
gravitent dans ses cercles d'influence. En général, on 
analyse ce processus dans le cadre de la famille, mais il 
est certainement possible de l'étendre à la famille élargie, 
c'est-à-dire à un ensemble qui repose sur la parenté, 
mais également sur de multiples relations d'amitié, de 
clientélisme, ou de services réciproques. 

Le terme de « lien » (familial, amical, etc.) doit être 
compris dans son acception la plus forte : celui de la 
nécessité, ce que le compagnonnage médiéval rangeait 
sous la rubrique de « l'obligation ». L'entraide sous ses 
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diverses formes est un devoir, pierre de touche du code 
d'honneur, souvent non dit, régissant le tribalisme. C'est 
cela qui induit cet exclusivisme qui, par bien des aspects, 
se méfie de tout ce qui n'est pas familier. Dans leur 
recherche sur les « villages du quotidien », Young et 
Willmott font état d'une remarque qui souligne bien ce 
phénomène : « Ce sont des nouveaux : ils sont ici 
seulement depuis 18 ans. » Le paradoxe n'est qu'app:1: 
rent cela signifie que ces « nouveaux venus » ont cree 
d'au'tres liens, d'autres réseaux d'entraide, participent à 
d'autres regroupements. Ils fonctionnent selon leur pro­
pre proxémie. Il s'agit là d'une réalité qui est particuliè­
rement évidente dans les grandes villes mais qui, comme 
toute évidence mérite d'être rappelée. Le groupe pour 
sa sécurité faç~nne son environnement naturel et social, 
et dans le même temps force, de facto, d'autres groupes 
à se constituer en tant que tels. En ce sens la délimita­
tion territoriale Ue le rappelle : territoire physique et 
territoire symbolique) est structurellement fondatrice de 
multiples socialités. A côté de la reproduction directe, il 
existe une reproduction indirecte qui ne dépend pas de 
la volonté des protagonistes sociaux, mais de cet effet de 
structure qui est le couple « attraction-répulsion » : 
l'existence d'un groupe fondé sur un fort sentiment 
d'appartenance nécessite que, pour la survivance de tout 
un chacun, d'autres groupes se créent à partir d'une 
exigence de même nature. 

Les manifestations de ce processus sont, somme toute, 
bien banales. Il suffit d'observer la fréquentation de 
certains cafés, la spécificité de certains quarti~rs ou 
même la clientèle de telle ou telle école, de tel lieu de 
spectacle ou de tel espace public pour s~_rei;~e con;pte 
de la prégnance d'une telle structure. Al mteneur meme 
de ces divers lieux, on peut remarquer d'autres regrou­
pements également exclusifs, reposant sur la conscience, 
subtile mais enracinée, du sentiment d'appartenance 
et/ ou du sentiment de différence. Peut-être faut-il y voir, 
comme le propose C. Bouglé, « les traces de l'esprit de 
caste ,,40 • Ce qui est certain, c'est qu'à côté d'un égalita-
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ris~e de façade, a toujours existé une architectonique 
sociale fort complexe dont les divers éléments étaient à 
la fois tout à fait opposés et nécessaires les uns aux 
autres. 
~n peut considérer qu'il existe, de facto, une recon­

mussance de ces groupes les uns par les autres. Comme 
je l'ai indiqué l'exclusive ne signifie pas l'exclusion, ainsi 
une telle reconnaissance entraîne un mode d'ajustement 
spécifique. Il peut y avoir conflit, mais celui-ci s'exprime 
en fonction de certaines règles, il peut être parfaitement 
ritualisé. Rappelons-nous la métaphore paroxystique de 
la maffia : le partage des territoires est en général 
respecté, et la guerre des clans ou des « familles ,, 
n'intervient que lorsque pour une raison ou une autre 
l'équilibre de « l'honorable société » est rompu. Si l'on 
applique ce modèle aux tribus citadines, on observe qu'il 
existe des mécanismes de régulation très sophistiqués. 
Le rôle du « tiers » fort bien décrit par la sociologie 
politique (Freund, Schmitt) trouve ici son application. 
En la matière, un système d'alliances différenciées fait 
qu'une de ces tribus se trouve toujours en position de 
médiateur. L'aspect ponctuel de ces alliances rend le 
système toujours mouvant tout en étant parfaitement 
stable. Le rôle du tiers n'est pas en effet le fait d'une 
se~e l?ersonne, il peut être tenu par un groupe entier, 
qw fait contrepoids, qui joue l'intermédiaire, qui tout 
srmplement « fait nombre », et ainsi conforte l'équilibre 
d'un ensemble donné. 

On peut rapprocher cela de la fonction de « proxé­
mie » existant dans la cité antique. C'est une fonction 
d'intermédiaire; il s'agit de faire le lien entre les divers 
groupes ethniques et nationaux qui composent la ville. 
En jouant sur les mots on peut dire que le proxène (le 
proche) rend proche. C'est cette perdurance qui permet 
que tout en restant tel, l'étranger fasse partie prenante 
de la cité. Il a sa place dans l'architectonique sociale. 
Est-ce d'ailleurs fortuit si, comme le rapporte M.-F. Bas­
lez, c'est le poète Pindare qui joue le rôle de proxène 
et est en même temps celui qui compose le dithyrambe 
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en l'honneur de la cité? On peut en effet imaginer que la 
célébration de la cité en tant que cité renvoie à la faculté 
qu'a celle-ci d'apprivoiser et d'intégrer l' étranger41

• 

Ainsi, la reconnaissance de la diversité et la ritualisa­
tion de la gêne que cela suscite, aboutissent à un 
ajustement spécifique qui en quelque sorte utilise le 
désagrément et la tension comme autant de facteurs 
d'équilibre utiles à la cité. On retrouve ici la logique 
contradictorielle maintes fois analysée (Lupasco, Beigbe­
der, Durand), et qui refuse les structures binaires ou la 
procédure dialectique par trop mécaniques ou réductri­
ces. Les diverses tribus urbaines « font ville » parce 
qu'elles sont différentes et parfois même opposées. 
Toute effervescence est structurellement fondatrice. Il 
s'agit là d'une règle sociologique de base qui n'avait bien 
sûr pas échappé à Durkheim; le tout est de savoir 
comment utiliser cette effervescence, comment la ritua­
liser. Un bon moyen, dans la logique de ce qui vient 
d'être exposé, est de laisser chaque tribu être soi-même, 
l'ajustement qui en résulte étant plus naturel. Je l'ai déjà 
expliqué ailleurs, la coenesthésie du corps social est à 
comparer à celle du corps humain : en général le 
fonctionnement et le dysfonctionnement se complètent 
et se contrebalancent. Il s'agit de faire servir le « mal » 

particulier au « bien » global. Ch. Fourier avait posé 
cette procédure homéopathique à la base de son pha­
lanstère. Ainsi se proposait-il d'utiliser ce qu'il appelait 
les « petites hordes » ou les « petites bandes » au mieux 
de leurs compétences, celles-ci fussent-elles anomiques : 
« Ma théorie se borne à utiliser les passions (réprouvées) 
telles que la nature les donne, et sans rien changer. C'est 
là tout le grimoire, tout le secret du calcul de l' Attraction 
passionnée42

• » 
Il est possible que son calcul minutieux et quelque peu 

utopique en son temps soit en passe de se réaliser de nos 
jours. L'hétérogénéisation étant de règle, le pluricultura­
lisme et le polyethnisme caractérisant au mieux les 
grandes villes contemporaines, on peut penser que le 
consensus soit davantage le fait d'un ajustement « af-
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fectuel » a posteriori que d'une régulation rationnelle a 
priori. En ce sens une grande attention à ce que, d'une 
manière trop commode, nous appelons la marginalité est 
nécessaire. Celle-ci est certainement le laboratoire des 
modes de vie à venir, mais le (re)nouveau des rites 
d'initiation des groupes dont il a été question, ne fait que 
prendre la place des anciens rites (que l'on n'osait plus 
appeler ainsi) vides de sens à force d'être uniformisés. La 
condamnation hâtive ne suffit pas, la condescendance 
non plus. Il faut comprendre que ces rites mériteraient 
une analyse spécifique. Leur vivacité traduit bien le fait 
qu'une nouvelle forme d'agrégation sociale est en train 
d'émerger; il est peut-être difficile de la conceptualiser, 
mais avec l'aide d'anciennes figures, il est certainement 
possible d'en dessiner les contours. D'où les métaphores 
de tribus et de tribalisme proposées ici. 

Il se trouve que cette métaphore traduit bien l'aspect 
émotionnel, le sentiment d'appartenance et l'ambiance 
conflictuelle induite par ce sentiment. En même temps 
elle permet de faire ressortir, au-delà de ce conflit 
structurel, la recherche d'une vie quotidienne plus hédo­
niste, i.e. moins finalisée, moins déterminée par le 
« devoir-être » et le travail. Toutes choses que les 
ethnographes de l'Ecole de Chicago avaient bien repé­
rées il y a quelques décennies, mais qui maintenant 
prennent une ampleur des plus instables. Cette 
« Conquête du présent » se manifeste d'une manière 
informelle dans ces petits groupes qui passent « le plus 
clair de leur temps à errer et à explorer leur monde ,,43 • 

Ce qui naturellement les amène à expérimenter des 
nouvelles manières d'être où la « virée "• le cinéma, le 
sport, la « petite bouffe » commune tiennent une place 
de choix. Il est d'ailleurs intéressant de noter que l'âge et 
le temps aidant, ces petites bandes se stabilisent; ce 
seront les clubs (sportif, culturel), ou encore la « société 
secrète » à forte composante émotionnelle. C'est ce 
passage d'une forme à l'autre qui plaide en faveur de 
l'aspect prospectif des tribus. Bien sûr tous ces groupes 
ne survivent pas, mais le fait que certains assument les 
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diverses étapes de la socialisation, en fait une « forme ,, 
sociale d'organisation souple, quelque peu cahotante, 
mais qui répond bien, concreto modo, aux diverses 
contraintes de l'environnement social et de cet environ­
nement naturel spécifique qu'est la ville contemporaine. 
De ce point de vue, la tribu peut nous amener à poser 
une nouvelle logique sociale qui risque de bousculer 
nombre de nos sécurisantes analyses sociologiques. Ainsi 
ce qui semblait « marginal ,, il y a peu, ne peut plus être 
qualifié comme tel. Avant l'Ecole de Chicago, M. Weber 
avait remarqué l'existence de ce que j'appellerai ici un 
« romantisme tribal ,, valorisant la vie affectuelle et 
l'expérience vécue. Avec nuance d'ailleurs il s'emploie à 
séparer le bon grain de l'ivraie. Cependant à l'encontre 
de certains commentateurs, il me semble que son ana­
lyse des petits groupes mystiques contient, in nuce, 
nombre d'éléments pour pouvoir apprécier ce que nous 
observons de nos jours. A cet égard, la prudence de Jean 
Séguy ne me paraît plus de mise, car, au-delà de réserves 
propres à son temps, la description de ce qui échappe à 
la rationalisation du monde est en parfaite congruence 
avec le non-rationnel qui meut en profondeur les tribus 
urbaines44 • Il faut insister sur ce terme : le non-rationnel 
n'est pas de l'irrationnel, il ne se situe pas par rapport au 
rationnel; il met en œuvre une autre logique que celle 
qui a prévalu depuis les Lumières. Il est maintenant de 
plus en plus admis que la rationalité du xvm• siècle et du 
xix• siècle n'est qu'un des modèles possibles de la raison 
à l'œuvre dans la vie sociale. Des paramètres tel que 
l' affectuel ou le symbolique peuvent avoir leur rationalité 
propre. De même que le non-logique n'est pas de l'illo­
gique, on peut s'accorder sur le fait que la recherche 
d'expériences partagées, le rassemblement autour de 
héros éponymes, la communication non-verbale, le ges­
tuel corporel reposent sur une rationalité qui ne laisse 
pas d'être efficace, et qui par bien des aspects est plus 
large et, dans le sens simple du terme, plus généreuse. 
Ce qui en appelle à la générosité d'esprit de l'observateur 
social. Celle-ci ne peut que nous rendre attentif à la 
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multiplication des tribus qui ne se situent pas en marge, 
mais qui sont comme autant d'inscriptions ponctuelles 
d'une nébuleuse qui n'a plus de centre précis. 

Prenons acte du fait qu'il existe une multiplicité de 
loci sécrétant leurs valeurs propres, et faisant fonction 
de ciment pour ceux qui font et appartiennent à ces 
valeurs. La rationalité du xix• siècle se référait à l'his­
toire, à ce que j'ai appelé l'attitude extensive (ex­
tension), la rationalité qui s'annonce est principalement 
proxémique, intensive (in-tension), elle s'organise autour 
d'un pivot (gourou, action, plaisir, espace) qui à la fois 
lie les personnes et les laisse libres. Elle est centripète et 
centrifuge. D'où l'instabilité apparente des tribus : le 
coefficient d'appartenance n'est pas absolu, et chacun 
peut participer d'une multiplicité de groupes, tout en 
investissant dans chacun une part non négligeable de soi. 
Ce papillonnage est certainement une des caractéristi­
ques essentielles de l'organisation sociale qui est en train 
de se dessiner. C'est lui qui permet de postuler, d'une 
manière paradoxale, d'une part, l'existence de ces deux 
pôles que sont la masse et la tribu, et d'autre part, leur 
réversibilité constante. Va-et-vient entre le statique et le 
dynamique. Faut-il rapprocher cela du« hasard objectif» 
cher aux Surréalistes? Il est certain que de plus en plus 
chaque personne est enclose dans le cercle fermé des 
relations, et en même temps elle peut toujours être 
frappée par le choc de l'inédit, de l'événement, de 
l'aventure. Hannerz qualifie ainsi l'essence de la ville : 
« le fait de découvrir quelque chose par hasard alors 
qu'on en cherchait une autre »45 • Cela peut également 
s'appliquer à notre propos, déterminé par son territoire, 
sa tribu, son idéologie, chacun peut également, et dans 
un laps de temps très court faire irruption dans un autre 
territoire, une autre tribu, une autre idéologie. 

C'est cela qui m'amène à considérer comme caducs 
l'individualisme et ses diverses théorisations. Chaque 
acteur social est moins agissant qu'agi. Chaque personne 
se diffracte à l'infini, suivant le kairos, les occasions et 
les situations qui se présentent. La vie sociale étant alors 
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comme une scène où, pour un moment, des cristallisa­
tions s'opèrent. La pièce alors peut avoir lieu. Mais une 
fois jouée, l'ensemble se dilue jusqu'à ce qu'une autre 
nodosité surgisse. Une telle métaphore n'est pas extrava­
gante, dans la mesure où elle peut permettre de cor~­
prendre la succession de « présents » (no future) qui, 
d'une manière générale, caractérise au mieux l'am­
biance du moment. 

4. Le Réseau des réseaux 

Même si l'organisation sociale induite par ce para­
digme peut choquer nos représentations par trop méca­
nistes, elle n'en est pas moins opératoire. Elle fait 
structure. Elle est bien, dans le sens que j'ai indiqué, en 
m'inspirant de G. Simmel, une forme où les divers 
éléments du donné social tiennent ensemble, où ils font 
corps. C'est ce qui m'a amené à parler d'organicité, à 
repenser la notion de solidarité organique. Même si cela 
peut paraître paradoxal : à l'issue de cette réflexion, 
nous sommes au début de notre quête. Quel est ce 
glutinum mundi qui s'élabore sous nos yeux? 

On peut signaler qu'il existe déjà de solides recherches 
qui ont abordé le problème des réseaux : ainsi la 
micro-psychologie ou la formalisation mathématique46

• Il 
est d'ailleurs possible que les mathématiques contempo­
raines perfectionnent, d'une manière sophistiquée, leur 
modèle d'interprétation, je n'ai ni compétence ni appé­
tence pour utiliser leurs analyses. Il suffit ici d'indiquer 
que si les méthodes sont divergentes, l'objectif est iden­
tique: rendre compte d'une nébuleuse qui a une logique 
propre. C'est en effet ainsi que je formulerai le pro­
blème : les jeux de la proxémie s'organisent en nébuleu­
ses polycentrées. Celles-ci permettent à la fois l'expres­
sion de la ségrégation et celle de la tolérance. En effet, 
autour des valeurs qui leur sont propres, les groupes 
sociaux façonnent leurs territoires et leurs idéologies et 
ensuite, de par la force des choses, sont bien obligés de 
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ajuster entre eux. Ce modèle macro-social se diffracte à 
son tour, et suscite la myriade de tribus obéissant aux 
n;iêmes règles de ségrégation et de tolérance, de répul­
sion et d'attraction. D'où, pour reprendre encore une 
expression de U. Hannerz, cette « mosaïque urbaine ,, 
d?nt l'analyse est loin d'être achevée : " il n'y a pas en 
ville de groupe dont les allégeances ne soient pas multi­
ples »47 • 

Pour bien comprendre le grouillement qui caractérise 
cette nébuleuse, prenons l'exemple du ragot, forme 
euphémisée de la ségrégation et du désir de mort. Il sert 
de ciment à un groupe et permet de dénier l'honorabi­
lité, la pertinence, voire l'existence de l'autre. Dans un 
pr.emier temps la pratique de l'assassinat anonyme qui 
lw est propre s'emploie à conforter le groupe dans le 
bien-fondé de ce qu'il est ou de son action. Il a la vérité 
théorique, existentielle, idéologique, " ailleurs ,, est l'er~ 
r~ur. Ma~s il. est frappant d 'observer que le ragot se 
diffuse tres vite. Chaque petit milieu a ses mécanismes 
d~ rum~ur. S~s étudie: ceux-ci en tant que tels, on peut 
dire .qu ~s expriment bien le fait qu'au sein d'un groupe 
particulier nombre de ses membres participent d'une 
multiplicité de tribus. C'est ainsi qu'un ragot devient 
rumeur. Cette interpénétration peut également valoir 
pour des groupes différents entre eux. Ainsi à titre 
d'~ustr~ti~n_. on peut signaler que tel jugement.péremp­
toire, defimtif, plus ou moins fondé, bien sûr négatif, sur 
une personnalité de la tribu scientifique va d'universités 
en laboratoires, de comités en commissions de collo­
ques en congrès, de revues en rapports, faire.le tour du 
monde académique. Les moyens seront modulables : 
cela ira de la diatribe des conversations privées au 
silence ou à la censure dans les écrits publiés. Mais 
rapidement c'est l'ensemble de ce corps social qui est 
concerné. Ensuite de cocktails en réunions de travail le 
ragot touche la tribu des éditeurs qui à son tour' le 
répand dans celle des journalistes. Parfois même la 
contamination n'épargne pas telle ou telle autre tribu 
comme celles des hauts fonctionnaires ou des travail-

220 

leurs sociaux consommateurs, à l'occasion, des produc­
tions théoriques. Ainsi l'on peut suivre, par concaténa­
tions successives, l'efficace des appartenances et des 
allégeances multiples. En ce sens le commérage est un 
bon révélateur de la structure en réseau. Et il est bien 
difficile de trouver un milieu qui en soit exempt48

• 

En fait l'entrelacement (ce que les théoriciens anglo­
saxons des réseaux appellent connectedness) est une 
caractéristique morphologique de l'agrégation sociale 
qui nous occupe ici. On se souvient à ce propos des 
expériences de Milgram, qui ont montré que par l'inter­
médiaire de 5 à 6 relais on pouvait établir des contacts 
entre deux personnes vivant dans deux régions totale­
ment opposées des USA49 • Mais en s'appuyant sur les 
recherches mêmes de Milgram, on peut faire remarquer 
que la chaîne liant les personnes en question est compo­
sée moins d'individus que de " micro-milieux ». Dans 
l'exemple donné plus haut comme dans les expériences 
de Milgram, l'information circule parce qu'elle se trans­
met de petit nodule en petit nodule, parfois dans la 
chaîne il y a une nodosité plus importante. Suivant les 
cas, ce peut être un bar, un salon, un laboratoire 
universitaire coté, une église, peu importe en la matière, 
~ette nc;idosité structw:e l'information reçue, corrige, 
elague, mvente une petite bassesse supplémentaire, puis 
renvoie l'information au nodule suivant. A la limite, 
l'individu concerné par l'information importe peu, a 
fortiori celui qui la transmet; et l'un et l'autre ne sont 
que des pions interchangeables d'un « effet de struc­
ture »spécifique. D'où le fait que personne n'est respon­
s~ble (ne répond) de l'information ou du ragot, ils se 
diffusent selon l'air du temps, faisant et défaisant des 
renommées on ne peut plus fragiles. Sic transit ... 

Ce qu'accentuent les exemples donnés, qui ne sont 
bien sûr que des indices, c'est l'aspect non-volontaire 
non-actif de la structure en réseaux. On pourrait presqu~ 
dire que celle-ci est contrainte, ou au moins pré­
contrainte. Dès lors ses protagonistes peuvent être quali­
fiés de même : ils produisent moins qu'ils ne sont agis 
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par l'information. Si on oublie un instant notre esprit 
judicatif, et si on ne lui attribue pas de suite une 
connotation péjorative, cela renvoie à la métaphore 
dionysiaque de la confusion : les choses, les gens, les 
représentations se répondent par un mécanisme de 
proximité. Ainsi, c 'est par contaminations successives 
que se crée ce que l'on appelle la réalité sociale. Par une 
suite de chevauchements et d'entrecroisements multi­
ples, un réseau des réseaux se constitue; les divers 
éléments se tiennent entre eux, formant ainsi une struc­
ture complexe, et pourtant l'opportunité, le hasard, le 
présent, y ont une part non négligeable. Ce qui donne à 
notre temps l'aspect incertain et stochastique que l'on 
sait. Ce qui n 'empêche, pour peu que l 'on sache la voir, 
qu'il y ait à l'œuvre une solide organicité qui serve de 
base aux nouvelles formes de solidarité et de socialité. 

Il est certain que celles-ci ne doivent rien à une 
idéologie du développement fondée sur un individu 
maître de lui et sur un progrès en marche continue; 
toutes choses qui s'inscrivent dans une perspective 
linéaire ou dans une physique constituée de la juxtaposi­
tion d'atomes isolés. Comme dans d'autres domaines, il 
faut de temps à autre opérer une véritable révolution 
copernicienne. Il serait judicieux en effet d'écrire un 
nouveau De revolutionibus orbium ... qui ne s'applique 
plus à l'espace céleste, mais qui montre bien les évolu­
tions et révolutions spécifiques d 'un monde social éclaté. 
Ainsi le réseau des réseaux ne renverrait plus à un 
espace où les divers éléments s'additionnent, se juxtapo­
sent, où les activités sociales s'ordonnent selon une 
logique de la séparation, mais bien plutôt à un espace où 
tout cela se conjugue, se multiplie et se démultiplie 
formant des figures kaléidoscopiques aux contours chan­
geants et diversifiés. 

Peut-être peut-on comparer cela à ce que A. Berque 
appelle « l'espace aréolaire ,, . Espace qui a rapport aux 
aires, et qui s'oppose à un espace linéaire uniquement 
défini par une succession de points : " l'espace linéaire 
serait plutôt extrinsèque, l'espace aréolaire plutôt intrin-
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sèque ,,so. J'aimerais extrapoler les notations sur ce sujet 
que l'auteur applique au Japon. On peut en effet imagi­
ner que l'accentuation du contexte, corrélatif de cette 
« aréologie », nous aide à mieux définir l'efficace du 
local ou de la proxémie. Ainsi que je l'ai formulé plus 
haut, l'ex-tension laisse la place à « }'in-tension ». Dès 
lors au lieu d'interpréter la logique des réseaux à partir 
d'un mécanisme quelque peu causaliste, à partir d'une 
addition de séquences, on pourra l'apprécier, d'une 
manière holistique, comme la correspondance d'aires 
différenciées. Dans le cadre d'une société complexe, 
chacun vivant une série d 'expériences qui ne prennent 
sens que dans le contexte global. Participant à une 
multiplicité de tribus , qui elles-mêmes se situent les unes 
par rapport aux autres, chaque personne pourra vivre sa 
pluralité intrinsèque. Ses différents « masques » s 'ordon­
nant d 'une manière plus ou moins conflictuelle et s'ajus­
tant avec les autres« masques » qui l'environnent. Voilà 
en quelque sorte comment l'on peut expliquer la mor­
phologie du réseau. Il s'agit d 'une construction qui, 
comme les peintures « en abymes », met en valeur tous 
ses éléments, fussent-ils les plus minuscules ou les plus 
anodins. 

Je rappelle ici mon hypothèse centrale : il y a (il y 
aura) de plus en plus, un va-et-vient constant entre la 
tribu et la masse. Ou encore : à l'intérieur d'une matrice 
définie se cristallisent une multitude de pôles d 'attrac­
tion. Dans l'une ou dans l'autre de ces images, le ciment 
de l'agrégation - que l'on pourra appeler expérience, 
vécu, sensible, image - ce ciment donc est composé par 
la proximité et l'affectuel (ou l'émotionnel) ; ce à quoi 
nous renvoient l 'aire, le minuscule, le quotidien. Ainsi, le 
réseau des réseaux se présente comme une architectoni­
que qui ne vaut que par les éléments qui la composent. 
Pour reprendre la typologie du sociologue E. Troeltsch, 
la socialité induite par le réseau serait de type mysti­
que51. Ce terme qualifie bien la dominante de la « re­
liance » contemporaine. On y retrouve le flou, la mobi­
lité, l'expérience, le vécu émotionnel. Toutes choses qui 
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ainsi que j'ai essayé de le faire ressortir tout au long de 
mon analyse outrepassent la monade individuelle et 
confortent le sentiment collectif. Il semblerait ainsi que 
par un de ces courts-circuits habituels dans les histoires 
humaines, la socialité post-modeme réinvestisse quel­
ques valeurs pour le moins archaïques. Si on se réfère à 
la monumentalité bourgeoise, à ses expressions institu­
tionnelles et à son souci pro-jectif, il s'agit là de valeurs 
«inactuelles». Et pourtant elles n'en sont pas moins bien 
réelles et se diffusent peu à peu dans l'ensemble sociétal 
en son entier. 

Le paradigme du réseau peut ainsi être compris 
comme la réactualisation de l'antique mythe de la com­
munauté. Mythe dans le sens où quelque chose qui n'a 
pe~t-être jamais existé agit, avec efficace, dans l'imagi­
naire du moment. De là l'existence de ces petites tribus , 
éphémères dans leur actualisation, mais qui n'en créent 
pas moins un état d'esprit qui, quant à lui, semble appelé 
à durer. Faut-il voir là le tragique et cyclique retour du 
même? C'est possible. En tout cas cela nous force à 
repenser le mystérieux rapport qui unit le « lieu » et le 
« nous ». Car quoique cela ne manque pas d'irriter les 
tenants du savoir institutionnel, la cahotante et impar­
faite vie au jour le jour ne manque pas de sécréter une 
véritable « co-naissance ordinaire » : ce que le subtil 
Machiavel appelait la « pensée de la place publique ». 

Graissessac-Paris 
1984-1987 

ANNEXE 

La pensée 
de la place publique* 

1. Les deux cultures 

L'existence d'une « pensée sauvage » est maintenant 
chose admise; forte d'une expérience acquise au contact 
des sociétés primitives, l'anthropologie est en train de 
tourner son regard vers le quotidien des sociétés contem­
poraines, voire vers ce qu'il est convenu d'appeler la 
« culture d'entreprise », ou autres domaines qui sem­
blaient trop proches pour être passibles de l'effort analy­
tique. Il en est de même pour la culture savante qui 
commence à admettre l'existence d'une autre culture; 
celle des sentiments communs. On peut s'accorder sur 
cette émergence. Nombreuses sont les recherches qui en 
font foi1, il n'en reste pas moins qu'il existe entre ces 
deux cultures un éloignement qui parfois ne manque pas 
de devenir un fossé infranchissable. Il n'est bien sûr pas 
question d'envisager le dépassement d'une telle diffé­
rence, ni même d'en dénier les conséquences réelles, 
tant dans l'ordre de la connaissance que dans celui de la 
pratique quotidienne, mais bien plutôt d'en prendre 
acte, afin de mieux maîtriser ses effets. Il s'agit de vivre 
la tension paradoxale induite par l'existence de ces deux 
cultures; tension que l'on peut résumer ainsi: comment 
intégrer dans une perspective de pensée - perspective 
générale s'il en est - ce qui est de l'ordre de l'évanescent, 

* En hommage à Franco Ferrarotti. 
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du ponctuel et de l'éphémère. Telle est bien la question 
d'une" connaissance ordinaire» qui sans rien perdre de 
son souci réflexif, entend rester au plus près de son 
fondement naturel, i.e. la socialité de base. 

De tous côtés, d'ailleurs, on voit resurgir de multiples 
problèmes ayant trait à ce fondement naturel; c'est ce 
que l'on pourrait appeler, à l'image d'un précédent 
célèbre, la « Question de la Nature ». Cependant à 
l'encontre de ce qui fut, des grottes de l'Ombrie aux 
communautés ardéchoises, la thématique « francis­
caine », une telle question ne se pose plus en termes 
tranchés et exclusifs. Il ne peut plus y avoir d'un côté la 
culture et d'un autre la nature, avec toutes les consé­
quences qu'implique cette stricte dichotomie. II faut 
constater que la conséquence essentielle est la constante 
relativisation du pôle naturel. Sous ses diverses modula­
tions - populaire, folklore, sens commun, etc. - celui-ci 
fut la plupart du temps marginalisé. Au mieux, fut-il 
considéré comme un stade à dépasser; une enfance de 
l'humanité, toujours renaissante, qu'il convenait d'éradi­
quer complètement. Tâche à laquelle devait s'atteler la 
pensée savante. Aussi avant de montrer, ou à tout le 
moins de pointer, la synergie qui s'esquisse de nos jours 
entre le pôle naturel et le pôle culturel, il convient 
d'analyser, fût-ce brièvement, le mépris constant, ou la 
négligence, vis-à-vis du penser populaire : que ce soit 
celui de la mythologie ou celui du quotidien2 • Il s'agit là 
d'une procédure dite a contrario qui peut être des plus 
utiles pour notre propos. 

Pour reprendre un concept de Gilbert Durand, ce n'est 
pas d'hier que le « trajet anthropologique » (ce que 
A. Berque appellerait la « trajectivité »), entre les pôles 
dont il vient d'être question, fut mis en question. Ainsi 
dans la tradition kabbalistique, à côté de « l'arbre de la 
connaissance », il est question d'un " arbre de vie ». 
C'est la scission entre ces deux arbres qui, selon Scholem, 
permet au mal de faire irruption dans le monde3• D'une 
manière métaphorique, on peut dire que c'est certaine­
ment là que se trouve une des sources de la séparation 
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entre la vie et la philosophie, leur antagonisme profond 
et la difficulté pour celle-ci d'intégrer la riche expérience 
de celle-là. Très tôt, l'on voit donc poindre une impor­
tante distinction entre une culture « philosophico-ratio­
naliste » et une autre « populo-mythologique », distinc­
tion qui tel un fil rouge se retrouve avec régularité dans 
le long parcours de l'humanité4 • Il n'est pas question 
d'en faire l'histoire, qui d'ailleurs mériterait d'être faite, 
mais de souligner que, selon l'expression connue il existe 
divers « intérêts de connaissance » (Habermas) qui ne 
manquent pas de s'affronter. L'on peut en outre insister 
sur le fait que la sensibilité populaire a toujours suscité le 
mécontentement des clercs. 

Il s'agit là de l'antique paradoxe qui existe entre ce qui 
veut expliquer (mettre à plat), régir la vie et cette vie 
même qui toujours échappe à l'explication. La première 
sensibilité procède par distinction et par analyse subsé­
quente, la deuxième préfère la conjonction et la saisie 
globale des divers éléments du donné mondain. Histo­
riens et sociologues ont très souvent contesté l'adéqua­
tion (idéaltypique) établie par Max Weber entre l'esprit 
du capitalisme et le protestantisme. En fait celui-ci, dans 
ce livre, a bien stylisé les caractéristiques essentielles de 
ce que l'on peut appeler le bourgeoisisme. En particulier 
quant à son épistémè : maîtriser la nature (sociale et 
naturelle) par l'application rationnelle et systématique de 
l'attitude disjonctive. Celle-ci peut d'ailleurs être résu­
mée par ce que le Doyen Mehl dit de la démarche 
protestante qui, à l'encontre de ce qui semble « parfois 
caractériser la pensée catholique », procède par « rup­
ture, par (le) refus des conjonctions »5• En ce sens le 
bourgeoisisme, et son idéologie protestante, ou encore 
les valeurs anglo-saxonnes, dont elles sont les vecteurs, 
poussent jusqu'à leur plus extrême conséquence la logi­
que de la distinction, de la séparation. Toutes choses qui 
caractérisaient bien la Modernité pour le meilleur et 
pour le pire. En ce sens que privilégiant la démonstration 
d'un ordre « devant-être » rationnel, elle en oublie tout 
simplement la « monstration » d'un ordre réel qui, lui, 
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est bien plus complexe - chose que la pensée moderne a 
très souvent été incapable d'appréhender. Témoin cet 
avertissement d'un historien du populisme russe, concer­
nant les intellectuels qui ne devraient pas « lead the 
people in the name of abstracts, bookish, imported 
ideas, but adapt themselves to the people as it was ... ,,6 • 

Mais ce passage d'une logique du devoir-être à une 
logique incarnée n'est pas chose aisée quand on connaît 
le mépris du banal, de l'ordinaire, de la vie quotidienne, 
sur lequel s'est fondée la culture savante, et qui, toutes 
tendances politiques confondues, continue d'animer en 
profondeur nombre d'analyses concernant la réalité 
sociale. 

2. Au bonheur des peuples 

Nous n'allons pas revenir sur un vieux problème qui a 
fait depuis plus d'une décennie, maintenant, l'objet de 
nombreuses analyses. En un temps où cela n'était pas de 
mode, j'ai moi-même donné ma contribution à ce débat. 
Rappelons toutefois que c'est toujours de l'extérieur 
qu'il convient d'apporter au peuple sa propre cons­
cience. Le léninisme a bien formulé cette perspective et, 
on le sait, bien rares parmi les intellectuels furent ceux 
qui échappèrent à son emprise7• Et tous ceux qui, encore 
de nos jours, se méfient de la sociologie spontanée, celle 
du tout-venant, s'inspirent d'une même philosophie : 
le mépris vis-à-vis de ce qui ne se règle pas sur l'ordre 
du concept; peut-être même vis-à-vis de ce qui est 
vécu. 

On se souvient de l'affirmation hégélienne« le peuple 
ignore ce qu'il veut, seul le Prince sait ». Peu à peu cet 
apanage du Prince est passé à ceux qui pensaient la 
logique du politique, les intellectuels, porteurs de l'uni­
versel et fondateurs de la responsabilité collective. Des 
princes de l'Esprit des siècles passés édictant les Lois ou 
la marche royale du Concept, à leurs pâles reflets que 
sont les histrions contemporains, batteurs d'estrade 

228 

médiatique, le mécanisme est identique : il s'agit en tous 
lieux et en toutes situations de « répondre de », de 
"répondre pour». A cet égard, il est éclairant d'observer 
que soit dans le traité savant, soit dans la multiplicité 
d'articles ou d'entretiens journalistiques la préoccupa­
tion morale reste le fondement de nombreuses analyses 
intellectuelles. Quant à ceux qui refusent ce penchant 
naturel, ils sont répertoriés dans la rubrique infamante 
des esthètes ! 

Il serait instructif de faire en ce sens un florilège des 
expressions de l'attitude méprisante vis-à-vis de l'idiotie, 
des idiotismes du peuple; en un mot, vis-à-vis de son 
attachement aux particularismes. De Gorki observant 
que Lénine avait le mépris du « barine pour la vie des 
masses populaires », à ce type du populo qui selon Sartre 
observe que ce dernier « remarque toujours le mal » 
alors que l'on pourrait aussi voir le bien de toute chose, 
la liste pourrait être longue de ceux qui à partir de leurs 
" a priori » critiques sont incapables de comprendre les 
valeurs qui font la qualité d'une vie avant tout préoccu­
pée par l'ordre de la « proxémie ». L'on pourrait 
résumer cette attitude par une boutade de Paul Valéry : 
" La politique est l'art d'empêcher les sens de se mêler 
de ce qui les regarde. 8 » En effet l'incompréhension dont 
il vient d'être question tient à ce qu'il est de la logique du 
moral-politique de s'occuper du lointain, du projet, du 
parfait, en un mot de ce qui devrait être. Par contre, le 
propre de ce que, faute de mieux, l'on peut appeler le 
peuple ou la masse, est de se préoccuper de ce qui est 
proche, de ce quotidien monstrueux, structurellement 
hétérogène, en un mot d'être au centre d'une existence 
qu'il est bien difficile de sommer. D'où son refus, quasi 
conscient, d'être quoi que ce soit. 

Pour rendre compte de cela, j'ai proposé la métaphore 
de la centralité souterraine, et ce afin de souligner que 
nombreux étaient les phénomènes sociaux qui tout en 
n'étant pas finalisés avaient une spécificité propre. Ainsi 
dans l'hypothèse du néo-tribalisme que je formule 
actuellement : on peut dire qu'au sein d'une masse 
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multiforme il existe une multiplicité de micro-groupes 
qui échappent aux diverses prédictions ou injonctions 
d'identité habituellement formulées par les analystes 
sociaux. Il n'en reste pas moins que l'existence de ces 
tribus est flagrante. L'existence de leurs cultures n'en est 
pas moins réelle. Mais naturellement celles-ci et celles-là 
ne s'inscrivent nullement dans un ordre politico-moral; 
et une analyse se faisant essentiellement à partir de telles 
catégories est condamnée au silence ou, ce qui est 
malheureusement plus fréquent, au bavardage. Je l'ai 
dit, il n'est pas possible de sommer. Encore moins de 
réduire, ou de ramener la socialité à telle ou telle 
détermination, fût-elle de dernière instance. Nous vivons 
un moment des plus intéressants où l'efflorescence du 
vécu en appelle à une connaissance plurielle, où l'ana­
lyse disjonctive, les techniques de la séparation et l'aprio­
risme conceptuel doivent laisser la place à une phénomé­
nologie complexe qui sache intégrer la participation, la 
description, les récits de vie et les diverses manifestations 
des imaginaires collectifs. 

Une telle procédure, qui prend en compte la vie, 
pourra être à même d'exprimer le grouillement contem­
porain. Ainsi que j'ai eu l'occasion de le dire, on est loin 
ici d'une abdication de l'esprit, bien au contraire! En 
effet il est possible que, ce faisant, on sache trouver un 
ordre spécifique à l'œuvre de nos jours. Ainsi à la vitalité 
sociétale correspondrait un vitalisme logique. En d'au­
tres termes une logique des passions (ou de la confusion) 
succéderait à la logique politico-morale à laquelle nous 
sommes habitués. On connaît la formule de saint Atha­
nase « ou kairoi alla kurioi » (PG 25, 525 C); ce qui 
pourrait se traduire : «non pas ce qui se présente, mais 
les dieux ». E. Martineau en propose une inversion : 
« ou kurioi alla kairoi ». Ce que l'on peut traduire : 
«non pas d'autorités surplombantes, mais ce qui est là», 
les opportunités, les moments vécus en commun9• II 
s'agit d'une inversion dont on peut tirer profit pour la 
compréhension de notre temps. Les monovalences reli­
gieuses ou profanes ayant fait leur temps, il est possible 
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que les tribus qui nous occupent soient plus attentives au 
temps qui passe et à sa valeur propre, aux opportunités 
qui se présentent, qu'aux instances surplombantes de 
quelque sorte que ce soit. Il n'en est pas moins possible 
également que ces opportunités définissent un ordre 
qui pour être plus stochastique ou plus latent n'en est 
pas moins réel. C'est cela l'enjeu proposé par la cen­
tralité souterraine : savoir comprendre une architec­
tonique différenciée, reposant sur un ordre ou une 
puissance intérieure, et qui tout en n'étant pas finalisée 
a une force intrinsèque qu'il convient de prendre en 
compte. 

Il se trouve que le vitalisme induit par l'approche que 
je viens d'indiquer n'est pas une création ex nihilo. Il 
s'agit d'une perspective qui ne manque pas de resurgir 
régulièrement, et qui a inspiré des œuvres conséquentes. 
Pour ne relever que quelques noms significatifs des 
temps modernes, on peut renvoyer au « vouloir-vivre » 
de Schopenhauer, à !'Elan vital de Bergson, à la Leben­
soziologie de Simmel, au Vouloir obscur de Lévi-Strauss. 
Dans chacun de ces cas l'accent est mis sur le système 
des conjonctions. Ou encore, pour employer un terme à 
la mode sur la synergie des divers éléments, culturels, 
sociaux, historiques, économiques, du tout social. 
Conjonction qui semble être en adéquation avec les 
grandes caractéristiques sociologiques du moment. L'on 
peut discriminer, séparer, réduire un monde dominé par 
l'objet ou par l'objectif, il n'en est pas de même lorsque 
l'on est confronté à ce que j'appellerais le « retour de la 
vie». On retrouve là un thème récurrent chez M. Weber 
fort bien formalisé dans la notion de Verstehen. Et c'est 
à juste titre que l'on a pu souligner le rôle-charnière que 
joue cette notion entre la connaissance et la vie quoti­
dienne. « Despite the mystique with which the concept 
of Verstehen has been invected, there seems no reason 
to suppose that historical or sociological understanding 
is essentially different from everyday understanding1°. » 
En fait il y a bien de la mystique dans la notion de la 
compréhension, en ce sens qu'elle se fonde sur une 
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connaissance directe, intuitive et globale à la fois. Elle 
rassemble. Elle maintient ensemble les divers éléments 
que le moment analytique avait séparés. 

Mais prenons le terme mystique dans son sens le plus 
large : celui qui essaie de comprendre comment les 
choses tiennent ensemble. Fût-ce d'une manière contra­
dictorielle. En quoi réside l'harmonie conflictuelle qui 
est le propre de toute société. En un mot, qu'est-ce que 
ce glutinum mundi qui fait que quelque chose existe. 
Mystique est l'étonnement de ce type du populo qui, 
face à l'esprit critique de Sartre, voit, sent, dit, le « bien 
à l' œuvre en toutes choses. Au « non » dissociatif 
s'oppose le « oui » affirmatif. Rappelons pour mémoire 
que la procédure disjonctive est le pendant du principe 
d'individuation. L'individu critique qui sépare est le 
même qui se sépare. Alors que son œuvre entière parti­
cipe de cette tradition, Adorno, quand il se laisse aller et 
avec lucidité, remarque que« personne n'a le droit par 
orgueil élitiste de s'opposer à la masse dont il est aussi 
un moment » ou encore « c'est déjà une insolence de 
dire je »11

• De fait l'attitude mystique de la compréhen­
sion tient compte du discours de la masse, n'en est, à 
vrai dire, qu'une expression spécifique. Ainsi qu'on a pu 
dire bellement : « Nos idées sont dans toutes les têtes. » 
Par opposition à l'extériorité dont il a été question, la 
compréhension prend acte de la globalité et se situe 
elle-même à l'intérieur de cette globalité. 

Il s'agit là d'une ambiance spécifique qui privilégie 
l'interactivité, que ce soit l'interactivité de la communi­
cation, ou l'interactivité naturelle et spatiale. En propo­
sant dans un livre précédent, la correspondance et 
l'analogie comme manières de faire de nos disciplines, 
j'entendais accentuer la pertinence de cette perspective 
globale en un monde où parce que rien n'est important 
tout a de l'importance. Dans un monde où du plus grand 
au plus petit, tous les éléments correspondent entre eux. 
Il s'agissait également de faire ressortir que, telle une 
peinture en camaïeu, la vie sociale repose sur un glisse­
ment insensible, les uns sur les autres, d'expériences, de 
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situations, de phénomènes; phénomènes, situations, 
expériences qui renvoient analogiquement les uns aux 
autres. A défaut de l'expliquer, de chercher son pour­
quoi, il est possible de décrire une telle indéfinition. Pour 
ce faire, à sa manière, A. Berque utilise la notion de 
« médiance », qui connote l'ambiance et qui prend acte 
du retentissement multiforme dont il vient d'être ques­
tion. Va-et-vient de l'objectif au subjectif, et de la recher­
che des convivialités à la procédure métaphorique. Pour 
être plus précis, on pourrait parler de contamination de 
chacun de ces registres par l'autre. Toutes choses qui, si 
elles ne les invalident pas, du moins relativisent d'une 
part le regard extérieur et d'autre part telle ou telle 
monovalence conceptuelle et/ ou rationnelle 12

• 

3. L'ordre intérieur 

L'outrepassement de la monovalence rationnelle en 
tant qu'explication du monde social n'est pas un proces­
sus abstrait, il est en fait étroitement lié à l'hétérogénéi­
sation de ce monde; ou encore à ce que j'ai appelé le 
vitalisme social. Selon E. Renan, le dieu antique« n'est 
ni bon ni mauvais, c'est une force »13 • Cette puissance 
n'a rien de moralisateur, mais s'exprime à travers une 
multiplicité de caractères, qu'il faut comprendre dans le 
sens le plus fort du terme, et qui tous ont leurs places 
dans la vaste symphonie mondaine. 

C'est une telle pluralisation qui force la pensée sociale 
à briser !'enclosure d'une science unidimensionnelle. 
C'est cela la leçon essentielle de Max Weber : le poly­
théisme des valeurs en appelle à un pluralisme causal. 
Dans le schéma conceptuel qui s'est imposé au XJX.

0 siè­
cle, ainsi que je viens de l'indiquer, une valeur était 
reconnue comme bonne, et l'objectif de l'intellectuel 
était de faire en sorte que cet universel devienne force de 
loi. C'est cela la perspective politico-morale. Et les 
quelques idéologies qui se partageaient (conflictuelle­
ment) le marché, fonctionnaient avec le même méca-
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nisme. Il ne peut plus en être de même lorsqu'il y a 
irruption de valeurs totalement antagonistes, ce qui 
relativise pour le moins la prétention universaliste, tout 
comme cela nuance la portée générale de telle morale ou 
de telle politique. C'est cette irruption qui fonde le 
relativisme conceptuel. 

Un tel relativisme n'est pas forcément un mal. De 
toute façon, il existe, et il vaut mieux en prendre acte. 
Afin d'en mieux comprendre les effets, on peut rappeler 
que, pour reprendre une expression de P. Brown, l'his­
toire de l'humanité est traversée par une « constante 
tension entre les modes, "théiste" et "polythéiste" du 
penser »14 • Je dirais pour ma part un constant balance­
ment. Selon la loi de la saturation que P. Sorokin a bien 
illustrée pour les ensembles culturels, il y a des paradig­
mes qui vont privilégier ce qui unifie en termes d'orga­
nisations politiques, de systèmes conceptuels et de repré­
sentations morales, il en est d'autres qui au contraire 
vont, dans les mêmes domaines, favoriser l'éclatement, 
l'effervescence, le foisonnement. Du Dieu pur esprit, 
puissant et solitaire, aux idoles corporelles, désordon­
nées et plurielles. Mais à l'encontre du linéarisme sim­
pliste qui n'envisage qu'une évolution du « poly » au 
« mono », il est facile d'observer que les histoires 
humaines donnent de multiples exemples d'un va-et­
vient entre ces deux modes d'expression sociale. 

Nombreux sont les travaux d'érudition qui ont bien 
souligné ce phénomène. G. Durand, fin connaisseur des 
mythologies, a bien montré que le christianisme même, 
dans son intransigeance monothéiste est incompréhensi­
ble sans son substrat syncrétiste15• Et de nos jours encore 
le développement sectaire, les mouvements charismati­
ques, les manifestations caritatives, les communautés de 
base, les multiples formes de superstition, peuvent être 
interprétés comme la manifestation d'un vieux fond 
païen, populiste, qui a perduré, tant bien que mal, dans 
la religion populaire, et qui fait éclater la carapace 
unificatrice élaborée, tout au long des siècles, par 
l'Eglise institution. En fait il serait intéressant de mon-
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trer que l'aspect unifié de la doctrine et de l'organis~tion 
est moins solide qu'il n'y paraît, qu'il est toujours 
susceptible d'éclatement et surtout parfaitement ponc­
tuel. Les divers schismes ou hérésies sont à cet égard 
une bonne illustration de ce phénomène. Et même les 
doctrines qui s'avèrent être, par la suite, les plus solides 
appuis des positions monovalentes, parce qu'elles s'op­
posent à l'intolérance, parce qu'elles affrontent l'in­
connu et parce qu'elles reposent sur le désir de la liberté, 
sont en leurs moments fondateurs les plus solides sup­
ports du pluralisme. Ainsi, si l'on suit le Doyen ~trohl, 
grand connaisseur du jeune Luther, on ~ut vorr qu~ 
celui-ci à une Eglise institution, macroscopique opposait 
une" Eglise invisible ... qui agit par l'intermédiaire de ses 
témoins »16 • On peut dire que par là il retrouvait l'es­
sence de l'Ecclesia constituée de petites entités locales, 
s'unissant mystiquement dans la communion des saints. 
Pour lui à l'encontre d'une Eglise institution gérant une 
dogmatique établie, il existe une force instituante qui est 
essentielle. Puissance versus Pouvoir. 

Il est intéressant de noter que cette vision plurielle de 
l'Eglise a pour corollaire un bricolage intellectuel q~i 
tranche avec la rigidité scholastique. Luther avait appns 
« à combiner des fragments du système d'Aristote et de 
celui de saint Augustin, sans s'inquiéter des principes de 
ces systèmes ... il pouvait facilement adopter des idées 
dérivées de principes étrangers, mais assimilables à ses 
propres principes ... ». Dans ces deux aspects, l'exemple 
de Luther est éclairant, car on peut dire que le succès du 
luthéranisme repose sur la saisie intuitive du fondement 
pluraliste qui caractérise le populaire. Le Doyen Strohl 
ne manque d'ailleurs pas de souligner que Luther « fils 
du peuple... en a lui-même les qualités et les 
défauts ... ,, 17 • Laissons-lui la responsabilité de ses affir­
mations, ce qui est certain c'est qu'en son temps les 
couches populaires ne s'y sont pas trompées qw l'ont 
suivi avec enthousiasme et, tirant la logique de son 
enseignement, se sont révoltées contre les pouvoirs éta­
blis, jusqu'à ce que Luther, ayant accompli son propre 
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objectif : devenir vizir à la place du vizir, en appelle à la 
noblesse chrétienne pour mater le désordre de la 
racaille. Mais cela est une autre histoire, celle de la 
« circulation des élites » ! 

C::e qu'il importe avant tout de faire ressortir, c'est 
qu'il existe un fondement social réfractaire à l'unité, 
réfractaire à toute unidimensionnalité représentative ou 
organisationnelle. Ce fondement semble se manifester 
fonctionnellement dans les moments où l'on observe à la 
fois un processus de massification s'opérer et un éclate­
ment des valeurs à l'intérieur de cette masse. Je viens de 
l'indiquer pour la Réforme, on en dira autant pour la 
Renaissance, où à côté d'une tendance générale à la 
«fusion des différentes couches de la société», ainsi que 
le remarque Jacob Burckhardt, le grand historien de 
cette période18

, on assiste à une explosion vitaliste dans 
tous les domaines, doctrines, arts, sociabilité, structura­
tions politiques, etc. Effervescence qui constitue une 
nouvelle donne sociale et qui la plupart du temps en 
appelle à de nouvelles formes d'interprétation. Durk­
heim l'a également noté pour la Révolution française (en 
soulignant son aspect religieux), et plus généralement 
pour toute forme de religion qui, dit-il, « ne se réduit pas 
à un culte unique, mais consiste en un système de cultes 
doués d'une certaine autonomie ,, 18 • 

Ce que l'on peut faire ressortir au travers de ces 
quelques exemples et citations, c'est qu'il est des 
moments où les sociétés se complexifient en appelant à 
des procédures elles-mêmes complexes. Au classicisme 
épuré peut succéder un baroque luxuriant. Et tout 
comme le classique est linéaire, visuel, clos, analytique, 
et passible d'analyses claires, on sait que le baroque est 
en devenir, touffu, ouvert, synthétique et renvoie à une 
obscurité relative, ou à tout le moins à une approche 
reposant sur le clair-obscur. De telles pistes de recherche 
proposées pour l'histoire de l'art par Wôlfflin19 peuvent 
parfaitement s'appliquer à ces considérations épistémo­
logiques. En la matière, l'accent sera mis sur le 
deuxième ensemble de notions. La socialité baroque qui 
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est en train de naître nécessite que l'on sache décrypter 
quelle est la logique de son déploiement interne. Car, je 
le répète, il y a un ordre spécifique de la socialité 
souterraine. Un ordre intérieur qui ponctuellement 
affleure dans des moments de fracture, de bouleverse­
ment ou d'effervescence; étant entendu que ceux-ci 
peuvent être parfaitement silencieux, ou à tout le moins 
bien discrets, au point d'échapper à la finesse d'analyse 
de ceux qui en font profession. Souvenons-nous de 
l'adage « savoir écouter l'herbe pousser ». 

E. Jünger note, avec acuité, que l'on ne trouve dans 
les écrits des Egyptiens aucune allusion à l'Exode20

• 

Celle-ci ne dut pas jouer un grand rôle dans la politique 
intérieure de ce pays. Et l'on sait pourtant, ce que cette 
petite évasion d'esclaves eut comme conséquence pour 
la suite de l'histoire, ou, ce qui revient au même, dans la 
construction mythologique servant de fondement à notre 
histoire. Il est ainsi des moments où ce qui paraîtra de 
peu d'importance, ce qui passe inaperçu, ce que l'on va 
considérer comme marginal, d'une part est le lieu d'un 
réel investissement pour ses protagonistes, d'autre part 
est lourd de conséquences pour le devenir social. L'ordre 
dont j'essaie de parler entend rendre compte de ce 
phénomène. 

On l'a déjà analysé au travers de notions telles que 
celles de «ventre mou », de « quant-à-soi », de ruse; j'ai 
même proposé la catégorie de la duplicité (La Conquête 
du présent, PUF, 1979), pour rendre compte des proces­
sus d'abstention, il faut cependant signaler que cette 
thématique outre son intérêt prospectif en lui-même 
ouvre une piste épistémologique. Ainsi ce qu'indique 
J. Poirier à propos des récits de vie, qui « veulent faire 
parler les peuples du silence, saisis par leurs représen­
tants les plus humbles »21 , s'inscrit tout à fait dans cette 
perspective. Il prend acte du fait qu'il y a un silence 
parlant, et qu'il convient non pas de le brusquer, mais 
bien de l'interpréter pour pouvoir en faire ressortir toute 
la richesse. Car ce silence est très souvent une forme de 
dissidence, de résistance, ou encore de distance inté-
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rieure. Si on suit les normes positivistes, qui ne veulent 
voir que la positivité des choses, il s'agit là d'un 
« moins », d'une inexistence. A l'opposé de cette atti­
tude, il faut dire qu'une telle procédure a une qualité 
propre : le « rien » servant de fondement à une vie 
d'importance. On retrouve ici la formule webérienne : 
comprendre le réel à partir des facultés de l'irréel. En 
fait les catégories d'opacité, de ruse , de duplicité, les 
mécanismes de silence, de clair-obscur sont avant tout 
l'expression d'un vitalisme qui assure sur la longue 
durée la conservation ou l'auto-création de la socia­
lité. D'où l'enjeu épistémologique dont je viens de par­
ler. 

Derrière les pratiques de silence c'est, ainsi que j'ai eu 
l'occasion de le développer ailleurs, le problème de la 
survie qui est posé. Par survie j'entends cette faculté 
d 'adaptation qui permet de s'accommoder des contrain­
tes sans y succomber. C'est là que réside essentiellement 
le problème de la force ou encore de la puissance, qu 'il 
ne faut pas confondre avec le pouvoir. Je rappellerai 
d'ailleurs que, dans sa dimension sociologique, on peut 
dire que la survie du peuple juif renvoie peut-être aux 
stratégies que je viens d'indiquer. Ses bons mots, ses 
calembours, ses silences et les ruses qui leur sont subsé­
quentes vont de pair chez les juifs avec un grand respect 
et un grand amour de la vie. Nombreux sont les obser­
vateurs qui n'ont pas manqué de souligner ce phéno­
mène22. 

Et dans le même ordre d 'idées, on peut poursuivre la 
fine analyse d'une polémologue de la vie quotidienne, en 
faisant ressortir que seules les relations amoureuses qui 
échappent à l'injonction du dire, à la thérapie de « se 
dire», ont des chances de perdurer23 . C'est à dessein que 
je prends des illustrations dans un spectre fort large. 
Celles-ci n 'ont rien à voir l'une avec l'autre, mais elles 
expriment bien comment toute socialité est fondée sur la 
communion et la réserve, l'attraction et la répulsion, et 
qu'à trop considérer le premier de ces termes, on oublie 
la profonde richesse des seconds. Dans le souci, hérité 
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du xrx• siècle de soumettre tout à la raison, de demander 
des raisons à tout, on a oublié, pour reprendre une belle 
expression de Silesius, que « la rose est sans pourquoi ». 
D'un point de vue épistémologiq~e, à trop avoir fa~~ fond 
sur le « dit » des relations sociales, on a oublie que 
celles-ci reposaient aussi sur le « non-dit ». Une telle 
vacuité est un conservatoire à explorer. Il se trouve que 
cette perspective, bien rendue par l'antique sagesse du 
secretum meum mihi, peut nous introduire au fonde­
ment même d'une socialité concrète qui ne doit pas être 
considérée comme le simple reflet de nos idées, mais 
qui a sa consistance propre. Il s'agi~ là d'un si~ple bon 
sens, difficilement admis par le savoir savant, qw se sent 
ainsi relativisé, mais qui régulièrement ne manqu<: de 
resurgir à la fois dans la vie courante et dans le debat 
d'idées. 

4. Vécu, proxémie et savoir organique 

A l'encontre de ce qu'il est coutume d'admettre, la fin 
des grands récits de référence ne vient pas de ce qu'il n'y 
ait plus de maître à penser. La qualité de la r~cherc~~ 
intellectuelle n'est pas forcément plus mauvaise qua 
d'autres époques. En fait s'il y a désaffection vis-à-vis des 
idéologies surplombantes et lointaines, c'est parce que 
l'on assiste à la naissance d'une multiplicité d'idéologies 
vécues au jour le jour, et reposant sur des valeurs 
proches. Vécu et proxémie. Ce sens de la concrétude de 
l'existence peut dès lors être considéré comme une 
expression de bonne santé, comme l'expression d 'une 
vitalité propre. Vitalisme qui sécrète en quelque sorte 
une pensée organique, avec bien sûr les qualités propres 
à ce genre de pensée, à savoir l'insistance sur l~ pén~tra­
tion intuitive : vue de l'intérieur, sur la comprehens1on : 
saisie globale, holistique des divers éléments du donné et 
sur l'expérience commune : ce qui est ressenti avec 
d'autres comme constitutif d'un savoir vécu. Quelques 
auteurs, bien rares il est vrai, ont insisté sur une telle 
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pensée organique. On peut renvoyer à W. Dilthey natu­
rellement, mais également à toute pensée d'inspiration 
nietzschéenne qui va privilégier le dionysiaque et ses 
aspects tactile, émotionnel, collectif, conjonctif. On peut 
également citer G. E. Moore et son Apologie du sens 
commun ~sistant sur les vérités que récèle ce dernier; 
Moore qw remarque avec finesse que « la plupart des 
philosophes... vont contre ce sens commun auquel ils 
participent pourtant dans leur vie quotidienne ,,24 • On 
pourrait encore citer quelques auteurs qui dans cette 
lignée focalisent leurs investigations sur une thématique 
proche, ainsi la phénoménologie sociologique qui, avec 
A. Schutz, P. Berger et Th. Luckmann, montra tout 
l'intérêt thématique et épistémologique de cette perspec­
tive. En effet ce que l'on peut appeler le vitalisme et la 
« sens-communologie » sont liés, et leur conjonction 
permet de mettre l'accent sur la qualité intrinsèque du 
hic et nunc, sur la valeur du présentéisme dont on n'a 
pas fini d'explorer la richesse. 

Il n'en reste pas moins qu'il s'agit là de quelque chose 
qui est difficilement admis dans la démarche intellec­
tuelle, tant il est vrai que sa pente naturelle (une 
pesanteur structurelle?) l'entraîne vers le lointain, le 
normatif, l'élaboration de la loi générale. Toutes choses 
que l'on peut subsumer sous l'expression « logique du 
devoir être». Et ce toutes tendances confondues. D'une 
manière un peu tranchée, on peut dire que toutes ces 
procédures explicatives sont centrifuges, toujours à la 
recherche d'un au-delà de l'objet étudié. C'est à l'opposé 
de cela que se situe une démarche compréhensive qui est 
délibérément centripète, qui donc va prendre au sérieux 
son objet, fût-il minuscule. Chaque chose sera analysée 
en elle-même, et par elle-même, et l'on ne cherchera pas 
à dépasser ses contradictions dans une illusoire synthèse. 
Dans le cadre de la perspective inaugurée par S. Lupasco 
et G. Durand on peut parler d'une « logique contradic­
torielle »25

• Au devoir être, l'histoire, le lointain et 
l'explication centrifuge : au contradictoriel, le mythe, le 
proche et la compréhension centripète. 
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Il est intéressant de noter que l'impulsion à repenser 
les catégories de la connaissance sociale vient, entre 
autres, de ceux qui accentuent l'importance de l'espace: 
Je pense en particulier aux travaux de A. Berque qui 
d'une part montre comment« l'habitant vit en tant que 
tel (et) non pour un regard extérieur », il formule à ce 
propos l'hypothèse d'un système « aréolaire ou cellu­
laire » qui se maintient sur le collectif, dans le sens fort 
du terme, plutôt que sur l'individu. C'est ce qui l'amène 
d'autre part à parler d'indistinction du sujet et de l'objet, 
du Moi et de l'Autre26 • Ce qui n'est pas sans rappeler les 
procédures de correspondance, métaphorique ou analo­
gique. Quoi qu'il en soit, c'est cette conjonction qui peut 
permettre de dégager un ordre immanent lié au « milieu 
physique ,,, au « champ concret » où s'exerce la vie 
sociale27 • Voilà bien l'enjeu majeur de la réflexion que 
l'on tente d'esquisser ici : comprendre qu'il existe une 
logique sociétale qui tout en n'obéissant pas aux règles 
assez simples du rationalisme mono-causaliste n'en est 
pas moins réelle. Pour être plus précis, on peut dire qu'il 
existe une rationalité ouverte cohérant les divers élé­
ments de la réalité sociale sans les réduire dans quelque 
vision systématique que ce soit. C'est-à-dire, pour para­
phraser V. Pareto, que le logique et le « non-logique » à 
l' œuvre dans ces éléments entrent en synergie pour 
donner l'architectonique que l'on sait. 

En effet, sauf dans les livres d'école, rien n'est unidi­
mensionnel au sein de la vie sociale. Celle-ci est par de 
nombreux aspects monstrueuse, éclatée, toujours ail­
leurs que là où l'on a cru la fixer. C'est le pluralisme qui 
la meut en profondeur. Et cet état des choses il convient 
de l'appréhender. Voilà ce qu'entend faire une sociologie 
de la vie quotidienne. Mais, il faut le savoir, rien n'est 
plus difficile que l'activité intellectuelle que cela suppose. 
Ainsi que l'indique W. Outhwaite à propos de l'ambition 
compréhensive de G. Simmel : « this is ... merely to say 
that everyday understanding is a highly complex acti­
vity ,,21. Et ce parce que la vie quotidienne, outre les 
diverses rationalisations, légitimations que l'on connaît, 
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est pétrie d'affects, de sentiments mal définis, en un mot 
de tous ces instants obscurs dont on ne peut pas faire 
l'économie, et dont on mesure de plus en plus l'impact 
dans la vie sociale. Toutes choses également qui s'ac­
commodent mal de la simplicité de l'idéal, de la simpli­
fication de la perfection, ou encore du fantasme simplet 
qui réduit l'existence à ce qu'elle devrait être. 

Il est en effet bien aisé de gamberger sur ou dans le 
monde intelligible. Celui-ci est malléable à merci, et se 
prête à toutes acrobaties, retournements ou autres vio­
lences conceptuelles. Il y a de la brutalité dans l'acte pur 
de l'esprit. Et je ne me lasserai pas de le répéter, la 
logique du devoir être est une facilité , un pis-aller, une 
forme tronquée de la connaissance. Celle-ci est beau­
coup plus respectueuse de la complexité de la vie; et par 
là se refuse aux définitions a priori tout en créant les 
conditions de possibilité intellectuelles permettant de 
faire ressortir (d'épiphaniser) les divers éléments de cette 
complexité. Je m'en suis déjà expliqué, tel est l'enjeu 
du « formisme » : mettre en œuvre une procédure 
rigoureuse de description qui soit en congruence avec 
l'apparence bigarrée de la vie sociétale et qui, en 
même temps sache en montrer la pertinence épistémolo­
gique. 

L'on doit en effet se souvenir qu'avant tout c'est ce 
qui est donné (cf. Schutz : taken for granted), ce qui se 
donne à voir, qui constitue le support des constructions 
intellectuelles, quelles qu'elles soient. L'on peut prendre 
l'exemple du proverbe en qui Durkheim voyait « l'ex­
pression condensée d'une idée ou d'un sentiment collec­
tif,., ou encore la conversation courante qui contient 
parfois une philosophie de l'existence et un sens des 
problèmes à venir plus grands que nombre de discus­
sions académiques29

• Il s'agit là de manifestations cultu­
relles, strictissimo sensu, c'est-à-dire ce qui fonde 
société. Et l'on peut s'étonner que la culture savante soit 
si imperméable à de telles manifestations. On peut 
d'ailleurs supposer que c'est cette imperméabilité qui est 
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la cause principale de la stérilité caractéristique d'une 
grande partie des sciences humaines et sociales. 

En fait , ce qui fait culture est bien l'opinion, « la 
pensée de la place publique », toutes choses qui consti­
tuent le ciment émotionnel de la socialité. Et ce n 'est 
qu 'a posteriori que s'élabore la connaissance savante. Je 
reprendrai ici une distinction de Fernand Dumont qui 
parle de « culture première » dans laquelle on baigne 
sans s'en préoccuper, et de « culture seconde » qui 
m' agrège à un groupe particu lier30 • Je dirais dans le 
cadre de notre propos que la première est en quelque 
sorte l'ambiance, le bain nourricier de toute vie en 
société, et qu'elle donne naissance, ou à tout le moins 
permet l'éclosion, de diverses traditions qui ne peuvent 
perdurer qu'en tant qu'elles restent liées à la matrice 
commune. Il y a donc autant de traditions spécifiques 
que de groupes. Celui des intellectuels en est un ; mais ce 
n'est qu'abusivement qu'il présente son savoir comme 
étant le plus légitime. En fait nous serions mieux inspirés 
de souligner la correspondance, la synergie, la complé­
mentarité qui unit ces divers savoirs plutôt que d 'établir 
des prévalences et des hiérarchies. Ce faisant , nous 
serions sensibles à la richesse proche de ses savoirs. Pour 
cela naturellement il convient de diversifier nos critères 
d'évaluation. En effet si pour juger la validité d'un 
énoncé ou d'une pratique on utilise le seul critère de 
cohérence formelle ou celui de la simple logique causa­
liste on se condamne à porter des appréciations tautolo­
giques. Pour ce qui regarde la sociologie française , 
P. Bourdieu est certainement le cas le plus significatif, 
lorsqu 'il brode (ou théorise selon le point de vue) sur la 
« croyance pratique ». Il n'y a pas lieu de revenir sur le 
mépris induit par cette attitude. Elle se juge elle-même et 
surtout est un aveu d'impuissance. Il n 'est à mon avis 
pas plus heureux de parler de « sens théorique popu­
laire», car là encore c'est à l'aune de la seule perspective 
théorique que l'on juge le sens commun31

• Dans l'un et 
dans l'autre cas il s'agit, comme je l'ai indiqué, d 'une 
perspective « centrifuge » qui se réfère à un au-delà de 
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l'objet avec, plus ou moins explicite, une attitude judica­
tive. 

Ce fut la force de la modernité d'avoir situé toutes 
choses dans le cadre de !'Histoire et de son développe­
ment. Le « centrifugisme » n'est que la traduction 
intellectuelle d'une telle mise en perspective. Mais ce qui 
fut une force ne manque pas de devenir une faiblesse. 
En effet !'Histoire a évacué les histoires. L'Histoire a 
relativisé l'expérience; et c'est celle-ci qui, tel le retour 
du refoulé, s'exprime avec force de nos jours. Ses 
modulations sont de tous ordres, mais toutes ont pour 
point commun de privilégier l'empirie et la proxémie. 
C'est cela même qui nous oblige à recentrer nos analy­
ses, à focaliser nos regards vers ce « concret le plus 
extrême» (W. Benjamin) qu'est la vie de tous les jours. 
La complexité quotidienne, la « culture première » 
mérite une attention spécifique. C'est cela que j'ai pro­
posé d'appeler une connaissance ordinaire12• 

L'enjeu est d'importance car de plus en plus c'est 
cette proxémie qui détermine, dans le sens simple du 
terme, le rapport aux autres. Que ce soit le « monde 
social vécu », l'expérience vécue, le relationnisme, les 
interrelations réciproques, nombreuses sont les expres­
sions qui, de Dilthey à Schutz en passant par K. Mann­
heim, prennent pour a priori de toutes catégories socio­
logiques la socialité naturelle et son architectonique33 • 

S'agit-il de quelque chose de pré-scientifique? D'une 
sociologie spontanée? D'une démarche spéculative? Peu 
importe le statut d'une telle procédure dans la mesure 
où elle permet de dresser la signalisation, fût-elle provi­
soire, d'une configuration en cours de réalisation. Les 
structurations stables étaient bien définies par la logique 
de l'identité et le jugement moral qui lui est lié. Les 
constellations indéterminées nécessitent que l'on sache 
faire ressortir les identifications successives et l'esthé­
tisme (les émotions communes) qui les traduit bien. 
L'évaluation qui s'est progressivement imposée tout au 
long de la modernité, était en parfaite congruence à son 
objet: l'ordre politique. Il n'est pas certain qu'elle puisse 
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s'appliquer à ce grouillement qui, de tribus en masses, 
va servir de matrice à la socialité en devenir. Celle-ci en 
tout cas nous lance un nouveau défi intellectuel, au-delà, 
en deçà de la morale politique : quelles vont être les 
structures soda-anthropologiques de l'ordre passion­
nel? 
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NOTES 

Introduction 

1. On reconnaît ici une approche qui fut celle de penseurs 
comme A. Schutz, G. H. Mead, E. Goffman, sur ce domaine, je 
renvoie à HANNERZ (U.), Explorer la ville, Paris, Minuit, 
chap. VI, et sur le va-et-vient dont il est question, p. 277. On 
peut aussi citer, BERGER (P.) et LUCKMANN (Th.), La Construc­
tion sociale de la réalité, Méridiens Klincksieck, 1986. 

2. LÉVI-STRAUSS (C.), La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, 
p. 19 sq. 

3. SCHELER (M.), Nature et formes de la sympathie, contri· 
bution à l'étude des lois de la vie émotionnelle, Paris, Payot, 
1928, p. 117. 

4. ScHOLEM (G.), La Mystique juive, Paris, Cerf, 1985, 
p. 59 sq. 

5. J'ai consacré un livre à ce problème : MAFFESOU (M.), La 
Connaissance ordinaire, Paris, Méridiens Klincksieck, 1985. 

6. NISBET (R.), La Tradition sociologique, Paris, P.U.F., 
1981, p. 33. 

7. Je renvoie sur ce thème : « a certain community of 
outlook », au livre de OUTHWAITE (W.), Understanding social 
life, London, Allen and Unwin, 1975. 

8. HANNERZ (V.), op. cit., p. 263. 
9. DURAND (G.), « La Beauté comme présence paraclétique : 

essai sur les résurgences d'un bassin sémantique » in Eranos, 
1984, vol. 53, Insel Verlag, Frankfurt-Main, 1986, p. 128. Sur le 
thème« images obsédantes» utilisé plus haut, cf. MAURON (Ch.), 
Des métaphores obsédantes au Mythe personnel, Paris, 
J. Corti, 1962. 
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Chapitre 1 

1. Cf. DURAND (G.), «Le Retour des immortels» in Le Temps 
de la réflexion, Paris, Gallimard, 1982, pp. 207, 219. Sur le 
« paradigme esthétique » cf. mon article in G. Simmel, Paris, 
Méridiens Klincksieck, 1986, cf. également ADORNO (T.), Notes 
sur la Littérature, Paris, Flammarion, 1984, p. 210, sur le 
bunker de l'individualisme. 

2. BROWN (P.), Le Culte des Saints, Paris, Cerf, 1984, 
p. 72. 

3. BERQUE (A.), Vivre l'espace au Japon, Paris, P.U.F., 1982, 
p. 54. Pour un exemple de l'uniforme VALENTE (F.), « Les 
Paninari », in Sociétés, Paris, Masson, n° 10, sept. 1986. 

4. WEBER (M.), Economie et Société, Paris, Plon, 1971, par 
exemple pp. 475-478. 

5. PERN!OLA (M.), Transiti, Bologna, Cappeli, 1985 et en 
français, L'instant éternel, Paris, Librairie des Méridiens, 
1982. 

6. DURKHEIM (E.), De la division du travail social, Paris, 
Alcan, 1926, p. 70, c'est moi qui souligne. 

7. HALBWACHS (M.), La Mémoire collective, Paris, P.U.F., 
1968, p. 78, sur l'idéologie trans-individuelle, cf. également 
FREUND (J.), Sociologie du conflit, Paris, P.U.F., 1983, p. 204. 

8. DURAND (G.), La Foi du cordonnier, Paris, Denoël, 1983, 
p. 222, cf. également les thèses en cours sur l'astrologie de 
B. Glowczewski et S. Joubert (Paris V.C.E.A.Q.). On aurait pu 
également parler de la « transmigration » des âmes dans la 
kabbale, qui s'inscrit dans la perspective holiste que l'on déve­
loppe ici, à ce propos voir ScHOLEM (G.), La Mystique juive, 
Paris, Cerf, 1985, pp. 215, 253 sq. 

9. BERQUE (A.), « Expressing Korean Mediance », colloque 
The conditions and visions of Korea 's becoming an advanced 
country, Seoul, sept. 1986. Il faut encore une fois renvoyer ici à 
la remarquable analyse de E. Morin, qui devrait inquiéter les 
plus honnêtes de ses détracteurs : La Méthode, 3, La Connais­
sance de la connaissance/ l, Paris, Seuil, 1986, sur « la notion 
de milieu », cf. J. F. BERNARD-BECHARIES in Revue française du 
marketing, 1980/ 1, cahier 80. 

10. Citée par MeDAM (A.), Arcanes de Naples, Paris, Ed. des 
Autres, 1979, p. 202. 

11. BERQUE (A.), Vivre l'espace au lapon, P.U.F., Paris, 
1982, pp. 167, 169. 
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12. Au moment où j'achève ces pages, une analyse aiguë et 
quelque peu décapante vient de paraître : NANCY (J. L.), La 
Communauté désœuvrée, Paris, C. Bourgeois, 1986; sur le 
« formisme ,, voir mon livre, MAFFESOLI (M.), La Connaissance 
ordinaire, Paris, Librairie des Méridiens, 1985. 

13. Voir la remarquable et érudite analyse en ce sens de 
SOUVARINE (B.), Staline, Aperçu historique du bolchevisme, 
Paris, G. Lebovici, 1985, p. 44 . 

14. VENTURI (F.), Les Intellectuels, le peuple et la révolution, 
Paris, Gallimard, 1972, p. 230. 

15. THOMAS (L.-V.), Rites de mort, Paris, Fayard, 1985, 
pp. 16 et 277. On peut également noter que NANCY (J.-L.), op. 
cit., p. 42 sq. fait le rapprochement entre communauté et mort. 
Sur l'aspect cyclique et tragique du rituel, je renvoie à mon 
livre, MAFFESOLI (M.), La Conquête du présent, Paris, P.U.F., 
1979. 

16. LE BoN (G.), Psychologie des foules, Paris, Retz, préf. 
A. Akoun, 1975, p. 42. 

17. Quoiqu'il puisse sembler à certains esprits pressés, la 
thématique orgiastico-extatique est une constante dans la tradi­
tion sociologique, on peut signaler WEBER (M.), Economie et 
Société, op. cit., p. 565; MANNHEIM (K.), Idéologie et Utopie, 
Paris, Rivière, 196, p. 154; bien sûr, il faut faire référence à 
DURKHEIM (E.), Les Formes élémentaires de la vie religieuse, 
Paris, P.U.F., 1968, rééd. Le Livre de Poche, 1991. Je renvoie 
également à mon petit essai synthétique, L'Ombre de Dionysos, 
contribution à une sociologie de l'orgie, Paris, Librairie des 
Méridiens, 1985, 2e éd., rééd. Le Livre de Poche, 1991. 

18. Il faut bien sûr faire référence au livre classique de 
WIRTH (L.), Le Ghetto, Paris, Champ Urbain, 1980. Pour la 
métropole de l'empire austro-hongrois, JOHNSTON (W. M.), 
L'Esprit viennois, Paris, P.U.F., 1985, pp. 25-28. Sur les 
travaux de !'Ecole de Chicago, voir HANNERZ (U.), Explorer la 
ville, Paris, Minuit, pp. 62-67 et 91. 

19. Cf. par exemple l'article de Rrsr (G.), « La Notion 
médiévale d'habitus dans la sociologie de P. Bourdieu » in 
Revue européenne des sciences sociales, XXII, 1984, 67, 
pp. 201-212 et MAFFESOLI (M.), La Connaissance ordinaire, op. 
cit., p. 224 et notes 60 et 61. 

20. SIMMEL (G.), « Problèmes de sociologie des religions »in 
Archives des sciences sociales des religions. Paris, C.N.R.S., 
1974, n° 17, pp. 17 et 21. 

21. J'ai développé cette idée de « centralité souterraine » 
dans mes livres déjà cités, pour HALBWACHS (M.), La Mémoire 
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collective, op. cit., pp. 130-138, sur l'analyse en ce sens des 
livres de Goffman, cf. HANNERZ (U.), Explorer la ville, op. cit., 
p. 271 sq. 

22. Sur le tremendum cf. Orro (R.), Le Sacré, Paris, Payot, 
1921, concernant la religion populaire, MESLIN (M.), « Le 
Phénomène religieux populaire » in : Les Religions populaires, 
Presses Université Laval, Québec, 1972. 

23. BROWN (P.), Le Culte des Saints, trad. A. Rousselle, 
Paris, Cerf, 1984, p . 118. Sur la« reliance » contemporaine, 
sans partager nombre de ses analyses pessimistes ou de ses 
espoirs, je renvoie au livre bien informé de BOLLE DE BAL (M.), 
La Tentation communautaire, les paradoxes de la reliance et 
de la contre culture. Bruxelles, Université de Bruxelles, 1985. 

24. L'Ecole de Palo Alto est maintenant bien connue en 
France, on trouve en général les ouvrages de Bateson, Watzla­
wick, traduits aux éditions du Seuil, cf. le « digest » qu'en a 
proposé WINKIN (Y.), La Nouvelle Communication, Paris, 
Seuil, 1982; le terme « trajectif » est utilisé par A. Berque dans 
son article « Expressing Korean Mediance... op. cit. Sur Je 
quartier cf. NoscHis (K.), La Signification affective du quartier, 
Paris, Llbrairie des Méridiens, 1983, et PELLETIER (F.), •Lecture 
anthropologique du quartier » in Espace et Société, Paris, 
Anthropos, 1975, n° 15 . 

25 . MORIN (E.) et APPEL (K.), New York, Paris, Galilée, 1984, 
p. 64. Sur le • trajet anthropologique »je pense naturellement 
au livre classique de DURAND (G.), Les Structures anthropologi­
ques de l'imaginaire, Paris, Bordas, 1969. 

26. Le Centre d'Etudes sur l'Actuel et le Quotidien à la 
Sorbonne (Paris V) se spécialise dans ce genre de recherches. A 
titre d'exemple, je renvoie aux numéros de la revue Sociétés, 
Paris, Masson, n° 8 (Tourisme), n° 7 (cuisine), ainsi que l'article 
de STROHL (H.), • L'électroménager », in Sociétés n° 9. 

27. Voir KAUFMANN (J.C.), Le Repli domestique, éd. Méri­
diens-Klincksieck, 1988. Sur les réseaux et leur formalisation : 
HANNERZ (U.), Explorer la ville, op. cit., pp. 210-252. 

28. PoULAT (E.), Catholicisme, Démocratie et Socialisme (le 
mouvement catholique et Mgr Benigni, de la naissance du 
socialisme à la victoire du fascisme), Paris, Casterman, 1977, 
p. 58. 

29. Cf. en ce sens, l 'exemple africain in : DE ROSNY (E.), Les 
Yeux de ma chèvre, Paris, Pion, 1981, pp. 81et111. 

Sur la rumeur et sa fonction, cf. la recherche de REUMAUX 
(F.), La Rumeur. Thèse d'Etat en cours, Paris V. 
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L'article de SIMMEL (G.), « Les sociétés secrètes», in Nouvelle 
Revue de Psychanalyse, Paris, Gallimard, 1977. 

30. Une étude des lieux publics en ce sens reste pour une 
large part à faire . Des recherches sur les « bars » sont en cours 
au C.E.A.Q. On peut cependant renvoyer à BouGI.t (C.), Essais 
sur le régime des castes, Paris, P.U.F., 1969, p . 47 , cf. encore 
HANNERZ (U.), Explorer la ville, op. cit., p. 249 sq. également 
LACROSSE (J.M.) et alii, « Normes spatiales et Interactions » in 
Recherches sociologiques, Louvain, vol. VI, n° 3, 197 5, p. 336, 
en particulier sur Je bar comme « régions ouvertes ». 

31. HALBWACHS (M.), La Mémoire collective, op. cit., p. 51 
sq. 

32. On peut ici renvoyer à un rapport de DE CERTEAU (M.) et 
GIARD (L.), L'Ordinaire de la communication, Paris, 1984 
(Rapport du Ministère de la culture) cf. également pour un 
domaine plus spécialisé, la thèse de DELMAS (P.), L'Eiève 
terminal, enjeux sociaux et finalité des nouvelles technologies 
éducatives, Université Paris VIII, 1986, et une recherche en 
cours, MoRICOT (C.), La Télévision câblée, C.E.A.Q.-Paris V. 

33. DUMONT (F.), sur la genèse de la notion de culture 
populaire in Cultures populaires et sociétés contemporaines, 
Rresses de l'Université du Québec, ·Québec, 1982, p. 39. Du 
même auteur, on pourra lire avec profit, L'Anthropologie en 
l'absence de l'homme, Paris, P.U.F., 1981. 

34. A. Berque analyse ce principe d'allonomie au Japon, in 
Vivre l'espace au Japon, Paris, P.U.F., 1982, p. 52. Sur la 
prégnance du rituel coutumier au Brésil, DA MAITA (R.), Carna­
val et bandit, Paris, Seuil, 1983. 

Chapitre II 

1. DuRIŒEIM (E.), Les Formes élémentaires de la vie reli­
gieuse, Paris, P.U.F., 1968, rééd. Le Livre de Poche, 1991. 

2. Cf. les développements pour l'histoire de l'art in WoRRIN­
GER (W.), Abstraction et Einfühlung, traduction française 
Klincksieck, Paris, 1978, préface de Dora Vallier, pp. 13-14. 

3. Cf. MAFFESOU (M.), Essais sur la violence, 2• éd., Librai­
rie des Méridiens, Paris, 1984. 

4. J'ai utilisé ce balancement• hyper », « hypo »emprunté à 
l'endocrinologie de Brown Sequart, dans mon livre L'Ombre de 
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Dionysos, Librairie des Méridiens, Paris, 1982, je la dois à 
DURAND (G.), cf. en particulier son article« La notion de limite,. 
in Eranos, 1980, Jahrbuch ed Insel, Frankfurt am Main, 1981, 
pp. 3S-79. 

S. Cf. par exemple FAIVRE (A.), Eckartshausen et la théoso­
phie chrétienne, Klincksieck, Paris, 1969, p. 14; ou l'enquête 
sur Loisy de Poul.AT (E.), Critique et Mystique, Le Centurion, 
Paris, 1984. 

6. Cf. Boum.t (C.), Essais sur le régime des castes, 4• éd., 
Préface L. Dumont, P.U.F., Paris, 1969. Je renvoie également à 
DANitLOu (A.), Shiva et Dionysos. 

7. C'est le titre que j'avais donné à ma thèse de 3• cycle, 
Grenoble, 197 3, reprise pour l'essentiel in MAFFESOLl (M.), 
Logique de la domination, P.U.F., Paris, 1976. 

8. La thèse d'Etat en cours de Tufan Orel (Université de 
Compiègne) sur le vitalisme apportera certainement de notables 
éclaircissements. 

9. Cf. LAIJVE D'EPINAY (M.), Groddeck, Ed. Universitaires, 
Paris, 1984, p . 24. Cf. pp. 12S-134, la bonne bibliographie qui 
est donnée. 

10. Cf. l'analyse de DURAND (G.), Les Structures anthropolo­
giques de l'imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p. 76 sq. et les 
citations qu'il fait de BACHELARD (G.), La Terre et les rêveries du 
repos, Corti, Paris, 1948, pp. S6, 60, 270. 

11. Cf. SIMMEL (G.), « Problèmes de la sociologie des reli­
gions », Traduction française in Archives de sociologie des 
religions, CNRS, Paris, n° 17, 1964, p. lS. 

12. Cf. CHARRON (J.-E.), L'Esprit, cet inconnu, Albin Michel, 
Paris, 1977, p. 83, pp. 6S-78. 

13. Cf. DoRFŒs (G.), L'intervalle perdu, traduction française 
Librairie des Méridiens, Paris, 1984, p. 71 sq. ; cf. encore 
DURAND (G.), Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, 
op. cit., p. SS. Sur le situationnisme et le labyrinthe : Interna­
tionale situationisme, Van Gennep, Amsterdam, 1972. 

J'ai moi-même dirigé une petite monographie sur le labyrin­
the à Gênes, Doct. Polycop. U.E.R. d'urbanisation, Université 
de Grenoble, 1973. 

Cf. également l'importance des grottes pour expliquer la 
vitalité napolitaine : MtDAM (A.), Arcanes de Naples, Ed. 
Autres, Paris, 1979, p. 46 et MATTEUDI (J.F.), La Cité des 
cataphiles, Librairie des Méridiens, 1983. 

14. Cf. MAFFESOLl (M.), La Conquête du présent, pour une 
sociologie de la vie quotidienne, P.U.F., Paris, 1979, chap. III, 
«l'espace de la socialité ,., pp. 61-74. 
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lS. SIMMEL (G.), «La société secrète"• in Nouvelle Revue de 
psychanalyse, Gallimard, n° 14, 1976, p. 281. 

16. FREUND (J.) , Sociologie du conflit, P.U.F., Paris, 1983, 
p. 214. 

1 7. SIMMEL ( G.), " Problèmes de la sociologie des religions ,. , 
in Archives de sociologie des religions, CNRS, Paris, n° 17, 
1964, p. 24. 

18. DURKHEIM (E.), Les Formes élémentaires de la vie reli­
gieuse, s• éd., P.U.F., Paris, 1968, p. 3, rééd. Le Livre de 
Poche, 1991. 

19. Sur le « donné ,. social, MAFFESOLl (M.), La Violence 
totalitaire, P.U.F., Paris, 1979. 

Cf. Les œuvres de ScHUTZ (A.), Collected Papers, t. 1, 2, 3, 
Ed. Martinus Nijhoff, Amsterdam. 

20. Sur ce sujet cf. les recherches de ZYLBERBERG (J.) et 
MONTMINY (J.P.), « L'esprit, le pouvoir et les femmes ... » in 
Recherches sociographiques, Québec, XXII. 1, janvier-avril 
1981. 

21. BASTIDE (R.), Eléments de sociologie religieuse, p . 197, 
cité par LALIVE o 'EPINAY (C.), " R. Bastide et la sociologie des 
confins » in L' Année sociologique, vol. 2S, 197 4, p. 19. 

22 . Poul.AT (E.), Critique et mystique, Ed. du Centurion, 
Paris, 1984, pp. 219, 230 et les références à Ballanche : Essais 
de Palingénésie sociale, et à Lamennais: Paroles d'un croyant, 
note 26. 

23 . JuLES-ROSETTE (B.), Symbols of change : Urban transi­
tion in a Zambian community, Ablex Publishing, New Jersey, 
1981, p. 2. Sur l'importance des religions syncrétistes dans les 
grandes agglomérations urbaines comme Récife, cf. Motta (R.), 
Cidade e devoçao, Recife, 1980. 

24. MANNHEIM (K.), Idéologie et utopie, Ed. Rivière, Paris, 
19S6, p. 1 S7 sq. Sur thématique explosion-détente, cf. DURK­
HEIM (E.), Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, 
P.U.F., 1968, rééd. Le Livre de Poche, 1991. 

2S. Si l'on veut être plus précis dans la gradation des 
relations, de toute vie sociale, de toute sociabilité, de toute 
socialité. 

26. LE BoN (G.), Psychologie des foules, Retz, Paris, 197S, 
p. 73. 

27. DURKHEIM (E.), La Conception sociale de la religion, 
dans le sentiment religieux à l'heure actuelle, Paris, Vrin, 
1919, p. 104 sq., cité par POULAT (E.). Critique et mystique, op. 
cit., p. 240. Des études en cours au C.E.A.Q. s'attachent à faire 
ressortir cette convivialité (" se tenir chaud ») au sein des sectes 
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urbaines. Cf. encore cette définition : « Nous appelons éléments 
religieux les éléments émotionnels qui forment l'aspect interne 
et externe des relations sociales», SIMMEL (G.), Problèmes de la 
sociologie des religions, op. cit., p. 22. 

28. MAFFESOLI (M.), La Violence totalitaire, Paris, P.U.F. , 
1979 chap. Il, pp. 70-115 et BLOCH (E), Thomas Münzer, 
théologien de la révolution, Julliard, Paris, 1964. 

29. Cf. à ce propos l'excellent ouvrage de THOMAS (L.V.), 
Fantasmes au quotidien, Paris, Méridiens, 1984, et la recher­
che en cours au C.E.A.Q. (Paris V) et V. GAUDIN-CAGNAC sur le 
sujet. Et MAFFESOLI (M.), La Conquête du présent, Paris, P.U.F. , 
1979, « Le fantastique au jour le jour », pp. 85-91. 

30. DURKHEIM (E.), Montesquieu et Rousseau, précurseurs 
de la sociologie, Librairie Marcel Rivière, Paris, 1966, pp. 40, 
108. 

31. Cf. par exemple la présentation qu'en fait FREUND (J.), 
Sociologie du conflit, P.U.F., Paris, 1983, p . 31. 

32. Sur le rapport entre élite et masse, cf. l'analyse de E.A. 
ALBERTONI, Les Masses dans la pensée des doctrinaires des 
élites, (Mosca-Pareto-Michels), in : Doctrine de la classe politi­
que et théorie des élites (Méridiens-Klincksieck, 1987). 

33. Sur cette thématique, cf. à titre d'exemple l'analyse de 
POULAT (E.) sur l'église : Catholicisme, démocratie et socia­
lisme, Casterman, 1977, p. 121 , ou celle de RENAN (E.), Marc 
Aurèle, Paris, 1984, chap. 11 , p . 40 . 

34. CHARRON (J.-E.), L'Esprit cet inconnu, Albin Michel, 
Paris, 1977, p. 216. 

35. BouGLÉ (C.), Essais sur le régime des castes, 4• éd., 
Paris, P.U.F., 1969, p . 140. Sur la Sicile, cf. mon analyse, 
MAFFESOLI (M.), Logique de la domination, P.U.F., Paris, 
1976. 

36. Cf. par exemple, AUGÉ (M.), Le Génie du paganisme, 
Gallimard, Paris, 1983. 

37 . POULAT (E.), Eglise contre bourgeoisie, Casterman, 1977, 
p . 131. Sur ce quant-à-soi, cf. MAFFESOLI (M .), Essais sur la 
violence banale et fondatrice , Méridiens, Paris, 1984, chap. III, 
p . 139. Sur la « Sagesse démoniaque », cf. mon article « l'er­
rance et la conquête du monde » , ibid., p. 157. 

38. MORIN (E.), L'Esprit du temps, Le Livre de Poche, 1984, 
p . 87 . Sur la télévision, cf. WOLTON (D.), La Folle du logis, 
Gallimard, Paris, 1983. 

39. FREUND (J.), Sociologie du conflit, P.U.F., Paris, 1983, 
p . 212 sq. 

40. Cf. les remarques et les références sur Pulcinella in : 
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MÉDAM (A.), Arcanes de Naples, Ed. des Autres, Paris, 1979, 
pp. 84 et 118 sq. 

41. Cf. FREYRE (G.), Maîtres et esclaves, la formation de la 
société brésilienne, traduction française Gallimard, Paris, Nouv. 
éd. 1974, par ex. p. 253. 

Sur le rire subversif, je renvoie à mon livre MAFFESOLI (M.), 
Essais sur la violence banale et fondatrice, Librairie des 
Méridiens, Paris, 2• éd. 1984, p. 78. 

42. Cf. l'analyse de DODDS (E.R.), Les Grecs et l 'irrationnel, 
Flammarion, Paris, 1959, Chap. VII, Platon, l'âme irrationnelle, 
p. 209 + citation de Platon, note Il, p. 224. Pour une analyse 
du « temps libre » contemporain cf. J. DUMAZEDIER. 

43. LEFEBVRE (H.), Critique de la vie quotidienne, T. Il, 
l'Arche éditeur, Paris, 1961, pp. 70-71. Ces passages sont 
symptomatiques de l'embarras de l'auteur du fait que le réel ne 
colle pas avec ses a priori. 

44. HOGGART (R.), La Culture du pauvre, traduction fran­
çaise Ed. de Minuit, 1970, p . 183. On ne soulignera jamais assez 
l'intérêt de ce livre qui est le fait d 'un auteur issu du milieu qu'il 
décrit . 

Chapitre Ill 

1. YAVETZ (Z.) , La Plèbe et le prince, foule et vie politique 
sous le haut-empire romain, Paris, Maspéro 1983. Cf. les 
nombreuses citations concernant la méfiance vis-à-vis de la 
masse. Par exemple p. 25 - Cf. encore M. DE CERTEAU, Arts de 
faire, Paris, 10/ 18, p . 116 et P. BoURDIEU, Esquisses d'une 
théorie de la pratique, Genève, Droz 1972, p . 202. Tout en 
acceptant cette idée du peuple en tant que « mythe » je pense 
qu'il faut lui accorder le sens que lui donne SOREL. Cf. ZYLBER· 
BERG (J.), « Fragment d'un discours critique sur le nationa­
lisme », in Anthropologie et société, vol. 2, n• 1. DUMONT (F.), 
«Sur la genèse de la notion de culture populaire», in Cultures 
populaires et sociétés contemporaines, Presses Universitaires 
Québec, 1982, p. 33. 

2. NISBET (R.A.), La Tradition sociologique, Paris, P.U.F., 
1984, p . 54. Cf. également RENAUD (G.), A l'ombre du Rationa­
lisme. La société québécoise de sa dépendance à sa quotidien­
neté, Montréal, Ed. St Martin, 1984, p . 182. 

255 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



3. Cf. BROWN (P.), Le Culte des Saints. Ed. du Cerf, 1983, 
p. 32 sq. montre comment la religion populaire est analysée à 
partir d'une telle perspective. 

4. VENTURI (F.), Les Intellectuels, le peuple et la révolution, 
Histoire du populisme russe au xix• siècle, Paris, Gallimard, 
1972, t. 1, p. 50. 

5. Il s'agit là d'une expression de MORIN (E.), L'Esprit du 
temps, Paris, Le Livre de Poche, 1984, p. 20; sur l'implication 
du chercheur, Cf. mon livre, MAFFESOU (M.), La Connaissance 
ordinaire, Paris, Librairie des Méridiens, 1985. 

6. LE BON (G.), Psychologie des foules, Paris, Retz, 1975, 
p. 88. 

7. CANETI1 (E.), La Conscience des mots, Paris, Albin Michel, 
1984, p. 280, rééd. Le Livre de Poche, 1989. 

8. MANNHEIM (K.), Idéologie et Utopie, Paris, Librairie Mar­
cel Rivière, 1956, p. 96. 

9. Cf. SCHIPPER (K.). Le Corps taoïste, Paris, Fayard, 1982. 
p. 27. J'ai moi-même montré en m'appuyant sur Van Gulik que 
l'on retrouve des explosions populaires, relevant du taoïsme 
jusqu'à nos jours. MAFFESOU (M.), L'Ombre de Dionysos, 
contribution à une sociologie de l'orgie, Paris, Librairie des 
Méridiens, 2• éd., 1985, p. 67, rééd. Le Livre de Poche, 
1991. 

10. Sur la liaison de l'expérience et des ensembles symboli­
ques. Cf. la référence à Dilthey, faite par HABERMAS (J.), 
Connaissance et intérêt, Paris, Gallimard, 197 6, p. 182. 

11. Sur l'intériorité et le salut, je suis l'analyse de Orro 
(W.F.), Les Dieux de la Grèce, Préface de M. Detienne, Paris, 
Payot, 1981. Cf. p. 24 et préface p. 10. 

Sur les « dieux parleurs » et la vitalité groupale que cela 
induit, Cf. BROWN (P.), Genèse de ['Antiquité tardive, Paris, 
Gallimard, 1983, p. 83. 

12. Sur le « multidinisme » et la socialité induite par la 
religiosité populaire, cf. PoULAT (E.), Eglise contre bourgeoisie, 
Paris, Casterman, 1977, pp. 21 et 24. Cf. également la bonne 
description de la religion populaire que fait LAMBERT (Y.), Dieu 
change en Bretagne, Paris, Cerf, 1985, en particulier sur les 
« indulgences comme "mutuelle spirituelle" », cf. pp. 206-
208. 

13. RENAN (E.), Marc Aurèle ou la fin du monde antique, 
Paris, Le Livre de Poche, 1984, p. 354. Pour une critique de 
l'étatisme cf. ZYLBERBERG (J.), « Nationalisme - Intégration -
Dépendance», Revue d'intégration européenne, 1979, Il, n° 2, 
Canada, p. 269 sq. 
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14. WEBER (M.), Economie et Société, Paris, Pion, 1971, 
pp. 41-42, et La Ville, Paris, Aubier, 1984. 

15. Cf. MARX (K.), Œuvres présentées par M. Rubel, Paris, 
Pléiade, t. Il, p. 1451. 

VENTURI (F.), Les Intellectuels, le peuple et la révolution, op. 
cil., t. 1, p. 45 fait état de ces hésitations concernant l' obs­
cina. 

16. Cf. là encore VENTURI (F.), ibid., t. 1, p. 29. 
17. Sur le remplacement du peuple par la classe cf. MANN­

HEIM (K.), Idéologie et utopie, op. cit., p. 60 sq. 
Pour une critique de la lutte de classe cf. FREUND (J.), 

Sociologie du conflit, Paris, P.U.F., 1983, p. 72 sq. 
18. Cf. MAFFESOU (M.), La Connaissance ordinaire, op. cit., 

p. 167 et La Conquête du présent, Paris, P.U.F., 1979. 
19. Cf. YAVETZ (Z.), La Plèbe et le prince, op. cit., p. 38 sq., 

p. 54, concernant la valse des empereurs, ou l'attitude envers 
Caligula. LE BON (G.), Psychologie des foules, op. cit., p. 144 
montre la même versatilité quant aux idéologies. 

20. Cf. CANETII (E.), La Conscience des mots, op. cit., p. 33, 
rééd. Le Livre de Poche, 1989. 

21. SIMMEL (G.), Les Problèmes de la philosophie de l'his­
toire, Paris, P.U.F., 1984, p. 104, et RENAUD (G.), A l'ombre des 
rationalismes, op. cit., p. 257. Sa proposition programmatique 
appliquée à la socialité québécoise paraît riche d'avenir. 

22. DURKHEIM (E.), Leçons de sociologie, Paris, P.U.F., 1969, 
p. 103. Je renvoie également à MAFFESOU (M.), La Violence 
totalitaire, Paris, P.U.F., 1979, chapitres VI et VII, et L'Ombre 
de Dionysos, op. cit., introduction. 

23. WEBER (M.), Essais sur la théorie de la science, Paris, 
Pion, 1965. « Essai sur quelques catégories de la sociologie 
compréhensive», 1913, traduction française, p. 360. 

24. Cf. ELIAS (N.), La Civilisation des mœurs, Paris, Cal­
mann-Lévy, 1973. 

25. Je renvoie bien sûr à LE BoN (G.), Psychologie des 
foules, op. cit., p. 51, et BEAUCHARD (J.), La Puissance des 
foules, Paris, P.U.F., 1985. Sur les histoires de vie et le passage 
de « je » au « nous », cf. CATANI (M.), Tante Suzanne, Paris, 
Librairie des Méridiens, 1982, pp. 15, 12. Le terme« efferves­
cence ,, renvoie naturellement à E. Durkheim. 

26. MAUSS (M.), Sociologie et Anthropologie, Paris, P.U.F., 
1968. « Une catégorie de l'esprit humain. La notion de per­
sonne "• DUMONT (L.), Homo hierarchicus, Paris, Gallimard, 
1967. DA MATIA (R.), Carnavals, bandits et héros, Paris, Seuil, 
1983, p. 210 sq. Sur la maffia cf. mon article MAFFESOU (M.), 
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« La maffia comme métaphore de la socialité ,, in Cahiers 
Internationaux de Sociologie, Paris, P. U.F., vol. LXXIII, 
1982. 

27. BENJAMIN (W.), Sens unique, Paris, L. N. Maurice 
Nadeau, 1978, p . 72. 

28. HALBWACHS (M.}, La Mémoire collective, Paris, P.U.F., 
1950, p. 2. 

29. LAMBERT (Y.), Dieu change en Bretagne, Paris, Cerf, 
1.985, p. 45 . Pour l'analyse de RENAN (E.}, Marc Aurèle, ou la 
fm du monde antique, Paris, Le Livre de Poche, 1984, p. 126. 
Sur le « topos " cf. BROWN (P.), La Société et le sacré dans 
l'Antiquité tardive, Paris, Seuil, 1985, p. 15 sq. 

30. Cf. La bonne présentation de LALIVE D'EPINAY (M.}, 
Groddeck, Paris, Editions Universitaires, pp. 24, 40. 

31. Cf. HALBWACHS (M.), La Mémoire collective, op. cit., 
p. 92 . 
.. 32. Dans le sens de SIMMEL (G.}, dont je m'inspire librement 
ici. Cf. Les Problèmes de la philosophie de l'histoire, Paris, 
P.U.F., 1984, p. 74 sq. 

33 . Dilthey cité par HABERMAS (J.), Connaissance et intérêt 
Paris, Gallimard, 1976, p. 189 sq. ' 

34. Cf. Les analyses de DURKHEIM (E.) en ce sens in L'Année 
socio.logique, I, PP· 307-332; II, pp. 319-323. Et Boum.t (C.}, 
Essars sur le regime des castes, Paris, P. U .F. 1969 pp. 36 51. • • • 

3.5. Cf. YOUNG (M.) et WILLMOTT (P.), Le Village dans la ville, 
Pans, C.C.I. Centre Georges-Pompidou, 1983. Et RAYNAUD (E.), 
« Groupes secondaires et solidarité organique : qui exerce le 
contrôle social? " in L 'Année sociologique, Paris, 1983. Il est 
regrettable que cette dernière étude relativise implicitement 
l'importance des groupes dont l'existence est reconnue. 

Chapitre IV 

1. Sur le rapport Pouvoir-Puissance, je renvoie à mon ana­
lyse : MAFFESOu (M.), La Violence totalitaire, Paris, P.U.F., 
1979. pp. 20-69. ici, p. 69. 

2: Sur I.e style cf. BROWN (P.), Genèse de l'Antiquité tardive, 
Pans, Gallimard, 1983, p. 16; et la préface de P. Veyne. DURAND 
(G.), La Beauté comme présence paraclétique, Eranos, 1984, 
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lnsel Verlag, Frankfurt, 1986, p. 129; MAFFESOU (M.), « Le 
Paradigme esthétique "• in Sociologie et Sociétés, Montréal, vol. 
XVII, n° 2, oct. 1985, p. 36. 

3. Cf. BENJAMIN (W.), Essais, Paris, Denoël-Gonthier, 1983, 
p. 40. 

4 . SCHUTZ (A.}, « Faire de la musique ensemble. Une étude 
des rapports sociaux », Traduction française in Sociétés, Paris, 
Masson, 1984, vol. 1, n° 1, pp. 22-27 . Extrait de « Making 
music together », Collected Papers II, Nijhoff, La Haye, 1971, 
pp. 159-178. 

5. Cf. à titre d'exemple : GUMPLOWICZ, Précis de sociologie, 
Paris, 1896, p . 337 sq. sur O. Spann, cf. l'analyse qu'en fait 
JONHSTON (W.), L'Esprit viennois, Une histoire intellectuelle et 
sociale, 1848-1938, Paris, P.U.F., 1985, p. 365. 

6. Sur la fascination communautaire pour la sociologie, cf. 
NISBET (R.A.), La Tradition sociologique, Paris, P.U.F., 1984, 
p . 30; sur un précurseur de la sociologie américaine cf. St· 
ARNAUD (P.), W. G. Sumner et les débuts de la sociologie 
américaine, Presse Universitaire Laval, Québec, 1984, p. 107. 

7. ADORNO (T. W.), Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 
1974, p. 13. Cf. sur la manière dont je définis l'esthétique, 
MAFFESOU (M.), « Le Paradigme esthétique », in Sociologie et 
Sociétés, Presses Université Montréal, vol. XVII, n° 2, 1985, 
pp. 33-41. 

8. Cf. WATZLAWICK (P.}, La Réalité de la réalité, Paris, 1978, 
p. 91 et SCHELER (M.), Nature et Formes de la sympathie, Paris, 
Payot, 1928, cf. en particulier pp. 113, 83 sq., 88 , 35. Sur les 
foules , cf. BEAUCHARD (J.), La Puissance des foules, Paris, 
P.U.F., 1985. Sur le sport, EHRENBERG (A.),« Le Football et ses 
imaginaires » in Les Temps modernes, novembre 1984 et 
SANsor (P.), Les Formes sensibles de la vie sociale, Paris, 
P.U.F., 1986. Sur le tourisme cf. la revue Sociétés, n° 8, Paris, 
Masson, vol. 2, n° 2, 1986. 

9. SCHELER (M.), op. cit., pp. 149-152. Sur la tendance 
dionysiaque, cf. MAFFESOU (M.), L'Ombre de Dionysos, contri­
bution à une sociologie de l'orgie, Paris, Librairie des Méri­
diens, 2• éd., 1985, rééd. Le Livre de Poche, 1991 , et MANNHEIM 
(K.}, Idéologie et utopie, Paris, Marcel Rivière, 1956, qui parle 
p. 154 de « chiliasme orgiastique ». Et HALBWACHS (M.), La 
Mémoire collective, Paris, P. U.F., 1968, p. 28 , sur les « interfé­
rences collectives ». 

10. Cf. HocouENGHEM (G.)-SCHtRER (R.), L'Ame atomique, 
Paris, Albin Michel, 1986, p . 17. BAUDRILLARD (J.) , Amérique, 
Paris, Grasset, 1986, p . 107. Cf. également les travaux de 
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MOLES (A.), Institut de Psychologie sociale, Université de Stras­
bourg 1, sur la rue, le cracheur de feu etc. 

11. Sur l'apparence, je renvoie à mes analyses, MAFFESOLI 
(M.), La Conquête du présent, Paris, P.U.F., 1979. Cf. aussi 
PERROT (Ph.), Le Travail des apparences, Paris, Genève, 1984. 
S~ la « Parva esthetic~ » cf. G. HOCQUENGHEM et SCHERER, op. 
cit., p. 25. Sur le sensible SANSOT (P.), Les formes sensibles de 
la vie sociale, op. cit. Pour une approche de la sociologie des 
sens cf. SIMMEL (G.), Mélanges de philosophie relativiste Paris 
Félix Alcan, 1912. ' ' 

12. DA MATTA (R.), Carnavals, bandits et héros, Paris, Seuil, 
1983, p. 116. Cf. également EHRENBERG (A.), « Le Football et ses 
imaginaires'" in Les Temps Modernes, op. cit., p. 859. 

13. Sur cette liaison organique, je renvoie à mon travail, 
MAFPESOLI (M.), La Connaissance ordinaire, Paris, Méridiens, 
1985. Sur la distinction de J. Séguy, cf. LALIVE D'EPINAY (C.), 
« 1-'.'- Recherche aujourd'hui, pistes et contacts .. , in Sociétés, 
Pans.' Masson, vol. 2, n° 2, 1986, n° 8, p. 29. Pour ma part, je 
considère que le « retour des dieux " est moins dans la tête des 
chercheurs que dans celle des gens, et c'est pour cela qu'il 
devient problème pour le chercheur. Sur la« reliance" cf. BoL 
DE BALLE, La Tentation communautaire, Ed. Université de 
Bruxelles, 1985. 

14. LAMBERT (Y.), Dieu change en Bretagne, Paris, Cerf, 
1985 et HERVIEu-LgGER (D.), Vers un nouveau christianisme 
Paris, Cerf, 1986, p. 49 où elle relève des traits spécifiques d~ 
religiosité ouvrière et p. 217, où elle observe une affinité entre 
le monde moderne et la religiosité. Sur les « paroisses affinitai­
res "• p. 12. 

15. Cf. WEBER (M.), Economie et société Paris Pion 
pp. 475, 478. ' ' ' 

16. THOMAS (L.-V.), Rites de mort, Paris, Fayard, 1985. 
17. Sur médiévisme et sociologie cf. l'analyse et les exemples 

de NISBET (R. A.), La Tradition sociologique, Paris, P.U.F., 
1984, p. 30. 

18. Pour ce qui concerne K. Marx cf. Lgyy (F.), K. Marx, 
histoire d 'un bourgeois allemand, Paris, Grasset, 1973. 

Sur Durkheim cf. NISBET (R. A.), ibid., pp. 110-111. 
Sur le problème des solidarités mécanique et organique cf. 

MAFFESOLI (M.), La Violence totalitaire, Paris, P.U.F., p. 120. 
19. Cf. HALBWACHS (M.), La Mémoire collective, Paris, 

P.U.F., 1968, pp. 119-120. Sur le non-individualisme chez 
G. Simmel je m'en suis expliqué dans mon article : MAFFESOLI 
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(M.), « Le paradigme esthétique " in Sociologie et Société, 
Montréal, vol. XVII, n° 2, oct. 1985. 

20. Cf. NICOLESCU (Basarab), Nous, la particule et le monde, 
Paris, Ed. Le Mail, 1985, sur la synchronicité cf. HALL (E. T.), 
Au-delà de la culture, Paris, Seuil, 1979, p. 75. Sur l'habitus cf. 
MAFFESOLI (M.), La Connaissance ordinaire, Paris, Librairie des 
Méridiens, 1985, p. 225 sq. Sur les origines thomistes de 
l'habitus cf. Rist (G.), «La Notion médiévale d'habitus dans la 
sociologie de P. Bourdieu "• Revue Européenne des Sciences 
Sociales, Genève, Droz, t. XXII, 1984, 67, pp. 201-212. 

21. Je suis ici une analyse très pertinente de SIMMEL (G.), 
Sociologie et Epistémologie, Paris, P.U.F., 1981, p. 125. A 
l'encontre de la traductrice Mme L. Gasparini, je propose de 
traduire Geselligkeit par socialité et non pas sociabilité. 

22. Il n'est pas utile de citer les ouvrages de Durkheim, 
Weber ou Freud. J'emprunte cette expression à TACUSSEL (P.), 
L'Attraction sociale, Paris, Librairie des Méridiens, 1984. 

23. BERGER (P.) et LUCKMANN (T), The social Construction of 
Reality, New York, Anchor Books éditions, 1967, p. 2. Traduc­
tion française La Construction sociale de la réalité, Paris, 
Méridiens-Klincksieck, 1987. 

24. Cf. sur ce point BOURLET (M.), " L'orgie sur la monta­
gne .. , Nouvelle Revue d'Ethnopsychiatrie, Paris, 1983, n° 1, 
p. 20. Pour une utilisation plus générale de la figure de 
Dionysos cf. mon livre MAFFESOLI (M.), L'Ombre de Dionysos, 
contribution à une sociologie de l'orgie, Paris, Librairie des 
Méridiens, 1982 (2• éd. 1985, rééd. Le Livre de Poche, 1991). 
Cf. également RENAUD (G.), A l'ombre du rationalisme, Mon­
tréal, Ed. St Martin, 1984, p. 171 : « La confrontation à 
l'étranger, à !'Autre ... interroge l'appauvrissement d'une iden­
tité nationale qui se ferme de plus en plus sur elle-même ... ,. 

25. RENAN (E.), Marc Aurèle ou la fin du monde antique 
Paris, Le Livre de Poche, 1984, pp. 317-318. 

26. SMUY (J.), Christianisme et Société, Introduction à la 
sociologie de Ernst Troeltsch, Paris, Cerf, 1980, p. 112. Cf. son 
analyse du " type secte •, p. 111 sq. 

27. Cf. GIBBON, Histoire du déclin et de la chute de l'Empire 
romain, Paris, Ed. Laffont, 1983, t. 1, chapitre XXIII, p. 632 
sq. Sur les sectes médiévales cf. StGUY (J.), op. cit., pp. 176-
179. 

28. L'expression " nappe phréatique " est appliquée par 
POULAT (E.) au catholicisme populaire in Catholicisme, démo­
cratie et socialisme, Paris, Casterman, 1977, p. 486. Sur la 
permanence du" pays réel•, de la base dans le catholicisme, cf. 
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POULAT (E.), Eglise contre bourgeoisie, Paris, Casterman, 1977, 
p. 155. Cf. également les travaux du Professeur J. Zylberberg et 
de Mme P. Coté, Université Laval, Québec Faculté Sciences 
Sociales. ' 

~~·.Sur le ~ompagnonnage cf. l'article de GUEDEZ (A.), «Une 
soc1ete en clair-obscur : Le compagnon français » in Revista de 
Ciencias Sociais, U.F.C. Fortaleza, Brésil, vol. V., 2•, 1974, 
p. 36. Sur les « frairies », cf. LAMBERT (Y.), Dieu change en 
Bretagne, Paris, Cerf, 1985, pp. 40 et 264. 

30. On peut interpréter dans le sens des histoires quotidien­
nes les concepts historicistes tels « situational determination » 
ou « se~t in life » pr?posés par BERGER (P.) et LUCKMANN (T.), 
The social construction of reality, op. cit., p. 7. Cf. également 
sur le surréalisme et le situationnisme, TACUSSEL (P.) L'Attrac-
tion sociale, op. cit. ' 

31 . Tout en reconnaissant la primauté du relationnisme chez 
G. Simmel, je m'oppose ici à l'interprétation individualiste 
qu'~1: donne SÉGUY (_J.) , « Aux enfances de la Sociologie des 
Rehg1ons : Georg S!IDmel » in Archives de sociologie des 
Religions, Paris, C.N.R.S., 1964, n° 17, p. 6. 

Pour ce qui concerne l'esthétisme cf. mon article MAFFESOU 
(M.), ~ Le Paradigme

0 
esthétique » in Sociologie et Société, 

Montre~. vol. ~VII, n, 2 oct. 1985. Cf. également Aron (Y.), 
« ~ p~ilosop~e de . ~Art de. Georges Simmel : son optique 
sociologique» m Societés, Pans, Masson (à paraître). Le terme 
de « reliance » est emprunté à BoLLE DE BAL (M.), La Tentation 
communautaire, Université de Bruxelles, 1985. 

3.~· S~ l'exempl~ du culte privé cf. DODDS (E. R.), Les Grecs 
et l irratzonnel, Pans, Flammarion, 1959, p. 240. Cf. également 
BROWN (P.), La Vie de saint Augustin, Paris, Seuil, 1971, p. 51 
sur les réseaux des manichéens. 

33. Cf. BOUGLÉ (C.), Essais sur le régime des castes, Paris, 
P.U.F., 1969, pp. 32-35. Sur le «jeu des passions humaines 
dans la société québécoise », cf. RENAUD (G.), A l'ombre du 
rationalisme, Montréal, Ed. St Martin, 1984, p. 16 7. 

34. DURKHEIM (E.), De la Division du Travail social Paris 
Librairie Felix Alcan, 1926, p. 261. Sur le groupe ~omm~ 
«, source. de vie » préface à la 2• édition, p. XXX. Sur 
1 entrecr01sement des ·groupes cf. HALBWACHS (M.), La Mémoire 
collective, op. cit., p. 66. 

35. Cf. à ce propos l'analyse sociologique que fait NISBET 
(R. A.), La Tradition sociologique, Paris, P.U.F., 1984, p. 78. 

36. SIMMEL (G.), Les Problèmes de la philosophie de l'his­
toire, Paris, P.U.F., 1984, p. 75. 
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3 7. Je renvoie aux chapitres que j'ai consacrés à la théâtra­
lité in MAFFESOU (M.), La Conquête du présent, pour une 
sociologie de la vie quotidienne, Paris, P.U.F., 1979. 

Sur le secret cf. le remarquable article de SIMMEL (G.), " La 
société secrète '" traduction française in Nouvelle Revue de 
Psychanalyse, Paris, Gallimard, 1976, n° 14, pp. 281-305. 

38. Cf. RENAN (E.), Marc Aurèle ou la fin du monde anti­
que, op. cit., p. 294. 

39. Sur le sociologue" étranger» cf. MORIN (E.), Commune 
en France: La Métamorphose de Plozevet, Paris, Fayard, 1967, 
Le Livre de Poche, p. 37. Sur la sodalité, je renvoie à Poul.AT 
(E.), Intégrisme et catholicisme intégral, Paris, Casterman, 
1969. Sur le fantasme réducteur du sociologue cf. RENAUD (G.), 
A l'ombre du rationalisme: « La société devient un laboratoire 
et elle doit se conformer à la réalité définie par le sociologue » 
(p. 235). 

40. Cf. mon livre, MAFFESOU (M.), La Conquête du présent, 
op. cit. Sur" l'égoïsme de groupe »cf. l'article de SIMMEL, op. 
cit., p. 298. 

41. Cf. à ce propos SCHIPPER (K.), Le Corps taoïste, Paris, 
Fayard, 1982, pp. 28-37. Il montre bien comment les sociétés 
secrètes s'appuient sur le " pays réel ». 

42. Cf. Les souvenirs de Bismarck cités par SIMMEL (G.), La 
Société secrète, op. cit., p. 303. Pour une bonne introduction 
sur l'homosexualité, cf. MÉNARD (G.), L'Homosexualité démys­
tifiée, Ottawa, Leméac, 1980. 

43. CANETTI (E.), La Conscience des mots, Paris, Albin 
Michel, 1984, p. 164, rééd. Le Livre de Poche, 1989. 

44. Cf. en ce sens la remarquable biographie de BROWN (P.), 
La Vie de saint Augustin, traduction française, Paris, Seuil, 
1971, p. 226. 

45. Je renvoie ici à l'enquête sur les cadres de WICKHAM (A.) 
et PATTERSON (M.), Les Carriéristes, Paris, Ramsay, 1983. Sur 
les dockers cf. les enquêtes citées par YOUNG (M.) et WILLMOTT 
(P.), Le Village dans la ville, traduction française, Paris, C.C.I., 
Centre Georges-Pompidou, 1983, p. 124 sq. Sur la perversité 
comme ruse, cf. RENAUD (G.), A l'ombre du rationalisme, op. 
cit., p. 186. 

46. Cf. MONTHERLANT (H. de) et PEYREFITTE (R.), Correspon­
dance, Paris, Pion, 1983, p. 53. 

47. Sur la duplicité du symbole, outre ce que l'on sait pour la 
tradition occidentale, on peut renvoyer à la fonction de son 
équivalent chinois exprimé par le mot « Fou ». Cf. SCHIPPER 
(K.), Le Corps taoïste, op. cit., p. 287 note 7. 
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48. SJMMEL (G.), La Société secrète, op. cit., p. 293. 
49. Sur le rapprochement avec !'Antiquité, cf. BROWN (P.), 

La Société et le sacré dans l'Antiquité tardive, Traduction 
française, Paris, Seuil, 1985, p. 110. 

50. Sur les conséquences du phénomène de" bande à part ,, 
sur la société romaine par exemple, cf. RENAN (E.), Marc Aurèle 
ou la fin du monde antique, Paris, Le Livre de Poche, 1984, 
p. 77. 

51. Sur le " groupe en fusion » cf. naturellement SARTRE 
(J.-P.), Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 
1960, p. 391. Pour la créativité des formes communautaires 
pour l'antiquité cf. BROWN (P.), Genèse de l'Antiquité tardive'. 
traduction française, Paris, P.U.F. , 1984, p. 22. Sur la perdu­
rance et l'écoute de la solidarité, cf. RENAUD (G.), A l'ombre du 
rationalisme, La société québécoise, Montréal, Ed. St Martin, 
1984, p. 179. 

52. YOl/NG (M.)-WILLMOTT (P.), Le Village dans la ville, 
Traduction française, Prais. C.C.I., Centre Georges-Pompidou, 
1983, p. 18, cf. p . 153. Cf. également une recherche plus 
récente, ROSENBERG (S.), Annales de la Recherche urbaine, 
n• 9, 1981. 

Sur les groupes religieux à Paris et à Récife cf. AuBIŒE (M.), 
« Les Nouvelles tribus de la chrétienté », in Raison Présente 
Paris, n• 72, 1984, pp. 71-87. ' 

53. RAYNAUD (E.), " Groupes secondaires et solidarité organi­
que : qui exerce le contrôle social?», in L'Année Sociologique, 
Paris, 1983, p. 184. Sur l'importance des" gangs», cf. MORIN 
(E.), L'Esprit du temps, Paris, Le Livre de Poche, 1983, 
p. 130. 

54. Cf. mon article MAFFESOU (M.), « Le Paradigme esthéti­
que : la sociologie comme art », in Sociologie et Société, 
Montréal, vol. XVII, n• 2, oct. 1985. Cf. également La Connais­
sance ordinaire, Paris, Librairie des Méridiens, 1985, chapitre 
IV : Vers un " formisme » sociologique. 

55. DoRFŒs (G.), L'intervalle perdu, Traduction française, 
Paris, Librairie des Méridiens, 1984, p . 30 sq. Il va sans dire que 
je ne partage pas la crainte de G. Dorflès pour le tribalisme 
contemporain et sa" peur du vide ». 

56. Sur le" théâtre barbare », cf. les références et les recher­
ches auxquelles renvoie G. Dorflès, ibid. p. 163. Le tarentisme 
est bien analysé par DE MARTINO (E.), La Terre du remords, 
traduction française, Gallimard, 1966. Sur le candomblé, je 
renvoie à DA MATTA (R.), Cidade e Devoçao. Récife 1980 et " Le 
Syllogisme du Sacré» in Sociétés, Paris, Masson, 1985, n• 5, et 
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COSTA LIMA (V.), A Famiglia de Santo nos candomblés, jeje­
nagos do Bahia, Salvador, 1977. 

De SCHUTZ, " making music together » est traduit dans la 
revue Sociétés, Paris, Masson, vol. 1, n• 1, 1984. 

Sur le tantrisme cf. VARENNE (J.), Le Tantrisme, Paris, 
1977. 

Sur les sectes, je renvoie naturellement au très bel article de 
ZYLBERBERG (J.) et MONTMINY (J. P.), L'Esprit, le pouvoir et les 
femmes, Polygraphie d'un mouvement culturel québécois. R. S. 
XXII, 1, 1981. Ainsi qu'à la thèse de Cor~ (P.), De la dévotion 
au pouvoir : les femmes dans le Renouveau charismatique, 
Montréal, Université Laval, 1984. 

57. BouGŒ (C.), Essais sur le système des castes, Paris, 
P.U.F., 1969, p. 152. 

Chapitre V 

1. Il me semble en effet nécessaire d'inverser l'utilisation de 
ces concepts durkheimiens, cf. ma proposition : MAFFESOLI 
(M.), La Violence totalitaire, Paris, P.U.F., 1979, p. 210, 
note 1. SIMMEL (G.), Problème de Philosophie de l'Histoire, 
Paris, P.U.F., 1984, p. 131. Cf. la notion de" Hétéroculture » 
introduite par J . POIRIER. 

2. Cf. la préface à la deuxième édition de MAFFESOLI (M.), 
L'Ombre de Dionysos, Paris, Librairie des Méridiens, 1985, 
rééd. Le Livre de Poche, 1991. Sur ce " nous-Dionysos » , je 
renvoie également à l'article de BOURLET (M.), " Dionysos, le 
même et l'autre », Nouvelle Revue d'Ethnopsychiatrie, n• 1, 
1983, p. 36. 

3. Cf. FREUND (J.), Sociologie du conflit, Paris, P.U.F., 1983, 
p. 14. Il faut naturellement renvoyer à L 'Essence du Politique, 
Paris, Sirey, 1965, Ch. VII. Pour une bonne analyse du Tiers, on 
peut renvoyer à PARK (J. H.), Conflit et Communication dans le 
mode de penser coréen, Thèse Paris V, 1985, p. 57 sq. 

4. A titre d'exemple sur les contradictions des" organisations 
dites dualistes » cf. UVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, 
Paris, Pion, 1974, p. 179; également DuM~ZIL (G.), Jupiter, 
Mars, Quirinus, Paris, Gallimard, 1941, et DURAND (G.), L'Ame 
tigrée, les pluriels de psyché, Paris, Denoël-Médiation, 1980, 
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pp. 83-84. Et l'expérience psychologique dont parle WATZLA· 
WICK (P.), La Réalité de la réalité, Paris, Seuil, 1978, p. 90. 

5. Sur le triadisme à partir d'une vision symboliste cf. 
DURAND (G.), La Foi du cordonnier, Paris, Denoël, 1984, p. 90; 
également LAUVE D'EPINAY (M.), Groddeck, Paris, Edition Uni­
versitaire, 1983, pp. 56-57. La répartition trinitaire chez ce 
psychanalyste. 

6. Cf. SCHIPPER (K.), Le Corps taoïste, Paris, Fayard, 1982, 
p. 146 (c 'est moi qui souligne) et p. 16. 

7. Cf. MORIN (E.), La Nature de ['U.R.S.S. , Paris, Fayard, 
1983, p. 181. Sur les« réalités,, différentielles cf. SIMMEL (G.), 
Problèmes de la Sociologie des religions, Paris, C.N.R.S., 1964, 
n° 17, p. 13; pour une analyse du texte d'Aristote cf. FREUND 
(J.) , Sociologie du conflit, op. cit., p. 36 sq. 

8. Cf. l 'analyse de « communication générale » que fait 
TACUSSEL (P.), L'Attraction sociale, Paris, Librairie des Méri­
diens, 1984. 

9. RE.Au (L.), L'Europe française au siècle des Lumières, 
Paris, Albin Michel, 1951 , p. 303 sq. 

10. MAFFESOU (M.), La Violence totalitaire, Paris, P.U.F., 
1979. 

11. HoFFET (F.), Psychanalyse de l 'Alsace, Strasbourg, 1984, 
pp. 48, 38. On pourrait également faire référence à la Sicile et à 
l'action de l'empereur Frédéric II. 

12 . Cf. la notation faite en ce sens par REVAULT D'ALLONES 
(0.), in Musiques, variations sur la pensée juive, Paris, Edition 
C. Bourgeois, 1979, p. 47. 

13. Cf. BROWN (P.), Saint Augustin, Paris, Seuil, 1971 , 
pp. 251-259. 

14. Je renvoie ici à un article érudit et exhaustif paru après 
que fut terminé mon travail sur le dionysiaque, BoURLET (M.), 
" Dionysos, le même et l'autre », in Nouvelle Revue d'Ethno­
psychiatrie, op. cit. Sur ce qu'il appelle finement le " travail de 
l'exil ,, cf. RENAUD (G.), A l'ombre du rationalisme, La société 
québécoise, Montréal, Ed . St Martin, 1984, p . 171. 

15. MAFFESOU (M.), La Connaissance ordinaire. Précis de 
sociologie compréhensive, Paris, Ed. Librairie des Méridiens, 
1985, p. 132. Sur la Révolution Française, cf. ~AU (L.), 
L 'Europe française au siècle des Lumières, op. cit., p. 368. Cf. 
également l'ouvrage de CŒURDEROY Hourra, la révolution par 
les Cosaques, Paris, Ed. Champ Libre, 1972. 

16. BASLEZ (M.-F.), L'Etranger dans la Grèce antique, Paris, 
Edition Les Belles Lettres, 1984, p. 75. 

17. FREYRE (G.), Maîtres et esclaves, Paris, Gallimard, Tel, 
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1974, par ex. , p. 210. Cf. encore MOTTA (R.) , «La Sociologie au 
Brésil "• Cahiers internationaux de Sociologie, Paris, P.U.F., 
vol. LXXVIII, 85. Pour ce qui concerne SIMMEL (G.) , cf. L'Ecole 
de Chicago, Paris, Aubier, 1984. 

18. BouGIÊ (C.) , Essais sur le régime des castes, Paris, 
P.U.F., 1969, p . 203, note 2. 

19. Sur cette distinction et sur le polythéisme chrétien, je 
renvoie à L'Ombre de Dionysos, op. cit. Pour l'œuvre de 
DURAND (G.), cf. en particulier La Foi du cordonnier, Paris, 
Denoël, 1984. Sur une analyse de la religion populaire je 
renvoie à LAMBERT (Y.), Dieu change en Bretagne, Paris, Cerf, 
1985. On peut relever cette phrase : « Les bévues sur la religion 
populaire ne seraient pas aussi tenaces si la plupart des spécia­
listes ne se contentaient pas d'interroger les militants, les 
responsables .. . qui ne demandent que cela .. . »,p. 17. 

20. Cf. par exemple FAIVRE (A.), Eckartshausen et la théoso­
phie, Paris, Edition Klincksieck, 1969' p. 14 et COUGHTRIE 
(M. E.), Rhythmomachia, a propaedeutic game of the middle 
Ages. Université Cape Town, 1985, p. 26. 

21. PouI..AT (E.), Eglise contre bourgeoisie, Paris, Ed. Caster­
man, 1977, p. 59 et p . 130 sur le Simultaneum, cf. p. 87 et 
Catholicisme, démocratie et socialisme, Paris, Ed. Casterman, 
1977, p. 486. J'ai moi-même connu un tel village, Wangen, où 
le culte et la messe se célébraient à l'ombre tutélaire d 'un vitrail 
où figurait l'œil du Créateur enchâssé dans un triangle isocèle. 
Symbole maçonnique s'il en est, et métaphore accomplie du 
triadisme! 

22. WEBER (M.), Le Savant et le Politique, traduction fran­
çaise J . Freund, Paris, Pion, 1959, p. 93. 

23. Je divague librement à partir du texte de SIMMEL (G.), 
« Problèmes de la sociologie des religions "· Traduction fran­
çaise J. Seguy in Archives de Sociologie des Religions, Paris, 
C.N.R.S., 1964, n• 17, p. 19. 

24 . DURKHEIM (E.), De la division du travail social, Paris, 
Félix Alcan, 1926, pp. 17, 18 et sq. Sur la différence dans la 
société conjugale cf. PENNACCHIONI (1.), La Polémologie conju­
gale, Paris, Mazarine, 1986. 

25. Sur l'ordinaire qui « cache une diversité fondamentale » 
cf. CERTEAU (M. de) et GIARD (L.), L'Ordinaire de la communi­
cation, Paris, Dalloz, 1983, p . 21. Sur la « duplicité », je renvoie 
au chapitre que je lui consacre : MAFFESOU (M.), La Conquête 
du présent, pour une sociologie de la vie quotidienne, Paris, 
P.U.F., 1979. 
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26. BROWN (P.), Genèse de /'Antiquité tardive, Paris, Galli­
mard, 1983, p. 83. 

27. Pour une constatation de ce genre d'un point de vue 
freudien cf. SLAMA (A. G.), Les Chasseurs d'absolu, Genèse de 
la gauche et de la droite, Paris, Grasset, 1980, pp. 21, 22 et 24 
sur Héraclite. 

28. Cf. Boum.! (C.), Essais sur le régime des castes, Paris, 
P.U.F., 1935, quatrième édition, 1969, p. 59. 

DUMONT (L.), Homo hierarchicus, Paris, Gallimard, 1967. 
2_9. POULAT (E.), Catholicisme, démocratie et socialisme, 

Pans Casterman, 1977, p. 85, note 33 et p. 86. 
30. BROWN (P.), Genèse de /'Antiquité tardive, op. cit., p. 79. 

Cf. l'analyse qu'il fait de la Philotimia. On est Join de ce que 
RENAUD (G.), A l'ombre du rationalisme, op. cit., appelle Je 
« social-étatisme "• cf. p. 215. 

31. Cf. FREYRE (G.), Maîtres et esclaves, op. cit., p. 93. 
32. DA MATTA (R.), Carnavals, bandits et héros, Paris, Seuil, 

1983, p . 57 sq. Sur la « théâtralité " et « l'affrontement au 
destin », je renvoie à mon livre : MAFFESOU (M.), La Conquête 
du présent, op. cit. Concernant la samba, cf. SoDR! (M.), 
Samba o dono do corpo, Rio, Ed. Codecri, 1979. 

33. Ibid., p. 183 et les références à Machado de Assis qu'il 
donne, note 2. 

34. MEDAM (A.), Arcanes de Naples, Paris, Edition des 
Autres, 1979, p . 78, fait une bonne analyse du clientélisme à 
Naples. Pour les entreprises on peut se reporter à WrcKHAM (A.) 
et PATTERSON (M.), Les Carriéristes, Paris, Ramsay, 1984. 
Bonnes analyses et classification de filières . 

35. MAFFESOU (M.), « La maffia comme métaphore de la 
socialité " in Cahiers internationaux de Sociologie, Paris, 
P.U.F., 1982, volume LXXIII, pp. 363 à 369. 

36. Cf. les exemples que donne, en ce sens, DURAND (G.), 
L'Ame tigrée. Les pluriels de psyché, Paris, Denoël, 1980, 
p . 143 et notes. Sur Einstein et la relativité générale cf. CHARRON 
(J.-E.), L'Esprit cet inconnu, Paris, Albin Michel, 1977, p. 56. 

37. LACARRI~RE (J.), L 'Eté grec, Paris, Pion, 1976, p. 54. 
Analyse du mysticisme grec. 
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Chapitre VI 

1. Nietzsche, cf. J'analyse qu'en fait FERRAROTTI (F.), Histoire 
et histoires de vie, Paris, Librairie des Méridiens, 1983, p. 32 
sq. 

2. CHAMOUX (F.), La Civilisation hellénistique, Paris, 
Arthaud, 1981, p . 211. 

3. Ibid., p. 231, sur une autre application de cette polarité, 
cf. le type idéal de la ville élaboré par !'Ecole de Chicago ; en 
particulier E. Burgess in HANNERZ (U.), Explorer la ville, Paris, 
Minuit, 1983, p. 48 . 

4. Pour une analyse de De Politia, cf. WEINSTEIN (D.), 
Savonarole et Florence, Paris, Calmann-Lévy, 1965, pp. 298-
299. 

5. Ibid., pp. 44-45 et notes 18 et 19 sur le rayonnement de la 
cité de Florence. Sur « l'espace comme catégorie de notre 
entendement » , cf. A. MOLES, E. ROHMER, Les Labyrinthes du 
vécu. Méridiens, Paris, 1982 ; sur la « communauté de sens " cf. 
J. F. BERNARD-B~CHARIES in Revue française du marketing, 
1980/ 1, cahier 80. 

6. Cf. WEBER (M.), La Ville, Paris, Aubier-Montaigne, 1984, 
p . 72. 

7. Ibid., p. 129. 
8. FREYRE (G.), Maîtres et esclaves, la formation de la 

société brésilienne, Paris, Gallimard, 1970, p. 201. 
9. H. Raymond, préface à YOUNG (M.), WILLMOTT (P.), Le 

Village dans la ville, Paris, Centre Georges-Pompidou, C.C.I. , 
p. 9. 

10. Cf. HANNERZ (U.), op. cit. , p. 22 , sur les « villages 
urbains,., cf. GANS (H.), The Urban Villagers, New York, Free 
Press, 1962. Sur l'attraction cf. TACUSSEL (P.), L'Attraction 
sociale, Paris, Librairie des Méridiens, 1984. 

11. Sur ce thème et ses catégories essentielles, je renvoie à 
mon livre, MAFFESOU (M.), La Conquête du présent, Paris, 
P.U.F., 1979. J'emploie ici le terme dialectique dans le sens 
simple (aristotélicien) du terme : renvoi permanent d'un pôle à 
l'autre; à rapprocher de l'action-rétroaction, ou de la boucle 
« morinienne »,cf. à ce propos MORIN (E.), La Méthode, t. 3, La 
Connaissance de la connaissance/ l, Paris, Seuil, 1986. 

12. A titre d'exemple on peut signaler, dans le cadre du 
Centre d'Etude sur !'Actuel et le Quotidien (Sorbonne-Paris V) 
les recherches en cours de Pina Lalli sur les réseaux de 
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médecines parallèles, de P. Gérome sur la multiplicité des 
thérapies corporelles, de S. Joubert et B. G. Glowczenski sur 
l'astrologie et J. Ferreux sur les représentations des groupes 
alternatifs. On peut aussi faire référence à l'œuvre de J. DUMA­
ZEDIER, ainsi par exemple La Révolution du Temps libre, 
Méridiens Klincksieck, 1988. 

13 . BEROUE (A.), Vivre l'espace au Japon, Paris, P.U.F., 
1982, p. 34, cf. l'analyse pp. 31-39. 

14. Je rappelle que j'ai proposé d'inverser les concepts 
durkheimiens de « solidarité organique », et « solidarité méca­
nique »; cf. MAFFESOLI (M.), La Violence totalitaire, Paris, 
P.U.F., 1979, sur l'Einfühlung, je renvoie à mon livre La 
Connaissance ordinaire, Paris, Librairie des Méridiens, 1985. 
Sur la nostalgie de la communauté chez les pères fondateurs, cf. 
NISBET (R.), La Tradition sociologique, Paris, P.U.F., 1982. 

15. UCHTENTHAELER (C.), Histoire de la médecine, Paris, 
Fayard, 1978, p. 100. Je dois cette référence à la thèse en cours 
de T. Orel sur le vitalisme. 

16. Cf. RENAN (E.), La Réforme, in Œuvres complètes, Paris, 
Calmann-Lévy, p. 230. Cf. encore in GIBBON, Histoire du déclin 
et de la chute de l'Empire romain, Paris, 1983, p. 51 : 
« Auguste ... permet à quelques villes de province de lui élever 
des temples; mais il exigea que !'on célébrât le culte de Rome 
avec celui du souverain » et p. 58, « plusieurs personnes 
plaçaient l'image de Marc Aurèle parmi celles de leurs dieux 
domestiques "· 

17 . Cf. BROWN (P.) , La Société et le sacré dans !'Antiquité 
tardive, Paris, Seuil, 1983, pp. 214-217, cf. encore Le Culte des 
Saints, Paris, Cerf, 1984, Ch. 1 : le sacré et la tombe . 

18. DUBY (G.), Le Temps des cathédrales, l'art et la société, 
980-1420, Paris, Gallimard. 

19. POULAT (E.), Eglise contre bourgeoisie, Paris, Casterman, 
1977, p. 112. 

20. HERVIEU-LtGER (D.), Vers un nouveau christianisme, 
Paris, Cerf, 1986, p. 109, cf. également pp. 107, 123 les 
références aux travaux de H. Hubert, R. Hertz et S. Bonnet. 

21. Cf. MESLIN (M.), «Le phénomène religieux populaire» in 
Les Religions populaires, Presses de l'Université Laval, Québec, 
1972, p. 5. 

22. Cf. par exemple les études de MOTTA (R.) (Récife), 
« Estudo do Xango », Revista de antropologia, Sâo Paulo, 
1982. 

COSTA-LIMA (V. de) (Salvador de Bahia), A Famila de santo 
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nos candomblés jeje. Nagos da Bahia : un estudo de relaçoes 
infra-groupais, U.F.B.A., Salvador, 1977. 

SooRt (M.) (Rio de Janeiro), Samba, o dono do corpo, 
Codecri, Rio, 1979. 

23. Je m'en suis expliqué in MAFFESOLI (M.), La Connais­
sance ordinaire, précis de sociologie compréhensive, Paris, 
Librairie des Méridiens, 1985. 

24. Cf. les remarquables pages que M. Halbwachs consacre à 
la mémoire collective de l'espace, in La Mémoire collective, 
Paris, P.U.F., 1968, pp. 130-138. 

25. Cf. MEDAM (A.), La Ville censure, Paris, Anthropos, 
1971, p. 103, Sur la distinction de WORRINGER (W.), Abstraction 
et Einfühlung, Paris, Klincksieck, 1978. Sur l'expérience parta­
gée, cf. MAFFESOLI (M.), « Le Paradigme esthétique » in Socio­
logie et Sociétés, Montréal, vol. XVII, n° 2, oct. 1985, p. 36. 

26. Sur ces deux exemples historiques, cf. Boum.t (C.), Essai 
sur le régime des castes, Paris, P.U.F., 1969, p. 184, et VENTURI 
(F.), Les Intellectuels, le peuple et la révolution. Histoire du 
populisme russe au xix• siècle, Paris, Gallimard, 1972, p. 211. 

27. RAPHAEL (F.), Judaïsme et capitalisme, Paris, P.U.F., 
1982, p. 201. 

28. Cf. WIRTH (L.), Le Ghetto, Paris, Champ Urbain, 1980. 
29. DURKHEIM (E.), De la division du Travail social, Paris, 

Alcan, 1926, p. XXXIII. 
30. Cf. SCHELER (M.), Nature et formes de la sympathie, 

Paris, Payot, 1928, p. 36 (cf. aussi p. 37 note 1) sur l'orgiastic.o­
dionysiaque, cf. MANNHEIM (K.), Idéologie et Utopie, Pans, 
Rivière, 1956, p. 158, et WEBER (M.), Economie et Sociétés, 
Paris, Pion, 1971. 

31. HALBWACHS (M.), La Mémoire collective, Paris, P.U.F., 
1968, p. 166. 

32. Sur l'art du pochoir cf. la recherche de DEVILLE (M.), 
« Imaginaires, Pochoirs, Tribus, Utopies », in Sociétés, Paris, 
Masson, 1986, n° 10; sur les graffiti on peut renvoyer à 
l'analyse de BAUDRILLARD (J.), L 'Echange symbolique et la 
mort, Paris, Gallimard, 1976, p. 118 et sq. 

33 . BROWN (P.), La Société et le sacré dans /'Antiquité 
tardive, Paris, Seuil, 1985, pp. 218, 224 et 226. 

34. Sur ces divers points je signale quelques recherches : 
SAUVAGEOT (A.), Figures de la publicité, figures du monde, 
Paris, P.U.F. 1987. DEVILLE (M.), Les Vidéo-clip et les jeunes 
(C.E.A.Q.), MoRICOT (C.), Télévision et société, les immeubles 
câblés (C.E.A.Q.). 
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35. Cf. BERQUE (A.), Vivre l'espace au Japon, Paris, P.U.F., 
1982, p. 47. 

36. Le terme « multitude de villages » qui est proche de 
l'Ecole de Chicago ainsi que je l'ai montré, est ici emprunté à 
BEAUCHARD (J.), La Puissance des foules, Paris, P.U.F., 1985, 
p . 25; sur les relations de voisinage et leurs conflits ou pour 
solidarité, on peut faire référence à une recherche de PELLETIER 
(F.), « Quartier et communication sociale '" in Espaces et 
Sociétés n° 15, 1975. Plus récemment, cf. la poétique analyse 
d'un ethnologue, SANSOT (P.) , La France sensible, Champ 
Vallon, 1985, p. 45, .cf. encore FERRAROTTI (F.), Histoire et 
histoires de vie, Paris, Librairie des Méridiens, 1983, p. 33. 

37. MOLES (A.), Théorie structurale de la communication et 
sociétés, Paris, Masson, 1986, p. 147 sq. 

38. HALL (E. T.), Au-delà de la culture, Paris, Seuil, 1979, 
p. 67 donne à ce propos l'exemple des usines au Japon. Sur le 
tourisme je renvoie à l'article (et à la recherche en cours) de 
AMIROU (R.), « Le Badaud, approche du tourisme '" in Sociétés, 
Paris, Masson, 1986, n° 8. Enfin, sur le rituel en général, 
THOMAS (L.-V.), Rites de mort, Paris, Fayard, 1985, p . 16 et 
C. Rivière. 

39. Cf. YOUNG (M.) et WILLMOTT (P.), Le Village dans la ville, 
Paris, Centre Georges-Pompidou, C.C.I., 1983, pp. 137, 138, 
143 et passim. Je renvoie également à ma note sur la maffia, 
MAFFESOLI (M.), « La maffia : Notes sur la socialité», Cahiers 
Internationaux de Sociologie, Paris, P.U.F. , 1982, vol. 
LXXIII. 

40. BouGŒ (C.), Essais sur le régime des castes, Paris, 
P.U.F., 1969, p. 5. 

41. J'interprète ici librement une analyse de BASLEZ (M.-F.), 
L'Etranger dans la Grèce antique, Paris, Les Belles Lettres, 
1984, p. 40 sq. Sur le rôle du « tiers », cf. FREUND (J.), 
L'Essence du politique, Paris, Sirey, 1965 et PARK (J. H .), La 
Communication et le conflit dans le mode de pensée coréen, 
Thèse Sorbonne, Paris V. Sur les territoires de la maffia, cf. 
IANNI (J.), Des affaires de famille , Paris, Plon, 1978. 

42. FOURIER (Ch.), Œuvres complètes, Paris, Anthropos, t. V, 
p. 157, cf. également DURKHEIM (E.), Les Formes élémentaires 
de la vie religieuse, Paris, P. U.F., 1968, rééd. Le Livre de 
Poche, 1991; sur l'utilisation de la violence, je m'en suis 
expliqué dans MAFFESOLI (M.), Essais sur la violence banale et 
fondatrice, 2• éd. , Paris, Librairie des Méridiens, 1985. 

43. Cf. l'analyse de ces ethnographes que fait HANNERZ (U.), 
Explorer la ville, Paris, Seuil, 1983, pp. 59-60. Sur la thémati-
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que du présent, je renvoie à mon livre, MAFFESOLI (M.), La 
Conquête du présent, Paris, P.U.F., 1979. Quant au modèle du 
secret, cf. SIMMEL (G.), « Les Sociétés secrètes » in Revue 
française de Psychanalyse, Paris, P.U.F., 1977. Sur les rites des 
groupes d'adolescents, cf. THOMAS (L.-V.), Rites de mort, Paris, 
Fayard, p. 15. D'une manière plus générale cf. les livres de 
J. DUMAZEDIER, sur une autre utilisation du temps. 

44. On peut d 'ailleurs remarquer que les réserves normatives 
de M. Weber se trouvent plus dans Le Savant et le Politique, 
qui rassemble des textes « éducatifs '" plus que dans Economie 
et Société, Cf. WEBER (M.), Le Savant et le Politique, Paris, 
Pion, 1959, pp. 85, 105 sq. Sur la « communauté émotion­
nelle '" cf. Economie et Sociétés, Paris, Plon, pp. 478, 565 et 
SÉGUY (J.), « Rationalisation, modernité et avenir de la religion 
chez M. Weber '" in Archives de Sciences sociales des religions, 
Paris, C.N.R.S., 1986, 61. 1., pp. 132, 135 et notes. Sur le 
climat dans lequel M. Weber écrivit quant à « l'orgiastique » et 
sur sa proximité de « l'école des prêtres de Baal » et du cercle 
cosmique de Klages, cf. FIETKAN (W.), « A la recherche de la 
révolution perdue », in Walter Benjamin, Paris, Ed. du Cerf, 
1986, p. 291 et sq. 

45 . HANNERZ (U.), op. cit., p. 154. 
46. Outre les références données par Hannerz, on peut 

renvoyer à la thèse de LANGLOIS (S.), Les Réseaux sociaux et la 
mobilité professionnelle, Sorbonne, 1980, qui fait le point avec 
érudition tout en ouvrant de nombreuses pistes prospectives. 

47. HANNERZ (U.), op. cit., pp. 88-89. 
48 . Le problème du ragot ou de la rumeur mérite une 

attention nouvelle. Outre les travaux de E. Morin et de Shibu­
tani (cf. Sociétés, Paris, Masson, n° 0, 1984) je renvoie à la thèse 
d 'Etat de REUMAUX (F.), Esquisse d'une sociologie des 
rumeurs, quelques modèles mythiques et pathologiques. Sor­
bonne, Paris V, C.E.A.Q. 

49. MILGRAM (S.), The Experience of living in cities, cf. 
l'analyse qu'en fait HANNERZ (U.), op. cit., pp. 245-247, cf. 
également p . 228. 

50. BERQUE (A.), Vivre l'espace au Japon, Paris, P.U.F. , 
1982, p. 119. 

51. TROELTSCH (E.), « Christianisme et société » in Archives 
de Sociologie des religions, n° 11, 1961, pp. 15-34 , cf. aussi 
pour la nébuleuse le groupe sectaire, HERVIEU-LÊGER (D.), Vers 
un nouveau christianisme, Paris, Cerf, 1986, pp. 145, 343, 353 
et passim. 
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Annexe 

1. Cf. à cet égard DUMONT (F.), Cette culture que l'on appelle 
savante, in Questions de culture, I.Q.R.C., Québec, 1981, 
p. 19. 

2. Appliqué à un domaine'spécifique. Cf. l'analyse en ce sens 
que fait DUBOIS (C. G.), L'imaginaire de la Renaissance, Paris, 
P.U.F., 1986, p. 959. 

3. Cf. SCHOLEM (G.), La Mystique juive, Paris, Cerf, 1985, 
p . 86. 

4. Sur cette distinction, cf. ScHOLEM (G.), Sabbatai Tsevi, La 
Grasse, éd. Verdier, 1983, pp. 25 et 39. 

5. MEHL (R.), La Théologie protestante, Paris, P.U.F., 1967, 
p. 121. 

6. PIPES (R.) cité par VENTURI, Les Intellectuels, le peuple et 
la révolution, Paris, Gallimard, 1972, p. 49. 

7. Je renvoie sur ce point à mes ouvrages : MAFFESOU (M.), 
La Logique de la domination, Paris, P.U.F., 1976, et La 
Violence totalitaire, Paris, P.U.F., 1979. Cf. également SouvA­
RINE (B.), Staline, Ed. Gérard Lébovici, 1985, p . 64. On peut 
rappeler que seuls quelques groupes d'inspiration anarchiste, 
tels les conseillistes ou situationnistes, furent réfractaires au 
léninisme conceptuel. 

8. GoRKI (M.), Pensées intempestives, Lausanne, L'Age de 
l'homme, 1975, cité par SOUVARINE (B.), op. cit., p. 181. Lettres 
de Sartre in Temps, III, 1983, p. 1630. VAù.RY (P.), Œuvres 
complètes, La Pléiade, t. Il, p. 615. 

9. Cf. la préface d'E. Martineau au texte de Heidegger, éd. 
Authentica, p. 14. 

10. OUTHWAITE (W.), Understanding Social Life, London, 
George Allen and Unwin Ltd, 1975, p. 13. Sur la notion de 
conjonction cf. DURAND (G.), " La notion de limite >>, in Eranos 
1980, Frankfurt, Insel Verlag, 1981, pp. 43 et 46 . 

11. ADORNO (T.), Minima moralia, Paris, Payot, 1980, p. 47 
et Notes sur la littérature, Paris, éd. Flammarion, 1985, 
p. 426. 

12. Sur la correspondance et l'analogie, je renvoie à mon 
livre, MAFFESOLI (M.), La Connaissance ordinaire, Méridiens 
Klincksieck, 1985. Sur la" médiance '" cf. BERQUE (A.), Vivre 
l'espace au Japon, Paris, P.U.F., 1982, p. 41 et Le Sauvage et 
l'artifice, Paris, Gallimard, 1986, pp. 162, 165. 
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13. RENAN (E.), Marc Aurèle ou la fin du monde antique, 
Paris, Le Livre de Poche, 1984, p. 314. 

14. Cf. BROWN (P.), La Société et le sacré dans l'Antiquité 
tardive, Paris, Seuil, 1985, p. 18. 

15. On peut renvoyer à DURAND (G.), La Foi du cordonnier, 
Paris, Denoël, 1984. 

16. STROHL (H.), Luther, Paris, P.U.F., 1962, p. 294 ; cf. 
encore p. 308. 

17. Ibid., p. 200 et p. 233. 
18. DURKHEIM (E.), Les Formes élémentaires de la vie reli­

gieuse, Paris, P.U.F., 1968, p. 36 sq., rééd. Le Livre de Poche, 
1991. 

19. Cf. WOLFFUN (H.), Renaissance et baroque, Brionne, éd. 
G. Monfort, 1985, et même éditeur : Principes fondamentaux 
de l'histoire de l'art. 

20. Cf. JüNGER (E.), Graffiti, Paris, éd. C. Bourgeois, 1977, 
p. 35. 

21. POIRIER (J.), Les Récits de la vie, Paris, P.U.F., 1984, 
p . 23. 

22. Cf. JOHNSTON (W. J.), L'Esprit viennois. Une histoire 
intellectuelle et sociale, Paris, P.U.F., 1985, pp. 26-28. 

23. PENNACCHIONI (I.) , De la guerre conjugale, Paris, Maza­
rine, 1986, p. 79. 

24. MOORE (G. E.), Apologie du sens commun, p . 135-160, 
in F. ARMENGAUD, G. E. Moore et la genèse de la philosophie 
analytique, Paris, Klincksieck, 1986, cf. p. 13. C'est à la 
confluence de cette perspective et de celle de la phénoménolo­
gie sociologique que se situent les travaux du Centre d'Etudes 
sur l ' Actuel et le Quotidien (Paris V) et mes deux ouvrages sur 
ce thème, MAFFESOU (M.), La Conquête du présent. Pour une 
sociologie de la vie quotidienne, Paris, P.U.F., 1979 et La 
Connaissance ordinaire. Précis de sociologie compréhensive, 
op. cit. 

25. Cf. la postface de DURAND (G.) à ses Structures anthro­
pologiques de l'imaginaire, Paris, Bordas, 1969. Sur l'utilisa­
tion par la mythocritique de la procédure centripète, cf. DURAND 
(G.), Figures mythiques et visages de l'œuvre, Paris, Berg, 
1982, p. 308. 

26. BERQUE (A.), Vivre l'espace au Japon, op. cit., p. 124 et 
p . 56. 

27. Cf. à ce propos BERQUE (A.), Le Sauvage et l'artifice, 
Paris, Gallimard, 1986, p. 267. 

28. OUTHWAITE (W.), Understanding Social Life. The Method 
Called Verstehen, London, G. Allen und Unwin, 1975 , p . 13. 
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29. Cf. DURKHEIM (E.), De la division du travail social, Paris, 
1926, p. 145. Cf. aussi, sur la stérilité des discours académi­
ques, MANNHEIM (K.), Idéologie et Utopie, Paris, Marcel Rivière, 
1956, p. 69. Cf. encore cette remarque riche d'enseignements 
de E. Renan : « ce sont les bégaiements des gens du peuple qui 
sont devenus la deuxième bible du genre humain », in Marc 
Aurèle, op. cit., p. 291. 

30. Cf. DUMONT (F.), « Cette culture que l'on appelle 
savante », in Questions de culture, l.Q.R.C., Québec, 1981, 
p. 27 sq. 

31. Cf. LAMBERT (Y.), Dieu change en Bretagne, Paris, Cerf, 
1985, p. 225. En fait, le livre de Lambert est d'un très grand 
intérêt et !'on peut penser que cette formule est une analogie; 
malheureuse à mon avis, car elle est trop contredépendante de 
la perspective bourdieusienne. 

32. MAFFESOLI (M.), La Connaissance ordinaire, op. cit. Je 
renvoie également aux recherches de J. Oliveira (Université de 
Feira de Santana, Brésil) sur les diverses formes du savoir 
populaire; thèse d'Etat en cours. 

33. Sans être exhaustif, on peut citer DILTHEY, Le Monde de 
l'esprit, Paris, Aubier, 1947. MANNHEIM (K.), Idéologie et Uto­
pie, Paris, Rivière, 1956. SCHUTZ (A.), Le Chercheur et le 
quotidien, Paris, Méridiens Klincksieck, 1986. Cf. également 
une bonne synthèse sur la socialité in BERNARD-BECHARIES 
(J. F.), « Meaning and Sociality in Marketing, Guidelines for a 
Paradigmatic Research »,in International Review of Marketing 
Research. 
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