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En guise d’introduction

1. Quelgues précautions d'usage

Ambiance, voila un terme qui reviendra souvent tout
au long de ce livre; aussi n’est-il peut-étre pas inutile de
dire, en quelques mots, celle qui a présidé a son élabo-
ration.

J'avais commencé un ouvrage précédent en me met-
tant sous le parrainage de Savonarole. C'est celui de
Machiavel que j'invoquerai aujourd’hui, en faisant réfé-
rence a4 ce qu'il appelle « la pensée de la place publi-
que ». Pour ceux qui lisent, pour ceux qui savent lire, se
poursuit ainsi une réflexion de longue haleine qui, au
travers des notions de puissance, de socialité, de quoti-
dien, d'imaginaire, entend étre attentive a ce qui fonde
en profondeur la vie courante de nos sociétés, en ce
moment ou s'achéve 1'ére Moderne. Les jalons mainte-
nant posés permettent de mettre fermement le cap sur la
culture que 1'on doit comprendre dans le sens fort du
terme, et qui est en train de prévaloir sur la procédure
économico-politique. L'accent mis sur les divers rituels,
la vie banale, la duplicité, les jeux de l'apparence, la
sensibilité collective, le destin, en bref la thématique
dionysiaque, s'il a pu préter a sourire, ne manque d’étre
utilisé, de diverses maniéres, dans nombre d'analyses
contemporaines. C'est normal, 'histoire de la pensée
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montre bien qu’'a coté des mimétismes intellectuels ou
des auto-légitimations a priori, il y a des légitimités qui
se construisent a l'usage. Certains gérent un savoir
capitalisé, d'autres, dans le sens étymologique du terme,
« inventent », i. e. font ressortir ce qui est présent mais
que nous avons quelque mal a discerner.

Il n'y a cependant pas lieu d'étre triomphaliste. Ce
discernement n'est pas chose aisée. Expression d'une
prudence certes nécessaire, mais souvent par trop mor-
tifere, l'esprit de sérieux régne en maitre dans nos
disciplines. Il est d'ailleurs intéressant de noter qu'il fait
parfois bon ménage avec la désinvolture la plus préten-
tieuse. Y a-t-il d’ailleurs une grande différence entre ce
que M. Weber appelait le « petit engrenage » d'une
pensée technocratique et le « je-m’en-foutisme » qui
réescompte avec profit ce que lui (ou d’autres) ont semé
il y a longtemps? En fait, ils se confortent 1'un l'autre, et
leur commun encensement par un public béat mérite
attention. Faut-il dés lors, comme le font certains, vili-
pender une époque veule et quelque peu ignare? Je ne
tomberai pas dans cette facilité. Il est normal que
d’aucuns jouent les fous du roi pour journalistes pressés.
Apres tout, cela fait aussi partie du donné social. Mais on
peut également imaginer que certains aient d'autres
ambitions : s'adresser a ceux qui ont envie de penser par
eux-mémes, et qui trouvent dans tel livre, telles analyses,
une aide, un tremplin qui leur permettent d’épiphaniser
leur propre pensée. Naiveté, prétention? Le temps en la
matiére est juge. Et seuls quelques esprits avisés savent,
de peu, I'anticiper.

On l'aura compris, c'est cela l’ambition de cet
ouvrage : s'adresser mystérieusement, sans fausse sim-
plicité ni inutile complication a la communauté d’esprits
qui, hors des chapelles, des coteries et des systémes,
entendent penser cette « hommerie » dont parlait le sage
Montaigne, et qui est aussi leur lot. Esprits libres, bien
str, car on verra que les dérives qui suivent nécessitent
que l'on soit maitre de ses mouvements pour la démar-
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che aventureuse de la pensée. Freischwebende Intelli-
gentsia. Voila une perspective peut-étre insécurisante,
mais qui ne manque pas d’'intérét pour ceux qui accor-
dent a cette aventure la qualité qui lui est due. En bref,
je n'ai nulle envie de faire de ces livres qui, comme le
disait G. Bataille, « engagent a la facilité ceux qui les
lisent... (de ces livres qui) agréent le plus souvent aux
esprits vagues et impuissants qui veulent fuir et dormir »
(Euvres complétes, t. VIII, 583).

Il ne s’agit pas la d'état d’ame, mais bien de précisions
qu'il n'est pas inutile de donner, car la traditionnelle
partition disciplinaire ne sera pas respectée; ce qui
naturellement ne permettra plus de bénéficier de la
sécurisation intellectuelle qu'en général elle ne manque
pas d’apporter. Mais c’est 1'objet méme que 1'on aborde
qui réclame cette transgression. En effet, c’est chose
maintenant de plus en plus acceptée, 1'existence sociale
qui nous occupe se préte malaisément au découpage
conceptuel. Laissons cela aux notaires du savoir qui
croient faire de la science en présidant a la répartition
classifiée de ce qui est censé revenir a chacun. Que le
partage soit fait en fonction des classes, des catégories
socioprofessionnelles, des opinions politiques ou autres
déterminations a priori, n'est plus trés important. Pour
employer un terme un peu barbare, que 'on s'efforcera
continuement d’ex-pliciter, de mettre a plat, c’est une
perspective « holistique » que 'on essaiera de garder : ce
qui dans une constante réversibilité unit la globalité
(sociale et naturelle) et les divers éléments (milieu et
personnes) qui la constituent. Ce qui dans la foulée de la
thématique que je revendique revient a tenir les deux
bouts de la chaine, celui d'une ontologie existentielle et
celui de la plus simple des trivialités'. La premiére, tel un
rayon laser, éclairant les diverses manifestations de la
deuxiéme.

I est évident que dans la perspective de « la sépara-
tion » qui a encore un réle dominant, cette procédure est
inquiétante, et 1'on préférera des approches soit mono-
graphiques, soit délibérément théoriques. Je négligerai
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pourtant les délices intellectuelles de chacune de ces
attitudes, confiant dans le fait que certaines considéra-
tions « inactuelles » peuvent étre en parfaite adéquation
avec leur temps. Pour ce qui nous préoccupe ici, je ferai
référence a Lévi-Strauss qui a montré, avec 'intérét que
'on sait, qu'il n"y avait pas lieu d’exacerber la partition
classique entre magie et science, et que par son accen-
tuation des « données sensibles » celle-]d n’avait pas été
" pour rien dans le développement de celle-ci®. J'essaierai
pour ma part de pousser jusqu'au bout la logique d’une
telle comparaison, ou a tout le moins de I'appliquer a
d’autres types de polarités proches. Je m'en explique-
rai d’'une maniére plus détaillée dans le chapitre final,
mais il me semble qu'il y a la un paradoxe fécond, et a
coup stir des plus utiles pour apprécier des configu-
rations sociales reposant de plus en plus sur la syner-
gie de ce que l'on avait jusqu'alors tendance a sépa-
rer.

L'antinomie de la pensée savante et du bon sens
semble aller de soi. Et naturellement pour cellela,
celui-ci est avant tout infirme : quand il n'est pas qualifié
de « fausse conscience », le bon sens est au mieux débile.
Le mépris pour les anima candida est la pierre de
touche de I'attitude intellectuelle. Je me suis déja expli-
qué sur ce phénomeéne, je voudrais maintenant montrer
que cela n'est pas sans conséquence pour expliquer
l'incapacité que l'on peut avoir a comprendre ce que
faute de mieux on appellera la vie. Se référer a la vie en
général, voila qui ne va pas sans risque. Cela peut
conduire en particulier 4 une réverie sans horizons; mais
dans la mesure ot I'on peut lester cette mise en perspec-
tive des « données sensibles » évoquées plus haut, on ne
manquera pas d'aborder le rivage de cette existence
concrete tellement étrangére aux ratiocinations désincar-
nées. En méme temps il est important de se préserver la
possibilité de faire de la navigation hauturiére, c’est ainsi
que l'on « invente » de nouvelles terres. Et cela, la
catégorie générale le permet. Voici I'enjeu de la synergie
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en question : proposer une sociologie vagabonde qui en
méme temps ne soit pas sans objet.

Le mouvement réversible qui va du formisme a l'em-
pathie peut également permettre de rendre compte du
glissement d'importance qui est en train de s’opérer d'un
ordre social essentiellement mécaniste vers une struc-
ture complexe a dominante organique, on assiste au
remplacement de 1'Histoire linéaire par le mythe redon-
dant. Il s’agit la d'un retour du vitalisme dont on
s'attachera a montrer les diverses modulations. Les
différents termes évoqués s'enchainent d’ailleurs les uns
aux autres; 1'organicité renvoie a l'élan vital ou a la vie
universelle chére a Bergson qui, ne |'oublions pas, pro-
posait une intuition directe pour en rendre compte.
M. Scheler et G. Simmel partageaient également une
telle vision de l'unité de la vie. Je reviendrai fréquem-
ment sur une telle mise en perspective, car outre le fait
qu'elle permet de comprendre le panvitalisme oriental a
I'ceuvre dans maints petits groupes contemporains, elle
ne rend pas moins compte de I'émotion et de la dimen-
sion « affectuelle » qui les structurent en tant que tels.

On voit donc l'intérét de la mise en garde énoncée plus
haut, le fait que le dynamisme social n'emprunte plus les
voies propres a la Modernité, ne signifie pas qu'il n'en
existe plus. Et en suivant le trajet anthropologique que
j’al indiqué, on peut étre le mieux & méme de montrer
qu'une vie quasiment animale parcourt en profondeur
les diverses manifestations de la socialité. D'ou l'insis-
tance sur la « reliance », sur la religiosité qui est une part
essentielle du tribalisme qui va nous occuper.

Sans qu'il soit question d'un quelconque contenu
doctrinal on peut a ce propos parler d’'une véritable
sacralisation des rapports sociaux, ce qu'a sa maniére le
positiviste Durkheim appelait le « divin social ». C’est
ainsi que pour ma part je comprends la Puissance de la
socialité qui par 'abstention, le silence, la ruse s’oppose
au Pouvoir de 1'économico-politique. Je terminerai cette
premiere approche avec un éclairage donné par la

11



kabbale, pour laquelle les « puissances » (Sefirot) consti-
tuent la divinité. Selon G. Scholem ces puissances sont
les éléments primordiaux « sur lesquels tout le réel fait
fond », ainsi « la vie se répand a l'extérieur et vivifie la
création tout en demeurant en méme temps a l'intérieur
de maniére profonde; et le rythme secret de son mouve-
ment, de son pouls, est la loi de la dynamique de la
nature »*, Ce petit apologue permet de résumer ce qui
me parait étre le réle de la socialité : en dega ou au-dela
des formes instituées qui toujours existent et qui parfois
dominent, il v a une centralité souterraine informelle
qui assure la perdurance de la vie en société. C’est vers
cette réalité qu'’il convient de tourner nos regards. Nous
n'y sommes pas habitués, nos instruments d’analyse sont
quelque peu datés, mais de multiples indices, que je
tente de formaliser dans ce livre, nous indiquent que
c’est ce continent qu'il convient d'explorer. Il s’agit la
d'un enjeu pour les décennies a venir. Nous le savons,
c’est toujours post festum que 'on commence a recon-
naitre ce qui est; encore faut-il que nous soyons suffi-
samment lucides et sans trop de préventions intellectuel-
les pour que ce délai ne soit pas trop important.

2. Quomodo

1l faut en effet accorder, autant que faire se peut, nos
maniéres de penser et les objets (re)naissants que 1'on
entend approcher, Faut-il parler a ce propos de révolu-
tion copernicienne? Peut-étre. En tout cas, il faut faire
preuve d'une bonne dose de relativisme, ne serait-ce que
pour se rendre réceptif & un nouvel état des choses®,

Dans un premier temps, et pour prendre le contre-pied
d’'une attitude fort répandue dans la Modernité, peut-
étre faut-il accepter d’étre délibérément inutile; s'inter-
dire tout court-circuit avec la pratique, refuser de parti-
ciper a une connaissance instrumentale. Je rappelle a ce
propos 'exemple, curieusement oublié, des péres fonda-
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teurs de la sociologie, qui, aux dires de ce bon historien
de la discipline qu’est R. Nisbet, « ne cessérent jamais
d’étre des artistes ». Et ne pas oublier que les idées qui
peuvent par aprés se structurer en théorie résultent
avant tout « du domaine de l'imagination, de la vision,
de l'intuition »®. Le conseil est opportun, car c’est ainsi
qu'au tournant du siécle dernier, les penseurs concernés,
maintenant auteurs canoniques, furent a méme de pro-
poser leurs pertinentes et plurielles analyses du social.
Ne serait-ce que par la force des choses, c’est-a-dire
quand nous sommes confrontés a un quelconque
(re)nouveau social, il importe de pratiquer un certain
« laisser-aller » théorique, sans que pour autant, ainsi
que je I'ai indiqué, on fasse une abdication de I'esprit ou
I'cn favorise la paresse et la fatuité intellectuelle. Dans la
tradition compréhensive, que je fais mienne, on procéde
toujours par vérités approximatives. Cela est d'autant
plus important lorsqu'il s’agit du domaine de la vie
courante. La plus qu’ailleurs, nous n’avons pas a nous
préoccuper de ce qui pourrait étre la vérité ultime. La
vérité en la matiere est relative, tributaire de la situation.
1l s’agit d'un « situationnisme » complexe, car 1'observa-
teur est en méme temps, ne serait-ce que pour partie,
intégré dans telle ou telle situation qu'il décrit. Compé-
tence et appétence vont de pair, et 1’herméneutique
suppose que « l'on en est » de cela méme que 1'on décrit,
elle nécessite une « certaine communauté de perspec-
tive »”, Les ethnologues, les anthropologues ont, a loisir,
insisté sur ce phénomene, il est temps de 1'accepter pour
les réalités qui nous sont proches.

Mais comme tout ce qui est naissant est fragile,
incertain, plein d'imperfections, notre approche doit
avoir les mémes qualités. D’ou l'apparence de légereté.
Un terrain mouvant nécessite une démarche qui soit en
conséquence et il n'est donc pas honteux de faire du
« surf» sur les vagues de la socialité. C'est méme une
question de prudence qui ne manque pas de se révéler
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efficace. A cet égard, l'utilisation de la métaphore est
parfaitement pertinente. Outre le fait qu’elle a ses lettres
de noblesse, et que 1'on retrouve son utilisation dans les
productions intellectuelles de toutes les périodes d’effer-
vescence, elle permet ces cristallisations spécifiques que
sont les vérités approximatives et momentanées. L'on a
dit de Beethoven qu'il trouvait dans la rue les motifs de
ses plus belles citations, le résultat n’est pas négligeable.
Pourquoi n'écririons-nous pas nos partitions a partir du
méme terreau?

Tout comme la personne et ses masques dans la
théatralité quotidienne, la socialité est structurellement
rusée, insaisissable, d'oli le désarroi des universitaires,
des hommes politiques, des journalistes qui la décou-
vrent ailleurs, alors qu'ils croient |'avoir saisie. Dans une
course éperdue, les plus honnétes d’entre eux vont alors
subrepticement changer de théorie et produire un autre
systéeme explicatif et complet pour la cerner a nouveau.
Ne vaut-il pas mieux, comme je le disais il y a un instant
« en étre » et pratiquer également la ruse. Au lieu
d'aborder de front, en positivisant ou en critiquant, un
donné social fuyant, utiliser une tactique tout en nuan-
ces, attaquer de biais. C’est la pratique de la théologie
apophatique : de Dieu on ne parle que par évitements.
Ainsi, plutét que de vouloir, d'une maniére illusoire,
saisir fermement un objet, 'expliquer et l'épuiser, se
contenter d'en décrire les contours, les mouvements, les
hésitations, les réussites et les divers soubresauts. Mais
comme tout se tient, cette ruse powrra également étre
appliquée aux divers instruments que l'on utilise tradi-
tionnellement dans nos disciplines, pour en retenir ce
qu'ils ont d'utile, mais également pour dépasser leur
rigidité. A cet égard, l'on aimerait faire comme fit cet
autre outsider, qu’'est Goffman. Celui-ci fut quelqu’un
qui inventa des concepts, méme s'il préféra parfois
« utiliser des mots anciens en leur donnant un sens
nouveau ou en les faisant entrer dans des combinaisons
originales qui rompent avec la pesanteur des néologis-
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mes »®, Préférer les « mini-concepts » ou les notions aux
certitudes établies, méme si cela peut choquer, me parait
étre le gage d'une attitude d’esprit qui entend rester au
plus prés de la marche cahotante qui est le propre de
toute vie sociale.

3. Ouverture

Voila brossé a grands traits le cadre général dans
lequel vont se mouvoir les diverses considérations socio-
logiques qui suivent. L'ambiance d'une époque, et par
voie de conséquence, I'ambiance d'une recherche. Celle-
ci s’étale sur plusieurs années, Régulierement les résul-
tats provisoires furent « testés » aupres de divers colle-
gues, aupres de jeunes chercheurs tant en France que
dans de nombreuses universités a I'étranger. Elle repose
sur un paradoxe essentiel ;

le va-et-vient constant qui s'établit entre la massifica-
tion croissante et le développement des micro-groupes
que j'appellerai « tribus ».

Il s’agit la de la tension fondatrice qui me parait
caractériser la socialité en cette fin de siécle. La masse,
ou le peuple, a la différence du prolétariat ou autres
classes ne reposent pas sur une logique de l'identité;
sans but précis, ils ne sont pas les sujets d'une histoire en
marche. La métaphore de la tribu quant a elle, permet
de rendre compte du processus de désindividualisation,
de la saturation de la fonction qui lui est inhérente, et
'accentuation du réle que chaque personne (persona)
est appelée a jouer en son sein. Il est bien entendu que
tout comme les masses sont en perpétuel grouillement,
les tribus qui s’y cristallisent ne sont pas stables, les
personnes composant ces tribus pouvant évoluer de
I'une a l'autre.

On peut rendre compte du glissement qui est en train
de s’opérer et de la tension qu'il suscite sous forme du
schéma suivant :
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SOCIAL SOCIALITE
Structure mécanique i Structure complexe ou organi
il ?"
(Modernité) i (Post-Modernité)
1
Organisation économico-Pol. i masses
(Versus)
Individus : Personnes
(fonction) - (réle)
I
groupements contractuels ] tribus a.ﬂ‘]cctuelles
D ————

(domaines culturel, productif, cultuel, sexuel, idéologique)

C’est en fonction de cette double hypothése (glisse-
ment et tension) que fidéle a ma maniere, je ferai
intervenir diverses lectures théoriques ou recherches
empiriques qui me paraissent utiles a notre réflexion*,
Comme je I'ai indiqué, il n'y a pas lieu de faire discrimi-
nation, et outre les ouvrages sociologiques, philosophi-
ques ou anthropologiques, le roman, la poésie ou 1'anec-
dote quotidienne y ont leur part. L'essentiel est de faire
ressortir quelques formes, peut-étre « irréelles », mais
qui puissent permettre la compréhension, dans le sens
fort du terme, de cette multiplicité de situations, d’expé-
riences, d’actions logiques et non-logiques qui consti-
tuent la socialité,

Parmi les formes analysées, il y a bien siir celle du
tribalisme, qui est au centre de l'ouvrage. Elle est
précedée par celles de la communauté émotionnelle, de
la puissance et de la socialité qui la fonde. Elle est suivie
de celles du polyculturalisme et de la proxémie qui en
sont les conséquences. Je propose, in fine, et pour ceux
que cela intéresse une « méthode » théorique pour se
guider dans la jungle induite par le tribalisme. I y a, a

* Il y a un aspect exotérique et un aspect ésotérique dans toute
démarche, L'apparat critique en est I'expression. s

Aﬁ_n de ne pas alourdir le corps du texte, cet apparat, étayant mes
considérations, est renvoyé en fin d’ouvrage. Outre I'illustration que ces
références entendent fournir, elles peuvent permettre a tout un chacun
de rebondir dans ses propres recherches.
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coup sir, une certaine monotonie dans les sujets abor-
dés, de la redondance aussi et ceci en fonction de 1'objet
étudié. Telles les « images obsédantes » que l'on peut
relever dans toute ceuvre littéraire, poétique, cinémato-
graphique etc., chaque époque répéte, d'une maniére
lancinante, de multiples variations autour de quelques
thémes connus. Ainsi dans chacune des formes abordées
on retrouve les mémes préoccupations, seul l'angle d'at-
taque change. J'espére ainsi pouvoir rendre compte de
I'aspect polychromatique du tout social. Dans une
remarquable charge contre la machinerie causale,
G. Durand parle de la « théorie du récital » qui serait la
maniére la plus adéquate de traduire la redondance du
récit mythique, de ses doublets et des variantes qu'il
diffuse’. Cette théorie convient fort bien a la connais-
sance ordinaire que nous élaborons et qui se contente de
repérer et de re-citer l'efflorescence et la bigarrure
répétitive d'un vitalisme qui d'une maniére cyclique lutte
contre 1'angoisse de la mort en répétant le méme.

Mais cette théorie du récital, quelque peu esthétique,
n'est pas faite pour ceux qui croient qu'il est possible
d’éclairer I'action des hommes, encore moins pour ceux
qui, confondant le savant et le politique, pensent qu'il est
possible d’agir. C'est plutét une forme de quiétisme qui
se contente de re-connaitre ce qui est, ce qu'il se passe.
Valorisation du primum vivere en quelque sorte.
Comme je l'ai dit plus haut, c'est forcément a un happy
few que ces pages sont réservées. Re-connaitre la
noblesse des masses et celle des tribus est le fait d'une
certaine aristocratie de l'esprit. Mais je précise que
celleci n'est pas 'apanage d’'une couche sociale, d'un
corps de métier et encore moins des spécialistes. Débats,
colloques, entretiens, m’'ont appris qu'on la retrouve
équitablement répartie chez nombre d’étudiants, de tra-
vailleurs sociaux, de décideurs, de journalistes, sans
oublier bien sfr, ceux qui sont tout simplement des
hommes de culture. C’est a4 eux que je m'adresse, et leur
indique que ce livre se veut simple initiation pour
pénétrer ce qui est. S'il est fiction, ie. s'il va jusqu'au
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bout d'une certaine logique, il « n’invente » que ce qui
existe; ce qui bien sir lui interdit de proposer quelque
solution que ce soit pour les temps a venir. Par contre,
en essayant de poser des questions, qui se voudraient
essentielles, il propose un débat qui ne s'accommode pas
des faux-fuyants, des approbations médiocres, sans par-
ler naturellement des silences sournois.

Il est des époques qui vivent dans l'effervescence, et
ont besoin de ce fait d'impertinences roboratives, j'es-
pere y avoir contribué. Ce sont également des périodes
ou les utopies se banalisent, se réalisent, et ot fourmil-
lent les réves éveillés. Qui a dit que ces moments
r.évaient les suivants ? Peut-étre moins en tant que projec-
tions, qu'en tant que fictions faites de bribes éparses, de
constructions inachevées, de tentatives plus ou moins
réussies. Il convient, bien str, de faire une nouvelle
interprétation de ces réves quotidiens. C’est cela 1’ambi-
tion de ce livre. Réveuse sociologie!

1

La communauté émotionnelle
arguments d'une recherche

1. L'Aura esthétique

Méme si cela prend une forme lancinante, il faudra
revenir réguliérement sur le probléme de !'individua-
lisme, ne serait-ce que parce qu'il obnubile, d’'une
maniére plus ou moins pertinente d’ailleurs, toute la
réflexion contemporaine. En tant que tel, ou sous forme
dérivée lorsque l'on parle de narcissisme, il est au centre
de nombreux livres, articles, théses qui 'abordent du
point de vue psychologique bien sir, mais également
historique, sociologique ou politique. C'est en quelque
sorte un passage obligé pour qui entend apporter sa
pierre a l'édification d'un savoir sur la Modernité. Ce
n'est certainement pas inutile. Ce qui pose davantage
question c’est lorsque l'individualisme devient, par la
force des choses, le sésame explicatif de nombres d’arti-
cles journalistiques, de discours politiques ou de propo-
sitions moralistes. Ceux-ci, ne s'embarrassant pas des
prudences ou des nuances savantes, diffusent de ce fait
un ensemble de pensées convenues, et quelque peu
catastrophiques, sur le repliement sur soi, sur la fin des
grands idéaux collectifs ou, compris dans son sens le
plus large, de l'espace public. On se trouve dés lors
confronté a4 une espéce de doxa, qui n'est peut-étre pas
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appelée a durer, mais qui est largement admise et qui
risque, pour le moins, de masquer ou de dénier les
nouvelles formes sociales qui s’élaborent de nos jours.
D’autant que celles-ci peuvent avoir des expressions trés
voyantes, et d'autres qui sont parfaitement souterraines.
L'aspect spectaculaire des premiéres servant d'ailleurs a
les faire ranger dans les rubriques des extravagances
sans conséquences que 1'on retrouve réguliérement dans
les périodes troublées. Ce qui facilite la propension a la
paresse propre a toute doxa.

Je n’ai pas l'intention d’'aborder frontalement le pro-
bléme de l'individualisme. Mais j’'en parlerai réguliére-
ment a contrario. L'essentiel étant de pointer, de
décrire, d'analyser les configurations sociales qui sem-
blent l'outrepasser. A savoir la masse indéfinie, le peuple
sans identité ou le tribalisme en tant que nébuleuse de
petites entités locales. Il s’agit la bien stir de métaphores
qui entendent accentuer avant tout |'aspect confusionnel
de la socialité, Toujours la figure emblématique de
Dionysos. A titre de fiction, je propose de faire « comme
si » la catégorie, qui nous a servi durant plus de deux
siecles a analyser la société, était complétement saturée.
On dit que la réalité dépasse souvent la fiction. Essayons
donc d'étre a la hauteur de celle-la. Peut-étre faut-il
montrer, comme certains romanciers l'ont fait, que
I'individu n’a plus la substantialité dont 1'avaient généra-
lement crédité les philosophes depuis les Lumiéres. C’est
bien str un parti pris. C'est en tout cas la voie que 'on
empruntera, 1'éclairant de quelques notations, remar-
ques ou anecdotes, qui, tout en étant impertinentes, ne
seront pas totalement infondées.

Le théatre de Beckett nous indique la voie en détrui-
sant l'illusion d'un individu maitre de lui et de son
histoire. D'une maniére plus paroxystique et quelque
peu prémonitoire, il montre la contingence, 1'aspect
éphémeére de tout individualisme, il souligne également
la facticité du processus d'individuation et le fait qu'il
conduit & une prison. L'individualisme est un bunker
suranné, et comme tel mérite d'étre abandonné, voila a
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quoi nous convie Beckett. Position qui ne manque pas
d’originalité roborative dans le consensus du prét a
penser moderne. Position qui a d échapper a nombre
de ses thuriféraires, mais qui ne manque pas d’étre en
parfaite congruence avec cette antique sagesse qui fait
de chaque individu le simple punctum d’une chaine
ininterrompue ou encore qui lui attribue une multiplicité
de facettes faisant de chacun un microcosme, cristallisa-
tion et expression du macrocosme général. On reconnait
ici I'idée du persona, du masque qui peut étre changeant
et qui surtout s'intégre dans une variété de scénes, de
situations qui ne valent que parce qu’elles sont jouées a
plusieurs. _
La multiplicité du moi et I’'ambiance communautaire
qu'elle induit servira de toile de fond a notre réflexion.
J'ai proposé d'appeler cela le « paradigme esthétique »
dans le sens d’éprouver ou de sentir en commun. En

< effet, alors que la logique individualiste repose sur une

identité séparée et enclose sur elle-méme, la personne
(persona) ne vaut que par rapport aux autres. Faisant la
sociologie de quelques auteurs modernes (Faulkngr,
T. Mann) Gilbert Durand parle & ce propos d’une « puis-
sance d'impersonnalité » qui ne permet d'exister que
dans « l'esprit des autres »'. Une telle perspective nous
oblige a dépasser la classique dichotomie entre le sujet et
l'objet qui sert de fondement a toute la philosophie
bourgeoise. L'accent est alors mis sur ce qui unit plutot
que sur ce qui sépare. Non plus 'histoire que je cons-
truis contractuellement associé avec d'autres individus
rationnels, mais un mythe auquel je participe. Des héros,
des saints, des figures emblématiques peuvent exister,
mais ce sont en quelque sorte des idéal-types, des
« formes » vides, des matrices qui permettent a tout un
chacun de se reconnaitre et de communier avec d'au-
tres. Dionysos, Don Giovanni, le saint chrétien ou le
héros grec, on pourrait égrener a l'infini les figures
mythiques, les types sociaux qui permettent une « esthé-
tique » commune, qui servent de réceptacle a I'expres-
sion du « nous ». La multiplicité dans tel ou tel embléme,
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favorise immanquablement 1'émergence d'un fort senti-
ment collectif. C'est ce qu’a bien vu P. Brown lorsqu'il
analyse le culte des saints dans l'Antiquité tardive?. Ce
culte en créant une chaine d'intermédiaires permet
d’aboutir a Dieu. La persona éclatée et ces nodosités
spécifiques que sont les saints, voila les éléments qui
forment la déité et le collectif ecclésial qui lui sert de
vecteur.

On peut appliquer cette analyse 4 notre propos : il est
des moments ot le « divin » social prend corps au travers
d’'une émotion collective qui se reconnait dans telle ou
telle typification. Le prolétariat, le bourgeois pouvaient
étre des « sujets historiques » qui avaient une tache a
réaliser. Tel ou tel génie théorique, artistique ou politi-
que pouvait délivrer un message dont le contenu indi-
quait la direction a suivre. Les uns et les autres restaient
des entités abstraites et inaccessibles, qui proposaient un
but a réaliser. Par contre, le type mythique a une simple
fonction d'agrégation, il est pur « contenant ». Il ne fait
qu’exprimer, pour un moment déterminé, le génie col-
lectif. Voila bien la différence que 1'on peut établir entre
les périodes abstractives, rationnelles et les périodes
« empathiques ». Celles-la reposent sur le principe d'in-
dividuation, de séparation, celles-ci au contraire sont
dominées par l'indifférenciation, la « perte » dans un
sujet collectif : ce que j'appellerai le néo-tribalisme.

Maints exemples de notre vie quotidienne ne man-
quent pas d'illustrer 1'ambiance émotionnelle sécrétée
par le développement tribal; on peut d’ailleurs noter que
ceux-ci ne choquent plus, ils font partie du paysage
¢*urbain. Les diverses apparences « punk », « kiki »,
« paninari », qui expriment bien |'uniformité et la
conformité des groupes, sont comme autant de ponctua-
tions du spectacle permanent qu’offrent les mégapoles
contemporaines. En liaison avec la tendance a ['orienta-
tion de 1'existence observable dans les villes occidentales,
on peut rapprocher cela de 1'analyse que fait Augustin
Berque des rapports de « sympathie » entre moi et
I’autre au Japon. Faiblesse de la distinction, voire parfois
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indistinction du soi et de l'autre, du sujet et de I'objet,
voila qui préte a réflexion. L'idée de 'extensibilité du
moi (« un ego relatif et extensible ») peut étre un levier
méthodologique des plus pertinents pour la compréhen-
sion du monde contemporain®. Il n'est pas la peine de
rappeler la fascination qu’exerce aujourd'hul' IF Japon,
ni méme de faire référence a sa performativité économi-
que ou technologique, pour souligner le fait que si la
distinction est peut-étre une notion qui s’applique a la
Modernité, elle est par contre totalement inac_iéquatg
pour décrire les diverses formes d'agrégation spmqle qui
voient le jour. Celles-ci ont des contours indéfinis : le
sexe, I'apparence, les modes de vie, voire l'idéologie sont
de plus en plus qualifiés en des termes (« trans... »,
« méta... ») qui dépassent la logique identitaire et/ou
binaire. En bref, et en donnant a ces termes leur
acception la plus forte, on peut dire que l'on assiste
tendanciellement au remplacement d'un social rationa-
lisé par une socialité & dominante empathique. ;
Celle-ci va s’exprimer dans une succession d'ambian-
ces, de sentiments, d'émotions. Il est par exemple inté-
ressant de noter que ce & quoi renvoie la notion de

X Stimmung (atmosphére) propre au romantisme alle-

mand, sert de plus en plus, d'une part pour décrire les
rapports qui régnent a l'intérieur des micro-groupes
sociaux, d’autre part pour spécifier la maniére dont ces
groupes se situent dans leur environnement spatial (éco-
logie, habitat, quartier). De méme I'utilisation constante
du terme anglais feeling dans le cadre des relat_:qns
interpersonnelles mérite attention; il servira d‘e.cntere
pour mesurer la qualité des échanges, pour dgc:der de
leur poursuite ou du degré de leur approfondissement.
Or si on se référe 2 un modéle d’organisation rationnelle,
quoi de plus instable que le sentiment?

En fait, il parait nécessaire d'opérer un changement
dans nos modes d'appréciation des regroupements
sociaux. A cet égard, on peut utiliser avec profit 'ana-
lyse sociohistorique que M. Weber fait de la « commu-
nauté émotionnelle » (Gemeinde). Il précise qu'il s’agit
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d'une « catégorie », c'est-a-dire quelque chose qui n’a
jamais existé en tant que tel, mais qui peut servir de
révélateur a des situations présentes. Les grandes carac-
téristiques attribuées a ces communautés émotionnelles
sont l'aspect éphémere, la « composition changeante »,
I'inscription locale, « I'absence d'une organisation », et la
structure quotidienne ( Veralltiglichung). Weber montre
également que, sous diverses appellations, on retrouve
ces regroupements dans toutes les religions, et en géné-
ral a céré des rigidifications institutionnelles*. Eternelle
histoire de la poule et de l'ceuf : il est difficile d’établir
une antériorité, mais il ressort de son analyse que la
liaison entre 1'émotion partagée et la communalisation
ouverte est cela méme qui suscite cette multiplicité de
groupes qui arrivent a constituer une forme de lien social
en fin de compte bien solide. 1l s'agit la d'une modula-
tion qui, tel un fil rouge parcourant le corps social, n'en
est pas moins permanente. Permanence et instabilité,
tels seront les deux péles autour desquels s'articulera
I"émotionnel.

Il convient de préciser, dés l'abord, que l'émotion
dont il est question ne peut étre assimilée a un quelcon-
que pathos. Il me semble erroné d'interpréter les valeurs
dionysiaques, auxquelles cette thématique renvoie,
comme étant une ultime manifestation d'un activisme
collectif propre au bourgeoisisme. Il y a eu la marche
commune vers |'Esprit, puis vers la maitrise concertée
de la nature et du développement technologique, et 1'on
aurait enfin l'instrumentation coordonnée des affects
sociaux. Cette perspective est par trop finalisée ou
dialectique. Bien siir quelques réalisations, tel ce « para-
digme » qu'est le Club Méditerranée, militent en ce sens.
Mais notre analyse doit étre attentive au fait que massi-
vement ce qui prédomine dans l'attitude groupale, c'est
la dépense, le hasard, la désindividualisation, ce qui ne
permet pas de voir dans la communauté émotionnelle
une nouvelle étape de la pathétique et linéaire marche
historique de 'humanité. Des conversations avec le
philosophe italien Mario Perniola ont attiré mon atten-
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tion sur ce point®. Et en prolongeant, d'un point de vue
sociologique, ses travaux, je dirais que l'esthétique du
« nous » est un mixte d'indifférence et d'énergie ponc-
tuelle. D'une maniére paradoxale, on y trouve un singu-
lier dédain pour toute attitude projective et une indénia-
ble intensité dans I’acte méme. C'est ce qui caractérise la
puissance impersonnelle de la proxémie. '

A sa maniére, Durkheim n’avait pas manqué de souli-
gner ce fait. Et si a4 son habitude il reste prudent, il ne
parle pas moins de la « nature sociale des sentiments » et
souligne avec force son efficace. « On s'indigne en
commun » écrit-il, et sa description renvoie bien a la
proximité du quartier et & sa mystérieuse « force attrac-
tive » qui fait que quelque chose prend corps. C'est dans
ce cadre que s'exprime la passion, que les croyances
communes sont élaborées, ou tout simplement que 1'on

(\recherche la compagnie « de ceux qui pensent et qui
Nsentent comme nous ». Ces remarques, bien banales

dira-t-on, peuvent s'appliquer a de multiples objets, elles
soulignent surtout 1’aspect indépassable du substrat quo-
tidien. Il sert de matrice & partir de laquelle se cristalli-
sent toutes les représentations : échange de sentiments,
discussions du café du commerce, croyances populaires,
visions du monde et autres bavardages sans consistance
qui constituent la solidité de la communaute de destin.
Car a l'encontre de ce qu'il était jusqu’a présent de bon
ton d’admettre, on peut s'accorder sur le fait que la
raison a bien peu de place dans l'élaboration et la
divulgation des opinions. La diffusion de celles-ci, que ce
soit pour les premiers chrétiens ou pour les ouvriers
socialistes du xix® siécle doit bien plus aux mécanismes
de contagion du sentiment ou de l'émotion vécus en
commun. Que ce soit dans le cadre du réseau des petites
cellules conviviales ou par le biais du cabaret cher aux
habitués, 'émotion collective est quelque chose d'in-
carné, quelque chose qui joue sur 'ensemble des facettes
de ce que le sage Montaigne appelait « I'hommerie » : ce
mixte de grandeurs et de turpitudes, d'idées généreuses
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et de pensées mesquines, d'idéalisme et d’enracinement
mondain, en un mot I'homme.

Il n’en reste pas moins que c'est cela qui assure une
forme de solidarité, une forme de continuité au travers
des histoires humaines. J'ai dit plus haut communauté
de destin, celle-ci peut parfois s’exprimer dans le cadre
d'un projet rationnel et/ou politique, parfois au
contraire elle emprunte la voie plus floue au tracé bien
plus indéfini de la sensibilité collective. Dans ce cas
I'accent est mis sur I'aspect confusionnel du petit
groupe. Celui-ci, par concaténation avec d’autres grou-
pes, assure la perdurance de I'espéce. Dans le premier
cas cela produit ce que Halbwachs appelle la « vue du
dehors » qu'est I'histoire, dans le second au contraire
s'élabore, « vue du dedans », une mémoire collective’,

Poursuivons le paradoxe, celle-ci, d’une part est liée a
I'espace proche, d’autre part, elle transcende le groupe
lui-méme et le situe dans une « lignée » que l'on peut
comprendre soit stricto sensu, soit dans une perspective
imaginaire. De toute facon de quelque nom qu’on 1'ap-
pelle (émotion, sentiment, mythologie, idéologie) la sen-
sibilité collective en dépassant 'atomisation individuelle
crée les conditions de possibilité d'une sorte d’aura qui
va spécifier telle ou telle époque : ainsi I'aura théologi-
que au Moyen Age, l'aura politique au xvm* siecle,
I"aura progressiste au xix* siécle: il est possible que I'on
assiste a l'élaboration d'une aura esthétique ot l'on
retrouvera selon des proportions diverses des éléments
qui renvoient a la pulsion communautaire, a la propen-
sion mystique ou a une perspective écologique. Quoi
qu'il puisse paraitre, il y a une solide liaison entre ces
divers termes. Chacun a sa maniére rendant compte de
I'organicité des choses, de ce glutinum mundi qui fait
que malgré (ou a cause de) la diversité un ensemble fait
corps.

Cette solidarité organique ne manque pas de s’expri-
mer de multiples fagons, et c’est certainement en ce sens
qu'il faut interpréter le resurgissement de 1'occultisme,
des cultes syncrétistes et d'une maniére plus commune
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I'importance qui est accordée au spirituel ou a 1'astrolo-
gie. Cette derniére en particulier n'est ?lus uniquement
le fait de midinettes quelque peu réveuses. Et des
recherches en cours font ressortir sa double inscription
culturelle et naturelle. Gilbert Durand a ce Ppropos mon-
tre bien que l'astrologie centrée sur I'individu est d’ori-
gine récente, l'astrologie classique ayant « pour vwe'e
premiére le destin du groupe, de la cité terrestre »".
L'astrologie s'inscrit dans une perspective écologique
figurée par les « maisons » qui prédisposent tout un
chacun a vivre dans un environnement naturel et 59c1al.
Sans développer a fond cette question, on peut sc‘)u.llgnell'
qu'elle participe bien de 1'aura es.tht‘?tlgue (aisthésis) qui
repose sur l'union, fit-elle en pointillé, du macrocosme
et des microcosmes, et de ceux-ci entre eux. Ce.qutla I'on
peut retenir de cet exemple, comme de ceux qui lu1_ sont
liés, c'est qu'ils servent de révélateur au qhmz;t « holiste »
qui sous-tend le resurgissement du solidarisme ou de
'organicité de toutes choses. i : _
Ainsi, 4 I'encontre de la connotation qu on }eur attri-
bue trop souvent, l'émotion ou la sensibi:llte d::nt_en
quelque sorte étre considérée comme un mixte d’objec-
tivité et de subjectivité. Dans ma ré?lex:on sur « les
enjeux de la proxémie (cf. chap. 6), j'ai proposé d’appe-
ler cela une spiritualité matérialiste. Express‘lon quelque
peu gothique qui rejoint ce que A. B?rque a propos de
'efficace du milieu appelle la relation « lra,Jectwe »
(subjective et objective). Il est temps en effet' d obs?rver
que la logique binaire de la séparation qui a prt:valu
dans tous les domaines ne peut plus étre apphqueg. en
tant que telle. L'ame et le corps, l'lesprit et la matiére,
I'imaginaire et 1'économie, l'idéologie et l_a production —
la liste pourrait étre fort longue — ne s’opposent plus
d'une maniére stricte. En fait, ces entités, et les minus-
cules situations concreétes qu'elles représentent, se conju-
guent pour produire une vie qugtidi_enne qui d:e plus en
plus échappe a la taxinomie simplificatrice a laquelle
nous avait habitué un certain positivisme recliuctf:gr.
Leur synergie produit cette société complexe qui mérite
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a son tour une analyse complexe. « Le multidimension-
nel et I'inséparable », pour reprendre une expression de
Morin®, nous introduisent dans une « boucle » sans fin
qui va rendre désuéte la tranquille et bien ennuyeuse
comptabilité des notaires du savoir.

C’est en fonction des précautions et des précisions
apportées que l'on peut attribuer a la métaphore de la
sensibilit¢ ou de I'émotion collective une fonction de
connaissance. C’est un levier méthodologique qui nous
introduit au cceur de l'organicité caractéristique des
villes contemporaines. Ainsi, cet apologue : « Imaginez
un instant que le Pére éternel veuille emporter au ciel
avec lui une maison de Naples. A son émerveillement, il
s'apercevrait, peu a peu, que toutes les maisons de
Naples, comme s'il ne s’agissait que d'un seul grand
pavois, s'en viendraient derriére la premiére, 'une der-
riere l'autre, maisons, cordes de linge, chansons de
femmes et cris de gamins'. » C’est cela I'émotion qui
cimente un ensemble. Celui-ci peut étre composé d’'une
pluralité d'éléments, il y a toujours une ambiance spéci-
fique qui les rend solidaires les uns des autres, Cette
expérience est d'abord vécue en tant que telle, il est bon
que le savant sache en rendre compte. En résumé, on
peut dire que ce qui caractérise I'esthétique du senti-
ment n’est nullement une expérience individualiste ou
« intérieure » mais au contraire quelque chose qui est
par essence ouverture aux autres, a I’Autre. Cette ouver-
ture connotant l'espace, le local, la proxémie o se joue
la commune destinée. C’est ce qui permet d'établir un
lien étroit entre la matrice ou I'aura esthétique et I'expé-
rience éthique.

2. L'expérience éthique

J'ai déja indiqué, notamment en parlant d’immora-
lisme éthique, que ce terme n'a rien a voir avec un
quelconque moralisme, fort prisé par les temps qui
courent. Je reviendrai ultérieurement sur cette question.
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En un mot cependant, je précise qu’a une moralt;
surplombante et abstraite, j'opposerai une éthique qui
sourd d’'un groupe déterminé; elle est fonda:qent'alement
empathique (Einfiihlung), proxémique. .L'hlstmre peut
promouvoir une morale (une politique), 1'espace quant a
lui va favoriser une esthétique et sécréter une éthique.
On I'a vu, la communauté émotionnelle est instable,
ouverte, ce qui peut la rendre, sur bien des points,
anomique par rapport a la morale établie. Dans le méme
temps, elle ne manque pas de susciter un strict coqfor—
misme parmi ses propres membres. Il y a une « loi du
milieu », a laquelle il est bien difficile d'échapper. On en
connait les aspects paroxystiques : la maffia, le monde
de la pégre, mais on oublie treés souvent qu'une sembla-
ble conformité régne dans le milieu des affaires, le milieu
intellectuel, et 1'on pourrait a loisir multiplier les exem-
ples. Bien stir dans ces différents mi}iggx, le glegre
d'appartenance étant différencié, la fidélité aux .regles‘,
souvent non dites, du groupe est elle-méme sujette a
variations multiples. Il est cependant difficile de_l"lgnorer
tout a fait. Quoi qu'il en soit, d'une maniére non
normative, il est important d’en apprécier les e_ffets, la
prégnance, et peut-étre la dimension prospective. En
effet, a partir de la doxa individualiste dont j'ai parlé, i:a
persistance d'un éthos de groupe est trés souvent consi-
dérée comme un archaisme en voie d'épuisement. Il
semblerait qu'une évolution soit en train de s'ope}*er
actuellement. Ainsi, des petits groupements productifs,
dont I'embléme reste la Silicon Valley, jusqu'l'é ce que
I'on appelle le « groupisme » au sein de l'entreprise
japonaise, on se rend compte que la tendaz_lc_e ‘commu-
nautaire peut aller de pair avec la performa.umte tgchno—
logique ou économique. Faisant état de dwerse§ t?tudes
en ce sens, A. Berque note que « le groupisme différe de
la grégarité en ce que chacun des membres du groupe,
consciemment ou non, s'efforce avant tout de servir
I'intérét du groupe, au lieu simplm:nent d'y cherc.her
refuge »''. Le terme « groupisme » s'il n'est pas particu-
lierement euphonique en frangais, a bien le mérite de
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souligner la force de ce processus d’identification per-
mettant le dévouement qui conforte ce qui est commun
a tous.

Il est peut-étre prématuré d'extrapoler la signification
de quelques exemples encore isolés, ou d'une situation
particuliére, telle celle du Japon, mais s'ils ne valent pas
plus, ces exemples ne valent pas moins que ceux qui
privilégient le narcissisme contemporain; qui plus est, ils
ont.tra.it a la sphére de 1'économie, fétiche s'il en est, du
moins pour l'instant encore, de l'idéologie dominante.
Pour ma part, j'y vois une illustration de plus du holisme
qui est en train de se dessiner sous nos yeux : forcant les
portes de la privacy, le sentiment prend place, ou pour
certains pays conforte sa présence dans 1'espace public,
produisant ainsi une forme de solidarité que 1'on ne peut
plus ignorer, Il faut bien siir noter que celle-ci réinvestit,
le développement technologique en plus, la forme com-
munautaire que l'on croyait avoir dépassée.

. On peut s’interroger sur la communauté, sur la nostal-
gie gui lui sert de fondement, ou sur les utilisations
pphthues qui ont pu en étre faites. Pour ma part, je le
répéte, il s’agit d'une « forme » dans le sens que j'ai
donn_f‘: a ce terme'?, qu’elle ait ou non existé en tant que
telle importe peu; il suffit qu'a la maniére d'une toile de
fqnc!, cette idée permette de faire ressortir telle ou telle
reilllsaﬁon sociale qui peut étre imparfaite, ponctuelle
méme, mais qui n'en exprime pas moins la cristallisation
p!articuliére de sentiments communs. Dans cette perspec-
tive « formiste » la communauté se caractérisera moins
par un projet (pro-jectum) tourné vers l'avenir, que par
v |'effectuation in actu de la pulsion a étre-ensemble. Pour
fa.ir.e référence a des expressions de la vie courante, se
tenir chaud, se serrer les coudes, se frotter aux autres,
voila peut-étrp le fondement le plus simple de l'éthique
communautaire. Des psychologues ont souligné qu’il
existe une tendance glischromorphe dans les relations
}!umames. Sans la considérer de quelque maniére judica-
tive que ce soit, il me semble que c'est cette viscosité qui
s'exprime dans l'étre-ensemble communautaire. Ainsi, et
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j'insiste bien la-dessus pour éviter toute dérive moralisa-
trice, c'est par la force des choses, c’est parce qu'il y a
proximité (promiscuité), c’est parce qu'il y a partage
d’'un méme territoire (qu'il soit réel ou symbolique), que
I'on voit naitre 1'idée communautaire et 1'éthique qui lui
est corollaire.

On peut rappeler que l'on retrouve cet idéal commu-
nautaire dans l'idéologie populiste et plus tard anar-
chiste, dont la base est bien le rassemblement proxémi-
que. Pour ces derniers, en particulier les Russes Bakou-
nine et Herzen, la communauté villageoise (obchtchina
ou mir) est la base méme du socialisme en marche.
Complétée par les associations d'artisans (artels), elle
prépare une civilisation fondée sur le solidarisme'®. L'in-
térét de cette romantique vision dépasse 'habituelle
dichotomie propre au bourgeoisisme du moment, tant
dans sa version capitaliste que dans sa version marxiste.
En effet, le devenir humain est considéré comme un
tout. C'est ce qui donne a l'obchtchina son aspect
prospectif. Notons encore que cette forme sociale a pu,
avec raison, étre rapprochée du fouriérisme et précisé-
ment du phalanstére. F. Venturi, dans son livre mainte-
nant classique sur le populisme russe au xix* siecle, ne
manque pas de faire le rapprochement. Et, ce qui rentre
bien dans notre propos, il note la liaison qui existe entre
ces formes sociales et la recherche « d'une moralité
différente ». 1l le fait avec quelques réticences; pour lui,
surtout pour ce qui concerne le phalanstére, cette
recherche est plutot de 'ordre de la « bizarrerie »". Ce
que n’'a pas vu l'estimable historien italien, c'est qu'au-
dela de son apparente fonctionnalité, tout ensemble
social comporte une forte composante de sentiments
vécus en commun. Ce sont eux qui suscitent cette
recherche d'une « moralité différente » que je préfere
appeler ici une expérience éthique.

Pour reprendre l'opposition classique, on peut dire
que la société est tournée vers l'histoire a faire, la
communauté quant a elle, épuise son énergie dans sa
propre création (ou éventuellement recréation). C’est
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cela qui permet d’établir un lien entre 1'éthique commu-
nautaire et la solidarité. Un des aspects particuliérement
frappant de cette liaison, est le développement du rituel.
Comme on le sait, celui-ci n’est pas a4 proprement parler
finalisé, i.e. orienté vers un but; il est, au contraire,
répétitif et par 1a méme sécurisant. Sa seule fonction est
de conforter le sentiment qu'un groupe donné a de
lui-méme; l'exemple des fétes « corrobori » que donne
Durkheim est a cet égard fort éclairant. Le rituel dit le
retour du méme. En la matiére, au travers de la multi-
plicité des gestes routiniers ou quotidiens, le rituel rap-
pelle a la communauté qu’elle « fait corps ». Sans qu'il
soit utile de le verbaliser, il sert d’anamneése a la solida-
rité¢ et, comme l'indique L.-V. Thomas, « implique la
mobilisation de la communauté ». Comme je le disais il y
a un instant, la communauté « épuise » son énergie dans
sa propre création. Le rituel, dans sa répétitivité méme,
est l'indice le plus siir de cet épuisement, mais ce faisant,
il assure la perdurance du groupe. C'est ce paradoxe que
I'anthropologue de la mort a bien vu a propos du rituel
funéraire qui remet a4 I'honneur « l'idéal communau-
taire, qui réconcilie(rait) '’homme avec la mort, et avec
la vie »'®, Comme je l'expliquerai plus loin, il est des
époques ou la communauté de destin est ressentie avec
plus d’acuité, c'est alors que par condensation progres-
sive l'attention se porte sur ce qui unit. Union pure, en
quelque sorte, sans contenu précis; union pour affronter
ensemble, d'une maniére quasi animale, la présence de
la mort, la présence a la mort. L'Histoire, la politique et
la morale la dépassent dans le drame (dramein) qui
évolue en fonction des probléemes qui se posent et les
résout, ou tente de le faire. Le Destin, l'esthétique et
I'éthique par contre, !'épuisent dans un tragique qui
repose sur l'instant éternel et sécréte de ce fait une
solidarité qui lui est propre.

Vivre sa mort de tous les jours, tel pourrait étre le
résultat d'un sentiment collectif occupant une place
privilégiée dans la vie sociale. C’est cette sensibilité
commune qui favorise un éthos centré sur la proximité.
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C’est-a-dire, pour parler simplement, une maniéere d’étre
qui peut étre alternative tant en ce qui concerne la
production que la répartition des biens (économiques ou
symboliques). Dans son analyse des foules, parfois som-
maire mais souvent riche en apergus fulgurants, G. Le
Bon note que « les régles dérivées de 1'équité théorique
pure ne sauraient conduire » les foules, qu'en général,
I'impression joue un réle non négligeable'®. Qu'’est-ce a
dire sinon que la justice elle-méme est subordonnée a
I'expérience proche, que la justice abstraite et éternelle
est relativisée par le sentiment (qu'il soit de haine ou
d’amour) vécu sur un territoire donné. Nombre de faits
divers, qu'ils parlent de carnage ou de générosité, vien-
nent illustrer ce propos général. Le boutiquier doctrina-
lement raciste protégera I'arabe du coin, tel petit bour-
geois « sécuritaire » ne dénoncera pas le petit truand du
quartier, et tout a l’avenant. La loi du silence n’est pas
qu'une spécialité maffieuse, et les policiers francais
enquétant dans tel village ou dans tel quartier en savent
quelque chose. Or le dénominateur commun de ces
attitudes (qui mériteraient un développement spécifique)
est bien la solidarité issue d'un sentiment partagé.

En élargissant un peu le territoire, on retrouve, média
aidant, des réactions similaires au niveau du « village
global ». Ce n'est pas une loi de justice abstraite qui
favorise le développement des « resto du cceur », de la
prise en charge de chémeurs par des groupes d'amis, ou
autres manifestations caritatives. On peut méme dire
que dans une perspective linéaire et rationnelle de jus-
tice, ces derniéres sont quelque peu anachroniques sinon
réactionnaires. Artisanales et ponctuelles, ne s'attaquant
pas au fond de tel ou tel probléme, elles peuvent servir
d’alibi et jouer le réle d’emplétre sur une jambe de bois.
C’est certainement vrai, il n’en reste pas moins que cela
fonctionne et mobilise les émotions collectives. On peut
s'interroger sur la signification ou sur la récupération
politiques de ces manifestations, on peut également, et
c’est I'objet de ces remarques, souligner d’une part que
I'on n’attend plus du seul Etat surplombant la prise en
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charge de certains problémes dont on voit les effets dans
notre proximité, et d’autre part que la synergie de ces
actions par le biais de l'image télévisuelle peut avoir un
résultat non négligeable. Dans I'un et dans I'autre cas, ce
que je vois au plus proche ou la réalité lointaine rappro-
chée par I'image retentit fortement chez tout un chacun,
constituant ainsi une émotion collective. 1l s'agit d'un
mécanisme qui est loin d'étre secondaire, et 1'on
retrouve ici l'idée holistique (globale) qui guide notre
propos : la sensibilit¢é commune qui est a la base des
exemples donnés provient du fait que I’on participe, ou
correspond, dans le sens fort et peut-étre mystique de
ces termes, a un éthos commun. Pour formuler une
« loi » sociologique je dirai comme un leitmotiv que ce
qui est privilégié est moins ce a4 quoi chacun volontaire-
ment va adhérer (perspective contractuelle et mécani-
que) que ce qui est émotionnellement commun @ tous
(perspective sensible et organique).

C'est cela I'expérience éthique que la rationalisation
de I'existence avait évacuée. C'est cela également que le
renouveau de I'ordre moral traduit bien faussement, car
il entend rationaliser et universaliser des réactions ou des
situations ponctuelles, et les présenter comme de nou-
veaux a priori. Alors que ce qui fait leur force, c’est
qu’elles sont tout a fait liées a une sensibilité locale, et ce
n'est que a posteriori que celles-ci s'enchainent en un
effet de structure global. L'idéal communautaire de
quartier ou de village agit plus par contamination sur
I'imaginaire collectif que par persuasion sur une raison
sociale. Pour reprendre un terme qui a été employé par
W. Benjamin dans sa réflexion sur 1'ceuvre d’art, je dirai
que nous sommes en présence d'une aura spécifique,
qui dans un mouvement de feed-back est issue du corps
social et le détermine en retour. Ce que je résumerais de
©<la maniére suivante : la sensibilité collective issue de la
forme esthétique aboutit @ une liaison éthique.-

Il est bon d'insister la-dessus, ne serait-ce que pour
relativiser les oukases positivistes qui ne veulent voir
dans l'imaginaire collectif qu'une danseuse superflue que
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I'on peut renvoyer en temps de crise. En fait, on peut
dire que celuici prend les formes les plus diverses,
parfois il se manifeste de maniére macroscopique et
informe les grands mouvements de masse, les diverses
croisades, révoltes ponctuelles ou révolutions politiques
et économiques. Parfois au contraire, il se cristallise
d’une maniére microscopique et va irriguer en profon-
deur la vie d'une multiplicité de groupes sociaux. Parfois
enfin, il y a une continuation entre ce dernier processus
(ésotérique) et les manifestations géneral_es (ex?terl'lqu.es)
indiquées en premier. Quoi qu'il en soit, il s z}glt bien
d'une aura a l'orbe plus ou moins étendu qui sert de
matrice a cette réalité toujours et a nouveau eétonnante
qu’'est la socialité. 2 "
C'est dans une telle perspective qu'il fau_t apprécier
1'éthos de la communauté. Ce que j'appelle ici aura nous
évite de se prononcer sur son existence ou sa non-
existence. Il se trouve que cela fonctionne « comme si »
elle existait. C’est en ce sens que |'on peut comprendre
l'idéal-type de la « communauté émogionnelle » (M. We-
ber), la catégorie « orgiastico-extatique » FK. Mann-
heim), ou ce que j'ai appelé la forme dlony31§que.
Chacun de ces exemples caricature, dans le sens simple
du terme, cette sortie de soi, ex-stase, qui est dans la
logique de 1'acte social'. Il se trouve que cette « extase »
est beaucoup plus efficace lorsqu’elle concerne .des petits
groupes, et devient de ce fait plus perceptible pour
'observateur social. C'est pour rendre compte de, cet
ensemble complexe que je propose d'emp!oyer, d'une
maniére métaphorique, les termes de « tribu » ou de
« tribalisme ». Sans les assortir, chaque fois, r_l‘e'gm]le-
mets, j'entends ainsi insister sur l'aspect « cohésif » du

) partage sentimental de valeurs, de lieux ou d'idéaux qui

la fois sont tout a fait circonscrits (localisme), et que
I'on retrouve, sous des modulations diverses, dans_ de
nombreuses expériences sociales. C'est ce va-et-vient
constant entre le statique (spatial) et le dypar;uque
(devenir), I'anecdotique et 1'ontologique, l‘ordma.lqu et
I'anthropologique, qui fait de I'analyse de la sensibilité

35



collective un instrument de premier choix. Pour illustrer
cette remarque épistémologique, je ne donnerai qu'un
exemple, celui du peuple juif.

Sans pouvoir, ni vouloir en faire une analyse spécifi-
que, et en se contentant de l'indiquer comme piste de
recherche, on peut souligner que ce dernier est particu-
lierement représentatif de 1’antinomie que je viens d'in-
diquer. D'une part, il a vécu intensément le sentiment
collectif de la tribu, ce qui ne I'a pas empéché, tout au
long des siécles, d'assurer la permanence de valeurs
générales et (sans donner a ce terme un sens péjoratif)
cosmopolites. Religion tribale qui lui permet de résister &
I'assimilation, modes de vie tribaux qui fondent vérita-
blement la communauté de destin, et bien siir, sexualité
tribale qui assure la perdurance au travers des multiples
carnages et vicissitudes dont il fait ’objet. Circulation de
la parole, circulation des biens, circulation du sexe, on a
la les trois pivots anthropologiques autour desquels s’ar-
ticule, en général, la vie sociale. En la matiere, ils ont
une forte composante tribale. Divers historiens et socio-
logues ont fait ressortir la vitalité, dans de nombreux
pays, du « ghetto », du shertl, de la synagogue, leur
ambiance et leur forte cohésion. Et tel un conservatoire
d’énergie, c'est a partir de ces lieux que s'élabore une
bonne part de ce qui sera la civilisation de la cité du
Moyen Age, de la métropole & I’Age Moderne, et peut-
étre de la mégapole de nos jours. Ainsi 1'éthos de la
Gemeinschaft, de la tribu, ponctue réguliérement le
devenir civilisationnel de I'Occident®. Piste de recherche
ai-je dit; en effet, nombreux sont les domaines, intellec-
tuel, économique, spirituel, qui ont été influencés, d'une
maniére prospective, par ce qui sortit du bouillon de
culture émotionnel des communautés juives.

On ne peut mieux exprimer la réalisation de cet
« universel concret » qui fut un des principaux enjeux de
la philosophie du xix* siécle. En extrapolant, d'une
maniére heuristique, 1'exemple qui vient d'étre donné, il
est possible de dire que paradoxalement ce sont les
valeurs tribales qui, & certains moments, caractérisent
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une époque. En effet, ces valeurs peuvent cristalliser en
majeur ce qui par la suite se diffractera dans I'ensemble
du corps social. Le moment tribal peut étre comparé a _la
période de gestation : quelque chose se parfait,
s'éprouve, s’expérimente avant de prendre son env91
pour une plus large expansion. En ce sens, la vie
quotidienne pourrait étre selon I'expression de W. Ben-
jamin le « concret le plus extréme ». Ce raccourci permet
de comprendre que le vécu et l'expérience partagés
puissent étre le feu épurateur du processus alchimique
qui permet que la transmutation s'opé-re. Le rien ou le
presque rien devient une totalité. Les ntuelq minuscules
s'inversent jusqu'a devenir base de la socialité. Mul{um
in parvo. Bien str, il est difficile de prévoir ce qui de
minuscule deviendra macroscopique, tant le déchet est
important, mais 1a n’est pas la question, il suffit, ainsi
que je l'ai dit, d'indiquer la « forme » ou prend naissance
la croissance des valeurs sociales.

On peut donc dire que 1'éthique est en quelquq sorte le
ciment qui va faire prendre ensemble les divers éléments
d'un ensemble donné. Mais, si on a bien compris ce que
je viens d'exposer, il faut donner a ce terme, son sens le
plus simple : non pas celui d'une quelconque théorisa-
tion a priori, mais ce qui au jour le jour, sert de creuset
jaux émotions et aux sentiments collectifs. Ce qui fait que
‘tant bien que mal, sur un territoire donné, les uns

| s'ajustent aux autres, et les uns et les autres_é 'environ-
' nement naturel. Cette accommodation est bien siir rela-

tive, élaborée dans le bonheur et le malheur, issue de
relations souvent conflictuelles, elle sait étre flexible,
mais présente néanmoins une étonnante longévité. C'est
certainement 1'expression la plus caractéristique du vou-
loir-vivre social. Il est donc nécessaire de s'attarder ne
fit-ce qu'un instant sur quelques manifestations de cette
éthique courante, car en tant qu'expression de la sensi-
bilité collective, elle nous introduit de plain-pied dans la
vie de ces tribus qui, en masse, constituent la société
contemporaine,
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3. La coutume

D’Aristote a Mauss en passant par Thomas d’Aquin, la
liste est longue de ceux qui se sont interrogés sur
I'importance de 1’ habitus (exis); il s'agit d'un terme qui
est maintenant passé dans la doxa sociologique'. C'est
heureux car il s’agit la d'une thématique de premiére
importance. Cela renvoie au banal, a la vie de tous les
jours, en un mot a la coutume, qui est selon G. Simmel
« une des formes les plus typiques de la vie sociale ».
Quand on sait I'importance que ce dernier attachait a la
« forme », quelle efficace il lui accordait, on peut
imaginer qu'il ne s'agit pas d'un vain mot. Un peu plus
loin il précise : « la coutume détermine la vie sociale
comme le ferait une puissance idéale »*. On est renvoyé
a une action endurante qui inscrit profondément dans les
étres et les choses, la maniére dont ils se donnent 2 voir;
il s’agit presque d'un code génétique qui limite et
délimite, beaucoup plus que ne peut le faire la situation
économique ou politique, la maniére d’étre avec les
autres. C'est en ce sens qu’apres 1'esthétique (le sentir en
commun) et I'éthique (le liant collectif) la coutume est
certainement une bonne maniére de caractériser la vie
quotidienne des groupes contemporains.

« Donner un sens plus pur aux mots de la tribu. » Je
fais mien ce souci mallarméen, et tout comme aux
autres « mini-concepts » employés précédemment, j'en-
tends donner au mot coutume son acception la plus
large; la plus proche de son étymologie aussi (consue-
tudo) : l'ensemble des usages communs qui permet
qu’un ensemble social se reconnaisse pour ce qu'il est. I
s'agit la d'un lien mystérieux, qui n'est qu'accessoire-
ment et rarement formalisé et verbalisé en tant que tel
(les traités de savoir-vivre ou coutumiers par exemple). Il
n'en reste pas moins qu'il ceuvre, qu'il « agit » en
profondeur toute société. La coutume, en ce sens, est le
non-dit, le « résidu » qui fonde l'étre-ensemble. J'ai
proposé d'appeler cela la centralité souterraine ou la
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« puissance » sociale ( versus pouvoir), on retrouve cette
idée chez Goffman (La Vie souterraine) et plus loin chez
Halbwachs (la Société silencieuse)?'. Ce qu’entendent
souligner ces expressions, c’est qu'une bonne partie de
'existence sociale échappe a l'ordre de la rationalité
instrumentale, ne se laisse pas finaliser, et ne peut se
réduire a4 une simple logique de la domination. La
duplicité, la ruse, le vouloir-vivre, s’expriment au travers
d'une multiplicité de rituels, de situations, de gestuels,
d’expériences, qui délimitent un espace de liberté. A trop
voir la vie aliénée, a trop vouloir une existence parfaite
ou authentique, on en oublie que d'une maniére tétue, la
quotidienneté se fonde sur une série de libertés intersti-
tielles et relatives. Tout comme on l'a reconnu pour
I'économie, on peut s'accorder sur le fait qu'il existe une
socialité au noir dont il est aisé de suivre a la trace les
diverses et minuscules manifestations.

Je fais mienne la mise en perspective de Durkheim et
de son école qui ont toujours privilégié la sacralisation
des rapports sociaux. Pour ma part je l'ai dit a diverses
reprises, et je le répéterai souvent, je considére que tout
ensemble donné, du micro-groupe a la structuration
étatique, est une expression du divin social, d'une trans-
cendance spécifique, fat-elle immanente. Mais on le sait,
nombre d'historiens des religions l'ont bien montré, le
sacré est mystérieux, effrayant, inquiétant, il convient de
I'amadouer, de négocier avec lui, les coutumes ont cette
fonction. Elles sont a la vie quotidienne ce que le rituel
est a la vie religieuse stricto sensu®®. Il est d’ailleurs
frappant d'observer que dans la religion populaire en
particulier, il est bien difficile, ce qui fut la tache
constante de la hiérarchie ecclésiastique, de faire une
partition entre coutumes et rituels canoniquement
agréés. On peut donc dire que tout comme le rituel
liturgique rend 'église visible, de méme la coutume fait
qu'une communauté existe en tant que telle. D’ailleurs,
en un moment o1 le partage n'était pas tout a fait
tranché, si on en croit P. Brown, c’est en échangeant
coutumiérement des reliques que les diverses églises
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locales se sont constituées en réseau. Ces reliques ser-
vent de ciment A l'intérieur d'une petite communauté,
elles permettent que les communautés s’'unissent et ce
faisant transforment « la distance par rapport au sacré
en joie profonde de proximité »?,

Toute organisation in statu nascendi est quelque
chose de fascinant pour le sociologue, les rapports
interindividuels ne sont pas encore fixés, et les structures
sociales ont encore la flexibilité de la jeunesse. En méme
temps, il est utile de trouver des points de comparaison
pour pouvoir formaliser ce que l'on observe. A cet
égard, l'analyse de I'historien de la civilisation chré-
tienne a partir des micro-groupes locaux est des plus
pertinente. Ne serait-ce qu'a titre d’hypothése de travail,
il est certainement possible d’appliquer le double proces-
sus de reliance sociale et de négociation avec le sacré,
propres des premieéres communautés chrétiennes, aux
diverses tribus : qui se font et se défont in praesenti. A
plus d'un titre le rapprochement est éclairant : organisa-
tion, rassemblement autour d'un héros éponyme, role de
I'image, sensibilit¢é commune etc. mais ce qui fonde
I'ensemble, c'est l'inscription locale, la spatialisation et
les mécanismes de solidarité qui leur sont corollaires.
C'est d'ailleurs cela qui caractérise ce que j'ai appelé
plus haut la sacralisation des rapports sociaux : le
mécanisme complexe de dons et de contre-dons qui
s'établit entre diverses personnes d’une part, et 'ensem-
ble ainsi constitué et un milieu donné d'autre part.
Echanges « réels » ou échanges symboliques, cela est de
peu d'importance; en effet, la communication, dans son
sens le plus large, ne manque pas d’emprunter les
chemins les plus divers.

Le terme « proxémie », proposé par 1’Ecole de Palo
Alto, me parait bien rendre compte des deux éléments
culturel et naturel de la communication en question.
A. Berque, pour sa part, souligne l'aspect « trajectif»
(objectif et subjectif) d'une telle relation. Peut-étre fau-
drait-il tout simplement recourir a la vieille notion spa-
tiale de quartier et 4 sa connotation affective?*. Terme
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bien désuet, mais qui ne manque pas de ressurgir
aujourd’hui sous la plume de divers observateurs
sociaux, signe qu'il est déja présent dans de nombreuses
tétes. Ce « quartier » peut prendre des modulations fort
diverses : il peut étre délimité par un ensemble de rues, il
peut désigner une aire libidinalement investie (quartier
« chaud », du « vice », etc.) faire référence a un ensemble
commercial ou 2 un point nodal des transports en
commun, peu importe en la matiére, dans tous les cas, il
s'agit d'un espace public qui conjugue une certaine
fonctionnalité et une charge symbolique indéniable.
S’inscrivant profondément dans I'imaginaire collectif, il
n'est pourtant constitué que par l'entrecroisement de
situations, de moments, d’espaces et de gens sans quali-
tés; et d'ailleurs il se dit, le plus souvent, sous forme de
stéréotypes les plus banals. Le square, la rue, le tabac du
coin, le bar du P. M. U., le marchand de journaux etc.
Voila, suivant les centres d'intérét ou de nécessité,
autant de ponctuations triviales de la socialité. C'est
néanmoins cette ponctuation qui suscite I'aura spécifi-
que de tel ou tel quartier. C'est a dessein que j'emploie
ce terme, en ce qu'il traduit bien le mouvement com-
plexe d'une atmosphére sécrétée par des lieux, par des
activités, et qui leur donne en retour une coloration et
une odeur particuliéres. Peut-étre en est-il de cette
spiritualité matérialiste, ce que E. Morin dit poétique-
ment de tel quartier de New York qui suinte le génie tout
en reposant sur « l'absence de génie des individus ». En
I’étendant a la ville tout entiére qui devient chef-d'ceuvre
alors que « les vies sont lamentables ». Mais, poursuit-il,
«... si tu te laisses posséder par la ville, si tu te branches
sur le flux d'énergie, si les forces de mort qui sont la
pour te broyer éveillent en toi le vouloir-vivre, alors New
York te psychédélise »*.

Cette métaphore exprime bien le va-et-vient constant
entre le stéréotype coutumier et I’archétype fondateur. Il
me semble que c’est ce processus de constante réversibi-
litt qui 2 mon sens constitue ce que Gilbert Durand
appelle le « trajet anthropologique »; en la matiére
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I'étroite connexion qui existe entre les grandes ceuvres
de la culture et cette « culture » vécue au jour le jour,
constitue le ciment essentiel de toute vie sociétale. Cette
« culture » a de quoi étonner plus d'un, elle est faite de
I'ensemble de ces petits « riens » qui par sédimentation
font systéme signifiant. Impossible d’en dresser la liste
exhaustive, qui en tant que telle, constituerait un pro-
gramme de recherche des plus pertinents pour notre
temps, cela peut aller du fait culinaire a I'imaginaire de
I'électroménager sans oublier la publicité, le tourisme de
masse, le ressurgissement et la multiplication des occa-
sions festives?. On le voit, toutes choses qui rendent bien
compte d'une sensibilité collective qui n'a plus grand-
chose a voir avec la dominance économico-politique qui
a caractérisé la Modernité. Cette sensibilité ne s’inscrit
plus dans une rationalité orientée, finalisée (la Zweckra-
tionalitdt wébérienne), mais se vit au présent, s'inscrit
dans un espace donné. Hic et nunc. Et ce faisant fait
« culture » au quotidien; permet 1'émergence de vérita-
bles valeurs, parfois étonnantes ou choquantes, mais
expressives d'une dynamique indéniable (peut-étre faut-il
rapprocher cela de ce que M. Weber appelle la Wertra-
tionalitd).

C’est une telle compréhension de la coutume comme
fait culturel qui peut permettre d'apprécier la vitalité des
tribus métropolitaines. Ce sont elles qui sécrétent cette
aura (la culture informelle) dans laquelle, volens nolens,
chacun d’entre nous baigne. Nombreux sont les exem-
ples que 1'on pourrait donner en ce sens. Tous ont pour
dénominateur commun de renvoyer a la proxémie,
Ainsi, dans le sens le plus simple du terme, ces réseaux
d’amiti¢, qui n'ont d’autres buts que de se rassembler
sans objets, sans projets spécifiques, et qui de plus en
plus quadrillent la vie quotidienne des grands ensembles.
Certaines recherches font bien ressortir qu'ils rendent la
structure associative obsoléte?’. Cette derniére pourtant
se voulait souple, proche des usagers, directement en
prise avec leurs problémes; mais elle était pourtant par
trop finalisée, organisée, reposant la plupart du temps
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sur une idéologie politique ou religieuse dans le sens
abstrait (lointain) du terme. Dans les réseaux d’'amitié, la
reliance est vécue pour elle-méme, sans projection
quelle qu’elle soit. De plus, ceux-ci peuvent étre des plus
ponctuels. Technologie aidant, ainsi les regroupements
favorisés par le Minitel, c’est dans le cadre éphémeére de
telle ou telle occasion spécifique qu'un certain nombre
de personnes vont se (re)trouver. Cette occasion peut
susciter des relations continues, ou pas. Ce qu'elle ne
mangque pas de faire, en tout cas, c’est de créer ainsi des
« chaines » d’amitié qui, sur le modéle formel des
réseaux analysés par la sociologie américaine, permet-
tent une multiplication des relations uniquement par le'
jeu de la proxémie : un tel me présente a un tel qui
connait tel autre, etc. )

Une telle concaténation proxémique, sans projet, ne
manque pas d'ouvrir des effets secondaires. Ainsi, clell.u
de l'entraide. Il s’agit la du résultat d’'une antique
sagesse; cette sagesse populaire, a laquelle il est de bon
ton de ne pas croire, et qui sait que dans tous les sens du
terme la « vie est dure aux pauvres... l'argent dur a
gagner, et donc qu'on se doit entre proches aide et
assistance »*®, E. Poulat résume ainsi le substrat popu-
laire de l'idéologie « démo-chrétienne ». A plus d'un
titre, ¢’est un modele qui mérite attention, car au-dela de
la démocratie chrétienne stricto sensu, on peut entendre
en écho ce que fut la doctrine sociale thomiste depuis
des siecles, et qui ne fut pas sans effet dans la formation
d’une symbolique commune. Ainsi, a4 c6té d'une analyse
socio-historique, on peut également accentuer la dimen-
sion socio-anthropologique, et souligner l'intime liaison
existant entre la proxémie et la solidarité. En quelque
sorte, il y a entraide par la force des choses, il ne s:'agit
pas d’un pur désintérét : le soutien apporté peut toujours
étre réescompté le jour oli moi-méme j'en aurai besoin.
Mais ce faisant, chacun est inséré dans un processus de
correspondance, de participation qui privilégie le corps
collectif.

Cette connexion étroite est également discréte. En
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effet, c’est & mots couverts que 1'on parle de ses heurs et
malheurs personnels, familiaux, professionnels; et cette
oralité fonctionne comme une rumeur qui, en la
matiére, a une fonction intrinséque : elle délimite le
territoire ou s'effectue le partage. L'étranger n'y a pas sa
part, et si besoin est, vis-a-vis de la presse, de l'autorité
publique, des curieux, l'on rappelle que « le linge sale se
layf: en famille ». Réflexe de survie concernant 'action
délinquante, mais qui peut s'appliquer également aux
actions ou aux moments heureux. En fait, sSous ses
diverses modulations, la parole coutumiére, le secret
partagé est le ciment primordial de toute socialité.
G. Simmel I'a bien montré, d'une maniére paroxystique,
pour les sociétés secrétes, mais on le retrouve également
dans les recherches concernant la médecine tradition-
nel}e_, qui montrent que le corps individuel ne peut étre
guéri que grace au corps collectif®. Il s'agit la d'une
métaphore intéressante, cette médecine on le sait consi-
deére chaque corps comme un tout qu'il faut traiter
comme tel, mais il faut également observer que cette
vision globale est souvent redoublée par le fait que le
corps individuel total est tributaire de ce tout qu'est la
communauté, Cette notation permet de donner tout son
sens au terme « entraide », il ne renvoie pas uniquement
a ces actions mécaniques que sont les relations de bon
voisinage. En fait l'entraide telle qu'on I'entend ici
§'1nscnt dans une perspective organique ou tous les
éléments par leur synergie confortent l'ensemble de la
vie. Ainsi l'entraide serait la réponse animale, « non-
consciente » du vouloir-vivre social; sorte de vitalisme
qui « sait », de savoir incorporé, que ['unicité est la
meilleure réponse a l'emprise de la mort, un défi qui est
lan‘cé en quelque sorte. Laissons a cet égard la parole au
poéte :

« Ne faire qu'un avec toutes choses vivantes! A ces
mots... la dure Fatalité abdique, la mort quitte le cercle
des créatures, et le monde, guéri de la séparation et du
vieillissement, rayonne d’'une beauté accrue. »
(Hélderlin, Hypérion).
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Ce sentiment collectif de force commune, cette sensi-
bilité mystique qui fonde la perdurance utilisent des
vecteurs bien triviaux. Sans qu'il soit possible de les
analyser ici, ce sont tous ces lieux de la parlerie ou plus
généralement de la convivialité. Cabarets, cafés et autres
espaces publics qui sont des « régions ouvertes », c'est-
a-dire des lieux ou il est possible de s’adresser aux
autres, et par la méme de s’adresser a l'altérité en
général. Nous sommes partis de l'idée de sacralité des
rapports sociaux, celle-ci s'exprime au mieux dans la
circulation de la parole qui en général accompagne la
circulation de la nourriture et de la boisson. Ne l'ou-
blions pas l'eucharistie chrétienne qui souligne 1'union
des fidéles, et I'union au Dieu, n'est qu'une des formes
réussies de la commensalité que l'on retrouve dans
toutes les religions du monde. Ainsi est stylisé le fait que
dans le café, au cours d'un repas, en m'adressant a
l'autre, c'est a la déité que je m’adresse. On revient par
la, a la constatation, maintes fois exprimée, qui lie le
divin, 1’ensemble social et la proximité*. La commensa-
lité, sous ses diverses formes, n'est que la visibilisation
de cette complexe liaison. Il est bon cependant de
rappeler que le divin est issu des réalités quotidiennes,
qu'il s'élabore peu & peu dans le partage de gestes
simples et routiniers. C’est en ce sens que 1'habitus ou la
coutume servent a concrétiser, a actualiser la dimension
éthique de toute socialité.

1l suffit de retenir que la coutume, en tant qu'expres-
sion de la sensibilité collective permet, stricto sensu, une
ex-tase au quotidien. La beuverie, la parlerie, la conver-
sation anodine qui ponctuent la vie de tous les jours font
« sortir de soi », et par la, créent cette aura spécifique
qui sert de ciment au tribalisme. Comme on le voit, il ne
faut pas réduire 1'extase a quelques situations paroxysti-
ques particulierement typées. Le dionysiaque renvoie
bien str a la promiscuité sexuelle, et autres effervescen-
ces affectuelles ou festives, mais il permet également de
comprendre 1'élaboration des opinions communes, des
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croyances collectives ou de la doxa communes. En bref,
ces « cadres collectifs de la mémoire » pour reprendre
I'expression de M. Halbwachs qui permettent de faire
ressortir ce qui est vécu, les « courants d’expérience »*!.
A c6té d'un savoir purement intellectuel, il y a une
connaissance qui intégre aussi une dimension sensible,
une connaissance qui, au plus proche de son étymologie,
permet de « naitre avec ». Cette connaissance incarnée
s’'enracine dans un corpus de coutumes qui méritent en
tant que telles une analyse spécifique. Cela permettrait
d’apprécier quelle est la modulation contemporaine de la
« palabre » dont les divers rituels jouaient un réle
d’importance dans 1'équilibre social du village et de la
communauté traditionnels. Il n’est pas impossible d’ima-
giner que corrélativement au développement technologi-
que la croissance des tribus urbaines favorise une « pa-
labre informatisée » qui rejoue les rituels de l’agora
antique. On ne serait plus alors confronté, comme ce le
fut a sa naissance, aux dangers du computer macrosco-
pique et déconnecté des réalités proches, mais au
contraire, grace au « micro » ou a la télévision cablée
renvoyé a la diffraction a l'infini d’une oralité se dissémi-
nant de proche en proche. Le succés du Minitel, en
France, doit étre interprété en ce sens, et dans nombre
de domaines : éducation, temps libre, travail partenarial,
culture, la communication proche induite par ce proces-
sus se structure en réseau avec tous les effets sociaux
que l'on peut imaginer?®,.

Dans un premier temps, l’accroissement et la multipli-
cation des médias de masse ont pu provoquer la désinté-
gration de la culture bourgeoise fondée sur I'universalité
et la valorisation de quelques objets et attitudes privilé-
giés. On peut maintenant se demander si la poursuite de
cet accroissement et la banalisation qu'il induit, ne
conduit pas ces mémes médias au plus proche de la vie
banale. En ce sens, ils réinvestiraient une certaine
culture traditionnelle dont I’oralité est un vecteur essen-
tiel. Ce faisant les médias contemporains, en visualisant
non pas forcément les grandes ceuvres de la culture,
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mais en mettant en image la vie de tous les jours,
joueraient le role dévolu aux diverses formes de la parole
publique : assurer par le mythe la cohésion d'un ensem-
ble social donné. Ce mythe, on le sait, peut étre de
diverses sortes; pour ma part, je considere qu'’il y a une
fonction mythique qui transversalement parcourt l'en-
semble de la vie sociale. Tel événement politique comme
tel petit fait anodin, la vie d'une star comme celle d'un
gourou local peuvent, 2 un moment donné, prendre une
dimension mythique. S'interrogeant justement sur les
médias de masse, F. Dumont ne manque pas de souli-
gner, d'une maniére nuancée, que ceux-ci, quel qu’en
soit le contenu, servent principalement a « alimenter,
comme jadis, potins et conversations courantes... ce que
I'on disait autrefois du curé ou du notaire, on le dit
maintenant de telle ou telle vedette de cinéma ou de la
politique »*, On ne peut qu’étre frappé par l'aspect
judicieux de cette remarque pour peu que l'on sache
entendre les conversations de bureaux, d'usines, de
cours d'école, ou encore cette fameuse conversation du
café de commerce si instructive pour |'observateur
social. J'aurais méme tendance a étre quelque peu plus
radical, et a dire qu'il est dans la logique des médias de
n'étre qu'un simple prétexte a communication, comme
pouvait |'étre la diatribe philosophique dans 1'Antiquité,
le sermon religieux au Moyen Age ou le discours politi-
que a l'ére moderne.

Dans ces diverses formes, le contenu certes n’est pas
négligeable pour quelques-uns. Mais c'est parce qu'’il
conforte le sentiment de participer & un groupe plus
vaste, de sortir de soi, qu'il vaut pour le plus grand
nombre. En ce sens, on est plus attentif au contenant qui
sert de toile de fond, qui crée ambiance et par la unit.
Dans tous les cas, ce dont il est question est, avant tout,
ce qui permet |'expression d'une émotion commune, ce
qui fait que l'on se reconnait en communion avec
d’autres. 1l faut voir si la multiplication des télévisions ou
des radios locales ne va pas favoriser une telle sensibilité.
C’est en tout cas une hypothése envisageable qui ne rend
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pas tout a fait dénuée de fondement l'importance que
I'on peut accorder a la coutume. En rendant visible le
proche, celle-ci sécréte du « liant » pour une commu-
nauté donnée. Les quartiers ou méme les immeubles
« cablés » vont peut-étre vivre des valeurs finalement fort
peu éloignées de celles qui animaient les tribus ou les
clans constituant les sociétés traditionnelles.

Dés lors, et en donnant au terme communication son
sens le plus fort, i.e. ce qui structure la réalité sociale et
non pas ce qui viendrait par surcroit, on peut voir dans
la coutume une de ses modulations particuliéres. Modu-
lation qui prend de l'importance lorsque, suite a la
saturation des organisations et des représentations socia-
les surplombantes, ce sont les valeurs proxémiques qui
(re)viennent sur le devant de la scéne. On peut méme
dire qu’a ce stade du mouvement du balancier, 1'aspect
communicationnel ressort davantage puisque, sans pren-
dre le prétexte d'une finalisation quelconque, il est vécu
pour lui-méme. Il existe un rapport direct entre une
accentuation de la communication qui n'a pour objectif
que la communication elle-méme et le dépassement de
'attitude critique qui, elle, est liée a une orientation plus
instrumentale, plus mécaniste, plus opérationnelle de la
société. Avec la prédominance de l'activité communica-
tionnelle, le monde est accepté tel qu'il est : ce qui
renvoie a ce que j'ai déja proposé d’'appeler le « donné
social ». D'ot1 la liaison que l'on peut établir entre la
coutume et la communication. Le monde accepté pour
ce qu'il est, c'est bien sir le « donné » naturel que 1'on va
ménager, qui s'inscrit dans un processus de réversibilité,
ainsi la perspective écologique, mais c’est également le
« donné » social avec lequel chacun va structurellement
compter, d’ou l'engagement organique des uns envers
les autres. Ce que j'appelle ici le tribalisme. C’est bien ce
a quoi nous renvoie la thématique générale de la cou-
tume, c'est moins ['individu qui compte, que la per-
sonne, qui doit jouer son role dans une scéne globale, et
ce en fonction de régles trés précises. S'agit-il la d’'une
régression? Peut-étre si I'on considére 1’autonomie indi-
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viduelle comme étant 1’horizon indépassable de toute vie
en société, Mais outre le fait que 1'anthropologie nous
montre qu'il s’agit 14 d’'une valeur qui n’est générale ni
dans le temps ni dans |'espace, on peut s’accorder sur le
fait que le principium individuationis est de plus en plus
contesté, au sein méme du monde occidental. Ce qui est
perceptible au travers de ce barometre qu'est la sensibi-
lité des poétes ou des romanciers (cf. par exemple le
théatre de S. Beckett), ou plus empiriquement, au
travers de la multiplication des attitudes groupales qui
parsément la vie de nos sociétés. Enfin, et cela mérite
d'étre noté, il se trouve que certains pays qui n’ont pas
fait de l'individualisme le fondement de leur développe-
ment connaissent de nos jours une vitalité indéniable, et
de plus, exercent une fascination qui semble appelée a
durer. Le Japon est du nombre, et, quoique cela paraisse
paradoxal, on peut également y ajouter le Brésil. Pre-
nons l'un et 'autre de ces pays comme des prototypes
dont I'aura est essentiellement rituélique, dont la struc-
ture de base est la « tribu » (ou le regroupement
organique si l'on ne veut pas choquer), et qui sont
actuellement pour 'un, potentiellement pour 'autre, des
poles d’attraction de l'imaginaire collectif; et ce tant du
point de vue existentiel, qu’économique, culturel ou
cultuel.

Il n'est pas question de les présenter comme des
modeles achevés, mais d'indiquer qu'en alternative au
principe d'autonomie, quels que soient les noms dont on
veuille bien le parer (autogestion, autopoeisis, etc.),
existe un principe d’allonomie* qui repose sur 'ajuste-
ment, sur 'accommodation, sur 1'articulation organique
a l'altérité sociale et naturelle®. Ce principe contrevient
au modele activiste qui fagonna la Modernité. Dans
I'hypothése présentée ici, il est essentiellement coutu-
mier, et réinvestit, d'une maniére prospective, les
valeurs traditionnelles que l'on avait cru dépasser. En
fait aprés la période du « désenchantement du monde »

* La loi vient de l'extérieur.
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(Entzauberung chez Weber), je postule que |'on assiste &
un véritable réenchantement du monde dont je vais
essayer de retracer la logique. Disons, pour faire bref,
que des masses qui se diffractent en tribus, ou des tribus
qui s’agrégent en masses, un tel réenchantement a pour
principal ciment une émotion ou une sensibilité vécue en
commun. Je pense au début de cette démarche, aux
méditations prophétiques que Holderlin faisait sur les
bords paisibles du Neckar, il y liait le sentiment de ce qui
est commun, le « nationel »* qui sert de ciment a la
communauté aux « ombres des dieux antiques, (qui) tels
qu'ils furent, visitent a nouveau la terre... ». Quand il
revint sur ce calme chemin, ce fut submergé par ces
dieux. C’est également dans la solitude du sentier d'Eze
que cet autre « fou » qu'est Nietzsche éprouva l'irruption
dionysiaque. La vision n'en est pas moins prémoni-
toire :

« Aujourd’hui solitaires, vous qui vivez séparés, vous serez
un jour un peuple. Ceux qui se sont désignés eux-mémes
formeront un jour un peuple désigné et c'est de ce peuple
que naitra l'existence qui dépasse I'homme. »

Notre Philosophenweg quant a nous passera par les
plages surpeuplées de « congés payés », dans les grands
magasins agités d'une furie consommatoire, parmi les
rassemblements sportifs aux frénésies inquiétantes, au
travers de la foule anodine qui baguenaude sans buts
particuliers. A des titres divers, il semblerait que Diony-
sos les ait tous submergés. Les tribus qu'il impulse
présentent une trouble ambiguité : tout en ne dédaignant
pas une technologie des plus sophistiquées, elles sont
quelque peu barbares. Peut-étre est-ce la le signe de la
post-modernité qui s'annonce. Quoi qu’il en soit le
principe de réalité d'une part nous invite a les prendre
en compte puisqu'’elles sont la, et d’'autre part nous
rappelle qu'en de nombreuses périodes, ce fut la barba-
rie qui régénéra bien des civilisations moribondes.

* Désignant le substrat populaire.

2

La puissance souterraine

1. Aspects du vitalisme

Il est une remarque de bon sens d’Emile Durkheim qui
dans sa banalité méme meérite attention : « Si |’existence
perdure c’est qu'en général les hommes la préférent a la
mort'. »

1l est inutile de revenir sur 'impossibilité qu'ont nom-
bre d'intellectuels a comprendre ce puissant vouloir
vivre (la puissance) qui malgré les diverses impositions,
ou peut-étre grace a elles, continue d’irriguer le corps
social; par contre on peut se demander, sinon pourquoi,
du moins ce qui fait que cette question ne peut plus étre
ignorée. Restons dans l'ordre des banalités, ne serait-ce
que pour faire enrager ces trissotins de l'université qui
jouent aux scientifiques pour faire oublier leur incroya-
ble platitude de pensée. Certains historiens de 1'art font
ressortir qu'il existe des périodes ou dominent les « arts
tactiles » et d’autres ou prévalent les « arts optiques », ou
encore un art qui doit étre « vu de prés » et un autre qui
nécessite une « mise a distance » pour étre apprécié.
C'est en s'appuyant sur une telle dichotomie que
W. Worringer va élaborer sa célébre opposition entre
I'abstraction et 'empathie (Einfiihlung). En bref, tout ce
qui a trait a I'empathie renvoie a l'intuition pour ce qui
concerne les représentations et a |’organique pour ce qui
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est de l'ordre de la structuration. Ou encore a partir de
l'idée de Kunstwollen, il est fait référence au peuple, a la
force collective qui 'anime, en un mot a ce vitalisme
meéritant une attention particuliére?.

1l est bien évident qu'il faut considérer cette classifica-
tion d’'une maniére archétypale, c’est-a-dire n’existant
pas sous une forme pure : il s'agit d'une « irréalité » qui
a pour seule fonction de servir de révélateur a des
situations courantes qui sont elles bien « réelles ».

Ainsi pour répondre a la question que l'on vient de
poser, il est possible qu’aprés une période ou a prévalu la
mise a distance, « période optique » que l'on pourrait
appeler, en référence a son étymologie, une période
théorique (theorein : voir), on soit en train de rentrer
dans une époque « tactile », oli seule la proxémie
importe. En termes plus sociologiques, on peut dire que
l'on retrouve la le glissement du global au local, le
passage du prolétariat en tant que sujet historique actif
au peuple nullement responsable de I'avenir; ce qui nous
oblige a envisager la saturation de la question du pouvoir
(i. e. du politique) dans sa fonction projective, et 1'émer-
gence de celle de puissance qui meut en profondeur la
multiplicité des communautés éparses, éclatées et pour-
tant liées les unes aux autres dans une architectonique
différenciée s’exprimant dans ce que j'ai appelé « I'har-
monie conflictuelle »*. C’est dans cette perspective sché-
matique qu'il convient d’apprécier la prise en compte du
vitalisme : a savoir le fait qu'il y ait de la vie plutét que
rien. Foin de la « séparation », de l'aliénation, et de
'attitude critique qui en est l'expression, il est mainte-
nant important d'analyser « l'affirmation » de la vie, le
vouloir vivre sociétal, qui méme d'une maniére relati-
viste sert de support a la vie quotidienne « vue de
prés ».

En reprenant le schéma que j'avais mis en ceuvre pour
la figure emblématique de Dionysos, il me semble que le
role de la « puissance » ne cesse jamais d'étre a ceuvre.
Cependant son action est soit secréte, soit discrete, soit
affichée. Lorsqu’elle ne s’exprime pas dans ces formes
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d’effervescence que sont les révoltes, les fétes, les soule-
vements et autres moments chauds des histoires humai-
nes, elle se concentre en hyper dans le secret des sectes
et avant-gardes quelles qu'elles soient, ou en hypo dans
les communautés, les réseaux, les tribus, en bref dans les
menus faits de la vie courante qui sont vécus pour
eux-mémes et non en fonction d'une quelconque fina-
lité*, 1l s’agit 1a de la tradition mystique ou gnostique,
s’opposant a la lignée critique ou rationaliste; mais de la
gnose ancienne a la gnose de Princeton, en passant par
la mystique de Béhme et de Loisy®, des débridements
des sens et des meceurs aux meédecines douces et aux
contemporaines explorations astrologiques, il y a un
méme fil rouge qui se poursuit : celui de la puissance.
Sinon que I'on pourrait appeler « dionysienne » l'attitude
spirituelle, alors que la perspective plus sensuelle renver-
rait au « dionysiaque »; l'une et l'autre cependant
reposant sur le primat de |’expérience, sur un vitalisme
profond et sur une vision plus ou moins explicitée de
'organicité des divers éléments du cosmos. Nombre de
questions concernant la saturation du politique, le chan-
gement de valeurs, la faillite du mythe progressiste, le
resurgissement du qualitatif, I'importance que 1'on peut
accorder a I'hédonisme, la perdurance du souci reli-
gieux, la prégnance de l'image que l'on croyait totale-
ment évacuée et qui devient de plus en plus envahissante
dans notre vie quotidienne (publicité, télévision), toutes
ces questions ont pour toile de fond ce que l'on peut
appeler la puissance irrépressible. Il s’agit 1a d'une force
bien difficile 4 expliquer mais dont on peut constater les
effets dans les diverses manifestations de la socialité :
ruse, quant-a-soi, scepticisme, ironie et joyeusetés tragi-
ques au sein d'un monde réputé en crise. Alors que la
crise est bien celle des pouvoirs dans ce qu'ils ont de
surplombant, d’abstrait. C'est cette opposition entre le
pouvoir extrinséque et la puissance intrinséque qu'il
faut penser avec rigueur, et qui est la traduction sociolo-
gique de la dichotomie esthétique (optique — tactile)
posée plus haut. Sur ce mouvement de pendule qui
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permet de comprendre le (re)surgissement et 1'usure des
questions dans le cycle spiralesque du retour du méme,
on peut se reporter a un auteur canonique, Célestin
Bouglé, qui tout en étant de son époque (le début de ce
siecle rationaliste) et de son milieu (I'Ecole francaise
positiviste) ne manque pas de souligner les qualités qui
sont a l'ceuvre dans ce qui n'est pas la stricte tradition
occidentale. Ainsi dans son analyse tout en nuances du
régime des castes, sur laquelle il faudra revenir, apres
avoir remarqué que « la terre des castes » pourrait étre le
berceau du mythe de Dionysos (p. 156), il montre bien
qu'il existe un balancement entre « l'existence pleine de
réalité » du monde grec (et pourrions-nous dire de ses
héritiers) et le fait que cette existence n’est « qu'une
illusion décevante » pour 1'Hindou (p. 154). Mais cette
conception sceptique ne s'exprime pas moins dans un
« souffle de sensualité » parfois méme de « brutalité »
(p. 155) : ainsi au-dela de remarques convenues, ne
peut-il pas s'empécher de souligner qu'un non-activisme
(plutét que passivité), peut étre dynamique. Impossible
de s’étendre sur cette question, reconnaissons encore
avec Bouglé qu'a la « raison ordonnatrice » peut s’oppo-
ser « l'imagination amplificatrice » (p. 191), et que
chacune de ses spécificités peut avoir sa fécondité pro-
pre.

On peut certainement extrapoler cette idée, et dépas-
ser le cadre étroit des « races » pour lui donner la
dimension socio-anthropologique qui nous intéresse ici.
1l est possible que la puissance a I'ceuvre aujourd'hui ne
soit pas étrangere a la fascination que ne manquent pas
d’exercer la pensée et les modes de vie orientaux. Non
pas que ceux-ci soient appelés a jouer le réle monopolis-
tique qui fut celui du modéle européen, ou qui est
encore pour quelque temps celui de I'american way of
life, mais selon des modalités différenciées, ils pourront
rentrer (ils entrent déja) dans une composition intercul-
turelle qui ne manquera pas de réactiver le débat tradi-
tion et modernité. A cet égard la place qu’occupe le
Japon dans !'imaginaire contemporain est un indice
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éclairant; & mon avis sa performativité industrielle, son
dynamisme conquérant sont incompréhensibles si 1'on
n'a pas a 'esprit la forte charge traditionnelle, la dimen-
sion rituelle qui traversent de part en part les différentes
modulations de sa vie collective dont on connait 1'impor-
tance. Le costume trois piéces fait bon ménage avec le
kimono dans la garde-robe de l'efficace manager. La
encore on peut répéter que l'on est en présence d'un
« enracinement dynamique »’.

Ainsi au moment ot il est bon ton de se lamenter (ou
de se réjouir ce qui revient au méme) sur la fin du social,
il est nécessaire, avec bon sens et lucidité, de rappeler
que la fin d'une certaine forme du social, la saturation
évidente du politique peut surtout permettre de faire
ressortir un instinct vital qui, lui, est loin de s'éteindre.
Le catastrophisme ambiant reste en fait trés dialectique
(hégélien) trop linéariste (positiviste), encore chrétien
(parousie) pour apprécier les multiples explosions de
vitalisme qui sont le fait de tous ces groupes ou « tribus »
en fermentation constante, qui prennent en charge, au
plus prés d’eux-mémes, de multiples aspects de leur
existence collective. C’est cela le polythéisme. Mais cela,
comme c'est trés souvent le cas, les intellectuels et plus
précisément les sociologues, le comprendront post fes-
tum!

Risquons-nous a quelques métaphores : a la maniere
du phénix antique le déclin d'une forme en appelle
toujours a l'éclosion d’une autre. Et « l'imagination
amplificatrice » dont il a été question peut nous permet-
tre de saisir que la mort de la monovalence historique ou
politique peut étre l'occasion d'investir 2 nouveau la
matrice naturelle. J'ai déja indiqué ce processus : glisse-
ment de I'économie omniprésente a l’écologie générali-
sée, ou encore selon les termes de 1'Ecole de Francfort
passage de la nature comme objet (gegenstand) a la
nature comme partenaire (gegenspieler). Et les mouve-
ments écologistes (se structurant ou non en partis), la
vogue des nourritures biologiques, macrobiotiques, la
mode des naturalismes divers sont a cet égard des
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indices instructifs. Il ne s'agit pas 1a d'un détour inutile
dans le cadre de notre réflexion, mais bien d'un parame-
tre d'importance qui échappe trop souvent aux tenants
du catastrophisme, a moins qu'ils ne le réduisent A sa
composante politique. On peut penser a E. Jiinger et a sa
fascination pour les minéraux, on peut également faire
référence a ce poéte qu'est J. Lacarriére soulignant avec
force et beauté le resurgissement de la Grande Déesse
Terre

« J'ai toujours trouvé une certaine ressemblance entre les
mythes et les coraux : sur un tronc commun et vivant
qui... se minéralise avec les siécles... bourgeonnement des
floraisons vivantes, des embranchements de tentacules...
bref des varicutes orales et éphémeéres qui prolongent sans
cesse 1'élan abyssal du phylum. »

(J. Lacarriere, L'Eté grec, Plon, Paris, 1976, p. 148.)

L’ensemble de ce beau livre, que 1'on pourrait compa-
rer au Colosse de Maroussi de H. Miller, est de la méme
eau; il fait bien état d'un réenchantement du monde en
montrant 1'étroite connexion qui existe entre 'arbores-
cence, méme minérale, de la nature et 1'explosion de vie
dont le mythe est l'indice. Le Phylum dont il est ques-
tion nous rappelle, 4 bon escient, que si les civilisations
sont mortelles ou encore éphémeres, le substrat sur
lequel elles s'enracinent est lui invariant, au moins au
regard du sociologue. 1l est bon de se souvenir de cette
banalité, que notre « nombrilisme » tend a nous faire
oublier.

Ce faisant il est dés lors possible de comprendre ce que
j'ai appelé la « perdurance sociétale », terme un peu
barbare qui indique la capacité de résistance des masses.
Cette capacité n’est pas forcément consciente, elle est
incorporée; minérale en quelque sorte, elle survit aux
péripéties politiques. Je me risquerais a dire qu'il y a
chez le peuple un « savoir de source sire », une
« direction assurée », a la maniére heideggérienne, qui
en fait une entité naturelle dépassant et de beaucoup ses
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diverses modulations historiques ou sociales. Vision quel-
que peu mystique, mais qui seule peut permettre d’expli-
quer qu'au travers des carnages et des guerres, des
migrations et des disparitions, des splendeurs et des
décadences, l'animal humain continue de prospérer.
Maintenant que nous n'avons plus peur des invectives et
des procés d'intention, maintenant que les terrorismes
théoriques ne paralysent plus les aventures de la pensée
(ou méme nos pensées aventureuses), il est bon que les
sociologues analysent avec rigueur cette perspective glo-
bale, holiste, qui était celle affirmée dans l'acte de
fondation de notre discipline. La reconnaissance d'un
vitalisme irrépressible peut étre du nombre. Il n'est pas
question de faire ici un relevé exhaustif des recherches
en ce sens®, il suffit d'indiquer qu’'a la suite du théme
goethéen du Natur-Gott, du Dieu-Nature, ce vitalisme ne
fut pas absent de la psychologie des profondeurs dont
I'importance fut capitale pour notre xx° siecle.

C’est chose patente pour la démarche de C. G. Jung
dont on (re)commence de nos jours a reconnaitre la
fécondité, mais également a la marge du mouvement
freudien, le « principe organisateur de la vie » est au
centre de l'ceuvre de Groddeck. Ainsi selon un de ses
commentateurs celui-ci a toujours manifesté « un grand
intérét pour la physis, c'est-a-dire la croissance sponta-
née, I'accomplissement effectué d'un devenir, dans la
nature comme chez 1'étre humain »°. Si dans la tradition
psychmmlyuque je cite Groddeck, c'est parce que d'une
part il s'inspire de Nietzsche dont on n’a pas fini
d’explorer I'actualité, mais également parce que 1'adage
dont il s'inspira : Natura sanat, medicus curat, est a la
base des mouvements alternatifs qui aux quatre coins du
monde sont en train de bouleverser la configuration
sociale. Et a cela aussi nous avons a étre attentifs pour
jauger la pertinence de ce que j'appelle puissance. On
peut imaginer que cet « accomplissement » dans le
donné naturel, I'arborescence ou la croissance toujours
continuée ne soit pas sans effet sur le donné social. En
redécouvrant les vertus d'une nature-meére, c’est le sens
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de la globalité qui est réinvesti. Il y a réversibilité, et non
domination unilatérale. C'est ce qui peut permettre de
dire que tous les groupes pour lesquels la nature est
considérée comme une partenaire sont des forces alter-
natives qui 2 la fois signent le déclin d’'un certain type de
société mais en méme temps en appellent & une irrésis-
tible renaissance.

Bien sir celle-ci, que nous voyons in statu nascendi,
est tout a fait cahotique, désordonnée, effervescente.
Mais nous savons depuis Durkheim que I'effervescence
est l'indice le plus str de ce qui est prospectif, de ce qui
est appelé a durer, parfois méme a s’institutionnaliser.
Le fourmillement est pour Bachelard une « image pre-
miére », il rappelle en outre qu’au xvi® siécle le « mot
chaos (est) orthographié cahot ». Rapprochement éclai-
rant quand on sait que le chaos est cela méme sur quoi
s'érige le cosmos et par aprés ce micro-cosmos qu’est le
donné social. Le grouillement est signe d'animalisation,
mais également d’animation!®, G. Durand l'illustre abon-
damment. Le grouillement que 1'on peut observer actuel-
lement et qui a une forte connotation naturelle peut étre
compris comme expression de la puissance ou du vou-
loir vivre qui sont cause et effet du phylum vital. Ainsi
que le dit le psychanalyste allemand : « Kot ist nicht Tot,
es ist Anfang von allem ».

Soyons plus précis encore, s'il y a déclin des grandes
structures institutionnelles et activistes — des partis poli-
tiques, en tant que médiation nécessaire, au prolétariat
en tant que sujet historique — il y a par contre dévelop-
pement de ce que l'on peut appeler d’'une maniére trés
générale les communautés de base, or celles-ci reposent
essentiellement sur une réalité proxémique dont la
nature est la forme achevée. Avec beaucoup d’acuité,
G. Simmel montre que « l'attachement sentimental a la
nature », « la fascination de la puissance » ne manque
pas de se transformer en religion. Il y a stricto sensu
communion dans la beauté et la grandeur!!, La religion
est ici ce qui lie; et elle lie parce qu'il y a coude a coude,
parce qu'il y a physiquement proximité; ainsi 4 I'opposé
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de '« extension » de I'histoire, qui repose sur des
ensembles vastes et peu a peu impersonnels, la nature
favorise '« in-tension » (in-tendere), avec l'investisse-
ment, 'enthousiasme, la chaleur que cela présuppose.
La référence méme cavaliére a la nature et la « religion »
qu’elle sécréte, a pour seule ambition d'indiquer qu’au-
dela de l'arbitraire coupure entre vie physique et vie
psychique et par voie de conséquence entre sciences de
la nature et sciences de l’esprit, coupures imposées par
le xix® siécle, on est en train de retrouver une perspective
globale qui ne laisse pas d’'étre prospective.

Nombreux sont les scientifiques (physiciens, astro-
physiciens, biologistes) qui ceuvrent activement pour une
telle révision. Certains méme, tel le prix Nobel F. Capra
ou le biologiste R. Sheldrake font référence au Tao ou a
la pensée hindoue pour étayer leurs hypothéses. De son
coté le physicien J.-E. Charron entend montrer que
« l'esprit est inséparable des recherches en physique ».
Par manque de compétence il ne m'est certes pas
possible de rentrer dans le débat. Par contre je peux a
mon tour utiliser, d'une maniére métaphorique, ses
analyses pour mieux illustrer cette piste du vitalisme ou
de la puissance a l'ceuvre dans le donné social. En
particulier en ce qui concerne les « trous noirs », ces
étoiles qui par densification vertigineuse meurent a notre
espace-temps pour naitre « dans un nouvel espace-
temps », ce qu'il appelle un « espace-temps complexe »'2,
Pour faire image, en réponse a ceux qui s'interrogent sur
le déclin des modes classiques de structurations sociales,
on peut suggérer que c'est la densité de la socialité, ce
que j'ai appelé il y a un instant son « in-tension »
(in-tendere), qui la fait accéder a un autre espace-temps
ou elle se meut a l'aise. Une telle densité existe toujours,
c'est 'expérience dans ses diverses dimensions, le vécu
dans toute sa concrétude, le sentiment ou la passion qui,
a I'’encontre de ce qu'il est convenu d’admettre, consti-
tuent l'essentiel de toutes les agrégations sociales. En
général cette densité trouve a s’exprimer au travers des
délégations, des représentations qui ponctuent les histoi-
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res humaines (assemblées générales, conseils, démocra-
ties directes, parlements en leurs débuts, etc.), mais avec
le temps, et en vertu de la rigidification inéluctable des
institutions, on assiste a une séparation croissante qui
peut conduire au divorce. C'est alors que la « densité »
s’exile dans un autre espace-temps en attendant d'avoir
trouvé des nouvelles formes d’expression. Car pour
reprendre le terme que E. Bloch appliquait a d’autres
phénomeénes, il y a trés souvent « non-contemporanéité »
entre une institution et son support populaire. Ainsi dans
nos pays démocratiques, ce que des belles &mes appel-
lent le développement de !l’antiparlementarisme n’est
peut-étre qu'une fatigue vis-a-vis de la libido dominandi
qui anime la vie publique, ou encore une saturation du
jeu politique qui n’est considéré que pour ce par quoi il
est encore intéressant : ses performances théatrales.
Mais en laissant ceux qui en vivent a leurs jeux puérils,
il est tout de méme nécessaire de s'interroger sur « 1'im-
portance de ces “ trous noirs ” de la socialité ». Cela a au
moins le mérite de nous obliger a tourner nos regards
vers cette base, trop souvent ignorée, de notre discipline.
Passons de 'architecture céleste a celle qui constitue nos
villes. Réfléchissant sur l'intervalle, G. Dorflés, en s'ins-
pirant de nombreux esthéticiens, déclare qu'il n'y a pas
d'architecture « sans espace intérieur ». D’ailleurs il
élargit le débat en montrant que cette spatialité inté-
rieure a un important enracinement anthropologique
(grotte, niche, abri) ou psychologique (giron maternel,
utérus, appareil digestif). La réflexion sur le « labyrin-
the », qui a été particuliéerement bien illustrée par les
surréalistes et les situationnistes, ou encore le « creux »
dont parle G. Durand, tout cela souligne le fait qu'il faut
de « l'intérieur » pour qu'il y ait une construction quelle
qu’elle soit". Ce qui est dit de 'architecture peut s'ex-
trapoler a I'architectonique de la socialité. Il s'agit 1a de
I'hypothése centrale de ma recherche depuis de nom-
breuses années : la nécessité d'une centralité souter-
raine. Que les architectes ou les urbanistes contempo-
rains redécouvrent la nécessité de l'espace perdu, de

60

I'agora, du passage souterrain, des portiques, du patio,
etc., n'est que la transcription constructiviste de cette
impérieuse nécessité du « creux ». Je I'ai déja indiqué :
avant d’étre le monde que l'on sait, le mundus fut ce
« trou » ou 1'on jetait les victimes sacrifiées aux dieux, les
enfants refusés par leurs péres et les ordures'; en bref
toutes les choses qui donnent sens a la cité.

Un fait (paraissant futile aux urbanistes du moment
mais qui ne fut pas sans effet par la suite) qui a ali-
menté bien des débats avec des amis grenoblois, ainsi
C. Verdillon, mérite d'étre ici souligné. Lorsque la muni-
cipalité de Grenoble décida de construire la « Ville-
neuve », laboratoire d'une nouvelle maniére de vivre la
ville, de vivre en ville, elle demanda aux urbanistes de
prévoir de longues « coursives » reliant les appartements
aux ascenseurs, et des « galeries » pour permettre aux
gens de se rencontrer. Ce fut le lieu des courants d'air,
de la course a pied ou de la peur panique. Furent
également prévus, en conformité avec la loi, des « me-
tres carrés sociaux ». Ainsi outre les équipements socio-
éducatifs, une piéce fut laissée libre au bout de chaque
coursive. On la destinait aux réunions, aux associations,
aux ateliers. En fait ces pieces furent vite occupées, de
maniére informelle, pour des activités anodines ou
contraires a la morale classique. En tout cas ce furent
des lieux ou I'on pensait — par projections, par construc-
tions fantasmatiques — que se passaient des choses
inouies mais combien nécessaires a toute vie de groupe.
Mundus est immundus. Et les « meétres carrés sociaux »
étaient I'immonde permettant la communication, la dia-
tribe, ou la vie par procuration. Bien siir cela ne dura
pas et I'on mit des serrures a ces lieux de liberté qui
furent confiés a des animateurs sociaux. Triste fin s'il en
est!

Mais au-dela de cette notice anecdotique, ce que
j'entends faire ressortir, c’est qu'il y a toujours pour
reprendre une expression de Simmel « un comportement
secret du groupe vis-a-vis de 'extérieur »'%, C'est celui-ci,
suivant les époques plus ou moins affirmé, qui est a

61



l'origine de la perdurance sociétale, et qui au-dela des
déclins ponctuels assure la pérennité du phylum. Faut-il
le préciser encore, il s’agit naturellement d'un idéal-type
qui n'existe pas sous sa forme pure, qui est rarement
présenté en tant que tel par les protagonistes eux-
mémes, chose bien normale; et pourtant c’est certaine-
ment ce « secret » qui permet de mesurer la vitalité d’'un
ensemble social. En effet c’est en préservant les étapes
d'une révolution, les motifs d'une conspiration, ou plus
simplement la résistance passive ou l’évident « quant-
a-soi » vis-a-vis de quelque pouvoir que ce soit (politique,
étatique, symbolique), que l'on crée une communauté.
Explosive ou silencieuse il s’agit 12 d'une violence dont
on n'a pas fini de souligner les aspects fondateurs. C’est
également de la puissance dont il est ici question.

Pour résumer ces quelques remarques, on peut dire
que le « vitalisme », qui ne manquera pas d’étonner, et
qui en tout cas est la condition de possibilité pour
comprendre la puissance de la vie sans qualité, ce
vitalisme donc ne peut étre saisi que si 1'on abandonne
l'attitude judicative (ou normative) qui est en général
celle du détenteur du savoir et du pouvoir. Julien Freund
parlant de la versatilité de la foule, propose de la classer
« sous la catégorie du privatif», c'est-a-dire qu’elle n'est
ni négative, ni positive, qu’elle peut étre « en méme
temps socialiste et nationaliste »'®, Je traduirai en mon
langage que la foule est en creux, qu’elle est la vacuité
méme, et c'est la que réside sa puissance. Refusant la
logique de l'identité, qui transforme le peuple en prolé-
tariat (en « sujet » de 1'Histoire), la foule peut étre d'une
maniére séquentielle ou en méme temps la foule des
« beauf» ou la foule en révolte, la foule raciste ou la foule
pleine de générosité, la foule illusionnée ou la foule
retorse. Philosophiquement il s’'agit la d'une incomplé-
tude qui en tant que telle est riche d’avenir. Seule
I'imperfection est signe de vie, la perfection quant a elle
est synonyme de mort. C’est dans sa bigarrure, dans son
effervescence, dans son aspect désordonné et stochasti-
que, dans sa naiveté touchante, que le vitalisme popu-
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laire nous intéresse. C'est parce qu’il est ce rien qui
donne fond au tout que, d'une maniére relativiste, on
peut voir en lui l'alternative au déclin; mais en méme
temps il sonne un glas : celui de la modernité.

2. Le divin social

On peut s'interroger sur un autre aspect de la puis-
sance populaire. Celui du « divin social », terme par
lequel E. Durkheim désignait cette force agrégative qui
est a la base de quelque société ou association que ce
soit. On pourrait dire « religion » également, si ce mot
est employé pour désigner ce qui nous unit a une
communauté; il s'agit moins d'un contenu, qui est de
I'ordre de la foi, que d'un contenant, c'est-a-dire ce qui
est matrice commune, ce qui sert de support a « |'étre-
ensemble ». Je reprendrai a cet égard une définition de
Simmel : « Le monde religieux plonge ses racines dans la
complexité spirituelle de la relation entre l'individu et ses
semblables ou un groupe de ses semblables... ces rela-
tions constituent les plus purs phénomeénes religieux au
sens conventionnel du terme'’. »

Il ne s'agit pas ici de faire de la sociologie de la
religion, d’ailleurs les spécialistes du domaine sont réti-
cents des qu'il est question de resurgissement du reli-
gieux. Je me garderais bien d'empiéter sur leur objet
propre, et me bornerai a rester dans le flou, dans la
nébuleuse du sentiment religieux. A dessein d'ailleurs, ce
qui permet de rendre attentif au développement reli-
gieux stricto sensu (en particulier ses manifestations non
institutionnelles), a 'importance accordée a l'imaginaire,
au symbolique, toutes choses qui incitent les esprits
pressés ou prévenus a parler de retour de l'irrationa-
lisme.

On peut tout d’abord dire qu'il y a un rapport certain
entre le réinvestissement du naturel (du naturalisme) et
le réenchantement du monde que l'on observe
aujourd’hui. Au-dela des démystifications, des « démy-
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thologisations » qui ont trouvé des adeptes au sein méme
des réflexions théologiques, ce « renifleur » social qu’est
le sociologue ne peut pas ne pas considérer tous ces
multiples éléments qui privilégient le sort, le destin, les
astres, la magie, le tarot, les horoscopes, les cultes de la
nature, etc. Il est méme certain que le développement
des jeux de hasard tel qu'on le connait en France, des
jeux populaires (loto, tacotac, tiercé, loterie nationale) a
la mode des casinos participe de ce méme processus. Il
s'agit la de pistes qui mériteraient des recherches préci-
ses. Il n'y a pas lieu, a cet égard, de pousser des cris
d’orfraie. Rappelons en effet ce qui est un « postulat
essentiel de la sociologie » pour E. Durkheim : « Une
institution humaine ne saurait reposer sur l'erreur et sur
le mensonge : sans quoi elle n’aurait pu durer. Si elle
n’était pas fondée dans la nature des choses, elle aurait
rencontré... des résistances dont elle n’aurait pu triom-
pher'®, » Cette sage remarque peut s’appliquer a notre
sujet. Le sens commun, la constatation empirique, les
articles journalistiques, tout le monde s'accorde sur la
multiplication des phénomeénes religieux. Il convient
donc de les aborder, sans forcément en exagérer la
portée, sans non plus les disqualifier a priori.

Tout d’'abord donc parce que cela renvoie a des
attitudes largement répandues dans tous les milieux.
Pour ce qui est de la « populace » cela s'entend, mais
méme si c¢’est fait avec discrétion, il n’est plus incongru
dans l'intelligentsia de parler de son horoscope, de
porter a son cou, ou autour de son poignet, un gri-gri
quelconque. Quant a d'autres couches sociales, des
études en cours feront bien ressortir ces phénomeénes. A
titre d'anecdote : tout récemment au cours d'un méme
diner rassemblant des membres de la haute fonction
publique (plus quelques « danseuses » tels un évéque, un
universitaire et une astrologue) j'ai pu, d'une part,
m'entretenir longuement avec cette astrologue fameuse
m’énumeérant tous les hommes politiques, de tous bords
de I’échiquier politique, qui étaient ses clients, et, d'au-
tre part, entendre en confidence tel Préfet, homme
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rationnel s’il en est, m’expliquer le frisson magique,
véritable drogue hebdomadaire, qui 1'étreint lors du
tirage du « loto ». Naturellement, pour limiter la compro-
mission totale, c'est son chauffeur qui est commis a
I'achat du bulletin fatidique. Tout cela est bien anecdoti-
que, mais ce sont bien ces faits, aussi minuscules soient-
ils, qui par sédimentations successives constituent l'es-
sentiel de l'existence individuelle et collective tout a la
fois. Ce que par contre ils soulignent avec force c’est
bien un autre rapport avec |’environnement naturel ou
cosmique que celui auquel nous avait habitué une pen-
sée purement rationaliste. Et naturellement cet autre
rapport n’est pas sans conséquence sur nos rapports aux
autres (famille, bureau, usine, rue), tant il est vrai que
c’est la maniére dont est vécu et représenté « l'étre
(la-jeté) dans le monde » qui détermine sa mise en scéne;
je veux dire par la la gestion des situations, qui de
proche en proche constituent la concaténation existen-
tielle. Si donc on peut parler de réenchantement du
monde, c'est que celui-ci « va de soi ». Ce naturalisme,
cette connivence méritent d’étre soulignés, c’est ce qui
peut faire parler de « donné » social ou encore selon
|'expression de Schutz de « Taken for Granted » (accepte
comme concédé)!. On participe tant bien que mal, on
est de ce monde misérable, imparfait et pourtant préfé-
rable a « rien ». Vision tragique s'il en est, qui suppose
moins le changement (réforme, révolution) que 1'accep-
tation de ce qui est, du statu quo. Fatalisme, diront
certains, pour partie certainement; mais a I'opposé de
l'activisme (anglo-saxon?) qui met en concurrence des
individus opposés, ce fatalisme (méditerranéen?) par
une intégration dans la matrice naturelle renforce 1’esprit
collectif. Je précise que si le « divin » humain ou social (a
partir de Feuerbach, puis au travers de Comte ou de
Durkheim) est une préoccupation de la pensée sociale,
on peut cependant établir un paralléle avec une certaine
tradition mystique pour laquelle ce a quoi il faut arriver,
c’est la perte dans le « grand tout ». Une telle attitude
d’une part renvoie au naturalisme dont il a été question,
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eten méme temps sert de fondement 2 la constitution de
petits groupes (communion, fusion érotique ou subli-
meée, sectes, congrégations, etc.) qui ne sont pas sans
rapport avec ce que l'on peut observer de nos jours?. Il
ne faut pas l'oublier, I'expression théologique rendant le
mieux compte de ce processus, « la communion des
saints », repose essentiellement sur l'idée de participa-
tion, de correspondance, d'analogie, notions qui parais-
sent tout a fait pertinentes pour analyser les mouve-
ments _sociaux qui ne se laissent plus réduire a leurs
dml_ensmns rationnelles ou fonctionnalistes. Un grand
soc1olpgue comme Roger Bastide, dont les analyses sont
appelées a rejouer un grand réle, parlait de la religion en
terme « d’évolution arborescente »*!'. La encore, outre
I'image naturaliste qui est ici en cause, on est renvoyé a
l'idée d’éléments liés organiquement (branches formant
un arbre), d'anneaux et de concaténation, de commu-
nautés s'imbriquant les unes aux autres dans un ensem-
ble p'lus vaste. Vieille figure biblique de la Jérusalem
mythique « ou tout ensemble fait corps », figurant par la
la convivialité du paradis a venir. Peut-on a partir de ces
quelq}.les remarques extrapoler, et faire une liaison avec
la puissance populaire? Il me semble qu'il s'agit 1a d'un
processus légitime. D’autant que la caractéristique essen-
tielle de la religion, qui peut se moduler différentielle-
ment, reste cependant intangible : il s'agit toujours de
transcendance. Que celle-ci soit située dans un au-dela
ou qu’elle soit une « transcendance immanente » (le
groupe, la communauté qui transcende les individus) ne
change rien a l'affaire. Or notre hypothése, a l'encontre
de ceux qui se lamentent sur la fin des grandes valeurs
collectives et le rétrécissement sur l'individu, qu’ils met-
tent abusivement en paralléle avec l'importance accor-
dée a la vie quotidienne, est justement que le fait
nouveau qui se dégage (et qui se développe) se trouve
étre la multiplication des petits groupes de réseaux
existentiels; sorte de tribalisme qui repose a la fois sur
l'qspﬁt de religion (re-ligare) et sur le localisme (proxé-
mie, nature). Peut-étre, maintenant que s'achéve la
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civilisation individualiste inaugurée par la Révolution
frangaise, allons-nous étre confrontés a ce qui fut un
essai avorté (Robespierre) : a savoir cette « religion
civile » que Rousseau appelait de ses veeux. Cette hypo-
thése n’est certainement pas infondée d'autant que, tout
comme le remarque E. Poulat, elle ne manque pas de
préoccuper, tout au long du xix* siécle et au début de
celui-ci, des penseurs comme Pierre Leroux, Comte
naturellement, Loisy, ou encore Ballanche qui pensait
que « ’humanité serait appelée a former une quatrieme
personne dans les cieux »*. En s'inspirant d'un terme
appliqué a Lamennais, on peut dire que cette perspective
« démothéiste »* peut permettre de comprendre la
puissance du tribalisme, ou la puissance de la socialité
incompréhensible aux analystes économico-politiques.
On le sait, Durkheim resta préoccupé par le lien
religieux : « comment tient une société que rien ne
transcende mais qui transcende tous ses membres »,
cette belle formule de Poulat (ibid., p. 241) résume bien
la thématique de la transcendance immanente. La causa-
lité ou I'utilitarisme ne peuvent seuls expliquer la pro-
pension a s'associer. Malgré les égoismes et les intéréts
particuliers, il y a un ciment qui assure la perdurance.
Peut-étre faut-il en chercher la source dans le sentiment
partagé. Suivant les époques ce sentiment se portera sur
des idéaux lointains et, par voie de conséquence, de
faible intensité, ou sur des objectifs plus puissants parce
que plus proches. Dans ce dernier cas il ne pourra pas
&tre unifié, a fortiori rationalisé; et son éclatement
méme fera davantage ressortir la coloration religieuse.
Ainsi la « religion civile » qu'il est difficile d’appliquer a
toute une nation peut fort bien étre vécue, au niveau
local, par une multiplicité de cités (exemple grec) ou de
groupements particuliers. A ce moment-1a, la solidarité
qu’elle engendre prend un sens concret. C'est en ce sens
qu'une certaine indifférenciation consécutive a la mon-
dialisation et a l'uniformisation des modes de vie et

* Le peuple étant dieu, ou encore le « divin social »
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parfois de pensée, peut aller de pair avec 'accentuation
Fie va}eurs particuliéres qui elles sont investies, avec
intensité, par quelques-uns. Ainsi I'on peut assister a une
{rlass-médiation croissante, a un habillement standardisé,
a un fast food envahissant, et dans le méme temps au
c;eveloppement d'une communication locale (radios
libres, TV cablée), au succés de vétements spécifiques,
de produits ou de plats locaux, quand il s'agira, a des
moments particuliers, de se réapproprier son existence.
& est cela méme qui fait ressortir que 1'avancée techno-
logique n'arrive pas 4 gommer la puissance de la liaison
(de la re-ligion), et parfois méme lui serve d'adjuvant.

C'(_est parce qu'il y a saturation des phénomeénes d'abs-
traction, des valeurs surplombantes, des grandes machi-
neries économiques ou idéologiques que 1'on peut obser-
ver, sans que celles-ci soient contestées (ce qui serait
encore leur attribuer trop d’'importance), un recentrage
sur des objectifs a portée de main, sur des sentiments
réellement partagés, toutes choses qui constituent un
monde, de coutumes, de rituels, accepté en tant que tel
(taken for granted).

C'gst cette proximité justement qui donne tout son
sens a ce que I’on appelle le « divin social ». Celui-ci n’a
rien é voir avec une quelconque dogmatique ou inscrip-
tion institutionnelle; il réinvestit la fibre paienne qui,
n’'en déplaise aux historiens, n'a jamais totalement dis-
paru des masses populaires. Tout comme les dieux
Lares, cause et effet du rassemblement familial, le divin
do'nt nous parlons permet dans les inhumaines et froides
meétropoles, de recréer des cénacles ot l'on se tient
chaud, des espaces de socialité. Le développement verti-
gineux des grandes meétropoles (mégapoles faudrait-il
dire) que les démographes nous annoncent, ne peut que
favoriser cette création de « villages dans la ville » pour
paraphraser un titre connu. Le réve d’'Alphonse Allais
s'est rézf.ljsé, les grandes villes sont devenues des campa-
gnes ou les quartiers, les ghettos, les paroisses, les
territoires et les diverses tribus qui les habitent ont
remplacé les villages, hameaux, communes et cantons
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d’antan. Mais comme il est nécessaire de se rassembler
autour d’'une figure tutélaire, le saint patron que l'on
vénere et que I'on célébre, sera remplaceé par le gourou,
la célébrité locale, 1'équipe de football ou la secte aux
dimensions trés modestes.

Le fait de « se tenir chaud » est une maniere de
s’acclimater, ou de domestiquer un environnement qui
sans cela serait menacant, Des recherches empiriques en
milieu urbain font bien ressortir ces phénomenes. Fai-
sant I'analyse des changements sociaux consécutifs aux
migrations urbaines d'une ville de la Zambie, Bennetta
Jules-Rosette rend attentif au fait qu'il y a des « habitants
qui ont toujours participé activement » a la réorganisa-
tion et a la croissance de la communauté. Et, précise-
t-elle : « The most distinctive characteristic shared by
many of these residents is their membership in indige-
nous African churches. » C'est d’ailleurs cette participa-
tion qui en fait les plus visibles des sous-groupes de la
communauté?, Ainsi le changement urbain est peut-étre
corrélatif d’une dé-christianisation galopante, mais il ne
manque pas de favoriser un syncrétisme religieux, aux
effets encore incalculés.

Dans un texte d’une étonnante actualité sur la
« conception sociale de la religion », Durkheim, pour qui
« la religion est le plus primitif de tous les phénomeénes
sociaux », aprés avoir constaté la fin des vieux idéaux ou
divinités, ne manque pas de souligner qu'il faut sentir
« par dessous le froid moral qui regne a la surface de
notre vie collective, les sources de chaleur que nos
sociétés portent en ellessmémes », sources de chaleur
qu'il situe « dans les classes populaires »24, 1l s’agit d'un
diagnostic qui s'inscrit tout a fait dans la ligne de notre
démonstration (diagnostic qui est de plus en plus partagé
par nombre de chercheurs) : la déshumanisation réelle
de la vie urbaine, sécréte des rassemblements spécifiques
pour partager la passion, les sentiments. Ne 1'oublions
pas, les valeurs dionysiaques, qui paraissent d'actualité,
concernent le sexe, mais aussi les sentiments religieux :
les deux sont des modulations de la passion.
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C’est parce que le « divin social » a en mineur une
fonction d’adaptation, de conservation en quelque sorte,
qu'on le retrouve en majeur dans les explosions de
révolte. J'ai déja abordé ce théme avec la notion de
« révolution ourobore »**, en montrant qu'il y a toujours
eu une forte charge religieuse dans les phénoménes
révolutionnaires qui ont par apreés été qualifiés d'unique-
ment politiques. Pour la Révolution francaise la chose est
évidente, ce fut également le cas durant les « 48 »
européens et H. de Man a montré que la révolution
bolchevique n'en fut pas indemne. La Guerre des Pay-
sans peut étre considérée comme un paradigme en la
matiere et le trés beau livre de E. Bloch en fait une
analyse incontournable. C'est d'ailleurs a ce propos que
Mannheim n’hésitait pas a parler « d’énergies orgiastico-
extatiques » qui avaient « leurs racines en des plans...
profonds et vitaux de 1’ame »*¢. Pourquoi faire référence
a ces moments d’effervescence sinon pour indiquer qu'il
y a un constant va-et-vient entre explosions et détentes,
et que ce processus est cause et effet du lien religieux,
i.e. du partage de la passion. En fait la religion ainsi
comprise est la matrice de toute vie sociale?.

Elle est le creuset ou se fagonnent les diverses modu-
lations de 1'étre ensemble. Les idéaux peuvent en effet
vieillir, les valeurs collectives se saturer, le sentiment
religieux sécrete toujours et a nouveau cette « transcen-
dance immanente » qui permet d’expliquer la perdu-
rance des sociétés au travers des histoires humaines.
C’est bien en ce sens qu'il est un élément de cette
mystérieuse Puissance qui nous préoccupe ici.

J'ai dit attitude ex-tatique, qu'il convient de compren-
dre, stricto sensu, comme sortie de soi. En effet la
perdurance dont il vient d'étre question repose essentiel-
lement sur le fait qu'il y a masse, peuple. G. Le Bon
n’hésite pas a parler de « moralisation de 1'individu par
la foule », et il donne quelques exemples en ce sens?®.
C’est ce qu'avaient bien compris les théologiens catholi-
ques pour lesquels la foi est secondaire par rapport a
I’expression de cette foi dans le cadre de I'Eglise. Pour
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employer un langage de moraliste, on peut dire que pour
eux le « for extérieur » (ou for ecclésiastique) est plus
important que le « for intérieur ». Pour employer un
langage qui m’est plus familier, et que j'ai précédem-
ment théorisé a propos de ce que j'ai appelé « I'immora-
lisme éthique » : quelles que soient la situation et la
qualification morale, qui sont, on le sait, éphémeres et
localisées, le partage du sentiment est le vrai ciment
sociétal; il peut conduire au soulévement politique, a la
révolte ponctuelle, a la lutte pour le pain, a la gréve pour
solidarité, il peut également s'exprimer dans la féte ou
dans la banalité courante. Dans tous les cas il constitue
un ethos qui fait que contre vents et marées, au travers
des carnages et des génocides, le peuple se maintient
en tant que tel, et survit aux péripéties politiques. Ce
« démothéisme » est ici exagéré (caricaturé), mais c'est
a4 mon avis chose nécessaire si 'on veut comprendre
'extraordinaire résistance aux impositions multifor-
mes qui constituent la vie en société. En poussant plus
avant notre hypothése, on peut, a partir de ce qui vient
d’étre dit, proposer un changement minime de 1'adage
classique, et substituer populo a deo. C'est ainsi que
pour le sociologue essayant de comprendre le vitalisme
de la socialité le sésame pourrait étre : « Omnis potestas
a populo ». En effet, et c’est 1a o1 la socio-anthropologie
peut avoir une dimension prospective sinon prophéti-
que : il est possible que la structuration sociale en une
multiplicité de petits groupes s'agengant les uns aux
autres permette d'échapper, ou tout au moins de relati-
viser les instances de pouvoir. C'est cela la grande lecon
du polythéisme sur lequel nombre d'analyses ont déja
été faites, mais qui propose encore une piste de recher-
che tout a fait féconde. Pour étre plus précis, on peut
imaginer un pouvoir en voie de mondialisation, bi ou
tricéphale, se disputant et se partageant les zones d'in-
fluence économico-symboliques, jouant a l'intimidation
atomique, et, en deca ou a coété, la prolifération de
groupements d'intérét divers, la création de baronnies
spécifiques, la multiplication de théories et d’idéologies
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opposées les unes aux autres. D'un cété 1’homogénéité,
de l'autre 1'hétérogénéisation. Ou encore, pour repren-
dre une vieille image : la dichotomie au plan universel
d’'un « pays légal » et d'un « pays réel ». Cette perspective
est actuellement déniée par la majorité des politistes ou
des observateurs sociaux, en particulier parce que cela
contrevient a leurs schémas d'analyse issus des pensées
positivistes ou dialectiques du siécle dernier. Mais si 1'on
est a méme d’interpréter des indices (index : le doigt qui
pointe) tels que le massif désengagement politique ou
syndical, l'attirance de plus en plus affirmée pour le
présent, le fait de considérer le jeu politicien pour ce
qu'il est : activité théatrale ou de variétés de plus ou
moins grand intérét, l'investissement dans de nouvelles
aventures économiques, intellectuelles, spirituelles ou
existentielles, tout cela devrait nous inciter a penser que
la socialité qui est en train de naitre ne doit rien au vieux
monde (qui est encore le nétre) politico-social.

A cet égard la science-fiction est un exemple instruc-
tif : on y retrouve, sous un habillage technologico-
gothique, I’hétérogénéisation et l'insolence par rapport
aux conformismes dont nous venons de parler?.

C'est au travers de cette autonomisation vis-a-vis des
pouvoirs surplombants que peut s'exprimer la divinité
sociale. En effet sans se poser la question de ce qui « doit
étre » la société a venir, on sacrifie a des « dieux » locaux
(amour, commerce, violence, territoire, féte, activités
industrieuses, nourriture, beauté, etc.) qui peuvent avoir
changé de noms depuis 'antiquité gréco-romaine, mais
dont la charge emblématique reste identique a elle-
méme. C'est en ce sens justement que s’opére la réap-
propriation de |'existence « réelle » qui est a la base de ce
que j'appelle la puissance populaire. Avec assurance et
entétement, d'une maniére peut-étre un peu animale
c’est-a-dire exprimant plus un instinct vital qu'une
faculté critique -, les groupes, les petites communautés,
les réseaux affinitaires ou de voisinage se préoccupent
des rapports sociaux proches, il en est de méme avec
I'environnement naturel. Ainsi méme si l'on semble

72

aliéné par le lointain ordre économico-politique, on
assure sa souveraineté sur son existence proche. Voila
bien I’aboutissement du « divin social », qui est en méme
temps le secret de la perdurance, c’est dans le secret, le
proche, linsignifiant (ce qui échappe a la finalité
macroscopique) que s'exerce la maitrise de la socialité.
On peut méme dire que les pouvoirs ne peuvent s'exer-
cer que tant qu'ils ne se distancient pas trop de cette
souveraineté, On peut comprendre ce « souverain » dans
la perspective contractuelle de J.-J. Rousseau, ce qui lui
donne une dimension unanimiste et quelque peu idylli-
que?’,

On peut également l'envisager comme étant cette
« harmonie conflictuelle », ot par effet d’action-rétroac-
tion un ensemble, tant bien que mal, ajuste les éléments
naturels, sociaux, biologiques qui le composent, et par la
méme assure sa stabilité. La théorie des systemes ou la
réflexion de E. Morin montrent avec rigueur l'actualité
et la pertinence d'une telle perspective. Ainsi méme si
pour beaucoup il s'agit la d'une figure de style le
rapprochement qui peut étre fait entre le peuple et le
souverain est parfaitement fondé. Et d’ailleurs par le
soulévement, par l'action violente, par la voie démocra-
tique, par le silence et l'abstention, par la méconnais-
sance méprisante, par I'humour ou par l'ironie, multi-
ples sont les maniéres qu'a le peuple d’exprimer sa
puissance souveraine. Et tout l'art du politique est de
faire en sorte que ces expressions ne prennent pas trop
d’ampleur.

Le pouvoir abstrait peut ponctuellement triompher. Et
il est vrai que l'on peut se poser la question de La
Boétie : Qu'est-ce qui fonde la « servitude volontaire »,
La réponse se trouve certainement dans cette assurance
incorporée ou le corps social sait que dans le long terme
le Prince, quelle que soit sa forme (aristocratie, tyrannie,
démocratie, etc.), est toujours tributaire du verdict
populaire. Si le pouvoir est le fait d'individus, ou d'une
suite d'individus, la puissance est 1'apanage du phylum
et s'inscrit dans la continuité, C'est en ce sens que cette
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derniére est une caractéristique de ce que l'on peut
appeler le « divin social ». Tout est une question d’anté-
riorité. Parler de puissance, de souveraineté, de divin a
propos du peuple, c¢’est reconnaitre, pour reprendre une
expression de Durkheim, « que le droit est issu des
meeurs, c’est-a-dire de la vie elle-méme »*, ou encore
que ce sont « les meeurs qui font la véritable constitution
des Etats ». Cette priorité vitaliste sous la plume du
positiviste que l'on sait, mérite d’'étre soulignée; c’est
certainement cette réflexion qui lui permit de souligner
I'importance du lien religieux dans la structuration
sociale. Il s'agit naturellement d'une idée générale qui
demande a étre actualisée, mais reconnaitre que l'intime
liaison du vitalisme (naturalisme) et du religieux consti-
tue une véritable vis a tergo poussant les peuples, et leur
assure pérennité et puissance, est lourd de conséquences
en un moment ol la communication, le loisir, I’art et la
vie quotidienne des masses imposent une nouvelle donne
sociale.

3. Le « quant-a-soi » populaire

Quand on considére les histoires humaines, on peut
dire que le politique, en tant qu’ajustement des individus
et des groupes entre eux, est une structure indépassable.
Et sur ce point on ne peut qu'étre d'accord avec Julien
Freund qui parle « d’Essence du Politique ». Il n'en reste
pas moins que celle-ci, si elle est permanente, n'en est
pas moins mouvante. Il y a des modulations du politi-
que. Suivant les situations et les valeurs qui pour un
temps prédominent, I'ordre politique aura plus ou moins
d’'importance dans le jeu social. Naturellement cette
importance dépend, pour une grande part, de 'attitude
des gouvernants. Pour reprendre une expression appli-
quée a la pensée sociologique de Pareto, tant qu'il y a un
« lien physiologique » entre les gouvernants et les mas-
ses, une certaine réversibilité continue de s'exercer; il y
a, sinon consensus, du moins échange et légitimation®.
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1l s’agit 14 d'un phénomeéne qui n’est pas exceptionnel :
de la chefferie antique a4 un certain parternalisme patro-
nal en passant par I’aequanimité des Antonins ou par un
certain populisme ecclésiastique, il existe un certain type
de pouvoir qui repose avant tout sur la réalité¢ des
devoirs qui incombent aux chefs®. Ceux-ci sont respon-
sables de leur autorité, et ils doivent répondre aussi bien
de la famine, de la catastrophe naturelle, que du désor-
dre économique ou social. La fonction symbolique qu'ils
exercent cesse ou est fissurée des lors que l'équilibre
dont ils sont le garant ne fonctionne plus.

Il n'est pas possible de développer ici cette piste de
recherche. Je 'indique uniquement pour servir de réve-
lateur a cette forme de la puissance populaire qu'est le
« quant-a-soi ». En effet, c'est lorsque l'ordre de la
réversibilité n’existe plus (et 'analyse de cet achévement
ne peut certainement pas se réduire a des considérations
moralistes) que 1'on voit se développer les attitudes de
repli.

Pour comprendre cela, faisons encore référence a
cette métaphore des « trous noirs » qu'un certain nom-
bre d’entre nous (Baudrillard, Hillman, Maffesoli) ont
empruntée a l'astrophysique. On le sait, dans un livre,
non de vulgarisation mais de divulgation, le physicien
J.-E. Charron, montre bien qu'il s'agit d'une étoile dont
la densité croissante donne naissance a un autre
espace®, Un « nouvel univers », dit-il. En procédant par
analogie (pratique que d’aucuns refusent mais qui pour-
tant ne manque pas d'intérét pour nos disciplines) on
peut émettre 'hypothése qu'a certaines périodes la
masse n'entrant plus en interaction avec les gouver-
nants, ou encore la puissance se dissociant complete-
ment du pouvoir, on assiste a la mort de l'univers
politique et &4 l'entrée dans l'ordre de la socialité. Je
pense d’ailleurs qu'il s'agit Ja d’'un mouvement pendu-
laire procédant par saturation; d'une part c’est la parti-
cipation, directe ou par délégation, qui prédomine, d'au-
tre part c’est I’accentuation de valeurs plus quotidiennes.
Dans ce dernier cas on peut dire que la socialité est le
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conservatoire d’énergies qui dans l'ordre du politique
avaient tendance a se répandre dans le domaine
public.

1l est d'ailleurs intéressant de noter qu'en général cette
rétention quant a l'investissement public, va de pair avec
une « dépense » dans l'ordre existentiel (jouissance,
hédonisme, carpe diem, corps, soleil). Alors que dans le
bourgeoisisme c’est le contraire que 1'on peut observer :
frilosité, économie de (et dans) l'existence, et dépense
énergétique dans l'ordre du public (économie, service
public, grandes idéologies motivantes...) qui lui est
triomphant.

Quoi qu'il en soit, c'est certainement en fonction de
cette toile de fond qu'il convient d'apprécier toute une
série de faits qui soulignent le désintérét croissant vis-
a-vis d'une chose publique générale et abstraite. La
« majorité silencieuse » qui n’est en fait qu'un conglomé-
rat de groupes et de réseaux juxtaposés ou sécants ne
peut plus étre définie par des enjeux communs abstraits
et décidés en dehors d’elle. Elle ne peut plus étre
caractérisée a partir d'un objectif a réaliser, i.e. étre le
prolétariat, agent d'une société a venir ou étre 1'objet
d'un stigmate structurel et congénital : la populace
débile et/ou enfantine qu'il faut conduire ou protéger.
Entre ces deux poles, nombreuses sont les idéologies et
les actions dans lesquelles s'engagent encore les politi-
ques (conservateurs, révolutionnaires, réformistes), les
pouvoirs publics, le travail social et les responsables
économiques. En fait le débat est déja ailleurs. En effet
poursuivant ’hypothése de la saturation de 1'ordre poli-
tique, on peut expliquer l'attitude de la masse — qui
inquiéte tant les analystes et commentateurs politiques —
par le fait qu'il existe, d'une maniére latente, une
réticence anthropologique a tous les pouvoirs qui ne
manque pas ponctuellement de s'exprimer, avec une
plus ou moins grande efficacité selon les lieux et les
temps. D'une maniére paroxystique, c'est-a-dire pour
bien comprendre ce phénomeéne, on peut faire référence
a ces pays — ainsi la Sicile telle qu’en parle le Guépard de
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Lampedusa — qui surent préserver leur originalité a
cause ou grace aux multiples invasions qui les submer-
gérent. Sachant courber le dos et ruser, ils maintinrent
vivantes leurs particularités. Ou encore cette analyse de
Bouglé sur I'Inde : « Toutes sortes d’autorités se sont
essayées sur ces masses immenses : elles ont vu... se
succeéder les empires et se multiplier les principautés. Ce
qui reste vrai, c'est que tous les gouvernements... ne
semblent jamais reposer que sur la surface du monde
hindou. Ils ne 'atteignent pas... dans ses profondeurs. »
Et la ou l'actualité de ce texte est encore plus frappante,
c'est quand le sociologue explique l'impossibilité de
maitriser le pays « réel » par le fait qu'il y a des
compartiments, des castes. Notation savoureuse : les
hindous de ce fait « semblent faits pour étre subjugués
par tout le monde, sans se laisser assimiler ni unifier par
personne »*, quitte a ce que Bouglé se retourne dans sa
tombe, on peut, d'une maniére heuristique, extrapoler
cette remarque, et souligner que la « non-domestica-
tion » des masses, leur rempart le plus solide face aux
diverses dominations, reposent avant tout sur le plura-
lisme. Dans 'exemple de 1'Inde, ce peut étre le systéeme
des castes; pour celui de la Sicile ce sera la force du
localisme, des divers « pays » et « familles » qui la
composent; dans nos sociétés ce pourraient étre les
divers réseaux, groupes d'affinité et d’intérét, liens de
voisinage qui structurent nos mégapoles. Quoi qu'il en
soit, ce qui est en jeu c'est la puissance contre le
pouvoir, méme si celle-la ne peut avancer que masquée
pour ne pas étre écrasée par celui-ci. En référence aux
exemples historiques, que 1'on pourrait multiplier a
loisir, on peut dire cependant que ce qui n’est actuelle-
ment qu’en pointillé, ce que l'on peut voir in statu
nascendi, ne manquera pas de s’affirmer dans les décen-
nies a venir. Chaque fois qu'il y a resurgissement de ce
« polythéisme des valeurs » dont parlait M. Weber et qui,
mis a part quelques chercheurs assez audacieux pour
braver les conformismes ambiants®, semble inquiéter si
fort les belles ames, on assiste a la relativisation des
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structures et institutions unifiantes. Il n'y a pas lieu de
s'en émouvoir, bien au contraire, car l'effervescence
induite par ce polythéisme est en général l'indice le plus
siir d'un dynamisme renouvelé dans tous les domaines
de la vie sociale : que ce soit dans l'économie, la vie
spirituelle et intellectuelle et naturellement les nouvelles
formes de socialité. Et il est frappant d'observer, qu’en
regle générale, le retrait vis-a-vis du politique sert de
révélateur au dynamisme dont il vient d'étre question.
Ce retrait est en fait la réactivation de l'instinct vital de
préservation, de conservation dans l'étre. C'est cette
figure démoniaque que l'on retrouve dans tous les
mythes et dans toutes les religions, le Satan de la
tradition biblique qui dit non a 1'asservissement. Méme si
elle est ponctuellement destructrice la figure satanique
ne manque d’avoir une fonction fondatrice. C'est en ce
sens qu’elle renvoie a la « puissance » populaire. J'ai
indiqué ailleurs qu'il existait une « sagesse démoniaque »
toujours a l'ceuvre dans le corps social, on peut certaine-
ment lui créditer pour partie cette faculté de retrait, de
non-appartenance structurelle. On peut observer que
méme au xix° siecle, au moment ou prend naissance et
s'organise le mouvement ouvrier, celui-ci s’exprime en
une multiplicité de tendances : communiste, anarchiste,
coopératiste, utopiste, chacune d’entre elles se divisant
d'ailleurs a l'infini. Qu'est-ce a dire sinon qu’aucune
instance politique ne peut prétendre au monopole.
Comme le remarque avec justesse E. Poulat : « les
masses populaires gardent, plus ou moins, une part de
quant-a-soi... en quoi elles ne font que rendre leur
monnaie aux classes supérieures »¥’; j'ajouterais : méme
lorsque certains membres de ces classes prétendent
parler au nom du peuple ou, ce qui revient au méme, le
diriger. A ceux « qui n’en sont pas » on ne fait jamais
totalement confiance, car 1'on sait de mémoire immémo-
riale que ceux qui, animés de la libido dominandi,
s'appuient sur le peuple pour arriver au pouvoir ne
mangquent pas, au nom de raisons plus valables les unes
que les autres, de pratiquer une real politik qui n'a que
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de trés lointains rapports avec les aspirations populai-
res.
On pourrait digresser a l'infini sur ce theme, il suffit
d’indiquer que le « quant-a-soi » est bien plus tenace que
les ponctuelles ou superficielles adhésions a tel ou tel
parti ou a telle ou telle politique. Pour ma part j'y vois
une structure anthropologique qui au travers du silence,
de la ruse, de la lutte, de la passivité, de I'humour ou de
la dérision, sait résister avec efficacité aux idéologies,
aux enseignements, aux prétentions de ceux qui enten-
dent soit dominer, soit faire le bonheur du peuple, ce qui
en la matiére ne fait pas grande différence. Le quant-
a-soi ne veut pas dire que l'on préte aucune attention au
jeu (du) politique, bien au contraire puisqu'il est consi-
déré comme tel. J'ai proposé d'appeler cela la « politique
du Bel Canto » : peu importe le contenu il suffit que la
chanson soit bellement interprétée. On sait que pour les
partis politiques il est de plus en plus important de « faire
passer le message » et bien moins de peaufiner ce
dernier; impossible de s’'étendre sur ce probléeme, mais il
se peut qu'il ne soit que l'expression du relativisme
populaire. Pour répondre au désengagement et au recul
on soigne I'image. On s’adresse plus a la passion qu’a la
raison, et lors des rassemblements le spectacle de varié-
tés est beaucoup plus important que le discours de la
personnalité politique qui doit trés souvent se contenter
du roéle de vedette américaine.

C’est en ayant cela a 'esprit que 'on peut comprendre
qu'il est possible de faire « comme si » tout en n'en
pensant pas moins sur l'action et la sincérité du mar-
chand de soupe politique. Dans mon livre sur la vie
quotidienne, j'ai montré I'importance de la catégorie de
la duplicité : ce trivial double-jeu qui informe en profon-
deur toutes nos existences (La Conquéte du présent,
pp. 138-148). C’est dans ce cadre que l'on peut apprécier
les attitudes du « comme si » en tant que manifestations
de Puissance. La duplicité est ce qui permet d'exister,
souvenons-nous de cet aphorisme de Nietzsche :
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« Tout ce qui est profond aime le masque... tout esprit
profond a besoin d'un masque. Je dirai plus encore :
autour de tout esprit profond croit et s’épanouit sans cesse
un masque, »

Ce propos ne s'applique pas seulement au génie soli-
taire, il est tout aussi bien le fait du genius collectif. Et
en rendre compte, c'est introduire en sociologie un
vitalisme ontologique. Ainsi ce sera la rouerie paysanne,
la gouaille ouvriére, plus généralement la multiplicité des
« systétmes D », toutes choses qui sans trop savoir le
verbaliser manifestent une méfiance structurelle a 1'en-
contre de ce qui est institué tout en affirmant 1'aspect
irrépressible de la vie. Mais comme il n'est pas possible
d’exprimer ouvertement cette méfiance et ce vouloir-
vivre, on utilise la procédure « perverse » (per via =
chemin détourné) de l'acquiescement apparent.

Il s’agit la d'une vieille structure anthropologique qui
est celle de la magie, et que I'on retrouve encore dans les
rituels et pratiques de superstitions qui ont la vie dure.
On participe et on prend ses distances. C'est ce qui fait
que ces rituels résument techniquement l’ambivalence
de I'homme, sapiens et demens a la fois. En 1'appliquant
a un autre objet, E. Morin parle de « participation
esthétique »** pour bien marquer ce double jeu. Et I'on
peut penser que l'engouement populaire pour des feuil-
letons télévisés tel Dallas, est I'expression de ce ludisme
profondément incorporé. Si cette attitude « esthétique »
s'exerce vis-a-vis de ces pouvoirs symboliques que sont la
télévision, I'art ou l'école, il n'y a pas de raison qu'elle
ne s’applique pas au domaine du politique; ne serait-ce
qu'en fonction de ce que nous avons dit sur son devenir
spectaculaire ou théatral. Le vote pour tel député ou tel
parti peut aller de pair avec la profonde conviction que
rien ne changera quant a la « crise » économique, ce
qu'il est convenu d'appeler 'insécurité, ou le développe-
ment du chémage. Mais en faisant « comme si » on
participe magiquement & un jeu collectif qui rappelle que
quelque chose comme la « communauté » a pu, peut, ou
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pourra exister. C'est tout a la fois de 1'esthétisme et de la
dérision, de la participation et de la réticence. C'est
surtout I'affirmation mythique que le peuple est source
de pouvoir. Ce jeu ou ce sentiment esthétique est collec-
tivement mis en scéne aussi bien pour soi-méme que
pour le pouvoir qui l'orchestre. Cela permet en méme
temps de rappeler a ce dernier qu'il s’agit d'un jeu, et
qu’'il y a des limites 4 ne pas dépasser. Ce que l'on
nomme la versatilité des masses (un vote a gauche, un
vote a droite) peut étre interprété en ce sens et ne
manque pas a l'occasion de s'exprimer de fagon
paroxystique. Tous les penseurs politiques se sont inter-
rogés sur ce phénomene. Cette versatilité, véritable épée
de Damocles, est le perpétuel meneur du jeu, puisqu’elle
hante les pensées des politiciens qui vont déterminer leur
stratégie ou leur tactique en fonction d’elle; elle est bien
une des modulations de la Puissance qui, stricto sensu,
détermine le Pouvoir. Une singuliére remarque de Mon-
tesquieu résume bien le propos : « Le peuple a toujours
trop d'action ou trop peu. Quelquefois avec cent mille
bras il renverse tout; quelquefois avec cent mille pieds il
ne va que comme les insectes » (De [l'esprit des lois,
1% partie, liv. II, ch. u). Passivité, activité, et ce d'une
maniére qui échappe a4 nombre de raisonnements logi-
ques. Dans une perspective purement rationnelle on ne
peut pas lui faire confiance. En s'appuyant sur quelques
exemples historiques, J. Freund fait bien ressortir cette
ambivalence particuliérement remarquable durant les
situations paroxystiques : guerres, émeutes, luttes de
faction, révolutions®. En fait dans la perspective que je
développe ici, ce que l'on peut appeler la démarche
stochastique de la masse est 'expression d'un véritable
instinct vital : a I'image des combattants sur les champs
de bataille, ses zigzags lui permettent d'échapper aux
balles des pouvoirs.

En référence a une figure emblématique particuliére-
ment vivante en Italie, on peut comparer la versatilité du
peuple a Pulcinella qui résume en lui-méme l'unité des
contraires : « Mon destin est d’'étre une girouette;
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serviteur et rebelle, crétin et génial, courageux et
couard. » Certaines versions de son mythe en font méme
un hermaphrodite; ou encore le fils d'un grand de ce
monde et/ou un enfant de la plébe. Ce qui est certain,
c'est qu'il incarne bien la duplicité absolue (double,
duple) qui permet d’échapper aux diverses mainmises
ou récupérations politiques. Il n'est naturellement pas
neutre que ce soit dans la Naples populeuse et vivante
que cette figure ait pu trouver son lieu d’élection?.

Il se trouve d'ailleurs que sa perpétuelle ambiguité
s’exprime dans une dérision vis-a-vis des pouvoirs ou de
toutes formes d’institutions, politiques bien sir mais
également familiales, économiques ou sociales, En extra-
polant, on peut dire que dans cette attitude il n'est pas
question de s’attaquer frontalement aux pouvoirs sur-
plombants, ce qui est le fait des organisations politiques,
mais de ruser, de biaiser. Pour reprendre une expression
situationniste, plutét que de « lutter contre 1'aliénation
avec des moyens aliénés » (bureaucratie, partis, mili-
tance, report de jouissance), on pratique la dérision,
l'ironie, le rire, toutes choses qui d’'une maniére souter-
raine contreviennent a la normalisation ou a la domesti-
cation qui est le fait de tous les garants de 1'Ordre voulu
de 'extérieur, et donc abstrait. Pour ce qui concerne nos
sociétés cette domestication des meceurs aboutit a ce que
j'ai appelé « l'asepsie sociale » (La Violence totalitaire,
pp. 146-167) qui a pour conséquence la crise éthique ou
la destructuration sociale que nous connaissons.

Mais 'ironie justement empéche que cette domestica-
tion soit totale. Du rire dionysiaque des bacchantes
contre le sage gestionnaire Penthée jusqu’au sourire
douloureux du brave soldat Schweik, réactualisé dans la
Tchécoslovaquie contemporaine, la liste est longue de
toutes les attitudes d’esprit qui témoignent de la non-
adhésion. Ce qui est particuliérement irritant pour les
pouvoirs qui entendent naturellement maitriser les
corps, mais qui savent bien que pour que cette maitrise
s'inscrive dans la longue durée, il faut qu’elle s’accom-
pagne de la mainmise sur les esprits. Le quant-a-soi de
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l'ironie, méme si c’est d’'une maniére mineure, introduit
une faille dans la logique de la domination. Les bouta-
des, les racontars, les pamphlets, les chansons et autres
jeux de mots populaires, ou encore les foucades de ce
que l'on nomme « |'opinion publique », sont la pour
mesurer 1’évolution de cette faille. Et il n'est pas d'épo-
ques ou de pays ou, a plus ou moins long terme, ce
mécanisme de défense n’ait pas de résultat positif; ainsi
qu'on a pu le voir ces derniéres années, en France ou
aux USA par exemple, ce pourra étre par |'éclatement de
scandales aux inévitables répercussions politiques, mais
cela peut également prendre la forme d'une disqualifica-
tion qui ne manque pas progressivement de ronger la
légitimité du pouvoir en place. Signalons rapidement
que, ainsi qu’on a pu le voir pour la France de la fin du
xvi® siécle ou pour la Russie du début de celui-ci, ce
climat d'ironie subversive précéde en général les grands
soulévements révolutionnaires,

Dans son livre remarquable sur la formation de la
société brésilienne, Gilberto Freyre donne maints exem-
ples de ce qu'il appelle la « malice populaire »; ainsi dans
un pays ou la couleur de la peau revét une grande
importance, les surnoms et jeux de mots qui font ressor-
tir « les traits négroides de grandes familles aristocrati-
ques », de méme toute une série de traits font remarquer
leur alcoolisme, leur avarice ou leur érotomanie*. Il
n'est pas sir qu'il s'agisse la de réactions moralistes,
mais bien plutét d’'une maniére, ne flit-ce que symboli-
quement, de relativiser le pouvoir. En particulier, dans le
dernier exemple, en soulignant tout ce qu'a leur corps
défendant, ou malgré leurs idéologies affichées, les clas-
ses dominantes doivent aux turpitudes ou aux faiblesses
de I'humaine nature.

Et I'on retrouve ainsi une des hypothéses qui est a la
base de cette réflexion préalable sur la Puissance popu-
laire : celle d'un vitalisme, ou d'un développement
naturel qui ne fait que traduire au plan social toute la
dynamique de la phusis. Le rire et l'ironie sont explosion
de vie, méme et surtout lorsque celle-ci est exploitée et
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dominée. La dérision souligne que méme dans les condi-
tions les plus difficiles on peut, contre ou a c6té de ceux
qui en sont les responsables, se réapproprier son exis-
tence, et essayer d'une maniére relative d’en jouir.
Perspective tragique s'il en est, qui entend moins chan-
ger le monde que s'en accommoder ou I’aménager; tant
il est vrai que l'on ne change pas la mort (forme
paroxystique de l'aliénation) mais que l'on peut s’y
habituer, ruser avec elle ou l'adoucir.

C'est donc tout naturellement que l'ironie et I’humour
débouchent sur la dimension festive, dont le tragique, on
I'oublie trop souvent, est un élément d'importance. En
reprenant la terminologie de G. Bataille on peut dire que
la « dépense » résume a la fois le vitalisme naturel du
peuple et 1'aspect dérisoire du pouvoir (Cf. les mécanis-
H}es d’inversions, fétes des fous, etc.). Or la « dépense »
n’est qu’'une maniére paroxystique d’exprimer l'ironie,
le rire ou I'humour, et ce d'une maniére presque institu-
t:ionne_:lle. En méme temps elle est cause et effet de cette
énergie sociale qui ne s'épuise pas dans les jeux et
arcanes du pouvoir. Platon qui ne s'intéressait qu’aux
Ames _d'élite se préoccupait peu de I’homme ordinaire, il
pensait méme que pour ne pas l’exposer aux tentations
du pouvoir, il fallait au peuple un « hédonisme intelli-
gent » qui était « la meilleure régle praticable d'une vie
satisfaisante »%. Cette legon fut écoutée par de nom-
breux tyrans ou pouvoirs divers qui ne manqueérent pas
de_ fonrqir a la populace son quantum de jeux pour la
faire tenir tranquille. Et certains soulignent a juste titre,
que c'est encore le role que l'on attribue aux divers
spectacles, sports et autres émissions télévisuelles de
grande audience lénifiante. Avec le totalitarisme doux
que nous connaissons, « les chiffres et les lettres » ont
pris la place des sanglants jeux du cirque. Cette théma-
tique n'est pas fausse, cependant elle ne tient pas compte
de I’ambivalence structurelle de 1'existence humaine qui
est a la fois ceci et cela. Le tout ou rien qui a prévalu
dans la perspective critique, issue des Lumiéres et qui
encore prévaut dans nos disciplines, n'est pas 4 méme de
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saisir le conflit des valeurs qui travaille en profondeur
toute existence sociale. On peut cependant étre persuadé
que la fécondité de la sociologie est dans cette voie. A cet
égard il est intéressant d'indiquer une trés belle analyse
du sociologue H. Lefebvre, représentant émérite de cette
perspective critique, et qui ne peut s'empécher de souli-
gner la « double dimension du quotidien : platitude et
profondeur ». Dans un langage quelque peu daté, et tout
en minorant ses constatations, il est obligé de reconnai-
tre que « dans les quotidiennetés, les aliénations, les
fétichismes, les réifications... produisent tous leurs
effets. En méme temps, les besoins, y devenant (jusqu'a
un certain point) désir, rencontrent les biens et se les
approprient »*. En faisant cette référence, j'entends
avant tout accentuer le fait qu'il est impossible de
réduire la polysémie de l'existence sociale, sa « Puis-
sance » repose justement sur le fait que chacun de ses
actes soit a la fois 1'expression d’une certaine aliénation
et d’une certaine résistance. Elle est un mixte de banalité
et d’exception, de morosité et excitation, d'effervescence
et de détente. Et cela est particulierement sensible dans
le ludique qui peut étre a la fois « marchandisé » et le
lieu d’un réel sentiment collectif de réappropriation de
I’existence. Dans chacun de mes livres précédents je me
suis expliqué sur ce phénomene. Il me parait étre une
des caractéristiques essentielles du peuple. Caractéristi-
que plus ou moins évidente, mais qui traduit bien
au-dela de la séparation héritée du judéo-christianisme
(bien-mal, Dieu-Satan, vrai-faux), le fait qu'il existe une
organicité des choses, et que d'une maniére différentielle
tout concourt a son unicité. A coté des festivals de la
culture traditionnelle, la multiplication des fétes villa-
geoises, des rassemblements folkloriques, ou mieux
encore des réunions festives autour des produits agro-
alimentaires de tel ou tel « pays » ne manquent pas
d’étre instructifs. En effet la célébration du vin, du miel,
des noix, de l'olive, etc., durant la saison touristique est
4 la fois on ne peut plus commerciale, mais n'en resserre
pas moins les liens collectifs tout en montrant ce que
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ceux-ci doivent a la nature et a ses produits. Au Québec
francophone, la société des Festivals populaires a pu
ainsi ponctuer l’année de toute une série de rassemble-
ments qui au travers du canard, du faisan, du bleuet, de
la pomme... a la fois rejouent le cycle naturel et confor-
tent le sentiment collectif que le Québec a de lui-
méme.

Voila bien en quoi une « dépense » fiit-elle commercia-
lisée, récupérée diront quelques esprits chagrins, est
indice de résistance et de puissance. Jouir au jour le
jour, avoir le sens du présent, profiter de ce présent,
prendre la vie du bon cété, c’est ce que tout analyste
point trop déconnecté d’avec |'existence courante peut
observer dans toutes les situations et occurrences qui
ponctuent la vie des sociétés. « Les membres des classes
populaires sont depuis toujours des épicuriens de la vie
quotidienne. » Pertinente remarque de R. Hoggart qui,
dans son livre, donne de multiples exemples en ce sens.
Et il souligne que cet épicurisme est en liaison directe
avec la méfiance que 1'on éprouve pour ces politiciens
qui entendent faire le bonheur du peuple; conscient que
I'on est du caractére illusoire de leurs promesses, c’est
avec scepticisme et ironie que 1'on accueille en général
leurs actions. « On peut mourir d’'un jour a l'autre »,
aussi importe-t-il, contre ceux qui pensent toujours a
demain ou en fonction du lendemain, d’affirmer les
droits méme précaires du présent. C'est cette philoso-
phie relativiste issue des dures réalités de la vie qui sert
de support au quant-a-soi et a 1’hédonisme populai-
res*,

3

La socialité contre le social

1. Au-dela du politique

En général c’est in absentia que l'intellectuf:l aborde
un sujet, fait son investigation et propose son diagnostic.
Ainsi pour nos disciplines il existe une méfiance de
nature vis-a-vis du bon sens populaire (« la pil"e_ des
métaphysiques » disait Engels). Méfiance, peu originale
somme toute, et qui s’enracine profond dans la mémoire
collective du clerc. Et ce certainement pour deux raisons
essentielles. D'une part parce que le peuple* se préoc-
cupe sans vergogne, i.e. sans hypocz"ism ni souci de
légitimation, de ce qui est la matérialité de sa vie. De
tout ce qui est proche, pourrait-on dire, par opposition a
I'idéal ou au report de jouissance. D’autre part parce
qu'il échappe au grand fantasme du chiffre, de la
mesure, du concept qui est depuis toujours celui df: la
procédure théorique. Cette inquiétude, on peut la résu-
mer par cette formule de Tacite : « Nihil in vulgus
modicum » (« la multitude n’a aucune mesure », Anna-
les, 1, 29), ou encore par cette forte expression de
Cicéron : « immanius belua » (« 'animal le plus mons-
trueux », République, 111, 45). On pourrait multiplier a
loisir les remarques en ce sens concernant la masse;
toutes lui reprochent, d’'une maniére plus ou moins

* J'envisage bien siir le peuple en tant que « mythe » (cf. note 1).
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euphémisée, sa monstruosité, le fait qu’elle ne se laisse
pas aisément « bocaliser » dans une définition.

C'est dans cette lignée « cicéronienne » que I’on peut
ranger la crainte d'un Durkheim vis-a-vis de la « Socio-
logie spontanée », ou encore le mépris de P. Bourdieu
vis-a-vis du sabir culturel ou du bric-a-brac de notions
que serait le savoir populaire'. Tout ce qui est de 'ordre
de I'hétérogene et de la complexité répugne aux gestion-
naires du savoir, tout comme cela inquiéte les gestion-
naires du pouvoir. Si on se référe a Platon et & son souci
de conseiller le Prince, on comprend que c'est de fort
loin que viennent les intimes relations unissant le savoir
et le pouvoir.

Quelque chose de spécifique cependant s'inaugure
avec la Modernité. La Révolution frangaise fait intervenir
une transformation radicale dans la vie politique, ainsi
que dans le réle que l'intellectuel est appelé a y jouer.
Pour reprendre une analyse de Nisbet, dont on peut
rappeler la formule : « la politique devient a présent un
mode de vie intellectuel et moral? ». On pourrait longue-
ment disserter sur ce fait. C'est en tout cas cela méme
qui est a la base de toute la pensée politique et sociale du
xix® et du xx® siecle. Mais c'est en méme temps ce qui
explique la quasi-impossibilité oi1 nous sommes de com-
prendre aujourd’hui ce qui dépasse 1'horizon politique.
Pour le protagoniste des sciences sociales, le peuple ou la
masse est objet et domaine réservés. C'est ce qui lui
donne raison d'étre et justification; mais en méme temps
il est bien délicat d’en parler avec sérénité. Les a priori
dogmatiques et les préts a penser foisonnent, qui en
fonction d'une logique du « devoir étre » essaieront de
faire de la populace un « sujet de I'histoire » ou autre
entité recommandable et policée. Du mépris a 1'idéalisa-
tion abstraite il n'y a qu'un pas qui est vite franchi; étant
entendu qu'il ne s’agit pas d'un mouvement irréversible :
si le sujet ne s’avére pas étre un « bon » sujet on revient a
I'appréciation du départ. Voila bien une sociologie qui
« ne peut reconnaitre qu’'un social toujours ramené a
I'ordre de I'Etat »?,
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En fait le populaire en tant que tel, dans son ambiguité
et sa monstruosité, ne peut étre congu que péjorative-
ment par l'intellectuel politique, intellectuel jaugeant
toute chose a I'aune du projet (pro-jectumn). Au mieux ce
populaire (pensée, religion, maniére d'étre) sera-t-il
considéré comme signe d'une impuissance a étre autre
chose, impuissance qu'il convient donc de corriger®. En
fait nous pourrions essayer d’appliquer a nous-méme
cette critique, et voir si ce qui nous caractérise n’est pas
justement cette impuissance a comprendre 'autre chose
qu'est le peuple! Masse informe, tout a la fois popula-
ciére et idéaliste, généreuse et mesquine, en bref un
mixte contradictoriel qui comme tout ce qui est viv_ant
repose sur la tension paradoxale. Ne peut-on pas envisa-
ger une telle ambiguité pour ce qu’'elle est? La masse
quelque peu chaotique, indéterminée, qui d'une maniére
quasi-intentionnelle a pour seul « projet » de perdurer
dans 'étre. Ce qui, compte tenu de |'imposition naturelle
et sociale, n'est pas rien.

Inverser notre regard. En paraphrasant Machiavel, on
pourrait dire prendre en compte la pensée de la place
publique plutdét que celle du palais. Ce souci ne s'est
jamais perdu; du cynique de l'antiquité au populiste du
xix® siecle ce fut le cas de quelques philosophes et
historiens. Parfois méme la primauté du « point de vue
du village » sur celui de l'intelligentsia est proclamé?,
mais cela devient maintenant une urgence en un temps
ou les « villages » se multiplient dans nos mégapoles. Il
ne s'agit pas d'un quelconque état d'dme, veeu pieux ou
proposition sans consistance, mais bien d'une nécessitlé
qui correspond a l'esprit du temps. Et que I'on pourrait
ainsi résumer : c’est a partir du « local », du territoire, de
la proxémie, que se détermine la vie de nos sociétés,
toute chose qui en appelle également a un savoir local, et
non plus a une vérité projective et universelle. Cela sans
doute nécessite que l'intellectuel sache « en étre » de cela
méme qu'il décrit; se vivre, pourquoi pas, comme un
« narodnik moderne »° protagoniste et observateur
d'une connaissance ordinaire. Mais il est une autre
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conséquence, fort importante également, qui est de
savoir faire ressortir la permanence du fil rouge popu-
laire qui parcourt l'ensemble de la vie politique et
sociale.

Qu’est-ce a dire sinon que |'Histoire, ou les grands
événements politiques sont avant tout le fait de la masse.
Dans ses théses sur la philosophie de I'histoire, Walter
Benjamin a déja attiré l'attention sur ce point. A sa
maniére, Gustave Le Bon avait fait remarquer que ce
n'étaient pas les rois qui avaient fait la Saint-Barthélemy
ou les guerres de Religion, pas plus que Robespierre ou
Saint-Just ne firent la Terreur®. Il peut y avoir des
processus d’accélération, des personnalités qui peuvent
étre considérées comme des vecteurs nécessaires, il y a
bien sir des causes objectives qui ne manquent pas
d’agir, mais rien de tout cela n’est suffisant. Ce ne sont
que des ingrédients qui ont besoin pour s'assembler
d’une énergie spécifique. Celle-ci peut prendre des noms
divers, ainsi « effervescence » (Durkheim) ou Virtu
(Machiavel), elle n'en reste pas moins parfaitement indé-
cidable, et c’est pourtant ce « je ne sais quoi » qui sert de
ciment. Ce n'est que par aprés que 1’on pourra disséquer
la raison objective de telle ou telle action, qui dés lors
paraitra bien frigide, trop prévue, tout a fait inéluctable,
alors qu’on le sait elle dépend avant tout, au propre
comme au figuré, d'une masse en chaleur, Témoin la
splendide description que fait E. Canetti de I'incendie du
palais de justice de Vienne, ot avaient été acquittés les
policiers meurtriers d'ouvriers. « Quarante-six ans se
sont écoulés, et I'émotion de cette journée, je la ressens
encore jusqu'a la moelle. Depuis je sais qu'il ne me serait
pas nécessaire de lire un mot sur ce qui s'est passé lors
de la prise de la Bastille. Je devins une partie de la
masse, je me fondis en elle; je ne sentais pas la moindre
résistance contre ce qu’elle entreprenait »’... On voit
bien comment au feu de 1'émotion commune se soude
un bloc compact et solide; comment tout un chacun se
fond dans un ensemble qui a sa propre autonomie et sa
dynamique spécifique.
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On pourrait donner de multiples exemples en ce sens.
Exemples qui peuvent étre paroxystiques ou au contraire
plus anodins; ce que par contre ils soulignent tous, c’est
qu'il existe stricto sensu une expérience « ex-tatique »
qui fonde cet étre-ensemble en mouvement qu’est une
masse révolutionnaire ou politique. Expérience qui natu-
rellement doit bien peu de chose a la logique du projet.
Ainsi quoiqu'il puisse paraitre, 1'énergie dont il a été
question, cause et effet du symbolisme sociétal, peut étre
désignée comme une sorte de centralité souterraine que
'on retrouve constamment, dans les histoires de tout un
chacun, comme dans celles qui ponctuent la vie com-
mune.

Il est une formule de K. Mannheim, dans Idéologie et
Utopie, qui résume bien cette perspective : « Il existe une
source d’histoire intuitive et inspirée, que I'histoire réelle
elle-méme ne reflete qu’'imparfaitement®. » Perspective
mystique, mythique s'il en est, mais qui ne manque pas
d’éclairer de nombreux aspects de la vie concréete de nos
sociétés, D'ailleurs la mystique est d'une essence plus
populaire qu’on ne croit, en tout cas son enracinement
'est manifestement. En son sens étymologique elle ren-
voie a une logique d'union : ce qui unit les initiés entre
eux; forme paroxystique de la religion (re-ligare).

On se souvient que pour définir la politique, K. Marx
disait que c’était la forme profane de la religion. Ainsi,
dans le cadre de notre propos, et en forgant un peu
le trait, serait-il tout a fait inepte de dire que dans le
balancement des histoires humaines, 1'accentuation de la
perspective mystico-religieuse relativise 1'investissement
politique. Celle-la favorisant avant tout l'étre-ensemble,
celui-ci privilégiant 1'action et la finalisation de cette
action. Pour illustrer cette hypothése d'un exemple a la
mode (mais rien n'est inutile pour la compréhension de
I'Esprit du temps), on peut rappeler que la pensée Zen
(Tch'an) et la mystique taoiste fortement enracinées
dans la masse chinoise resurgissent réguliérement, en
s'opposant toujours aux formes instituées de l'idéo-
logie et de la politique officielle de 1'Etat chinois. C’est
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I"éclatement du concept, la spontanéité et la proximité
qu’elles induisent qui leur permettent de favoriser résis-
tance molle ou révolte active parmi les masses®. Ceci
pour dire que la mystique ainsi que je viens d’en parler
est un conservatoire populaire ot1, au-dela de l'individua-
lisme et de son activisme projectif, se confortent une
expérience et un imaginaire collectifs dont la synergie
forme ces ensembles symboliques qui sont a la base,
dans le sens fort du terme, de toute vie sociétale!®. Cela
n'a rien a voir avec la relation tétanique qui unit le
subjectivisme de l'intimisme frileux et l'objectivisme de
la conquéte économico-politique. Les ensembles symbo-
liques doivent plutét étre compris comme matrices ot
d'une maniére organique, les divers éléments du donné
mondain s’interpénétrent et se fécondent, suscitant ainsi
un vitalisme irrépressible qui mérite une analyse spécifi-
que.

Il faut naturellement préciser que l'espace religieux
dont il est question, n’a rien a voir avec l'habituelle
maniére que l'on a de comprendre la religion dans
l'officielle tradition chrétienne. Et ce sur deux points
essentiels, d'une part concernant l'adéquation qui est
faite en général entre religion et intériorité, d’autre part
le rapport que l'on établit en principe entre religion et
salut. Ces deux points pouvant d’ailleurs se résumer par
l'idéologie individualiste qui établit une relation privilé-
giée entre l'individu et la déité. En fait 4 l'image du
polythéisme grec, on peut imaginer une conception de la
religion qui avant tout insiste sur la forme de l'étre-
ensemble, sur ce que j'ai appelé la « transcendance
immanente », autre maniére de dire l'énergie qui
cimente les petits groupes et les communautés!'. Pers-
pective métaphorique, cela va de soi, nous permettant
de saisir comment le retrait du politique va de pair avec
le développement, de ces petits « dieux parleurs »
(P. Brown), causes et effets de la multiplication de
nombreuses tribus contemporaines.

Précisons également, méme de maniére allusive, que si
la tradition chrétienne fut officiellement et doctrinale-
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ment sotériologique et individualiste, sa pratique popu-
laire fut autrement conviviale. Il n'est pas possible
d’aborder ce probléme ici, il suffit de signaler qu'avant
qu'elle se dogmatise en foi, la religiosité populaire — celle
des pélerinages, des cultes des saints et autres multiples
formes de superstition — est avant tout expression de
socialité. Plus que la pureté de la doctrine, c’est le vivre
ou le survivre ensemble qui préoccupe les communautés
de base. L'Eglise catholique ne s'y est pas trompée qui,
d’'une maniére quasi-intentionnelle, a toujours eévité
d'étre une Eglise de purs. D'une part elle a lutté contre
les hérésies qui voulaient |'entrainer dans une telle
logique (ainsi le donatisme), d’autre part elle a réservé la
« mise a l'écart » de la prétrise, du monachisme et a
fortiori de 1'érémitisme a ceux qui entendaient suivre et
vivre les « conseils évangéliques ». Pour le reste elle a
fermement maintenu une dimension multidiniste frisant
parfois le laxisme moral ou doctrinal. On pourrait lire
dans une telle perspective la pratique des Indulgences
qui entraina, on le sait, la révolte de Luther, ou la
bienveillance des Jésuites de cour qui offusqua si fort
Pascal. Cette perspective « multidiniste » peut étre rap-
prochée de la notion de conservatoire employé plus
haut, elle rend un groupe responsable de ce dépét sacré
qu’est la vie collective'?. En ce sens la religion populaire
est bien un ensemble symbolique qui permet et conforte
la bonne tenue du lien social.

Sous forme de divertissement je proposerai une premiére
« loi » sociologique : les divers modes de structurations
sociales ne valent que dans la mesure, et si elles restent
en adéquation avec la base populaire qui leur a servi de
support.

Cette loi est valable pour I'Eglise, elle l'est également
pour sa forme profane qu’est la politique. « Une Eglise
ne tient pas sans peuple » (E. Renan)"?, et les diverses
décadences qui ponctuent les histoires humaines pour-
raient se comprendre a la lumiére d'une telle remarque.
La déconnexion d’avec la base fait que les institutions
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deviennent creuses et vides de sens. Mais a contrario,
dans 'optique qui est la nétre, cela indique et souligne
avec force, que si la socialité peut ponctuellement se
structurer dans des institutions ou des mouvements
politiques précis, elle les transcende tous. Pour repren-
dre une image minéralogique, ils ne sont que des
pseudo-morphoses, venant se nicher dans une matrice
qui leur survit. C'est cette perdurance qui nous intéresse
ici, et également explique que le désengagement politi-
que massif que l'on peut observer de nos jours ne soit
nullement corrélatif d'une destructuration accélérée,
mais au contraire 1'indice d'une vitalité renouvelée. C’est
cette perdurance qui est la marque du divin, lequel n'est
pas une entité surplombante et extérieure, bien au
contraire il est au cceur de la réalité mondaine, a la fois
son essence et son devenir., On peut a cet égard se
référer a la classique terminologie de la sociologie alle-
mande, ainsi I'opposition Gemeinschaf-Gesellschaft pro-
pre a Tonnies, ou celle que propose M. Weber entre
« communalisation » (Vergemeinschaftung) et « socia-
tion » (Vergesellschaftung).

L’éthos communautaire désigné par le premier ensem-
ble d’'expressions renvoie a une subjectivité commune, a
une passion partagée, alors que tout ce qui a trait a la
société est essentiellement rationnel. Rationalité en
valeur (Wert) ou en finalité (Zweck). Il est un texte de
M. Weber qui ne manque pas d’étre éclairant. Il remar-
que d’une part que toute sociation qui « déborde le cadre
de l'association a but déterminé... peut faire naitre des
valeurs sentimentales qui dépassent la fin établie par la
libre volonté ». Par ailleurs il remarque qu'une commu-
nauté peut s'orienter vers une certaine rationalité ou
finalité. Ainsi parfois « un groupement familial est
comme une communauté et, d'un autre coté, exploité
ressenti comme une “ sociation ” par ses membres »'4,
Weber souligne ainsi qu'il peut y avoir évolution et
réversion d'une forme a une autre. Etant bien entendu
que la dimension communautaire est le moment fonda-
teur; ce qui est particulierement flagrant pour les villes
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reposant sur les « groupes de parenté » ou sur les
« associations confessionnelles ». C’est donc a la fois sur
ce mouvement et sur ce qui le fonde qu'il convient de
porter notre attention. En effet dans la combinatoire qui
constitue les structurations sociales, le changement de
place de tel ou tel élément, ou encore sa saturation peut
entrainer une différence qualitative d’importance. Ainsi
la fin d’'une forme particuliére, peut-elle nous aider a
comprendre le resurgissement d'une autre.

A c6té de la religion, de la communauté, comme je
viens d’en parler, il est une autre notion qui mérite
attention, c’est celle de peuple. Ce terme peut étre
employé sans intention particuliére, ainsi qu'on peut le
faire du mot « social » dans le sens le plus simple, on
peut également montrer que son acception peut ren-
voyer 4 un ensemble de pratiques et de représentations
alternatives a l'ordre du politique. C'est ce qu'a essaye
de faire le courant « populiste ». Parmi ses diverses
expressions, c’est le populisme russe qui au xix® siecle,
I'a le mieux illustré. Il eut son heure de gloire, ses
penseurs, et de nombreuses réalisations économico-
sociales. Bien sir il a été trés rapidement considéré, par
Lénine en particulier, comme l'adolescence du vrai
socialisme, du socialisme scientifique. Naturellement
concernant les communes paysannes, il y avait des
hésitations dans le marxisme en voie de rigidification
dogmatique, et je me plais toujours a citer la célebre
lettre du 8 mars 1881 de K. Marx & Véra Zasulic ot I'on
voit bien ses incertitudes face au populisme bien vivant a
ce moment-la en Russie. En fait on peut considérer que
la réalité méme du peuple fut completement étrangere a
la tradition « autoritaire » (marxisme, léninisme, stali-
nisme) du mouvement ouvrier et a4 ceux qui en assure-
rent la gestion théorique. Car a l'encontre des « non-
autoritaires » (anarchistes, fédéralistes) la perspective
des premiers est essentiellement politique. Marx avait
d’ailleurs bien résumé le débat par cette formule
« Quand on parle de peuple, je me demande quel
mauvais coup on est en train de jouer au prolétariat. »
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En incidente, maintenant que, soit dans sa version
réformiste soit dans sa version révolutionnaire, ce sont
les défenseurs du prolétariat qui ont pris en de multiples
endroits le pouvoir, on est un peu mieux fixé sur les
mauvais coups qu'ils ont fait subir au peuple!s.

Au-dela des oukases dont il fut l'objet, le populisme
était bien autre chose qu'un enfant débile non encore
parvenu a maturité. On peut postuler qu'il représentait
la forme prophétique ou, ce qui revient au méme, le
laboratoire ol s’esquissait la relativisation de la pré-
gnance économico-politique. En mettant 1'accent sur la
solidarité de base, sur les effets de la communauté, sur
ce mythe de la commune (la fameuse obscina russe),
pour certains en annongant que la machine allait favori-
ser cette communauté'®, les populistes pourraient étre
fort utiles a tous ceux qui aujourd’hui pensent le présent
et I'avenir en termes d’autonomie ou de micro-sociétés.
Il y aurait intérét a avoir cette perspective populiste en
téte pour comprendre le développement des petites
entreprises, des coopératives, de la prise en charge au
plus proche qui caractérise I'économie de nos jours. En
bref pour comprendre ce passage de I'économie généra-
lisée a I'écologie généralisée qui entend moins maitriser
le monde, la nature, la société, que réaliser collective-
ment des sociétés fondées avant tout sur la qualité de la
vie.

C'est en correspondance avec 'esprit du temps, qu'a
la fin du siécle dernier et au début de celui-ci la classe
(ou le prolétariat) prend progressivement la place du
peuple. Ce processus, qui s’accomplit principalement en
relation avec la prévalence de I'histoire ou de la politi-
que, est maintenant bien connu. En méme temps on est
d’'une part de plus en plus conscient de la difficulté de
définir une classe, d’autre part on s’accorde a reconnai-
tre que c’est toujours post festum que 1'on attribue telle
ou telle action, telle ou telle lutte a la classe ouvriére, ou
au prolétariat agissant en toute conscience!’. La plupart
du temps d’ailleurs cette qualité n’est accordée qu’aux
luttes qui correspondent a la stratégie que le bureau
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politique a édictée, le reste s’appelant, selon les circons-
tances, provocations, compromis, trahisons ou collabo-
rations de classe. On peut justement faire un parallele
entre le fait que la classe ouvriére obéit de moins en
moins aux diverses injonctions qui lui sont faites et la
moindre croyance, que l'on peut observer, en une direc-
tion assurée de I'Histoire. Le no future, slogan des
jeunes générations, n'est pas sans écho, d'une maniére
moins exubérante, sur I’ensemble de la société. Et 'on
peut se demander si le recours a I'histoire passée (fol-
klore, réinvestissement des fétes populaires, regain de la
sociabilité, fascination pour les histoires locales), n'est
pas une maniére d’échapper a la dictature de l'.histoire
finalisée, progressiste, et par la méme de vivre au
présent? Ce qui est certain, c'est qu'en court-circuitant
la marche royale du Progres, le refus du futur dont je
viens de parler redonne ses lettres de noblesse au peuple,
ce n'est pas qu'un jeu de mots : il fait ressortir 1’aspect
aristocratique du peuple. ;

Par rapport a l'ordre politique, cet aristocratisme
prend des formes diverses. Tout d'abord le mépris dans
lequel est englobé le personnel politique, toutes tend?.n-
ces confondues. J'ai déja analysé ce « quant-a-soi »
populaire. Les nombreuses anecdotes, bons mots, et
remarques de bon sens en font foi'®, Il n'y a pas lieu de
s'y étendre. Par contre on peut noter la versatilité des
masses. Cette versatilité, pendant du « quant-a-soi », est
une forme d'insolence spécifique : de ceux qui sont
animés par la libido dominandi, on attend ce qu'ils
peuvent donner, ou en quoi ils peuvent étre utiles. On
retrouve ici la religion profane, ainsi qu’il en a été
question plus haut, do ut des : je te donne ma voix afin
que tu me donnes en retour. Mais en méme temps, c&lal?.
montre la profonde non-adhésion des masses au politi-
que. Leur intérét est a la mesure de ce qu'elles peuvent
escompter ou « réescompter »,

Dans le méme temps cette versatilité insolente est un
bouclier contre le pouvoir quel qu'il soit. Les historiens
et les sociologues ne manquent pas de souligner de
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quelle maniére la masse adore et brile successivement
les maitres et les valeurs les plus divers. Les exemples
abondent en ce sens. On peut dire la méme chose
concernant lgs idéologies et les croyances exaltées en un
tt::mps, honnies peu aprés par les mémes". Au lieu de
s'en offusquer, il vaut mieux y voir un relativisme
fcfndamental par rapport a des entités surplombantes qui
nont que peu de chose a voir avec la proximité ot se
tissent les vrais liens de solidarité. Dans le ciel des idées
ou des projets lointains tous les chats sont gris qui
promettent des lendemains qui chantent.

' J ’-al indiqué plus haut le devoir sacré de faire durer
I'existence. Il s'agit d'un savoir incorporé, animal en
quglque sorte, d'un savoir qui permet aux masses de
résister. En effet ce que I'on appelle versatilité pourrait
€tre une maniere de maintenir |’essentiel, et de négliger
le t:actuel, le ponctuel. La guerre des chefs, sa théatrali-
sation, n'est pas négligeable, en particulier en tant que
spectacle, mais elle est avant tout abstraite, et n’a pas la
plupart du temps les effets positifs ou négatifs qu’on lui
préfe. Si le réle du politique est celui de 1’animation —
d"01_.1 la rmse en scéne dont il a besoin, la monumentalité
ou il se tient et I'apparat dont il s’habille —, le réle de la
masse, quant a elle, est celui de la survie. Il faut se
maintenir dans 1'étre. Dés lors I'on peut comprendre les
échappatoires et les changements d’opinion en fonction
d'une telle responsabilité; cela est du concrer. Je ferai un
pas de plus dans le sens de mon argumentation, et je

irai que, sans s'embarrasser de scrupules excessifs ou
d’états d'ame accessoires, le peuple en tant que masse a
pour responsabilité essentielle de triompher de la mort
de tous les jours. Tache qui demande, on s’en doute, un
effort constant et une grande économie d’énergie. C’est
cela méme qui fonde sa noblesse.

En reprenant une dichotomie que j’avais posée entre
le Pouvoir et la Puissance (La Violence totalitaire,
P.U.F., 1979, chapitre 1), et en jouant avec les mots, je
proposerai ici une deuxiéme loi :
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Le pouvoir peut et doit s'occuper de la gestion de la
la puissance quant a elle est responsable de la su

LILLE

Naturellement je joue avec les mots (ce qui est néc
saire lorsqu’on fait des lois), et par « survie » j'entends a
la fois ce qui fonde, ce qui surpasse et ce qui garantit la
vie. La survie selon |'expression de Canetti est la « situa-
tion centrale de la puissance »*°; elle signifie cette
permanente lutte contre la mort a laquelle on ne croit
jamais tout a fait; que cette mort soit stricto sensu la
mort naturelle ou que ce soit l'imposition mortifére
sécrétée par la dimension « pro-jective » de l'ordre
économico-politique quel qu'il soit. On pourrait compa-
rer cette Puissance au mana ou autres expressions
désignant une force collective transcendant les individus
ou les factions particuliéres. Pour ma part je ferai une
liaison entre la Puissance et ce « concret le plus
extréme » (W. Benjamin) qu’'est la vie de tous les jours.
Et face a ces histoires faites de rien et de tout, de chair et
de sang, I'Histoire politique est sans consistance pour
une mémoire collective qui sait la-dessus a quoi s’'en
tenir.

Les histoires plutét que 1'Histoire. Tel pourrait étre le
merveilleux secret qui nous expliquerait la perdurance
des sociétés. Au-dela de 1'ordre du politique, de grands
ensembles culturels se maintiennent au travers des sie-
cles. Les cultures grecque, latine, arabe, chrétienne,
pour ce qui nous concerne, reposent sur une puissance
intérieure qui toujours et a nouveau renouvelle,
conforte, redynamise, ce que les pouvoirs ont tendance a
parcellariser, rigidifier et en fin de compte détruire. Il
s'agit 14 d’un vouloir-vivre collectif qui en appelle a une
attention plus aigué de la part de |’observateur social.
Simmel faisait remarquer que pour comprendre une
décision politique il fallait embrasser 1'ensemble de la vie
du décideur, et « considérer bien des aspects de cette vie,
étrangers a la politique ».

A fortiori pour saisir cette décision fondamentale tou-
jours renouvelée qu'est la « survie » de l'espéce, il faut
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savoir dépasser le cadre étriqué de la simple finalité
politique. La vie du tout-venant, tétue et irrépressible
nous y pousse. Faut-il y voir, comme le dit si joliment
Gilbert Renaud, 1'expression d'une « socialité frondeuse
qui résiste a (la) domestication »*'? Je dirai en tout cas
qu'il y a 1a un enjeu auquel il est difficile, en cette fin de
siecle de ne pas répondre.

2. Un « familialisme » naturel

A l'encontre de ce qu'il est peut-étre difficile d’admet-
tre, il me semble qu'il existe un rapport étroit, quelque
peu pervers, entre l'individu et le politique. En fait ces
deux entités sont les poles essentiels de la Modernité. Je
m'en suis déja expliqué : le principium individuationis
est cela méme qui détermine toute l'organisation poli-
tico-économique et techno-structurelle qui s'inaugure
avec le bourgeoisisme. Durkheim, qui est certainement
un dﬁs grands penseurs de ce processus, remarque d'une
maniére péremptoire que « le role de 1'Etat n’a rien de
négatif, Il tend a assurer l'individuation la plus compléte
que permette I'état social »”. L'Etat en tant qu'expres-
sion par excellence de l'ordre politique, protége l'indi-
vidu contre la communauté. D'une maniére anecdoti-
que, il suffit d'observer que ceux qui étaient les plus
ultra-politiques des années soixante, ceux-la mémes qui
clamaient « tout est politique », affirment avec la méme
conviction, et parfois le méme sectarisme, la nécessité de
l'individualisme. Il n'y a pas pour eux de changement
fondamental, seulement une différence d’accentuation.

Il est donc fallacieux d’établir un paralléle entre la fin
du politique et le repliement sur l'individu, ou ce que
l'on appelle le retour du narcissisme. Il s'agit la d’une
perspective a courte vue. En fait je postulerai que la
saturation de la forme politique va de pair avec celle
concernant l'individualisme. Etre attentif a ce fait est
donc une autre maniére de s'interroger sur les masses.
Tant en ce qui concerne le conformisme des jeunes
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générations, la passion de la ressemblance dans les
groupes ou « tribus », les phénoménes de mode, la
culture standardisée, jusque et y compris ce que l'on
peut appeler 'unisexualisation de I'apparence, tout cela
nous permet de dire que I'on assiste a une déperdition de
l'idée d’individu dans une masse bien plus indistincte.
Celle-ci na que faire de la notion d'identité (individuelle,
nationale, sexuelle) qui fut une des conquétes les plus
importantes du bourgeoisisme. A mon sens une interro-
gation sur le fondement socio-anthropologique de ce fait,
peut nous éclairer sur le rapport antinomique qui existe
entre la masse et le politique.

Disant cela, il s’agit de montrer que la masse, a déja
existé, qu’elle est une modulation de I'étre-ensemble, et
qu'elle tend a favoriser des éléments que le projet
politique (tautologie) oublie ou dénie. On peut tout
d’abord souligner, ne fiit-ce que trés rapidement, 1'as-
pect changeant et chaotique de I'identité. D'une maniére
pascalienne on peut dire que sa vérité varie selon les
frontiéres temporelles ou spatiales. Ce que résume fort
bien une remarque de Max Weber : « L'identité n'est
jamais, du point de vue sociologique, qu'un état de
choses simplement relatif et flottant®. » Avec acuité,
Weber observe ici que suivant les situations et 1'accen-
tuation de telle ou telle valeur, le rapport a soi, le
rapport a 'autre, le rapport a I'environnement peuvent
&tre modifiés. Etant bien entendu que « l'identité »
concerne aussi bien l'individu que le groupement dans
lequel il se situe : c'est quand il y a une identité
individuelle que I’on retrouve une identité nationale. En
fait I'identité sous ses diverses modulations est avant tout
'acceptation a étre quelque chose de déterminé.
Acquiescement a l'injonction d’étre ceci ou cela; proces-
sus qui en général survient tardivement dans le devenir
humain ou social. En effet ce qui tend a prédominer
dans les moments de fondation, c'est le pluralisme des
possibilités, I'effervescence des situations, la multiplicité
des expériences et des valeurs; toutes choses qui carac-
térisent la jeunesse des hommes et des sociétés. Je dirai
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pour ma part qu’il s'agit la du moment culturel par
excellence. Par contre le choix qui progressivement
s'impose dans 1'élaboration d'une individualité person-
nelle ou sociale, le fait que I'on élimine 1'effervescence et
le pluralisme sous leurs divers aspects, cela conduit
généralement a ce que l'on peut appeler civilisation.
C’est dans ce second moment dominé par la morale de
la responsabilité que s’épanouit le politique.

Je m’appuie ici sur la classique dichotomie utilisée par
la pensée allemande et bien formalisée par N. Elias®* :
avant de se policer, de se finaliser, une structuration so-
ciale, quelle qu’elle soit, est un véritable bouillon de
culture ol chaque chose et son contraire sont présents.
Le bouillon de culture est grouillant, monstrueux, éclaté,
mais en méme temps riche en possibilités futures. On
peut se servir de cette image, pour signifier que la masse
est cela méme qui se suffit a elle-méme, elle ne se
projette pas, ne se finalise pas, ne se « politise » pas, elle
vit le tourbillon de ses affects et de ses expériences
multiples. C'est pourquoi elle est cause et effet de la
déperdition du sujet. Dans mon jargon, je dirais qu'elle
est dionysiaque, confusionnelle. Nombreux sont les
exemples qui contemporainement, d'une maniére plus
ou moins tranchée, plaident en ce sens. Dans ces
moments se crée une « ame collective » dans laquelle
aptitudes, identités et individualités s'effacent. Ce qui
n'empéche d'ailleurs que cette entité effervescente
puisse étre le lieu d'une réappropriation réelle. Chacun
participe de ce « nous » global. A I'encontre du politique
qui paradoxalement repose sur le « je » et le lointain, la
masse quant a elle est faite de « nous » et de proximité.
Le développement des histoires de vie fait ressortir que
le sujet qui raconte parle souvent en terme de « nous »*5,
Ainsi la communauté « effervescente » peut étre a la fois
déperdition individuelle et réappropriation de la per-
sonne.

On touche ici a la distinction, classique depuis
M. Mauss, entre personne et individu. De nos jours
L. Dumont en France et R. da Matta au Brésil ’ont traité
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avec le bonheur que l'on sait. Dans la perspective qui
nous occupe, on peut dire que, « de jure » bien sir,
I'individu est libre, il contracte et s'inscrit dans des
rapports égalitaires. C'est ce qui va servir de base au
projet, ou mieux a l'attitude projective (i.e. la politique).
Par contre la personne est tributaire des autres, accepte
un donné social et s'inscrit dans un ensemble organique.
D’un mot on peut dire que !'individu a une fonction, la
personne un role?. Cette distinction est importante, car
elle permet de comprendre que tel un mouvement de
balancier les formes d’agrégation puissent privilégier soit
le politique, soit ce que je propose depuis quelque temps
d’appeler la socialité. La masse, dont on a dit qu’elle
était « monstrueuse », renvoie bien sGr a la seconde
catégorie.

Cependant cette « monstruosité » mérite attention car
elle permet de souligner un aspect non négligeable de la
masse, c’est son rapport a la nature, a ce qui est naturel.
On a dit bouillon de culture, effervescence et éclatement,
toutes choses qui désignent le chaos et le non-policé;
toutes choses qui justement réaccentuent cet élément
naturel que la civilisation tente toujours de dénier. Un
petit apologue de W. Benjamin indique comment le don
de reconnaitre des similitudes lui semblait comme le
vestige de « la vieille compulsion a devenir semblable aux
autres ». Ressemblance qui pouvait se faire avec les gens,
mais aussi avec les meubles, les vétements, les apparte-
ments?’. On voit ainsi comment ce principe de simili-
tude, qui est a la base du « nous », du peuple, de la
masse est un intermédiaire entre le monde naturel et le
monde social. Il n'y a plus une séparation entre le
cosmos et le social et a l'intérieur du tout social; on est
au contraire en présence de ce que l'on peut appeler la
culturalisation de la nature, et la naturalisation de la
culture.

C’est la que 'on trouve l'origine du conformisme, la
prégnance du sentiment, dont on recommence a mesu-
rer I'impact dans la vie sociale, ou encore une espéce de
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vitalisme ontologique qui se manifeste dans 1'écologisme
ambiant du moment.

Il me semble que ce souci d’imitation et de confor-
misme, le vitalisme dont je viens de parler, en bref cette
« correspondance » quelque peu mystique qui est en
train d'émerger, peut étre une des caractéristiques essen-
tielles de la masse populaire. Si 1'on reprend la distinc-
tion posée plus haut, on peut dire qu’a l'individu unifié
répond la personne hétérogéne capable d'une multipli-
cité de roles.

On peut considérer que cette personne n'est gqu'une
condensation, en perpétuel déséquilibre; elle s'inscrit
dans un phylum dont elle n'est qu'un élément.

La constatation poétique ou plus tard psychologique
de la pluralité de la personne (« je est un autre »), peut
étre en effet interprétée, d'un point de vue socio-
anthropologique, comme étant 1’expression d'un conti-
nuum infrangible. Nous ne valons que pour autant que
nous sommes liés a un groupe. Etant bien évident qu'il
est peu important que cette liaison soit réelle ou fantas-
matique. On se souvient comment Proust, aprés la mort
de sa grand-mere voit les traits de celle-ci se reporter sur
sa mére. En reprenant l'image de la grand-meére, en
s'identifiant & elle la mére prend ainsi en charge, au
travers des générations, un type qui doit se perpétuer.
Avec sa sensibilité le romancier montre bien comment la
mort s'inscrit dans une vitalité indestructible. Ce n’est
pas faire preuve d'un impérialisme sociologiste que de
reconnaitre comme le fait Halbwachs « qu'en réalité
nous ne sommes jamais seuls... car nous sentons tou-
jours en nous une quantité de personnes »*. La mémoire
ou les souvenirs collectifs, qu'ils soient publics, privés ou
familiaux, le montrent bien qui font d’un quartier, d'une
ville, des lieux ot des vies se sont sédimentées, ce qui en
fait des lieux habitables. Voila ce qui permet le feed-back
s’établissant entre le groupe et la personne, et ce natu-
rellement d'une maniére organique et non plus selon la
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rationnelle équivalence de 'ordre politique. E. Renan a
montré que pour les premiers chrétiens la force de la
communauté, je dirais pour ma part sa puissance, repo-
sait sur des « grands hommes bases » (Megala Stoikeia).
C’est autour de leurs tombeaux que se constituaient les
églises. A son tour P. Brown a indiqué qu'un tel sanc-
tuaire s’appelait tout simplement « le lieu » (o topos), et
que progressivement ces lieux vont constituer de vérita-
bles réseaux parcourant le pourtour méditerranéen. Que
ce soit sous forme religieuse ou profane une telle prati-
que de fondation se retrouve régulierement au cours des
histoires humaines. Et outre la monumentalité urbaine
oli rurale (palais, église, monuments divers), ce feed-
back s'exprime dans toutes les cérémonies de commé-
moration. Du culte d’Aglaure* de la cité athénienne a
toutes les fétes nationales contemporaines, en passant
naturellement par le calendrier liturgique du rituel chré-
tien, c’est toujours le méme processus d’anamnese dont
il s’agit : nous n'existons qu'en tant que corps. Analysant
le christianisme d'un village breton, le sociologue
Y. Lambert fait état d'une cérémonie particuliérement
instructive. Parlant des fins derniéres, le prétre élabore
une mise en scéne ou des enfants du village représen-
tent, en nombre égal, les défunts de l'année?. On ne
peut mieux dire la fécondité et la prégnance de l'idée de
phylum. C'est autour de lui que l'imaginaire social se
construit une histoire et donc se constitue en tant que
telle.

Il faudrait voir, grace a l'éclairage de ces exemples
paroxystiques, comment tous les groupes se fondent,
dans le sens simple du terme, sur la transcendance de
I'individu. C’est cela qui m’incite a parler d'une trans-
cendance immanente, i. e. ce qui a la fois dépasse les
individus et jaillit de la continuité du groupe. Il s'agit la
d’une perspective mystique que 1’on peut rapprocher de
cet autre mysticisme que sont certaines psychanalyses.
Telle celle de Groddeck dont on sait l'enracinement

* Déesse représentant la ville d’Athénes.
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vitaliste. « Nous sommes vécus par le ¢a », « le ¢a est une
force » ou encore « le moi n'est qu'un artifice, un
instrument au service du ¢a », on pourrait multiplier les
exemples en ce sens®. Il suffit d’'indiquer que le « ¢a »
dont il est question peut parfaitement décrire, d'une
maniére métaphorique, la masse, le peuple ou le groupe
qui nous occupe; c'est une force qui agit alors qu’on
croit I'agir; le moi ne vaut qu’en référence aelle. Ily ala
tous les ingrédients que l'on retrouve dans la constitu-
tion des petites masses contemporaines. De plus une
telle extrapolation permet de souligner 1'étroite parenté
qui existe entre ces entités et I'ordre naturel. On voit
bien ainsi ce qui outrepasse l'individualisme en tant que
pratique bien siir, mais également en tant que construc-
tion idéologique.

La mémoire collective est certainement une bonne
expression pour décrire le systéeme symbolique et le
meécanisme de participation dont je viens de parler. Bien
str le terme est peut-étre un peu usé ou daté, mais il
souligne avec justesse et rigueur que tout comme il n'y a
pas de durée individuelle, il n'existe pas une pensée
singuliére. Notre conscience n’est que point de rencon-
tre, cristallisation de courants divers qui avec des pondé-
rations spécifiques s'entrecroisent, s’attirent, se repous-
sent. Les constructions idéologiques, méme les plus
dogmatiques, en sont des exemples achevés, qui n’arri-
vent jamais a étre tout a fait unifiés. Ainsi on peut dire
qu’'une pensée personnelle est celle qui suit « la pente
d'une pensée collective »*', Ce que corroborent a leurs
maniéres les chercheurs contemporains en physique
théorique ou encore en biologie, tel R. Sheldrake qui
parle de « Chréode » (direction nécessaire) pour décrire
la simultanéité de découvertes proches ou semblables en
des laboratoires trés éloignés les uns des autres. Partant
d’hypothéses diverses, mais participant du méme « esprit
du temps », ces chercheurs forment groupe, fiit-il en
pointillé, fat-il traversé de conflits, On peut dire la méme
chose pour les regroupements constitutifs de la socialité;
chacun, a sa maniére, compose son idéologie, sa petite
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histoire, a4 partir de ces éléments disparates que l'on
retrouve aux quatre coins du globe. Ces éléments peu-
vent étre empruntés a la tradition du lieu, ou au
contraire étre transversaux a ces traditions, leurs assem-
blages pourtant présentent des similitudes qui vont cons-
tituer une sorte de matrice donnant naissance et confor-
tant les représentations particulieres,

Il semblerait qu'une telle maniére de poser le pro-
bléme permette de dépasser le classique pont aux anes
en sciences sociales : sont-ce les individus ou les groupes
indifférenciés qui déterminent I'histoire? Ou encore :
est-ce le « grand homme » providentiel ou l'action
aveugle des masses? D'un c6té la raison et sa lumiere,
de l'autre l'instinct et sa dangereuse obscurité. On peut
imaginer une voie médiane, une « forme sociale »»
spécifique qui fasse que le savoir faire et le savoir dire
soient autre chose qu'une action individuelle ou autre
chose qu'une structure imposée. La « mémoire collec-
tive » (M. Halbwachs), |'habitus (M. Mauss) peuvent
étre une telle forme ou rentrent en composition a la fois
des archétypes et les diverses intentionnalités qui per-
mettent de s'ajuster a ces archétypes, de les habiter en
quelque sorte. C'est cela l'esprit de groupe, 'esprit du
clan, dont la synergie ou la juxtaposition produit 1'Esprit
du Temps.

Il s'agit la d’'une mise en relation permanente, d'un
« relationnisme » essentiel ou « l'expérience biographi-
que personnelle, se corrige et s'élargit dans l'expérience
biographique générale »*. C'est cela qui aboutit a la vie
commune. L'interaction, l'intersubjectivité créent quel-
que chose qui est qualitativement différent des éléments
qui les constituent. Ainsi la mémoire collective peut-elle
servir, dans le sens simple du terme, de révélateur aux
actions intentions et expériences individuelles. Elle est
véritablement une sphére de communication, cause et
effet de la communauté. Ainsi ce qui parait le plus
particularisé, la pensée, n'est-il qu'un élément d'un
systétme symbolique qui est la base méme de toute
agrégation sociale. Dans son aspect purement ustensi-
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laire ou rationnel la pensée individualise, tout comme au
niveau théorique elle découpe et discrimine; par contre
en s'intégrant dans une complexité organique, i. e. en
laissant sa place a |'affect et a la passion, au non-logique
aussi, cette méme pensée favorise la communication de
I'étre-ensemble. C'est ce qui entraine dans le premier cas
le développement du politique comme facteur de ras-
semblement de ces éléments disparates. C'est ce qui
permet de faire ressortir, dans le second cas la préémi-
nence du groupe, de la tribu, qui ne se projette pas dans
le lointain, ou le futur, mais vit dans ce concret le plus
extréme qu'est le présent. Il s'agit la de l'expression la
plus simple et la plus prospective de la saturation du
politique et de son support qu'est l'individualisme. A leur
place on voit se substituer des structures de communica-
tion a la fois intensives et réduites dans l'espace. Ces
regroupements affinitaires réinvestissent cette antique
structure anthropologique qu’est la « famille élargie ».
Structure ou la négociation de la passion et du conflit se
fait au plus proche. Sans renvoyer a la consanguinité ce
regroupement s’inscrit bien dans la perspective du phy-
lum qui renait avec le redéploiement du naturalisme. On
peut dire que les réseaux qui ponctuent nos mégapoles
retrouvent les fonctions d’entraide, de convivialité, de
commensalité, de soutien professionnel et parfois méme
de rituels culturels caractérisant l'esprit de la gens
romaine*. Quel que soit le nom que 'on donne a ces
regroupements : groupes de parenté, groupes familiaux,
groupes secondaires peer-groups, il s'agit d’un tribalisme
qui a toujours existé, mais qui suivant les époques est
plus ou moins valorisé. Ce qui est certain c’est qu’actuel-
lement on le retrouve bien vivant, tenant ses assises dans
les caves de nos grands ensembles ou dans les locaux de
la rue d'Ulm.

Des recherches contemporaines telles celles de Young
et Willmott concernant la sociabilité du voisinage dans
les grandes villes, ou celles de Raynaud sur la multipli-
cité des « groupes secondaires » témoignent de la perdu-
rance d'un esprit de corps®. Celui-ci est cause et effet de
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I'interaction, de la réversibilité qui sont certainement les
éléments les plus étrangers a la vie politique. C’est donc
en eux qu'il convient de chercher la forme contempo-
raine qu'est en train de revétir la socialité.

En un mot ['économie de 1'ordre politique, fondée sur la
raison, le projet et l'activité, laisse la place a ['écologie
d’'un ordre organique (ou holistique) intégrant a la fois la
nature et la proxémie.

Quoiqu'un tel changement ne laisse pas d'étre inquié-
tant par bien des aspects il n’est plus possible d’en nier la
réalité, Durkheim attribuait aux groupes secondaires le
dynamisme intégrant les individus dans le « torrent
général de la vie sociale ». Une telle image vient bien a
propos. Il y a de |'effervescence dans le vitalisme social
et naturel, surtout en certaines périodes qui voient la
déstabilisation de leurs valeurs et de leurs convictions, Et
il est bien possible que les groupes secondaires qui se
métastasent dans le corps social, tout en signifiant par
leur présence la fin d’'une modernité policée, esquissent
avec pertinence la forme sociétale qui est en train de
naitre.



4
Le tribalisme

1. La nébuleuse affectuelle

« Noi siamo la splendida realta. » Cette inscription, a
I'écriture maladroite, relevée dans un coin perdu de
I'Italie méridionale, que rien n'autorise a une telle pré-
tention, résume bien l'enjeu de la socialité. On y trouve
en raccourci les divers éléments qui la caractérisent :
relativisme du vivre, grandeur et tragique du quotidien,
pesanteur du donné mondain que I'on assume tant bien
que mal, le tout s’exprimant dans ce « nous » servant de
ciment, et qui aide justement a supporter |'ensemble. On
a tellement insisté sur la déshumanisation, le désanchan-
tement du monde moderne, sur la solitude qu'il engen-
dre, que I'on n'est plus 4 méme de voir les réseaux de
solidarité qui s'y constituent.

A plus d'un titre, 1'existence sociale est aliénée, sou-
mise aux injonctions d'un Pouvoir multiforme, il n'en
reste pas moins qu'il existe une Puissance affirmative
qui malgré tout redit le « jeu (toujours) recommencé du
solidarisme ou de la réciprocité ». Il s’agit la d'un
« résidu » qui mérite attention', Pour faire bref, on peut
dire que, suivant les époques, un type de sensibilité
prédomine; un style qui spécifie les rapports que nous
établissons avec les autres. Cette mise en perspective
stylistique est de plus en plus soulignée (P. Brown,
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P. Veyne, G. Durand, M. Maffesoli)’. En la matiere, elle
permet de rendre compte du passage de la « polis a la
thiase », ou encore de l'ordre politique a celui de la
fusion. Alors que le premier privilégie les individus et
leurs associations contractuelles, rationnelles, le second
va mettre 'accent sur la dimension affective, sensible.
D'un co6té, le social qui a une consistance propre, une
stratégie et une finalité, d'un autre c4té, une masse ou se
cristallisent des agrégations de tous ordres, ponctuelles,
éphémeéres aux contours indéfinis,

La constitution du social et sa reconnaissance théori-
que ne furent pas choses aisées. Il en est de méme,
actuellement, de cette nébuleuse que 1'on appelle socia-
lité. Ce qui explique qu'une recherche peut étre approxi-
mative, partielle, parfois cahotante, & 'image de ces
rassemblements sur lesquels on n'a aucune certitude.
Mais l'enjeu, encore une fois, est d'importance; et je
parie que l'avenir de nos disciplines dépend essentielle-
ment de notre capacité a savoir rendre compte du
grouillement en question.

Pour ma part, je considére que les ressassements sur le
narcissisme ou sur le développement de l'individualisme,
lieux communs de nombre d'analyses sociologiques et
journalistiques sont des pensées convenues. A moins
qu’elles n'expriment le désarroi profond d’intellectuels
ne comprenant plus rien a la société qui est leur raison
d'étre, et qui tentent ainsi de lui redonner sens; en des
termes adéquats au champ moral et/ou politique dans
lequel ils excellent. Je ne reviendrai donc pas sur un
combat d'arriére-garde, il suffit d'indiquer, méme si
c’est d'une maniére un peu tranchée, comment ['expé-
rience d'autrui fonde communauté, fit-elle conflictuelle.
Que I'on me comprenne bien, je n'entends pas participer
a l’élaboration de cette bouillie morale, fort & la mode
par les temps qui courent, mais plutét de donner les
linéaments de ce que pourrait étre une logique de la
fusion. Métaphore s'il en est que cette fusion, car ainsi
qu'on peut le voir a propos de la masse, elle peut
s'opérer sans qu'existe ce que traditionnellement on

111



appelle le dialogue, échange et autres fariboles de la
méme eau. La fusion de la communauté peut étre
parfaitement désindividualisante, elle crée une union en
pointillé qui n'implique pas une pleine présence a l'autre
(ce qui renvoie au politique), mais établit plutét un
rapport en creux, ce que j'appellerai un rapport tactile :
dans la masse on se croise, se frole, se touche, des
interactions s'établissent, des cristallisations s’opérent et
des groupes se forment.

On peut comparer cela a ce que W. Benjamin dit du
Nouveau Monde Amoureux de Fourier, un « monde ot
la moralité n'a plus rien a faire », un monde ou « les
passions s’engrénent, se mécanisent entre elles », un
monde ot pour reprendre les termes mémes de Fourier
s'observe un ordre de combinaisons et d'associations
indéfinies et indifférenciées’. Et pourtant, ces rapports
tactiles, par sédimentations successives, ne manquent
pas de créer une ambiance spéciale; ce que j'ai appelé
une union en pointillé. Pour aider notre réflexion, je
propose une image : a sa naissance, le monde chrétien
est une nébuleuse de petites entités parsemées dans
I'empire romain tout entier. Le grouillement que cela
induit, sécréte alors cette belle théorie de la « commu-
nion des saints ». Liaison souple et ferme a la fois qui
n’en assure pas moins la solidité du corps ecclésial. C'est
cette effervescence groupale et son éthos spécifique qui
vont donner naissance a la civilisation que l'on sait. On
peut imaginer que l'on soit confronté aujourd’hui a une
forme de « communion des saints ». Les messageries
informatiques, les réseaux sexuels, les diverses solidari-
tés, les rassemblements sportifs et musicaux sont autant
d’indices d'un éthos en formation. C'est cela qui délimite
ce nouvel Esprit du temps que l'on peut appeler socia-
lité.

Précisons tout d’abord que la tradition phénoménolo-
gique et compréhensive a longuement abordé ce pro-
bléme. Je pense en particulier a A. Schutz qui dans
nombre de ses analyses, et trés précisément dans son
article « making music together », a étudié la « relation
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de syntonie » (mutual tuning in relationship) selon
laquelle les individus en interaction s'épiphanisent dans
un « nous trés fortement présent » (in vivid presence).
Bien s, a la base on trouve la situation de face a face,
mais, par contamination, c’est I'ensemble de l'existence
sociale qui est concerné par cette forme d'empathie®.
D'ailleurs, que ce soit par le contact, par la perception,
par le regard, il y a toujours du sensible dans la relation
de syntonie. Ainsi qu'on le verra plus loin, c'est ce
sensible qui est le substrat de la reconnaissance et de
I'expérience de l'autre. Dés a présent, on peut remar-
quer que c'est a partir de la que s’élabore « la relation
des esprits », autre maniére de nommer la compréhen-
sion dans son sens le plus fort. Méme si c’est banalité de
le dire, il ne faut pas craindre de le répéter, |'originalité
de la démarche sociologique c'est qu’elle repose sur la
matérialité de 1'Etre ensemble.

Dieu (et la théologie), I'Esprit (et la philosophie),
I'individu (et 1'économie) laissent la place au regroupe-
ment. L'homme n'est plus considéré isolément. Et
méme lorsqu’on accorde, ce que j'aurais tendance a
faire, la prévalence a l'imaginaire, on ne doit pas oublier
qu'il est issu d'un corps social, et qu'il s'y matérialise en
retour. Il n'y a pas a proprement parler d'auto-
suffisance, mais constante rétroaction. Toute vie mentale
nait d'un rapport et de son jeu d’actions et de rétroac-
tions. Toute la logique communicationnelle ou symbo-
liste est fondée la-dessus. C'est ce que O. Spann appelle
« l'idée d'appariement » (Gezweiung). Effet de couple
que l'on peut voir entre les parents et I'enfant, le maitre
et les disciples, l'artiste et ses admirateurs’. Etant bien
entendu que cet effet de couple transcende les éléments
qui le composent. Cette transcendance est caractéristi-
que de la perspective sociologique a ses débuts qui fut on
le sait obnubilée par la communauté médiévale. Cepen-
dant, comme le bourgeoisisme triomphant avait pour
vecteur essentiel I'individualisme, ce modéle communau-
taire fut progressivement refoulé, ou ne servit, « a
contrario », qu’'a justifier I’aspect progressiste et libéra-
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teur de la modernité. Il n'en reste pas moins que les
mythes corporatiste ou solidariste sont présents, telle la
statue du Commandeur, a 1’horizon de notre démarche.
Méme le plus positiviste des sociologues, A. Comte, en
donne une nouvelle formalisation dans sa religion de
I’humanité. On connait son influence sur Durkheim et la
sociologie francaise, mais ce que l'on sait moins bien,
c’est que, par W. G. Sumner interposé, le mythe solida-
riste trouva écho dans la pensée américaine®.

Sans vouloir s'y étendre, on peut signaler que le
solidarisme ou la religion de ’humanité peuvent servir
de toile de fond aux phénoménes groupaux auxquels
nous sommes confrontés contemporainement. Et ce,
principalement pour ce qui concerne la logique de
l'identité. C’est cette derniére qui servit de pivot a
I'ordre économique, politique et social qui a prévalu
depuis deux siécles. Mais méme s'il continue a fonction-
ner, son effet rouleau compresseur n’a plus du tout la
méme efficacité. Ainsi pour saisir le sentiment et l'expé-
rience partagés qui sont a |'ceuvre dans de nombreuses
situations et attitudes sociales, il convient de prendre un
autre angle d'attaque. Celui de l'esthétique me parait le
moins mauvais. J'entends esthétique, d'une maniére
étymologique, comme la faculté commune de sentir,
d’éprouver. Malgré son rationalisme, Adorno avait
remarqué que l'esthétique pouvait permettre de « défen-
dre le non-identique qu’'opprime dans la réalité la
contrainte de l'identité »’. On ne peut mieux souligner
I'efflorescence et l'effervescence du néo-tribalisme qui,
sous ses diverses formes, refuse de se reconnaitre dans
quelque projet politique que ce soit, qui ne s'inscrit dans
aucune finalité, et qui a pour seule raison d'étre le souci
d'un présent vécu collectivement. Il suffit de se référer
aux recherches et monographies faites sur les groupes de
jeunes, sur les cercles affinitaires, sur les petites entrepri-
ses industrielles pour s’en convaincre. Il reste encore a
engager d'autres enquétes sur les réseaux télématiques
pour conforter 'aspect prospectif des relations de synto-
nie.
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Les diverses lamentations des hommes politiques, des
gens d’Eglise ou des journalistes sur la désindividualisa-
tion croissante sont un indice en faveur de réalités
« supra-singuliéres » ou « supra-individuelles ». Hors de
toute appréciation normative, il faut savoir en tirer les
diverses conséquences. A partir d'expériences psycholo-
giques menées dans les années soixante-dix, Watzlawick
parlait du « désir ardent et inébranlable d'étre en accord
avec le groupe ». Actuellement, il n’est méme plus
question de désir, mais d'une ambiance dans laquelle on
baigne. Et ce qui était expérimental dans les groupes
californiens est devenu réalité commune dans la vie de
tous les jours. Le désir faisait encore appel a un sujet qui
en était le porteur; ce n'est plus le cas. Le souci de
conformité est une conséquence de la massification, et
c’est a l'intérieur de celle-ci que s’opérent incidemment
et d'une maniére aléatoire, les regroupements. J'ai parlé
plus haut de la « matérialité » de 1'étre-ensemble, le
va-et-vient masse-tribu en est l'illustration. On peut ima-
giner qu’a la place d’un sujet-acteur, on soit confronté a
un emboitement d'objets. Telle une poupée gigogne, le
grand objet-masse recele des petits objets-groupes qui se
diffractent a 1'infini.

En élaborant son éthique de la sympathie, M. Scheler
s'attache & montrer qu’elle n'est ni essentiellement, ni
exclusivement sociale, Elle serait une forme englobante,
matricielle en quelque sorte. C'est une telle hypothése
que je formulerai & mon tour. Suivant le balancier des
histoires humaines, aprés avoir été minorisée cette
forme serait a2 nouveau présente. Elle privilégierait la
fonction émotionnelle et les mécanismes d'identification,
de participation qui lui sont subséquents. Ce qu'il appelle
la « théorie de l'identification de la sympathie » permet
d’expliquer les situations de fusion, ces moments d'ex-
tase qui peuvent étre ponctuels, mais qui peuvent égale-
ment caractériser le climat d'une époque®. Cette théorie
de l'identification, cette sortie extatique de soi est en
parfaite congruence avec le développement de l'image,
avec celui du spectacle (du spectacle stricto sensu aux
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parades politiques), et naturellement avec celui des fou-
les sportives, des foules touristiques, ou tout simplement
des foules de badauds. Dans tous ces cas, on assiste 4 un dé-
passement du principium individuationis qui était le nom-
bre d'or de toute organisation et théorisation sociales.

Faut-il établir comme le propose M. Scheler une
gradation entre « fusion », « reproduction » et « partici-
pation » affectives? Il vaut mieux, & mon avis, et ne
serait-ce qu'a titre heuristique, faire état d'une nébuleuse
« affectuelle », d'une tendance orgiastique ou, comme je
I'ai déja analysé, dionysiaque. Les explosions orgiasti-
ques, les cultes de possession, les situations fusionnelles
ont existé de tout temps. Mais parfois, ils prennent une
allure endémique et deviennent prééminents dans la
conscience collective. Sur quelque sujet que ce soit, nous
vibrons a l'unisson. Halbwachs parle a ce propos « d'in-
terférences collectives »*. Ce qui nous semble étre une
opinion personnelle, est en fait celle de tel ou tel groupe
auquel nous appartenons. D'ou la création de ces doxa
qui sont la marque du conformisme, et que 1'on retrouve
dans tous les groupes particuliers, y compris dans celui
qui s'en déclare le plus détaché : celui des intellectuels.

Cette nébuleuse « affectuelle » permet de comprendre
la forme spécifique que prend la socialité de nos jours :
le va-et-vient masses-tribus. En effet, a la différence de ce
qui a prévalu dans les années soixante-dix — avec ces
points forts que sont la contre-culture californienne et les
communes étudiantes européennes — il s'agit moins de
s’agréger a une bande, a une famille, 4 une communauté
que de virevolter d'un groupe a l'autre. C'est ce qui peut
donner l'impression d'une atomisation, c’est ce qui peut
faire parler a tort de narcissisme. En fait, 4 l'encontre de
la stabilité induite par le tribalisme classique, le néo-
tribalisme est caractérisé par la fluidité, les rassemble-
ments ponctuels et 1'éparpillement. C’est ainsi que 1'on
peut décrire le spectacle de la rue dans les mégapoles
modernes. L'adepte du jogging, le punk, le look rétro, le
Bon-chic-Bon-genre, les amuseurs publics, nous invitent
a un travelling incessant. Par sédimentations successives
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se constitue 'ambiance esthétique dont il a été question;
et ¢’est au sein d’une telle ambiance que ponctuellement
peuvent s'opérer ces « condensations instantanées »
(Hocquenghem-Scherer), fragiles mais qui dans le
moment méme sont l'objet d'un fort investissement
émotionnel. C’est cet aspect séquentiel qui permet de
parler de dépassement du principe d'individuation. Fai-
sons ici image : dans une belle description des autorou-
tes américaines, et de leur trafic, J. Baudrillard fait état
de cet étrange rituel et de la « régularité de (ces) flux
(qui) met fin aux destinées individuelles ». Pour lui la
« seule véritable société, (la) seule chaleur ici, (est) celle
d’une propulsion, d'une compulsion collective »'. Cette
image peut nous aider 4 penser. D'une maniére quasi-
animale on sent une force qui transcende les trajectoires
individuelles ou plutét qui fait que celles-ci s’inscrivent
dans un vaste ballet dont les figures, pour aussi stochas-
tiques qu'’elles soient, n’en forment pas moins, en fin de
compte, une constellation dont les divers éléments
s'ajustent en systéme sans que la volonté ou la cons-
cience y soit pour quelque chose. C'est cela |'arabesque
de la socialité.

Caractéristique du social : 1'individu pouvait avoir une
fonction dans la société, et fonctionner dans un parti,
une association, un groupe stable.

Caractéristique de la socialité : la personne (persona)
joue des réles, tant a l'intérieur de son activité profes-
sionnelle qu'au sein des diverses tribus a laquelle elle
participe. Son costume de scéne changeant, elle va,
suivant ses gotts (sexuel, culturel, religieux, amicaux)
prendre sa place, chaque jour, dans les divers jeux du
theatrum mundi.

On n'insistera jamais assez la-dessus : a l'authenticité
dramatique du social répond la tragique superficialité de
la socialité. J’ai déja montré & propos de la vie quoti-
dienne comment la profondeur pouvait se cacher a la
surface des choses. D'ou I'importance de I'apparence. Il
n’est pas question de l'aborder ici en tant que telle, mais
uniquement d'indiquer briévement qu'elle est vecteur
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d’agrégation. Dans le sens indiqué plus haut, 'esthétique
est un moyen d’éprouver, de sentir en commun. C'est
aussi un moyen de se reconnaitre. Parva esthetica? En
tout cas, la bigarrure vestimentaire, les cheveux multico-
lores et autres manifestations punk servent de ciment.
La théatralité instaure et conforte la communauté. Le
culte du corps, les jeux de l'apparence ne valent que
parce qu'ils s'inscrivent dans une vaste scéne ou chacun
est a la fois acteur et spectateur. Pour paraphraser
Simmel et sa sociologie des sens, il s’agit d'une scéne qui
est « commune a tous ». L'accent est mis moins sur ce
qui particularise que sur la globalité des effets'!.

Le propre du spectacle est d'accentuer soit directe-
ment, soit d'une maniére euphémique, la dimension
sensible, tactile de l'existence sociale. Etre-ensemble
permet de se toucher. « La plupart des plaisirs populaires
sont des plaisirs de foule ou de groupe » (A. Ehrenberg);
et I'on ne peut pas comprendre cette étrange compulsion
a se rassembler, si I'on n'a pas présente a l'esprit cette
constante anthropologique. Je reviens sur la dichotomie
développée par W. Worringer entre abstraction et
Einfiihlung : il est des moments abstraits, théoriques,
purement rationnels, et d'autres ou la culture, dans son
sens le plus large, est fait de participation et de « tacti-
lité ». Le retour de I'image, du sensible dans nos sociétés
renvoie certainement a une logique du toucher.

Il faut certainement ranger sous cette rubrique, le
resurgissement, flit-ce d'une maniére plus ou moins
marchandisée, des fétes populaires, du carnaval et autres
moments d'effervescence. Dans une heureuse formule
qui mérite d’'étre notée, R. da Matta a pu faire remar-
quer que, dans ces moments-la, « les hommes se trans-
forment et inventent ce que nous appelons peuple ou
masse »'2, L'invention doit étre ici comprise, strictissimo
sensu : faire venir, trouver (in-venire) ce qui existe. Le
paroxysme du carnaval, sa théatralité et sa tactilité
exacerbées font ressortir avec force le mécanisme que
I'on essaie de cerner ici : celui de la lame de fond des
foules et au sein de celles-ci, les petites nodosités qui se
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forment, qui agissent et interagissent les unes sur les
autres. Le spectacle, sous ses diverses modulations
assure une fonction de communion. Cirque et cercle ont
la méme origine étymologique; et d’'une maniére méta-
phorique on peut dire qu'ils se renforcent réciproque-
ment. Or, ce qui caractérise notre époque, est bien
I’entrecroisement souple d'une multiplicité de cercles
dont I'articulation forme les figures de la socialité.

C’est cette théatralité, du cirque et du cercle, cette
concaténation des cercles qui caractérise un autre aspect
de la socialité, celui de la religiosité. 1l faut prendre ce
terme dans son sens le plus simple, celui de reliance
(Bolle de Bal), et ce en référence a une de ses étymolo-
gies : religare, relier. Il n'est pas question, dans la
réveuse sociologie qui est la mienne, de faire concur-
rence aux spécialistes. Ne faisant pas de distinction entre
le religieux en tant que tel et le « religieux par analogie »
(J. Seguy), j'entends par ce terme décrire la liaison
organique dans laquelle interagissent la nature, la
société, les groupes et la masse. En reprenant une
image déja employée, il s’agit d’une nébuleuse qui
comme toute nébulosité (radioactive?) va et vient, est
peut-étre toujours 1a, mais a plus ou moins d’effet dans
'imaginaire collectif. On ne peut nier que, de nos jours,
son effet soit certain.

Pour étre quelque peu plus précis : cette religiosité
peut aller de pair avec la déchristianisation ou autre
forme de désinstitutionnalisation. Et pour cause, la
socialité désigne justement la saturation des grands sys-
témes et autres macro-structures. Mais le fait de fuir, ou
a tout le moins de ne pas porter attention aux institu-
tions, ne signifie nullement la fin du religare. Celui-ci
peut s'investir ailleurs. Le débat est d’actualité, et des
sociologues tel Y. Lambert ou D. Hervieu-Léger ne
manquent pas de s’y atteler'®. J'ajouterais que cette
religiosité peut aller de pair avec le développement
technologique, ou méme étre conforté par lui (ainsi la
micro ou le minitel).

Quoi qu'il en soit, pour relier avec le fil directeur de
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notre propos, je dirais qu’il existe une liaison entre
I'émotionnel et la religiosité; M. Weber consacre a ce
propos un paragraphe d’'Economie et Société a la « com-
munauté émotionnelle » ou a la « religiosité de la
communauté ». Au nombre des caractéristiques qu'il
leur attribue on trouve le « voisinage », et surtout la
pluralité et l'instabilité de leurs expressions!s, Est-ce
abuser du droit a l'interprétation que de rattacher cela a
la proximité, au tactile et a l'aspect éphémeére qui
régissent nos tribus contemporaines. Concernant la nou-
velle donne du christianisme de nos jours, on a pu parler
de « paroisses affinitaires » (D. Hervieu-Léger), je rappro-
cherai cela de ce que j'ai appelé la « socialité élective ». Il
s'agit la d'un paradigme qui en tant que tel peut étre
méthodologiquement utilisable. On ne peut plus faire
I'économie des formes de sympathie qui a cété du
rapport de causalité donnent une vision plus compléte
d'un monde de plus en plus complexe.

En fait, le rapport symbolique que j'ai esquissé ici
s'inscrit délibérément dans un schéma vitaliste proche
du vouloir-vivre de Schopenhauer ou de I'élan vital de
Bergson. De méme, la socialité et le tribalisme qui la
constitue sont essentiellement tragiques : les thémes de
I'apparence, de l'affectif, de 1'orgiastique indiquent tous
la finitude et la précarité, mais L.-V. Thomas 1'a forte-
ment souligné, tous les rites de mort préparent le « pas-
sage vers la vie »'®, C'est cela l'enjeu essentiel de la
socialité, permettre de penser ce qui est porteur d’avenir
au sein méme de ce qui s’achéve. Le désabusement
vis-a-vis de tout ce qui fut prégnant dans le bourgeoi-
sisme ne doit pas masquer les formes particuliérement
vivaces qui sont en train de naitre. En mourant a
lui-méme l'individu permet que l'espéce perdure. Je
renvoie ici a cette formule des Mémoires d'Hadrien :

« Je crois qu'il serait possible de partager l'existence de
tous, et cette sympathie serait 'une des espéces les moins
révocables de l'immortalité. »

(M. Yourcenar.)
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De méme, en dépassant la catégorie de l'individua-
lisme, la socialité nous permet de connaitre (i.e. de
naitre avec) les nouvelles formes de socialité qui sont en
train d'émerger.

2. L'étre-ensemble « sans emploi »

D’'un mot encore, et pour servir de fondement a ce
que peut étre la structure socio-anthropologique du
tribalisme, il peut étre intéressant de rappeler que,
directement ou a contrario, c'est toujours par rapport
au groupe que 1'on va déterminer la vie sociale. Banalité
qu'il est important de rappeler. Certains ont pu méme
dire que la société meédiévale en tant que systéme
d'organisation organique avait constitué le modéle de
« l'utopie sociologique ». Ainsi pour ne prendre que
quelques exemples, on peut rappeler que c'est cette
société qui sert de toile de fond a 1'analyse que Tocque-
ville fait de la démocratie américaine. De méme Le Play
s'en sert pour élaborer son concept de « familles sou-
ches »; il en est de méme de la « communauté » de
Tonnies ou des « associations intermédiaires » de Durk-
heim'’. Il me semble que plus qu'un matériel de compa-
raison cette nostalgie médiéviste rappelle que a 1'encon-
tre des perspectives mécanistes et individualistes, pro-
pres au positivisme du xix*® siécle, la perspective organi-
que ne peut étre totalement évacuée,

On a dit que K. Marx avait été fasciné par la seule
révolution qui, a ses yeux, avait réussi : la Révolution
bourgeoise de 1789; son ceuvre, reposant sur des catégo-
ries essentiellement bourgeoisistes, s'en serait ressentie.
Il est peut-étre possible de dire une chose semblable de
Durkheim par rapport au médiévisme. C'est-a-dire que
tout en étant un protagoniste de la primauté du role de
la raison et de l'individu dans la société, il ne peut
s’empécher de constater, de facto, 'importance du sen-
timent et de la communauté. Il me semble que la
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distinction que fait Durkheim entre « solidarité mécani-
que » et « solidarité organique », et surtout 1'application
qu'il en fait, ne sont plus chose pertinente. Par contre il
est important de souligner qu'il est véritablement obnu-
bilé par cette réalité qu'est la solidarité'®. Et ce n’est pas
une mince affaire. En effet quoique cela n'ait pas été
assez analysé par ceux qui se réclament du fondateur de
I'Ecole Frangaise de Sociologie, il est certain que le
probléme du consensus pré-rationnel et pré-individua-
liste est pour lui une base sur laquelle peut et va se
construire la société. De la I'importance qu'il accorde a
la conscience collective ou 4 ces moments spécifiques
(fétes, actions communes) par lesquels telle ou telle
société va conforter « le sentiment qu'elle a d'elle-
méme ». Nisbet insiste a juste titre la-dessus, et c’est
heureux car on oublie trop souvent que cette perspective
de la communitas dépasse l'aspect utilitariste et fonc-
tionnaliste qui prévaut dans |'économisme ambiant.

Il est d’ailleurs intéressant de noter que c'est dans
cette perspective que M. Halbwachs analyse la perma-
nence du groupe qui est autre chose qu'un « assemblage
d'individus », Ce qu'il dit d'un groupe formé a partir de
I'Ecole (Normale Supérieure de la rue d'Ulm cela s’en-
tend!) vaudrait pour l'étude de quelque maffia que ce
soit. Communauté d'idées, préoccupations impersonnel-
les, stabilité de la structure qui dépasse les particularités
et les individus, voila autant de caractéristiques essentiel-
les du groupe qui repose avant tout sur le sentiment
partagé. Il y a dans cette analyse une logique de la
dépersonnalisation quelque peu mystique. Cette « subs-
tance impersonnelle des groupes durables »'* a forte
connotation érotique et passionnelle s'inscrit bien dans la
perspective holistique qui est le propre de la commu-
nauté organique; tout contribue a son maintien y com-
pris dissension et dysfonctionnements. Il suffit d’obser-
ver I'organisation des groupes primaires (familiaux, ami-
caux, religieux, politiques...) pour étre convaincu de la
pertinence d'une telle dynamique. Ce dépassement ou
cette relativisation de l'individualisme se retrouve dans la
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sociologie allemande (chez Tonnies naturellement, mais
également chez M. Weber ou K. Mannheim). Cela est
évident pour G. Simmel qui en particulier a partir des
sociétés secrétes a bien montré a la fois la dimension
affective et sensible des relations sociales et son épa-
nouissement dans les petits groupes contemporains. Il
s'agit d'un fait culturel qui peut étre du plus haut intérét
pour la compréhension du devenir communicationnel de
nos sociétés. L'analyse des structures élémentaires ou
des micro-groupes sociaux permet en effet de minoriser
le réle de l'individu qui s’est fortement enflé depuis la
Renaissance. Grenouille de la fable qui veut faire oublier
qu’elle se situe dans un ensemble dont elle est partie
prenante et non élément essentiel. En effet pour para-
phraser Platon répondant a Protagoras : pourquoi l'indi-
vidu serait-il la mesure de toutes choses plutét que le
pourceau qui lui sert de nourriture? En fait la logique
communicationnelle, ou encore l'interaction qui sont
particuliéerement visibles dans les groupes, ont tendance
a privilégier le tout, |'architectonique et la complémenta-
rité qui en sont issus. C’est cela qui peut faire parler
d'une Ame collective, d'une matrice de base qui englobe
et vivifie ’ensemble de la vie de tous les jours.

Sans avoir peur de la simplicité du propos, ou de son
aspect répétitif, peut-étre peut-on parler d'une socialité
naturelle, en insistant justement sur l'aspect paradoxal
de I'expression. En effet, méme si cela prend la forme de
I'agressivité ou du conflit, il existe une propension a se
regrouper : c’est ce que Pareto appellera l'instinct de
combinaison, ou encore cet « instinct interne » qui selon
Locke est a la base de toute société. Sans se prononcer
sur le contenu de cette inclination, on peut considérer
que la communication, a la fois verbale et non verbale,
constitue un vaste filet qui lie les individus entre eux.
Naturellement la prévalence d'une perspective rationa-
liste faisait considérer que seule la verbalisation avait
statut de lien social. Dés lors il était facile d’observer que
de nombreuses situations « silencieuses » échappaient a
ce lien. C’est certainement une des raisons avancées par
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I'idéologie individualiste, héritiere du siécle des Lumiéres
et complétement étrangére aux modes de vie populaires,
aux coutumes festives et banales, a I'habitus qui struc-
turent en profondeur, mais sans étre forcément verbali-
sés, la vie de tous les jours. Les recherches contemporai-
nes sur le langage corporel, sur I'importance du bruit et
de la musique, sur la proxémie, rejoignent d'une part les
perspectives mystiques poétiques et utopiques de la
correspondance et de l'architectonique, et d’autre part
les considérations de la physique théorique sur 1'infini-
ment petit?, Qu'’est-ce a dire sinon que la réalité n'est
qu'un vaste agencement d'éléments homogenes et hété-
rogénes, de continu et de discontinu. Il fut un temps ot
I'on mit en lumiére ce qui se distinguait dans un ensem-
ble donné, ce que 'on pouvait séparer et particulariser;
I'on se rend compte de plus en plus qu'il vaut mieux
considérer la synchronicité ou la synergie des forces a
I'ceuvre dans la vie sociale. Dés lors, pour ce qui nous
concerne, on retrouve que l'individu ne peut pas étre
isolé, mais qu'il est lié, par la culture, la communication,
le loisir, la mode, a une communauté qui n'a peut-étre
pas les mémes qualités que celles du Moyen Age, mais
qui en a la méme forme. C'est celle-ci qu'il faut faire
ressortir. En m'inspirant de G. Simmel, j'ai proposé de
voir dans la forme le « lien de réciprocité » qui est tissé
entre les individus. Il s'agit en quelque sorte d'un lien ot
I'entrecroisement des actions, des situations, des affects
forme un tout. D'ou la métaphore : dynamique du
tissage et statique du tissu social. Ainsi tout comme la
forme artistique se crée a partir de la multiplicité des
phénomeénes réels ou fantasmatiques, de méme la forme
sociétale pourrait étre une création spécifique a partir
des minuscules faits qui sont ceux de la vie courante. Ce
processus fait donc de la vie commune une forme pure,
une valeur en soi. « Impulsion de socialité » (Gesellig-
keit) irrépressible et infrangible qui emprunte pour s'ex-
primer, suivant les moments, la voie royale de la politi-
que, de 1'événement historique, ou celle souterraine mais
non moins intense de la vie banale.
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Dans cette perspective, la vie peut étre considérée
comme une ceuvre d'art collective. Que cette ceuvre
d’art soit celle du mauvais goit, du kitsch, du folklore,
ou méme celle des diverses manifestations du mass
entertainment contemporain. Tout cela peut paraitre
futilité creuse et vide de sens. Et pourtant s'il est
indéniable qu'il existe une société « politique », une
société « économique », il est une réalité qui n'a pas
besoin de qualificatif, c’est celle de la coexistence sociale
en tant que telle que je propose d'appeler socialité, et qui
pourrait étre la « forme ludique de la socialisation »*'.
Dans le cadre du paradigme esthétique qui m'est cher, le
ludique étant ce qui ne s'embarrasse pas de finalité,
d'utilité, de « praticité », ou de ce que l'on appelle les
« réalités », mais étant ce qui stylise l'existence, en fait
ressortir la caractéristique essentielle. Ainsi 1'étre-ensem-
ble est 4 mon sens une donnée de base. Avant toute
autre détermination ou qualification il est cette sponta-
néité vitale qui assure a une culture sa force et sa solidité
spécifiques. Par la suite cette spontanéité peut s’artificia-
liser, c'est-a-dire se civiliser et produire des ceuvres
(politiques, économiques, artistiques) remarquables.
Mais il est toujours nécessaire, ne serait-ce que pour
mieux en apprécier les nouvelles orientations (ou les
ré-orientations), de revenir a la forme pure qu'est
« l'étre-ensemble sans emploi ». Cela peut en effet servir
de toile de fond, de révélateur aux nouveaux modes de
vie qui renaissent sous nos yeux. Nouvelle donne concer-
nant I'économie sexuelle, le rapport au travail, le partage
de la parole, le temps libre, la solidarité sur les regrou-
pements de base. Tout cela, pour étre compris a besoin
de ce levier méthodologique qu'est la perspective organi-
que du groupe.

3. Le modéle « religieux »

Lorsque Durkheim décrit les Formes élémentaires de
la vie religieuse, il n'entend pas faire une analyse
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exhaustive de la religion des tribus australiennes. Son
ambition est de comprendre le fait social. Il en est de
méme pour M. Weber; son éthique du protestantisme
est passible de nombreuses critiques de la part d'une
sociologie ou d’'une histoire des religions stricto sensu.
Mais ce n'est certainement pas son objet. Et que dire du
Totem et Tabou de Freud! Dans chacun de ces cas, avec
des objectifs différents, il s'agit de mettre & jour une
logique, celle de « I'attraction sociale »*. C'est dans cette
perspective que je parle de modéle religieux. Perspective
métaphorique s'il en est, tant il est vrai qu'au-dela de
toutes spécialisations, et sans les invalider d'aucune
maniere, il est important de se servir des images religieu-
ses pour saisir in nuce les formes d’agrégation sociale.
Regard transversal, ou comparatisme en quelque sorte,
qui constate que c'est a partir d'un imaginaire vécu en
commun que s'inaugurent les histoires humaines. Méme
si I'étymologie est sujette a caution, la religion (re-
ligare), la re-liance est une maniére pertinente de com-
prendre le lien social. Cela peut irriter le puriste, mais je
m’en tiens pour ma part a la proposition de P. Berger et
T. Luckmann : « The sociological understanding of
“reality " falls somewhere in the middle between that of
the man in the street and that of the philosopher?. »
De plus lorsque I'on observe des césures importantes
dans 'histoire des mentalités, il est aisé de remarquer
que l'effervescence qui en est la cause et l'effet, est trés
souvent prise en charge par des petits groupes religieux
qui se vivent comme totalité, qui vivent et agissent a
partir d'un point de vue de totalité. La séparation
politique/idéel n'a plus de sens. Les modes de vie sont
vécus en tant que tels, comme ce « concret le plus
extréme », selon l'expression de W. Benjamin, ol1 se
jouent au jour le jour la banalité et 'utopie, le besoin et
le désir, la fermeture sur la « famille » et 1'ouverture sur
l'infini. On a pu dire que les « thiases » dionysiaques
propres a la fin de 'hellénisme ou les petites sectes du
début du christianisme ont été la base de la structuration
sociale qui a suivi. Peut-étre est-il possible de dire la
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méme chose pour ce qui concerne la multiplication des
regroupements affectivo-religieux qui caractérisent notre
époque. Ainsi l'utilisation de la métaphore religieuse
peut étre comparée a celle d'un rayon laser permettant
une lecture des plus compléte au cceur méme d'une
structure donnée.

Tous ceux qui se sont intéressés au culte de Dionysos
ont souligné son arrivée tardive dans le panthéon grec,
et par nombre d’aspects son étrangeté. Pour ce qui nous
concerne, et en soulignant son aspect emblématique, on
peut le considérer comme le paradigme de l'altérité
fondatrice : ce qui a la fois clét et inaugure. A cet égard
il est intéressant d’observer que les « thiases », qui sont
des regroupements religieux voués a cette divinité
étrange et étrangere, ont cette double fonction. Ainsi, a
I’encontre du clivage politique traditionnel, les thiases
sont transversaux, ils refusent les discriminations socia-
les, raciales et sexuelles, ensuite ils vont s'intégrer a la
religion de la cité?*. D'une part ils rassemblent, ils
constituent de nouvelles agrégations, de nouveaux grou-
pes primaires, d'autre part ils revivifient la nouvelle
société. Double attitude qui est bien celle de toute
fondation. 1l s’agit la d'une procédure qui ne manque
pas de se répéter régulierement, en particulier chaque
fois que I'on observe la saturation d'une idéologie ou
plus précisément d'une épistémé particuliére,

Pour la période qui est celle du christianisme naissant,
E. Renan montre bien comment ce sont les petits
groupes qui vont donner naissance a ce qui va devenir le
christianisme : « Il n'y a que les sectes peu nombreuses
qui réussissent a fonder quelque chose. » Il les compare
a des « petites franc-magonneries », et leur efficacité
repose essentiellement sur le fait que la proximité de ses
membres crée des liens profonds, ce qui entraine une
véritable synergie des convictions de chacun?s. Isolés ou,
ce qui revient au méme, perdus dans une structuration
trop vaste, un individu et son idéal ont finalement peu de
poids; par contre imbriqués dans une étroite et proche
connexion, leur efficace est démultipliée par celle des
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autres membres de la « franc-macgonnerie ». C’est d’ail-
leurs cela qui peut faire dire que les idées ont une
fécondité propre, ce qu’'en général le positivisme du
xix® siecle, sous ses diverses variantes (marxisme, fonc-
tionnalisme) a fortement mis en question. Il est vrai que
la logique économique qui prévalut dans la Modernité et
qui privilégia a la fois le projet politique et I’atomisation
individuelle ne pouvait en rien intégrer la dimension
d'un imaginaire collectif; tout au plus put-elle la conce-
voir comme un supplément d’dme, une « danseuse » a
usage privé et superfétatoire. Ce qui aboutit sans coup
férir au « désenchantement du monde » (Entsauberung)
que l'on connait et qui en particulier triompha dans la
théorie sociale; ce qui ne permit pas de voir toute la
charge mythique (utopique) qui était a I'ceuvre dans le
mouvement ouvrier.

Le petit groupe, par contre, tend a restaurer, structu-
rellement, 'efficace symbolique. Et de proche en pro-
che, on voit se constituer un réseau mystique aux fils
ténus mais solides, qui permet de parler du resurgisse-
ment du culturel dans la vie sociale. C'est cela la legon
essentielle que nous donnent ces époques de masse,
époques qui reposent principalement sur la concaténa-
tion de groupes aux intentionnalités éclatées mais exi-
geantes. C’est ce que je propose d’appeler le réenchante-
ment du monde.

Le sociologue E. Troeltsch a, avec une grande finesse,
fait une distinction entre le « type secte » et le « type
Eglise ». En poussant plus avant une telle typologie, et
peut-étre méme en accentuant son caractere tranché, on
peut dire que tout comme il est des époques qui peuvent
se caractériser a partir du « type Eglise », il en est
d’autres qui se reconnaissent avant tout dans le « type
secte ». Pour ce dernier c'est 1'aspect instituant qui va
étre privilégié. Or ce qui caractérise l'instituant, c'est
d'une part la force toujours renouvelée de 1'étre-ensem-
ble, et d’autre part la relativisation de 1'avenir, 'impor-
tance qui est accordée au présent dans la triade tempo-
relle. Ceci n’est pas sans conséquences organisationnel-
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les : ainsi la secte est-elle avant tout une communauté
locale qui se vit en tant que telle, et qui n'a pas besoin
d'une organisation institutionnelle visible. 11 suffit pour
cette communauté qu'elle se sente partie prenante de la
communion invisible des croyants. Ce qui renvoie a une
conception mystique la « communion des saints ». Donc
un petit groupe fonctionnant sur la proximité et qui ne
s'inscrit qu'en pointillé dans un ensemble plus vaste.

Un autre aspect du « type secte » est la relativisation
de I'appareil bureaucratique. Il peut exister des chefs
charismatiques et des gourous, mais le fait que leurs
pouvoirs ne reposent pas sur une compétence rationnelle
(savoir théologique) ou sur une tradition sacerdotale, les
fragilise, et ne favorise pas leur inscription dans la
longue durée. C'est ce qui peut faire dire que « tout,
dans la secte, est I'affaire de tous »%. Il est peut-étre
difficile de parler a ce propos d'attitude démocratique; il
s’agit en fait d'un systéme hiérarchique, organique, qui
rend tout un chacun indispensable dans la vie du groupe.
C'est cette réversibilité qui d'ailleurs assure le dyna-
misme constant de 'ensemble. Les structures instituées
par le mécanisme de délégation qu’elles suscitent ont
tendance a favoriser la tiédeur de leurs membres. Par
contre le « type secte » rend chacun responsable de tous
et de chacun. De 1a la conformité et le conformisme qu'il
ne manque pas de susciter. Présent, proximité, senti-
ment de participer a un tout, responsabilité, voila autant
de caractéres essentiels a l'ceuvre dans le groupe-secte.
Ce sont ces caractéres qui permettent que les groupes en
question puissent se constituer en « masse ». En effet
I'impérialisme de l'institution ne se comprend que s'il
existe une structure rigide, orientée vers la longue durée,
et dirigée par un pouvoir solidement assis. Si au
contraire c’est le localisme qui prévaut, il est tout a fait
possible de s'accommoder d’autres entités fonctionnant
sur les mémes principes. D'ol I'image de fédéralisme ou
au moins de cohabitation que donne en général la
structuration en réseau.

En relation avec ce que je viens d'indiquer, il est
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également intéressant de noter la base populaire du
« type secte » C'est une constatation sur laquelle s'ac-
cordent tous ceux qui analysent ce phénomeéne, de
I’Antiquité tardive a nos jours. Cela est particuliérement
évident lorsqu’on observe les sectes chrétiennes durant
les quatre premiers siécles de leur existence. Il est bien
connu qu'’en son début le christianisme attire avant tout
le petit peuple et les esclaves. D’ailleurs lorsqu'il tente de
combattre le christianisme, Julien 1'Apostat pense
n’avoir a faire qu'a des groupes incultes n’ayant aucun
appui de la part de ces élites que sont pour lui les
philosophes. Il en est de méme pour les sectes médiéva-
les, et il semblerait que ce soit une constante en la
matiére. On peut dire en effet que la structure sectaire
est opposée, ou au moins indifférente, a I'égard du
clergé et des classes dirigeantes en général’’. Et ce en
fonction de l'idéologie de la proximité dont il a été
question. Conformisme et réticence vis-a-vis du pouvoir
surplombant, on retrouve la la perspective générale de la
logique anarchiste : I'ordre sans I'Etat.

; C'est en ce sens que 1'on peut développer la proposi-
tion de Troeltsch concernant un idéal-type sectaire.
Celui-ci permet de faire ressortir cette forme sociale
qu’est le réseau : ensemble inorganisé et néanmoins
solide, invisible et pourtant servant d’ossature a quelque
ensemble que ce soit. L'on sait qu'en général Ihistorio-
graphie a superbement ignoré le vivier de 'histoire au
quotidien pour ne retenir que quelques cristallisations
émergentes (hommes ou événements). Il en est de méme
pour les sciences sociales (politologie, économie, sociolo-
gie) qui négligent tout ce qui est inorganisé, ou ce qui
est plus grave, en dénient |'importance. Le « type secte »,
de par sa dimension populaire, souligne qu'il existe un
christianisme de masse qui peut étre considéré comme
une sorte de nappe phréatique irriguant en profondeur
les institutions particuliéres que peuvent étre les Eglises,
sectes ou mouvements qualifiés?®. Le resurgissement des
communautés de base, ou des groupes affinitaires dans
les Eglises contemporaines montre bien que cette nappe
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phréatique est loin d'étre épuisée. Il est des moments ot
l'on ne prend pas soin d'elle, o l'on s’'en sert en la
saccageant. Il en est d’autres plus « écologiques » ot1 I'on
se rend compte de ce dont on lui est redevable, en
particulier ce solide ciment que sont le partage, l'en-
traide ou la solidarité désintéressés. C'est cela qui per-
met sur la longue durée la perdurance de la socialité. Le
petit groupe offre le modele achevé d’une telle construc-
tion architectonique, on y trouve en raccourci, et hors
de toute systématisation théorique, l'actualisation des
caractéres dont il vient d'étre question.

Le « compagnonnage » dont on connait l'enracine-
ment dans les confréries religieuses, ou encore ces
anciennes subdivisions paroissiales que sont les « frai-
ries » renvoient bien au partage fraternel. Et leurs
étymologies insistent particulierement sur la convivialité,
sur la solidarité familiale, sur le petit regroupement qui
trouve son origine dans la lointaine partition clanique?.
La encore, peut-étre sous d’'autres noms, aprés avoir été
oubliée cette structure de base n'est pas sans connaitre
une nouvelle actualité ou de nouvelles modulations, mais
leur forme reste essentiellement religieuse (re-liante).

Ce que l'on a appelé le « type secte » peut étre compris
comme une alternative a la pure gestion rationnelle de
l'institution. Reprenant réguliérement de l'importance,
cette alternative accentue le réle du sentiment dans la vie
sociale. Ce qui favorisera le jeu de la proximité et I'aspect
chaleureux de ce qui est a I'état naissant.

C’est en ce sens que le modéle religieux est pertinent
pour décrire le phénomeéne de réseaux qui échappe a
toute espéce de centralité, et parfois méme de rationa-
lité. Les modes de vie contemporains, il est nécessaire de
le dire et de le répéter, ne se structurent plus a partir
d'un pdle unifié. D'une maniére quelque peu stochasti-
que, ils sont tributaires d'occurrences, d'expériences et
de situations fort variées. Toutes choses qui induisent
des regroupements affinitaires. Tout se passe comme si
« I'amour fou » et le « hasard objectif» du Surréalisme, la
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rencontre et la « dérive » du Situationnisme s'étaient
progressivement capillarisés dans 1'ensemble du corps
social®., La vie comme ceuvre n’est plus le fait de
quelques-uns, elle devient un processus de masse; étant
bien entendu que l'esthétique auquel cela renvoie ne
peut se résumer a une question de gotit (bon ou mauvais
gout esthétique) ou de contenu (1'objet esthétique). C'est
la forme esthétique pure qui nous intéresse : comment
se vit et s’exprime la sensation collective.

4. La socialité élective

On peut dire que c'est a partir de la conception qu'une
époque se fait de 1’Altérité, que 1'on peut déterminer la
forme essentielle d'une société donnée. Ainsi corrélative-
ment a l'existence d’'une sensation collective, on va voir
se développer une logique du réseau. C'est-a-dire que les
processus d’attraction et de répulsion vont se faire par
choix. On assiste a 1’élaboration de ce que je propose
d’appeler une « socialité élective ». Ce mécanisme a
certainement toujours existé mais, pour ce qui concerne
la Modernité par exemple, il était tempéré par le correc-
tif politique faisant intervenir le compromis et la finalité
a long terme dépassant les intéréts particuliers et le
localisme. La thématique de la vie quotidienne ou de la
socialité (versus politique et social) fait par contre ressor-
tir que le probléme essentiel du donné social est le
relationnisme, ce qui peut se traduire d'une maniére
plus triviale par le coude a coude d'individus et de
groupes. Etant bien entendu que c'est la reliance elle-
meéme qui est plus importante que les éléments qui sont
reliés. C’est moins 1'objectif 4 atteindre que le fait d’étre
ensemble qui va prévaloir. Dans une optique simme-
lienne : le fiir — mit — gegeneinander. D'ou la nécessité
de ce que j'ai appelé la sociologie formiste, ¢'est-a-dire
d'une pensée qui dresse le constat des formes, de
configurations existantes sans vouloir les critiquer ou les
juger. Une telle phénoménologie est 1'attitude esthétique
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répondant a une esthétisation de la vie courante. Cela
induit une démarche stochastique qui, utilisant des
exemples tirés de domaines et de lieux variés, n’est
qu'une variation musicale autour du théme du Zusam-
meinsein®'. Mais il ne faut pas avoir peur de ressasser,
de revenir a la charge de divers cotés, car il est bien
difficile d’appréhender un phénoméne groupal avec des
instruments d’analyse qui ont été avant tout élaborés
dans une perspective politique. Ce qui d’ailleurs fait
commettre actuellement une bévue fort courante : ana-
lyser le retrait du politique ou la perte du sens social en
termes de resurgissement de l'individualisme. Conti-
nuons donc notre dérive en particulier en faisant ressor-
tir I'aspect affectif ou « affectuel » (M. Weber) des
regroupements.

Il est frappant d'observer que la socialité en son
moment fondateur est particulierement intimiste. Il en
est de méme lorsqu’on veut resserrer des liens ou
rappeler ce qui est commun a tous. A cet égard le repas
est un vrai sacrement, « ce qui rend visible une grace
invisible » nous dit le catéchisme. Technique symbolique
par excellence, dirons-nous d’'une maniére plus mo-
derne. Et de l'eucharistie aux bangquets politiques en
passant par les petites « bouffes » amicales, la liste est
longue de ces procédures d’anamnése qui scellent les
alliances, effacent les oppositions ou restaurent les ami-
tiés ébranlées. Le repas est ici métaphore des liens qui se
créent a l'intérieur des petits cénacles lors des périodes
d’effervescence. De la multiplication des cultes privés a
I’étroit tissu de petites cellules qui offrent 1'hospitalité
aux leaders de la nouvelle religion chrétienne ou aux
révolutionnaires des temps modernes*, les nouvelles
agrégations sociales, la naissance des valeurs alternatives
passe par ce que l'on peut appeler la logique du réseau.
C'’est-a-dire quelque chose qui met en avant la chaleur
affective, ou tout au moins qui montre que celle-ci a une
place de choix dans la structuration ou l'objectif
social.

L’existence d'une telle pulsion affective est indéniable
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dans le jeu politique, on 1'a maintes fois souligné. Il peut
étre intéressant de signaler en passant qu’elle ne manque
pas d'agir dans l'ordre économique. C'est ce qu’analyse
Célestin Bouglé dans son essai sur les castes. Dans une
perspective proche de ce que l'on a dit pour les corpo-
rations de métier, ou le compagnonnage, il montre que
la caste n'est que la forme paroxystique, « pétrifiée » de
la guilde médiévale. On sait le réle que jouent 1'une et
I'autre dans la structuration de l'industrie et de 1'écono-
mie occidentales ou hindoues. Eh bien ce réle ne peut
exister que parce qu'existent des pratiques de convivia-
lité, de solidarité, d’entraide juridique, et toutes autres
formes d'expression culturelles ou cultuelles®®. Ainsi 'or-
dre économique est sustenté par tout ce que l'on range
habituellement dans I'ordre du symbolique. Cet exemple
montre bien que la société mondaine est un tout qu'il est
vain de vouloir découper en rondelles, et dans ce tout
1'étre-ensemble convivial, festif ou banal, a une place
non négligeable.

Il n’est jusqu’au sage Durkheim qui reconnaisse le role
de l'affect. Je I'ai déja montré (cf. L'Ombre de Dionysos)
pour son analyse des fétes corrobori, dans les Formes
élémentaires de la vie religieuse. 1l est plus surprenant
de noter la place qu'il lui attribue dans la Division du
travail social. Ainsi d’'une maniére quelque peu vitaliste,
il attribue au groupe une « source de vie sui generis. De
lui se dégage une chaleur qui échauffe ou ranime les
ceceurs, qui les ouvre a la sympathie... ». Voila qui est on
ne peut plus précis; et il pronostique que les « effusions
du sentiment » auront également leur place dans les
« corporations de l'avenir ». On pourrait presque y lire
une analyse des réseaux contemporains. Ce qui est
certain, c'est que la fameuse théorie des corps intermé-
diaires, qui est peut-étre |'apport le plus important de
Durkheim, est totalement incompréhensible si 1'on n'in-
tégre pas cette dimension affective. De plus il est évident
que l'accentuation du groupe est une déconstruction de
I'individualisme qui semble prévaloir chez ceux qui se
réclament du positivisme durkheimien. Cet individua-
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lisme existe, c’est indéniable, il permet a la sociologie
naissante d’expliquer la dynamique propre de la Moder-
nité, mais en méme temps, il est contrebalancé par son
contraire, ou plus exactement par la rémanence d’'élé-
ments alternatifs. C’est cette tension paradoxale qui est
d'ailleurs le garant de la tonicité d'une société donnée.

C’est ainsi qu'il faut comprendre le vitalisme que 1'on
trouve réguliérement dans 1’ceuvre de Durkheim. Nostal-
gie de la communauté ? Peut-étre. En tout cas il souligne
qu’a l'image du corps individuel, le corps social est un
organisme complexe ot le fonctionnement et le dysfonc-
tionnement s'ajustent au mieux. Ainsi sa comparaison
entre la division du travail social et la division du travail
physiologique : elles n'apparaissent « qu’au sein de
masses polycellulaires qui sont déja douées d'une cer-
taine cohésion ». Conception organique s'il en est qui
n’hésite pas a s'appuyer sur « l'affinité du sang » et
« 'attachement a un méme sol »**; 1'appel a la sponta-
néité, aux forces impulsives dépassant la simple rationa-
lité contractuelle met ainsi 1’accent sur le relationnisme,
sur la liaison de séries d’attractions et de répulsions
comme éléments de base de tout ensemble social. On le
sait, on a pu analyser les constructions érotiques du
divin marquis de Sade comme autant de combinaisons
chimiques prévalant sur chacun de leurs éléments. Cette
métaphore paroxystique peut étre utile pour notre pro-
pos : I'éros ou la passion favorisent des regroupements
d’éléments, et ce en fonction de la « valence » propre de
ces derniers. Il peut y avoir saturation et on assiste alors
a4 la naissance d'une autre combinaison. Ainsi dans
I'orbe du vitalisme spontané, peut-on voir a l'ceuvre la
conjonction et / ou la tension paradoxale du statique : la
communauté, 'espace, et du dynamique : naissance et
mort des groupes formant la communauté et vivant dans
cet espace. Au vieux débat sur la structure et 1'Histoire,
se substitue alors celui du hasard et de la nécessité des
histoires quotidiennes.

La société ainsi comprise ne se résume pas dans une
quelconque mécanicité rationnelle, elle vit et s’organise,
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dans le sens fort du terme, au travers des rencontres, des
situations, des expériences au sein des divers groupes
auxquels chaque individu appartient. Ces groupes s'en-
trecroisent les uns les autres et constituent 2 la fois une
masse indifférenciée et des polarités trés diversifiées.
Pour rester dans le schéma vitaliste on pourrait parler de
réalité protoplasmique issue de l'étroite conjonction
entre la substance nourriciere et le noyau cellulaire. Ces
images ont l'avantage de souligner a la fois I'importance
de l'affect (attraction — répulsion) dans la vie sociale, et
de montrer que celui-ci est « non-conscient » ou, pour
pa'rle.r comme Pareto, « non-logique ». Il est nécessaire
d'insister sur une telle organicité, car c’est elle qui
conditionne de multiples attitudes qualifiées d’irration-
nelles, observables de nos jours. Et sans qu'il soit possi-
blff d’en donner une définition exacte (d'ou l'emploi de
meétaphores), c'est a partir d'une telle nébuleuse que 1'on
peut comprendre ce que je propose d'appeler depuis
quelques années la socialité.

Tout ~comme j'ai parlé d'une telle rémanence chez
D}lr!{heun, on peut dire qu'il existe dans le romantisme
hégélien une constante théorique reposant sur la nostal-
gie de la communauté,

Au-dela de 1'égalitarisme et du contrat social, il a une
perspective « concentrique » de la société; c’'est-a-dire
que les différents cercles qui la composent s'ajustent les
uns les autres, et ne valent que pour autant qu'ils sont
liés. Ainsi I'Etat pour Hegel est une sorte de communi-
tas cqmmum‘ta tum; ce ne sont pas les individus qui sont
premiers, mais bien leurs relations®. Cette idée d'inter-
connexion est remarquable car elle privilégie le réle de
ciment que peut jouer l'affectif, le coude a coude. En ce
sens, a l'encontre de la lecture traditionnelle qui en est
fa_tite, I'Etat hégélien pourrait n'étre qu'un ensemble
v:sie, une idée théorique dont la seule fonction serait de
falg'e ressortir l'agencement spontané des divers éléments
qui de proche en proche constituent le tout. Bien str cet
agencement est loin d’étre uniforme, il est cahotique par
bien des aspects, il rend cependant bien compte d'une
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société, certes pas idéale, mais qui tant bien que mal
existe. On peut dire en effet que la logique du réseau, et
l'affect qui lui sert de vecteur, sont essentiellement
relativistes. Faut-il dire, comme il est convenu de le faire,
que les groupes constituant les masses contemporaines
n’ont pas d’idéal? Peut-étre faudrait-il mieux remarquer
qu'ils n'ont pas une vision de ce que doit étre dans
|'absolu une société. Chaque groupe est pour soi-méme
son propre absolu. C’est cela le relativisme affectif qui se
traduit notamment par la conformité des styles de vie.

Mais cela suppose qu'il y ait une multiplicité de styles
de vie, un multiculturalisme en quelque sorte. D'une
maniére conflictuelle et harmonieuse a la fois ces styles
de vie se posent et s’opposent les uns aux autres. C'est
cette autosuffisance groupale qui peut donner l'impres-
sion d’enclosure. Ce qui est certain c’est que la satura-
tion d’une attitude projective, d’une intentionnalité tour-
née vers l'avenir, « ex-tensive », est compensée par une
augmentation de la qualité de relations qui sont plus
« in-tensives » et vécues au présent. La Modernité en
multipliant la possibilité des relations sociales les avait
pour partie vidées de tout contenu réel. Ce fut en
particulier une caractéristique des métropoles modernes;
et I’on sait que ce processus ne fut pas pour rien dans la
grégaire solitude sur laquelle 1'on a tant glosé. La post-
modernité, quant a elle, tend & favoriser dans les méga-
poles contemporaines a la fois le rétrécissement sur le
groupe et un approfondissement des relations a 'inté-
rieur de ces groupes. Etant bien entendu que cet appro-
fondissement n’est nullement synonyme d'unanimisme,
tant il est vrai que le conflit y a sa part. La d’ailleurs
n'est pas la question, il suffit de retenir que 1'attraction
et la répulsion sont cause et effet du relationnisme. C'est
ce dernier qui sert de vecteur 2 la « masse polycellu-
laire » (Durkheim) ou « concentrique » (Hegel) dont il a
été question. Naturellement cette structuration en
réseaux affinitaires n'a plus rien a voir avec le présup-
posé volontaire que 1'on trouve en général a la base de
1'association économico-politique.
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En effet ce dont il faut se rendre compte, c’est que la
nébuleuse « affective » (« affectuelle ») que 'on décrit
n'implique pas un préjugé humaniste ou méme anthro-
pomorphique. C'est on le sait mon delenda carthago
est : I'individu et ses diverses théorisations n’ont rien a
voir a l'affaire; pas plus d’ailleurs que l'action de cet
individu sur I'Histoire en marche. Dans le cadre de la
thématique du dionysiaque, dont le paroxysme est la
confusion, les masses effervescentes (promiscuités
sexuelles, festives, sportives) ou les masses courantes
(foules banales, consommatrices, suivistes...) outrepas-
sent les caractéristiques du principe d'individuation. Cer-
tes il n'est pas faux de dire que les intentionnalités
particuliéres jouent un certain réle dans le processus
d'interaction, mais cela ne doit pas nous empécher de
voir qu'en tant que « forme » sociale, ce processus est
constitué par une « multitude de minuscules canaux
dont l'existence échappe a la conscience individuelle ».
G. Simmel appelle cela un « effet de composition »
(Zusammenschluss)*. En effet, sans qu'il soit possible
de déterminer ce qui est premier, il est certain que la
prééminence du groupe et la prégnance de I'affect
permettent de faire ressortir que la densité de la vie
quotidienne est avant tout le fait de forces impersonnel-
les. C’est d’ailleurs cela qui explique la dénégation dont
elle a été I'objet de la part des intellectuels qui depuis le
xvin® siécle réfléchissent sur 1'existence sociale.

Et pourtant cette vie quotidienne, dans sa frivolité et
sa superficialité, est bien la condition de possibilité de
quelque forme d'agrégation que ce soit. Je I'ai déja dit,
I’Exis ou 1' Habitus si bien décrit par M. Mauss détermi-
nent les us et coutumes qui nous constituent, détermi-
nent le milieu dans lequel nous baignons comme dans un
plasma nourricier. Or ces derniers sont rien moins que
conscients. Ils sont la; impératifs et contraignants dans
leur massivité. Nous les vivons sans les verbaliser. Peut-
étre, ne faudrait-il pas avoir peur de dire, d'une vie
quelque peu animale. Voild ce que nous rappelle la
logique des réseaux a l'ceuvre dans les masses contem-
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poraines. L'impersonnalisation, il vaudrait mieux dire la
désindividualisation que cela induit est d'ailleurs percep-
tible dans le fait que de plus en plus de situations sont
analysées a partir de la notion d’atmospheére. C'est
moins l'identité, la précision du trait qui prévalent que le
flou, I'ambiguité, la qualification en termes de « méta... »
ou de « trans... », et ce dans nombre de domaines :
modes, idéologies, sexualité etc.

La multiplication des recherches scientifiques ou des
articles journalistiques faisant référence a « I'ambiance »
(feeling, Stimmung) est a cet égard instructive, Cela
n'est pas sans conséquences quant a nos méthodes
d’analyses, en particulier concernant la modestie théori-
que qui tend de plus en plus a les caractériser, Il n'y a
pas lieu de développer ici ce probleme, il suffit d'indi-
quer qu'il est consécutif au fait qu'a un ensemble
civilisationnel ayant confiance en (et conscience de)
lui-méme, a un ensemble de représentations dominées
par la clarté du concept et la stireté de la raison, est en
train de succéder ce que je propose d'appeler le clair-
obscur des modes d'organisation et des maniéres de
penser le monde. Comme tout clair-obscur, celui-ci a son
charme, il a ses lois aussi, que 1'on ne peut ignorer si 'on
veut pouvoir s'y reconnaitre.

5. La loi du secret

Une des caractéristiques, et non des moindres, de la
masse moderne est certainement la loi du secret. En
écrivant une petite sottie sociologique ( Cahiers Interna-
tionaux de Sociologie, 1982, vol. LXXIII, p. 363), j'avais
essayé de montrer que la maffia pouvait étre considérée
comme la métaphore de la socialité. Il s'agissait plus
qu'un simple private joke a I'usage de quelques-uns. En
particulier en insistant d'une part sur le mécanisme de
protection vis-a-vis de l'extérieur, i. e. vis-a-vis des for-
mes surplombantes de pouvoir, en faisant ressortir d’au-
tre part comment le secret que cela induisait était une
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maniére de conforter le groupe. En transportant I'image
sur un terrain a peine moins immoral (a tout le moins
tirant peu de bénéfice de son immoralité) on pourrait
dire que les petites tribus que nous connaissons, élé-
ments structurants des masses contemporaines, présen-
tent des caractéristiques semblables. A mon avis la
thématique du secret est certainement une maniére
privilégiée pour comprendre le jeu social qui se donne 2
voir sous yeux. Cela peut paraitre paradoxal quand on
sait I'importance de 1'apparence ou de la théatralité sur
la scéne quotidienne. La bigarrure de nos rues ne doit
pas nous faire oublier qu'il peut y avoir une subtile
dialectique entre le montrer et le cacher; et que telle La
Lettre volée de Poe, une ostentation manifeste peut étre
le plus stir moyen de n’étre point découvert. A cet égard
on peut dire que la multitude et 1'agressivité des look
citadins, a I'image du borsalino des mafiosi, est I'indice
le plus net de la vie secréte et dense de micro groupes
contemporains.

Dans son article sur « La société secréte » G, Simmel
insiste d'ailleurs sur le réle du masque, dont on sait qu'il
a entre autres fonctions celle d’intégrer la persona dans
une architectonique d'ensemble. Le masque peut étre
une chevelure extravagante ou colorée, un tatouage
original, la réutilisation de vétements rétro ou encore le
conformisme d’un style « bon chic bon genre ». Dans
tous les cas il subordonne la personne a cette société
secrete qu'est le groupe affinitaire que 1'on a choisi. Il y
a bien la « désindividualisation », participation, dans le
sens mystique du terme, a un ensemble plus vaste?’, On
le verra plus loin le masque fait de moi un conspirateur
contre les pouvoirs établis, mais dés a présent on peut
dire que cette conspiration m'unit a d'autres, et ce d'une
maniére non pas accidentelle, mais structurellement
opérante.

On ne soulignera jamais assez la fonction unifiante du
silence, qui a pu étre compris par les grands mystiques
comme la forme par excellence de la communication.
Et quoique leur rapprochement étymologique préte a
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controverse, on peut rappeler qu'il existe un lien entre le
mystére, le mystique et le muet; ce lien est celui de
I'initiation qui permet de partager un secret. Que ce
dernier soit anodin ou méme objectivement inexistant, la
n'est pas l'essentiel. Il suffit que méme fantasmatique-
ment les initiés puissent partager quelque chose. C'est ce
qui leur donne force et dynamise leur action. E. Renan a
bien montré le réle du secret dans la constitution du
réseau chrétien a sa naissance : ce qui ne fut pas sans
inquiéter, mais en méme temps attire et n'est pas pour
rien dans le succes que 1'on sait*®. Chaque fois que 1'on
veut instaurer, restaurer, corriger un ordre des choses,
une communauté, on fait fond sur le secret qui fortifie et
conforte la solidarité de base. C'est peut-étre le seul
point sur lequel ceux qui parlent de « rétrécissement »
sur la vie quotidienne ont vu juste, Mais leur interpréta-
tion est erronée : le recentrement sur ce qui est proche,
le partage initiatique que cela induit ne sont nullement
un signe de faiblesse, c'est au contraire l'indice le plus
sir d'un acte de fondation. Le silence concernant le
politique en appelle au resurgissement de la socialité.
Dans les anciennes sodalités, le repas pris en commun
impliquait que l'on sache garder le secret vis-a-vis de
I'extérieur. Des « affaires de famille », que ce soit celles
de la famille stricto sensu, celles de la famille élargie, ou
celles de la maffia, des affaires de famille donc on ne
parle pas. Ce secret les policiers, les éducateurs ou les
journalistes y sont trés souvent confrontés dans leur
travail. Et il est certain que les méfaits enfantins, les
crimes villageois ou les multiples faits divers ne sont
Jamais d'acces facile. Il en est de méme pour I'enquéte
sociologique. Ne serait-ce que d'une maniere allusive, il
faut signaler qu'il existe toujours une réticence a se livrer
aux regards étrangers; il s’agit 1a d’'un parameétre qu'il
est important d'intégrer dans nos analyses. Ainsi je
retorquerai & ceux qui invalident, (ne serait-ce que
sémantiquement) le « retrécissement » sur le quotidien,
que l'on est en présence d'une « collective privacy »,
d’une loi non écrite, d'un code d’honneur, d'une morale
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clanique qui d’'une maniére quasi-intentionnelle se pro-
tége contre ce qui est extérieur ou surplombant®. Il
s’agit la d'une attitude qui ne manque pas d'étre perti-
nente pour notre propos.

En effet le propre de cette attitude est de favoriser la
conservation de soi; un « égoisme de groupe » qui fait
que celui-ci peut se développer d'une maniére quasiment
autonome au sein d'une entité plus vaste. Cette autono-
mie, a 'encontre de la logique politique, ne se fait pas
« pro » ou « contra », elle se situe délibérément a céré.
Cela s’exprime par une répugnance a l'affrontement, par
une saturation de l'activisme, par une distance vis-a-vis
du militantisme; toutes choses que l'on peut observer
dans l'attitude générale des jeunes générations vis-a-vis
du politique, et que 1'on retrouve au sein méme de ces
derniers-nés de la thématique de la libération que sont
les mouvements féministes, homosexuels ou écologi-
ques. Nombreuses sont les belles &mes qui qualifient cela
de compromission, de dégénérescence ou d’hypocrisie.
Comme toujours le jugement normatif est de peu d’inté-
rét; en la matiére il ne permet pas de saisir la vitalité qui
est a l'ceuvre dans ces modes de vie « par évitement ». En
fait cet évitement, ce relativisme peuvent étre des tacti-
ques qui assurent la seule chose dont la masse se sente
responsable : la perdurance des groupes qui la constituent.

En fait le secret est la forme paroxystique du quant-
a-soi populaire dont j'ai déja montré la continuité socio-
anthropologique*®. En tant que « forme » sociale (je ne
parle pas de ses actualisations particuliéres qui peuvent
en étre l'exact opposé), la société secréte permet la
résistance. Alors que le pouvoir tend a la centralisation,
a la spécialisation, a la constitution d'une société et d'un
savoir universels, la société secréte se situe toujours a la
marge, est résolument laique, décentralisée et ne peut
avoir un corps de doctrines dogmatiques et intangibles.
C’est sur cette base que la résistance issue du quant-a-soi
populaire peut se poursuivre, d'une maniére invariante,
au travers des siécles. Des exemples historiques précis,
ainsi le taoisme*', montrent bien la liaison de ces trois
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termes : secret, populaire, résistance. Qui plus est, il se
trouve que la forme organisationnelle de cette conjonc-
tion est le réseau, cause et effet d'une économie, d'une
société, voire méme d'une administration paralléles. Il y
a donc la une fécondité propre qui mérite attention,
méme si elle ne s'exprime pas au travers des catégories
auxquelles nous avait habitué la politologie moderne.

Il s’agit la d'une piste de recherche qui peut étre riche
d'enseignement, méme si (et parce que) elle est rare-
ment envisagée. Je propose d’appeler cela I'hypothése de
la centralité souterraine :

Parfois le secret peut étre le moyen d'établir le contact
avec 'altérité dans le cadre d'un groupe restreint; dans le
méme temps il conditionne 'attitude de ce dernier vis-
a-vis de l'extérieur quel qu'il soit.

Cette hypothése est celle de la socialité, ses expres-
sions peuvent étre certes trés différenciées, mais sa
logique est constante : le fait de partager une habitude,
une idéologie, un idéal détermine l'étre-ensemble, et
permet que celui-ci soit une protection contre 1'imposi-
tion de quelque endroit qu'elle vienne. A l'encontre
d’une morale imposée et extérieure, 1'éthique du secret
est a la fois fédérative et égalisatrice. Le rude chancelier
Bismarck, parlant d'une société d’homosexuels a Berlin,
ne manque pas de noter cet « effet égalisateur de la
pratique collective de linterdit »*. L’homosexualité
n'était pas alors de mode, ni I'égalité d'ailleurs; et quand
on connait le sens des distances sociales qui était celui
des junkers prussiens on peut mieux apprécier, dans le
sens que je viens d'indiquer, la nature et la fonction du
secret dans cette société d’homosexuels.

La confiance qui s'établit entre les membres du
groupe s'exprime par des rituels, des signes de recon-
naissance spécifiques, qui n'ont d'autre but que de
fortifier le petit groupe contre le grand groupe. Toujours
ce double mouvement formulé plus haut; de la cryptola-
lie savante au « verlan » (langage a « |'envers ») de nos
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loubards le mécanisme est identique : le partage secret
de l'affect, tout en confortant les liens proches, permet
de résister aux tentatives d'uniformisation. La référence
au rituel souligne que la qualité essentielle de la résis-
tance des groupes et de la masse est d'étre plus rusée
qu’offensive. Dés lors elle peut s’exprimer au travers de
pratiques réputées aliénées ou aliénantes. Eternelle
ambiguité de la faiblesse qui peut étre le masque d’une
force indéniable. Ainsi la femme soumise qui n'a que
faire des signes extérieurs du pouvoir, assurée qu’elle est
d'étre un vrai tyran domestique. Ou encore ainsi que
I'analyse E. Canetti a propos de Kafka : comment une
humiliation apparente assure en retour une force réelle a
celui qui s'y soumet. Dans son combat contre les
conceptions conjugales de Felice, Kafka pratique une
obéissance a contretemps. Son mutisme, son golt du
secret « sont a considérer comme des exercices nécessai-
res dans son obstination »*. Il s'agit la d'une procédure
que !'on retrouve dans la pratique groupale. La ruse, le
silence, I'abstention, le « ventre mou » du social sont des
armes redoutables dont il y a lieu de se méfier. Il en est
de méme de l'ironie et du rire qui ont déstabilisé, a
moyen ou a long terme, les oppressions les plus soli-
des.

La résistance adopte un profil bas par rapport aux
exigences d’une bataille frontale, mais elle a I’avantage
de favoriser la complicité entre ceux qui la pratiquent, et
c’est 1a 'essentiel. Le combat a toujours un au-dela de
lui-méme, un au-dela de ceux qui le font; il a toujours un
objectif a atteindre. Par contre les pratiques du silence
sont avant tout organiques, c'est-a-dire que l'ennemi a
moins d'importance que le liant social qu’elles sécrétent.
Dans le premier cas de figure, on est en présence d'une
histoire que l'on fait, seul ou associé contractuellement,
dans le second on a affaire &4 un destin que |'on affronte
collectivement; ne serait-ce que par la force des choses.
Dans ce dernier cas la solidarité n'est pas une abstrac-
tion, ou le fruit d'un calcul rationnel, c’est une impé-
rieuse nécessité qui fait agir passionnellement. Travail de
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longue haleine qui suscite 1'obstination et la ruse dont il
a été question; car n'ayant pas d'objectif particulier le
peuple n'en a qu'un, essentiel, celui d’assurer sur le trés
long terme la survie de |'espéce. Bien str cet instinct de
conservation n’est pas quelque chose de conscient, il
n'implique donc pas une action ou une détermination
rationnelles. Mais pour pouvoir étre le plus efficace, cet
instinct doit s'exercer au plus proche. C'est cela méme
qui justifie la liaison que je postule entre les petits
groupes et la masse., C'est ce qui fait également que ce
que 'on appelle les « modes de vie », qui sont de 1'ordre
de la proxémie, ont l'actualité que l'on sait.

1l faudra y revenir d'une maniére plus précise, mais on
peut déja souligner que la conjonction « conservation du
groupe solidarité — proximité », trouve une expression
privilégiée dans la notion de famille; qu'il faut naturelle-
ment comprendre dans le sens de famille élargie. A cet
égard il est frappant d'observer que cette constante
anthropologique ne manque pas d’étre efficace, méme si
les historiens ou les analystes sociaux oublient trop
souvent de le signaler. Or des villes de I'antiquité jusqu’a
nos modernes cités, la « famille » ainsi comprise a pour
fonction de protéger, de limiter les empiétements du
pouvoir surplombant, de servir de remparts contre 1'ex-
térieur. Toute la thématique des padroni, du clientélisme
et des diverses formes de maffia trouve la son origine.
Pour revenir a la période de l'Antiquité tardive, si
pertinente pour notre propos, on peut souligner que
saint Augustin congoit son réle d'évéque en ce sens-la :
la communauté chrétienne est la familia Dei. Pour
partie l'extension de I'Eglise, en son début, tient a la
qualité de ses patrons et de ses réseaux de solidarité qui
surent protéger contre les exactions de I'Etat**.

Mais si cette structuration sociale est particuliérement
bien représentée dans le pourtour méditerranéen, si elle
y prend des formes paroxystiques, elle n'y est nullement
limitée. Il faut affirmer avec force que méme si elles sont
tempérées par le souci d'objectivité, les structurations
sociales dont les histoires nous parlent, jusque et y
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compris aux plus contemporaines ou aux plus rationnel-
les, sont toutes traversées par les mécanismes affinitaires
dont on vient de parler. Le familialisme et le népotisme,
au sens strict ou métaphorique, y ont leur place; ils
n'ont de cesse, au travers des « corps », des écoles, des
golts sexuels et des idéologies, de recréer des niches
protectrices, des territoires particuliers au sein des
grands ensembles politiques, administratifs, économi-
ques ou syndicaux. Eternelle histoire de la communauté
ou de la « paroisse » qui n'osent pas s’avouer. Et pour ce
faire naturellement on ne lésine pas sur les moyens,
fussent-ils les moins honorables. Diverses enquétes ont
mis a jour la procédure informelle du « piston » en
faveur de la « famille ». Et des cadres de haut niveau
issus des Grandes Ecoles parisiennes aux dockers de
Manchester utilisant la filiere syndicale, 1’entraide est la
méme et, pour ce qui nous occupe, exprime bien un
mécanisme de ruse confortant une socialité spécifique?®,
Il serait intéressant de faire ressortir cet illégalisme a
I'ceuvre au sein des couches sociales s'affirmant les
garants de la plus pure moralité : grands commis de
I’Etat, haute intelligentsia, journalistes d'opinion et au-
tres grandes consciences. Il suffit de signaler qu'il n'y a
pas de «justes » aux yeux de I'Universel, autant étre
la-dessus sans illusion. J'ajouterais que c’est certaine-
ment heureux car, aprés tout, pour peu qu'ils se contre-
balancent, ces divers illégalismes, a 'image de la guerre
des dieux chére a M. Weber, se relativisent et se
neutralisent. Pour reprendre une expression de Monther-
lant on peut dire qu'il y a toujours « une certaine morale
a l'intérieur de 'immoralité... une certaine morale que le
clan s'est forgée pour lui seul » et qui a pour corollaire
I'indifférence vis-a-vis de la morale en général*.

La réflexion autour du secret et de ses effets, fussent-
ils anomiques, conduit & deux conclusions qui peuvent
paraitre paradoxales, d'une part nous assistons a la
saturation du principe d'individuation, avec les consé-
quences économico-politiques que cela ne manque pas
d'avoir, d’autre part on peut voir se profiler un dévelop-
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pement de la communication. C’est ce processus qui
peut faire dire que la multiplication des micro-groupes
n’est compréhensible que dans un contexte organique.
Tribalisme et massification vont de pair.

En méme temps dans la sphére de la proximité tribale
comme dans celle de la masse organique on a de plus en
plus recours au « masque » (dans le sens indiqué plus
haut). Plus on avance masqué et plus on conforte le lien
communautaire. En effet dans un processus circulaire,
pour se reconnaitre il faut du symbole, c’est a-dire de la
duplicité, lequel engendre la reconnaissance*’. C’est ainsi
que l'on peut expliquer, 2 mon avis, le développement
du symbolisme, sous ses diverses modulations, que 1'on
peut observer de nos jours,

Le social repose sur l'association rationnelle d'individus
ayant une identité précise et une existence autonome, la
socialité quant a elle fait fond sur I'ambiguité fondamen-
tale de la structuration symbolique.

En poursuivant 1'analyse on peut dire que "autonomie
qui n'est plus du ressort individuel va se déplacer vers la
« tribu », le petit groupe communautaire. Nombre d’'ana-
lystes politiques ne manquent pas d'observer cette auto-
nomisation galopante (pour s’en inquiéter le plus sou-
vent). C’est en ce sens que le secret peut étre considéré
comme un levier méthodologique pour la compréhen-
sion des modes de vie contemporains car pour reprendre
une formule lapidaire de Simmel : « l'essence de la
société secréte est I’autonomie », autonomie qu'il rap-
proche de l'anarchie*. Il suffit a ce propos de se
souvenir que, avant toute chose, l'anarchie est a la
recherche d'un « ordre sans |'état ». C'est d'une certaine
maniére ce qui se dessine dans 1'architectonique que 1'on
voit a l'ceuvre a l'intérieur des micro-groupes (triba-
lisme), et entre les divers groupes qui occupent l'espace
urbain de nos mégapoles (Masse).

En conclusion on peut affirmer que le « déréglement »,
peut-étre vaudrait-il mieux dire la déréglementation,
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introduit par le tribalisme et la massification, le secret et
le clientélisme induit par ce processus, tout cela ne doit
étre considéré ni comme étant quelque chose de tout a
fait nouveau, ni d’'une maniére purement négative.
D’une part il s’agit d'un phénomeéne que 1'on retrouve
fréquemment dans les histoires humaines, en particulier
dans les périodes de changement culturel (I’exemple de
I'Antiquité tardive est a cet égard instructif), d'autre part
en rompant la relation unilatérale au pouvoir central, ou
a ses délégués locaux, la masse au travers de ses groupes
va jouer de la concurrence et de la réversibilité : concur-
rence des groupes entre eux, et a l'intérieur de ceux-ci
concurrence des divers « patrons »¥. C'est ce poly-
théisme qui peut d’ailleurs faire dire que la masse est
bien moins involutive que dynamique. En effet le fait de
faire « bande a part », ainsi qu’'on peut le voir dans les
réseaux sociaux, n'implique pas la fin de I'étre-ensemble,
mais tout simplement que celui-ci s'investit ailleurs que
dans les formes reconnues par la légalité institutionnelle.
Le seul probléeme sérieux est celui du seuil a partir
duquel 'abstention, le fait de faire « bande a part »,
provoque l'implosion d'une société donnée. Il s’agit d'un
phénomene que l'on a déja pu observer®®, et qui n’éton-
nera donc pas le sociologue qui, au-dela de ses préféren-
ces, de ses convictions ou méme de ses nostalgies, est
avant tout attentif & ce qui est en train de naitre.

6. Masses et styles de vie

Que l'on appelle cela les modes de vie, ou encore
(sociologie de) la vie quotidienne, il est certain qu'il
s'agit 1a d'une thématique dont on ne peut plus faire
I'économie. De méme on ne peut plus se contenter d’en
faire la critique, que cette « critique » se fasse au nom
d’une vie non aliénée ou au nom d’'une logique du devoir
étre. Je considére pour ma part que ce (re)surgissement
est bien significatif du changement de paradigme qui
s'opere de nos jours. Plus précisément je poserais
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comme postulat que le dynamisme sociétal qui, d'une
maniére plus ou moins souterraine, parcourt le corps
social est & mettre en relation avec la capacité qu'ont les
micro-groupes a se créer. Il s'agit peut-étre la de la
création par excellence, de la création pure. C’est-a-dire
que les « tribus » qui nous occupent peuvent avoir un
objectif, une finalité, mais la n’est pas I'essentiel; ce qui
est important c'est ’énergie qui est dépensée pour la
constitution du groupe en tant que tel. Ainsi, élaborer de
nouvelles maniéres de vivre est une création pure a
laquelle nous avons a étre attentifs. Il est important
d'insister la-dessus, car c’est une « loi » sociologique que
de juger toutes choses en fonction de ce qui est institué.
Pesanteur qui trés souvent nous fait passer a coté de ce
qui est en train de naitre. Le va-et-vient entre 'anomique
et le canonique est un processus dont nous n'avons pas
encore découvert toute la richesse. Ainsi pour préciser
mon postulat, je dirai que la constitution en réseau des
micro-groupes contemporains est l'expression la plus
achevée de la créativité des masses.

Cela nous renvoie a la vieille notion de communauté.
1l semblerait qu'a chaque moment fondateur — ce que
j'appellerai le moment culturel par opposition au
moment civilisationnel qui le suit — 1'énergie vitale se
concentre sur la création de nouvelles formes commu-
nautaires. J'en appelle aux historiens : est-ce que chaque
grande césure dans le devenir humain - révolution,
décadence, naissance d’empire — ne voit pas surgir une
multiplication de nouveaux styles de vie? Ceux-ci peu-
vent étre effervescents, ascétiques, tournés vers le passé
ou vers l’avenir, ils ont pour caractéristique commune
d’'une part de trancher avec ce qui est communément
admis, d’autre part d’accentuer l'aspect organique, de
I'agrégation sociale. C'est en ce sens que le « groupe en
fusion » du moment fondateur s'inscrit dans le symbo-
lisme dont il a été question. A 1'image de la ville a la
campagne du célebre humoriste A. Allais, on voit se
développer ce que l'on pourrait appeler « les villages
dans la ville », c’est-a-dire ces relations de face a face
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caractérisant les cellules de base. Cela peut étre le fait
des solidarités, de la vie courante, des pratiques cultuel-
les, ou méme des petites associations professionnelles.

Sur ces divers points, les analyses historiques pour-
raient permettre d'éclairer le devenir des mégapoles et
des métropoles contemporaines®!. En effet ce que l'on
appelle « La Crise », n'est peut-étre pas autre chose que
la fin des grandes structurations économiques, politiques
ou idéologiques. Et dans chacun de ces domaines il suffit
de se rapporter aux expériences de toutes sortes, aux
décentralisations et autres autonomies minuscules, a
I’éclatement des savoirs et a la performativité des entités
a taille humaine, pour apprécier la pertinence du para-
digme tribal que je propose. Ce paradigme, il faut bien
le souligner, est tout a fait étranger a la logique indivi-
dualiste. En effet, a 1'encontre d’'une organisation ot
I'individu peut (de jure sinon de facto) se suffire a
lui-méme, le groupe n’est compréhensible qu’a l'inté-
rieur d'un ensemble. Il s’agit d'une perspective essentiel-
lement relationniste. Que la relation soit attractive ou
répulsive ne change rien a |'affaire. L'organicité dont il
est ici question, est une autre maniére de parler de la
masse et de son équilibre.

Au-dela d'une dominante qui accentue la perspective
macro-politique ou macro-économique, la recherche sur
la vie urbaine contemporaine serait bien inspirée de
mettre a jour la relation symbolique qui (re)structure nos
quartiers. Et ce non pas du bout des lévres, mais
délibérément, La famille nucléaire atomisée, déracinée,
I'isolement qui en résulterait, toutes ces analyses faites
naturellement au nom des bonnes intentions réformatri-
ces ou révolutionnaires, ne résistent pas a 1'observation
ou a la dérive urbaine faite sans préjugé. Témoin la
« véritable surprise » de Young et Willmott qui, dans
leurs recherches sur I'Est londonien, parlent d'un « sys-
téme de parenté et de communauté quasi tribal »%2, Ce
« quasi » bien prudent n’est plus de mise; maintenant
que les barrieres idéologiques tombent, et que le triba-
lisme se vérifie quotidiennement. Pour le meilleur et
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pour le pire, il faut bien le dire, car si la tribu est le gage
de la solidarité, c’est aussi la possibilité du contréle; elle
peut aussi étre la source du racisme et de l'ostracisme
villageois. Etre membre d’une tribu peut amener a se
sacrifier pour I'autre, mais aussi & avoir autant d'ouver_'-
ture d’esprit que le permet le chauvinisme du petit
boutiquier. La caricature du « beauf» par Cabu est a cet
égard instructive. —

Quoi qu'il en soit, hors de toute attitude judicative, le
tribalisme sous ses aspects plus ou moins reluisants, est
en train d’imprégner de plus en plus les modes de vie.
J'aurais tendance a dire qu’il devient une fin en 'soi_;
c’est-a-dire que par bandes, clans, gangs interposes 11
rappelle 'importance de I'affect dans la vie somale: Ainsi
que le remarque avec pertinence une recherche récente
sur les « groupes secondaires », les méres célibataires, le
mouvement des femmes ou des homosexuels ne cher-
chent pas un « aménagement ponctuel de situations
individuelles », c'est plutdt une « reconsidération d’en-
semble des régles de solidarité » qui est en cause®. Le
bénéfice est second, il n'est méme pas certain que le
succes soit souhaité, ce qui risquerait de désamorcer
I'aspect chaleureux de l'étre-ensemble. Ce qui vient
d’étre dit pour les mouvements organisés en question,
est encore plus vrai pour ce qui concerne la multiplicité
des groupes éclatés pour lesquels le seul objectif est de se
tenir chaud. 11 se trouve qu’un tel objectif de proche en
proche ne manque pas de rejaillir sur I'ensemble
social. . )

C’est justement ce réseau qui lie ainsi que je l'ai
indiqué le groupe et la masse. Cette liaison n'a pas la
rigidité des modes d’organisation que nous connaissons,
elle renvoie davantage & une ambiance, un état d’esprit,
elle s'exprime de préférence au travers des styles de vi_e
qui vont privilégier 'apparence et la « forme »*. 1l sagit
en quelque sorte d'un inconscient (ou non-consc:enf)
collectif qui sert de matrice a la multiplicité des expé-
riences, des situations, des actions ou déambulations
groupales. A cet égard il est frappant d’observer que les
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rites de masse contemporains sont le fait de micro-
groupes qui d'une part sont bien distincts, et d'autre part
f?nnent un ensemble indistinct et quelque peu confu-
sionnel; ce a quoi nous renvoie la métaphore orgiastique
et l'outrepassement de l'identité individuelle.

_Poursu.ivons le paradoxe : ces rites de masse tribaux
(rites de masse et rites tribaux) sont perceptibles dans les
divers rassemblements sportifs qui, par le biais du pro-
cessus meédiatique, prennent |'importance que l'on sait.
On les retrouve dans la furie consommatoire (consuma-
toire?) des grands magasins, des hyper-marchés, des
centres commerciaux qui bien str vendent des produits,
mais sécretent davantage du symbolisme, i. e I'impres-
sion de participer a une espéce commune. On peut
également le remarquer dans ces dérives sans but précis
que I'on peut observer dans les avenues de nos grandes
villes. Quand on l'observe avec attention, ce coude a
coude indistinct, qui ressemble & des pérégrinations
animales, est en fait constitué d'une multitude de petites
cellules qui entrent en interaction; il est également
pong:tué de toute une série de reconnaissance, de gens et
de lieux, qui font de ce bouillon de signes de culture un
ensemble bien ordonné. Bien str, il faut que notre ceil
sache s'habituer a ce flux incessant, mais si telle une
cameéra invisible il sait a la fois prendre en compte une
globalité et se focaliser sur des détails, il ne manquera
pas d’étre attentif a la puissante architectonique qui
structure ces déambulations. Rappelons d’ailleurs que
ces phénomeénes ne sont pas nouveaux, |’Agora antique
ou plus prés de nous la passegiata italienne, la prome-
nade vespérale dans le sud de la France présentent les
mémes caractéristiques, et sont des lieux de socialité non
négligeables.

Enfin, dans le méme ordre d'idée, ces rituels d’évasion
que sont les vacances estivales offrent le spectacle de
plages encombrées, ce qui n'est pas sans chagriner
nombre d’observateurs déplorant la promiscuité et la
géne suscitées par cet entassement. La encore il faut
rappeler que celui-ci d'une part permet de vivre une
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forme de communion euphémisée, et comme l'indique
G. Dorflés, « d’abolir tout intervalle entre soi et les
autres, de construire un amalgame unique »%5, D'autre
part un tel entassement est subtilement différencié, et les
golits vestimentaires ou sexuels, les sports, les bandes,
les régions méme ne manquent pas de se partager le
territoire cotier, recréant ainsi un ensemble communau-
taire aux fonctions diversifiées et complémentaires. Dans
un pays comme le Brésil ou la plage est une véritable
institution publique, des monographies ont fait ressortir
qu'a Rio la numérotation des « Blocs » (postes de
surveillance s’échelonnant sur toutes les plages) permet-
taient de reconnaitre son territoire (n° X : « sens de
gauche », n° Y : homosexuels, n° Z, jeunesse dorée,
etc.); de méme a Bahia les différentes parties des plages
sont comme autant de lieux de rencontre suivant le
groupe auquel on appartient.

Ce que l'on peut retenir de ces quelques anecdotes,
c'est qu'il y a un constant mouvement de va-et-vient
entre les tribus et la masse, qui s'inscrit dans un ensem-
ble ayant peur du vide. Cette horror vacui qui se
manifeste par exemple dans la musique « non stop » sur
les plages, dans les magasins, dans nombre de rues
piétonnes est une ambiance qui n'est peut-étre pas sans
rappeler le bruit permanent, I'agitation désordonnée des
villes méditerranéennes et orientales. Quoi qu'il en soit,
aucun domaine n'est épargné par cette ambiance, et si
l'on s’accorde, pour résumer et pour conclure, que le
théatre est un bon miroir pour apprécier I'état d'une
société donnée, il suffit de rappeler d'une part ce que
I'agitation de nos villes doit aux divers spectacles de rue,
et d’autre part le développement du « théatre barbare »,
et le (re)surgissement des divers cultes de possession
d’origine africaine, brésilienne ou hindoue. Il n’est pas
question d’analyser ici ces phénomenes, je veux seule-
ment indiquer qu'ils reposent tous sur une logique
tribale, qui elle-méme ne peut exister qu'en s’insérant,
par la concaténation du réseau, dans la masse®.

Toutes choses qui contreviennent a I'esprit de sérieux,
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a l'individualisme, 4 la « séparation » (dans le sens
hégélien du terme) qui caractérisent le productivisme et
le bourgeoisisme modernes. Ceux-ci ont tout fait pour
contréler ou pour aseptiser les danses de possession et
autres formes d'effervescence populaire. Or, peut-étre
faut-il y voir la juste vengeance des valeurs du sud sur
celles du nord, les « épidémies chorégraphiques » (E. de
Martino) ont tendance a se développer. Il faut rappeler
qu’elles avaient une fonction agrégative. Le fait de se
lamenter et de se réjouir en groupe avait pour résultat a
la fois de soigner et de réintégrer dans la communauté le
membre malade. Ces phénoménes propres au pourtour
méditerranéen (ménadisme, tarentisme, bacchanales
diverses), a I'Inde (tantrisme) ou a l'espace africain ou
latino-africain (Candomblé, Shango), sont du plus haut
intérét pour comprendre les thérapies de groupe, les
réseaux de médecines paralléles, les diverses manifesta-
tions de ce que Schutz nommait : making music toge-
ther, ou encore le développement sectaire, toutes choses
qui sont les modulations contemporaines de « 1'épidémie
chorégraphique ».

En fait ce ne sont pas tels ou tels styles de vie qui
peuvent étre considérés comme prophétiques, c’est leur
embrouillamini méme qui est tel. En effet s'il est impos-
sible de dire ce qui va se dégager pour former une
nouvelle culture, on peut par contre affirmer que celle-ci
sera structurellement plurielle, contradictorielle. Bouglé
voyait dans le systéme des castes I'union dans le culte de
la division. Tension paradoxale qui ne manque de susci-
ter ces sentiments collectifs intenses « qui s'élevent
au-dessus de cette poussiére de groupes »*’. Belle lucidité
qui au-dela du jugement moral peut voir la solide orga-
nicité d'un ensemble! On pourrait dire a notre tour que
la Modernité a vécu un autre paradoxe : celui d'unir en
gommant la différence, et la division que celle-ci induit.
Ou tout au moins en essayant d’en atténuer les effets; ce
qui, on en conviendra, ne manque pas de grandeur et de
générosité. Tout l'ordre du politique est bati la-dessus.
Mais a l'image d’autres époques ou d'autres lieux, on
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peut imaginer que le ciment d’'un ensemble donne soit
justement constitué par ce qui divise (cf. la polémologie
conjugale). La tension des hétérogénéités les unes sur les
autres assurerait la solidité de I'ensemble. Les maitres
d’ceuvre du Moyen Age en savaient quelque chose, qui
ont construit nos cathédrales sur ce principe. C'est cela
l'ordre de la masse. Ainsi des modes de vie étrangers les
uns aux autres peuvent-ils engendrer en pointillé une
maniére de vivre commune. Et ce en étant curieusement
fidéle a ce qui est la spécificité de chacun. C'est ce qui
fit, en leur moment fondateur, la fécondité des grands
moments culturels.



5
Le polyculturalisme

1. De la triplicité

Si la Modernité a pu étre obnubilée par la politique, la
postmodernité pourrait I'étre par le clan. Ce qui n'est
pas sans modifier le rapport a 1'Altérité et plus précisé-
ment a I'Etranger. En effet dans la perspective politique
ce qui tend a prédominer c’est une solidarité mécanique
des individus rationnels entre eux, et de leurs ensembles
a I'Etat. Par contre pour le clan, on sera confronté a une
solidarité organique qui va principalement accentuer le
tout. En reprenant une formule de G. Simmel, on
pourrait dire que dans la perspective individualiste (et
politique) le général est « ce a quoi tous sont partie
prenante plutét que ce qui est commun a tous »!. Or
c’est ce « commun a tous », fiit-il partagé par des petits
groupes, qui semble pertinent de nos jours. Dés lors,
au-dela d'un individualisme ou d'un narcissisme de
fagade, on sera davantage attentif aux attitudes groupa-
les qui ont tendance a se développer dans nos sociétés.
Attitudes qui, & mon avis, s'inscrivent dans la logique
dionysiaque de la socialité. Il est bien évident que la
multiplication de petits groupes affinitaires dans nos
mégapoles modernes pose le probléme de leurs rapports
plus ou moins conflictuels. En tout cas ce néo-tribalisme
nous rappelle que le consensus (cum-sensualis) n’est pas
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uniquement rationnel, ce que nous avons trop souvent
tendance & oublier? Il est certain que cette hypothése du
« sentiment partagé » oblige a repenser le réle du Tiers,
c'est-a-dire du pluriel dans la structuration sociétale. Le
rapport conjugal Individu-Etat pouvait connaitre des
coups de tabac, son orbe était cependant bien délimité.
L'intrusion du tiers nous fait pénétrer dans une tempéte
dont il est difficile de mesurer les conséquences. Il n'est
donc pas sans intérét d'apprécier quelques éléments
essentiels de cette effervescence.

On le sait c'est Julien Freund qui, aprés C. Schmidt et
G. Simmel, a souligné 4 maintes reprises |'importance
du chiffre trois dans la vie sociale. La notion de tiers
ayant dés lors une dimension épistémologique mettant a
mal les simplifications réductrices®. Avec le chiffre « 3 »
naitrait la société et donc la sociologie. Il n'est pas
question d’aborder de front cette question, disons que
des recherches anthropologiques ( Lévi-Strauss, Dumé-
zil, Durand) aux expériences psychologiques de 1'Ecole
de Palo Alto, on retrouve la prégnance du triadisme*.
Dans le sens fort du terme le dynamisme culturel et
individuel repose sur la tension d'éléments hétérogenes.
Il s’agit la d'une perspective qui prend de plus en plus
d’importance a4 mesure que resurgit une vision symbo-
liste du monde social’®. On est loin naturellement de
I'Unité qui fut, dés I'orée de la Modernité, 1'objectif du
rationalisme occidental. La métaphore du triadisme per-
met de faire ressortir le paradoxe, |'éclatement, la déchi-
rure, le contradictoriel en acte, en un mot la pluralité
constitutive de ce néo-tribalisme contemporain.

Ainsi au réve de 1'Unité est en train de succéder une
sorte d'unicité : l'ajustement d’'éléments divers. A
1'image de la coenesthésie qui sait intégrer, dans le cadre
d'une harmonie conflictuelle, les fonctionnements et les
dysfonctionnements corporels, la notion du Tiers accen-
tue l'aspect fondateur de la différence. Et ce non pas
dans la perspective unanimiste de la tolérance, mais bien
plutét en référence a ce que 1'on peut appeler 1'organi-
cité des contraires. La fameuse coincidentia opposito-
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rum, d'antique mémoire, qui des alchimistes médiévaux
aux taoistes extréme-orientaux a fécondé maintes orga-
nisations et maintes représentations sociales. Pour le
taoisme en particulier, dans la description du « pays
intérieur », le champ de cinabre, racine de I'homme se
situe « a trois pouces en dessous du nombril pour
exprimer la trinité du ciel, de la Terre et de I’'Homme ».
De méme, afin de mieux en souligner la richesse, le
trois, pour le Tao est ce qui donne naissance « aux Dix
mille étres »®,

Tout cela a été trés souvent analysé, il suffit de
I'indiquer, ne fat-ce que d’'une maniére allusive, pour
insister sur le fait que c’est la multiplicité, qui est
principe vital. Aux tenants des systémes monistes ou
dualistes, il est bon de rappeler que I'effervescence et
I'imperfection du trois, sont toujours a l'origine de la
vivacité et du dynamisme prospectifs.

Il est des moments ou ce pluralisme est soit nié, soit
oublié. On assiste alors a la constitution d’entités typées
congues sur des modéles homogénes : nations unifiées,
sujets historiques (prolétariat), progres linéaire, etc. Mais
ces hypostases ne résistent pas a l'usure du temps et a
ses dures lois. Que ce soit pour les masses et leurs
comportements ou pour les structurations politiques, les
réalités différentielles finissent par 'emporter. Et nom-
breux sont les exemples qui montrent qu'aprés un
processus de centralisation et d’unification on assiste au
retour du particularisme et du localisme, et ce dans tous
les domaines. A cet égard 'exemple de I'histoire politi-
que frangaise ne manque pas d'étre éclairante. Toute
entité unifiée est provisoire. Et la prise en compte de la
diversité, de la complexité, est une attitude de bon sens
que les intellectuels ont souvent tendance a refuser; au
motif que cela contrevient a la simplicité du concept.

Avec le tiers, c’est l'infini qui commence. Avec le
pluriel c’est le vivant qui est intégré dans l'analyse
sociologique. Bien sir cela ne nous simplifie pas la
tache, tant il est vrai, pour reprendre une expression de
Morin, que le pluralisme a 1'ceuvre dans le peuple, rend
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ce dernier « polyphone, voire cacophone »”. Mais il faut
en accepter le risque car d'une part 1'unanimité, 1'Unité
sont trés souvent pernicieuses pour la structuration de la
cité (cf. Aristote, Politique II, 1261 b-7); et d'autre part
si I’on est actuellement sensible a 1'esprit du temps on ne
peut que reconnaitre l'irrépressible poussée du pluriel
sous toutes ses formes dans nos sociétés. Le pluricultu-
ralisme que cela induit n'est certes pas sans risque, mais
issu de la conjonction d'un principe logique et d'un
principe de réalité, il est pour le moins vain d’en dénier
I'importance. D’autant que comme pour toutes les pério-
des d’effervescence, cette hétérogénéisation en acte est
la matrice des valeurs sociales a venir. Ainsi en consta-
tant tout d’abord cette hétérogénéisation, en analysant
par la suite ses composants, on pourra étre a méme de
pointer tout ce qui fait I’enjeu social de notre fin de
siécle; et qui s’esquisse peu a peu dans cette nébuleuse
que 'on peut appeler socialité.

A défaut de direction assurée, indiquons encore une
fois 1'orientation que peut prendre cette derniére. Elle ne
reposerait plus sur la monovalence faustienne du
« faire » et sur son pendant l'associationnisme contrac-
tuel et finalisé ce que je résumerai par la formule :
« économie-politique du moi et du monde ». Bien au
contraire (d’ou la métaphore « orgiastique » que je ne
manque pas d’employer?) la socialité qui s'esquisse inte-
gre une bonne part de communication, de jouissance au
présent, et d’incohérence passionnelles. Toutes choses
qui naturellement induisent @ la fois la rencontre et le
rejet. Cette ambivalence a été maintes fois analysée dans
une perspective psychologique, il convient d'en appreé-
cier les incidentes sociales, et observer qu’elle s'accom-
mode fort bien du développement technologique. On
peut en effet observer que, la micro-informatique aidant,
ces formes d’association en voie d’extension que sont les
réseaux (le néo-tribalisme contemporain) reposent sur
I'intégration et le refus affectif. Ce paradoxe, signe
patent de vitalité, est en tout cas une clef des plus utiles
pour toute démarche compréhensive.
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2. Présence et éloignement

Ainsi en prenant appui sur la classique dichotomie
entre culture et civilisation, on peut remarquer que
celle-la dans son dynamisme fondateur n’a nullement
peur de I'Etranger. Bien au contraire elle sait faire son
miel avec tout ce qui lui vient de 'extérieur; ce qui ne
I'empéche pas de rester elle-méme.

Il faut, a cet égard, renvoyer a tous ces exemples que
nous donnent les histoires humaines : étre str de soi — ce
qui est une forme d’autonomie, donc d'exclusion de
l'autre — favorise l'accueil de cet autre. Louis Réau,
analysant avec érudition le développement de la langue
et de la culture francaise en Europe, souligne qu’au xvi®
et au xvir® siécle, les étrangers étaient siirs de recevoir en
France l'accueil « le plus aimable et le plus flatteur.
Jamais la xénophilie, je dirais presque la xénomanie n'a
été poussée plus loin »°. Voila qui ne manque pas d'étre
instructif : les « étrangers sont choyés », et en méme
temps un mode de vie et un mode de penser spécifique-
ment frangais ont tendance a devenir hégémoniques. On
peut dire qu'il en est ainsi chaque fois que quelque chose
d’authentiquement fort vient & naitre. La puissance, j'ai
eu l'occasion de le montrer'®, n'a rien a voir avec le
pouvoir et avec ce qui lui est lié : a savoir la crainte et la
peur subies et infligées. C’est la faiblesse qui engendre a
la fois repliement sur soi et agressivité. Alors que la
civilisation se claquemure dans une peur frileuse, la
culture peut se répandre et accepter le tiers. C'est
certainement cela qui explique ce que Réau souligne
avec étonnement (ibid., p. 314) : aucun effort n’est fait
pour répandre l'usage du frangais au xvmn® siecle alors
que l'on sait sa formidable expansion a ce moment-la.
D’Athénes, dans le monde Antique, a New York de nos
jours, en passant par Florence au Quattrocento, on
retrouve constamment de tels péles d'attraction, qui
fonctionnent en fait comme des processus de métabolisa-
tion d’éléments étrangers.
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Ainsi on a pu faire un rapport entre la vitalité d'une
région comme 1'Alsace et « l'apport constant de sang
étranger ». Selon F. Hoffet, c’est ce métissage qui est a
l'origine des « ceuvres capitales » produites dans ce
pays'’. Il est certain que s'il existe une tragédie de la
frontiere (Grenze Tragodie), elle ne laisse pas d’étre
dynamique. Ponts et Portes, pour reprendre une image
de G. Simmel; les pays frontaliers vivent en majeur, les
brassages, déséquilibres et inquiétudes consécutifs aux
mouvements de populations. Mais en méme temps, de
par 'exogamie que cela suscite, on voit naitre des
créations originales exprimant au mieux la synergie des
qualités propres a la statique et a la labilit¢ du donné
social. Synergie qui se trouve résumée dans l'expression
« enracinement dynamique ». Il ne faut pas oublier que
c’est cette tension « frontaliére » qui permet d’expliquer
des pensées telles que celles de Spinoza, Marx, Freud,
Kafka... tout un chacun a la fois intégré et distant. La
force de leurs pensées vient peut-étre de ce qu'elles
reposent sur une double polarité'?, Présence et éloigne-
ment. Ces régions déterminées et ces ceuvres géniales
vivent ou indiquent, d’'une maniére paroxystique, ce qui
par ailleurs constitue, en mineur, la vie courante du
peuple. Avant d'étre le raciste, le nationaliste ou d'une
maniére plus triviale le « beauf> que l'on se plait a
décrire, il « sait » de savoir incorporé que, en dega (ou
au-dela) des grands idéaux bien lointains et plus ou
moins imposés, sa vie quotidienne est constituée par le
mélange, la différence, 1'ajustement avec l'autre; fht-il
cet « autre », l'étranger ou l'anomique aux moeurs
étranges. Premiérement, lions donc la masse et la
culture en son moment fondateur. Il ne s'agit pas d'une
liaison fortuite ou abstraite : chaque fois qu'une époque
commence, qu'une cité s’épanouit ou qu'un pays s'épi-
phanise, c’est & partir d’'une puissance populaire que
cela peut se faire. Et ce n'est que par la suite qu'il y a
confiscation (de 1'époque, de la cité, du pays...) par
quelques-uns qui se font gestionnaires, propriétaires ou
clercs détenteurs de la légitimité et du savoir. Deuxiéme-
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ment, reconnaissons a cette conjonction a la fois une
capacité d'absorption et de diffusion. Les exemples don-
nés plus haut le prouvent abondamment, une entité stire
d’elle integre et rayonne. Risquons une image organi-
ciste, un corps en forme sait étre flexible. Point de
rigidité et de prudence, foin des précautions et des
petitesses! Pour employer un terme bien illustré par
G. Bataille, il y a une sorte de souveraineté qui sourd de
cette conjonction, une forme d'animalité triomphante
qui « sent » comment doser la particularité qui préserve,
et le général qui nous intégre au vaste devenir mondain,
Il s’agit 1a de ce va-et-vient entre le nomadisme et la
sédentarisation constitutifs de I’aventure humaine, entre
le oui et le non a la base de toute représentation.
Parmi la foultitude d'exemples historiques qui vien-
nent a l'esprit, il en est un qui est particulierement
parlant, et qui plus est peut étre considéré comme
programmatique pour notre temps, c’est celui de la
querelle du donatisme qui fut un moment difficile pour
le christianisme naissant, A plus d'un titre, il me semble
que cette période dite de « I'Antiquité tardive » n’est pas
ressemblante avec la nétre. Pour le dire d'un mot : une
civilisation s’achéve, une culture est en train de naitre.
L'historien P. Brown dans son remarquable ouvrage sur
saint Augustin analyse avec pertinence ce qui oppose les
donatistes a I'évéque d'Hippone'?. Dans l'optique de ce
qui nous occupe ici je ne retiendrai en le simplifiant
qu'un élément essentiel de la disputatio : pour les
premiers, il faut s'isoler, rester une Eglise de purs, se
couper du monde avec toutes les conséquences induites
par une telle discrimination. Pour Augustin, au
contraire, il faut se sentir assez fort pour assimiler
« l'autre », étre flexible pour gagner le monde. Et ce
parce qu'il est certain de la validité, de 'universalité et
surtout de l'aspect prospectif du message évangélique.
C’est pourquoi notre évéque, qui en ancien manichéen
connait les délices du purisme maximaliste, n’hésite pas
a recueillir dans 1'héritage littéraire et philosophique du
monde paien ce qui peut conforter le message dont il est
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le héraut. Au moment ot un nouveau monde s'inaugure
la question est d'importance : a la tranquille assurance
de la secte enclose sur elle-méme, saint Augustin préfére
une ecclesiam élargie et ouverte a l'effervescence de
courants et d’hommes venus d’horizons multiples. La
cité de Dieu qu'il entend construire se mesure a 1'aune
du vaste monde, il est normal qu'elle en épouse les
turbulences. C’est a ce prix qu’elle peut perdurer. Vision
de génie d'un fondateur d'une nouvelle culture!

Un mot encore en ce sens, mais sur un autre temps,
mythique celui-ci (d'ailleurs l'est-il plus que le préce-
dent?). Si I'on reprend le théeme dionysiaque, pertinent
lui aussi pour comprendre notre présent, on peut remar-
quer que dans la cité de Thebes policée, rationnqllement
gérée et quelque peu languide, l'irruption de Dionysos,
c’est l'irruption de I'Etranger. Efféminé, parfumé, vétu
différemment, son apparence, les modes de vie et de
pensée qu'il propage, sont choquants a plus d'un titre'*.
Or l'irruption de cette étrangeté correspond au passage
de I’hellénisme classique a la période hellénistique. Dio-
nysos, dieu (demi-dieu?) tardif dérange la perfectio_n de
celui-la, mais permet de ce fait 1'éclosion de celle-ci. lCe
qui s'épuise, flt-ce dans la complétude, a besoin d'un
dysfonctionnement, fiit-il extérieur, qui vienne le‘redyna-
miser. La plupart du temps d'ailleurs, 1'élément étranger
ne fait qu’actualiser une potentialit¢ que l.'on avait
négligée ou bridée. Dans la logique que j'ai indiquée plus
haut, la tension et le paradoxe sont donc nécessaires, un
peu comme une greffe qui peut permettre a des arbres
épuisés de redonner de beaux fruits. .

Cette intrusion de I'étrangeté peut fonctionner comme
anamnése : elle rappelle & un corps social qui avait
tendance a l'oublier, qu'il est structurellement hétéro-
géne; méme si par facilit¢ il a eu tendance a tout
ramener a 'unité. Ce rappel du polythéisme des va}eurs
est particuliérement flagrant dans les cérémonies dlon;lr-
siaques. Dionysos, dieu venu « d'aillem:s », se doit
d’intégrer ces « autres » que sont dans la cité grecque le
météque et l'esclave. Il semble (cf. M. Bourlet) que le
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thiase les associe aux citoyens. Ainsi, méme si ce n’est
que ponctuellement et rituellement, la communauté se
rejoue comme fonction de l'ici et de l'ailleurs. On se
souvient que le culte d'Aglaure célébrait la cité comme
Unité, le thiase orgiastique rappelle qu'elle est aussi
unicité, i. e. conjonction de contraires.

En bref, pour reprendre notre propos initial, « la
civilisation languissante a besoin des barbares pour la
régénérer »'. Est-il paradoxal d’'indiquer que I'Etranger
permet que s'instaure une nouvelle culture? Le réle des
romains par rapport a la civilisation grecque, celui des
barbares face a I'empire romain finissant, plus prés de
nous I'appellation de « Huns de I'Occident » (die West-
hunnen) qui fut donnée aux protagonistes de la Révolu-
tion frangaise, ou encore ce cri de ralliement : « Hourra
la révolution par les cosaques », qui fut celui de certains
anarchistes fatigués de la faiblesse du bourgeoisisme,
tout cela souligne I'importance culturelle de I"étrangeté
fondatrice. Et le récent film de Mosco Des terroristes a
la retraite montre a loisir que, durant la résistance
contre l'oppression nazie, de nombreux défenseurs de
I'idée France, et des plus vigoureux, furent des apatrides
de tous pays. Moins assoupis que certains bons Frangais,
ils se battirent et offrirent leur vie aux noms des idéaux
qui, pour eux, symbolisaient ce pays qu'ils avaient choisi
comme terre d'accueil.

Ce qui est certain c'est que tous les grands empires
dont nous parlent les histoires humaines sont issus des
brassages que I'on sait. Les quelques notations cavaliéres
données ici font référence aux travaux d’historiens qui
se sont attaqués a ce probléme et que 1'on peut résumer
par cette citation tirée du remarquable livre de Marie-
Frangoise Baslez qui, avec nuance et érudition, souligne
que « beaucoup de cités ont di leur fortune i un
peuplement hétérogéne »'. Ce que 1'on peut compléter
en émettant 'hypothése que c’est le manque d’ouver-
ture, la crainte frileuse vis-a-vis de 1'étranger qui ont
conduit de nombreuses cités a leur perte. On le sait
« Rome n’est plus dans Rome », mais 4 partir d'un
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moment doit se mesurer avec l'altérité, c'est-é—dirq son
empire hétérogéne. J'ai essayé de montrer qu'il s'agissait
la d’une structure socio-anthropologique. Inutile de reve-
nir sur l'analyse que G. Simmel consacre a I’Etranger;
elle est bien connue. Par contre fidéle a son esprit (et en
la matiere a la lettre) il faut que le sociologue sache
repenser I'importance d'une telle « forme » sociale. Elle
n’est pas du seul domaine du passé, 1’Ecole de Clncagg,
Sorokin, ont montré sa prégnance pour notre modernité.
Gilberto Freyre a su également souligner comment,
suivant I'’exemple du Portugal, le Brésil s’est constitué et
s'est dynamisé grace a la miscibilité et a la mobilité dans
tous les sens du terme'”.

A fortiori pour ce qui regarde notre post-modernité,' il
est temps de tirer les conséquences de I'hétérogénéité
constitutive de nos sociétés. Hétérogénéité qui n'en est
d’ailleurs qu’a son début. Dans les bouillons de culture
que sont les mégapoles contemporaines, il rj'est plus
possible de nier I’Etranger, ou de dénier son role.‘ Et les
exemples historiques ou mythiques que j'ai donnés sont
comme autant de métaphores qui peuvent nous permet-
tre de penser l'efflorescence des images, I'hédonisme et
le vitalisme que l'on peut qualifier de dionysiaque.s.
Toutes choses qui, parce qu’elles sont vécues en petits
groupes, d'une maniere différenciée, parce qu'elles ne
sont pas dépendantes d'un lien particulier, et ne ren-
voient pas a des représentations unifiées, interdisent une
explication unidimensionnelle. Les valeurs de 1'Aufkld-
rung qui, exportées, se sont constituées en modéle pour
le monde entier paraissent saturées. Et a leur place,
comme dans d’autres périodes de 1'histoire, on voit se
substituer une effervescence sociétale, favorisant le bras-
sage, la miscibilité, le mélange de 1'Occident et de
I'Orient. En un mot le polythéisme des valeurs. Poly-
théisme bien informe, indéfini, mais auquel il faut étre
attentif, car il est gros de I'avenir.

Les barbares sont dans nos murs. Mais faut-il s’en
inquiéter puisque pour partie nous en sommes ?
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3. Le polythéisme populaire, ou la diversité du dieu

Aprés avoir indiqué I'importance qu'il faut accorder
au « tiers », et aprés avoir donné quelques apercus sur
son role dans I'histoire des sociétés, il peut étre intéres-
sant de dégager une de ses caractéristiques essentielles.
Caractéristique logique en quelque sorte, et qui peut au
mieux étre décrite par I'expression wébérienne de « po-
lythéisme des valeurs ». Il est nécessaire d'insister sur
cette thématique, car elle reste fort mal comprise; sou-
cieux que I'on est de la ramener dans I'orbe du politique.
Pour étre plus précis : le fait qu'une certaine droite
utilise, parfois avec conviction et talent, pour son com-
bat culturel et politique, la mythologie polythéiste, ne
suffit pas a invalider cette derniére ou a ’annexer a un
camp. Il me semble méme que le polythéisme outrepasse
'ordre du politique; structurellement pourrait-on dire,
puisque la relativation des valeurs les unes par les autres
aboutit a 1'indécidabilité. Quoi de plus contraire a la
logique du politique? D'ailleurs si on voulait étre plus
precis, ou plus fidele a 1'esprit qui anime cette réflexion,
peut-étre faudrait-il parler « d’hénothéisme » ainsi que le
fait C. Bouglé pour la religion védique dont « tous les
dieux deviennent souverains a leur tour »',

C’est avec une telle nuance, et insistons encore une
fois d'une maniére métaphorique, que 1'on convoque les
dieux pour nous éclairer sur le social. En effet j'ai
proposé¢ de lier le peuple et l'acte fondateur de la
culture, il me semble que cette conjonction permet
d’accueillir I'étranger tout en restant soi-méme (ou
mieux encore a féconder ce soi-méme par I'étranger).
C’est en conséquence de cela que I’on peut présenter le
polythéisme comme indice le plus stir du « non-racisme »
populaire*,

" C'est_é dessein que j'emploie cette expression: en référence au
« non-los_:lque » de Pareto. Il peut y avoir de lillogique dans le
« non-logique », mais ce n'est pas, au sens fort du terme, sa qualité
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Pratiquons encore le détour. Ce qui fut la particularité
essentielle de la tradition judaique, puis du christia-
nisme, ce fut son monothéisme intransigeant. 1l s'agit la
d’'une ligne de démarcation essentielle sur quoi il n'y a
pas lieu de revenir. Par contre ce que I'on peut rappeler,
c'est que une fois posé ce principe il existe, dans la vie
chrétienne, mille et un moyens de le transgresser. D'un
point de vue anthropologique Gilbert Durand a remar-
quablement bien analysé, de son observatoire savoyard,
la foi et les pratiques populaires qu'il connait bien. A ma
maniére, j'ai également montré que le culte des saints
pouvait étre une percée polythéiste au sein de la rigueur
monothéiste. Tant il est vrai que la distinction théologi-
que entre le culte de « latrie », adressé a Dieu seul, et
celui de la « dulie », qui revient aux saints, est une
casuistique de bien peu d’effet dans la vie quotidienne.
Enfin la sociologie religieuse, avec quelque méfiance il
est vrai, n'a pas non plus négligé ce probléme'. Il est
moins question de 1'aborder de front, que de souligner,
pour ce qui nous occupe, qu'’il s'agit la d'une actualisa-
tion de la traditionnelle coincidentia oppositorum, qui
tel un fil rouge parcourt la vie religieuse et donc
sociale.

La mystique, la théosophie chrétienne, J. Bohme et
Eckartshausen en sont par exemple les témoins, ont
toujours su garder ce souci bien vivant. La récente théese
de Mme M. E. Coughtrie, « Rhythmomachia, a propae-
deutic game of the middle Ages », a bien montré que I'on
trouve dans la tradition monastique des jeux qui expri-
ment ce pluralisme irréductible. Tel le Rhythmomachia
reposant sur une haute formalisation mathématique.
Ainsi dans les pratiques populaires (pélerinages, cultes
des saints), dans |'expression mystique ou dans la sophis-
tication logique, 1'altérité, 1I’étrange ou |’étranger ont eu
de nombreux conservatoires qui permirent de résister a
la simplification et a la réduction unitaire?®. L'extase

essentielle. On pouwrrait faire des développements analogues pour le
« non-racisme ».
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comme la fusion des fétes votives permettent d’exprimer
a la fois I'identique et le différent. La « communion des
saints » qui est une base de la priére monastique, et

I'effervescence populaire renvoient d'une maniére
euphémisée ou actualisée 4 un étre-ensemble qui est par
construction divers et polyphonique.

Cette perspective ne s’est jamais perdue dans ce qui se
présente comme le monothéisme chrétien. Ainsi Emile
Poulat, avec la minutie que I'on sait, dans son analyse du
catholicisme du xix® et du xx® siécle s’interroge sur ce qui
permet au « disparate de coexister sans conflit ». Quel
est donc le « patrimoine héréditaire de cet étrange
phylum, capable d’aboutir a des formes aussi peu com-
patibles que la contre-révolution catholique, la démocra-
tie chrétienne, les révolutionnaires chrétiens? »?! C'est
certainement l'idée du Peuple de Dieu, analogon s'il en
est de la coincidentia oppositorum de la divinité. « Ca-
tholicisme populaire, catholicisme interclassiste » dit
encore Poulat, et il est certain qu’'au-dela de ses diverses
expressions politistes, cette base populaire tient ferme-
ment a la pluralité des modes de pensée et des modes
d’étre. C'est en ce sens que c'est un phylum, un
soubassement infrangible et permanent. Assurance que
la vie perdure grace a la multiplicité de ses expressions,
alors qu'une valeur hégémonique, fit-elle parfaite, tend
a la tarir. On peut rattacher cette coexistence structu-
relle a la pensée contradictorielle (Lupasco, Beigbeder)
forme logique du polythéisme. L'institution du simulta-
neum qui permet, dans certains petits villages alsaciens,
que catholiques et protestants prient, a tour de role,
dans la méme église, peut étre une bonne métaphore,
au-dela de toutes les raisons contingentes que 1’on sait,
de ce contradictoriel en acte. Ainsi le polythéisme stricto
sensu, le christianisme pluriel nous indiquent qu'il
convient de trouver, toujours a nouveau, un modus
vivendi pour intégrer « l'autre ». La communauté, la
communion des saints, le corps mystique sont a ce prix.
Et la guerre que se font les dieux divers, ou les conflits,
parfois sanglants, qui résultent des différentes interpréta-
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tions du méme Dieu, tout cela conduit en fin de compte
a l'affermissement du corps social. Ici la mythologie
rejoint les résultats des recherches de pointe en logique
ou en cybernétique : le dysfonctionnement, le contradic-
toriel ont leur place, qui n'est pas négligeable dans la
structuration du réel et de la représentation qui en rend
compte. Elle rejoint également certaines analyses wébé-
riennes, ainsi cette constatation bien connue qui mérite
d’étre citée a nouveau. « La sagesse populaire nous
enseigne qu'une chose peut étre vraie bien qu’elle ne soit
et alors qu'elle n’est ni belle, ni sainte, ni bonne. Mais ce
ne sont pas la que les cas les plus élémentaires de la lutte
qui oppose les dieux des différents ordres et des différen-
tes valeurs?. » Dans ce texte, M. Weber, qui y fait
explicitement référence, lie étroitement le polythéisme et
le populaire. Peut-étre faudrait-il dire qu'il est des pério-
des ot1 la masse saturée des explications et des procédu-
res rationnelles, finalisées, productivistes, économistes se
retourne vers le substrat naturel, je dirai « écologique »
de toute vie sociale, et c'est alors qu'elle retrouve le
va-et-vient qui s'établit entre la variété de la nature et la
multiplicité du divin. Ce qui ne va pas sans quelques
cruautés, car qui dit polythéisme, dit antagonisme. Qui
renvoie a la nature, renvoie aussi a ses dures lois, dont la
violence et la mort. Mais la lutte des dieux ou encore la
lutte des groupes les uns contre les autres est tout de
méme mieux que la dénégation de I'Etranger. Dans la
guerre celui-ci prend visage humain. Il existe. Et méme
si ses coutumes contreviennent aux miennes, méme si je
les considére comme ni « belles », ni « saintes », ni
« bonnes », méme si je les combats, Je ne peux pas leur
refuser d’étre. C'est cette reconnaissance qui permet
d’établir une analogie entre les catégories religieuses et
les relations sociales.

Dans la méme sensibilité théorique que Weber, le
sociologue G. Simmel nous y invite, pour qui Dieu se
caractérise « comme coincidentia oppositorum, centre
ou se fondent les antinomies de la vie ». Dans le méme
texte il fait référence a la tribu (« la communauté
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religieuse originelle était la tribu »), et a la dépendance
de l'individu a cette derniére. La dépendance au dieu
étant en fait une « stylisation » (c'est-a-dire a la fois
I'aspect pointu et euphémisé) de la premiére? . Les tribus
et leurs luttes, la forte interdépendance qui constitue ces
tribus, et en méme temps la nécessité d'un Dieu qui unit
les contraires, voila le cadre épistémologico-mythique
dans lequel s’insére la dialectique de « 'amour et (de)
I'éloignement » qui semble étre a la base de toute
structuration sociale. Que la religion (re-ligare) soit
I'expression d’'une socialité plurielle, dans le sens que je
viens de dire, n'est nullement étonnant. En effet souve-
nons-nous qu’avant de devenir institution, avec la rigidi-
fication que l'on sait, les rassemblements religieux ser-
vent avant tout a se tenir chaud, a se serrer les coudes
face a la dureté de « l'ordre des choses » social ou
naturel.

Il n'en reste pas moins que ces rassemblements et
I'interdépendance qu'ils induisent, sont un mixte étroit
de communication et de conflit. Pour citer encore
G. Simmel, le « cote a cote », le vivre-ensemble, de « I'un
pour l'autre » peuvent trés bien aller de pair avec le
« I'un contre l'autre » (Simmel, ibid., p. 17). Nous y
reviendrons plus loin, mais 1'harmonie ou I'équilibre
peuvent étre conflictuels. Dans cette perspective les
éléments divers du tout social (comme du tout naturel)
entrent dans un rapport mutuel, étroit, dynamique, en
bref désignent cette labilité synonyme du vivant. La
complexité dont nous parle E. Morin posséde les mémes
caractéristiques, et en ce sens le détour que nous propo-
sons n'est peut-étre pas aussi inutile qu'il pourrait parai-
tre au premier abord. D'autant qu’'en méme temps que
la peur ou la réalité du racisme, ce sont la multiplication
des groupes religieux, le pluriculturalisme, les réseaux
affectifs qui prennent de plus en plus de place dans la
complexité des mégapoles contemporaines. Obnubilés
par le modéle individualiste et économiste, qui fut domi-
nant durant la modernité, nous avons oublié que les
agrégations sociales reposent également sur 1'attraction
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et le rejet affectif. La passion sociale, quoi qu’en pensent
certains, est une réalité incontournable. Et a défaut de
I'engrammer dans nos analyses nous nous interdirons de
comprendre de multiples situations qui ne peuvent plus
étre laissées pour compte dans la rubrique « faits divers »
de nos journaux. Et ce d’autant que comme dans tout
moment de fondation « culturelle » I'événement multira-
cial fait irruption. Sans chercher a s’abriter derriere un
pére fondateur, on pourrait lire une partie de La Divi-
sion du travail social de Durkheim dans cette perspec-
tive. N'en déplaise aux épigones qui se réclament de lui
et se posent en gardiens du Temple, I'amitié, la sympa-
thie et naturellement leurs contraires entrent, d'une
maniére non négligeable, dans I'analyse de la solidarité.
Témoin des phrases de ce genre : « Tout le monde sait
que nous aimons qui nous ressemble, quiconque pense
et sent comme nous. Mais le phénomene contraire ne se
rencontre pas moins fréquemment. Il arrive trés souvent
que nous nous sentons portés vers des personnes qui ne
nous ressemblent pas, précisément parce qu'elles ne
nous ressemblent pas » (p. 17). Ou encore « Héraclite
prétend qu’on n'ajuste que ce qui s’oppose, que la plus
belle harmonie nait des différences, que la discorde est la
loi de tout devenir. La dissemblance, comme la ressem-
blance, peut étre une cause d’attrait mutuel » (p. 18). Il
appelle cela « l'une et l'autre amitié » qui seraient de
nature?*. Poser en préliminaire de son travail ce que
j'appellerais une amitié contradictorielle expliquerait
cette solidarité permettant de comprendre de maniére
logique que ce qui différe se compleéte.

Bien sir il y a du fonctionnalisme dans cette perspec-
tive, mais peu importe dans la mesure ot elle n'élimine
pas la contradiction d’'une maniére abstraite, et ou elle
nous permet de penser I'Altérité et sa dynamique spéci-
fique. Jusqu'alors on avait laissé a 1'anthropologie ou a
I'ethnologie le monopole de la recherche sur l'autre.
Tout comme la théologie devait s'intéresser a 1'Autre
absolu. Il est difficile de maintenir de telles séparations
maintenant. La sociologie du quotidien en particulier a
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su attirer 1'attention sur la duplicité, 1'aspect double et
duple de toute situation sociale, sur le « quant-a-soi » et
la pluralité intrinseque de ce qui paraissait homogéne.
Nous n'y reviendrons pas®. Par contre a partir de la, on
peut orienter résolument notre réflexion sur I’architecto-
nique fabuleuse qui se construit a partir de ces duplicités
et de leurs synergies. Tout cela est plein de vitalité.
Vitalité désordonnée, cacophonique, comme il a été dit
plus haut, effervescente aussi, mais qu'il est bien difficile
de nier.

J'ai déja fait référence a I'’Antiquité tardive et a son
analyse comme paradigmes pour nous aider a penser
notre temps. Ce fut un temps rempli de « dieux par-
leurs » comme les nomme P. Brown; et, ajoute-t-il,
quand les dieux parlent « nous pouvons étre siirs que
nous avons a faire a des groupes qui peuvent encore
trouver une expression collective »**. En l'appliquant a
notre propos, on peut dire que la polyphonie contempo-
raine rend bien compte d'une pluralité de dieux a
I'ceuvre dans la construction en cours d’une nouvelle
« culture ». J'ai dit paradigme pour bien insister sur
'efficace de cette référence historique, car nous qui
réaljsons la conquéte de |'espace oublions trop souvent
qu'il est également possible de réduire 1'éloignement du
temps. « Temps einsteinisé », qui du coup nous permet
de lire le présent en « transportant des images » (méta-
phores) du passé. Ainsi en insistant sur la vitalité des
dieux, sur leur diversité, on ne fait que styliser 1'efferves-
cence de nos cités. Mais laissons ici parler le poéte :

« Il m'apparait que I'homme est plein de dieux comme
une éponge immergée en plein ciel. Ces dieux vivent,
atteignent a l'apogée de leur force, puis meurent, laissant
a d'autres dieux leurs autels parfumés. Ils sont les princi-
pes mémes de toute transformation de tout. Ils sont la
nécessité du mouvement. Je me promenai donc avec
ivresse au milieu de mille concrétions divines. »
(ARAGON, Le Paysan de Paris.)
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C’est ce mouvement qui va de la culture a la civilisa-
tion, puis encore a la création de culture, qui se donne a
lire dans le polythéisme (antagonisme) des valeurs que
nous vivons aujourd’hui. Décadence diront certains;
pourquoi pas, si on entend par décadence que ce qui
meurt est lourd de ce qui va naitre. Les fleurs qui
s'achévent, épuisées par leur perfection, sont la pro-
messe de beaux fruits.

4, L'équilibre organique

Les cultures s’épuisent, les civilisations meurent, tout
rentre dans le mécanisme de la saturation bien décrit par
le sociologue P. Sorokin. Cela on le sait. Il est une
question plus intéressante : qu’est-ce qui fait que la vie
perdure? Le début de la réponse pourrait justement se
trouver dans la perspective héraclitéenne ou nietzs-
chéenne : la destruction est en méme temps construc-
tion. Si la tradition d’homogénéisation politique se
sature, d’elle-méme, par indifférence ou sous les coups
de l'intrusion de l'étranger, c’est parce que ses effets
utiles ont fait leur temps. Dés lors I'équilibre qu’elle avait
su mettre en place cesse. Cet équilibre s'était fait au
détriment de ce que l'on peut résumer par le mot
différence. 1l faut maintenant voir comment ce « tiers »,
structure anthropologique, que nous avons suivi pas a
pas, peut s'intégrer dans un nouvel équilibre. En effet
dans la logique de notre argumentation, et en référence
a de nombreuses situations historiques, on peut postuler
un équilibre qui puisse reposer sur I'hétérogéne. Pour
reprendre un balancement que j'ai déja utilisé : a I'Unité
du bourgeoisisme peut succéder 1'unicité populaire. Le
peuple non pas comme sujet historique, ainsi que le
furent la bourgeoisie ou le prolétariat, mais comme
entité contradictorielle; ou encore comme pratique quo-
tidienne ot le « mal », I'étranger, 1'autre, ne soient plus
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exorcisés, mais intégrés selon des mesures et des normes
variables, fussent-elles homéopathiques.

P'récis-ons encore que dans la perspective de la passion
sociale indiquée plus haut, et dont on ne peut pas faire
l't’é!:on‘omie, le probléme qui se pose a nos sociétés sera
d.eqm]jbrer ces passions qui s'opposent et dont 'antago-
nisme s'accentue deés le moment ou l'on reconnait une
pluralité de nature, une pluralité des natures?’. C'est en
ce sens que je parle d’harmonie conflictuelle car 1'équili-
bre est plus délicat a atteindre lorsque la passion prévaut
sur la raison; ce qui actuellement ne manque pas d'étre
observable dans la vie de tous les jours comme dans la
vie publique.

Commencons par une notion qui est difficilement
recevable de nos jours et que 1'on ne se donne d'ailleurs
pas la peine d’envisager sérieusement : c'est celle de
hlérarphie. Bouglé fait remarquer que le panthéisme si
accueillant en Inde, son polythéisme effectif sont liés
étroitement au systéme des castes?®. Le caractére
accueillant et le non-dogmatisme doctrinal de la religion
d?s Hindous repose en fait sur leur sens aigu de la
hiérarchie. Il s’agit d'une situation paroxystique qui en
tant que telle ne peut étre exportable ou méme servir de
{nodéle, mais qui montre bien comment une société a pu
échafauder son équilibre sur la coexistence des différen-
ces, les Fodiﬁer ave;:u la rigueur que 1'on sait, et de ce fait
construire une architectonique qui ne manque pas d
so_l?darité. De son coté L. Du;]nont dans qson pHomg
ngrarchicus a su montrer l'interdépendance réelle,
I'ajustement des communautés que ce systéme avait
p_'oroduit. Il ne laisse pas de place c’est vrai a l'individua-
lisme, mais introduit, d'une maniére étonnante, a une
compréhension holistique de la société. Ces travaux sont
Fnaintenant bien connus, ils n’ont pas a étre commentés,
il suffit de s'en servir comme appui pour nous aider a
comprendre que l'ajustement de petits groupes, diffé-
rents quant aux modes de vie et idéologiquement oppo-
sés, est une forme sociale qui peut étre équilibrée.

Ce que le systéme des castes propose d’'une maniére
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paroxystique, peut se retrouver, d'une maniére adoucie,
dans la théorie des « états » du Moyen Age. La théorisa-
tion doctrinale en plus, puisque cela est conforté par le
thomisme catholique par exemple. Ce dernier élabore a
partir de l'existence de ces « états » une pensée de la
démocratie qui, ainsi que le remarque E. Poulat, a un
sens sensiblement différent de celui que nous donnons a
ce mot. Ainsi cette « démocratie n’oppose pas plus les
classes inférieures aux autres qu'elle ne préne leur
nivellement, mais elle s'oppose a toutes les forces socia-
les qui compromettent leur harmonie... elle défend ['éga-
lité proportionnelle dans l'ordre hiérarchique, tout en
se référant, historiquement, a la tradition médiévale de
la commune »?. Je dirais pour ma part qu’il s’agit la
d’une forme sociale que I'on retrouve, outre les exem-
ples cités, dans le populisme, dans les constructions
utopiques (telle celle de Ch. Fourier), dans le solidarisme
et dans leurs réalisations concrétes, qui d'une maniére
plus ou moins sophistiquée parsément nos sociétés
depuis le xix® siécle.

Il va sans dire que, quelque précaution que l'on
prenne (« égalité proportionnelle » par exemple), nous
sommes loin de l'égalitarisme, au moins verbal, qui
caractérise la modernité depuis que la Révolution fran-
caise en a fait un idéal universel. Il n’en reste pas moins
que l'on trouve dans cette travée culturelle a la fois une
réelle solidarité, méme si elle est limitée au groupe ou a
tout le moins 4 ce qui est proxémique, et une maniére de
vivre I’antagonisme. Fourier, on s’en souvient, proposait
dans ses phalanstéres la « guerre des petits patés »,
forme de compétition culinaire qui symbolisait bien
|attraction/répulsion de toute socialité. Ce qui n’est pas
sans rappeler la philotimia antique, 'aspect frivole en
moins. En effet cette derniére permettait aux puissants
de ce monde, aux enrichis ou aux chanceux de réinjec-
ter dans la communauté une partie de ce qu'ils avaient
gagné. Et ce par des constructions publiques, des édifi-
cations de lieux de culte ou de batiments pour les
nécessiteux. Egalement la philotimia avait une dimen-
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sion compétitive, puisque ces favorisés par le destin, et
dpnc' leurs affidés, se langaient des défis, qu'il était
difficile d-e ne pas relever. Ainsi I'ordre hiérarchique n’en
permettait pas moins une sorte d'équilibre organigue,
qui d'une maniére coenesthésique répondait aux besoins
de la communauté. Jeu de la différence ritualisé en
quglque sorte. Point d’égalité proclamée et programmeée,
mais un ajustement, une compensation réels; et qui plus
est une libido dominandi (la violence légitime) qui
trouve a s’exprimer a moindres frais pour 1'ensemble du
corps social. P. Brown parle a ce propos de « modéle de
parité »%,

Cette perspective a I'avantage de prendre en compte
les deux éléments de toute vie mondaine : le conflit et la
communication, qui plus est elle offre un modeéle de
« rentabilisation » de leur existence conjointe. C’est en ce
sens qu't_elle n'est pas anachronique. En 1'appliquant au
cas particulier qu’est la formation du Brésil, Gilberto
Freyrq: parle méme de « processus d'équilibration »*'. Il y
a toujours le danger d’euphémisation du modéle, ou
encore de justification des oppressions, et seule 1'analyse
concrét.e permet de se faire une opinion, mais en tant
que logique il n'y a pas lieu de 'invalider dés I’abord. En
tout cas, dans la réflexion qui est la nétre, elle permet de
comprenc}re comment la négociation des antagonismes
peut servir a l'équilibre de ’ensemble. Et, qui plus est,
clomment I’Etranger dans son affrontement au citoyen,
1 errant dans son contact au sédentaire, le puissant et le
cl;ent rentrent dans une vaste intercommunication
nécessaire a chacun d'eux. Cela, en outre, a 'avantage
de prendre acte de ce qui existe. Car qu’elle soit codifiée
dans le systtme des castes, qu’elle soit théologisée
comme étant conforme au dessein divin, ou qu'elle soit
Plus sournoisement masquée par des rationalisations
égalitaristes, la hiérarchie est un constat que tout un
chacun peut faire. Il faut mieux en prendre acte pour en
corriger les effets les plus nocifs. Cette correction est
peut-étre plus efficace dans les structurations sociales qui
pensent en terme de proxémie, c'est-d-dire qui laissent
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aux groupes concernés le soin de trouver les formes
d’équilibre.

Car dans ce cas, de par l'interdépendance de toute vie
sociale, chacun sait avoir besoin de 1'autre 2 un moment
ou 4 un autre. Il y a réversibilité : je ne vais pas contester
un privilége, dont je pourrais étre le bénéficiaire demain
ou sous une autre forme. La nécessité du priviléege qui en
France joue un grand rdle (nombre d’articles journalisti-
ques ou livres a grand succes I'ont récemment révélé), se
trouve ainsi justifiée. Incompréhensible dans une pers-
pective mécaniste, il trouve sa place dans une vision
organique, ou toutes les choses se tiennent. Mais cela
veut dire que l'individu n’est pas le début et la fin du
tout social, mais que c¢’est le groupe, la communauté, le
collectif en sa totalité qui prévaut. Pour employer un
concept de la philosophie allemande, la prise en compte
de la hiérarchie, de la différence, et les modeles de
parité, de réversibilité que cela induit, renverraient a une
« régulation spontanée » (Naturwiichsig). On retrouve
ici le vitalisme dont il a été fait état plus haut. A
I'encontre de périodes qui vont accentuer l'activité
rationnelle, cette régulation serait le fait de celles qui ont
plus confiance dans la souveraineté intrinséque de cha-
que groupe. Ces groupes, a la suite d’essais-erreurs et de
démarches cahotiques, savent trouver un ajustement
entre leurs objectifs et leurs maniéres d’étre différenciés.
Ainsi paradoxalement le « tiers » peut trouver plus
facilement sa place dans un type de société qui ne dénie
pas a priori la dimension hiérarchique de l'existence
sociale. A coté d’exemples historiques bien typés, cela
peut également s'observer dans nombre de situations
sociales déterminées et observables de nos jours. Ainsi le
carnaval. De nombreuses et pertinentes analyses en ont
été faites. D'un point de vue socio-anthropologique, je
retiendrai celle, remarquable, de Roberto Da Matta. II
n'est pas question de recommencer son analyse, mais
juste de souligner quelques points forts qui s'articulent
bien A4 notre propos. Et tout d’abord l'inclusion de

'activité festive dans les sociétés holistes et hiérarchi-
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ques. Pour ce qui concerne le « triangle rituel brésilien »,
il montre qu'a cé6té du jour de la Patrie qui représente
I’Etat national et I'armée, & cé6té de la Semaine Sainte
dont le protagoniste essentiel est 1'Eglise, le Carnaval
concerne essentiellement le peuple, la masse®. Cette
tr:lpartition est a plus d'un titre intéressante, elle rend
bien compte d'une coexistence qui se partage le temps.
Partage différencié, certes, mais qui dans le cadre d’une
théatralisation généralisée attribue a chaque groupe un
role a jouer. Je dis bien réle par opposition a la fonction
qui elle renvoie a un fonctionnement social mécanique,
rationnel, orienté vers une fin. Le role et la théatralité
par contre prennent place dans un temps cyclique dont
on se partage les moments. Ce devenir cyclique donne a
chaque groupe I'assurance qu’il pourra bénéficier a
nouveau d'un moment du temps qui lui est réservé. Il
suffit 4 cet égard de savoir que le carnaval est préparé
longtemps a l'avance par tout un chacun. Cette assu-
rance est d'importance quand on sait que la gestion du
temps qui passe est un élément primordial dans ce que
j'ai appelé « I'affrontement au destin ». Pour un temps
déterminé et en liaison avec d’autres moments le peuple
sait qu'_il pourra exercer sa souveraineté.

Ensu.ltq ce moment de souveraineté populaire va per-
mettre d'intégrer I'anomique, I'Etranger. Da Matta parle
a ce propos de « périphérie », de « lisiére » (p. 65). En
référence a ce que j'ai dit plus haut il s’agit bien
d’anamneése. Le bandit, la prostituée et méme la mort
(forme de I'Autre absolu) peuvent s’exprimer comme
figures emblématiques. Le corps social se souvient qu'il
est un mixte inextricable d’'éléments contradictoriels; et
la multiplicité des déguisements et des situations induites
par ceux-ci est a cet égard éclairante. De méme il est
courant qu'un méme individu change chaque jour de
costume. Multiplicité extérieure et multiplicité intérieure
pourrait-on dire. De cette maniére les antagonistes sont
joués d'une maniére ludique ou s’épuisent dans la com-
pétition que se livrent les écoles de Samba et les indivi-
dus pour ce qui concerne en particulier le cofit des
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vétements. Personne n’échappe a cette compétition, et
nombre d'anecdotes ou d’observations directes ne man-
quent pas d’étonner les esprits calculateurs. La philoti-
mia, dont il a été question plus haut, pourrait ici étre
appliquée a la masse : la dépense, méme de la part de
gens qui n’ont rien, est une maniére de remettre dans le
circuit collectif ce qui avait été privatisé : argent et sexe.
Tout comme le puissant antique se rachetait en construi-
sant des temples, on se fait pardonner ici son individua-
lité du temps normal, en construisant des cathédrales de
lumiére en ce temps festif.

De plus, a coté des antagonismes joués collectivement,
a coté de la pluralité des caractéres s’exprimant dans le
costume, on trouve l'acceptation de 1'Etranger. Le fait
qu'il soit emblématisé est une maniére de reconnais-
sance. Ainsi méme si le racisme n'est peut-étre pas
absent dans la vie quotidienne au Brésil, I'effervescence
et la théatralisation du Carnaval sont une maniére de le
relativiser, de le tempérer en quelque sorte. Au travers
de ces quelques éléments caractéristiques du Carnaval,
c'est une forme d’organicité qui est vécue. Tout le
carnaval s'inscrit dans 'organicité de la tripartition fes-
tive, a l'intérieur de celui-ci on retrouve une organicité
spécifique qui laisse une place réelle a la multiplicité des
fonctions et des caractéres. Et que cette multiplicité ne
soit « que » jouée, ne change rien a l'affaire. L'Imagi-
naire, on l'accorde de plus en plus, joue aussi son role
comme structurant social.

C'est cette effervescence rituelle et ce contradictoriel
en acte revenant cycliquement qui permettent de confor-
ter, dans la vie courante, le sentiment de participer a un
corps collectif. Tout comme au carnaval on joue tel
général, ou tel comte, tel grand de ce monde, on peut
par aprés se glorifier d’étre le chauffeur de ce général.
Ou encore, ainsi que le rapporte Da Matta, voir toute
une domesticité se réjouir du titre de Baron que vient
d’obtenir le patron®. 1l s'agit presque d'une « participa-
tion » dans le sens mystique du terme. Elle souligne les
retombées secondaires concrétes (financiers, privileges,
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passe-droits), mais aussi symboliques. En faisant corps
avec une entité supérieure, je me conforte dans mon
existence propre. Cela nous incite a attribuer a la
solidarité un spectre élargi, et a ne pas le limiter a sa
seule dimension égalitaire et/ou économique.

La différence vécue dans la hiérarchie peut étre vec-
teur de cet équilibre social qui nous préoccupe tant. Un
autre exemple quotidien peut étre la socialité de base; la
vie de quartier, la vie sans qualité de tous les jours tenue
pour quantité négligeable dans une perspective macro-
scopique, mais qui retrouve son importance avec l'ac-
centuation de la proxémie. On peut y observer le méme
mécanisme de participation dont on vient de parler.
Participation a un quartier, 2 un groupe, a un animal
emblématique, a un gourou, a une équipe de football, ou
a un petit chef local. Il s'agit la d'une forme de clienté-
lisme ou se rejoue la hiérarchie. « On est » d'un lieu,
d’'une bande, ou d'un personnage local qui devient ainsi
héros éponyme. Des études sur la haute fonction publi-
que, sur I'Université, sur les cadres d’entreprises font
bien ressortir ce processus. Le microcosme intellectuel,
formé pourtant « d'esprits libres » s'il en est, n'y échappe
pas; on ne lit pas les productions des concurrents qui ont
été anathématisés par le maitre, les commissions diver-
ses sont les lieux ot tous les coups bas sont permis, etc.
Ce que l'on peut retenir c’est que l'on participe a la
gloire, aux courroux du maitre. « Je suis son homme » ne
se dit plus trop en frangais, méme si la réalité existe, par
contre en Italie on entend encore fréquemment : « Jo
sono di l'uno, io sono dell'altro. » Je suis de son clan, de
son groupe®. Faut-il le regretter, faut-il le combattre? Il
est de toute fagon nécessaire d’en reconnaitre les effets.
Dans la mesure ot dans un domaine donné, les groupes
peuvent se relativiser les uns les autres, cette procédure
du clan peut permettre le jeu de la différence, l'expres-
sion de tous et donc une forme d’équilibre. C’est la
maffia dont j'ai dit qu’elle pouvait étre la « métaphore de
la société »*. Lorsque les régles de bonne conduite sont
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respectées, il y a régulation et ordre organique. Ce qui
ne manque pas d'étre bénéfique pour tous.

Tous les acteurs sont parties prenantes de la méme
scéne alors que leurs roles sont différents, hiérarchiseés,
parfois conflictuels. La régulation réciproque est a coup
stir une constante humaine, une structure anthropologi-
que que l'on retrouve dans tous les grands groupes
socioculturels. C’est ce qu'a bien fait ressortir G. Dumé-
zil, c’est ce que la physique moderne a redécouvert a sa
fagon : la Relativité générale de Einstein en est le témoin.
En chacun de ces grands groupes on retrouve un poly-
théisme certain, qu'il soit affirmé ou plus ou moins
caché. Méme quand il y a monovalence apparente d'une
valeur (d'un dieu), on trouve toujours une valeur ou
plusieurs valeurs alternatives, en mezza voce, qui ne
manquent pas d’agir dans la structuration sociale et dans
son équilibre : ainsi ce seront par exemple la multitude
des mouvements hérésiarques au sein de la rigide Chré-
tienté médiévale, ou méme le hassidisme populaire qui
taraudera !'intransigeant monothéisme mosaique®.

A l'image de la chimie, on peut dire que tout est
affaire de combinaison : par association différenciée des
éléments on obtient tel ou tel corps spécifique, mais, a
partir d'un changement minime ou en fonction du
déplacement d'un élément, 1'ensemble peut changer de
forme. C’est ainsi, en fin de compte, que s'opére le
passage d'un équilibre social 2 un autre. C'est dans le
cadre d’une telle combinatoire que 1’on a essayé d'appreé-
cier le role du tiers, ce chiffre « trois » constituant des
sociétés, mais par trop souvent oublié. Références histo-
riques théoriques ou anecdotiques, entendaient souligner
que sa prise en compte correspond toujours a un
moment fondateur, un moment de culture. Par contre
I’affaiblissement de la culture en civilisation, tend a
favoriser le rétrécissement sur 1'unité, a susciter la peur
de I'Etranger. Une autre idée force est de postuler que
I'effervescence induite par le tiers est corrélative d'une
accentuation du peuple qui se conforte du jeu de la
différence qu'il sait bénéfique a tout un chacun. Les
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images religieuses, mystiques, sont a cet égard éclairan-
tes, car elles rappellent, et incarnent tant bien que mal
au quotidien, cette utopie collective, cet imaginaire
d'une communauté céleste oi1 « nous serons tous identi-
ques et différents. Comme sont identiques et différents
tous les .,:oints d'une circonférence par rapport a son
centre »%7,

On le voit, cette réflexion allusive et métaphorique
n'est pas sans rapport avec la réalité contemporaine; je
I'ai indiqué a chaque tournant de l'analyse. La socialité
qui s'esquisse sous nos yeux se fonde, avec plus ou
moins de force suivant les situations, sur ’antique anta-
gonisme de l'errant et du sédentaire. Comme dans tout
passage d'une combinatoire a une autre, cela ne va pas
sans crainte et tremblement, méme de la part des
observations qui restent également protagonistes so-
ciaux. Mais si nous savons faire ceuvre de lucidité ce qui,
hors de toute attitude judicative, est notre seule exi-
gence, nous saurons reconnaitre pour paraphraser Wal-
ter Benjamin qu'il « n'est aucun document de culture
qui ne soit aussi document de barbarie ».

6

De la proxémie

1. La communauté de destin

Obnubilés que nous sommes par ces grandes entités
qui se sont imposées a partir du xvin® siecle : 1'Histoire,
la Politique, 'Economie, 1'Individu, nous avons quelques
difficultés a focaliser notre regard sur ce « concret le plus
extréme » (W. Benjamin) qu’est la vie du tout-venant. Il
semblerait pourtant qu'il s'agisse la d'un enjeu non
négligeable, en tout cas incontournable, dans les décen-
nies a venir. Celui-ci n'est d'ailleurs pas nouveau, et au
terme de cette démarche, fidéle 2 ma maniére, j'essaie-
rai de montrer a la fois son enracinement anthropolo-
gique et les modulations spécifiques qui peuvent étre les
siennes aujourd’hui.

Il est des moments ot c'est moins l'individu qui
compte que la communauté dans laquelle il s’inscrit. De
méme importe peu la grande histoire événementielle,
mais les histoires vécues au jour le jour, les situations
imperceptibles qui constituent justement la trame com-
munautaire. Ce sont ces deux aspects qui me paraissent
caractéristiques de ce qui peut étre rendu par le terme
« proxémie ». Cela nécessite naturellement que 1'on soit
attentif 4 la composante relationnelle de la vie sociale.
L'’homme en relation. Pas seulement la relation interin-
dividuelle, mais également ce qui me lie a un territoire, a
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une cité, a un environnement naturel que je partage avec
d’autres. C'est cela les petites histoires au jour le jour :
du temps qui se cristallise en espace. Dés lors 1'histoire
d’un lieu devient histoire personnelle. Par sédimentation
tout l'anodin — fait de rituels, d’odeurs, de bruits,
d'images, de constructions architecturales — devient ce
que Nietzsche appelait un « journal figuratif ». Journal
ou l'on apprend ce qu'il faut dire, faire, penser, aimer.
Journal qui nous apprend « qu'ici on pourrait vivre
puisqu’on y vit ». Ainsi se forme un « nous » qui permet
a chacun de regarder « au-dela de I'éphémeére et extra-
vagante vie individuelle », qui permet de se sentir
« comme l'esprit de la maison, de la lignée, de la cité ».
On ne peut mieux dire le changement d'optique qu'il me
parait important d’effectuer. Focalisation différente.
L’accent sera mis sur ce qui est commun a tous, sur ce
qui est fait par tous, fiit-ce d'une maniére microscopi-
que. « L'histoire venant du bas'. »

Il se trouve que réguliérement une telle accentuation
ne manque pas de s'exprimer. Et 1'on peut se demander
s'il ne s’agit pas la de ces moments de fermentation o1,
certains grands idéaux s’étant saturés, s’élaborent par
une mystérieuse alchimie les maniéres d'étre qui vont
régir nos destinées. C'est bien de transmutation dont il
est question car rien n'est créé; tel élément minorisé,
mais toujours et a nouveau existant, revient sur le
devant de la scéne, prend une signification particuliére et
devient déterminant.

Ainsi en est-il des diverses formes de rassemblements
primaires qui sont les éléments de base de toutes struc-
turations sociales. Analysant la civilisation hellénistique,
F. Chamoux observe que ce que 1'on qualifie volontiers
de période de décadence a pu étre considéré comme
« I'age d'or de la cité grecque ». Celle-ci ne détermine
peut-étre plus une Histoire en marche, mais son intense
activité quotidienne témoigne d'une vitalité propre,
d’'une force spécifique qui s’investissent dans 'affermis-
sement de ce qui est la « cellule communautaire sur
laquelle repose toute civilisation »?. En effet, les grandes
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puissances peuvent s'affronter pour régenter le monde
en son entier ou faire I'Histoire; la cité, elle, se contente
d’assurer sa perdurance, de protéger son territoire,
d’organiser sa vie autour de mythes communs. Myt.he
versus histoire. Pour reprendre une image spatla.le,l a
I'extension (ex-tendere) de l'histoire s’oppose 1'« in-
tension » (in-tendere) du mythe qui va privilégier. ce qui
se partage avec le mécanisme d'attraction répulsion qui
lui est inhérent.

C’est d'ailleurs cela qui est un des facteurs du polycul-
turalisme que l'on a déja abordé (ch. 5). En effel, le
couple territoire-mythe qui est le principe organisateur
de la cité est cause et effet de la diffraction d'une telle
structure. C'est-a-dire que telle une poupée gigogne, la
cité recéle d'autres entités du méme genre : quartiers,
groupes ethniques, corporations, tribus diverses, qui
vont s’organiser autour de territoires (réels ou syn}boh-
ques) et de mythes communs. Ces cités hellénistiques
reposent essentiellement sur la double polarité du cos-
mopolitisme et de |'enracinement (ce qui n’qst pas sans
produire la civilisation spécifique que 1'on sait*). Qu'est-
ce a dire sinon que la multiplicité des groupes, fortement
unis par des sentiments communs, va structurer une
mémoire collective qui dans sa diversité méme est fon-
datrice. Ces groupes peuvent étre de divers ordrg-s (et-h-
niques, sociaux), structurellement c'est leur diversité
qui assure ['unicité de la cité. A l'imagg de ce que
S. Lupasco dit du « contradictoriel » physique ou logi-
que, c’est la tension des divers groupes les uns sur les
autres qui assure la pérennité de 1'ensemble.

La ville de Florence est a cet égard un exemple
éclairant. Ainsi lorsque Savonarole voudra décrire 1'idéal
type d'une république, ce sera la structure florentine qul
lui servira de modele. Quel est-il? Fort simple en vérité
et bien différent de la connotation péjorative que l'on
attribue en général au qualificatif « florentin ». Ainsi dans
son De Politia, il fait reposer l'architectonique de la cité
sur l'idée de proximité, La civitas est la combinaison
naturelle d’associations plus réduites (vici). C'est le jeu
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de ces éléments les uns sur les autres qui assure le
meilleur systeme politique. D'une maniére presque durk-
heimienne, il fait reposer la solidité du systéme sur ces
« zones intermédiaires » qui échappent aussi bien a
I’extréme richesse qu’a la trop grande pauvreté®.

Ainsi I’expérience du vécu commun est cela méme qui
fonde la grandeur d'une cité. 1l est vrai que Florence n’a
pas manqué d’'éclat. Et nombre d'observateurs souli-
gnent ce que celui-ci doit a une antique « tradition
civique populaire ». L’humanisme classique qui produisit
les ceuvres que l'on sait a pu ainsi étre fécondé par la
culture volgare®. 1l est bon de rappeler ce fait, car si la
politique extérieure de la ville ne fut pas des plus
remarquables, sa vitalité intérieure, et ce dans tous les
domaines, a laissé un impact qui fut longtemps pré-
gnant. Or cette vitalité repose avant tout sur ce que l'on
pourrait appeler un micro-localisme générateur de
culture.

J'ai dit, il y a un instant « combinaison naturelle », ce
naturel bien s(r est passablement culturel, i. e. issu
d'une expérience commune, d'une suite d'ajustements
qui tant bien que mal a su constituer une espéce
d'équilibre a partir d’éléments fondamentalement hété-
rogénes. Harmonie conflictuelle en quelque sorte. Cela
avait frappé M. Weber qui dans son essai sur la ville fait
état du va-et-vient qui s'établit entre le peuple (popolo) et
la structure politique. Bien siir il ne s’agit que d'une
tendance, mais elle ne laisse pas d'étre instructive et
rend bien compte de l'ajustement de la civitas et du
vicus dont il a été question il y a un instant. On y
retrouve quelque chose de la dialectique cosmopoli-
tisme/enracinement des cités hellénistiques, mais ici les
deux poles en seront la famille patricienne et le peuple.
Celles-la tout d'abord se neutralisent en quelque sorte.
Les « chefs des familles militairement et économique-
ment les plus puissantes se partageaient (les) places et les
charges officielles assurant la gestion de la cité® ».
Expression politique du polythéisme des valeurs, ce
partage des honneurs est une maniére, tout en le distri-
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buant, de tempérer le pouvoir. En méme temps gréce a
cette structure quasiment étatique, la cité avait son
autonomie propre (économique, militaire, financiére) et
pouvait de ce fait négocier avec les cités également
autonomes.

Cependant cette autonomie était relativisée au sein de
la cité méme, par l'organisation du popolo. Ce dernier,
faisant contrepoint aux patriciens, représentait « la fra-
ternisation des associations professionnelles (arti ou
paratici) ». Ce qui ne 'empéchait pas de recruter une
milice et de rémunérer des salariés (le Capitanus popoli
et son équipe d’officiers’). On peut dire que ces fraterni-
sations issues de la proximité : quartiers, corporations,
représentaient la « puissance », la sociabilité de base des
cités concernées. C'est en ce sens que, quoiqu'il puisse y
paraitre, le proche, le quotidien est ce qui assure la
souveraineté sur l'existence. Ponctuellement une telle
constatation s’impose, et quelques exemples historiques
ne manquent pas alors de !'illustrer, mais comme tou-
jours ce qui se donne a voir dans ces moments paroxys-
tiques ne fait que traduire une structure profonde qui
assure en temps ordinaire la pérennité d'un ensemble
social quel qu'il soit. Sans attacher a ce terme une
connotation politique trés précise, on peut dire que la
constante « peuple », dans ses diverses manifestations est
I'expression la plus simple de la reconnaissance du local
comme communauté de destin,

Le noble, par opportunisme et/ou alliances politiques
peut varier, changer d'appartenance territoriale, le mar-
chand, de par les exigences mémes de sa profession, ne
manque pas de circuler, le peuple quant a lui assure la
maintenance. Comme l'indique G. Freyre a propos du
Portugal, c'est lui qui est « le dépositaire du sentiment
national et non la classe dominatrice »®. Il faut bien siir
nuancer ce propos, mais il est sir que face a une
compromission fréquente dans les classes dirigeantes,
I'on retrouve un certain « intransigeantisme » dans les
couches populaires. Elles se sentent davantage responsa-
bles de la « patrie »; en prenant ce terme dans son sens le
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plus simple : le territoire des péres. Cela se comprend,
peu mobile le peuple est stricto sensu le « génie du
lieu ». Sa vie au jour le jour assure la liaison entre le
temps et 'espace. Il est le gardien « non-conscient » de la
socialité.

C'est en ce sens qu’il faut comprendre la mémoire
collective, la mémoire de la quotidienneté. Cet amour du
proche et du présent est d'ailleurs indépendant des
groupes qui le suscitent. Pour s’exprimer a la maniére de
W. Benjamin, c'est une aura, une valeur englobante; ce
que j'ai déja proposé d’appeler une « transcendance
immanente ». C'est une éthique qui sert de ciment aux
divers groupes qui participent a cet espace-temps. Ainsi
I'étranger et le sédentaire, le patricien et ’homme du
peuple sont, volens nolens, partie prenante d'une force
qui les dépasse et qui assure la stabilité de 1’ensemble.
Chacun de ces éléments est pour un temps prisonnier de
cette glutinum mundi qui selon les alchimistes du
ﬁﬂloyen Age assurait I’harmonie du total et du particu-

er.

Ainsi que je I'ai dit plus haut, il y a un lien étroit entre
I'espace et le quotidien. Celui-la est certainement le
conservatoire d'une socialité que l'on ne peut plus
négliger. C’est ce que font ressortir de nombreuses
recherches sur la ville. C'est ce que traduit !'interroga-
tion, bien prudente encore, de H. Raymond en préface
au livre de Young et Willmott : « Faut-il penser que, dans
certains cas, morphologie urbaine et mode de vie ouvrier
arrivent a former un tout harmonieux®’? » Bien sir
qu’une telle harmonie existe. C'est méme le résultat de
ce que je propose d’appeler la « communauté de des-
tin », Et pour qui connait de l'intérieur les « courées » du
Nord ou les « batisses » des villages miniers du Sud ou
du Centre de la France, il ne fait pas de doute que c’est
cette « morphologie » qui sert de creuset a 1'ajustement
des divers groupes entre eux. Naturellement, et 1'on
n’insistera jamais assez sur ce point, toute harmonie
intégre une dose de conflit. La communauté de destin
est une accommodation a l'environnement naturel et
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social, et comme telle doit se confronter a I'hétérogé-
néité sous ses diverses formes.

Cette hétérogénéité, ce contradictoire ne sont plus
ceux de I'histoire sur laquelle on peut agir — en particu-
lier par le moyen de l'action politique — mais ce avec
quoi il faut négocier, ce avec quoi il faut composer tant
bien que mal. Et cela on ne peut pas le juger a partir
d’une vie qui ne serait pas aliénée, a partir d'une logique
du « devoir-étre ». En référence a la métaphore simme-
lienne du « pont et de la porte », ce qui relie et ce qui
sépare, l'accentuation du spatial, du territoire, fait de
I'homme relationnel un mixte d’ouverture et de réserve.
Et l'on sait qu'une certaine affabilité est trés souvent
I'indice d'un puissant « quant-a-soi ». Tout cela pour bien
indiquer que la proxémie ne signifie nullement unani-
misme, elle ne postule pas, comme ['histoire, le dépasse-
ment du contradictoire, de ce (ou de ceux) qui géne(nt). .
Selon I'expression triviale : « il faut faire avec ». D'olt
une appropriation, fat-elle relative, de l'existence. En
effet ne misant pas sur une possible vie parfaite, sur un
paradis céleste ou terrestre, 'on s’accommode de ce que
I'on a. Et il est vrai, qu'au-dela des diverses et souvent
bien pauvres déclarations d’intention, les protagonistes
de la vie courante sont, d'une maniére concrete, d'une
trés grande tolérance d’esprit envers l'autre, les autres,
ce qui arrive. C'est ce qui fait que, d'une maniére
paradoxale, de la misére économique peut jaillir une
indéniable richesse existentielle et relationnelle. En ce
sens, la prise en compte de la proxémie peut étre le bon
moyen de dépasser notre habituelle attitude du soupgon,
pour apprécier les intenses investissements personnels et
interpersonnels qui s'expriment dans le tragique quoti-
dien.

C'est a dessein que l'on emploie ici cette expression
car les relations fondées sur la proximité sont loin d’'étre
reposantes. Pour reprendre une expression connue, les
« villages urbains » peuvent avoir des relations a la fois
denses et cruelles. En effet le fait sans connaitre 1'autre
avec exactitude, de savoir toujours quelque chose sur lui
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ne manque pas d’avoir des conséquences remarquables
pour les modes de vie quotidiens. A l'opposé d'une
conception de la ville formée d'individus libres ayant
essentiellement des relations rationnelles — il suffit a cet
égard de se souvenir de l'adage connu qui veut que
I'esprit de la ville rende libre : Stadtluft macht frei — il
semblerait que les mégapoles contemporaines suscitent
une multiplicité de petites enclaves fondées sur l'interdé-
pendance absolue. A l'autonomie (individualisme) du
bourgeoisisme est en train de succéder 1'hétéronomie du
tribalisme. De quelque nom que cela puisse s’appeler :
quartiers, voisinages, groupes d'intéréts divers, réseaux,
on assiste au retour d’'un investissement affectif, passion-
nel dont on sait l'aspect structurellement ambigu et
ambivalent.

Ainsi que je 'ai déja dit, je décris ici une « forme »
matricielle. En effet cette tendance affectuelle est une
aura dans laquelle on baigne, mais qui peut s’exprimer
d'une maniere ponctuelle et éphémere. C'est cela aussi
son aspect cruel. Et il n'est pas contradictoire, comme le
dit Hannerz, d'y voir s'effectuer « des contacts brefs et
rapides »'°, Suivant les intéréts du moment, suivant les
golts et les occurrences l'investissement passionnel va
conduire vers tel ou tel groupe, telle ou telle activité. J'ai
appelé cela « unicité » de la communauté, ou union en
pointillé. Ce qui naturellement induit l'adhésion et
I'écart, 'attraction et la répulsion. Ce qui ne va pas sans
déchirements et conflits de tous ordres. On est bien ici,
et cela est une caractéristique des villes contemporaines,
en présence de la dialectique masses-tribus. La masse
étant le pole englobant, la tribu celui de la cristallisation
particuliére. Toute la vie sociale s’organise autour de ces
deux péles dans un mouvement sans fin; mouvement
plus ou moins rapide, plus ou moins intense, plus ou
moins « stressant » suivant les lieux et les gens. D'une
certaine maniere 1'éthique de l'instant induite par ce
mouvement sans fin permet de réconcilier la statique
(espaces, structures) et la dynamique (histoires, disconti-
nuités) que 1'on pose en général comme étant antinomi-
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ques. A coté d'ensembles civilisationnels, qui vont étre
plutdét « réactionnaires », i. e. privilégiant le passé, la
tradition, 'inscription spatiale, a c6té d’autres ensembles
« progressistes », qui vont plutét mettre 1'accent sur le
futur, le progrés et la course vers l'avenir, on peut
imager des agrégations sociales qui allient « contradicto-
riellement » ces deux perspectives, et vont faire de la
« conquéte du Présent » leur valeur essentielle. La
dialectique masse-tribu peut alors servir a exprimer cette
concurrence (cunt-currire)'!.

Pour reprendre une thématique qui depuis G. Durand
et E. Morin ne laisse plus les intellectuels indifférents, il
faudrait reconnaitre qu'’il y a un processus sans fin qui
va de la culturalisation de la nature a la naturalisation de
la culture. Ce qui améne a comprendre le sujet dans son
milieu a la fois naturel et social. Il convient a cet égard
d’étre attentif aux changements qui sont en train de
s'opérer dans nos sociétés, Le modéle purement ration-
nel et progressiste de 1'Occident, qui connut la mondia-
lisation que 1'on sait, est en voie de saturation, et I'on
assiste a des interpénétrations de cultures qui ne sont pas
sans rappeler le troisieme terme (contradictoriel) dont il
vient d’étre question. A c6té d'une occidentalisation qui,
depuis la fin du siécle dernier fut galopante, on peut
observer de nombreux indices qui renvoient & ce que
I'on pourrait appeler une « orientalisation » du monde.
Celle-ci s'exprime dans des modes de vie spécifiques, des
nouvelles habitudes vestimentaires, sans oublier de nou-
velles attitudes quant a l'occupation de l'espace et au
corps. Sur ce dernier point en particulier, on peut rendre
attentif au développement et a la multiplicité des « mé-
decines paralléles » et diverses thérapies de groupe. Des
recherches en cours font d’ailleurs ressortir que loin
d’étre marginales ces pratiques, sous des formes diver-
ses, se capillarisent dans l'ensemble du corps social.
Naturellement cela va de pair avec l'introduction d’idéo-
logies syncrétistes qui, atténuant la classique dichotomie
corps/dme, élaborent subrepticement un nouvel Esprit
du temps auquel le sociologue ne peut pas étre indiffé-

191



rent. Ponctuellement, on retrouve cette intrusion de
« l'étrangeté », c'est ce qu'a bien montré Baltrusaitis
pour I'égyptomanie, mais il semblerait que le processus
qu'il amorce ne soit plus réservé a une élite, et surtout
sécrete ces petites tribus qui par concaténations et
entrecroisements divers font effet de culture®.

Or la caractéristique essentielle des indices que 1’on
vient d'indiquer est bien une nouvelle donne dans le
rapport espace-temps. Pour reprendre les notions propo-
sées depuis le début 1'accent est mis sur le proche et sur
l'affectuel : ce qui unit & un lieu, lieu qui est vécu avec
d’autres. A titre d'illustration heuristique, je ferai ici
référence a A. Berque qui déclare « qu'il n'est pas
impossible que certains aspects actuels de la culture
occidentale recoupent certains aspects traditionnels de la
culture japonaise »'*. Or si 'on suit avec attention son
analyse sur ce point, on remarque que les points forts de
ce recoupement ont trait a 'accentuation du global, de
la nature, du rapport a l'environnement, toutes choses
qui induisent un comportement de type communau-
taire : « Le rapport nature/culture, et le rapport
sujet/autrui, sont liés indissolublement 4 la perception
de l'espace » (p. 35). S'abstraire le moins possible de son
milieu, qu'il faut ici comprendre dans son sens le plus
large, renvoie, stictissimo sensu, a une vision symboli-
que de l'existence. Existence ou seront privilégiées les
« perceptions immeédiates et les références prochaines »
(p. 37). La liaison du spatial, du global et de '« intuitivo-
émotionnel » (p. 32) s'inscrit tout a fait dans la tradition
oubliée, déniée, décriée, du holisme sociologique. Celle
d'une solidarité organique, celle de 1'étre-ensemble fon-
dateur, qui peut ne pas avoir existé mais qui n'en reste
pas moins le fondement nostalgique, directement ou a
contrario, de nombre de nos analyses. La thématique de
I'Einfiihlung (empathie), qui nous vient du romantisme
allemand est ce qui exprime le mieux cette piste de
recherche!?,

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, 1'exemple
japonais pourrait étre une expression spécifique de ce
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holisme, de cette correspondance mystique qui conforte
le social comme muthos. En effet que ce soit dans
'entreprise, dans la vie quotidienne, dans les loisirs, peu
de choses semblent lui échapper. Il se trouve que le
mixte contradictoriel que cela induit n'est pas sans
conséquence aujourd’hui et ce a quelque niveau que ce
soit : politique, économique, industriel; ce qui ne man-
que pas non plus d’exercer une fascination certaine sur
nos contemporains. Faut-il parler comme le fait Berque
d'un « paradigme nippon » (p. 201)? C'est possible.
Surtout si le terme paradigme, a |'opposé du modele, fait
état d'une structure souple et perfectible. Ce qui est
certain, c’est que ce paradigme rend bien compte de la
dialectique masse-tribu qui m’occupe principalement ici,
de ce mouvement sans fin et quelque peu indéfini, de
cette « forme » sans centre ni périphérie, toutes choses
composées d’'éléments qui, suivant les situations et les
expériences en cours, s'ajustent en des figures changean-
tes suivant quelques archétypes préétablis. Ce grouille-
ment, ce bouillon de culture a de quoi faire vaciller nos
raisons individualistes et individualisantes. Mais aprés
tout, est-ce que cela est bien nouveau? D’'autres civilisa-
tions se sont fondées sur les jeux rituels de persona
désindividualisées, sur les roles vécus collectivement, ce
qui n'a pas manqué de produire des architectoniques
sociales solides et « relevantes ». Ne l'oublions pas la
confusion affectuelle du mythe dionysiaque a produit des
faits civilisationnels d'importance; il est possible que nos
meégapoles servent de cadre a leur renaissance.

2. Genius loci

A de multiples reprises j'ai essayé d'indiquer que
I'accentuation du quotidien n'était pas un rétrécissement
narcissique, une frilosité individualiste, mais bien un
recentrement sur quelque chose de proche, une maniére
de vivre au présent et collectivement 1’angoisse du temps
qui passe. D’ol1 I'ambiance tragique (versus le dramati-
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que qui, lui, est progressiste) qui caractérise ces épo-
ques. Il est aussi intéressant de noter que celles-ci
privilégient le spatial et ses diverses modulations territo-
riales. Sous forme lapidaire on peut donc dire que
I'espace est du temps concentré. L histoire se raccourcit
en histoires vécues au jour le jour.

Un historien de la médecine fait a cet égard un
remarquable parallele entre le « chaud inné hippocrati-
que » et le feu de I'autel domestique indo-européen. Tous
deux sont ressentis, dit-il, « comme sources de chaleur
d'un genre particulier. Tous deux sont situés en des
points centraux et dissimulés : I'autel antique dédié au
culte familial au milieu de la maison et invisible de
I'extérieur, le chaud inné procédant de la région du
cceur, cachée au plus profond du corps humain. Et tous
deux symbolisent la force protectrice... »%. Cela rejoint
mon hypothése de la centralité souterraine qui caractéri-
serait la socialité. D'ou I'importance du « génie du lieu »;
ce sentiment collectif qui fagonne un espace, lequel
rétroagit sur le sentiment en question. Celui-ci nous rend
attentif au fait que toute forme sociale s'inscrit dans un
sillon tracé par les siécles, qu'elle en est tributaire, et que
les maniéres d’'étre qui la constituent ne peuvent étre
saisies qu’en fonction de ce substrat. En résumé toute la
thématique de |'habitus thomiste ou de 1'exis aristotéli-
cien.

Il s’agit la d’un fil rouge d'antique mémoire. Le culte
d’Aglaure, symbolisant la cité d'Athénes, ou encore
les dieux Lares des familles romaines en témoignent.
E. Renan ironise sur ce qu'il appelle des « enfantillages
municipaux » qui ne permettraient pas d’accéder a la
religion universelle's. Ironie bien facile car culturelle,
cette « municipalisation » avait bien en effet une fonction
de « reliance », qui fait d'un ensemble indéfini un
systtme harmonique, out tous les éléments, d’une
maniére contradictorielle, s'ajustent et confortent le
tout. C'est ainsi qu'en élevant des autels a la gloire
d'Auguste les romains intégraient les cités conquises a
cette nébuleuse 2 la fois solide et souple qu’était I'empire
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romain. En ce sens la religion civile a, stricto sensu, une
fonction symbolique. Elle exprime au mieux une trans-
cendance immanente qui tout en dépassant 1’atomisation
individuelle ne doit son caractére général qu'aux élé-
ments qui la composent. Ainsi « 'autel domestique » que
ce soit celui de la famille ou, par contamination, celui de
la cité, est le symbole du ciment sociétal. Foyer ou
I'espace et le temps d’'une communauté se donnent a
lire; foyer qui légitimise, toujours et a nouveau, le fait
d’étre ensemble. Chaque moment fondateur a besoin
d'un tel lieu : que ce soit sous forme d'anamneése tels les
divers moments festifs, que ce soit par scissiparité lors-
que le colon ou l'aventurier emporte un peu de terre
natale pour servir de fondement & ce qui va étre une
nouvelle cité.

On le sait, le christianisme a sa naissance réinvestit ce
localisme. C’est méme autour de tels lieux collectifs qu'il
s'affermit. Il suffit & ce propos de se reporter aux
travaux de P. Brown pour s’en convaincre. Celui-ci parle
méme de « culte des saints municipaux ». C'est autour
d’un fopos, lieu ol enseigne et ou est enterré un saint
homme, qu'une église se fonde, se construit et diffuse.
Puis, peu a peu, ces topoi se lient les uns aux autres par
les liens souples dont il a été question. Avant d’étre
I'organisation surplombante que 1'on sait, 1'Eglise est en
son début I'alliance volontaire, on pourrait dire fédéra-
tive, d'entités autonomes qui ont leurs traditions, leurs
maniéres d'étre religieuses, et parfois méme leurs idéolo-
gies (théologies) spécifiques. « Les associations locales
restaient trés fortes » ou encore, tel ou tel topos suscitait
un « patriotisme local intense »; c'est en ces termes que
Brown décrit 1'essor du christianisme autour du pour-
tour méditerranéen'’, Pour lui c'est parce qu'’il y avait
ces topoi ou s'investissaient les sentiments collectifs,
c¢’est parce que chaque communauté avait « son » saint,
que I'Eglise a pu s'implanter et fonder civilisation. Cette
tradition localiste aura un solide et durable développe-
ment, et ne pourra jamais complétement étre annihilée
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paf1 la tendance centralisatrice de |'Eglise institution-
nelle.

Pour ne donner que quelques exemples, on peut
rappeler qu'ultérieurement ce sont les monastéres, qui
vont jouer ce réle de point de référence. Et ce principa-
lement parce qu'ils étaient des conservatoires de reli-
ques. Duby dit a ce propos, que le saint « y tenait
résidence corporellement par les vestiges de son exis-
tence terrestre »'®, C'est principalement grace a cela que
les monastéres vont devenir des havres de paix, qu'ils
vont d'une part étendre cette fonction de conservation
aux arts libéraux, a l'agriculture, a4 la technique et
d’autre part qu'ils vont essaimer et constituer un réseau
serré de maisons, qui seront comme autant de foyers de
rayonnement pour ce qui va devenir 1'Occident chrétien.
Il y aurait lieu de réfléchir sur ce qui est plus qu'une
métaphore : conservation du saint/conservation de la
vie; I'enracinement (plus ou moins mythique d'ailleurs)
d'un saint devenant foyer, dans le sens fort du terme,
d'une histoire en devenir. Pour jouer sur les mots, on
peut dire que le lieu devient lien. Cela nous rappelle que
nous sommes peut-étre en présence d'une structure
anthropologique qui fait que l'agrégation autour d’un
espace est une donnée de base de toute forme de
socialité. Espace et Socialité.

En' tous cas, dans le cadre des hypothéses réflexives
que je propose ici, ce rapport est la caractéristique
essentielle de la religion populaire. Terme qui fait frémir
plus d'un, tant il est vrai que le clerc, celui qui sait, a
toujours du mal a ne pas prendre une vue surplombante,
a ne pas s'abstraire de cela méme qu'il veut décrire. Et
pourtant ce terme de religion populaire est adéquat,
d’ailleurs c’est presque une tautologie connotant en la
matiére ce qui est de l'ordre de la proxémie. Avant
d'étre une théologie, ou méme une morale précise, la
religion est avant tout un lieu. « On a une religion
comme on a un nom, une paroisse, une famille »*°. Cela
est une réalité; tout comme ce qui me fait élément d'une
nature dont je me sens partie prenante. On retrouve ici
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la notion de holisme : la religion qui se définit a partir
d’un espace est un ciment qui agrége dans un ensemble
ordonné, a la fois social et naturel. Il s'agit la d'une
constante remarquable qui est structurellement signi-
fiante. En effet le culte des saints dans la religion
populaire, peut étre utile pour appreécier contemporaine-
ment l'efficace social de tel gourou, de tel joueur de
football, de telle vedette locale, ou méme de tel notable
charismatique. La liste en la matiére étant loin d'étre
close. Or, si I'on en croit les spécialistes, ce qui va
caractériser les pratiques religieuses populaires : piété,
pélerinages, cultes des saints, c'est le caractere local,
I’enracinement quotidien et l'expression du sentiment
collectif. Toutes choses qui sont de l'ordre de la proxi-
mité. L'institution peut récupérer, réguler et gérer le
culte local de tel ou tel saint, et ce avec plus ou moins de
bonheur, il n’en reste pas moins qu'il y a d’abord de la
spontanéité; qu’il faut comprendre comme ce qui surgit,
ce qui exprime un vitalisme propre.

Cette religion vivante, naturelle, on peut la résumer
avec D. Hervieu-Léger qui y voit I'expression de rela-
tions « chaudes, fondées sur la proximité, le contact, la
solidarité d'une communauté locale »*, On ne peut
mieux dire ce qui lie religion et espace comme double
polarité fondatrice d'un ensemble donné. La proximité
physique, la réalité quotidienne ont autant d’importance
que le dogme que la religion est censée véhiculer. En
fait, c’est le contenant qui ici prévaut sur le contenu.
Cette « Religion du sol », est des plus pertinentes pour
apprécier la multiplication des « villages urbains », les
relations de voisinage, la réactualisation du quartier,
toutes choses qui mettent 1’accent sur l'intersubjectivité,
I'affinité, le sentiment partagé. A ce propos j'ai parlé plus
haut d’une transcendance immanente, on pourrait main-
tenant dire que la religion populaire rattache « le divin a
I'horizon mental quotidien de I’homme »?*'; ce qui ne
manque pas d’ouvrir de vastes pistes de recherche. Mais
plus que toute autre chose, ces remarques mettent
l'accent sur la constante territoriale de la dimension
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nues par tous, cette perspective « holistique » due uBU

eligi . Le sol i naissan i
et ke e e Pl candomblé est loin de s’affaiblir. Ou alors pour parldgliLLE

permet la croissance, ce ol meurent toutes les agréga-
tions sociales et leurs sublimations symboliques.

Voila qui peut sembler bien mystique. Mais il s'agit
comme 1'a fort bien montré Ernst Bloch d’une spiritua-
lité matérialiste, j'ajouterai bien enracinée; ou mieux, du
mélange inextricable d’un imaginaire collectif et de son
support spatial. Pas de prééminence donc, mais une
réversibilité constante, un jeu d’actions-rétroactions
entre les deux polarités de 1'existence. Pour faire image,
disons que la vie sociale est le courant qui, dans un
processus sans fin, passe entre ces deux bornes indi-
quées, En la matiére qu’est-ce a dire, sinon que la liaison
du sentiment collectif et de I'espace est l'expression
d'une architectonique harmonieuse ot pour reprendre
I'image du psalmiste « tout ensemble fait corps ».

Sans pouvoir, faute de compétence, s’y étendre, on
peut renvoyer au candomblé brésilien*?. Moins pour ses
représentations syncrétistes que pour son organisation
territoriale, En effet, I'harmonie symbolique est frap-
pante a 'intérieur d'un ferreiro. L'ordonnancement des
maisons, lieux de culte et d'éducation, le réle que joue la
nature, que ce soit en majuscule, comme c’est le cas
dans les grands terreiros, ou en modéle réduit ainsi
qu’on peut le voir en une seule piéce, tout cela montre
bien le mixte étroit, le holisme des divers éléments
sociaux. D'autant que pour ceux qui y vivent bien sr,
mais également pour ceux qui n'y viennent qu’occasion-
nellement, le terreiro est le lieu de référence. On « est »
de tel ou tel terreiro. 1l est intéressant de remarquer que
la symbolique induite par ce modéle se diffracte ensuite
en mineur dans l'ensemble de la vie sociale. Le
paroxysme cultuel, sous ses diverses expressions, méme
lorsqu'il n’est pas revendiqué en tant que tel, ne mangque
pas d'informer une multiplicité de pratiques et de
croyances quotidiennes, et ce transversalement : dans
toutes les villes et bourgades du pays. Ce processus
mérite attention, car dans un pays dont les potentialités
technologiques et industrielles sont maintenant recon-
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comme Pareto il représente un « résidu » essentie
(quintessentiel) a toute compréhension sociale. En tous
cas il s’agit la d'une modulation spécifique du rapport
espace-socialité, enracinement traditionnel — perspective
post-moderne, en bref d'une logique contradictorielle de
la statique et de la dynamique, qui en la matiére arrive a
s'articuler harmonieusement.

Or, pour revenir a la spiritualité matérialiste dont j'ai
parlé, que nous apprend cette logique? Principalement
que l'espace assure a la socialité une sécurisation néces-
saire. On le sait la borne enclét, mais donne la vie. Toute
la sociologie « formiste » peut se résumer dans cette
proposition?*. Tout comme les rituels d’anamnése ou la
poignée de terre dont j'ai parlé, tout comme le concentré
cosmique que sont le terreiro, 1'autel domestique romain
ou japonais, la stabilité de l'espace est un point de
référence, un point d’ancrage pour le groupe. Elle
permet une certaine perdurance dans le grouillement et
I'effervescence d’une vie en perpétuel recommencement.
Ce que Halbwachs dit du logement familial : « image
apaisante de sa continuité », on pourrait 'appliquer a
nos tribus contemporaines. En adhérant a sa place, un
groupe transforme (dynamique) et s'adapte (statique).
C’est en ce sens que l'espace est un donné social qui me
fait et qui est fait. Tous les rituels individuels ou collec-
tifs, dont on recommence a reconnaitre l'importance,
sont cause ou effet d'une telle permanence. 1l s’agit la
véritablement d'une « société silencieuse » d'une « puis-
sance du milieu matériel » (Halbwachs)** qui est néces-
saire a l'équilibre existentiel de tout un chacun comme
du groupe en son entier. Que ce soit le mobilier familial
ou le « mobilier » urbain, que ce soit ce qui borne mon
intimité ou l'architecture qui lui sert de cadre (murs,
maisons, rues, connus et familiers), tout cela fait partie
d'une proxémie fondatrice qui accentue la prégnance du
cadre spatial. Tout cela a la fois sécurise et permet la
résistance; dans le sens simple du terme, ce qui permet
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de perdurer, ce qui permet que I'on ne céde pas aux
diverses impositions naturelles et sociales. C'est cela la
communauté de destin. En ce sens le « génie du lieu »
n'est pas une entité abstraite, c’est aussi un malin génie
qui travaille continiiment le corps social et permet la
stabilité de 1'ensemble au-dela et au travers de la multi-
plicité des variations de détails,

Il y a la une dialectique a laquelle on a été curieuse-
ment bien peu attentif. Soucieux que l'on était de
souligner, d’accentuer l'aspect évolutif de 1’humanité.
Mais pour appliquer ici une distinction développée par
W. Worringer, s'il est des moments ou la production
sociale, i. e 'accommodation au monde, est essentielle-
ment « abstractive » (mécanique, rationnelle, instrumen-
tale), il en est d'autres ou elle renvoie a 'Einfiihlung
(organique, imaginaire, affectuelle). Ainsi que je l'ai
indiqué, il est des époques ou, selon des pondérations
différenciées, on retrouve ces deux perspectives conjoin-
tement. Ainsi l'architecture des villes, que l'on doit
comprendre ici dans le sens simple du terme : ajuste-
ment & un espace donné, cette architecture donc peut
étre a la fois I'application d'un développement technolo-
gique précis, et dans le méme mouvement 1'expression
d'un étre-ensemble sensible. Celle-la renvoyant a la dyna-
mique, celle-ci privilégiant la statique sociale. C’est cette
derniére qui nous intéresse ici. Ce que 1'on a appelé le
souci de sécurisation en est issu. Dans une recherche
inaugurant sa réflexion sur la (les) ville(s), A. Médam
parle méme a ce propos « des besoins ancestraux de
protection », qu’il relie d'ailleurs a l'imaginaire collectif
et a la vie quotidienne®. L'abri, le refuge comme réalité
souterraine, mais non moins souveraine, de toute vie en
société, La puissance de la socialité répondant, sans
forcément s'opposer, au pouvoir de la structure écono-
mico-sociale. En négligeant cette tension paradoxale au
risque d'oublier qu'a coté de l'abstraite responsabilité
politique, qui a prévalu théoriquement et pratiquement
depuis le xix® siécle, il existe une responsabilité bien plus
concréte qui est celle de l'espace vécu, du territoire
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commun. Bien sir, alors que celle-la est par nature
macroscopique, celle-ci est le fait du petit nombre
puisqu’elle est issue d'une expérience partagée. Ce que
je propose d’'appeler une esthétique existentielle.

Une telle perspective se préte mal aux idéologies
individualistes ou a la thématique de la libération issues
de la philosophie des Lumiéres. Pour reprendre une
analyse de C. Bouglé le « sentiment des communes
responsabilités » vis-a-vis du sol, et la solidarité que
celui-ci induit ne s'accordent pas aux « initiatives indé-
pendantes des individus ». Il s’agit d'une réflexion sur le
régime des castes, mais cette valorisation de la proxémie
dans les «joint-villages » peut étre éclairante pour le
resurgissement tribal. Il en est de méme pour ce qui
concerne la fameuse obscina du pré-socialisme russe.
Tout comme pour ce qui concerne les castes et leur
interdépendance, cette commune paysanne était liée a
une structure féodale, et comme telle dans le cadre de la
rationalisation du monde, méritait d'étre détruite, mais
« du point de vue de paysans » elle était grosse d’idéaux
de solidarité qui méritaient attention. Ce que les populis-
tes ou les anarchistes ne manquerent pas de faire?.

Dans 'un et dans l'autre cas la servitude ou une
structure sociale aliénante est affrontée collectivement,
Et cette communauté de destin se fonde sur la responsa-
bilité commune, fit-elle symbolique, d'un territoire. On
peut émettre I’hypothése que la dépendance et la servi-
lité peuvent étre tout 2 fait secondaires, dés lors qu’elles
sont relativisées, partagées dans le cadre d'une liaison
affectuelle. J'entends d’ici les cris d'orfraie des « belles
ames »; dénongant au mieux l'anachronisme, au pire,
I’aspect réactionnaire d'une telle hypothése. Qu'importe,
car pour peu que l'on apprécie d’'une maniére sereine et
désillusionnée nombre de structurations sociales, on se
rend compte qu’au-dela des prétentions a une autonomie
abstraite, elles comportent toutes une forte charge d’hé-
téronomie avec laquelle il faut négocier. Cette négocia-
tion peut aboutir & |’affrontement politique (dominante
historique), elle peut parfois s'investir dans 1'élaboration
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de refuges collectifs (dominante spatiale). I1 ne nous
appartient pas de décider ce qui est le mieux, mais bien
de constater que cette seconde attitude ne manque pas
d'avoir son efficace propre.

A ce propos, il est un paradoxe qui mérite attention.
Tout en pouvant repérer, ici ou la, un rapport entre le
peuple juif et 1'agriculture, on peut s'accorder sur le fait
que ce ne fut pas une caractéristique dominante dans
son histoire. Etant bien entendu que cela résulte d’'un
pluricausalisme qui échappe a toute réduction simplifica-
trice. Il n'en reste pas moins comme le dit avec perti-
nence F. Raphaél que « le rapport des juifs a la terre est
a la fois plus complexe et plus ambigu »?’. En effet,
ceux-ci semblent étre les protagonistes par excellence
d'une vision dynamique (historique) du monde. Ce qui
est pour partie vrai. Mais en méme temps, la diaspora,
I'extranéité juive n'a de sens que par rapport au pays de
Canaan. Il existe une Terre qui est, au sens simple du
terme, « mythique ». Elle fonde 1'union, elle conforte la
communauté. Celle-ci peut étre dispersée, elle n'en reste
pas moins organiquement solidaire et ce a partir d’'un
processus de constante anamnése territoriale. Cet atta-
chement a un lieu fut, stricto sensu, un éthos qui assura
la perdurance de la communauté au travers des multi-
ples vicissitudes, et non des moindres, que l'on sait.
Voila le paradoxe : ponctuant un long développement
historique, la terre « mythique » va se diffracter en une
diversité de territoires qui pourront étre éphémeéres,
fragiles, toujours menacés, mais qui n'en constitueront
pas moins des refuges, toujours et 4 nouveau renaissants
ou les différentes communautés juives vont se confor-
ter.

A cet égard, le ghetto est quasiment un archétype de
ce que l'on essaie de décrire. Louis Wirth, dans son livre
maintenant classique, montre bien comment, tant en
Europe qu’aux Etats-Unis, le ghetto offrait cet espace de
sécurité, ce « bercail familial » qui tout en rappelant les
origines avait une fonction de recréation. Ainsi a l'op-
posé du formalisme qui régit ses rapports avec le monde
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des Gentils, le juif trouve dans le ghetto, une langue, des
rituels quotidiens, des cercles d’amitié, en bref la fami-
liarité qui rend la vie tolérable. L’analyse insiste bien sur
la structure des « petits groupes » qui prévaut a l'inté-
rieur du ghetto, et sur l'ambiance « émotionnelle » qui
en résulte?®, Pour reprendre 1'image de la poupée gigo-
gne, le ghetto s'insére dans le grand ensemble ville, et il
sert lui-méme d’englobant 4 une multiplicité de sous-
groupes qui se rassemblent en fonction de leurs lieux
d’origine, de leurs préférences doctrinales et cultuelles
comme autant de tribus se partageant un territoire
commun.

Ce que 1'on peut retenir de cet exemple, c'est bien la
jonction entre d'une part l'inscription spatiale et d’autre
part le ciment émotionnel. C’est en ce sens que le ghetto
peut permettre d’éclairer nombre de regroupements
contemporains qui a la fois se définissent a partir d'un
territoire et a partir d'un partage affectuel. Quel que soit
en la matiére le territoire en question ou le contenu de
1'affection : intéréts culturels, gotits sexuels, soucis vesti-
mentaires, représentations religieuses, motivations intel-
lectuelles, engagements politiques. On peut multiplier a
loisir les facteurs d'agrégation, ils peuvent par contre
étre circonscrits & partir de ces deux podles que sont
'espace et le symbole (partage, forme spécifique de
solidarité, etc.). C'est cela qui caractérise au mieux
'intense activité communicationnelle qui de multiples
maniéres sert de terreau & ce que j'appelle ici le néo-
tribalisme. Précisons que ce fait n'avait pas échappé a
Durkheim qui réfléchissant sur les « groupes secondai-
res » avait bien remarqué a la fois la « base territoriale »
et le « voisinage matériel »?°. Cette attention a la proxé-
mie au moment ou la « Division du travail social » était a
son apogée mérite d’étre notée. Elle montre bien que
toute société repose sur une espéce de contrat entre les
vivants, les morts et ceux qui sont a venir. Je veux dire
par la que l'existence sociale n'est possible en quelque
lieu que ce soit que parce qu'il y a une aura spécifique a
laquelle, volens nolens, nous participons. Le territoire

203



étant la cristallisation spécifique d'une telle qura. La vie
de quartier, avec ses petits rituels, peut s’analyser a
partir de cet étrange phylum. C'est ce qu'en termes a
peine moins métaphoriques Durkheim appelle le
holisme.

Toute la force du quotidien, méme lorsqu’elle passe
inapergue, repose sur ce phylum. La socialité ou la
proxémie est ainsi constituée d'une constante sédimenta-
tion qui fait trace, qui fait « territoire ». L'étranger,
I'errant s'intégre ou refuse cette sédimentation, il peut
méme en créer une autre (cf. le polyculturalisme), mais
il est obligé de se déterminer par rapport a elle. Pour
faire image j'emprunterai un aphorisme a Ebner-Eschen-
bach : « L'ambroisie des siécles passés est le pain
quotidien des temps a venir (Die Ambrosie der friiheren
Jahrhunderte ist das tdgliche Brot der spiteren). » La
triade temporelle est ici résumée, et ’aphorisme rend
bien compte de la spiritualité matérialiste qui d’une
maniere non-consciente, ou sans étre spectaculaire,
informe en profondeur la vie courante et les expériences
collectives. Comme je l'ai indiqué a plusieurs reprises
cela traduit contradictoriellement 1'enracinement dyna-
mique caractéristique de toute société.

L'inscription spatiale et sa connotation symbolique ou
mystique que je viens de dégager, rejoint tout a fait la
tradition orgiastico-dionysiaque qui selon certains socio-
logues (M. Weber, K. Mannheim, M. Scheler) est une
constante sociale (ne l'oublions pas Dionysos est une
divinité « arbustive », enracinée). Or le propre de cette
tradition est de reposer sur « |’ex-tase », la sortie de soi.
M. Scheler fait un paralléle entre ce processus et celui de
I'identification. Je m'identifie a tel lieu, tel totem, telle
pierre parce qu'ils m'intégrent dans la lignée des ancé-
tres. Il parle méme a ce propos de « pierres humaines ».
Bien siir cette identification est émotionnelle et collec-
tive, elle induit une « fusion affective symbolique »*. Il
s'agit 1a d'une thématique maintenant bien connue, et le
terme méme de « dionysiaque » (re)commence, au grand
dam des pisse-vinaigre de la théorie, a faire partie de
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nombre d’analyses sociologiques. Ce par contre qu'il
importe d'accentuer, c’est son aspect chtonien, ce sont
ses expressions qui renvoient a ce qui est territorialise,
matérialisé ou incarné; et ce dans le sens fort du terme.
Il faudrait méme voir si la thématique de la réincarna-
tion, de la résurrection, de la métempsycose, en postu-
lant la perdurance, en assurant la stabilité d'un phylum,
n’est pas a rapprocher des procédures d’identification a
fortes consonances spatiales. En tout cas de telles mises
en perspective mythico-anthropologiques ne devraient
pas manquer d’éclairer les multiples formes d’efferves-
cences extatiques contemporaines (musicales, sexuelles,
consommatoires, sportives, etc.) qui d'une maniere plus
ou moins durable « font corps », délimitent un territoire,
en bref réinvestissent ces valeurs archaiques, primitives
de proxémie que le rationalisme, trop facilement, avait
cru annihiler.

En résumant les exemples et notations donnés, on
peut dire qu’il y a une étroite relation entre le territoire
et la mémoire collective. Ce qui a pu faire dire a
M. Halbwachs que pour ce qui concerne leurs villes,
maisons ou appartements, les groupes « dessinent en
quelque sorte leur forme sur le sol et retrouvent leurs
souvenirs collectifs dans le cadre spatial ainsi défini »*'. Il
s'agit 1a d’une forte expression qui fait voler en éclats la
trop stricte barriére établie entre I’histoire sociale et son
inscription en un lieu déterminé. De plus cela ne manque
pas d'illustrer ce que j'entends faire ressortir ici : la
revalorisation de l'espace est corrélative de celle d’en-
sembles plus restreints (groupes, « tribus »). La proxémie
symbolique et spatiale privilégie le souci de laisser sa
trace, c’est-a-dire de témoigner de sa pérennité. C’est
cela la vrai dimension esthétique de telle ou telle inscrip-
tion spatiale : servir de mémoire collective, servir a la
mémoire de la collectivité qui l'a élaborée. Par apres
bien siir ces inscriptions peuvent étre passibles d’analy-
ses esthétiques stricto sensu, et deviennent en ce sens
ceuvres de la culture, mais il ne faut pas oublier qu’elles
dépassent, et de beaucoup, ce qui n'est trop souvent
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qu'une réduction abstraite et intellectuelle. Dans cette
perspective la cathédrale ne vaut pas plus que la décora-
tion kitsch d'un lotissement de jardins ouvriers, les
gre'lﬂ‘iti ou pochoirs urbains peuvent étre comparés aux
peintures des grottes préhistoriques®?. Dans chacun de
ces cas un groupe se dit, délimite son territoire et ainsi
conforte son existence.

Enfin, quoiqu'il ne soit pas possible de le développer
avec précision, il faut établir un paralléle entre la proxé-
mie et I'importance que (re)prend 1'imaginaire dans la
vie sociale. Il faudrait presque en la matiére établir une
« loi » sociologique : chaque fois que la méfiance vis-a-vis
de I'image tend a prévaloir (iconoclasme, monovalence
rationaliste) s'élaborent des représentations théoriques et
des modes d'organisation sociale qui ont le « lointain »
comme dénominateur commun; on assiste alors a la
domination de la politique, du linéarisme historique,
toutes choses qui sont essentiellement prospectives. Par
contre quand l'image sous ses diverses modulations
revient sur le devant de la scéne, c'est alors le localisme
qui devient une réalité incontournable.

Pqur ne prendre qu'un exemple historique qui peut
servir de tremplin a notre analyse, on peut rappeler
qu’au moment ot se constitue la civilisation chrétienne,
l'iconoclasme est la banniére idéologique sous laquelle se
rangent les tenants du centralisme, alors que I'iconodu-
lisme est le fait de ceux qui privilégient |’expression des
sentiments locaux. Bien sfr, il y a une rationalisation
théorique, théologique en la matiére, qui est donnée a ce
conflit, mais I'essentiel est de savoir quelle forme pren-
dra l'organisation de la société. Et Peter Brown qui
analyse ce conflit parle méme de « jacobinisme icono-
claste ». Tous les moyens sont bons pour extirper les
cultes locaux, tout simplement parce qu'ils génent 1'acti-
vité d'un gouvernement central. Ces cultes locaux s’or-
ganisent autour d'un saint homme et d'une icéne spéci-
fique; or « I'un et I'autre recevaient leur consécration
d'en bas ». A partir de 1a s’échafaudait tout un systéme
complexe d'interrelations entre les divers topoi qui cons-
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tituaient une véritable société parallele échappant a
l'organisation centralisée qui se mettait en place®. On
peut retenir de ce processus le réle de l'icone qui
légitimait le contre-pouvoir du saint homme et servait de
cristallisation a l'expression des sentiments des groupes
locaux.

En bref dans la solitude inhérente a tout milieu urbain,
I'icone, familiére et proche, est un point de repeére qui
s'inscrit dans le quotidien. Elle est le centre d'un ordre
symbolique complexe et concret ou chacun a un réle a
jouer dans le cadre d'une théétralité globale. Elle permet
ainsi la reconnaissance de soi par soi, la reconnaissance
de soi par les autres, et enfin la reconnaissance des
autres. C'est cela la force empathique de l'image qui
réguliérement resurgit pour pallier les effets mortiféres
de l'uniformisation et de la commutativité qu’elle induit.
Il convient naturellement d’apprécier quelles peuvent
étre les modulations contemporaines de ce que I'on vient
d’appeler icone. Celles-ci sont diverses, et chacune d'en-
tre elles nécessiterait une analyse spécifique et approfon-
die. Je me suis contenté ici d’en dégager la logique ou
encore la « forme ». Mais celle-ci devrait permettre de
faire ressortir la fonction « imaginale » d'une multiplicité
d’emblémes locaux. Ainsi que je 1'ai déja signalé, ceux-ci
peuvent étre aussi bien des notabilités de quelque ordre
que ce soit, des animaux auxquels le groupe s'identifie,
des lieux spécifiques ou des produits du terroir. Chacun
étant bien str éponymique.

On peut rajouter que la prégnance de l'image emblé-
matique est accrue par le développement technologique.
En effet, alors qu’'en son début 'image publicitaire ou
télévisuelle était globalement suspectée, en particulier
comme étant porteuse d'un message idéologique unique
et aliénant, 1'on se rend compte pour ce qui concerne la
publicité d'une part qu’elle prend sa source dans quel-
ques figures archétypales, et d'autre part, qu'en fonction
de cela, elle s'adresse a des publics « ciblés », ce que
j'appelle ici des tribus, qui suscitent et se reconnaissent
dans telle ou telle maniére de représenter, d’imaginer,
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les. produits, les biens, les services, les maniéres d'étre,
qui !es constituent en tant que groupes. Quant a la
t(alewsion, de par son éclatement, elle n’est plus porteuse
d’'un seul et unique message valable pour tous. En effet,
méme si ce que 1'on avance ici n'est qu'une tendance, il
faut reconnaitre qu'’elle s'adresse de plus en plus a des
er’1§embles particuliers : que ce soit celui des groupes
d’ages, celui des régions, des villes, voire de quartier.
Des exemples tels ceux des immeubles « cdblés » ne
peuvent que renforcer ce processus. Qu'est-ce a dire,
sinon que l'image n'est plus lointaine, surplombante,
totalement abstraite, mais qu’elle s'inscrit dans la proxi-
mité. Pour le meilleur ou pour le pire, la n’est pas la
question, elle va jouer le role de l'icéne familiére. Un
l.n"lmeuble ou un quartier va se donner en spectacle a
lui-méme. Dans le cadre de la mégapole, l'image télévi-
suelle va s’inscrire dans un rapport tactile, émotionnel,
affectuel; et de ce fait va conforter la tribu en tant que
telle, tout en créant pour elle un espace de sécurisation.
On le.voit I’enjeu théorique est d'importance, d’autant
que si on y est attentif, c'est bien « d'en-bas » que
?)lil;sg‘lssent ces nouvelles manifestations de 1'étre-ensem-
'Ce qui est certain, c'est que tout cela renvoie a
I'espace. Il y a dans les divers exemples que l'on a
donnés, une connotation territoriale. S’appuyant sur des
recherches linguistiques, A. Berque fait une distinction
entre langues « égocentriques » et langues « lococentri-
ques »¥, Il est certainement possible d'extrapoler son
anal}.fse et de reconnaitre qu’il existe des cultures a
dominante « égocentrique », et d’autres qui seraient
« lococentriques ». Les premiéres privilégiant 'individu,
s:es actions concertées, les secondes mettant davantage
I'accent sur I'environnement que celui-ci soit naturel ou
social. On peut également envisager qu'au sein d'une
méme culture on trouve des séquences différentielles.
L’accpnt étant mis parfois sur ce qui individualise,
parfois au contraire sur l'aspect collectif, désindividuali-
sant. C'est en tout cas mon hypothése pour ce qui
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concerne notre culture. En ce sens, la valorisation de
I'espace, par le biais de I'image, du corps, du territoire,
serait tout simplement la cause et 1'effet de I'outrepasse-
ment de l'individu dans un ensemble plus vaste. Une
société fondée sur une telle dynamique risque de voir ses
valeurs essentielles s'inverser, c'est peut-étre le défi
contemporain lancé par toutes les expériences et toutes
les situations sociales qui se fondent sur la proxémie.

3, Tribus et Réseaux

En effet I'accentuation spatiale n'est pas une fin en
soi, si I'on redonne sens au quartier, aux pratiques de
voisinage et a l'affectuel que tout cela ne manque pas de
dégager, c'est avant tout parce que cela permet des
réseaux de relations. La proxémie renvoie essentielle-
ment a la fondation d’une succession de « nous » qui
constituent la substance méme de toute socialité. Dans la
suite de ce qui a déja été dit, j'aimerais faire ressortir
que la constitution des micro-groupes, des tribus qui
ponctuent la spatialité se fait a partir du sentiment
d'appartenance, en fonction d'une éthique spécifique et
dans le cadre d'un réseau de communication. Tels
pourraient étre les maitres mots de notre analyse.

Bien que ce ne soit qu'une métaphore, on peut
résumer ces trois notions en parlant d'une « multitude
de villages » qui s'entrecroisent, s’opposent, s’entraident,
tout en restant chacun soi-méme. Nous disposons main-
tenant de quelques analyses spéculatives ou de quelques
recherches de terrain qui ne manquent pas de conforter
ce point de vue®; l'objet ville est une succession de
territoires ot les gens d’une maniére plus ou moins
éphémére, s'enracinent, se replient, cherchent abri et
sécurité. En employant le terme « village », j'ai précise
qu'il s’agissait d’'une métaphore. En effet ce qu'il déli-
mite peut bien siir étre un espace concret, mais cela peut
également étre une cosa mentale, ce peut étre un
territoire symbolique, de quelque ordre que ce soit, qui
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n'en est pas moins réel. Il suffit a4 cet égard de faire
référence a ces « champs » que les intellectuels décou-
pent pour en faire des chasses gardées, pour compren-
dre que la métaphore de la tribu ou du village n’est pas
sans intérét heuristique. Dans tous les domaines donc,
intellectuel, culturel, cultuel, commercial, politique, on
observe |'existence de ces enracinements qui permettent
a un « corps » social d'exister en tant que tel.

Il se trouve de plus que le sentiment d'appartenance
tribal peut étre conforté par le développement technolo-
gique, Parlant de la « galaxie électronique » A. Moles,
avec quelques réticences il est vrai, suggére ce que
pourrait étre le « modéle d'un nouveau village global »7.
Et ce principalement grace a l'interactivité sécrétée par
ce modéle. En effet, potentiellement, le « cédble », les
messageries informatiques (ludiques, érotiques, fonction-
nelles, etc.) créent une matrice communicationnelle ot
apparaissent, se fortifient et meurent des groupes, aux
configurations et aux objectifs divers; groupes qui ne
sont pas sans rappeler les archaiques structures des
tribus ou des clans villageois. La seule différence notable
caractéristique de la galaxie électronique, est certaine-
ment la temporalité propre a ces tribus. En effet, a
I'opposé de ce qu'induit généralement cette notion, le
tribalisme dont il est ici question peut étre parfaitement
éphémeére, il s'organise suivant les occasions qui se
présentent. Pour reprendre une vieille terminologie phi-
losophique, il s’épuise dans l'acte. Ainsi qu'il ressort de
diverses enquétes statistiques, de plus en plus de person-
nes vivent en « célibataires »; mais le fait d'étre solitaire
ne signifie pas vivre isolé. Et suivant les occasions qui se
présentent — en particulier grace aux annonces informa-
tiques proposées par le minitel — le « célibataire »
s'agrége a tel ou tel groupe, telle ou telle activité. Ainsi
par de multiples biais (le minitel en est un parmi
d’autres) se constituent des « tribus » sportives, amicales,
sexuelles, religieuses ou autres; chacune d’entre elles
ayant des durées de vie variables suivant le degré d’in-
vestissement de ses protagonistes.
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En effet, tout comme il existe des vérités successives
dans les relations amoureuses, la science se construit a
partir d’approximations séquentielles; on peut imaginer
une participation & ces diverses « formes » de socialité
qui soit elle-méme différenciée et ouverte. Cela est rendu
possible par la rapidité du circuit offre-demande inhé-
rente a la procédure informatique.

Il n'en reste pas moins que méme si elles sont mar-
quées par le sceau de l'opportunité, avec la dimension
tragique qu'elle ne manque pas de donner, ces tribus
privilégient le mécanisme d’appartenance. Quel que soit
le domaine, il faut plus ou moins participer a l'esprit
collectif. La question d'ailleurs ne se pose pas, et l'inté-
gration ou le rejet dépend du degré du feeling ressenti
soit du coté des membres du groupe, soit du coté de
I'impétrant. Par la suite, ce sentiment sera conforté ou
infirmé par l'acceptation ou le rejet de divers rituels
initiatiques. Quelle que soit la durée de la tribu, ces
rituels sont nécessaires. On peut d’ailleurs observer
qu’ils prennent une place de plus en plus importante
dans la vie quotidienne. Il y a des rituels plus ou moins
imperceptibles qui permettent de se sentir a l'aise,
« d'étre un habitué » dans tel bar ou telle boite de nuit;
de méme on ne saurait les transgresser pour prendre son
bulletin du tiercé ou du loto; il en est de méme pour étre
bien servi par les commercants du quartier, ou pour se
promener dans telle ou telle rue spécifique et bien typée.
Les rituels d’appartenance se retrouvent bien sir dans
les bureaux et les ateliers, et la socio-anthropologie du
travail y est de plus en plus attentive. Enfin, on peut
rappeler que le loisir ou le tourisme de masse reposent
essentiellement la-dessus®.

On pourrait multiplier les exemples en ce sens, ce qu'il
suffit d’indiquer c’est qu'a c6té du resurgissement de
I'image et du mythe (histoire que chaque groupe se
raconte) dans le monde contemporain, le rite est une
technique efficace qui constitue au mieux la religiosité
(religare) ambiante de nos mégapoles. On peut méme
dire que l'aspect éphémere de ces tribus et le tragique
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qui leur est propre accentuent délibérément |'exercice
des rituels; en effet ceux-ci de par leur aspect répétitif et
de par leur attention au minuscule, atténuent 1'angoisse
propre au « présentéisme ». En méme temps comme le
projet, le futur, I'idéal ne servent plus de ciment a la
société, le rituel en confortant le sentiment d'apparte-
nance peut jouer ce réle et permettre ainsi aux groupes
d’exister.

Il faut cependant signaler que dans le méme moment
ou il favorise 'attraction, fat-elle plurielle, le sentiment
d’appartenance procéde sinon par exclusion, du moins
par exclusive. En effet, le propre de la tribu c’est qu'en
accentuant ce qui est proche (personnes et lieux), elle a
tendance a se refermer sur soi. On retrouve ici la
meétaphore de la porte (Tiéir) chére a G. Simmel. L'uni-
versel abstrait laisse la place a la concrétude du particu-
lier. D'ot1 I'existence de ces « localismes » qui ont surpris
plus d'un chercheur. Ainsi a l'intérieur méme du quar-
tier on trouve l'existence d'une série de clubs; les
regroupements amicaux se font dans un périmétre bien
précis. La pérégrination elle-méme sera circonscrite a un
nombre limité de rues. Ce phénoméne est bien connu
dans les villes du sud de I'Europe, mais la recherche de
Young et Willmott le fait également ressortir pour la ville
de Londres®. Le localisme favorise ce que l'on peut
appeler « l'esprit maffia » : dans la recherche des
logements, pour l'obtention d'un travail et en ce qui
concerne les menus priviléges quotidiens, la priorité sera
donnée a ceux qui appartiennent a la tribu ou a ceux qui
gravitent dans ses cercles d'influence. En général, on
analyse ce processus dans le cadre de la famille, mais il
est certainement possible de I'étendre a la famille élargie,
c’est-a-dire 4 un ensemble qui repose sur la parenté,
mais également sur de multiples relations d'amitié, de
clientélisme, ou de services réciproques.

Le terme de « lien » (familial, amical, etc.) doit étre
compris dans son acception la plus forte : celui de la
nécessité, ce que le compagnonnage médiéval rangeait
sous la rubrique de « l'obligation ». L'entraide sous ses

212

diverses formes est un devoir, pierre de touche du code
d’honneur, souvent non dit, régissant le tribalisme. C’est
cela qui induit cet exclusivisme qui, par bien des aspects,
se méfie de tout ce qui n'est pas familier. Dans leur
recherche sur les « villages du quotidien », Young et
Willmott font état d’une remarque qui souligne bien ce
phénomeéne : « Ce sont des nouveaux : ils sont ici
seulement depuis 18 ans. » Le paradoxe n'est qu'appa-
rent, cela signifie que ces « nouveaux venus » ont créé
d’autres liens, d’autres réseaux d’entraide, participent a
d’autres regroupements. Ils fonctionnent selon leur pro-
pre proxémie. Il s'agit la d’une réalité qui est particulie-
rement évidente dans les grandes villes mais qui, comme
toute évidence, mérite d'étre rappelée. Le groupe pour
sa sécurité fagonne son environnement naturel et social,
et dans le méme temps force, de facto, d'autres groupes
a se constituer en tant que tels. En ce sens la délimita-
tion territoriale (je le rappelle : territoire physique et
territoire symbolique) est structurellement fondatrice de
multiples socialités. A coté de la reproduction directe, il
existe une reproduction indirecte qui ne dépend pas de
la volonté des protagonistes sociaux, mais de cet effet de
structure qui est le couple « attraction-répulsion » :
I'existence d'un groupe fondé sur un fort sentiment
d’appartenance nécessite que, pour la survivance de tout
un chacun, d’autres groupes se créent a partir d'une
exigence de méme nature.

Les manifestations de ce processus sont, somme toute,
bien banales. Il suffit d’observer la fréquentation de
certains cafés, la spécificité de certains quartiers ou
méme la clientele de telle ou telle école, de tel lieu de
spectacle ou de tel espace public pour se rendre compte
de la prégnance d'une telle structure. A I'intérieur méme
de ces divers lieux, on peut remarquer d’autres regrou-
pements également exclusifs, reposant sur la conscience,
subtile mais enracinée, du sentiment d’appartenance
et/ou du sentiment de différence. Peut-étre faut-il y voir,
comme le propose C. Bouglé, « les traces de 'esprit de
caste »*, Ce qui est certain, c’est qu’a coté d'un égalita-
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risme de fagade, a toujours existé une architectonique
sociale fort complexe dont les divers éléments étaient a
la fois tout a fait opposés et nécessaires les uns aux
autres.

On peut considérer qu'il existe, de facto, une recon-
naissance de ces groupes les uns par les autres. Comme
je I'ai indiqué I'exclusive ne signifie pas I'exclusion, ainsi
une telle reconnaissance entraine un mode d’ajustement
spécifique. Il peut y avoir conflit, mais celui-ci s’exprime
en fonction de certaines régles, il peut étre parfaitement
ritualisé. Rappelons-nous la métaphore paroxystique de
la maffia : le partage des territoires est en général
respecté, et la guerre des clans ou des « familles »
n'intervient que lorsque pour une raison ou une autre
I"équilibre de « ’honorable société » est rompu. Si l'on
applique ce modeéle aux tribus citadines, on observe qu'il
existe des mécanismes de régulation trés sophistiqués.
Le role du « tiers » fort bien décrit par la sociologie
politique (Freund, Schmitt) trouve ici son application.
En la matiére, un systéme d'alliances différenciées fait
qu'une de ces tribus se trouve toujours en position de
médiateur. L'aspect ponctuel de ces alliances rend le
systeme toujours mouvant tout en étant parfaitement
stable. Le réle du tiers n’est pas en effet le fait d'une
seule personne, il peut étre tenu par un groupe entier,
qui fait contrepoids, qui joue l'intermédiaire, qui tout
simplement « fait nombre », et ainsi conforte 1'équilibre
d'un ensemble donné.

On peut rapprocher cela de la fonction de « proxé-
mie » existant dans la cité antique. C'est une fonction
d'intermédiaire; il s’agit de faire le lien entre les divers
groupes ethniques et nationaux qui composent la ville.
En jouant sur les mots on peut dire que le proxéne (le
proche) rend proche. C'est cette perdurance qui permet
que tout en restant tel, I'étranger fasse partie prenante
de la cité. Il a sa place dans |'architectonique sociale.
Est-ce d'ailleurs fortuit si, comme le rapporte M.-F. Bas-
lez, c’est le poete Pindare qui joue le réle de proxéne
et est en méme temps celui qui compose le dithyrambe
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en ’honneur de la cité ? On peut en effet imaginer que la
célébration de la cité en tant que cité renvoie a la faculté
qu'a celle-ci d’apprivoiser et d'intégrer I'étranger*'.

Ainsi, la reconnaissance de la diversité et la ritualisa-
tion de la géne que cela suscite, aboutissent & un
ajustement spécifique qui en quelque sorte utilise le
désagrément et la tension comme autant de facteurs
d’équilibre utiles a la cité. On retrouve ici la logique
contradictorielle maintes fois analysée (Lupasco, Beigbe-
der, Durand), et qui refuse les structures binaires ou la
procédure dialectique par trop mécaniques ou réductri-
ces. Les diverses tribus urbaines « font ville » parce
qu'elles sont différentes et parfois méme opposées.
Toute effervescence est structurellement fondatrice. I
s’agit la d’une régle sociologique de base qui n'avait bien
s(ir pas échappé a Durkheim; le tout est de savoir
comment utiliser cette effervescence, comment la ritua-
liser. Un bon moyen, dans la logique de ce qui vient
d’étre exposé, est de laisser chaque tribu étre soi-méme,
1'ajustement qui en résulte étant plus naturel. Je I'ai déja
expliqué ailleurs, la coenesthésie du corps social est a
comparer a celle du corps humain : en général le
fonctionnement et le dysfonctionnement se completent
et se contrebalancent. Il s’agit de faire servir le « mal »
particulier au « bien » global. Ch. Fourier avait posé
cette procédure homéopathique a la base de son pha-
lanstére. Ainsi se proposait-il d'utiliser ce qu'il appelait
les « petites hordes » ou les « petites bandes » au mieux
de leurs compétences, celles-ci fussent-elles anomiques :
« Ma théorie se borne a utiliser les passions (réprouvées)
telles que la nature les donne, et sans rien changer. C'est
14 tout le grimoire, tout le secret du calcul de 1’Attraction
passionnée?, »

11 est possible que son calcul minutieux et quelque peu
utopique en son temps soit en passe de se réaliser de nos
jours. L’hétérogénéisation étant de régle, le pluricultura-
lisme et le polyethnisme caractérisant au mieux les
grandes villes contemporaines, on peut penser que le
consensus soit davantage le fait d’'un ajustement « af-
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fectuel » a posteriori que d'une régulation rationnelle a
priori. En ce sens une grande attention a ce que, d’une
maniére trop commode, nous appelons la marginalité est
nécessaire. Celle-ci est certainement le laboratoire des
modes de vie 4 venir, mais le (re)nouveau des rites
d’initiation des groupes dont il a été question, ne fait que
prendre la place des anciens rites (que 1'on n’osait plus
appeler ainsi) vides de sens a force d’étre uniformisés. La
condamnation héative ne suffit pas, la condescendance
non plus. Il faut comprendre que ces rites mériteraient
une analyse spécifique. Leur vivacité traduit bien le fait
qu’une nouvelle forme d’agrégation sociale est en train
d’émerger; il est peut-étre difficile de la conceptualiser,
mais avec l'aide d’anciennes figures, il est certainement
possible d'en dessiner les contours. D’ou les métaphores
de tribus et de tribalisme proposées ici.

Il se trouve que cette métaphore traduit bien 1’aspect
émotionnel, le sentiment d'appartenance et 1'ambiance
conflictuelle induite par ce sentiment. En méme temps
elle permet de faire ressortir, au-dela de ce conflit
structurel, la recherche d'une vie quotidienne plus hédo-
niste, i.e. moins finalisée, moins déterminée par le
« devoir-étre » et le travail. Toutes choses que les
ethnographes de 1'Ecole de Chicago avaient bien repé-
rées il y a quelques décennies, mais qui maintenant
prennent une ampleur des plus instables. Cette
« Conquéte du présent » se manifeste d’'une maniére
informelle dans ces petits groupes qui passent « le plus
clair de leur temps a errer et a explorer leur monde »*.
Ce qui naturellement les améne & expérimenter des
nouvelles maniéres d'étre ou la « virée », le cinéma, le
sport, la « petite bouffe » commune tiennent une place
de choix. Il est d’ailleurs intéressant de noter que 1’age et
le temps aidant, ces petites bandes se stabilisent: ce
seront les clubs (sportif, culturel), ou encore la « société
secréte » a forte composante émotionnelle. C’est ce
passage d'une forme a l'autre qui plaide en faveur de
I'aspect prospectif des tribus. Bien sir tous ces groupes
ne survivent pas, mais le fait que certains assument les
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diverses étapes de la socialisation, en fait une « forme »
sociale d’organisation souple, quelque peu cahotante,
mais qui répond bien, concreto modo, aux diverses
contraintes de l'environnement social et de cet environ-
nement naturel spécifique qu’est la ville contemporaine.
De ce point de vue, la tribu peut nous amener a poser
une nouvelle logique sociale qui risque de bousculer
nombre de nos sécurisantes analyses sociologiques. Ainsi
ce qui semblait « marginal » il y a peu, ne peut plus étre
qualifié comme tel. Avant 1'Ecole de Chicago, M. Weber
avait remarqué l'existence de ce que j'appellerai ici un
« romantisme tribal » valorisant la vie affectuelle et
I'expérience vécue. Avec nuance d'ailleurs il s’emploie a
séparer le bon grain de l'ivraie. Cependant a I'encontre
de certains commentateurs, il me semble que son ana-
lyse des petits groupes mystiques contient, in nuce,
nombre d’'éléments pour pouvoir apprécier ce que nous
observons de nos jours. A cet égard, la prudence de Jean
Séguy ne me parait plus de mise, car, au-dela de réserves
propres a son temps, la description de ce qui échappe a
la rationalisation du monde est en parfaite congruence
avec le non-rationnel qui meut en profondeur les tribus
urbaines*, Tl faut insister sur ce terme : le non-rationnel
n'est pas de l'irrationnel, il ne se situe pas par rapport au
rationnel; il met en ceuvre une autre logique que celle
qui a prévalu depuis les Lumiéres. Il est maintenant de
plus en plus admis que la rationalité du xvm* siécle et du
xix¢ siécle n’est qu'un des modeles possibles de la raison
a l'ceuvre dans la vie sociale. Des parameétres tel que
I'affectuel ou le symbolique peuvent avoir leur rationalité
propre. De méme que le non-logique n'est pas de l'illo-
gique, on peut s'accorder sur le fait que la recherche
d’expériences partagées, le rassemblement autour de
héros éponymes, la communication non-verbale, le ges-
tuel corporel reposent sur une rationalité qui ne laisse
pas d’étre efficace, et qui par bien des aspects est plus
large et, dans le sens simple du terme, plus généreuse.
Ce qui en appelle 2 la générosité d'esprit de I'observateur
social. Celle-ci ne peut que nous rendre attentif a la

217



multiplication des tribus qui ne se situent pas en marge,
mais qui sont comme autant d'inscriptions ponctuelles
d'une nébuleuse qui n'a plus de centre précis.

Prenons acte du fait qu'il existe une multiplicité de
loci sécrétant leurs valeurs propres, et faisant fonction
de ciment pour ceux qui font et appartiennent a ces
valeurs. La rationalité du xix® siécle se référait a 1'his-
toire, a ce que j'ai appelé l'attitude extensive (ex-
tension), la rationalité qui s'annonce est principalement
proxémique, intensive (in-tension), elle s’organise autour
d'un pivot (gourou, action, plaisir, espace) qui a la fois
lie les personnes et les laisse libres. Elle est centripéete er
centrifuge. D'ou l'instabilité apparente des tribus : le
coefficient d’appartenance n’est pas absolu, et chacun
peut participer d'une multiplicité de groupes, tout en
investissant dans chacun une part non négligeable de soi.
Ce papillonnage est certainement une des caractéristi-
ques essentielles de 1'organisation sociale qui est en train
de se dessiner. C’est lui qui permet de postuler, d'une
maniére paradoxale, d'une part, I'existence de ces deux
poles que sont la masse et la tribu, et d’autre part, leur
réversibilité constante. Va-et-vient entre le statique et le
dynamique. Faut-il rapprocher cela du « hasard objectif»
cher aux Surréalistes? Il est certain que de plus en plus
chaque personne est enclose dans le cercle fermé des
relations, et en méme temps elle peut toujours étre
frappée par le choc de l'inédit, de l'événement, de
I'aventure. Hannerz qualifie ainsi 1'essence de la ville :
« le fait de découvrir quelque chose par hasard alors
qu’on en cherchait une autre »*. Cela peut également
s'appliquer a notre propos, déterminé par son territoire,
sa tribu, son idéologie, chacun peut également, et dans
un laps de temps trés court faire irruption dans un autre
territoire, une autre tribu, une autre idéologie.

C'est cela qui m'ameéne a considérer comme caducs
I'individualisme et ses diverses théorisations. Chaque
acteur social est moins agissant qu’agi. Chaque personne
se diffracte a l'infini, suivant le kairos, les occasions et
les situations qui se présentent. La vie sociale étant alors
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comme une scéne oil, pour un moment, des cristallisa-
tions s’opérent. La piéce alors peut avoir lieu. Mais une
fois jouée, 'ensemble se dilue jusqu'a ce qu'une autre
nodosité surgisse. Une telle métaphore n'est pas extrava-
gante, dans la mesure ou elle peut permettre de com-
prendre la succession de « présents » (no future) qui,
d’'une maniére générale, caractérise au mieux l'am-
biance du moment.

4, Le Réseau des réseaux

Méme si l'organisation sociale induite par ce para-
digme peut choquer nos représentations par trop méca-
nistes, elle n'en est pas moins opératoire. Elle fait
structure. Elle est bien, dans le sens que j'ai indiqué, en
m'inspirant de G. Simmel, une forme ou les divers
éléments du donné social tiennent ensemble, ou ils font
corps. C’est ce qui m'a amené a parler d’organicité, a
repenser la notion de solidarité organique. Méme si cela
peut paraitre paradoxal : a l'issue de cette réflexion,
nous sommes au début de notre quéte. Quel est ce
glutinum mundi qui s'élabore sous nos yeux?

On peut signaler qu'il existe déja de solides recherches
qui ont abordé le probléme des réseaux : ainsi la
micro-psychologie ou la formalisation mathématique®. Il
est d'ailleurs possible que les mathématiques contempo-
raines perfectionnent, d'une maniére sophistiquée, leur
modele d’interprétation, je n'ai ni compétence ni appé-
tence pour utiliser leurs analyses. 11 suffit ici d'indiquer
que si les méthodes sont divergentes, 'objectif est iden-
tique : rendre compte d'une nébuleuse qui a une logique
propre. C'est en effet ainsi que je formulerai le pro-
bléme : les jeux de la proxémie s’organisent en nébuleu-
ses polycentrées. Celles-ci permettent a la fois 1'expres-
sion de la ségrégation et celle de la tolérance. En effet,
autour des valeurs qui leur sont propres, les groupes
sociaux faconnent leurs territoires et leurs idéologies et
ensuite, de par la force des choses, sont bien obligés de
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ajuster entre eux. Ce modeéle macro-social se diffracte a
son tour, et suscite la myriade de tribus obéissant aux
mémes régles de ségrégation et de tolérance, de répul-
sion et d'attraction. D’ou, pour reprendre encore une
expression de U. Hannerz, cette « mosaique urbaine »
dont I'analyse est loin d’étre achevée : « il n'y a pas en
villle d‘e? groupe dont les allégeances ne soient pas multi-
ples »*7.

Pour bien comprendre le grouillement qui caractérise
cette nébuleuse, prenons l'exemple du ragot, forme
euphémisée de la ségrégation et du désir de mort. Il sert
de ciment a un groupe et permet de dénier 1'honorabi-
lité, la pertinence, voire 1'existence de l'autre. Dans un
premier temps la pratique de l'assassinat anonyme qui
lui est propre s’emploie a conforter le groupe dans le
bien-fondé de ce qu'il est ou de son action. 1l a la vérité,
théorique, existentielle, idéologique, « ailleurs » est 1'er-
reur. Mais il est frappant d’observer que le ragot se
diffuse trés vite. Chaque petit milieu a ses mécanismes
de rumeur. Sans étudier ceux-ci en tant que tels, on peut
dire qu'ils expriment bien le fait qu'au sein d'un groupe
particulier nombre de ses membres participent d'une
multiplicité de tribus. C'est ainsi qu'un ragot devient
rumeur. Cette interpénétration peut également valoir
pour des groupes différents entre eux. Ainsi, a titre
d’illustration, on peut signaler que tel jugement péremp-
toire, définitif, plus ou moins fondé, bien stir négatif, sur
une personnalité de la tribu scientifique va d'universités
en laboratoires, de comités en commissions, de collo-
ques en congres, de revues en rapports, faire le tour du
monde académique. Les moyens seront modulables :
cela ira de la diatribe des conversations privées au
silence ou a la censure dans les écrits publiés. Mais
rapidement c’est 'ensemble de ce corps social qui est
concerné. Ensuite de cocktails en réunions de travail, le
ragot touche la tribu des éditeurs qui a son tour le
répand dans celle des journalistes. Parfois méme la
contamination n’épargne pas telle ou telle autre tribu
comme celles des hauts fonctionnaires ou des travail-
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leurs sociaux consommateurs, a l'occasion, des produc-
tions théoriques. Ainsi l'on peut suivre, par concaténa-
tions successives, l'efficace des appartenances et des
allégeances multiples. En ce sens le commérage est un
bon révélateur de la structure en réseau. Et il est bien
difficile de trouver un milieu qui en soit exempt*.

En fait I'entrelacement (ce que les théoriciens anglo-
saxons des réseaux appellent connectedness) est une
caractéristigue morphologique de 1'agrégation sociale
qui nous occupe ici. On se souvient a ce propos des
expériences de Milgram, qui ont montré que par 'inter-
médiaire de 5 4 6 relais on pouvait établir des contacts
entre deux personnes vivant dans deux régions totale-
ment opposées des USA*. Mais en s’appuyant sur les
recherches mémes de Milgram, on peut faire remarquer
que la chaine liant les personnes en question est compo-
sée moins d'individus que de « micro-milieux ». Dans
'exemple donné plus haut comme dans les expériences
de Milgram, I'information circule parce qu’elle se trans-
met de petit nodule en petit nodule, parfois dans la
chaine il y a une nodosité plus importante. Suivant les
cas, ce peut étre un bar, un salon, un laboratoire
universitaire coté, une église, peu importe en la matiére,
cette nodosité structure l'information regue, corrige,
élague, invente une petite bassesse supplémentaire, puis
renvoie l'information au nodule suivant. A la limite,
I'individu concerné par l'information importe peu, a
fortiori celui qui la transmet; et I'un et 'autre ne sont
que des pions interchangeables d'un « effet de struc-
ture » spécifique. D'ou le fait que personne n’est respon-
sable (ne répond) de l'information ou du ragot, ils se
diffusent selon l'air du temps, faisant et défaisant des
renommées on ne peut plus fragiles. Sic transit...

Ce qu'accentuent les exemples donnés, qui ne sont
bien sr que des indices, c’est 1'aspect non-volontaire,
non-actif de la structure en réseaux. On pourrait presque
dire que celle-ci est contrainte, ou au moins pré-
contrainte. Dés lors ses protagonistes peuvent étre quali-
fiés de méme : ils produisent moins qu'ils ne sont agis
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par l'information. Si on oublie un instant notre esprit
judicatif, et si on ne lui attribue pas de suite une
connotation péjorative, cela renvoie a la métaphore
dionysiaque de la confusion : les choses, les gens, les
représentations se répondent par un mécanisme de
proximité. Ainsi, c’'est par contaminations successives
que se crée ce que l'on appelle la réalité sociale. Par une
suite de chevauchements et d’entrecroisements multi-
ples, un réseau des réseaux se constitue; les divers
éléments se tiennent entre eux, formant ainsi une struc-
ture complexe, et pourtant l'opportunité, le hasard, le
présent, y ont une part non négligeable. Ce qui donne a
notre temps l'aspect incertain et stochastique que 1'on
sait. Ce qui n'empéche, pour peu que 1'on sache la voir,
qu'il y ait a 1'ceuvre une solide organicité qui serve de
base aux nouvelles formes de solidarité et de socialité.

Il est certain que celles-ci ne doivent rien a4 une
idéologie du développement fondée sur un individu
maitre de lui et sur un progrés en marche continue;
toutes choses qui s'inscrivent dans une perspective
linéaire ou dans une physique constituée de la juxtaposi-
tion d’atomes isolés. Comme dans d’autres domaines, il
faut de temps a autre opérer une véritable révolution
copernicienne. Il serait judicieux en effet d'écrire un
nouveau De revolutionibus orbium... qui ne s'applique
plus a l'espace céleste, mais qui montre bien les évolu-
tions et révolutions spécifiques d'un monde social éclaté.
Ainsi le réseau des réseaux ne renverrait plus a un
espace ol les divers éléments s’additionnent, se juxtapo-
sent, ol les activités sociales s’ordonnent selon une
logique de la séparation, mais bien plut6t a un espace ot
tout cela se conjugue, se multiplie et se démultiplie
formant des figures kaléidoscopiques aux contours chan-
geants et diversifiés.

Peut-étre peut-on comparer cela a ce que A. Berque
appelle « Iespace aréolaire ». Espace qui a rapport aux
aires, et qui s’oppose a un espace linéaire uniquement
défini par une succession de points : « l'espace linéaire
serait plutét extrinséque, 1'espace aréolaire plutdt intrin-

222

séque »*, J'aimerais extrapoler les notations sur ce sujet
que l'auteur applique au Japon. On peut en effet imagi-
ner que l'accentuation du contexte, corrélatif de cette
« aréologie », nous aide a mieux définir l'efficace du
local ou de la proxémie. Ainsi que je l'ai formulé plus
haut, l'ex-tension laisse la place a « l'in-tension ». Des
lors au lieu d'interpréter la logique des réseaux a partir
d’un mécanisme quelque peu causaliste, a partir d'une
addition de séquences, on pourra |'apprécier, d'une
maniére holistique, comme la correspondance d’aires
différenciées. Dans le cadre d'une société complexe,
chacun vivant une série d'expériences qui ne prennent
sens que dans le contexte global. Participant a une
multiplicité de tribus, qui elles-mémes se situent les unes
par rapport aux autres, chaque personne pourra vivre sa
pluralité intrinséque. Ses différents « masques » s'ordon-
nant d'une maniére plus ou moins conflictuelle et s’ajus-
tant avec les autres « masques » qui I'environnent. Voila
en quelque sorte comment l'on peut expliquer la mor-
phologie du réseau. Il s'agit d’'une construction qui,
comme les peintures « en abymes », met en valeur tous
ses éléments, fussent-ils les plus minuscules ou les plus
anodins.

Je rappelle ici mon hypothése centrale : il y a (il y
aura) de plus en plus, un va-et-vient constant entre la
tribu et la masse. Ou encore : a l'intérieur d'une matrice
définie se cristallisent une multitude de poles d'attrac-
tion. Dans l'une ou dans l'autre de ces images, le ciment
de l'agrégation — que l'on pourra appeler expérience,
vécu, sensible, image — ce ciment donc est composé par
la proximité et l'affectuel (ou l'émotionnel); ce a quoi
nous renvoient I'aire, le minuscule, le quotidien. Ainsi, le
réseau des réseaux se présente comme une architectoni-
que qui ne vaut que par les éléments qui la composent.
Pour reprendre la typologie du sociologue E. Troeltsch,
la socialité induite par le réseau serait de type mysti-
que®'. Ce terme qualifie bien la dominante de la « re-
liance » contemporaine. On y retrouve le flou, la mobi-
lité, I'expérience, le vécu émotionnel. Toutes choses qui
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ainsi que j'ai essayé de le faire ressortir tout au long de
mon analyse outrepassent la monade individuelle et
confortent le sentiment collectif. Il semblerait ainsi que
par un de ces courts-circuits habituels dans les histoires
humaines, la socialité post-moderne réinvestisse quel-
ques valeurs pour le moins archaiques. Si on se référe a
la monumentalité bourgeoise, a4 ses expressions institu-
tionnelles et a son souci pro-jectif, il s'agit la de valeurs
« inactuelles ». Et pourtant elles n’en sont pas moins bien
réelles et se diffusent peu a peu dans I'ensemble sociétal
€en son entier.

Le paradigme du réseau peut ainsi étre compris
comme la réactualisation de l'antique mythe de la com-
munauté. Mythe dans le sens ou quelque chose qui n'a
peut-étre jamais existé agit, avec efficace, dans |'imagi-
naire du moment. De la l'existence de ces petites tribus,
éphémeéres dans leur actualisation, mais qui n’en créent
pas moins un état d’esprit qui, quant a lui, semble appelé
a durer. Faut-il voir 1a le tragique et cyclique retour du
méme? C’est possible. En tout cas cela nous force a
repenser le mystérieux rapport qui unit le « lieu » et le
« nous », Car quoique cela ne manque pas d'irriter les
tenants du savoir institutionnel, la cahotante et impar-
faite vie au jour le jour ne manque pas de sécréter une
véritable « co-naissance ordinaire » : ce que le subtil
Machiavel appelait la « pensée de la place publique ».

Graissessac-Paris
1984-1987

ANNEXE

La pensée
de la place publique*

1. Les deux cultures

L'existence d'une « pensée sauvage » est maintenant
chose admise: forte d’une expérience acquise au contact
des sociétés primitives, I’anthropologie est en train de
tourner son regard vers le quotidien des sociétés contem-
poraines, voire vers ce qu'il est convenu d'appeler la
« culture d’entreprise », ou autres domaines qui sem-
blaient trop proches pour étre passibles de I'effort analy-
tique. Il en est de méme pour la culture savante qui
commence & admettre 'existence d'une autre culture;
celle des sentiments communs. On peut s'accorder sur
cette émergence. Nombreuses sont les recherches qui en
font foi!, il n’en reste pas moins qu'il existe entre ces
deux cultures un éloignement qui parfois ne manque pas
de devenir un fossé infranchissable. Il n’est bien shr pas
question d’envisager le dépassement d'une telle diffé-
rence, ni méme d'en dénier les conséquences réelles,
tant dans I’ordre de la connaissance que dans celui de la
pratique quotidienne, mais bien plutét d’en prendre
acte, afin de mieux maitriser ses effets. Il s’agit de vivre
la tension paradoxale induite par 1'existence de ces deux
cultures: tension que ’on peut résumer ainsi : comment
intégrer dans une perspective de pensée — perspective
générale s'il en est — ce qui est de I'ordre de 1'évanescent,

* En hommage a4 Franco Ferrarotti.
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du ponctuel et de I'éphémére. Telle est bien la question
d’une « connaissance ordinaire » qui sans rien perdre de
son souci réflexif, entend rester au plus prés de son
fondement naturel, i.e. la socialité de base.

De tous c6tés, d’ailleurs, on voit resurgir de multiples
problémes ayant trait 4 ce fondement naturel; c’est ce
que l'on pourrait appeler, a I'image d'un précédent
célebre, la « Question de la Nature ». Cependant a
I'encontre de ce qui fut, des grottes de 'Ombrie aux
communautés ardéchoises, la thématique « francis-
caine » une telle question ne se pose plus en termes
tranchés et exclusifs. Il ne peut plus y avoir d'un cété la
culture et d'un autre la nature, avec toutes les consé-
quences qu'implique cette stricte dichotomie. Il faut
constater que la conséquence essentielle est la constante
relativisation du péle naturel. Sous ses diverses modula-
tions — populaire, folklore, sens commun, etc. — celui-ci
fut la plupart du temps marginalisé. Au mieux, fut-il
considéré comme un stade a dépasser; une enfance de
I'humanité, toujours renaissante, qu'il convenait d’éradi-
quer complétement. Tache & laquelle devait s’atteler la
pensée savante. Aussi avant de montrer, ou a tout le
moins de pointer, la synergie qui s’esquisse de nos jours
entre le pdle naturel et le péle culturel, il convient
d’analyser, fit-ce bri¢vement, le mépris constant, ou la
négligence, vis-a-vis du penser populaire : que ce soit
celui de la mythologie ou celui du quotidien?. Il s’agit 1a
d’une procédure dite a contrario qui peut étre des plus
utiles pour notre propos.

Pour reprendre un concept de Gilbert Durand, ce n'est
pas d'hier que le « trajet anthropologique » (ce que
A. Berque appellerait la « trajectivité »), entre les poles
dont il vient d'étre question, fut mis en question. Ainsi
dans la tradition kabbalistique, & coté de « I’arbre de la
connaissance », il est question d'un « arbre de vie ».
C’est la scission entre ces deux arbres qui, selon Scholem,
permet au mal de faire irruption dans le monde®. D'une
maniére métaphorique, on peut dire que c’est certaine-
ment la que se trouve une des sources de la séparation
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entre la vie et la philosophie, leur antagonisme p;'qfond
et la difficulté pour celle-ci d'intégrer la riche expérience
de celle-la. Trés t6t, I'on voit donc poindre une impor-
tante distinction entre une culture « philosophico:ra_no-
naliste » et une autre « populo-mythologique »,_d‘lstmc-
tion qui tel un fil rouge se retrouve avec régularité dans
le long parcours de ’humanité?. Il n'est_pas‘questpn
d’en faire I'histoire, qui d’ailleurs mériterait d'étre faite,
mais de souligner que, selon I’expression connue il existe
divers « intéréts de connaissance » (Habermas) qui ne
manquent pas de s'affronter. L'on peut en outre insister
sur le fait que la sensibilité populaire a toujours suscité le
mécontentement des clercs. )

Il s’agit la de I'antique paradoxe qui exis'te entre ce qui
veut expliquer (mettre a plat), régir la vie et cette vie
méme qui toujours échappe a l’explication. La premiére
sensibilité procéde par distinction et par analyse subse-
quente, la deuxiéme préfeére la conjonction et la saisie
globale des divers éléments du donné mondgu:;. Hlsto-
riens et sociologues ont trés souvent contesté ladequz_l-
tion (idéaltypique) établie par Max Weber entre l'esprit
du capitalisme et le protestantisme. En fait celm-'cl, dans
ce livre, a bien stylisé les caractéristiques essennel_les de
ce que I'on peut appeler le bourgeoisisme. En particulier
quant a son épistémé : maitriser la nature (sm?lale et
naturelle) par I'application rationnelle et systématique de
I'attitude disjonctive. Celle-ci peut d’ailleurs étre résu-
mée par ce que le Doyen Mehl dit de la demarchle
protestante qui, 4 I'encontre de ce qui semble « parfois
caractériser la pensée catholique », procéde par « rup-
ture, par (le) refus des conjonctions »°. En ce sens le
bourgeoisisme, et son idéologie protestante, ou encore
les valeurs anglo-saxonnes, dont elles sont les vecteurs,
poussent jusqu’a leur plus extréme conséquence la logx:
que de la distinction, de la séparation. Toutes ch_oses qui
caractérisaient bien la Modernité pour le mex]leur' et
pour le pire. En ce sens que privilégiant la démons?ratlon
d'un ordre « devant-étre » rationnel, elle en oublle_ tout
simplement la « monstration » d'un ordre réel qui, lui,
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est bien plus complexe - chose que la pensée moderne a
trés souvent été incapable d’appréhender. Témoin cet
avertissement d'un historien du populisme russe, concer-
nant les intellectuels qui ne devraient pas « lead the
people in the name of abstracts, bookish, imported
ldee_ls, but adapt themselves to the people as it was... »°.
Mais ce passage d'une logique du devoir-étre a une
logique incarnée n'est pas chose aisée quand on connait
le mépris du banal, de I'ordinaire, de la vie quotidienne,
sur lequel s’est fondée la culture savante, et qui, toutes
tendances politiques confondues, continue d’animer en
prog)lndeur nombre d’analyses concernant la réalité
sociale.

2. Au bonheur des peuples

Nous n’allons pas revenir sur un vieux probléme qui a
fait depuis plus d'une décennie, maintenant, 1'objet de
nombreuses analyses. En un temps ot cela n’était pas de
mode, j'ai moi-méme donné ma contribution a ce débat.
Rappelons toutefois que c'est toujours de ['extérieur
q}l’ii convient d’apporter au peuple sa propre cons-
cience. Le léninisme a bien formulé cette perspective et,
on_le sait, bien rares parmi les intellectuels furent ceux
qui éch_appérent a son emprise’. Et tous ceux qui, encore
de nos jours, se méfient de la sociologie spontanée, celle
du tout-venant, s'inspirent d'une méme philosophie :
le mépris vis-a-vis de ce qui ne se régle pas sur |'ordre
dl‘.l concept; peut-étre méme vis-a-vis de ce qui est
vécu.

J On se souvient de I'affirmation hégélienne « le peuple
ignore ce qu'il veut, seul le Prince sait ». Peu a peu cet
apanage du Prince est passé a4 ceux qui pensaient la
logique du politique, les intellectuels, porteurs de 1'uni-
versel et fondateurs de la responsabilité collective. Des
princes de I'Esprit des siécles passés édictant les Lois ou
la marche royale du Concept, a leurs pales reflets que
sont les histrions contemporains, batteurs d’estrade
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meédiatique, le mécanisme est identique : il s’agit en tous
lieux et en toutes situations de « répondre de », de
« répondre pour ». A cet égard, il est éclairant d’observer
que soit dans le traité savant, soit dans la multiplicité
d’articles ou d’entretiens journalistiques la préoccupa-
tion morale reste le fondement de nombreuses analyses
intellectuelles. Quant a ceux qui refusent ce penchant
naturel, ils sont répertoriés dans la rubrique infamante
des esthetes!

1l serait instructif de faire en ce sens un florilége des
expressions de !'attitude méprisante vis-a-vis de l'idiotie,
des idiotismes du peuple; en un mot, vis-a-vis de son
attachement aux particularismes. De Gorki observant
que Lénine avait le mépris du « barine pour la vie des
masses populaires », & ce type du populo qui selon Sartre
observe que ce dernier « remarque toujours le mal »
alors que 1'on pourrait aussi voir le bien de toute chose,
la liste pourrait étre longue de ceux qui a partir de leurs
« a priori » critiques sont incapables de comprendre les
valeurs qui font la qualité d’une vie avant tout préoccu-
pée par l'ordre de la « proxémie » L'on pourrait
résumer cette attitude par une boutade de Paul Valéry :
« La politique est I’art d’empécher les sens de se méler
de ce qui les regarde.® » En effet l'incompréhension dont
il vient d’étre question tient a ce qu'il est de la logique du
moral-politique de s’occuper du lointain, du projet, du
parfait, en un mot de ce qui devrait étre. Par contre, le
propre de ce que, faute de mieux, I'on peut appeler le
peuple ou la masse, est de se préoccuper de ce qui est
proche, de ce quotidien monstrueux, structurellement
hétérogeéne, en un mot d'étre au centre d'une existence
qu'’il est bien difficile de sommer. D’ou son refus, quasi
conscient, d'étre quoi que ce soit.

Pour rendre compte de cela, j'ai proposé la métaphore
de la centralité souterraine, et ce afin de souligner que
nombreux étaient les phénomeénes sociaux qui tout en
n'étant pas finalisés avaient une spécificité propre. Ainsi
dans I'hypothése du néo-tribalisme que je formule
actuellement : on peut dire qu'au sein d'une masse
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multiforme il existe une multiplicité de micro-groupes
qui échappent aux diverses prédictions ou injonctions
d'identité habituellement formulées par les analystes
sociaux. Il n’en reste pas moins que l'existence de ces
tribus est flagrante. L’existence de leurs cultures n'en est
pas moins réelle. Mais naturellement celles-ci et celles-la
ne s'inscrivent nullement dans un ordre politico-moral:
et une analyse se faisant essentiellement a partir de telles
catégories est condamnée au silence ou, ce qui est
malheureusement plus fréquent, au bavardage. Je l'ai
dit, il n'est pas possible de sommer. Encore moins de
réduire, ou de ramener la socialité a telle ou telle
détermination, fit-elle de derniére instance. Nous vivons
un moment des plus intéressants ot I'efflorescence du
vécu en appelle a une connaissance plurielle, ot ’ana-
lyse disjonctive, les techniques de la séparation et I'aprio-
risme conceptuel doivent laisser la place 4 une phénomé-
nologie complexe qui sache intégrer la participation, la
description, les récits de vie et les diverses manifestations
des imaginaires collectifs.

Une telle procédure, qui prend en compte la vie,
pourra étre 8 méme d’exprimer le grouillement contem-
porain. Ainsi que j'ai eu l'occasion de le dire, on est loin
ici d'une abdication de l'esprit, bien au contraire! En
effet il est possible que, ce faisant, on sache trouver un
ordre spécifique & I'ceuvre de nos jours. Ainsi a la vitalité
sociétale correspondrait un vitalisme logique. En d’au-
tres termes une logique des passions (ou de la confusion)
succéderait a la logique politico-morale a laquelle nous
sommes habitués. On connait la formule de saint Atha-
nase « ou kairoi alla kurioi » (PG 25, 525 C); ce qui
pourrait se traduire : « non pas ce qui se présente, mais
les dieux ». E. Martineau en propose une inversion :
« ou kurioi alla kairoi ». Ce que l'on peut traduire :
« non pas d'autorités surplombantes, mais ce qui est 12 »,
les opportunités, les moments vécus en commun?®. Il
s'agit d'une inversion dont on peut tirer profit pour la
compréhension de notre temps. Les monovalences reli-
gieuses ou profanes ayant fait leur temps, il est possible
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que les tribus qui nous occupent soient plus attentives. au
temps qui passe et a sa valeur propre, aux opportunités
qui se présentent, qu'aux instances sm'plm'nbantes' de
quelque sorte que ce soit. Il n’en est pas moins possible
également que ces opportunités définissent un ordre
qui pour étre plus stochastique ou plus latent n'en est
pas moins réel. C'est cela I'enjeu proposé par la cen-
tralité souterraine : savoir comprendre une architec-
tonique différenciée, reposant sur un ordre ou une
puissance intérieure, et qui tout en n’étant pas finalisée
a une force intrinseque qu'il convient de prendre en
compte.

11 se trouve que le vitalisme induit par I'approche que
je viens d’indiquer n’est pas une création ex nihilo. ].l
s’agit d'une perspective qui ne manque pas dc: resurgir
réguliérement, et qui a inspiré des ceuvres conséquentes.
Pour ne relever que quelques noms s1gmﬁc§at1f§ des
temps modernes, on peut renvoyer au « vouloir-vivre »
de Schopenhauer, a I’Elan vital de Bergson, a lla Leben-
soziologie de Simmel, au Vouloir obscur de Lévi-Strauss.
Dans chacun de ces cas l'accent est mis sur le systéme
des conjonctions. Ou encore, pour employer un terme a
la mode sur la synergie des divers éléments, cu.ltunf:ls.
sociaux, historiques, économiques, du tout social.
Conjonction qui semble étre en adéquation avec *les
grandes caractéristiques sociologiques du moment. L'on
peut discriminer, séparer, réduire un monde dominé par
l'objet ou par l'objectif, il n'en est pas de méme lorsque
I'on est confronté a ce que j'appellerais le « retour de la
vie ». On retrouve la un théme récurrent chez M. Weber
fort bien formalisé dans la notion de Verstehen. .Et c'est
a juste titre que l'on a pu souligner le rble-charn_lére que
joue cette notion entre la connaissance et la vie quoti-
dienne. « Despite the mystique with which the concept
of Verstehen has been invected, there seems no reason
to suppose that historical or sociological undersrr:mdmg
is essentially different from everyday understa{tdmg”. »
En fait il y a bien de la mystique dans la notion de la
compréhension, en ce sens qu’elle se fonde sur une
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connaissance directe, intuitive et globale & la fois. Elle
rassemble. Elle maintient ensemble les divers éléments
que le moment analytique avait séparés.

Mais prenons le terme mystique dans son sens le plus
large : celui qui essaie de comprendre comment les
choses tiennent ensemble. Fiit-ce d'une maniére contra-
dictorielle. En quoi réside 1'harmonie conflictuelle qui
est le propre de toute société. En un mot, qu'est-ce que
ce glutinum mundi qui fait que quelque chose existe.
Mystique est 1'étonnement de ce type du populo qui,
face a l'esprit critique de Sartre, voit, sent, dit, le « bien
a l'ceuvre en toutes choses. Au « non » dissociatif
s’oppose le « oui » affirmatif. Rappelons pour mémoire
que la procédure disjonctive est le pendant du principe
d’if'idividuat.ion. L'individu critique qui sépare est le
méme qui se sépare. Alors que son ceuvre entiére parti-
cipe de cette tradition, Adorno, quand il se laisse aller et
avec lucidité, remarque que « personne n’a le droit par
orgueil élitiste de s'opposer & la masse dont il est aussi
un moment » ou encore « c'est déja une insolence de
d‘jre je »'. De fait I'attitude mystique de la compréhen-
sion tient compte du discours de la masse, n'en est, a
vrai dire, qu'une expression spécifique. Ainsi qu'on a pu
dire bellement : « Nos idées sont dans toutes les tétes. »
Par opposition a l'extériorité dont il a été question, la
compréhension prend acte de la globalité et se situe
elle-méme a l'intérieur de cette globalité.

I s’agit 1a d'une ambiance spécifique qui privilégie
I'interactivité, que ce soit l'interactivité de la communi-
cation, ou l'interactivité naturelle et spatiale. En propo-
sant dans un livre précédent, la correspondance et
!'analogie comme maniéres de faire de nos disciplines,
j'entendais accentuer la pertinence de cette perspective
globale en un monde ot parce que rien n'’est important
tout a de I'importance. Dans un monde ot du plus grand
au plus petit, tous les éléments correspondent entre eux.
Il s’agissait également de faire ressortir que, telle une
peinture en camaieu, la vie sociale repose sur un glisse-
ment insensible, les uns sur les autres, d'expériences, de
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situations, de phénomeénes; phénomenes, situations,
expériences qui renvoient analogiquement les uns aux
autres. A défaut de l'expliquer, de chercher son pour-
quoi, il est possible de décrire une telle indéfinition. Pour
ce faire, 4 sa maniére, A. Berque utilise la notion de
« médiance », qui connote I’ambiance et qui prend acte
du retentissement multiforme dont il vient d'étre ques-
tion. Va-et-vient de 1'objectif au subjectif, et de la recher-
che des convivialités & la procédure métaphorique. Pour
étre plus précis, on pourrait parler de contamination de
chacun de ces registres par 1'autre. Toutes choses qui, si
elles ne les invalident pas, du moins relativisent d'une
part le regard extérieur et d’autre part telle ou telle
monovalence conceptuelle et/ou rationnelle'.

3, L'ordre intérieur

L'outrepassement de la monovalence rationnelle en
tant qu'explication du monde social n’est pas un proces-
sus abstrait, il est en fait étroitement lié a I'hétérogénéi-
sation de ce monde; ou encore a ce que j'ai appelé le
vitalisme social. Selon E. Renan, le dieu antique « n’est
ni bon ni mauvais, c'est une force »". Cette puissance
n’a rien de moralisateur, mais s’exprime a travers une
multiplicité de caractéres, qu'il faut comprendre dans le
sens le plus fort du terme, et qui tous ont leurs places
dans la vaste symphonie mondaine.

C'est une telle pluralisation qui force la pensée sociale
4 briser l'enclosure d'une science unidimensionnelle.
C’est cela la legon essentielle de Max Weber : le poly-
théisme des valeurs en appelle & un pluralisme causal.
Dans le schéma conceptuel qui s'est imposé au xix® sie-
cle, ainsi que je viens de l'indiquer, une valeur était
reconnue comme bonne, et l'objectif de l'intellectuel
était de faire en sorte que cet universel devienne force de
loi. C'est cela la perspective politico-morale. Et les
quelques idéologies qui se partageaient (conflictuelle-
ment) le marché, fonctionnaient avec le méme méca-
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nisme. Il ne peut plus en étre de méme lorsqu’il y a
irruption de valeurs totalement antagonistes, ce qui
relativise pour le moins la prétention universaliste, tout
comme cela nuance la portée générale de telle morale ou
de telle politique. C’est cette irruption qui fonde le
relativisme conceptuel.

Un tel relativisme n’est pas forcément un mal. De
toute fagon, il existe, et il vaut mieux en prendre acte.
Afin d’en mieux comprendre les effets, on peut rappeler
que, pour reprendre une expression de P. Brown, 'his-
toire de I'humanité est traversée par une « constante
tension entre les modes, “ théiste " et “ polythéiste ” du
penser »', Je dirais pour ma part un constant balance-
ment. Selon la loi de la saturation que P. Sorokin a bien
illustrée pour les ensembles culturels, il y a des paradig-
mes qui vont privilégier ce qui unifie en termes d’orga-
nisations politiques, de systémes conceptuels et de repré-
sentations morales, il en est d'autres qui au contraire
vont, dans les mémes domaines, favoriser 1'éclatement,
'effervescence, le foisonnement. Du Dieu pur esprit,
puissant et solitaire, aux idoles corporelles, désordon-
nées et plurielles. Mais a 'encontre du linéarisme sim-
pliste qui n'envisage qu'une évolution du « poly » au
« mono », il est facile d'observer que les histoires
humaines donnent de multiples exemples d'un va-et-
vient entre ces deux modes d’expression sociale.

Nombreux sont les travaux d’érudition qui ont bien
souligné ce phénomeéne. G. Durand, fin connaisseur des
mythologies, a bien montré que le christianisme méme,
dans son intransigeance monothéiste est incompréhensi-
ble sans son substrat syncrétiste'®, Et de nos jours encore
le développement sectaire, les mouvements charismati-
ques, les manifestations caritatives, les communautés de
base, les multiples formes de superstition, peuvent étre
interprétés comme la manifestation d'un vieux fond
paien, populiste, qui a perduré, tant bien que mal, dans
la religion populaire, et qui fait éclater la carapace
unificatrice élaborée, tout au long des siécles, par
I'Eglise institution. En fait il serait intéressant de mon-
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trer que l'aspect unifié de la doctrine et de I'organisation
est moins solide qu'il n'y parait, qu'il est toujours
susceptible d’éclatement et surtout parfaitement ponc-
tuel. Les divers schismes ou hérésies sont a cet égard
une bonne illustration de ce phénoméne. Et méme les
doctrines qui s'avérent étre, par la suite, les p,lus soh'des
appuis des positions monovalentes, parce qu elles s op-
posent a l'intolérance, parce qu'elles a'ffronten.t I'in-
connu et parce qu'elles reposent sur le désir de la liberté,
sont en leurs moments fondateurs les plus solides sup-
ports du pluralisme. Ainsi, si I'on suit le Doyen $trohl,
grand connaisseur du jeune Luther, on peut voir que
celui-ci 2 une Eglise institution, macroscopique opposait
une « Eglise invisible... qui agit par I'intermédiaire ‘de ses
témoins »'¢, On peut dire que par 1a il retrouvait I'es-
sence de I'Ecclesia constituée de petites entités locales,
s'unissant mystiquement dans la communion des saints.
Pour lui 4 'encontre d'une Eglise institution gérant une
dogmatique établie, il existe une force instituante qui est
essentielle. Puissance versus Pouvoir.

1l est intéressant de noter que cette vision plurielle de
I'Eglise a pour corollaire un bricolage intellectuel qui
tranche avec la rigidité scholastique. Luther avait appris
« & combiner des fragments du systéme d’Aristote et de
celui de saint Augustin, sans s'inquiéter des principes 'de
ces systémes... il pouvait facilement adopter des idées
dérivées de principes étrangers, mais assirmlab,les a ses
propres principes... ». Dans ces deux aspects, I’exemple
de Luther est éclairant, car on peut dire que le succes du
luthéranisme repose sur la saisie intuitive du fondement
pluraliste qui caractérise le populaire. Le Doyen Strohl
ne manque d’ailleurs pas de souligner que Luther « fils
du peuple... en a lui-méme les qualités et les
défauts... »"7. Laissons-lui la responsabilité de ses affir-
mations, ce qui est certain c’est qu'en son temps les
couches populaires ne s'y sont pas trompées qui I'ont
suivi avec enthousiasme et, tirant la logique de son
enseignement, se sont révoltées contre les gouvoirs éta-
blis, jusqu’a ce que Luther, ayant accompli son propre
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objectif : devenir vizir a la place du vizir, en appelle a la
noblesse chrétienne pour mater le désordre de la
racaille. Mais cela est une autre histoire, celle de la
« circulation des élites »!

Ce qu'il importe avant tout de faire ressortir, c'est
qu'il existe un fondement social réfractaire a 1'unité,
réfractaire a toute unidimensionnalité représentative ou
organisationnelle. Ce fondement semble se manifester
fopctionnellement dans les moments ot I'on observe 2 la
fois un processus de massification s'opérer et un éclate-
ment des valeurs & l'intérieur de cette masse. Je viens de
l'indiquer pour la Réforme, on en dira autant pour la
Renaissance, ou & c6té d'une tendance générale a la
« fusion des différentes couches de la société », ainsi que
le remarque Jacob Burckhardt, le grand historien de
cette période'®, on assiste 4 une explosion vitaliste dans
tous les domaines, doctrines, arts, sociabilité, structura-
tions politiques, etc. Effervescence qui constitue une
nouvelle donne sociale et qui la plupart du temps en
appelle 2 de nouvelles formes d'interprétation. Durk-
hein} I'a également noté pour la Révolution francaise (en
soulignant son aspect religieux), et plus généralement
pour toute forme de religion qui, dit-il, « ne se réduit pas
a un culte unique, mais consiste en un systéme de cultes
doués d'une certaine autonomie »!%,

Ce que l'on peut faire ressortir au travers de ces
quelques exemples et citations, c’est qu'il est des
moments ou les sociétés se complexifient en appelant a
des procédures elles-mémes complexes. Au classicisme
épuré peut succéder un baroque luxuriant. Et tout
comme le classique est linéaire, visuel, clos, analytique,
et passible d'analyses claires, on sait que le baroque est
en devenir, touffu, ouvert, synthétique et renvoie a une
obscurité relative, ou a tout le moins 4 une approche
reposant sur le clair-obscur. De telles pistes de recherche
proposées pour 1'histoire de 1'art par Wolfflin!* peuvent
parfaitement s’appliquer a ces considérations épistémo-
logiques. En la matiére, l'accent sera mis sur le
deuxiéme ensemble de notions. La socialité baroque qui
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est en train de naitre nécessite que 1'on sache décrypter
quelle est la logique de son déploiement interne. Car, je
le répete, il y a un ordre spécifique de la socialité
souterraine. Un ordre intérieur qui ponctuellement
affleure dans des moments de fracture, de bouleverse-
ment ou d'effervescence; étant entendu que ceux-ci
peuvent étre parfaitement silencieux, ou a tout le moins
bien discrets, au point d’échapper a la finesse d’analyse
de ceux qui en font profession. Souvenons-nous de
I'adage « savoir écouter 1'herbe pousser ».

E. Jiinger note, avec acuité, que 1'on ne trouve dans
les écrits des Egyptiens aucune allusion a I'Exode?.
Celle-ci ne dut pas jouer un grand réle dans la politique
intérieure de ce pays. Et l'on sait pourtant, ce que cette
petite évasion d'esclaves eut comme conséquence pour
la suite de 'histoire, ou, ce qui revient au méme, dans la
construction mythologique servant de fondement a notre
histoire. Il est ainsi des moments ou ce qui paraitra de
peu d’'importance, ce qui passe inapercu, ce que l'on va
considérer comme marginal, d'une part est le lieu d'un
réel investissement pour ses protagonistes, d'autre part
est lourd de conséquences pour le devenir social. L'ordre
dont j'essaie de parler entend rendre compte de ce
phénomene,

On l'a déja analysé au travers de notions telles que
celles de « ventre mou », de « quant-a-soi », de ruse; j'ai
méme proposé la catégorie de la duplicité (La Conquéte
du présent, PUF, 1979), pour rendre compte des proces-
sus d’abstention, il faut cependant signaler que cette
thématique outre son intérét prospectif en lui-méme
ouvre une piste épistémologique. Ainsi ce qu’indique
J. Poirier a propos des récits de vie, qui « veulent faire
parler les peuples du silence, saisis par leurs représen-
tants les plus humbles »*!, s'inscrit tout a fait dans cette
perspective. Il prend acte du fait qu’il y a un silence
parlant, et qu'il convient non pas de le brusquer, mais
bien de l'interpréter pour pouvoir en faire ressortir toute
la richesse. Car ce silence est trés souvent une forme de
dissidence, de résistance, ou encore de distance inté-
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rieure. Si on suit les normes positivistes, qui ne veulent
voir que la positivité des choses, il s'agit 14 d'un
« moins », d'une inexistence. A 'opposé de cette atti-
tude, il faut dire qu'une telle procédure a une qualité
propre : le « rien » servant de fondement 4 une vie
d’'importance. On retrouve ici la formule webérienne :
comprendre le réel a partir des facultés de l'irréel. En
fait les catégories d'opacité, de ruse, de duplicité, les
mécanismes de silence, de clair-obscur sont avant tout
I'expression d'un vitalisme qui assure sur la longue
durée la conservation ou l'auto-création de la socia-
lité. D'ot1 I'enjeu épistémologique dont je viens de par-
ler.

Derriére les pratiques de silence c’est, ainsi que j'ai eu
'occasion de le développer ailleurs, le probléme de la
survie qui est posé. Par survie j'entends cette faculté
d’adaptation qui permet de s'accommoder des contrain-
tes sans y succomber. C'est la que réside essentiellement
le probléme de la force ou encore de la puissance, qu'il
ne faut pas confondre avec le pouvoir. Je rappellerai
d'ailleurs que, dans sa dimension sociologique, on peut
dire que la survie du peuple juif renvoie peut-étre aux
stratégies que je viens d'indiquer. Ses bons mots, ses
calembours, ses silences et les ruses qui leur sont subsé-
quentes vont de pair chez les juifs avec un grand respect
et un grand amour de la vie. Nombreux sont les obser-
vateurs qui n'ont pas manqué de souligner ce phéno-
meéne??,

Et dans le méme ordre d’idées, on peut poursuivre la
fine analyse d'une polémologue de la vie quotidienne, en
faisant ressortir que seules les relations amoureuses qui
échappent a l'injonction du dire, 4 la thérapie de « se
dire », ont des chances de perdurer?’. C’est a dessein que
je prends des illustrations dans un spectre fort large.
Celles-ci n’ont rien a voir 'une avec l'autre, mais elles
expriment bien comment toute socialité est fondée sur la
communion et la réserve, |'attraction et la répulsion, et
qu’a trop considérer le premier de ces termes, on oublie
la profonde richesse des seconds. Dans le souci, hérité
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du xix® siecle de soumettre tout a la raison, de demander
des raisons a tout, on a oublié, pour reprendre une bglle
expression de Silesius, que « la rose est sans pourquol ».
D'un point de vue épistémologique, a trop avoir fait fond
sur le « dit » des relations sociales, on a oublié que
celles-ci reposaient aussi sur le « non-dit ». Une telle
vacuité est un consewatoirg a explolrer. Il se trouve q:ixﬁ
cette perspective, bien rendue par ‘antique sagesse
secret!:tem meum mihi, peut nous introduire au fonde-
ment méme d'une socialité concréte qui ne de pas étr'e
considérée comme le simple reflet de nos idées, mais
qui a sa consistance propre. 1l s’agit la d'un smqple bon
sens, difficilement admis par le savoir savant, qui se sent
ainsi relativisé, mais qui régulierement ne manque de
resurgir a la fois dans la vie courante et dans le débat
d'idées.

4, Vécu, proxémie et savoir organique

A I'encontre de ce qu'il est coutume d’admettre, ja ﬁn
des grands récits de référence ne vieng pas de ce qu'il n'y
ait plus de maitre a penser. La qualité de la rqchercl}e
intellectuelle n'est pas forcément plus mauvaise qu a
d'autres époques. En fait s'ily a désaffecngn vis-a-vis des
idéologies surplombantes et lointaines, ¢ est parce que
I'on assiste a la naissance d'une multiplicité d’idéologies
vécues au jour le jour, et reposant sur des valeurs
proches. Vécu et proxémie. Ce sens de la concrétude de
I’existence peut dés lors étre considéré comme une
expression de bonne santé, comme I'expression d'une
vitalité propre. Vitalisme qui sécréte en quglque sorte
une pensée organique, avec bien sir les qualités propres
a ce genre de pensée, a savoir l'insistance sur la pénf.t.ra-
tion intuitive : vue de l'intérieur, sur la compréhension :
saisie globale, holistique des divers éléments du donné et
sur 'expérience commune : Cc€ qui est ressenti avec
d’autres comme constitutif d’'un savoir vécu. Quelques
auteurs, bien rares il est vrai, ont insisté sur une telle
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pensée organique. On peut renvoyer & W. Dilthey natu-
rf_allement, mais également a toute pensée d’inspiration
nietzschéenne qui va privilégier le dionysiaque et ses
aspects tactile, émotionnel, collectif, conjonctif. On peut
également citer G. E. Moore et son Apologie du sens
commun @nsistant sur les vérités que récéle ce dernier:
Mqore qui remarque avec finesse que « la plupart des
phllgspphes... vont contre ce sens commun auquel ils
participent pourtant dans leur vie quotidienne »*. On
pourrait encore citer quelques auteurs qui dans cette
lignée focalisent leurs investigations sur une thématique
proche, ainsi la phénoménologie sociologique qui, avec
A_. Schutz, P. Berger et Th. Luckmann, montra tout
limtérét thématique et épistémologique de cette perspec-
tive. En effet ce que 1'on peut appeler le vitalisme et la
« sens-communologie » sont liés, et leur conjonction
permet de mettre l'accent sur la qualité intrinséque du
hic et nune, sur la valeur du présentéisme dont on n'a
pas fini d’explorer la richesse.

I_l n'en reste pas moins qu'il s'agit 14 de quelque chose
qui est difficilement admis dans la démarche intellec-
tuelle, tant il est vrai que sa pente naturelle (une
pesanteur structurelle?) l'entraine vers le lointain, le
normatif, 1'élaboration de la loi générale. Toutes choses
que l'on peut subsumer sous l'expression « logique du
devqlr étre ». Et ce toutes tendances confondues. D'une
mam'ére un peu tranchée, on peut dire que toutes ces
procédures explicatives sont centrifuges, toujours a la
recherche d'un au-dela de I'objet étudié. C'est a 1'opposé
d? f:ega‘que se situe une démarche compréhensive qui est
dehber_ement centripéte, qui donc va prendre au sérieux
son objet, fht-il minuscule. Chaque chose sera analysée
en elle-méme, et par elle-méme, et 1'on ne cherchera pas
a dépasser ses contradictions dans une illusoire synthése.
Dans le cadre de la perspective inaugurée par S. Lupasco
et G. Durand on peut parler d'une « logique contradic-
tonell_e »?, Au devoir étre, l'histoire, le lointain et
'explication centrifuge : au contradictoriel, le mythe, le
proche et la compréhension centripéte.

240

1l est intéressant de noter que l'impulsion a repenser
les catégories de la connaissance sociale vient, entre
autres, de ceux qui accentuent l'importance de 1'espace.
Je pense en particulier aux travaux de A. Berque qui
d’une part montre comment « 1'habitant vit en tant que
tel (et) non pour un regard extérieur », il formule a ce
propos I'hypothése d'un systéme « aréolaire ou cellu-
laire » qui se maintient sur le collectif, dans le sens fort
du terme, plutét que sur 'individu. C’est ce qui I'améne
d’autre part a parler d'indistinction du sujet et de 1'objet,
du Moi et de 1'Autre?. Ce qui n’est pas sans rappeler les
procédures de correspondance, métaphorique ou analo-
gique. Quoi qu'il en soit, c’est cette conjonction qui peut
permettre de dégager un ordre immanent lié au « milieu
physique », au « champ concret » ou s'exerce la vie
sociale?’. Voila bien 'enjeu majeur de la réflexion que
I'on tente d’esquisser ici : comprendre qu'il existe une
logique sociétale qui tout en n’obéissant pas aux régles
assez simples du rationalisme mono-causaliste n'en est
pas moins réelle. Pour étre plus précis, on peut dire qu'il
existe une rationalité ouverte cohérant les divers élé-
ments de la réalité sociale sans les réduire dans quelque
vision systématique que ce soit. C’est-a-dire, pour para-
phraser V. Pareto, que le logique et le « non-logique » a
I'ceuvre dans ces éléments entrent en synergie pour
donner I'architectonique que 1'on sait.

En effet, sauf dans les livres d’école, rien n'est unidi-
mensionnel au sein de la vie sociale. Celle-ci est par de
nombreux aspects monstrueuse, éclatée, toujours ail-
leurs que 1a ot1 I'on a cru la fixer. C’est le pluralisme qui
la meut en profondeur. Et cet état des choses il convient
de I'appréhender. Voila ce qu’entend faire une sociologie
de la vie quotidienne. Mais, il faut le savoir, rien n’est
plus difficile que 'activité intellectuelle que cela suppose.
Ainsi que I'indique W. Outhwaite a propos de 1’ambition
compréhensive de G. Simmel : « this is... merely to say
that everyday understanding is a highly complex acti-
vity »%. Et ce parce que la vie quotidienne, outre les
diverses rationalisations, légitimations que 1’on connait,
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est pétrie d'affects, de sentiments mal définis, en un mot
de tous ces instants obscurs dont on ne peut pas faire
I'économie, et dont on mesure de plus en plus 'impact
dans la vie sociale. Toutes choses également qui s’ac-
commodent mal de la simplicité de 1'idéal, de la simpli-
fication de la perfection, ou encore du fantasme simplet
qui réduit I'existence a ce qu’elle devrait étre,

Il est en effet bien aisé de gamberger sur ou dans le
monde intelligible. Celui-ci est malléable a4 merci, et se
préte a toutes acrobaties, retournements ou autres vio-
lences conceptuelles. Il y a de la brutalité dans l’acte pur
de I'esprit. Et je ne me lasserai pas de le répéter, la
logique du devoir étre est une facilité, un pis-aller, une
forme tronquée de la connaissance. Celle-ci est beau-
coup plus respectueuse de la complexité de la vie; et par
la se refuse aux définitions a priori tout en créant les
conditions de possibilité intellectuelles permettant de
faire ressortir (d'épiphaniser) les divers éléments de cette
complexité. Je m’en suis déja expliqué, tel est I’enjeu
du « formisme » : mettre en ceuvre une procédure
rigoureuse de description qui soit en congruence avec
I'apparence bigarrée de la vie sociétale et qui, en
n-_néme temps sache en montrer la pertinence épistémolo-
gique.

L'on doit en effet se souvenir qu'avant tout c’est ce
qui est donné (cf. Schutz : taken for granted), ce qui se
donne a voir, qui constitue le support des constructions
intellectuelles, quelles qu’elles soient. L'on peut prendre
I'exemple du proverbe en qui Durkheim voyait « I’ex-
pression condensée d'une idée ou d'un sentiment collec-
tif», ou encore la conversation courante qui contient
parfois une philosophie de l'existence et un sens des
problémes a venir plus grands que nombre de discus-
sions académiques?®. Il s'agit 13 de manifestations cultu-
relles, strictissimo sensu, c'est-a-dire ce qui fonde
société. Et 'on peut s’étonner que la culture savante soit
si imperméable a4 de telles manifestations. On peut
d'ailleurs supposer que c’est cette imperméabilité qui est
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la cause principale de la stérilité caractéristique d'une
grande partie des sciences humaines et sociales.

En fait, ce qui fait culture est bien l'opinion, « la
pensée de la place publique », toutes choses qui consti-
tuent le ciment émotionnel de la socialité. Et ce n'est
qu’a posteriori que s'élabore la connaissance savante. Je
reprendrai ici une distinction de Fernand Dumont qui
parle de « culture premiére » dans laquelle on baigne
sans s’en préoccuper, et de « culture seconde » qui
m'agrége 4 un groupe particulier’®. Je dirais dans le
cadre de notre propos que la premiére est en quelque
sorte l'ambiance, le bain nourricier de toute vie en
société, et qu’elle donne naissance, ou a tout le moins
permet l'éclosion, de diverses traditions qui ne peuvent
perdurer qu'en tant qu’elles restent liées a la matrice
commune. Il y a donc autant de traditions spécifiques
que de groupes. Celui des intellectuels en est un; mais ce
n’est qu'abusivement qu'il présente son savoir comme
étant le plus légitime. En fait nous serions mieux inspirés
de souligner la correspondance, la synergie, la complé-
mentarité qui unit ces divers savoirs plutét que d’établir
des prévalences et des hiérarchies. Ce faisant, nous
serions sensibles a la richesse proche de ses savoirs, Pour
cela naturellement il convient de diversifier nos critéres
d’évaluation. En effet si pour juger la validité d'un
énoncé ou d'une pratique on utilise le seul critére de
cohérence formelle ou celui de la simple logique causa-
liste on se condamne a porter des appréciations tautolo-
giques. Pour ce qui regarde la sociologie francaise,
P. Bourdieu est certainement le cas le plus significatif,
lorsqu'il brode (ou théorise selon le point de vue) sur la
« croyance pratique ». Il n'y a pas lieu de revenir sur le
mépris induit par cette attitude. Elle se juge elle-méme et
surtout est un aveu d'impuissance. Il n’est & mon avis
pas plus heureux de parler de « sens théorique popu-
laire », car 1a encore c’est a 1'aune de la seule perspective
théorique que l'on juge le sens commun?®. Dans 1'un et
dans l'autre cas il s'agit, comme je l'ai indiqué, d'une
perspective « centrifuge » qui se réféere a un au-dela de
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'objet avec, plus ou moins explicite, une attitude judica-
tive.

Ce fut la force de la modernité d’avoir situé toutes
choses dans le cadre de |'Histoire et de son développe-
ment. Le « centrifugisme » n'est que la traduction
intellectuelle d’une telle mise en perspective. Mais ce qui
fut une force ne manque pas de devenir une faiblesse.
En effet 'Histoire a évacué les histoires. L’'Histoire a
relativisé l'expérience; et c’est celle-ci qui, tel le retour
du refoulé, s'exprime avec force de nos jours. Ses
modulations sont de tous ordres, mais toutes ont pour
point commun de privilégier |'empirie et la proxémie.
C’est cela méme qui nous oblige a recentrer nos analy-
ses, a focaliser nos regards vers ce « concret le plus
extréme » (W. Benjamin) qu’est la vie de tous les jours.
La complexité quotidienne, la « culture premiére »
mérite une attention spécifique. C’est cela que j’ai pro-
posé d'appeler une connaissance ordinaire®.

L'enjeu est d'importance car de plus en plus c'est
cette proxémie qui détermine, dans le sens simple du
terme, le rapport aux autres. Que ce soit le « monde
social vécu », 'expérience vécue, le relationnisme, les
interrelations réciproques, nombreuses sont les expres-
sions qui, de Dilthey a Schutz en passant par K. Mann-
heim, prennent pour a priori de toutes catégories socio-
logiques la socialité naturelle et son architectonique®.
S'agit-il de quelque chose de pré-scientifique? D’une
sociologie spontanée ? D'une démarche spéculative? Peu
importe le statut d’'une telle procédure dans la mesure
ou elle permet de dresser la signalisation, flit-elle provi-
soire, d'une configuration en cours de réalisation. Les
structurations stables étaient bien définies par la logique
de I'identité et le jugement moral qui lui est lié. Les
constellations indéterminées nécessitent que l'on sache
faire ressortir les identifications successives et 1'esthé-
tisme (les émotions communes) qui les traduit bien.
L’évaluation qui s'est progressivement imposée tout au
long de la modernité, était en parfaite congruence a son
objet : 'ordre politique. Il n’est pas certain qu’elle puisse
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s'appliquer a ce grouillement qui, de tribus en masses,
va servir de matrice a la socialité en devenir. Celle-ci en
tout cas nous lance un nouveau défi intellectuel, au-dela,
en deca de la morale politique : quelles vont étre les
structures socio-anthropologiques de l'ordre passion-
nel?
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1. On reconnait ici une approche qui fut celle de penseurs
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1984, vol. 53, Insel Verlag, Frankfurt-Main, 1986, p. 128. Sur le
théme « images obsédantes » utilisé plus haut, cf. MauroN (Ch.),
Des métaphores obsédantes au Mythe personnel, Paris,
J. Corti, 1962.
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Chapitre I

1. Cf. DURAND (G.), « Le Retour des immortels » in Le Temps
de la réflexion, Paris, Gallimard, 1982, pp. 207, 219. Sur le
« paradigme esthétique » cf. mon article in G. Simmel, Paris,
Meéridiens Klincksieck, 1986, cf. également Aporno (T.), Notes
sur la Littérature, Paris, Flammarion, 1984, p. 210, sur le
bunker de l'individualisme.

%.ZBROWN (P.), Le Culte des Saints, Paris, Cerf, 1984,
P2,

3. BERQUE (A.), Vivre l'espace au Japon, Paris, P.U.F., 1982,
p. 54. Pour un exemple de l'uniforme VALENTE (F.), « Les
Paninari », in Sociétés, Paris, Masson, n° 10, sept. 1986.

4. WEBER (M.), Economie et Société, Paris, Plon, 1971, par
exemple pp. 475-478.
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ll'r;;zcais L'Instant éternel, Paris, Librairie des Méridiens,
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7. HaLBwacHs (M.), La Mémoire collective, Paris, P.U.F.,
1968, p. 78, sur l'idéologie trans-individuelle, cf. également
FREUND (J.), Sociologie du conflit, Paris, P.U.F., 1983, p. 204.

8. DURAND (G.), La Foi du cordonnier, Paris, Denoél, 1983,
p. 222, cf. également les théses en cours sur l'astrologie de
B. Glowczewski et S. Joubert (Paris V.C.E.A.Q.). On aurait pu
également parler de la « transmigration » des Ames dans la
kabbalp.. qui s'inscrit dans la perspective holiste que 'on déve-
loppe ici, 4 ce propos voir ScHOLEM (G.), La Mystique juive,
Paris, Cerf, 1985, pp. 215, 253 sq.

9. BERQUE (A.), « Expressing Korean Mediance », colloque
The conditions and visions of Korea's becoming an advanced
country, Seoul, sept. 1986, Il faut encore une fois renvoyer ici a
la remarquable analyse de E. Morin, qui devrait inquiéter les
plus honnétes de ses détracteurs : La Méthode, 3, La Connais-
sance de la connaissance/1, Paris, Seuil, 1986, sur « la notion
de milieu », cf. J. F. BERNARD-BECHARIES in Revue frangaise du
marketing, 1980/1, cahier 80.

10. Citée par MEDAM (A.), Arcanes de Naples, Paris, Ed. des
Autres, 1979, p. 202.

11, BERQUE (A.), Vivre l'espace au Japon, P.U.F., Paris,
1982, pp. 167, 169.
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12. Au moment ou j'achéve ces pages, une analyse aigué et
quelque peu décapante vient de paraitre : Nancy (J. L.), La
Communauté désceuvrée, Paris, C. Bourgeois, 1986; sur le
« formisme » voir mon livre, MAFFEsOLI (M.), La Connaissance
ordinaire, Paris, Librairie des Méridiens, 1985.

13. Voir la remarquable et érudite analyse en ce sens de
SOUVARINE (B.), Staline, Apergu historique du bolchevisme,
Paris, G. Lebovici, 1985, p. 44.

14. VentURI (F.), Les Intellectuels, le peuple et la révolution,
Paris, Gallimard, 1972, p. 230.
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Sur l'aspect cyclique et tragique du rituel, je renvoie a mon
livre, MarresoLl (M.), La Conquéte du présent, Paris, P.U.F.,
1979.

16. Le BoN (G.), Psychologie des foules, Paris, Retz, préf.
A. Akoun, 1975, p. 42.
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thématique orgiastico-extatique est une constante dans la tradi-
tion sociologique, on peut signaler WEBER (M.), Economie et
Société, op. cit., p. 565; MANNHEIM (K.), Idéologie et Utopie,
Paris, Riviére, 196, p. 154; bien str, il faut faire référence a
DurkHEIM (E.), Les Formes élémentaires de la vie religieuse,
Paris, P.U.F., 1968, rééd. Le Livre de Poche, 1991. Je renvoie
également 4 mon petit essai synthétique, L'Ombre de Dionysos,
contribution @ une sociologie de l'orgie, Paris, Librairie des
Méridiens, 1985, 2e éd., rééd. Le Livre de Poche, 1991.

18. I faut bien str faire référence au livre classique de
WirTH (L.), Le Ghetto, Paris, Champ Urbain, 1980. Pour la
métropole de l'empire austro-hongrois, JOHNSTON (W. M.),
L'Esprit viennois, Paris, P.U.F., 1985, pp. 25-28. Sur les
travaux de 1'Ecole de Chicago, voir HANNERZ (U.), Explorer la
ville, Paris, Minuit, pp. 62-67 et 91.

19. Cf. par exemple l'article de Rist (G.), « La Notion
médiévale d’habitus dans la sociologie de P. Bourdieu » in
Revue européenne des sciences sociales, XXII, 1984, 67,
pp. 201-212 et MaFrEsoLI (M.), La Connaissance ordinaire, op.
cit., p. 224 et notes 60 et 61.

20. SIMMEL (G.), « Problémes de sociologie des religions » in
Archives des sciences sociales des religions. Paris, C.N.R.S.,
1974, n° 17, pp. 17 et 21.

21. J'ai développé cette idée de « centralité souterraine »
dans mes livres déja cités, pour HaLBwacHs (M.), La Mémoire
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collective, op. cit., pp. 130-138, sur 'analyse en ce sens des
livres de Goffman, cf. HANNERz (U.), Explorer la ville, op. cit.,
p. 271 sq.

22, Sur le tremendum cf. Ot10 (R.), Le Sacré, Paris, Payot,
1921, concernant la religion populaire, MESLIN (M.), « Le
Phénomene religieux populaire » in : Les Religions populaires,
Presses Université Laval, Québec, 1972.

23. BROWN (P.), Le Culte des Saints, trad. A. Rousselle,
Paris, Cerf, 1984, p. 118. Sur la « reliance » contemporaine,
sans partager nombre de ses analyses pessimistes ou de ses
espoirs, je renvoie au livre bien informé de BoLLE DE BAL (M.),
La Tentation communautaire, les paradoxes de la reliance et
de la contre culture. Bruxelles, Université de Bruxelles, 1985.

24, L'Ecole de Palo Alto est maintenant bien connue en
France, on trouve en général les ouvrages de Bateson, Watzla-
wick, traduits aux éditions du Seuil, cf. le « digest » qu'en a
proposé WINKIN (Y.), La Nouvelle Communication, Paris,
Seuil, 1982; le terme « trajectif » est utilisé par A. Berque dans
son article « Expressing Korean Mediance... op. cit. Sur le
quartier cf. NoscHis (K.), La Signification affective du quartier,
Paris, Librairie des Méridiens, 1983, et PELLETIER (F.), « Lecture
anthropologique du quartier » in Espace et Société, Paris,
Anthropos, 1975, n° 15.

25. MoriN (E.) et AppEL (K.), New York, Paris, Galilée, 1984,
p. 64. Sur le « trajet anthropologique » je pense naturellement
au livre classique de DURAND (G.), Les Structures anthropologi-
ques de l'imaginaire, Paris, Bordas, 1969.

26. Le Centre d'Etudes sur I'Actuel et le Quotidien a la
Sorbonne (Paris V) se spécialise dans ce genre de recherches. A
titre d'exemple, je renvoie aux numéros de la revue Sociétés,
Paris, Masson, n° 8 (Tourisme), n° 7 (cuisine), ainsi que 'article
de STROHL (H.), « L'électroménager », in Sociétés n° 9.

27, Voir KAUFMANN (J.C.), Le Repli domestique, éd. Méri-
diens-Klincksieck, 1988. Sur les réseaux et leur formalisation :
HANNERzZ (U.), Explorer la ville, op. cit., pp. 210-252.

28. Pourar (E.), Catholicisme, Démocratie et Socialisme (le
mouvement catholique et Mgr Benigni, de la naissance du
socialisme a la victoire du fascisme), Paris, Casterman, 1977,
p. 58.

29, Cf. en ce sens, I'exemple africain in : DE RosNy (E.), Les
Yeux de ma chévre, Paris, Plon, 1981, pp. 81 et 111,

Sur la rumeur et sa fonction, cf. la recherche de REumMAUX
(F.), La Rumeur. Thése d’'Etat en cours, Paris V.

250

L'article de SIMMEL (G.), « Les sociétés secrétes », in Nouvelle
Revue de Psychanalyse, Paris, Gallimard, 1977.

30. Une étude des lieux publics en ce sens reste pour une
large part a faire. Des recherches sur les « bars » sont en cours
au C.E.A.Q. On peut cependant renvoyer a BouGLE (C.), Essais
sur le régime des castes, Paris, P.U.F., 1969, p. 47, cf. encore
HanNERz (U.), Explorer la ville, op. cit., p. 249 sq. également
LacrossE (J.M.) et alii, « Normes spatiales et Interactions » in
Recherches sociologiques, Louvain, vol. VI, n°® 3, 1975, p. 336,
en particulier sur le bar comme « régions ouvertes ».

31. HawacHs (M.), La Mémoire collective, op. cit., p. 51

sqsz. On peut ici renvoyer & un rapport de bE CERTEAU (M.) et
GiarD (L.), L'Ordinaire de la communication, Paris, 1984
(Rapport du Ministére de la culture) cf. également pour un
domaine plus spécialisé, la thése de DewMas (P.), L'Eléve
terminal, enjeux sociaux et finalité des nouvelles technologies
éducatives, Université Paris VIII, 1986, et une recherche en
cours, Moricot (C.), La Télévision cdblée, C.E.A.Q.-Paris V.

33. DuMonT (F.), sur la genése de la notion de culture
populaire in Cultures populaires et sociétés contemporaines,
Presses de |'Université du Québec, Québec, 1982, p. 39. Du
méme auteur, on pourra lire avec profit, L'Anthropologie en
Uabsence de l'homme, Paris, P.U.F., 1981.

34. A. Berque analyse ce principe d'allonomie au Japon, in
Vivre l'espace au Japon, Paris, P.U.F., 1982, p. 52. Sur la
prégnance du rituel coutumier au Brésil, pA MatTA (R.), Carna-
val et bandit, Paris, Seuil, 1983,

Chapitre 11

1. DuRkHEM (E.), Les Formes élémentaires de la vie reli-
gieuse, Paris, P.U.F., 1968, rééd. Le Livre de Poche, 1991.

2. Cf. les développements pour I'histoire de I'art in WORRIN-
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Klincksieck, Paris, 1978, préface de Dora Vallier, pp. 13-14.
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8. La thése d'Etat en cours de Tufan Orel (Université de
Compiégne) sur le vitalisme apportera certainement de notables
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29. Cf. a ce propos l'excellent ouvrage de THomas (L.V.),
Fantasmes au quotidien, Paris, Méridiens, 1984, et la recher-
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37. PouLar (E.), Eglise contre bourgeoisie, Casterman, 1977,
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38. MoriN (E.), L'Esprit du temps, Le Livre de Poche, 1984,
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Gallimard, Paris, 1983,
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I'Arche éditeur, Paris, 1961, pp. 70-71. Ces passages sont
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Chapitre III
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nombreuses citations concernant la méfiance vis-a-vis de la
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p. 88.

7. Canerti (E.), La Conscience des mots, Paris, Albin Michel,
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religiosité populaire, cf. Pourat (E.), Eglise contre bourgeoisie,
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19. Cf. Yaverz (Z.), La Plébe et le prince, op. cit., p. 38 sq.,
p. 54, concernant la valse des empereurs, ou l'attitude envers
Caligula. LE BoN (G.), Psychologie des foules, op. cit., p. 144
montre la méme versatilité quant aux idéologies.
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22. DurkHEM (E.), Lecons de sociologie, Paris, P.U.F., 1969,
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de Dionysos, op. cit., introduction.
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26. Mauss (M.), Sociologie et Anthropologie, Paris, P.U.F.,
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1967. Da MaTtTaA (R.), Carnavals, bandits et héros, Paris, Seuil,
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{r;t;zmanomux de Sociologie, Paris, P.U.F., vol. LXXIII
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Nadeau, 1978, p. 72. < e e
28. HaLBwacHs (M.), La Mémoire collective, Paris, P.U.F.
1950, p. 2. .

29. LamBeRT (Y.), Dieu change en Bretagne, Paris, Cerf
1985, p. 45. Pour I'analyse de RENAN (E.), Marc Auréle. ou la
fin du monde antique, Paris, Le Livre de Poche, 1984, p. 126.
S'ur le « topos » cf. BROWN (P.), La Société et le sacré dans
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35. Cf. Younc (M.) et WILLMOTT (P.), Le Village dans a ville
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]

Chapitre IV
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lyse : MarresoL1 (M.), La Violence totalitaire, Paris, P.U.F.,
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- Sur le style cf. BRowN (P.), Genése de l'Antiquité tardive
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foules, cf. BEauCHARD (J.), La Puissance des foules, Paris,
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imaginaires » in Les Temps modernes, novembre 1984 et
Sansot (P.), Les Formes sensibles de la vie sociale, Paris,
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19. Cf. HaLBwacHs (M.), La Mémoire collective, Paris,
P.U.F., 1968, pp. 119-120. Sur le non-individualisme chez
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I'encontre de la traductrice Mme L. Gasparini, je propose de
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(M.), « Le Paradigme esthétique » in Sociologie et Société,
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54. Cf. mon article MAFFESOLI (M.), « Le Paradigme esthéti-
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est bien analysé par DE MARTINO (E.), La Terre du remords,
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revue Sociétés, Paris, Masson, vol. 1, n° 1, 1984.
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P.U.F., 1969, p. 152,

Chapitre V
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ces concepts durkheimiens, cf. ma proposition : MAFFESOLI
(M.), La Violence totalitaire, Paris, P.UF., 1979, p. 210,
note 1. SIMMEL (G.), Probléme de Philosophie de l'Histoire,
Paris, P.U.F., 1984, p. 131, Cf. la notion de « Hétéroculture »
introduite par J. POIRIER.

2. Cf. la préface a la deuxiéme édition de MarrEsoLl (M.),
L'Ombre de Dionysos, Paris, Librairie des Méridiens, 1985,
rééd. Le Livre de Poche, 1991. Sur ce « nous-Dionysos », je
renvoie également a l'article de BouRLET (M.), « Dionysos, le
méme et l'autre », Nouvelle Revue d'Ethnopsychiatrie, n° 1,
1983, p. 36.

3. Cf. Freunp (J.), Sociologie du conflit, Paris, P.U.F., 1983,
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Paris, Plon, 1974, p. 179; également DuMeziL (G.), Jupiter,
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wick (P.), La Réalité de la réalité, Paris, Seuil, 1978, p. 90.

5. Sur le triadisme a partir d'une vision symboliste cf.
DuranD (G.), La Foi du cordonnier, Paris, Denoél, 1984, p. 90;
également LALIVE D'EPINAY (M.), Groddeck, Paris, Edition Uni-
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6. Cf. Scuipper (K.), Le Corps taoiste, Paris, Fayard, 1982,
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7. Cf. MoriN (E.), La Nature de I'U.R.S.S., Paris, Fayard,
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TacusseL (P.), L'Attraction sociale, Paris, Librairie des Méri-
diens, 1984,

9. Reau (L.), L'Europe frangaise au siécle des Lumiéres,
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12. Cf. la notation faite en ce sens par REVAULT D'ALLONES
(0.), in Musiques, variations sur la pensée juive, Paris, Edition
C. Bourgeois, 1979, p. 47.

13. Cf. BrowN (P.), Saint Augustin, Paris, Seuil, 1971,
pp. 251-259.

14. Je renvoie ici a un article érudit et exhaustif paru apreés
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« Dionysos, le méme et 'autre », in Nouvelle Revue d'Ethno-
psychiatrie, op. cit. Sur ce qu'il appelle finement le « travail de
I'exil » cf. RENAUD (G.), A l'ombre du rationalisme, La société
québécoise, Montréal, Ed. St Martin, 1984, p. 171.

15. Marresoul (M.), La Connaissance ordinaire. Précis de
sociologie compréhensive, Paris, Ed. Librairie des Méridiens,
1985, p. 132. Sur la Révolution Frangaise, cf. Reau (L.),
L’Europe frangaise au siécle des Lumiéres, op. cit., p. 368. Cf.
également 1'ouvrage de C&URDEROY Hourra, la révolution par
les Cosaques, Paris, Ed. Champ Libre, 1972.

16. BasLez (M.-F.), L'Etranger dans la Gréce antigue, Paris,
Edition Les Belles Lettres, 1984, p. 75.

17. FREYRE (G.), Maitres et esclaves, Paris, Gallimard, Tel,
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Brésil », Cahiers internationaux de Sociologie, Paris, P.U.F.,
vol. LXXVIII, 85. Pour ce qui concerne SIMMEL (G.), cf. L’Ecole
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18. BouGLE (C.), Essais sur le régime des castes, Paris,
P.U.F., 1969, p. 203, note 2.
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renvoie & L'Ombre de Dionysos, op. cit. Pour l'ceuvre de
DuranD (G.), cf. en particulier La Foi du cordonnier, Paris,
Denoél, 1984. Sur une analyse de la religion populaire je
renvoie 4 LAMBERT (Y.), Dieu change en Bretagne, Paris, Cerf,
1985. On peut relever cette phrase : « Les bévues sur la religion
populaire ne seraient pas aussi tenaces si la plupart des spécia-
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20. Cf. par exemple FAIVRE (A.), Eckartshausen et la théoso-
phie, Paris, Edition Klincksieck, 1969, p. 14 et COUGHTRIE
(M. E.), Rhythmomachia, a propaedeutic game of the middle
Ages. Université Cape Town, 1985, p. 26.

21. Poutat (E.), Eglise contre bourgeoisie, Paris, Ed. Caster-
man, 1977, p. 59 et p. 130 sur le Simultaneum, cf. p. 87 et
Catholicisme, démocratie et socialisme, Paris, Ed. Casterman,
1977, p. 486. J’ai moi-méme connu un tel village, Wangen, ol
le culte et la messe se célébraient & I'ombre tutélaire d'un vitrail
ou figurait I'ceil du Créateur enchassé dans un triangle isocéle.
Symbole magonnique s'il en est, et métaphore accomplie du
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22. WEBER (M.), Le Savant et le Politique, traduction fran-
caise J. Freund, Paris, Plon, 1959, p. 93.
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« Probléemes de la sociologie des religions ». Traduction fran-
caise J. Seguy in Archives de Sociologie des Religions, Paris,
C.N.R.S., 1964, n° 17, p. 19.

24. DurkHEIM (E.), De la division du travail social, Paris,
Félix Alcan, 1926, pp. 17, 18 et sq. Sur la différence dans la
société conjugale cf. PENNAccHIONI (I.), La Polémologie conju-
gale, Paris, Mazarine, 1986.

25. Sur l'ordinaire qui « cache une diversité fondamentale »
cf. CERTEAU (M. de) et GiArD (L.), L'Ordinaire de la communi-
cation, Paris, Dalloz, 1983, p. 21. Sur la « duplicité », je renvoie
au chapitre que je lui consacre : MaFFEsoL1 (M.), La Conquéte
du présent, pour une sociologie de la vie quotidienne, Paris,
P.U.F., 1979.
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26. BROWN (P.), Genése de l'Antiquité tardive, Paris, Galli-
mard, 1983, p. 83.
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freudien cf. SLAMA (A. G.), Les Chasseurs d’absolu, Genése de
la gauche et de la droite, Paris, Grasset, 1980, pp. 21, 22 et 24
sur Héraclite,

28. Cf. BouGLE (C.), Essais sur le régime des castes, Paris,
P.U.F., 1935, quatriéme édition, 1969, p. 59.

DumoNT (L.), Homo hierarchicus, Paris, Gallimard, 1967.

29. Pourat (E.), Catholicisme, démocratie et socialisme,
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30. BrOWN (P.), Genése de l'Antiquité tardive, op. cit., p. 79.
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RENAUD (G.), A l'ombre du rationalisme, op. cit., appelle le
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31. Cf. FREYRE (G.), Maitres et esclaves, op. cit., p. 93.

32. Da Marta (R.), Carnavals, bandits et héros, Paris, Seuil,
1983, p. 57 sq. Sur la « théatralité » et « I'affrontement au
destin », je renvoie a4 mon livre : MAFFEsSOLI (M.), La Conguéte
du présent, op. cit. Concernant la samba, cf. Sopre (M.),
Samba o dono do corpo, Rio, Ed. Codecri, 1979.

33, Ibid., p. 183 et les références &4 Machado de Assis qu'il
donne, note 2.

34, MEDAM (A.), Arcanes de Naples, Paris, Edition des
Autres, 1979, p. 78, fait une bonne analyse du clientélisme a
Naples. Pour les entreprises on peut se reporter & WICKHAM (A.)
et PATTERSON (M.), Les Carriéristes, Paris, Ramsay, 1984.
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35. Marresoll (M.), « La maffia comme métaphore de la
socialité » in Cahiers internationaux de Sociologie, Paris,
P.U.F., 1982, volume LXXIII, pp. 363 a 369.

36. Cf. les exemples que donne, en ce sens, DURAND (G.),
L'Ame tigrée. Les pluriels de psyché, Paris, Denoél, 1980,
p. 143 et notes. Sur Einstein et la relativité générale cf. CHARRON
(J.-E.), L’Esprit cet inconnu, Paris, Albin Michel, 1977, p. 56.

37. LACARRIERE (J.), L'Eté grec, Paris, Plon, 1976, p. 54.
Analyse du mysticisme grec.
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Chapitre VI

1. Nietzsche, cf. I'analyse qu’en fait FERrRAROTTI (F.), Histoire
et histoires de vie, Paris, Librairie des Méridiens, 1983, p. 32

sq.

2. CHamoux (F.), La Civilisation hellénistique, Paris,
Arthaud, 1981, p. 211.

3. Ibid., p. 231, sur une autre application de cette polarité,
cf. le type idéal de la ville élaboré par I'Ecole de Chicago; en
particulier E. Burgess in HANNERZ (U.), Explorer la ville, Paris,
Minuit, 1983, p. 48.

4. Pour une analyse de De Politia, cf. WEINSTEIN (D.),
Savonarole et Florence, Paris, Calmann-Lévy, 1965, pp. 298-
299.

5. Ibid., pp. 44-45 et notes 18 et 19 sur le rayonnement de la
cité de Florence. Sur « l'espace comme catégorie de notre
entendement », cf. A. MoLEs, E. ROHMER, Les Labyrinthes du
vécu. Méridiens, Paris, 1982; sur la « communauté de sens » cf.
J. F. BERNARD-BECHARIES in Revue frangaise du wmarketing,
1980/1, cahier 80.

6. Cf. WEBER (M.), La Ville, Paris, Aubier-Montaigne, 1984,
)+ S

7. Ibid., p. 129.

8. FReYRE (G.), Maitres et esclaves, la formation de la
société brésilienne, Paris, Gallimard, 1970, p. 201.

9. H. Raymond, préface a Younc (M.), WiLmott (P.), Le
Village dans la ville, Paris, Centre Georges-Pompidou, C.C.IL.,
p. 9.

10. Cf. HanNerz (U.), op. cit,, p. 22, sur les « villages
urbains », cf. Gans (H.), The Urban Villagers, New York, Free
Press, 1962. Sur l'attraction cf. TacusseL (P.), L'Attraction
sociale, Paris, Librairie des Méridiens, 1984.

11. Sur ce théme et ses catégories essentielles, je renvoie a
mon livre, MaFresoLl (M.), La Conquéte du présent, Paris,
P.U.F., 1979. J'emploie ici le terme dialectique dans le sens
simple (aristotélicien) du terme : renvoi permanent d'un péle a
'autre; a rapprocher de 1'action-rétroaction, ou de la boucle
« morinienne », cf. a ce propos MorIN (E.), La Méthode, t. 3, La
Connaissance de la connaissance/1, Paris, Seuil, 1986.
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Centre d'Etude sur 1'Actuel et le Quotidien (Sorbonne-Paris V)
les recherches en cours de Pina Lalli sur les réseaux de
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médecines paralleles, de P. Gérome sur la multiplicité des
thérapies corporelles, de S. Joubert et B. G. Glowczenski sur
I'astrologie et J. Ferreux sur les représentations des groupes
alternatifs. On peut aussi faire référence a I'ceuvre de J. DuMa-
ZEDIER, ainsi par exemple La Révolution du Temps libre,
Méridiens Klincksieck, 1988.

13. BERQUE (A.), Vivre l'espace au Japon, Paris, P.U.F.,
1982, p. 34, cf. 'analyse pp. 31-39.
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durkheimiens de « solidarité organique », et « solidarité méca-
nique »; cf. MAFresoL1 (M.), La Violence ftotalitaire, Paris,
P.U.F., 1979, sur I'Einfiihlung, je renvoie 4 mon livre La
Connaissance ordinaire, Paris, Librairie des Méridiens, 1985.
Sur la nostalgie de la communauté chez les péres fondateurs, cf.
NisBer (R.), La Tradition sociologique, Paris, P.U.F., 1982.

15. LICHTENTHAELER (C.), Histoire de la médecine, Paris,
Fayard, 1978, p. 100. Je dois cette référence a la thése en cours
de T. Orel sur le vitalisme.

16. Cf, ReNAN (E.), La Réforme, in (Euvres complétes, Paris,
Calmann-Lévy, p. 230. Cf. encore in GIBBON, Histoire du déclin
et de la chute de I'Empire romain, Paris, 1983, p. 51 :
« Auguste... permet a quelques villes de province de lui élever
des temples; mais il exigea que 1'on célébrit le culte de Rome
avec celui du souverain » et p. 58, « plusieurs personnes
plagaient l'image de Marc Auréle parmi celles de leurs dieux
domestiques »,

17. Cf. BrowN (P.), La Société et le sacré dans I'Antiquité
tardive, Paris, Seuil, 1983, pp. 214-217, cf. encore Le Culte des
Saints, Paris, Cerf, 1984, Ch. 1 : le sacré et la tombe.

18. DuBy (G.), Le Temps des cathédrales, |'art et la société,
980-1420, Paris, Gallimard.

19. PouLart (E.), Eglise contre bourgeoisie, Paris, Casterman,
1977, p. 112.

20, HeErvIEU-LEGER (D.), Vers un nouveau christianisme,
Paris, Cerf, 1986, p. 109, cf. également pp. 107, 123 les
références aux travaux de H. Hubert, R. Hertz et S. Bonnet.

21. Cf. MesLIN (M.), « Le phénoméne religieux populaire » in
Les Religions populaires, Presses de 1'Université Laval, Québec,
1972, p. 5.

22. Cf. par exemple les études de Motra (R.) (Récife),
« Estudo do Xango », Revista de antropologia, Sao Paulo,
1982.

CostA-LiMA (V. de) (Salvador de Bahia), A Famila de santo
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nos candomblés jeje. Nagos da Bahia : un estudo de relagoes
intra-groupais, U.F.B.A., Salvador, 1977.

Soprt (M.) (Rio de Janeiro), Samba, o dono do corpo,
Codecri, Rio, 1979. .

23. Je m’en suis expliqué in Marresou (M.), La Connafs-
sance ordinaire, précis de sociologie compréhensive, Paris,
Librairie des Méridiens, 1985.

24. Cf. les remarquables pages que M. Halbwachs consacre a
la mémoire collective de l'espace, in La Mémoire collective,
Paris, P.U.F., 1968, pp. 130-138.

25. Cf. MEpaM (A.), La Ville censure, Paris, Arlthropps,
1971, p. 103, Sur la distinction de WORRINGER (W.), ﬁbstmct:on
et Einfiihlung, Paris, Klincksieck, 1978. Sur 'expérience parta-
gée, cf. MaFrFesoLl (M.), « Le Paradigme esthétique » in Socio-
logie et Sociétés, Montréal, vol. XVII, n® 2, oct. 1985, p. 36. :

26. Sur ces deux exemples historiques, cf. BoucLE (C.), Essai
sur le régime des castes, Paris, P.U.F., 1969, p. 184, et VENTURI
(F.), Les Intellectuels, le peuple et la révolution. Histoire du
populisme russe au XIx* siécle, Paris, Gallimard, 1972, p. 211.

27. RapHAEL (F.), Judaisme et capitalisme, Paris, P.U.F.,
1982, p. 201. )

28. Cf. WirTH (L.), Le Ghetto, Paris, Champ Urbain, 1980.

29. DurkHEmM (E.), De la division du Travail social, Paris,
Alcan, 1926, p. XXXIII. .

30. Cf. ScHELER (M.), Nature et formes de la sym?arfue,
Paris, Payot, 1928, p. 36 (cf. aussi p. 37 note 1) sur l'o;‘g:asuc:o-
dionysiaque, cf. MannHEM (K.), Idéologie et Utopie, Pans
Riviére, 1956, p. 158, et WEBER (M.), Economie et Sociétés,
Paris, Plon, 1971.

31, HaLBwacHs (M.), La Mémoire collective, Paris, P.U.F.,
1968, p. 166.

32. Sur l'art du pochoir cf. la recherche de DEVILLE (M_.),
« Imaginaires, Pochoirs, Tribus, Utopies », in Sociétés, Paris,
Masson, 1986, n°® 10; sur les graffiti on peut renvoyer a
I'analyse de BAUDRILLARD (J.), L'Echange symbolique et la
mort, Paris, Gallimard, 1976, p. 118 et sq.

33. Brown (P.), La Société et le sacré dans l'Antiquité
tardive, Paris, Seuil, 1985, pp. 218, 224 et 226.

34. Sur ces divers points je signale quelques recherches :
SAUVAGEOT (A.), Figures de la publicité, figures du monde,
Paris, P.U.F. 1987. DeviLLE (M.), Les Vidéo-clip et les jeunes
(C.E.A.Q.), Moricor (C.), Télévision et société, les immeubles
cdblés (C.E.A.Q.).
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35. Cf. BERQUE (A.), Vivre l'espace au Japon, Paris, P.U.F.,
1982, p. 47.

36. Le terme « multitude de villages » qui est proche de
I'Ecole de Chicago ainsi que je I'ai montré, est ici emprunté a
BEAUCHARD (J.), La Puissance des foules, Paris, P.U.F., 1985,
p. 25; sur les relations de voisinage et leurs conflits ou pour
solidarité, on peut faire référence a une recherche de PELLETIER
(F.), « Quartier et communication sociale », in Espaces et
Sociétés n° 15, 1975. Plus récemment, cf. la poétique analyse
d'un ethnologue, Sansor (P.), La France sensible, Champ
Vallon, 1985, p. 45, cf. encore FERRAROTTI (F.), Histoire et
histoires de vie, Paris, Librairie des Méridiens, 1983, p. 33,

37. MoLEs (A.), Théorie structurale de la communication et
sociétés, Paris, Masson, 1986, p. 147 sq.

38. HALL (E. T.), Au-dela de la culture, Paris, Seuil, 1979,
p. 67 donne a ce propos I'exemple des usines au Japon. Sur le
tourisme je renvoie a l'article (et 4 la recherche en cours) de
AMIROU (R.), « Le Badaud, approche du tourisme », in Sociétés,
Paris, Masson, 1986, n° 8. Enfin, sur le rituel en général,
THomASs (L.-V.), Rites de mort, Paris, Fayard, 1985, p. 16 et
C. Riviére.

39. Cf. Younc (M.) et WiLLmoTT (P.), Le Village dans la ville,
Paris, Centre Georges-Pompidou, C.C.I., 1983, pp. 137, 138,
143 et passim. Je renvoie également & ma note sur la maffia,
MarrFesoLl (M.), « La maffia : Notes sur la socialités, Cahiers
Internationaux de Sociologie, Paris, P.U.F., 1982, vol.
LXXIII.

40. BoucLE (C.), Essais sur le régime des castes, Paris,
P.U.F., 1969, p. 5.

41. J'interprete ici librement une analyse de BasLez (M.-F.),
L’Etranger dans la Gréce antique, Paris, Les Belles Lettres,
1984, p. 40 sq. Sur le rdle du « tiers » cf. FReunp (J.),
L’Essence du politique, Paris, Sirey, 1965 et PARK (J. H.), La
Communication et le conflit dans le mode de pensée coréen,
Thése Sorbonne, Paris V. Sur les territoires de la maffia, cf.
IANNI (J.), Des affaires de famille, Paris, Plon, 1978.

42. FourikR (Ch.), Euvres complétes, Paris, Anthropos, t. V,
p. 157, cf. également DURKHEIM (E.), Les Formes élémentaires
de la vie religieuse, Paris, P.U.F., 1968, rééd. Le Livre de
Poche, 1991; sur l'utilisation de la violence, je m'en suis
expliqué dans MAFFEsoLI (M.), Essais sur la violence banale et
fondatrice, 2° éd., Paris, Librairie des Méridiens, 1985.

43. Cf. I'analyse de ces ethnographes que fait HANNERZ (U.),
Explorer la ville, Paris, Seuil, 1983, pp. 59-60. Sur la thémati-
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que du présent, je renvoie 4 mon livre, MaFFEsoLl (M.), La
Conquéte du présent, Paris, P.U.F,, 1979. Quant au modeéle du
secret, cf. SIMMEL (G.), « Les Sociétés secrétes » in Revue
frangaise de Psychanalyse, Paris, P.U.F., 1977. Sur les rites d.es
groupes d’adolescents, cf, THomas (L.-V.), Rites de mort, Paris,
Fayard, p. 15. D'une maniére plus générale cf. les livres de
J. DUMAZEDIER, sur une autre utilisation du temps.

44, On peut d'ailleurs remarquer que les réserves normatives
de M. Weber se trouvent plus dans Le Savant et le Politique,
qui rassemble des textes « éducatifs », plus que dans Econornie
et Société, Cf. WEBER (M.), Le Savant et le Politiqgue, Paris,
Plon, 1959, pp. 85, 105 sq. Sur la « communauté émotion-
nelle », cf. Economie et Sociétés, Paris, Plon, pp. 478, 5(_:5‘ et
Stcuy (J.), « Rationalisation, modernité et avenir de la religion
chez M. Weber », in Archives de Sciences sociales des religions,
Paris, C.N.R.S., 1986, 61. 1., pp. 132, 135 et notes. Sur le
climat dans lequel M. Weber écrivit quant a « |'orgiastique » et
sur sa proximité de « I'école des prétres de Baal » et du cercle
cosmique de Klages, cf. FIETKAN (W.), « A la recherche de la
révolution perdue », in Walter Benjamin, Paris, Ed. du Cerf,
1986, p. 291 et sq.

45. HaNNERz (U.), op. cit., p. 154.

46, Outre les références données par Hannerz, on peut
renvoyer a la thése de LANGLOIS (S.), Les Réseaux sociaux et la
mobilité professionnelle, Sorbonne, 1980, qui fait le poin.t avec
érudition tout en ouvrant de nombreuses pistes prospectives.

47. Hannerz (U.), op. cit., pp. 88-89. :

48. Le probléme du ragot ou de la rumeur merite une
attention nouvelle, Outre les travaux de E. Morin et de Shibu-
tani (cf. Sociétés, Paris, Masson, n° 0, 1984) je renvoie a la théese
d’'Etat de Reumaux (F.), Esquisse d'une sociologie des
rumeurs, quelques modéles mythiques et pathologiques. Sor-
bonne, Paris V, C.E.A.Q.

49, MILGRAM (S.), The Experience of living in cities, cf.
I'analyse qu'en fait HaNNErz (U.), op. cit., pp. 245-247, cf.
également p. 228.

50. BErRQUE (A.), Vivre l'espace au Japon, Paris, P.U.F.,
1982, p. 119.

51. TROELTsCH (E.), « Christianisme et société » in Archives
de Sociologie des religions, n® 11, 1961, pp. 15-34, cf. aussi
pour la nébuleuse le groupe sectaire, HERVIEU-LEGER (D.), Vers
un nouveau christianisme, Paris, Cerf, 1986, pp. 145, 343, 353
et passim.
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Annexe

1. Cf. a cet égard DuMoNT (F.), Cette culture que ['on appelle
savante, in Questions de culture, 1.Q.R.C., Québec, 1981,
p- 19.

2. Appliqué a4 un domaine spécifique. Cf. 'analyse en ce sens
que fait Dusois (C. G.), L'imaginaire de la Renaissance, Paris,
P.U.F., 1986, p. 959.

3. Cf. ScHOLEM (G.), La Mystigue juive, Paris, Cerf, 1985,
p. 86.

4, Sur cette distinction, cf. ScCHOLEM (G.), Sabbatai Tsevi, La
Grasse, éd. Verdier, 1983, pp. 25 et 39.

5. MeHL (R.), La Théologie protestante, Paris, P.U.F., 1967,
p. 121,

6. Pipes (R.) cité par VENTURI, Les Intellectuels, le peuple et
la révolution, Paris, Gallimard, 1972, p. 49.

7. Je renvoie sur ce point a mes ouvrages : MAFFESOLI (M.),
La Logique de la domination, Paris, P.U.F., 1976, et La
Violence totalitaire, Paris, P.U.F., 1979. Cf. également Souva-
RINE (B.), Staline, Ed. Gérard Lébovici, 1985, p. 64. On peut
rappeler que seuls quelques groupes d'inspiration anarchiste,
tels les conseillistes ou situationnistes, furent réfractaires au
léninisme conceptuel.

8. Gorki (M.), Pensées intempestives, Lausanne, L'Age de
I'homme, 1975, cité par SOUVARINE (B.), op. cit., p. 181. Lettres
de Sartre in Temps, III, 1983, p. 1630. VALERY (P.), (Euvres
complétes, La Pléiade, t. II, p. 615.

9. Cf. la préface d'E. Martineau au texte de Heidegger, éd.
Authentica, p. 14.

10, OutHwWAITE (W.), Understanding Social Life, London,
George Allen and Unwin Ltd, 1975, p. 13. Sur la notion de
conjonction cf. DURAND (G.), « La notion de limite », in Eranos
1980, Frankfurt, Insel Verlag, 1981, pp. 43 et 46.

11. Aporno (T.), Minima moralia, Paris, Payot, 1980, p. 47
et Notes sur la littérature, Paris, éd. Flammarion, 1985,
p. 426.

12. Sur la correspondance et l'analogie, je renvoie & mon
livre, MaFresoLl (M.), La Connaissance ordinaire, Méridiens
Klincksieck, 1985. Sur la « médiance », cf. BERQUE (A.), Vivre
l'espace au Japon, Paris, P.U.F., 1982, p. 41 et Le Sauvage et
l'artifice, Paris, Gallimard, 1986, pp. 162, 165.
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13. RenaN (E.), Marc Auréle ou la fin du monde antique,
Paris, Le Livre de Poche, 1984, p. 314.

14. Cf. BRowN (P.), La Société et le sacré dans I'Antiquité
tardive, Paris, Seuil, 1985, p. 18.

15. On peut renvoyer a2 DURAND (G.), La Foi du cordonnier,
Paris, Denoél, 1984.

16. STrROHL (H.), Luther, Paris, P,U.F., 1962, p. 294; cf.
encore p. 308.

17. Ibid., p. 200 et p. 233.

18. DurkHEM (E.), Les Formes élémentaires de la vie reli-
gieuse, Paris, P.U.F,, 1968, p. 36 sq., rééd. Le Livre de Poche,
1991.

19. Cf. WOLFFLIN (H.), Renaissance et baroque, Brionne, éd.
G. Monfort, 1985, et méme éditeur : Principes fondamentaux
de 'histoire de l'art.

20. Cf. Juncer (E.), Graffiti, Paris, éd. C. Bourgeois, 1977,
p.liab,

21. PoIrier (J.), Les Récits de la vie, Paris, P.U.F., 1984,
p. 23.

22. Cf. JounstoN (W. 1.), L’Esprit viennois. Une histoire
intellectuelle et sociale, Paris, P.U.F., 1985, pp. 26-28.

23. PENNAccHIONI (1.), De la guerre conjugale, Paris, Maza-
rine, 1986, p. 79.

24. Moore (G. E.), Apologie du sens commun, p. 135-160,
in F. ARMENGAUD, G. E. Moore et la genése de la philosophie
analytique, Paris, Klincksieck, 1986, cf. p. 13. C'est a la
confluence de cette perspective et de celle de la phénoménolo-
gie sociologique que se situent les travaux du Centre d'Etudes
sur 1'Actuel et le Quotidien (Paris V) et mes deux ouvrages sur
ce théme, MarrFEsoLl (M.), La Conguéte du présent. Pour une
sociologie de la vie quotidienne, Paris, P.U.F., 1979 et La
Connaissance ordinaire. Précis de sociologie compréhensive,
op. cit.

25. Cf. la postface de DUrRAND (G.) & ses Structures anthro-
pologiques de l'imaginaire, Paris, Bordas, 1969. Sur |'utilisa-
tion par la mythocritique de la procédure centripéte, cf. DURAND
(G.), Figures mythiques et visages de l'ceuvre, Paris, Berg,
1982, p. 308.

26. BERQUE (A.), Vivre l'espace au Japon, op. cit., p. 124 et
p. 56.

27. Cf. a4 ce propos BERQUE (A.), Le Sauvage et l'artifice,
Paris, Gallimard, 1986, p. 267.

28. OutHwAITE (W.), Understanding Social Life. The Method
Called Verstehen, London, G. Allen und Unwin, 1975, p. 13.
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29. Cf. DurkHEIM (E.), De la division du travail social, Paris,
1926, p. 145. Cf. aussi, sur la stérilité des discours académi-
ques, MANNHEIM (K.), Idéologie et Utopie, Paris, Marcel Riviére,
1956, p. 69. Cf. encore cette remarque riche d'enseignements
de E. Renan : « ce sont les bégaiements des gens du peuple qui
sont devenus la deuxiéme bible du genre humain », in Marc
Auréle, op. cit., p. 291,

30. Cf. Dumont (F.), « Cette culture que l'on appelle
savante », in Questions de culture, 1.Q.R.C., Québec, 1981,
p. 27 sq.

31. Cf. LaMBERT (Y.), Dieu change en Bretagne, Paris, Cerf,
1985, p. 225, En fait, le livre de Lambert est d'un trés grand
intérét et I'on peut penser que cette formule est une analogie;
malheureuse & mon avis, car elle est trop contredépendante de
la perspective bourdieusienne.

32. Marresoul (M.), La Connaissance ordinaire, op. cit. Je
renvoie également aux recherches de J. Oliveira (Université de
Feira de Santana, Brésil) sur les diverses formes du savoir
populaire; thése d'Etat en cours.

33. Sans étre exhaustif, on peut citer DILTHEY, Le Monde de
l'esprit, Paris, Aubier, 1947. MANNHEIM (K.), Idéologie et Uto-
pie, Paris, Riviére, 1956. ScHutz (A.), Le Chercheur et le
quotidien, Paris, Méridiens Klincksieck, 1986. Cf. également
une bonne synthése sur la socialité in BERNARD-BECHARIES
(J. F.), « Meaning and Sociality in Marketing, Guidelines for a
Paradigmatic Research », in International Review of Marketing
Research.
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