Collection | JACOB ROGOZINSKI
BIBLIOTHEQUE

DU COLLEGE INTERNATIONAL
DE PHILOSOPHIE

Le don de la Lo1

Kant et I’énigme de I’éthique

Presses Universitaires de France




R EMER CTEMENTS

Ce livre étant issu d’une thase de doctorat, soutenue en 1993 4 THcole des Hautes
Btudes en sciences sociales, ma pratitude s’adresse d’zbord 4 mon directeur de thése,
Claude Tefort, qui a su faire preuve de I'écoute requise pour orienter ce travail, et
d’assez de patience pour I'accompagner durant sa longue gestation. Elle s’adresse égale-
ment aux membres du jury, MM. D. Deleule, L. Ferry et F. Matty ; ainsi qu'd une ins-
titution, le Collége internattonal de philosophie, qui m’a donné un lieu d’échanges et
de discussion et ce temps de liberté qu'exige toute recherche, avant de faire accueil 4 ce
livre dans sa collection.

15BN 2 13 045822 1
Dépét legal —— 1™ édition : 1999, mars

© Presses Universitaires de France, 1999
108, bouwlevard Saint-Gerinain, 75006 Paris

- Sommaire

Introduction. — Le pardien de la porte

Premiére partie
REVELATION DE LA LOI

L’abinie de fa métaphysique (de I'opposition)

Une expérience éthique originaire ? — L’objection de Mani et la loi
de Rousssau — L'ontodicée de Leibniz — Introduction du concept de
grandeur négative : Yopposition-réelle de la Loi et du mal — Les traits
essentiels de I'oppasition = obstance et co-appartenance des opposés — Le
pas-en-attiére sceptique — Dee Pinconsistance du sentinient moral — La
lecon de Rousseau : évidence de la Conscience, passage de la théodicée d
Yanthropodicée — L'opposition-réelle dans la pensée kantienne: de la
table du Rien au mal mdical.

L’énigme de la Critique (de ke possibilité de Ia philosophie pratique)

Topique transcendantale et amphibolie — Le probléme de I'unité de Ia
raison — De la possibilité de Ia liberté : liberté et causalité — La « solution »
de la troisidme antinomie — Un usage transcendantal des catégories : le
coup de fores de la deuxidme Critigue — De la temporalité pratique — « 11
ne nous reste plus que Panalogie » — De la synthese pratique — Le concept
kantien de «loiv: aobjectivité, universalité, position par le Sujet — Un
usage organique de la logique — Du primat de ki raison pratique.

L’illusion de la Lei (de L2 possibilité de 1a synthése pratique)

La question de I’Apparence pratique — L’aporie du Canon : Uillusion
de 1a liberté — L’'impossible déduction de la synthése pratique — Echec de

17

44

71



Vi

LE DON DE LA LOI

la « solution » par le concept d'autonomie — Ambiguité de la « solution »
par le concept de monde intelligible — L'aporie finale des Fondements —La
« solution » de la deuxidgme Crifique : le fait de la raison pure — Le don de
la Loi ~ Pour une critigue de la raison pratique pure — L'équivoque du fac-
tum — Pour une critique du «sens commun pratique » — Soumission et
obéissance — L’&énigme de la Loi.

Desxciéme partie

EXPOSITION DE LA LOI

Le parzdoxe de Pethique

La révolution copernicienne de 'éthique — Lex, logos, nomos — Que le
dou de Ia Lot appartient i la Loj — L'ex-position de la Loi — Qu'il n’y a pas
de Sujet de la Loi — Le paradoxe de l'instauration : en de¢d du bien st du
mal ? — T'angoisse d’Adam — L'angoisse d’Abraham — Un impératif
singulier.

Forma dat esse rei {équivoque du formalisme)

Pour une détermination intégrale de fa Loi : insuflisance de sa déter-
mination par le mode impératif — La forme est le don de la Loi — Ambi-
guité des concepts kantiens de matiére et de forme — Réduction de la
forme i Puniversalité logique — Origine du concept formaliste de forme !
tz domtination de la forme par eides — Universalicé, restriction figurale et
instrumentalité — Vers un concept non figural de forme : singularité, infi-
nitude et auto-donation.

L’équiveque de I'impératif catégorique (de la possibilité du schéma-

tisme pratique}

Vers un concept non formaliste d'universalité : Vuniversitas — Com-
munauté et communité — Validité Jogique, validation transcendantale,
prévalence dans I'opposition — Les trois formules de 'impératif — La « dif-
ficulté particuliére » du schématisme pratique — Le type, substitut d'un
schématisme impossible ~ Ni schéme ni symbole ? — Insuffisance de la
« solution » kantienne - Signification logique et signification contologique
du type — Limpératif primordial : qu'il y ait le monde — Rechute dans
Pontodicée — Limitation de la premiére formule de Iimpératif.

Le visage de personne {équivoque de la fin en soi)

Un pas au-deld du formalisime — Les quatre déterminations de la fin
en soi: existence réelle, autc-consistance, singularité, caractére limitatif —

105

126

148

166

SOMMAIRE

Evidence de Ia personne — L’antinomie de !a fin en soi — Que la fin en soi
n’est pas une « fin » — La fin en soi comme volonté autonome ? —La fin en
soi corme limite de la volonté autonome — Byuivoque de la personnalité
— Qui est « personne » ? — L'interprétation de Ricoeur : autrui comme fin
en soi — Critique de cette interprétation — Personnalité et lumanité —
Dawider et Zuwider : 1a fin en soi comme Limite franscendantale.

« A la place du Souverain nul ne saurait prétendre » (équivoque de

T'autonomie)

L’'autonomie comme primcipe pratique supréme ¢ — L’autonomie
comme « cercle vicieux » — Résistance de la Loi au principe d'antonomie
—L'obligation comme sujétion originaire — Le Souverain du régne des fins
— Que le légistatenr n'est pas Vauteur de la Loi — L'interprétation de
Kriiger : Yautonomie comme soumission inconditionnée —~ Qui est le
Dieu de Kant ? — L'autonomie comme auto-affection — Le paradoxe du
«donble moi» — L'autonomie comme auto-hétéronomie — Ta Loi
cormme « sujet» du sujet.

La trace de U'excés (du respect)

I’'affect de la Loi — Un « sujet » introuvable — Un « objet » indéter—
miné — Respect pour le Soi ou respect pour I’Autre ? — Respect pour
I' Autre ou respect pour fa Loi ? — Achtung et Hochachiung, cu la pathologie
du respect — Le « mysticisme pratique » de Lévinas — Pour une « pathé-
thique » 1éfléchissante — Répulsion et attraction : le respect et I'amour.

L'équivoque du Souverain Bien (de la possibilité de la fin ultime)

Dépassement de ’éthique ou passage 3 une « seconde éthique » ?—La
« seconde phase » de 1'éthique kantienne et 'impératif du Souverain Bien
— Défaillance de 1a Loi formelle — Rémtroduction de principes matériels :
le bonheur et Dieu — Bquivogque de la souveraineté — Le Souverain Bien,
complément extérieur de Ja Loi ? — Le Souverain Bien, condition de la
Loi? — En quel sens la Loi est le Souverain Bien.

Troisidme partie
LES PARERGA DE LA LOI

Au-deld du principe de bonheur (équivoque du plaisic)

Entre acceptation et 'exclusion du bonheur : du Canon aux Fonde-
ments — La position rigoriste : son caractére intenable — Passage du rigo-
risme i eudémonisme : le retour du principe du bonheur — La dualité

Vi

181

201

215

233



VIl ' LE DON DE LA LO1

affective du respect — L'interprétation de Hegel : une joulssance de la
Loi? — Bonheur, jouissance, béatitude - L’apologue du gibet; Loi et
liberté-pour-ta-mort — Que la mort n'est pas le Maitre absolu.

Addendum : de Freud i Kant ? 256

Au-deld du principe de plaisir : le désir ou la Loi ? — Réduction freu-
dienne de ¥ Loi au surmoi — Distinction lacanienne de la Lot et du sur-
mei ¢ vers une éthique de la psychanalyse — Kant contre Sade : limites de
la « volonté de jouissance » — Kant avec Sade : I'antinomie de la Loi et du
désir ~ Sade contre Kant : le point aveugle de P'éthique.

Un mal trop humain (du mal radical 1) 266

Le site du mal radical : une ambiguité essentielle — Opposition-réelie
et déduction transcendantale du mal — L'humanisation du mal — Une
greffe impossible — L'hypothdse d’une volonté diabolique — Bosheit et
Basartigkeit - une fausse alternative — Rechute dans 'ontodicée.

Le mal du mal (du mal radical II} 287

De la possibilité dn Retournement : I'aporie finale de PEssai -~ Un
second mal radical — La communauté éthique comme Souverain Bien —
La crise de Uantononrie — Hglise invisible et Belises visibles — Le mal radi-
cal de FBglise — Un mal transcendantat ? — Que le fondement du mal n'est
pas nn mal.

La césure de l'instant (du tort) 306

] Schelling et la question du mal — L'unité-en-conflit du Fond et de
I"Bxistence — « Le mal provient de la vieille nature » — L'autonomie du
Sujet comme mal radical — Retour 3 Kant : le chiasme de la Lol et du tort
~ Le tort comme archi-objection de la transcendance pratique — Le tort
comme auto-cbjection de Ia Toi — Le tort constitue la finitude pratique —
Le tort constitue la subjectité du sujet — Le tort comme donation patholo-
gique de fa Loi et synthése pratique originaire — Précession du tort sur la
Loi— La donation temporelle de la Loi — Zeitpunkt ct Augenblick : instant
de I césure — Continuum infini et Brernel Retour — Une dette ineffagable

-~ Une frayeur de Zarathoustra — De la possibilité de la césure.

Conclusion, — Devant la Loi - 331

Introduction

Le gardien de la porte

« Devant la Loi se dresse le gardien de la porte. Un homme de la
campagne se présente et demande i entrer dans la Loi. Mais le gardien
dit que pour Uinstant il ne peut pas lui accorder I'entrée. L’homme
réflechit, puis demande §'il sera permis d’entrer plus tard. “C’est pos-
sible dit le gardien, mais pas maintenant™...» Ainsi commence
I'apologue que I'abbé,  la fin du Procds, raconte 3 Joseph K. pour lui
faire comprendre qu'il « se méprend sur la Justice ». Le récit est censé
illustrer une « illusion », celle de Phomme de la campagne qui croit que
la Loi doit étre « accessible 4 tous et toujours » et qui, devant le refus du
gardien, reste captif du seuil tout au long de sa vie ; jusqu’au moment
ot, sur le point de mourir, il demande au gardien comment il se fait,
« s chacun désire tant approcher la Loi », qu’il n’y ait eu que lui qui ait
demandé 4 entrer et s'attire cette réponse @ « Ici, nul autre que toi
n’avait le droit d’entrer, car cette porte t'était destinée 3 tot seul. Main-
tenant je m’en vais et je ferme la porte, » Sentence énigmatique qui
conclut 'apologue. Elle sera suivie d’une longue discussion entre
Joseph K. et l'abbé sur la question de savoir si le gardien a ou non
trompé Phomme en lui révélant trop tard le secret de la porte. A moins
que le gardien ne se soit lui-meéme trompé, qu’il n'ait cédé 4 la tenta-
tion de dévoiler 1a Loi, de s’en faire le porte-parole en divulguant son
secret, alors qu’il hii tourne le dos et ne voit guére sa « glorieuse lueur »
qui brille 3 travers la porte. Ou encore, suggére ’abbé, que « douter de
la dignité du gardien » ne revienne i douter de la Loi elle méme, et
que 'on n’ait pas 4 tenir pour vrai son dire « mais seulement 3 le tenir
pour nécessaire » — « Triste opinion, rétorque K. : elle érigerait le men-
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songe i la hauteur d’une régle du monde », elle en ferait une loi umi-
verselle. Hypathése la plus inquiétante, ol la méprise sur fa Loi ne
serait le fait ni de homme ni du gardien, mais de la Loi elle-méme
- son « mensonge », Uillusion de la Loi, I'illusion qu’il y ait la Loi. Nuit
noire du doute, moment du nihilisme, qui semble clore le débat, bien
que K. ne soit guére convaincu et réserve son jugement. Le dermier
mot revient pourtant  1'abbé, en ce point final du Procés ot il lui révele
sa méprise @ « La Justice ne te veut rien, elie te prend quand tu viens et
te laisse quand tu t'en vas. »

On n’aura pas la prétention de tenter un « commentaire philoso-
phique » d'un texte dont la densité limpide défie tout commentaire,
d’autant qu’il nous prévient ironiquerient de la vanité d’une telle ten-
tative : « N’attache pas trop d’importance aux gloses, déclare I'abbé.
L’Ecriture est immuable et les gloses ne sont le plus souvent que
U'expression du désespoir des glossateurs » Alnsi nous trouvons-nous,
face au récit de Kafka, dans la méme position que I’ homme de la cam-
pagne devant la porte interdite, désireux de forcer lacces &’ un texte
dont le sens nous échappe, A la recherche d'une vérité qui ne. parait
s’offrir & nouvs que pour se différer d I'infim. Dans I'apologue kafkalen,
cette requéte est celie d’une loi, ou plutot de la Lot comme telle, ano-
nyme et neutre, sans aucune détenmination religieuse, juridique ou
morale qui pourrait [a qualifier — et qui n’en reste pas moins singuliére,
«a tol seul destinée». Que cette Loi puisse faire défaut, qu’elle se
dérobe au point d’apparaitre comme une illusion ou un mensonge,
cest 14 ¢z qui fait notre détresse et semble nous condamner 4 une
attente sans fin sur le seuil de la Lot

La demande d’un « supplément d’ame » religieux ou esthétique ne
doit pas nous tromper: c’est avant tout d'une éthique que notre
gpoque est en guéte. Elle se trouve, plus que jamais, en attente d'une
loi, d’une régle, d’un critére qui nous permettrait de juger, de décider 4
nouveau du Jjuste et de l'injuste. Car nous ne savons plus ce qui est
bien. C’en est fini pour nous des commandements divins, des normes
transcendantes au ciel des Principes. Notre seul Bien désormais devait
étre terrestre, et c’est dans 'immanence de "Histoire, de la « praxis »,
que nous avions cru trouver le sens qui nous faisait défaut. Mais nos
maodernes idoles auront passé plus vite que les dieux de jadis, Comiment
détenmniner ce qui est juste lorsque les « signes d’histoire » qui éveil-
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laient enthousiasme et espoir se troublent et s’effacent ? Comment
échapper A la crise de Péthique, 3 fa perte de tout repére, de toute régle
qui nous aiderait d nous orenter dans P'existence ?

Ce sont ces questions qui m’ont conduit vers Kant, vers ce philo-
sophe qui, le premier sans doute d’entre les Modemes, aura appré-
liendé une telle crise et tenté de lui trouver une issue — en s’efforgant
de re-fonder I’éthique non plus sur le Bien, mais sur la Loi. Une certi-
tude guidait ma recherche : qué; dans ¢es textes inlissablement com-
mentés, sous ces mots-fétiches usés par tant d’exégéses scolaires, une
part d’énigme restait encore i découvrir ; que la ressource secréte de

*éthique kantienne n’était pas épuisée. C'est ponr Kant le « paradoxe »
de la raison pratique que Wm&pmu de I'Idée du Bien
pour en dériver des lois morales, mais qu’il faille au contraire détermi-
ner. & _qui est bien d partir de 1a Loi, ute connatssance dun Bien

i

intelhglble nous etant interdite, seul sera « bien » désormiai§ €& que I3

101 PrescHt. "Unerfm serblable 3 celle qu’ evoque I'abbé du Proces,
tepminée, et qui aura cessé d’étre la loi de Dleu '

) ca actere d Etre_ une 101 Mais
Potvons-nous setlEmen comprendre ce qu *ordonne une telle Loi ? Le
retrait du Bien ne prive-t-il pas I'éthique de tout fondement stable ?
« Ici, &crit Kant, ons en fait Ja philosophie placée en mauvaise
posture,. celle o fﬁmt (solY) trouver une posmon terme sans avoir m au
ciel m sur terre de point Je point d'attache ou de’ pomf d’ ﬁppm 1 Cette mau-

“vaise passé dé 1 sthigue duiteeresiitmontéd T Ter, 1l faut (soll) que Ia

philosophie manifeste sa pureté en se faisant la gardienne de ses propres
lois. » Pour cela, «il faut, aussi fort qu'on y répugne, faire un pas en
avant ». Faire le pas : il s"agit bien 1d d’un Sollen, d’un impératif pratigue
qui est peut-&tre Vimpératif premier de I"éthique kantienne, son ultime
condition de possibilité®. En se faisant « gardienne de ses propres : lois »,
en assurant — comme dans I'apologue de Kafka — T garde de Ta Lo, la
raison pratique se donnerait i elle-méme une assise, elle échapperait a]—'

1. Fondements de la métaphysique des meenrs (1785), in Buvres philosophiques de Kant, Galli-
mard, Pléiade, 1985, t. 2, p. 290 {trad. Drelbos, Delagrave, p. 145).

2. Notons que Kant présente parfois ce « pas en avant » comme le « troisi¢me pas » de Ia rai-
son : sa phase proprement « critique » succédant 4 une phase « dogmatique », suivie d'une phase
« sceptique » {cf. notamment son &crit inachevé sur Les progrés de la métaphysique en Allenragne).
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mauvaise posture de I'éthique, 3 la_tentation de s¢ .trouver un point
~.d’appui dans un domaine etranger de se soumettre & un Bien céleste

€ dog-

ou terrestre, Blle surmonterait sOf THiggssante oscillation ety
ifa "'“flsme et le sceptlmsme entre ce « mysticisme pratique » qui reven-
emplrlsmt ptathuc W qul

dlque une intuition unmedlate “du Bt et
~tavale 1&"Bien aw bien~&fre, an plaisir sensible.
e WITET e Lol nous  est-elle “d6Hiiee, ‘Simpose 4 notre volonté
« comme un fait » dans un impératif catégorique, et cette Loi, dont Ia
révélation est la « clef de vofite de tout le systéme de la raison pure »,

nous présente un critére objectif de jugement permettant de différen-

rén efit distinct du bon—

cier | “le bien et le ‘mal, de. définir up bi
heur senslble Avec la Loi et les. chﬁ"erentes formules de I impératif cate—
gonque un « prmmpe regu[ateur de nos actions » nous est entin donne
‘unctitére valabfé * pour tous les &tres raisonnables. I'existence se tronve

Tifi pomt “de tepere, Un retournement devient posmble ol notre liberté,
en s’ orientant selon la Loi, se délivre du mal. Grice 4 la Loi, nous est
accordée une valenr absolue, une dignité, celle de la personne comme
ﬁn en soi nous est assigné un but ﬁnal Tavénement du Souveram

“§ible d’en dedmre ngoureusemery;ngs,dgvglr_s concrets et nos dr01ts de

"< d&ferminer tres ox ent ‘il v a 3 faire ». Kant a cra ainsi pos-
sible-de-foFmuler les principes d'un sens commtmm moral, que chacun
finirait par reconnaitre comume les seuls légitimes. '

Nous le savons : i n en a nen ¢té. La « nouvelle formuie de la

Kant se ﬂattalt “dntroduire-nta-pas-r
i'cesse de s appraver,

Péthique o qu il | pensiil dVOIL SurmoTite 3
~Echee i projet Kantién Gii il conv1ent d’lﬁtenége} On dira qu'il ne
~yapit Ty que d'He Situation de fait, qu éllé 'affécte en rien la légitimité-

de impératif catégorique, d’un principe universel de la raison, valable

a ptioti m&éme si aucune action conforme i ce principe ne devait jamais

avoir lieu. Flle n’en témoigne pas moins des limites d’un tel principe,

de son absence d’évidence ou de force contraignante, du caractére
équivoque ou précaite de la problématique qui I'expose, La. philo-
sophie pratique kantienne n’aura pas su assurer la garde de la Loi. Elle
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aura égaré ces « hommes de la_campagne » que nous somines, dans la
mesure ot elle-méme se serait méprise sur la Loi. A meins que cet éga-
rement ne soit inhérent i la position méme de la Loi : que le mensonge

e 203 il

du gardien soit en fait celui de la Loi, que celle ci ne soit | atit le sug-

gére parfois) qu’uone « suane fifGsion de notre raison y..

~fresmgit vertes s g TRdtire Papologue kaﬂcalen i une exphcaf
tion avec Kant, bien que plusieurs allusions — au «devoir» et 4 la
« dignité » du gardien, 4 la « libre décision » de se soumettre a la Lo, au
mensonge érigé en loi universelle — indiquent gue ce texte peut aussi se
lire ainsi. Mais I'on peut tenter de « lire Kant avec Kafka »', de repérer
ce qui, dans le récit du Procés, retrouve le chemin de la question kan-
tienne, Lexigence de « faire le pas» vers une Loi qui se retire et se
garde. Cest le préjugé de homme, c'est sa presomption natve gquil™

croit possibIE de forcer cette garde, d’ « entrer dans la Loi» ROUL la mal-
tnser Ia posseder se faire le hbre ’Sujet de cette Lot Nsela represente

“plan temporel, comme promesse dont laccomphsscme t

I CHel COBME THimeRelle, « accessible 4 tous ot tou]ours », loi intempo-
mﬂe "de la raison pure, valable powur tous les &tres raisonnables, et
comme loi d autonomie - c est, dira labbcwgmp,a,):,*meﬂ libre décision

~yolontaire » quiil g esC i a fa Lol La najveté de Phomme serait alors
cell de | r eth;que kantienne et son histoire pourrait itlastrer 'imposture”

“d'une éthique fondee sur une Loi transcendante, qui contraint la cons-

c1ence: Morale s avancer indefiniment 1 1deal. ma‘,gg@g;;*mgv RS

“E& manvais infini que décrit I'apologue, en le figurant 4 la. fois sur un

jours chﬁ'ere — « C'est possible, dif e gardién, TS Pas

H G point “de vue spatial, en ce cauchemar d’un mortel étirement de

espace d’une prohferatlon sans fin des gardes de la Loi: « De salie en <
Compns ainsi, le Procds prendrait sunplement la suite d'une
ancienne tradition. « Avant 13 venue de’la’ Foi, nous etlons cnfermes

r emprlse de 1a Faute — rmais, par la Foi, nous voili morts i la Loi, pour
renaitre selon la Grice qui délivre de la Loi... Tradition séculaire qui,

1. Ainsi que Deleuze nous y invitait : cf. sa Présentation de Sacher-Masoch, Minuit, 1967, ou
ses « Quaire formules poétiques qui pourtaient résumer la philosophie kantienne », in Critique ef
clinigue, Minuit, 1993,
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_depuis qu__Epzrres de saint Paul, n’a_cessé d'instruire le procés de la Loi :
“latfable’ kafkaienne n’en donnerait qu'une. vers incante ¢
“sombre, on n nu]le Grice ne viendrait lever la vieille malechcmon A vrai
dire; les teries du requzsnoue ne varient guere et nous les retrouve-
rons chez ceux qui, depuis Hegel, s’en sont pris au « formalisme » de

Fethique kantienne. On ne cesse_en _effet dincriminer 'universalité

abstraite de la Loi, celle “dun ¢ _principe tran

dant s’opposant i la

1S, 4500, aspﬁ-atgq;;,_au
“banhieir. Tyrannie d'une Loi dont les interdits arbitraires répriment
nos désirs et entraveut nos actions ; mdeten‘mnauon de cette Loi dont
lqbstmcmon formelle ne, Aous itére dejilgiment,
nous des1g11¢:v comme

coupables, toujours‘deja coupabies qu(n que nous fassions. De cette

folie de 1a'Loi,"dé sa folle "cruauté, Kafka _témoigne encore Torsqual

“decrit cette lisre e la Colonie | pemtentzalze @uvre de I’ « Ancien
diiDied de T"Ancieniie Alliance ? — dont les pointes
acérées gravent en lettres de sang, 4 méme la chair du condamné, les
arabesques d’une prescription illisible. Mais I'¢re de la Loi serait déja
révolue, et lorsque son dernier servant tente de s'appliquer i lui-méme
la sentence, la Machine de torture se détraque, ne parvient plus a ins-
crire sur son corps Uimpératif « sois juste » et finit par se disloquer...
Ce qui devrait frapper de nullité toute tentative de reconstruire
I"éthique de Kant. Il faudrait simplement prendre acte de 'échec de sa
philosophic pratique, de la défaillance de son principe, qui aggravent
encore cette crise qu'il prétendait dépasser. Et il ne s’agit pas seulement
d’'une défaillance conceptuelle. En ce siécle qui s’achéve, la crise de
I'éthique renvoie & une expérience fondamentale, celle d'un mal si
extreme qu’il échappe i toutes les catégories traditionnelles du juge-
ment moral, un mal qui ne se laisse pas ramener aux figures classiques
du vice, de I'égoisme, de la tyrannie, qui remet en question I’ensemble
des « morales » connues (y comprs celle de Kant), incapables d’en
rendre compte et d'en prendre la mesure. En fait, aucune époque
n’était aussi peu préparée que la nétre & reconnaitre ce mal, i 5’y con-
fronter, car la question du mal s’y était peu i peu vidée de sens: le
déclin de toutes les figures connues du Bien avait fini par I'entrainer
avec elles dans le néant. A moins qu’elle ne revienne sous les traits du
Rebelle, dans cette sombre exaltation qui, dressée contre les fadeurs du

1gante et plus
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Bien et la cruauté de la Loi, revendique le parti du mal. « Tout se vaut.
Il n’y a m bien ni mal », dit la doxa de ce temps. « Leur “bien”, c’est le
mal : seul le mal est Bien », répond en écho le Rebelle. Peut-étre com-
prendrons-nous un jour que ces deux énoncés reviennent au méme,
qu'ils attestent, malgré leur apparente discordance, d'un identique
épuisement, comme les deux faces passive et active d’un méme nihi-
lisine. En effacant toute démarcation entre le bien et le mal, en niant

qq__ﬁpy aif du mal et quil soit comme tel Je Mal, la modernite fait 1 n}]ure a
ses victimies, ses vaincus et ses morts. Elle bafoue sa propre expérience
“du mal, d’un mal démesuré, infintment plus monstrueux que les sauva-
geries de naguére. D’une telle expérience, Adorno disait qu’elle a légué
aux hommes un nouvel impératif, aussi réfractaire i toute fondation
que DPétait jadis Uimpératif catégorique kantien — celui de penser et
d’agir de telle sorte que cela ne se répéte plus jamais'. Si Uimpératif kan-
tien en appelait 3 la Loi de la raison pratique, de quelle « Loi » pourrait |

it S
renster re

s¢ réclamer une telle presc w‘E‘)ElOn ? Y a-t-il encore un sens a invoquer
T ToTsT S Glie ce mal parait précisément s’accomplit au nom de la
Loi, ou du moins de ces «lois » toutes-puissantes de I'Histoire et de la
Nature dont I'implacable décret préside aux extermminations ? Mais
Iimpératif d’Adomno, dont I'exigence resurgt plus pressante devant
chaque nouveau charnier, nla= 11 vraiment rien 4 voir avec I'impératif
catégorique énoncé par Kant, le seul philosophe de la tradition
occidentale qui ait. tent\d&tﬁﬂcevou et de nommer un mal radical 7

AT

N’est-ce pas ['éthique de Kant et elle setile gii saurait nous donner le

s e AT

critére, la Loi permettant de démarquer le biefi ¢ damal, de déceler sous

- mal radical de notre_temps, et aiis de il

-ses IS es multlples

“I[8t permis d’en douter. C’est en effet un paradoxe trés remar-
quable que cette éthique semble parfois se comprometire au service du
mal le plus extréme. Hannah ‘Arendt nous én donne une illustration
“saisissante. Elle rapporte que, 1nterr0ge par ses Juges Eichmann aurait
affirmé « quil avait vécu toute sa vie selon les préceptes moraux de
Kant et particuliérement selon la définition que donne Kant du

devoir »%, Il entendait par 13 qu’il n’obéissait pas seulement 4 la « léga-

1. Th. Adomno, « Aprds Auschwitz », in Dialetigue négative (1966), Payot, 1978, p. 284,
2. M. Arendt, Eichmann A Jérusalem (1963), Gallimard, 1991, p. 222-225.

e
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lité » de I’Brtat totahitaire ou aux ordres de ses chefs, mais i la Loi elle-
méme en son sens kantien : 4 I'impératif de donner aux maximes de ses
actions la forme d’universalité d’une loi sans admettre Ia moindre
exception particuliere. C’est pour cela qu'il se sentait encore, devant
ses juges israéliens, «coupable» d’avoir transgressé la  «loi»
d’extermination en sauvant quelques Juifs. « A premiére vue, com-
mente Arendt, ¢’était 13 faire outrage 4 Kant» — pourtant, « dans un
certain sens, Eichmann suivait effectivement les préceptes de Kant : la
Loi, c’était fa Lol ; on ne pouvait faire d’exception ». Il devait cepen-
dant pressentir que la «loi» de Hitler n’avait rien 4 voir avec la Loi
éthique kantienne, puisqu’il déclarait également « qu'a partir du
moment oil if avait été chargé de mettre en ceuvre la Solution finale, il
avait cessé de vivre selon les principes de Kant ». Mais méme alors, sou-
ligne-t-elle, il demeurait encore « kantien » : « Il n’avait pas simplement
écarté la formule kantienne, il I'avait déformée », lui avait substitué
' « impératif catégorique » hitlérien : « Agissez de telle maniere que le
Fiihyer, §'il avait connaissance de vos actes, les approuverait. » Qr, pour
Arendt, cette formulation, aussi « déformée » soit-elle, conserverait
encore quelque chose de I'impératif kautien, son exigence d’autonomie
qui commande de dépasser la simple obéissance passive pour « identifier
sa propre volonté au principe de la Lo, 4 la source de toute loi». Que
penser de ce paradoxal « kandsme » d’Eichmann ? Entre la Loi de Kant
et la «loi » nazie d’extermination, n’y a-t-il strictement rien de com-
mun, ou bien la structure fondamentale de la Loi éthique se maintient-
elle A travers sa déformation monstrueuse ? Faut-il v voir 'indice d’une
défaillance radicale de T'éthique kantienne et de sa Loi ? Ces questions
n’ont cessé d’accompagner ma lecture de Kant.

A moins que 'on n’ait tort de prendre au sérieux les professions de
foi « kantiennes » d'un Eichmann : elles ne témoigneraient pas tant
d’une faillite de Ia Loi kantienne que d’une méprise sur le sens de cette
Loi. Contresens si massivement répandu que, plusieurs années avant la
parution du hvre d’Arendt, le philosophe allemand Ebbinghaus avait
déja tenté d'y répondre. Il se proposait de réfuter la « mésinterprétation
de I'impératif catégorique » selon laquelle « la Loi de Kant exprime pré—
cisément cette propension prussienne ou allemande i la disciphne et 4
la soumission (...), cette insensibilité 4 de plus nobles mouvements de
Iesprit, qui ont célébré leur effrayant triomphe durant les années de
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terreur »*. Il nous invitait 4 reconnaitre, 3 Porigine de cette méprise, la
cr1t1quc hcgehennc du « formalisme » de Kant, qui considére le pnn~
cipe kantien -du” devoir comme une abstractlon vide permcttant

» CElle «ne peut Btre voulue par nous ; car il
_olonte puisse_ vouloir sanéandr. ellaﬁmeme

e peut e soumettre sans ICSEIVC a

Pemprise d’un autré au_point e{rﬁ? idérer la Volonte decet autre

/Egﬂune 32 propge vnln % el 53 Lot
.eaﬂ""“ ok e

g-\ o
.
U

)(}g;l,&g;;e Imst méme pas certam' que I’ analyse & Ebbmghaus reste
fidéle a Kant, 3 la lettre du texte kantien, qui déjoue souvent les éviden-
ces bien connues du kantisme et remet en question les interprétations
traditionnelles de 1’ « universalité » de la Loi et de I’ « autonomie » du
sujet moral. Peut-étre faudra-t-il admettre désormais la possibilité d’un
aveuglement radical, d'une défiguration de la Loi qui aménerait une
volonté sous emprise 1 se phcr 4 la volonté mauvalse - d'un autre comme i

) E‘?E?EE ﬁg ‘Lm » 1 opp'osnmnmentre la Loiet e mal supposeralt ainsi
trangement, feus ppartsiiangssletit commplication,. qui menac .
lcs rendre mdlscemables paradoxe d’Eichmann pomte par Arendt

-bien 3 fine aporie 1nherehte

i Alors totites Tes determinations de I'ethique qui vacilent, et

plus rien ne seinble assuré désormais, ni Vorigine de 'impératif, ni sa

1. J. Ebbinghaus, « Deuning und Mifdeutung des kategorischen Imperativs », Studinm Generale,
n® 7, Spiinger-Verag, 1943.
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__destination, nj son sens. Rien ne prouve en effet que I'obligation qui_
T ést Idrcssee procede de la L01 ethlque elle—meme et non ¢ d une
VOix de la Loi. A supposer — mais comment en étre certain ? — i
“cétteé prescription provienne bien de la Loi, nen ne me garantit que
J en Lomptenne le sens I}lt lncnlc_q.u ‘elle mie 501t Vralment desnnee
T Nul o’ explo;e mienx que Blar

que Elanchoﬁcs ‘paradoxes et ces impasses :
soit quill évoque dans La folie du Jjour la possibilité d'une d leSlMlﬂ.
Lol et letrange figure d’une «autre loi», féminine, seductrice, qui

“affole Te sujet et Taveugle T soit qu'il 4Eiiive dans Aminadah ume Sxis-
tefice fout enticre orlentée par la maldonne initiale d'un appel peuat-
étre illusoire ot « vous avez été victime d'nne ilusion ; vous avez cru
qu’on vous appelait mais personne n’était 1i et 'appel venait de vous »'.
C'est pourtant sur une question adressée i Celle qui appelle que
s'achéve le récit de Blanchot, comme s'il se refusait, 3 Uinstant ot
I'existence sombre dans les ténébres, 4 congédier I’énigme de 'Appel
en n'y voyant qu'un « terrible malentendu ». De méme, c’était une
interrogation persistante et non un « jugement définitif» qui venait
clore dans Le Procés la longue discussion entre _Ioseph K. et I’abbé, lais-
sant ainsi ouverte la possibilite que le gardien n’ait pas menti, que la
porte de la Loi ne 501t pas un snnple leurre on: se piége notre désiF;
qu’ elle’ nous soit bien destinée i chaque fois, 4 chacun de nous, et
“git'aiusi notre attente sur le seuil n'ait pas été vaine, que la Loi s’y soit
déja donnée en vérité, quelle s’y donne toujours a nouveau dans 1 eclat
de sa Promesse.

Il sé pourra;t ainsi qu’en ce proces séculaire intenté 4 la Loi,
accusation n’ait pas forcément le dernier niot. _Qu’il soit possible de
déceler sous illusion qui la défigure, sous lapparence d’'un « men-
senge » du gardien, I énigmatique vérité de la Loi. Quela singularité dé_”
sa prescnpuon — le fait_qu’elle te 3ot « destinée i toi seul» —~ soit la_
condition méme du jugement ethlquem_d “une éthique aﬁfranchle de la
forme log1que de Puniversalité. C’est sur’¢e ¢hemin, encore inexploré,
que j'ai tenté de m'engager. Ii s'agissait d'abord de remettre en ques-

1. M. Blanchot, Aminadeb, Gallimard, 1942, 1972, p. 177. CF aussi p. 220-221 : « Aucun
ordre ne 2 appelé et Cest un autre qui était attendu (..). Tu 25 comumis une erreur ; je ne suis pas
celle que tu cherches et tu n'es pas celul qui devait venir {...). C'est un terrible maleptendu. »
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tion les méprises classiques qui altérent 1e sens de la Loi. Ceux qui la
denoncent ntuellement comime «

et < Vlde B

commle forme . g
comme une norme transcendante qui s 1mp cala volonte ou an dequ
pour és réprimer =14« fiiorale ascétigie v sugrnatlsee pa_r Nletzsche
I"iripératif catéguriqué du sifriicl s dont parlera
naissent-ils pa,s un trait essentlel de sa donatlon 1‘_ _
1t Péthique kantienne dé¢&
méptises;il“deviendrait poss1ble de sauvegarder une certaine deteirm—

natlon de la L01 en deplfae son essentleﬂe “indéterminat

“ment que les autres approches. aujd

éthigue, Plus radicalement que ces eth;ques de 1 1J,pmang(1ce absolue ou
Thnique critére réside dans des vamations. ﬁwnsme,,mtemes - dans P
'I’mtenmﬁcatmn et la dé .,,cattatus,ou“de,ﬂla lonté de puiss
G i réduit Fopposition du bien et du mal 4 une snnple chﬁerence de
degré au sein du Méme. Et plus dgoureusement quune éthique de
ialtente ou du V1sage qui, fante de L01 ne parvxent guére 3 hbererl

quement sur 1a presupposmon d une Honte et d’ un; vergg{tgho}'l meﬂes n
deTAutre. La crise contemporame de i’ethlque nous ramene ainst sous
‘dés formes Nouvelles 3 Pantinoimie de'’ '
" la'raison prathue que ] la posmon ‘kantienne de |

suamonter. Cest dans Iespoir d echapper a

tout crltere de ]ugement

ila pensee de 13 Lo1 que nous dési-
Tonis donner sa chance 3 Iéthique kantienne.

Sans qu'il s'agisse cependant d’un nouveau « retour» i Kant, 4 Ia
pureté mythique d’'un kantisme d’école — bien plutét d’'une relecture,
d’une interprétation forcément violente, qui prenne le risque de pen-
ser avec Kant au-deld de Kant. L’auteur de la Critique nous y autorise,
qui considérait sa propre interprétation de la Monadologie, aussi
abrupte, aussi peu canonique soit-elle, comme plus fidele 4 Leibniz
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que les gloses de ses disciples, mcapables de reconnaitre au-deld des
énoncés explicites de I'cenvre ce que celle-ci veut dire. On a usé et
abusé de son appel 4 comprendre les philosophes « mieux qu’ils ne se
sont comprs eux-mémes ». A-t-on remarqué cependant qu’il énonce
cette régle de lecture an moment méme ou il repére le site de
Pillusion transcendantale dans la raison pure ? Cest qu’il y va de cette
Apparence qui transit toute pensée, I'empéche d’accéder par elle-
méme 4 la vérité de sa question. C’est le retour de I'Apparence dans
Uévidence de la Loi qui en appell€”iine répetition ou une 7econstil-
tion tmnsc&"dgﬂ“ﬂe Iimsgaitafion Kantictiie de letmq >
‘naura pas la_prétention de la_comprendre micuX que son
moins s'efforcera-t-clle de le co n Prendre autrement qu’11 ne 5 est com-

s G e e

prisiut-memesBASE Tefusant, en tous Cas, a a531gner uné place

déterminée d’avance par le plan préalable de Ihistoire de I'tre, simple
phase de Perrance, étape provisoire dans 'avénement de la métaphy-

sique moderne du bujet Le paradoxe de 1;1 Lgl eth1qu¢,(1mphque au

de-Tétant;-qu’ell . .
~deI"Homme. Et s'il s’avére que la Lo1 ne reléve d’aucun étant, nous
ne.pouvoens-plis ren présumer de sa situation i Iégard de 1’8tre. Du

coup, le site de la Lot éthique et de I éthique elle-méme, sa situation

historique, Son rapport a I'ontologie, sa dﬂ'terence davee “1a morale,

rout¢Eld fedevient problemathue

e @E'qﬁl‘h%”ﬁi"éﬁqﬁefﬁw’ﬁ*“"*’ Vaffecter le statut de linterprétation et la
démarche de ce travail : si I'on accorde que la répétition d’une pensée
ne doit pas s’attacher exclusivernent 4 ses propositions explicites mais
viser I'impensé de cette pensée, rien ne nous permet plus désormais de
circonscrire par avance le domaine de cet impensé. Aucun point de vue
« supérieur », aucune position de surplomb — qu’elle se réclame du
savolr absolu de TEsprit; d"tn déchiffrement génealogique ou psycha-

malyoque, il mém‘é"du”decelement de 19. vénté de TEwrs = HE TS sont

—recessibles; " qui garantlr“ﬁen “AERBIEE T Violence  de
"Ilnt‘erpretatmnmcemr =1eswm.-n._lux.a darbitraire NG Foild contramts

plus sobremenit; d'éH revemr a Katit,” a a lettre méme du texte en son

amblgulte sans céder pour autant ala naiveté di commietitaire dopma-

“tigue, au réve nostalgique du « retour » qui saurait épouser sans distance
le sens dernier de I'ceuvre. C’est I'ouverture initiale de la Question
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kantienne qu’il s’agit de retrouver, la libre audace d’une pensée qui se
met en chemin sans présager du terme de son voyage, qui s’avance vers
Iinconnu, vers ce que le jeune Kant nommait I’ « abime de la méta-
physique », « sombre océan sans rivages et sans phares ».

L’objet de cette recherche est donc la question de la Loi éthique
dans la pcnsée de Kant, dans ces ceuvtes trop bien cénnues, constam-
ment invoquées et jamais vraiment comprises que sont, notamment, les
Fondements de Ia métaphyﬂque des aeurs, Ia deumeme Crzﬁque ou la RT&[‘?\

de l'existence — et non sur des problemes moraux concetnant
‘Pimposition de valeurs et de normes, de devoirs concrets et d~ 111terd1ts
determines. (U elle et it quéstion 13 siination problemathue P
“eFEihsitnable, decete WOl Athic ique » (Sitengesetz) qui n’est_pas Ja..
“Fégle d’une morale particulicre mais la « Loi de toutes les lois», la
formu pure.de feur « légalité » ot totte fof trouve son site ct rego1t
“¥orce de loi. On espére marqm méme coup, ce qui distingue ce
“travail des diverses entreprises otl 'cenvre de Kant se trouve enrblée au
nom du retour i la Morale et an sens commun par des commentaires
qui méconnaissent sa radicalité. Il apparaitra vite que fon n’y traite pas
seulement d’une notion déterminée, ayant sa place précise au sein d'un
systéme philosophique : on s’y enquiert d’'une guestion & I'ceuvre dans
une pensée et ¢’est le propre d'une question-de-pensée qu’clle ne cesse
d’engager tout I'horizon de la pensée et que celui qui questionne reste
pris dans la question. On verra en effet que la guestion de la Loi — ¢ clef’
de volite » de tout le systéme kantien — ne se laisse pas assigner 4 une
placc préatablie dans ce systemie, qu elle entre en résonance avec toute
e, gamme d autres questions qui Iui font écho. Dés lors, Punité effec-
“tve de I ceuvre ne saurait plus se confondre avec la coherence explicite
de son architectomque. Il ne pourrait sagir que d’ume cohérence
dérobée, semblable 3 cette unité transcendantale ou « qualitative » que
Kant compare 3 ' « unité du théme dans un drame, dans un discours,
dans une fable » — celle d'un wmofif (terme & entendre aussi au sens musi-
cal ou pictural) : fil d’Ariane du labyrinche, tantot visible comme-en
filigrane et tant6t dissimulé’ en son évidence méme. Schlegel disait que

gt e s b e
J———

e e ot a1 e et e O b _—
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PREMIBERE PARTIE

elucidée’. Cette qu

tituer la résona

Révélation de la Loi

AU SUJET DES (EUVRES DE KANT CITEES :

J'ai utilisé en note les abréviations suivantes :

— Chritique de la raison pure (1781 et 1787) : CRP.

~ Fondements de la métaphysique des maeurs (1785) + FM.
— Critique de la raison pratique (1788) : CRp.

— Critique de la faculté de juger (1790) : CJ.

La tomaison en chiffres arabes renvoie i I’édition de la Pléiade :
CEuvres philosophiques en 3 volumes, Gallimard, 1980-1986. Dans le cas
des trois Critiques, des Foudements de la métaphysique des meeurs et de cer—
tains autres €crits, j'ai fait suivre entre parentheéses la référence aux &di-
tions coutantes : PUF pour la premiére Critigue (traduction de Tréme-
saygues et Pacaud, notée TP}, Delagrave pour les Fondements (trad.
Delbos, notée 1), Von pour les deux derniéres Critiques et les autres
textes.

La tomaison en chiffres latins renvoie au texte original allemand de
Iédition dite «académique ». Je l'ai indiguée seulement lorsqu’il
n’existait aucune traduction du passage cité (notamment dans le cas des
Réflexions, de la Doctrine philosophique de la religion et de certains passages
de I'Opus postumum, que j'ai traduits moi-méme). J’ai renoncé i 'usage
seculaire consistant a signaler la pagination des deux éditions originales
de la Critique de la raison pure. Je me suis contenté de signaler I'édition
de 1781 par la lettre (A), celle de 1787 par la lettre (B), mais seulement
lorsque leur texte differe.

Enfin, je me suis permis de modifier fréquemment les traductions
existantes sans signaler 4 chaque fois ces modifications.

T, « La constante répétition du théme, en philosophie, a deux causes différentes. Ou bien
Faateur 2 découvert quelque chose, mais ne sait pas encore exactement quci ; et en ce sens les
écrits de Kant sont assez musicaux. Ou bien i} 2 entendu quelque chose de neuf, sans Favoir exac-
tement pergu, et en ce sens les kantiens sont les plus grands musiciens de la littérature » (F. Schle-
gel, Fragments de I Athenavin (1798), fgr. 322, in Ph. Lacoue-Labarthe et J. L. Nancy, L'absoly iitté-
raire, Seuil, 1978, p. 146-147).



L’abime de la métaphysique
(de Topposition)

Dans un passage de |’ Anthropologie, Kant évoque la « fondation d’'un
caractére », qui constitue I’ ¢ unité absolue du principe interne de la
conduite de vie ». Il précise que « I'acte qui fonde ce caractére, pareil 4
une seconde naissance » demeure « inoubliable, comme le début d'une
ére nouvelle » ; que cette « métamorphose » ne s’opére pas graduelle-
ment, mais « par une sorte d’explosion qui fait suite, tout i coup, au
dégoiit pour I'état fluctnant de Pinstinct. Peut-€tre n’y aura-t-il que peu
dhommes 4 avoir tenté cette révolution avant la trentiéme année, et
moins encore 4 lui avoir donné de solides assises avant la quarantiéme »'.
On peut se demander si ce texte n’évoque pas une expérience effective,
survenue réellement dans la vie de Kant, I'effraction d’une expérience éthi-
que originaire. Lorsqu’il analysera dans la Religion le « nouveau choix du

caractére intelligible », cette conversion ol Pexisterice se retourne vers la

&1, niows verrons qﬁ’ﬁ'ia décrit en des termies analogues : comme une
"« bréche » dans le cours de la vie, la césure violente d’une « révolution
éthique », semblable 4 une « seconde naissance »%. Cette « explosion »
dont parle UAnthropologie ne pourrait-elle correspondre 3 sa propre

conversion éthique, au moment oti ce_qu'il appelle la « Loi» se sera

s SRR e T T

1. Anthropologie du point de vue pragmatique, 3, p. 1107 (Vrin, p. 141).

2. Nous examinerons plus tard cette ceuvre capitale qu'est La refigion dans les limites de la
simple raison, Précisons seulement que la fondation d'un « caractére moral » décrite dans UAnthropo-
Iogle ne s'identifie pas exacrement 3 ce « nouvean choix du caractére intelligible ».
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révelee a lui ? Expérience qui ne se hmiterait pas 4 une découverte intel-

Tectuelle, 3 1" claborationi du toncepr dew Loi €thique », mais ‘serait Ja rovE-

lation d "‘Lm elle-méme dans Texistence dEmmanuel KanE_S&?aﬂ'

“possible den retrouver latiace dans son @i 7Y ¥4 au moins un texte,

I'un des prumers ot il évoque «la Loi», qui pourrait témoigner d'une
telle expérience, et il se trouve justement qu ‘il a été rédigé en @ 4) dans
fa quarantiéme année du philosophe... II s’agit d'une remarque manus-
crite en marge de son exemplaire des Observations sur le sentiment du beau
et du sublime . « Newton a vu le premier que Uordre et la régularité
etaicnt liés 4 unc grande simplicité, 13 ot avant s il n’y avait que
désordre et multiplicité mal agencés ; depuis, les cométes suivent des tra-
Jectoires géomeétriques. Rousseau a découvert le premier sous la multi-
plicité des formes revétues par 'homme sa nature profondément cachée
et la ot cachée d’aprés laquelle la Providence peut é&tre justifiée selon ses
observations. Jusqu'alors valait encore T'objection d’Alphonse et de
Manés. Aprés Newton et Rousseau, Dieu est justifié. »!

Cette note ne nous dit pas en quoi consiste la « loi cachée » décou-
verte par Roussean, comme sy fallait, dans "énoncé méme de sa révé-
lation, préserver sa part de secret. Telle serait, nous aurons |’ occasion de
le vérifier i nouveau, la «loi» de Iz Loi, la régle implicite qui, dans

j ceuvre de Kant, régit tou%nce portant sur la T.oi: en Ja retenant

dans la feserve d une emglne Dela «loi cachee », NOUS NE saurons, rien.
"Sice nest que, ‘grace delle, « Dieu est jasiifig’s, qfw.éﬂsr,:—a découverte per-
met, en mettant en lumiére Ja « nature profonde » de I'homme sous la
diversité de ses formes apparentes, de fonder une théodicée morale,
tout conune la loi de Newton permet de fonder une théodicée phy-
sique. De cette mystérieuse « loi » de 1764 4 la Lo de la raison pratique
énoncée en 1785, Ia distance est grande. De toute évidence, ce texte
s'inscrit dans la perspective de la Théodicée leibmizienne, comme le
confinine d'ailleurs les allusions 3 Manés et au roi Alphonse? : jusqu’i la
découverte de «la loi» par Rousseau, valaient encore non seulement
I' « objection » d’Alphonse de Castille, qui tenait que Dieu aurait pu

1. XX, p. 58-59.

2. Sur le « lameux Alphense, roi de Castille » qui se vantait « que si Dieu I'e(it appelé 3 son
conself quand i fir le monde, il lui zurait donné de bons avis », ¢f. Leibniz, Bssafs de Théodicée, 11,
§ 193 (1710,
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mieux faire — jugement malgré tout compatible avec Ia foi en un Dien
de bonté, Créateur de Punivers — mais aussi la vision, autrement plus
inquiétante, du dualisme manichéen oti lumiéres et téncbres
s'affrontent comme deux prncipes d’égale puissance, oti la nature sen-
sible est I'ceuvre du dieu mauvais. Croyance 4 '« antagonisme éternel
de deux é&tres originels » que Kant attribuera dans un texte ultérieur a
P« ancienne religion persane, celle de Zoroastre », de ce Zarathoustra
dont la figure traverse furtivement toute son ceuvre'. Qui est donc le
Zarathoustra de Kant ? Disons simplement pour Pinstant que sous ces
noms de « Manés » {ou Mani} et de « Zoroastre » se profile I'objection
fa plus radicale jamais adressée aux systémes de théodicge. La décou-
verte de la « loi» prend tout son relief, d’avoir su tdompher de pareil
adversaire. Mais le sens d'une telle découverte, la signification de la
« loi » nous échappent encore,

Ce texte souléve en effet plusieurs difficultés. On doit s’interroger,
en premier Reu, sur la portée attribuée ici 4 '« objection de Manés » :
d’ou vient que 'affirmation d’une opposition irréductible entre le bon
et le mauvais principe apparaisse alors & Kant plus fondée que la théo-
dicée de Leibniz dont il se réclanait pourtant quelques années plus tét ?
Et comment la révélation de la «loi» parvient-elle 4 « réfuter» une
objection si puissante : que découvre Kant chez Rousseau qui permette
de justifier Dieu ? §’il ébranle la foi de Candide dans I'optimisme .du
précepteur borgne, le tremblement de terre de 1755 n’affecte en nen
I'adhésion de Kant au systéme de Leibmiz : cette méme secousse qui
avait anéanti Lisbonne aura fait jaillir 3 Teplitz des sources d’eau
thermale, et ainsi ia partie fautive dont I'imperfection nous apparait
comme un mal concourt-elle 3 'harmomie du Tout. Adhésion réaf-
firmée en 1759 dans les Considérations sur Uoptimisme qui épousent
fidelement la pensée de Leibmiz : pour celui-¢i, le passage de la possibi-
lité i I'existence repose sur un principe de perfection. Puisque « seul existe
ce qui est le plus parfait », toute essence tend d I'existence « en propor-
tion de sa quantité d’essence ou de réalité, c’est-d-dire de son degré
de perfection», «car la perfection n’est autre que la quantité

1. Depuis la Nova Dilucidatio (1755) jusqu’aux tout derniers textes : cf. les nombreuses occur-
rences relevées par J. L. Bmch La philosophie religiense de Kant, Aubier-Montaigne, 1968, p. 63

(note).
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d’essence »'. Ce qui commande a la thése théologique sur le choix
divin du meilleur est donc une thése ontologique identifiant la réalité 4
la perfection et ainsi au Bien, puisque le plus parfait ou le plus « positif »
s'identifie pour Leibmiz au plus haut degré de bien. En ce principe de
perfection s’énonce que tout étant, dans la mesure od il est, est bon,
que I'étre de P'étant et le Bien sont le méme. La théodicée dépend donc
d’une onfodicée, ofi s’entrelacent mmdissociablement une thése onto-
théologique (sur 'étre de 1'étant) et une these éthique (sur le bien et le
mal). Affirmer I'identité ou la synonymie du Bien et de 'étre — c’est-a-~
dire ici de U'étant — revient 4 soutenir que seul le Bien est, et que tout
ce que existe est bien : 4 absoudre I'étant en totalité et i rejeter te mal
hors de T'étant, dans Ie « néant». Dot il s'ensuit que le mal n'est
« rien », qu’il n’est rien d’autre que le Bien — son prédicat, sa limite, son
degré moindre, son moment... — et toute différence entre eux
§’évanouit. Annnlation onto-logique du mal, effacement de 'oppo-
sition éthique ot nous voyons la marque du nihilisme éthigue. On y
reconnaitra 'un des thémes principaux de la Théodicée leibnizienne : il
importe en effet, afin de rendre raison de lexistence du mal dans le
meilleur des mondes — afin d’en disculper Dieu — d'atténuer la diffé-
rence du bien et du mal, de poser qu’ « un moindre mal est une espéce
de bien, de méme (qu)’'un moindre bien est une espéce de mal »* Clest
pour cela que Leibniz assimile le seul mal nécessaire, le « mal métaphy-
sique », 4 une imperfection, i un degré moindre de perfection, ¢’est-3-
dire 4 la limitation originelle de la créature, 4 la finitude inhérente a son
statut de créature, ¢ car Dieu ne pouvait pas lui donner tout sans en
faire un Dieu ». Du bien au mal — qui n’est jamais qu’un moindre-mal,
c’est-d-dire nn moindre-bien et le moyen d’'un plus grand bien — i n'y
aurait qu'une différence de degré, de sorte quils se touchent et se
confondent selon la loi de continuité, comme l'ellipse et la parabole,
ot comme un mouvement continuellement décroissant « se perd enfin
dans le repos », tandis que le repos se révéle « un mouvement infini-
ment petit ou une lenteur infime »’.

i. Leibmiz, De origine redicale des choses, in Gethardt, Die Philosophischen Schriften von
G. W. Letbniz, rééd, Olms, 1965, t. VI, p. 303, et (Buvres, Aubier-Montaigne, 1972, p. 340. Sur
le « principe de perfection », cf. aussi Texfes inédits (éd. Grua), Vrin, 1948, t. I, p. 285-302.

2. Suivant Vaxiome Minus bonuim habet rationem mali, cf, Théodicte, 1, § 7, II, § 194, etc.

3. Animadversiones, Gerhardt, ¢ IV, p. 373,
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Le projet de la Théodicte mobilise ainsi un calcul et une dynamique
des forces, et une logique ou plutdt une onto-logique. Ce qu’il faut a
tout prix éviter est la position « manichéenne » qui érigerait le mal en
puissance positive, réelfement opposée au bien. On l'assimilera donc 3
inertie naturelle des corps, force passive de résistanice qui n’est pas une
contre-force réelle distincte de la force motrice mais le degré-zéro de
son activité, et que P'on peut par conséquent « considérer comme une
parfaite image ou méme un échantillon de la limitation origiuale des
créatures » Un navire descendant le fleuve ira d’autant plus lentement
qu’il est plus lourdement chargé, non parce que sa plus grande masse
diminuerait « par soi~meéme » sa vitesse, « car ce serait agir », mais en
vertu de sa plus grande inertie, congue comme passivité, « tardivité » ou
« privation de vitesse »'. Comparons maintenant la poussée du courant
3 T'action continuelle de Dieu donnant aux créatures « de la perfection,
de Pétre et de la force » et Iinertie de la matiére i leur essentielle hmi-
tation : il appert que « Dieu est aussi peu la cause du péché que le cou-
rant de la riviére est la cause du retardement du bateau », qu'il est cause
de la perfection relative des créatures, qui est leur essence et leur bien,
alors que leur finitude est cause de leur imperfection relative; de leur
« mal » qui n’est que privation de bien. Ce qui permet de rendre raison
du mal, de cette apparence qu’il v a du mal, sans tui accorder I moindre
réalité positive. C'est 4 juste titre que Leibniz réinsére sa Théodicte dans
gne ancienne et puissante tradition dont elle représente un des points
d’aboutissement : fradition de ontodicée qui épouse une orientation
dominante de la philosophie occidentale, celle qui pose que I'étre et le
bien sont le méme ; que le mal n’est donc rien, simple négation et pri-
vation d’étre ; ou, s'il existe, qu’il ceuvre au service du bien et se laisse
convertir en un bien, A vrai dire, cette thése est tardive, et ne parvient
A vimposer qu’en venant confrer et recouvrir une autre lignée de la
Tradition, pour qui «le Bien est cause de peu de choses», n'est pas
Iessence de four ce qui est’. Pourtant, que Pon retranche le Bien dans la
région la plus haute de I'étant ou qu’on I'identifie 3 I'étant en totalité, il

1. Cf le texts essentiel de Théodicke, T, § 30-31, et le commentaire qu'en donne M. Gué-
ronlt, Leibniz, dynamique ef métaphysique (1534), rééd. Aubier-Montaigue, 1967, p. 168-170.

2. Platon, République, 11, 379 b~ 380 c. Sur cete « gigantomachie » de I'Etre et du Bien,
cf. J. L. Marion, Dieu sans U'8tre, Fayard, 1982, p. 109-123.
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s'agit dans tous les cas d'abscudre I'étre de I'étant, de le garder sauf:
visée d'absolution de I'8tre qui caractérise la métapliysique comme
ontodicée.

Nous mesurons mieux les enjeux de fa rupture de Kant avec Leib-
niz. Nul doute que, quand il célebre la « loi cachée » enfin capable de
« justifier la Providence », le jeune Kant ne s’inscrive i son tour dans la
perspective de I'ontodicée. Mais la découverte de cette loi n’a valeur
d'une révélation, d'un tournant d’importance capitale, qu’en tant
qu’elle promet de renouer une filiation interrompue, qu’elle annonce
la re-fondation de l'ontodicée mise en péril par '« objection de
Manes », par I'aflicmation d’une réalité positive du mal. D’ou vient que
cette hypothese, dont il n’était guére question en 1759, s'impose 3 lui
cing ans plus tard avec tant de force, au point de briser le fil d’Ariane
leibnizien ? Ce qui allait ruiner I” optimisme du jeune Kant, sa soumis-
sion initiale aux évidences de I'onto-théodicée, n’est pas un événement
empirique, secousse tellurique ou drame personnel, mais un événement
de pensée: sa tentative pour introduire en philosophie un nouveau
concept, ceini de grandeur négative, qui donne son titre i I'Essai
de 1763'. Avec cette notion, Kant se propose en effet d’importer en
philosophie une conception du « conflit réel » ou de I’ « opposition
réelle » 1ssue de la physique de Newton. Or, ce qui se présente comme
une nnovation d’ordre logique ou épistémologique va engager une
subversion plus radicale, une décision éthique et onto-logique ot se
remet en jeu le sens de I'étre et de I'existence, de Dieu, de la Loi et du
mal. L'apport de ! Essai consiste 4 différencier deux modes d’opposition
auparavant confondus, a distinguer de 1'opposition logique par contradic-
tion — seule reconnue par la logique générale classique — Lopposition
réelle «sans contradiction ». La premiére sorte d’opposition, ou l'on
affirme et U'on nie simultanément le prédicat d’on sujet (S est P et non-
P) n’aboutit qu'd un non-sens logique, i I« absolument-rien » (nihil
negativum). Dans le second cas, on a affaire 2 I'opposition de deux ten-
dances « possibles en méme temps » et qui s'annulent réciproquement,
par exemple avec la rencontre en un corps de deux forces égales de
direction opposées. « La conséquence en est également Rien, mais en

L Essai ponr introduire en philosophie le concept de grandesrs négatives, 1, p. 261-302 (Vrn,
1972).
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un autre sens que dans la contradiction »', au sens d’un «rien relatif »,
d’un «den = 0», ou uikil privativum — soit, dans notre exemple, le
repos de ce corps dii 4 I’équilibre des forces, un repos congu comine
zéro-de-mouvement, mais un zéro gui existe, « qui est quelque chose
(Etwas) ».

1l devient alors possible de donner un sens neuf, non-leibnizien, an
concept de privation : il désignera dorénavant ce rien-qui-existe, le
Zéro comme effet réel d’une opposition réelle, i distinguer du défaut,
du sitnple effet d’une absence (par ex. le repos non plus comme résul-
tante de forces qui s’annulent, mais par absence de force motrice). Le
divorce d'avec Leibniz est maintenant consommeé : (—A) ne sera plus
considéré comme limitation, défaut de grandeur, mais comme une
grandeur négative, une véritable grandeur opposée 3 (+ A). Du navire
de la Théodicée on dira alors que sa masse freine « de soi-méme » sa
vitesse en s’opposant activernent au courant, Dot il s’ensuit selon
P’analogie leibmizienne que le mal n’est pas ren, ne se réduit pas force-
ment i un degré-moindre de bien, inais qu’il faut distinguer de ce
« mal par défaut» un « mal par privation », déterminé comme « bien
négatif » ou, écrira abruptement Kant, comme «non-bien » (Nichi{—
gute) : que le mal est « principe positif de Popposition » au bien, qu'il
n’est pas néant mais, suivant le mot de Malebranche, pire que le néant’.
Nous voild ramenés d ce que Leibniz s’efforgait d’écarter, i I'hypothése
adverse de toute ontodicée, qui resurgit comme conséquence néces-
saire du concept de grandeur négative — '« objection de Manes », le
Zarathoustra de Kant. C’est dans ce contexte, juste apreés Uanalyse du
mal par privation, qu’apparait pour la premiére fois dans 'ceuvre de
Kant la notion d’une Loi éthique : « Le vice (Untugend, demeritum) n’est
pas simplement une négation, mais une verty négative. Le vice ne peut
exister que dans la mesure ot il y a dans un étre une Loi intérieure (soit
simplement la Conscience — Gewissen — soit la conscience — Bewnfit-
sein — d'une loi positive) qu’il enfreint. Cette Loi intérieure est un fon-

1. Essai, p. 265-267 {Vrin, p. 15-21). o

2. p. 277 (Vxin, p. 33), terme repris trente ans plus tard dans la Religion dans Jes limites de I
simple raison, 3, p. 33, note {Vrin, p. 41). .

3. Cf les textes citds et commentés par M, Guéroult dans son Malebranche, t. 1lI, Aubier,
1859, p. 235-240.
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dement positif d’une action bonne, et la conséquence peut en étre sim-
plement zéro, puisque celle qui résulterait seulement de la conscience
de la Loi serait supprimée. Il y a donc ici une privation, une opposition
réelle, et non un shnple manque {...). Supposez un homme qui ne
seconrt pas celui qu’il voit dans le besoin (...). Ici, comme dans le cceur
de tout homme, il y a en lui la loi positive de I'amour du prochain.
Celle-ci doit étre étouffée. Il y faut une véritable action intérieure
engendrée par des mobiles, pour que 'omission soit possible. Ce zéro
est la conséquence d’une opposition réelle. » Dans la logique de
I'opposition réelle, existence d’une « non-vertu » comme opposé de la
vertu requiert, pour rendre compte de I'absence ou plutdt de la priva-~
tion d’actions bonnes ou mauvaises, la position d’une contre-force
capable de réduire son effet 4 zéro, d’'un non-mal ou d’un anti-mal qui
fasse lot contre le mal et qui est fa Loi elle-méme comme principe posi-
tif de I'action bonne, C’est parce qu’il v a le mal, un mal réel et « posi-
tif », qu'il y a la Loi et la Loi ne serait rien, il #’y aurait pas de Loi, 81l n’y
avait le mal, qui n’existe lui-méme qu’ en fonction de la Loi qu’il
transgresse, en ce neud de Popposition éthique ot les deux instances
adverses en appellent I'une 4 Pautre, se révélent et s'affirment 'une a
travers L'autre. Dans la Religion, Kant qualifiera de « rigoriste » cette
position éthique qui caractérise le rapport de la Loi et du mal comme
une opposition réelle. Ce qui implique que la neutralisation des Oppo-

sés demeure apparente et précaire, en érat d’équilibre instable,

d’armistice provisoite au ceeur du conflit: qu'il n’y ait pas d’action
« moralement indifférente » (ni bonne ni mauvaise, ou 4 la fois bonne
et mauvaise) mais que la liberté ait toujours déji clioisi, se soit originai-
rement décidée pour ou contre la Loi, de sorte que I'absence de déci-
sion, apparence d’une neutralité éthique supposent une décision préa-
lable et mauvaise, un mauvais choix initial du caractére intelligible, un
mal radical. .

L’éthique kantienne, avec sa détermination de la Loi et du mal,
apparait ainsi indissociable de I'onto-logique de opposition réelle. Or,
c’est précisément 4 ce principe de 'Opposition que s’en prend Hegel.
La Science de la Logique soulignera en effet son impuissance d dépasser la
métaphysique de I'identité : puisque les grandeurs négatives, Kant y

1, FEssai, 1, p. 278 (Viin, p. 34-35).
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insiste, « ne sont pas des négations de grandeur », puisque les termes
opposés sont « tous les deux positifs », c’est tout 3 fait arbitrairement
que l'on qualifie 'un ou l'autre de « positif » ou de « négatif », que 'on
caractérise la dette comme un capital négatif ou le capital coinme une
dette négative. Simple signe conventionnel, le « négatif'» des grandeurs
négatives ne serait qu'une pseudo-négativité et le nikil privativum, le
Zéro de I'Opposition, un pseudo-néant, la résultante nulle de deux
réalités positives, extérieures, indifférentes I'uine a I'autre, dont la ren-
contre demeure purenient contingente'. Lorsque Fon cessera de
réduire I'opposition 2 une juxtaposition de « deux divers indifférents »,
que I'on concevra chacun des opposés comme négation déterminée de
Pautre, I'opposition se radicalisera en contradiction (Widerspruch) ol le
positif’ et le négatif ne se rapportent 4 rden d’autre qu’d lewr Autre,
n’existent pas en dehors de ce rapport. Le conflit insurmontable qui
caractérise 'opposition kantienne fera place 4 la « pulsation immanente
de 'auto-mouvement et de la vie »* ot chacun des deux termes se pose
dans et comme son autre, ¢ est essentieflement le Paraitre de soi dans
I'Autre », si bien qu’ils se posent tous deux comme moments du procés
ol leur contradiction se dissout, ol positif er négatif, « poussés i la
pointe extréme de la contradiction », se révélent identiques.

Tel est le fondement onio-logique de I Aufhebung hégélienne du
mal o1, le mal devenant un moment du bien, le bien cesse d’étre un
bien et le mal un mal®. Hegel nous raméne ainsi, par un autre chemin, 4
la neutralisation leibnizienne de la différence éthique. C’était pour
contrer cela que Kant avangait son concept d’opposition réelle : sa
principale audace étant justement d’affirmer une « vérifable opposition »

" ot «les deux tendances sont de vrais prédicats », ce qui signifie que la

négation logique (ou, comme I&crit Kant, la « négation au sens méta-
plysique ») ne soutient pas lopposition, ne feint de faire accueil i

1. Cf. en ce sens les analyses de G. Lebrun, dans Kant ¢f lo fin de ls métaphysique, A. Colin,
1970, p. 193-201, et La patience du concept, Gallimard, 1972, p. 283-293. On trouvera une pers-.
pective différente, qui valorise au conteaire le caractére critique et novateur de I'opposition téelle
kantienne face 3 la «régression spéculative » de Hegel, chez L. Collett, Le mancisne ef Hegel
(1971), Champ libre, 1976, p. 99-106.

2. Hegel, Science de In Logique. Docivine de PEssence {1812), Aubier-Montaigne, 1976, p. 85.

3. «Le mal étant la méme chose que le bien, le mal n'est plus mal et le bien n’est plus bien,
mais les deux sont supprimés (relevés : aufgehoben) » (Phénoménologle de Pesprit, Aubier-Montaigne,
¢ 1L, p. 282).
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I'Autre, au Différent, que pour nreux les ramener 3 l'identique. Et
¢’était dans ce but, afin de poser les prédicats comme de « vrais » Oppo-
sés, qu'il les déterminait comme étant « tous deux positifs », « quelque
chose de vraiment positif en soi»: il avait comptis qu'une véritable
opposition ne peut se fonder sur la contradiction logique du positif et
du négatif, parce que le négatif ne tient pas, se nie ou s'annule nécessai-
rement, se renie et s'inverse en positivité. Ainsi, la critique kantienne
des « amphibolies » de Leibniz peut-elle s'appliquer 4 la dialectique
hégélienne. L'amphibo-logique leibnizienne se caractérise en effet par
un double-geste équivoque consistant : (A) i dissocier le positif du néga-~
tif, 4 fixer conceptuellement leur différence en les ramenant i deux
principes contraires (B} et simultanément a les reconduire 4 un principe
unique, A opérer une newtralisation du négatif en le réduisant 4 un degré-
moindre ou une « limitation » tout comme Hegel le réduira 4 un
« moment ». La dissociation logigue des contraires, leur double exclusion
réciproque que Hegel thématisera comme « contradiction dialectique »
permet ainsi de fonder leur co-implication logique et finalement d’assurer
leur identification dans et par leur différence, soit par conversion quanti-
tative selon le principe de continuité, soit par « saut qualitatif » selon
une Auflebung dialectique. Ce qui vaut ici pour Leibniz ou Hegel vau-
drait aussi pour Spinoza, réduisant 'opposition entre bien et mal 4 une
différence quantitative entre des degrés d'intensité de la puissance
d’étre ou, plus exactement, 4 la différence entre intensification de
cette puissance et sa baisse d'intensité ; et tout autant pour Nietzschie,
pour qui elle se raméne 4 la démarcation entre les « types » (affirmatif
ou négatif) de Ia volonté de puissance, c’est-i-dire, en fin de compte, 2
une méme différence quanttative entre l'accroissement de cette
volonté et son affaiblissement’. Le bien et le mal — ou plutdt le bon et le
manvais — renverraient alors 4 deux omentations contraires d'une méme
force, conatus ou Wille zur Macht, et leur diftérenciation exprimerait,
tout en loccultant sous apparence d’unc « opposition » morale,
Vunicité et I'identité de leur substrat fondamental,

I, « Qu'est-ce qui est bon ? — Tout ce qui éléve dans Fhomme le sentiment de Ia puissance,
la voloned de puissance, fa puissance elle-méme. Qu'est-ce qui est mauvais ? — Tout ce qui nait de
la Briblusse. Qu'sst-ce que le bonheur 7 — Le sentiment que la puissance eroff ~ qu’une résistance est
surmantée » (L Amécheise, § 2).
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A chaque fois, et selon des styles certes différents, on tente de neui-
traliser I"altérité ontologique du mal en la ramenant 3 une simple néga-
tion, 4 ces divers inodes de négation que sont la privation, la limitation,
la soustraction, la contradiction. On pose alors que le négatif n’est rien
— qu’il n’existe pas et/ou qu’il se convertit en positif — et Uétre du non-
étre, le nihil privativum de lopposition réelle, s’évanouit dans
I'absolument-rien, le néant logique du sihil negativum. Kierkegaard
avait donc raison de dénoncer la « confusion » hégélienne du mal et du
négatif, qui rend la logique illogique puisque le négatif y devient un
mal, et Péthique « an-éthique » puisque e mal n’y est plus que du
négatif'. Mais cette confusion s’installe déja longtemps avant Hegel, dés
que 'on représente 'opposition du bien et du mal comme un rapport
extrinséque entre deux déterminations conceptuelles, ce qui pennet &
la fois de les dissocier (en assimilant I'un au positif et 'autre au négatif)
et de neutraliser leur différence. A quoi répond le principe kantien de
I'Opposition, « réelle », ¢’est-d-dire non conceptuelle, relevant en ce sens
d'une autre logigue que la « logique générale » classique (y compris en sa
réforme hégélienne} et opérant avec un autre concept de différence
que la (pseudo-) différence conceptuelle : opposition «sans contradic-
tion » — ohne Widerspruch disait Kant — c’est-d-dire sans dissociation
logique du positif et du négatif, sans élision du négatif : sans « négation.
de la négation» parce qu’elle est sans négativité, qu'elle affirme la
double affirmation des Opposés.

C’est seulement dans le cas de opposition empitigue (entre le clair et
Vobscur, le chaud et le ffoid, entre deux forces physiques de directions
opposées...) que le conflit peut se laisser ramener 4 une différence quanti-
tative de degré ou d’ « orientation » au sein d'un milieu unique, d’'un
élément commun (degré de visibilité ou de température, degré
d’intensité dans la résultante des forces). En tant qu’opposition transcendan-
tale — et nous verrons que 'opposition éthique a une signification trans-
cendantale — le rapport des opposés doit étre pensé au contraire comme
cart irréductible, « sans degrés », entre deux instances également affir-
tmatives qui ne s'affirment elles-mémes et n’existent qu’en affirmant leur
opposition : rapport d’ob-jection ou d’obstance transcendantale qui ne
tolére aucune co-implication logique, aucune identification des oppo-

1. Cf. Le concept d'angoisse (1844), Gallimard, 1976, p. 19.
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sés. Vaudrait ainsi pour toute opposition transcendantale ce que dira
Kant de I'opposition éthique entre bien et mal : que ses termes différent
«non comme le ciel de la ferre, mais comme le ciel de Penfer», ce qui
interdit de les concevoir (i la manigre de Leibniz) « comme voisins I'un
de T'autre et se perdant 'un dans l'autre par degrés petit A petit, mais
invite 4 se les représenter comme séparés Pun de I'autre par un incom-
mensurable abime-»'. Or, malgré 1'« hétérogénéité totale des principes »,
il faut tenter de penser leur rapport, la co-donation des opposés
s'appelant et s’affirmant I'un 3 travers 'antre, sans quoi il n’y aurait ni
position ni opposition possible. Un tel rapport, poursuit Kant dans ce
texte, apparait méme en dépit de leur distance comme une « proche
parenté », une proximité qui n'est jamais de simple voisinage, qui les
noue I'un a Iautre i travers 'abfme. C’est la difficulté de cette onto-
logigne qu’elle requiert de penser le heurt des Opposés, leur irréductible
obstance, comme une co-apparfetiance originaire qui ne se laisse pourtant
pas réduire 3 une co-implication logique ot lenr conflit s’évanouirait :
co-donation sous un méme horizon, univocité ontologique ne sc rame-
nant jamais i I'inhérence logique de prédicats & un méme sujet.

A vrai dire, si cette détermination du rapport entre la Loi et le mal
comme une opposition-réelle, nne différence singuliére sans concept,
apparait dés 1763, il faudra attendre trente ans pour que Kant la prenne
en compte dans toutes ses implications : ce n’érait pas cela qui devait
retenir d’abord son attention aprés la rédaction de I’ Essai mais une autre
ligne de fracture, partant du méme concept de grandeur négative pour
se propager jusqu’an foyer central de I’onto-théologie, jusqu’d I'étre et
i Dieu. L’ « incommensurable abime » de Popposition réelle précipite
alors le penseur dans abime de la métaphysique. Accorder aux négations
le statut de grandesrs négatives revient-en effet d les soustraire au « néga-
tif », au « néant», pour les considérer comme des instances réelles,
« affirmatives » : 4 conférer i la souffrance et au mal, 4 la haine, i Ia
mort, voire au Rien = 0, la dignité du réel et de I'étant. Ce qui brise
I'équivalence leibnizienne entre réalité et perfection, degre d’étre et
degré de bien®. Seffondre alors, avec le principe de perfection leibni-

1. Religion, 3, p. 74-75 {note}.

2, « Iy a tonjours un malentendu considérable 4 identifier la sorme de réalité ot la grandeur
de perfection. Le déplaisir aussi bien que le plaisir est positif, mais qui pourrait I'appeler une per-
fection ? » (Bssai sur les grandewrs négatives, 1, p. 296 (Vrin, p. 54)).
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zien, cette certitude que «le plus parfait existe nécessairement » — ol
Pon reconnait 'une des grandes preuves classiques de Vexistence de
Dieu, dont I'introduction des grandeurs négatives révéle 'inanité. On
comprend que, I'année méme ol parait I’Essai, Kant publie I"'Utigue
fondemeni, qui s’efforce de sauver Dieu, le « Dieu» de la théologie
rationnelle, de ce désastre qui le guette’. « Il y a un Dieu, déclare-t-il
d’emblée, telle est la plus importante de nos connaissances. » Mais §’1l
sagit de prouver son existerice, nous voili obligés 4’ « explorer les abi-
mes sans fond de la méwaphysique, sombre océan sans rivages et sans
phares oti I'on doit procéder comme le marin sur une mer inconnue »*,
En distinguant contradiction logigue et opposition réelle, ¥ Essai esquis-
sait une démarcation médite entre le Logique et le Réel, entre 'ordre
des possibles ou des essences, régi par le principe logique d'identité, et
celui des existences, lequel n’obéit plus au principe de perfection, ni
d'ailleurs & aucun principe onto-logique connu. Ce n’est pas seufement
la preuve ontologique de I'existence de Dieu — le passage du concept
de I’étant patfait 4 Paffirmation de son existence — qui s’en trouve com-
promise, mais aussi 'évidence de toutes les catégories, et notamment
celle de causalité : en posant que « le principe réel n’est jamais un prin-
cipe logique », U'Essal rend la laison causale réelle proprement illo-
gique, inconcevable : il devient impossible de « comprendre que parce
que quelque chose est, quelque chose d’autre soit »’, d’expliquer par un rai-
sonnement logique la merveille de ce passage d’'nne position absolue et
singuliére & une antre position absolue tout aussi singuliére.

A T'émigme de exdster, il faut pourtant tenter de répondre, et d vrai
dire cette réponse est déji toute trouvée, dans I'évidence dn sens com-
mun : si I'existence réelle et la laison causale des existants &chappent 3
I'entendement, elles ne peuvent etre accessibles que par I'expérience et
une expérience « sans concept », simple récollection de données sensi-
bles obtenues par 'observation psychologique ou empirique. Sa rup-
ture avec Leibniz engape ainsi le jeune Kant dans une orientation
marquée par U'influence de Hume et de I'empirisme anglais. C’est dans
cette perspective d’'une métaphysique réduite 4 une anthropologie,

1. L'unique fondement possible d’une démonsiration de Pexistence de Diew (1763), 1, p. 317-435
(texte probablement rédigé jusie aprés I’ Essai).

2. Ibid, 1, p. 318.

3. Hesai, 1, p. 300 (Vrin, p. 60).
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elle-méme ramenée i une psychologie empirique, qu'lt convient de
situer les Observations sur le sentiment du beau et du sublime : métaphy-
sique dégrisée, revenue de ses abimes, mais pour aller aussitdt s’abimer
dans le sens commun, se dissiper en un florilége d’ « observations »,
d’anecdotes sur la coquetterie du beau sexe, la galanterie francaise, le
flegme britannique et I'irrémédiable sottise des Négres... L'opuscule ne
nous retiendrait guére, s'il ne révélait, a une lecture plus attentive, un
projet d’une autre tenue. Ce qui intéresse alors Kant chez les morahistes
anglais est leur tentative pour « pénétrer le plus avant dans la recherche
des premiers principes de toute moralité »’, principes «réels» ou
« matériels » et non logiques, qu'ils font reposer sur un sentiment moral.
C’est ce « principe matériel indémontrable de Pobligation » qu’il espére
dégager par Ia seule voie qui s'offre 4 lui, celle de I'observation psycho-
logique. Mais il ne fait aucune doute que le critére recherchié doit tre
un principe universel de vertu auquel « rapporter la totalité de (nos)
actes » — une Loi éthigue : « La vertu véritable doit &tre greffée sur des
principes qui la rendent d’autant plus noble et sublime qu’ils sont plus
universels. Ces principes ne consistent pas dans des régles spéculatives,
inais dans la conscience d'un sentiment vivant dans le cceur de tout
homme et qui s’étend bien au-deld des principes particuliers de la pitie
et de la sympathie : le sentiment de la beauté et de la dignité de la nature
fhiumaine. Le sentiment de la beauté de la nature humaine est un prin-
cipe de bienveillance universelle, celui de sa dignité, un principe de
respect universel. »* Impossible 4 déduire, 4 démontrer logiquement, le
principe de toute moralité ne peut qu’dtre montré, repéré ki ot il se
montre de lui-méme avec le plus d’évidence, dans certaines régions du
donné empirique, c'est-i-dire dans les « tempéraments » psychologi-
ques et les sentiments humains qui U'expriment le mieux. « Entre les
qualités morales, la vertu seule est sublime » ; le sublime, le véritable
sublime, serait donc le critére distinctif de la vertu, le sentiment o0 se
manifeste le plus clairement le Principe caché.

Encore faudrait-il qu’une telle « loi » puisse tenir : que le sentiment
moral révélé par le sublime nous donne effectivement le Principe
cherché, en sa constance invariable. C’est la croix de cette probléma-

|, Ansonce sur le prograpime des legons pour le semestre d'hiver 1765-1766, 1, p. 521.
2. Ohservations sur le sentisment di bien et dw sublime {1764), 1, p. 463 {(Vnn, 1980, p. 27).
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tique qu’elle requiert un principe uuiversel et ne parvient 4 le trouver
que dans le sentiment, dans un « sentiment universel » — autant dire un
cercle carré, Kant sait fort bien que les sentiments sont contingents,
« dépendants moins de la nature des choses extérieures qui les suscitent
que de notre sensibilité propre », que « certains hommes trouvent du
plaisir ot d’autres n’éprouvent que du dégodr », si bién qu’aucun senti-
ment, pas méme celui du sublime, ne saurait nous donner un critére
objectif universel'. Il s’avére décidément impossible de passer de ce qui
se fait & ce qui doit se faire, de dégager d’un donné empirique des prin-
cipes universels, de la diversité des types anthiropologiques une Loi fon-
damentale. Le sublime lui-mé&me ne cesse de se pervertir, de se défigu-
rer: cest quiil participe du caractére équivoque et instable du
sentiment, toujours sur le point de « dégénérer », de se changer en son
contraire. Comment décider si une action est authentiguement sublime,
ot si nous n’avons affaire qu’au « simulacre de la sublimité »* 7 Faute de
Lo, toutes les tentatives pour déterminer le Principe, pour le fixer dans
des limites stables, paraissent vouées 3 I'échec : voili I'éthique, la « pre-
midre éthique » élaborée par Kant, en mauvaise posture, emportée dans
le flux héraclitéen des apparences : « Tout s’écoule devant nous comme
leau dun fleuve, et le gofit inconstant et les diverses formes de
I'iomme rendent le jeu incertain et fallacieux. Ou trouver dans la
nature des points d’appui que I’homme ne saurait changer et qui lui
indiqueraient sur quelle rive il faudrait se tenir ? »°

C’est alors que survient la révélation. De la surprise, de I'émotion
provoquées chez Kant par sa premiére lecture de Rousseau, on trouve
I'écho dans plusieurs de ses Remarques manuscrites sur les Observations :
« impression qui suit immédiatement (cette lecture) est celle de
Pétonnement causé par les opimions singuliéres et paradoxales de
Pauteur » — « I me faut lire et relire Rousseau jusqu’d ce que la beauté
de 'expression ne me trouble plus ; alors seulement je puis le saisir avec
raison » — « C’est Rousseau qui m’a désillusionné. »* Sans doute parce
qu'il croit avoir découvert dans la « loi secréte » de Rousseau ce Prin-
cipe qui lui faisait défaut : principe universel — analogue en cela & la loi

. Cf. Observations, p. 451 (Vrin, p. 17).
. Ihid., p. 470 (Vrin, p. 32-33).

. XX, p. 46.

. XX, p. 30, 44, etc.
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de Newton — qui dévoile la vérité sous le jeu des apparences, la « nature
profonde de Thomme » derriére la diversicé mouvante de ses formes
contingentes ; principe d’une onto-théodicée qui, en ¢ justifiant
Dieu », met un terme i la crise du Fondement ouverte un an plus 66t
par VEssai. Quelle est donc cette «loi»? Nous savons ou croyons
sayoir que la Loi de la raison pratique est Loi d'autonomie, que la
conception de la liberté comme antonomie n’a pas été « inventée » par
Kant, mais qu’il 'a empruntée au Confrat social de Rousseau — livre 1,
chapitre 8 : « L’obéissance 4 la loi qu’on s’est prescrite est liberté » —
pour la transférer dans sa philosophie pratique, et d’ordinaire I'on ne
sinterroge guére sur le statut d’un tel « transfert ». Du coup, la tenta-
tion est grande d’enjamber les vingt-cing années qui séparent les
Remargues de la deuxiéme Critigue, d’identifier la « loi secréte » a 1a Loi
d’autonomie, comme si la philosophie pratique achevée était déja pré-
sente « en germe » dans le fragment de 1764. A cette lecture rétrospec-
tive, d’excellents commentatenrs n’ont pas su résister’. Qubliant que,
comme le rappelait Althusser, i faut du temps « pour que les jeunes
auteurs deviennent grands » et qu'en 'occurrence on ne remarque pas
la moindre trace dans les écrits kantiens de cette période de la concep-
tion de la liberté comme autonomie, m méme d'une lecture appro-
fondie du Contrat sociaP’. Ce n’est donc pas de la méme «loi» qu’il
s'agit, ni du méme Rousseau. Si nous considérons cette premicre
¢bauche de philosophie pratique que présentent les Observations, nous 'y
reconnaissons les éléments essentiels de Ja philosophie pratique
rsel, mani-

festé par un sentiment G est-le_tespect POVT Ta.dignils fAe el se
présente esthétiquement dans I'expérience du sublime. Sur Paire de jeu,
-toutes1es pigces sont disposées, sauf la picce-maitresse, Ta détermination
de la Loi commie autonomie de la volonté : du fait de son absence, la
régle du jeu définitive n’est pas encore établie et le jeune Kant « joue »

avec les premidres esquisses, les premiers concepts de son cuvre d

1. Ainsi Cassirer : pour lui, Ja « loi cachée » de Rousseau dont parle Kant en 1763, ¢ c’est la
Loi morle autonome dans sa puze validité immuable » (Kanss Leben und Lehre, 1910, B. Cassi-
rer (&), p. 97). Ou encore Kriiger, qui y voit « lunité originaire de Ja philosophie kantienne »
(cf. Critique et morale chez Kant (1931), Beauchesne, 1961, p. a8).

2. A part une vague allusion 4 la « volonté générale » dans les Réves d'un visionnaire (1766),
aucune influence notable du Costrat social ne peut &tre repérée chez Kant avant 1783,

mine et $6 7
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venir, d'un jeu pas encote « kantien », en attente de sa Loi. Cette loi de
Rousseau, si elle n’est pas la loi du Contrat social, 1a Loi dautenomie,
quelle est-elle done ¢

Le fragment crédite Rousseau d’avoir « découvert la loi cachée
grice 4 laquelle la Providence est justifiée » — allusion sans équivoque a
la Profession de foi du Vicaire savoyard : « Tout est bien. Ot tout est bien,
rien n’est injuste (...) la Providence est justifide. »' Ce que révéle & Kant
la théodicée du Vicaire est ce Principe éthique, ce critére universel qu’il
s’était efforcé en vain de fonder dans les Observations : 1a présence en
nous d’un « principe inné de justice et de vertu », d'un «juge infaillible
du bien et du mal » qui est la voix de la Conscience. Principe non pas spé-
culatif mais pratique, qui ne nous donne pas seulement i connaitre le
bien mais « nous porte 4 Uaimer ». Principe « réel » et « matériel » (pour
reprendre les termes du jeune Kant), et non logique ou conceptuel, qui
nous délivre des illusions « d’un entendement sans régle et d’une raison
sans principe » : « Trop souvent la raison nous trompe (...) mais la cons-
cience ne trompe jamais. » Principe sensible au cceur enfin, car il va de
sol pour Rotsseat que ce qui n’appartient pas 4 la raison ne peut étre
que sentiment : « Tout ce que je sens &tre bien est bien, tout ce que je
sens &tre mal est mal. » A premiére vue, on comprend mal en quoi
cette conception se distingue des théories des Anglais sur le « sentiment
moral » ou de la perspective anthropologique des Observations. 11 faut
pourtant se garder de confondre le sentiment au sens empitique ou
psychologique, «les penchants secrets de notre ceeur qui nous éga-
rent », « avec ce dictamen plus secret, plus interne encore qui (...} nous
rameéne en dépit de nous sur Ia route de la vérité »*. Cest que le Sent
ment primordial appelé « conscience » n’est pas unefaculteng
HGu ine », mais un iCipe transcendantal ou ontologique,
,'C’est sentir ¥, « Dieu
“serisible puisq’l agit ». L'idée d’un sentiment moral -
versel cesse alors d’étre contradictoire. Avec cette ligne de partage qui
distingue des sentiments empiriques (ilusions du cceur) le Sentiment
pratique pur {vérit¢ de la Conscience), un critére objectif de jugement
nous est enfin donné, la merveille d'une Loi « sensible » ou « sentimen-

1. Rousseau, Lmile on de Péducation (1762), Garnier-Flammarion, 1966, p. 366-368.
2, Lettre 4 M. de Pranquiéres du 15 janvier 1769, Corespondance, t. IV, p. 1139
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tale », et cependant universelle ; d’une Loi étrangére i la raison théo-

MIIC plus « infaillible’ », Lot plus qu'lutmaine qu « rend

'homme semblable 3 Tieu».

Dés lors que P'on admet P'universalité de la Conscience et son évi-
dence irrésistible, il devient difficile d’expliquer I'existence d’un mal
universel s’opposant a fa Lol au point de la recouvrir, de la réduire 3
Rien. A certe question, la Profession de foi avait d&ja répondu : si la voix
de la Conscience « parle i tous les ceeurs, pourquoi y en a-t-il si peu
qui I'entendent ? Eh { c’est qu’(elle) nous parle la langue de la nature,
que tout nous a fait oublier » ; la voix des préjugés « étouffe la sienne et
Pempéche de se faire entendre ; le fapatisme ose la contrefaire et dicter
le crime en son nom. Elle se rebute enfin i force d’étre éconduite ; elle
ne nous parle plus, elle ne nous répond plus »'. Le plus important dans
le « dictamen secret » de la conscience réside précisément dans son carac-
tére de Secret, dans le retrait qui la dissimule, le silence de la Voix :
cette « loi » que Kant découvre chez Rousseau ne serait pas seulement
la vérité cachée du Sentiment comme critére de jugement mais aussi la

raison de son occultation, le principe explicatif de 'histoire humaine

comme-histoire_d’une COLmMS e, d'un « oubh » mévitable.

Car il s "agit tout autant, dans le Vieaire, de justifier la Providénce “divine
que de disculper 'Homme, d’athriner sa bonté native, corrompue par
les méfaits de la civilisation®’. Ce qui permet de lever le paradoxe de la
condition humaine, de concilier la bonté originelle de 'hemme et Ia
domination présente du mal : car ce mal qui éveille la mélancolie du
philosophe n'était pas de nature, mais dénaturation. Aussi devrait-elle
s'apaiser lorsque I"on aura reconnu sous les sédiments qui défigurent la
statue de Glaucus le visage oublié du dieu. Ce que la découverte de
Plotin avait accompl chez le jeune Augustin — le guérir philosophique-
ment du manichéisme en réduisant au néant Uhypostase du mal —, celle
de Rousseau 'aura accompli chez le jeune Kant.

Aussi enthousiaste soit-elle, Fadhésion du jeune Kant aux théses de
Roousseau n'en repose pas moins sur une compréhension superficielle de
sa pensée. S'il fait sien le projet des Discours d’absoudre 'Homme en

. Emile, p. 378-379.
2.« {'est H'abus de nos facoltés qui nous rend malheurenx et méchants », « Otez nos funestes
progres, dtez nos erreurs et nos vices, Otez I'ouvrage de homune, et tout est bmn » (Emile, p. 356).
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situant 'orgine du mal dans la civilisation, il ne s’apergoit pas encoré que
cette méme société dont I'organisation fautive est la cause de notre
déchéance porte aussi I'espoir de notre régénération et de notre salut.
Ainsi, « la solution proposée par Rousseau » au probléme du mal consiste
«2 créer en quelque sorte un nouveau sujet d qui 'on puisse imputer
cette responsabilité »! et qui assujetti de lui~méme au mal, soit capable
de s’en délivrer par lui- méme. Pour comprendre cela, la lecture des Dris-
cours ou de I'Emile ne suffisait pas: il fallait se tourner vers 'ceuvre
majeure ol se dessinent les traits du nouveau Sujet, ot celui-ci ne se pré-
sente plus comme régle de jugement ou Conscience, mais comme prin-
cipe de décision et d'action, comme Volonté ; non plus a I'écoute pas-
sive d'une « voix céleste » aussi intime qu’étrangére, mais dans auto-
fondation et I'auto-destinatiou de la Volonté contractant avec soi dans la
forme pure de sa généralité, « quand tout le peuple statue sur tout le
peuple » dans Pacte mstituant de la Volonté générale. Par ce terme de
Volonté générale s’énonce ce qu’'il y a de plus haut dans I'étant, 'absolue
bonté d'un Principe supréme qui « ne peut errer » (I1-3), du Souverain
qui « par cela seul qu'il est toujours ce qu’il doit étre » (I-7), nous dévoi-
lant par 13 méme le nom du dieu mortel et terrestre — du Peuple-
Souverain — dont elle est la « preuve invincible » : car « la volonté la plus
générale est aussi toujours la plus juste et la voix du peuple est en effet la
voix de Dieu »*. Il se confirme que le Contrat social n’est en rien un traité
de « philosophie politique », pas plus que I’ Emile ne se réduit i un
manuel de pédagogie : qu’il fixe pour notre temps 1'empreinte de 'étre
et le visage du Bien, désigne le site de I'étant supréme qui est le bien le
plus haut. Si elle se maintient ici, se renforce méme, I'ancienne identité
de I’étre et du Bien s’en trouve pourtaut déplacée, assignée 4 la rectitude
du nouveau Principe : passage de la théodicée d I anthropodicée ot il va s’agir
désormais de travailler 4 1’absolution du Sujet humain — de I'absoudre de
toute dette et de élever 4 I'Absolu.

De cette tiche, Roussean a-t-il réussi i s'acquitter ? Il semble plu-
tdt que le Contrat social nous présente le spectacle d’'une instauration

1. Cassirer, Le probféme J.-]. Roussean (1932}, Hachette, 1987, p. 56. Cf. aussi p. 64 « Clest
Phomme et loi seul qui doit &tre son propre rédempteur et, au sens éthigie, son propre créa-
teur {...). La soluton du probléme de lz théodicke et le moyen d’y parvenir, <’est IEtat et lui
seul. »

2. Poousseau, article « Bconomie politique », (Bupres, Pléiade, ¢. 11, p. 246.
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manquée, qui échoue A installer son Principe dans le réel — l'insti-
tution du Pacte est « une entreprise au-dessus de la force humaine »
(aporie du Législateur : 1I-7) — ou P'expose 4 «mourir des sa nais-
sance », 4 dégénérer par une «pente naturelle et inévitable » parce
qu'il « porte en lui-méme les causes de sa destruction » ([II-1) ? Cest
cette faillite du Contrat, son impuissance 4 summonter la corraption et
le mal, qui aura conduit Rousseau i se replier sur le plan de
l'individu l’impossible absolution de PHomme ne sera plus cherchée
dans une régénération politique de tous les hommes mais dans
Péducation d’un seul (I Emile), voire finalement dans l'auto-justi-
fication du seul Rousseau (Les Confessions)t. Défaillance de 'anthro-
podicée, sanctionnée par le retour i l'ancien Principe, le recours
ultime du Visire i la bonté de Dieu, par cette retraite dans
l'intériorité de la conscience qui parait seule capable aprés Péchec du
Pacte politique, de « rendre 'homme semblable & Dieu ». On mesure
I'aveuglement du jeune Kant, la méprise qui sous-tend sa premicre
lecture de Rousseau : il aura pris une position de reph pour la plus
grande avancée de I'ceuvre, I'aveu de sa défaite pour I'énoncé de son
projet fondamental. Méprise provisoire : ceite autre voie que celle du
Vicaire, cette autre voix de la Loi, Kant devait finir par Uentendre et la
suivre. 11 lui faudra plus de vingt ans pour que la «loi de Rousseau »
lui montre enfin sa face la plus secréte, pour que cette méme Loi qu’il
avait d’abord approchée dans le Sentiment se manifeste enfin comme
loi de la Volonté dans la forme umiverselle de son autonomie. Tout se
passe comme si, des Remarques de 1764 aux Fondements de 1785, Kant
avait répété 3 I'envers I'instauration rousseauiste de la Loi, parcouru a
rebours le chemin de Rousseau en remontant de la position de reph
du Vicaire au foyer central de I'ccuvre, avec ce résultat paradoxal que
la Loi de Ia raison prat1qum1para1t condenser en un concept unique les

“““““ ot g et i e AT

gt vy siecessifs de Ta & Ioi de,Rpmu“sseau » : retrouver en fin de compte

s délermnimation essenticlle commie loi d’autonomie de la Volonté,
tout en U'intériorisant dans le Sentiment, dans la conscience morale de
Tindividu...
-
1. Cf. Vinterprétation del Philonenko)dans J.-J. Rewsseau et la pensée du malhesr, Vrin, 1984,
t. 111, p. 64-66, 81-82. Cf. a r\b:_\Ei,Di 2940 sur la théodicée du Vicaire. Ajoutons que, désor-

mais, aucune approche de Rousseau ne pourra faire I'économic du magistral travail de Paul Audi,
Roussean, éthique ei passion, PUF, 1997,
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Rousseat », [a [o1” ﬂu‘SﬁJet d6 Tontodices Tivderne : que la denxieme

A moins que la Loi éthique de Kant ne se réduise pas 4 la «loi de

Crltzgue ne.s ,&Mbggge as ATREE ASHNET tnte version « allemande »

“assagie et moralisante — dil Confral , que Fautonomie originaire de la
Lo Tantientie™nie-sc 1 ¢difise pas a 1auto “hosition de 12 volonte du

ret=-H-se-pouttalil &n Effet Gae Cette seconde détermination, plus tar-
dive, ait recouvert et occulté chez Kant I'expéricuce éthique initiale
(et plus authennque ?) d’ une L01 congue comne lopposant reel d'un

:,2: apres avoir evoque
——"""--w

cette « plamte\plus s “Vieille-gue-Fhistoire ;"que « le monde est mau-
vais » et s’enfonce toujours plus dans le mal, il examine « 'héroique
opimon contraire », Ja_croyance, ¢ nouvelle » en un progrés possible de

et i

L Ouvron ’.LEssaz sur le mal radical de 179

lhumaxyfﬁ s-du~mal.yers.1g bien ». Désavouee par toute l'experience
H*Tstonque cette hypothése Optlmlste ne peut § appuyer que sur « Ia
bienveillante présupposition des moralistes, de Sénéque 4 Rousseau »',
le nom de Rousseau désignant cliirement ici une figure embléma—
tique de I'anthropodicée modeme. Or, cette croyance en une bonté
omgmelle de 'homme, bonté naturelle qu 1l Tui serait toujours possible
€ restaurer par Twi-tr emé se révele fausse. C'est en cifet 1a thése ¢Eii=
trale de VESsaque < 1'Howime est mauvais par nature », d’un mal g

S Sl A e A

”‘"ﬁ”est pas snnple carence de biern. ma ( mal Posmf » S opposan

Temant s 5 la_L01 et qu'enfin ce mal est_radical. tollcment enracme
~dati§ 18 Caractere d€ notre espéce qu il ne saurait en étre erad1que 4 par
[ nios seules Torces huffiaiies », de sorée que l"auto-détermination de Ja

FEE]=™

i e

inE,a -

"volofité autonome ne suffit plus 4 cofstitermorre HBEFte et notre
ﬁeﬂe de Pindiwidu comme celle e T COTHTINATIE, qu. une
Guitre irsiitition est requise %y autre que auto-msttution autonome de
""" AR Le. parwlaw@ontrat .. pOUT_Dous delivrer de « TEEtde
éthique », Une « ré/CItIoT %

T P

i nous soumette 3 une Loi hétémno A la 1ep.131at10n SOUIVELAINE...

i

{,ﬂLw

2

que » s'avere alors nécessaire,

d’un «AGEE que le peaple»-que Kant ne parvient 4 nommer gu’en le
P rere— e T e e it i

1. Religion, 3, p. 28-29 (Vrin, p. 38).




i
'
1
i

rmEm

38 REVELATION DE LA LOI

Etnnge rcsurgcnce dansmqette ceuvre tardive d’une these « de Jeu-
nesse » qui semblait.oublie : de 1 "orit 1que o de I ‘opposition réelle, 3
1'1quelle s€ nole, exactement comme en 1763, Tatfirmation etfmque
“d'une positivité du mal] Cela ménie §ite 11t dé TCSiisseats 5, sous ses
delix versions successives de loi de bonté naturglle et de Loi
d’'autonomnie, aurait dQ écarter 4 jamais, et gui va reaﬂ&_ aitre avec une

ms1stmcc obsédante dans tous les derniers écrits. de Kang, Tiee 4 haq

on ‘du mal'. Vers Ia fin de sa vie, ses adversalres pelaguans
accusale ugustin d& fetomber, tel le pourceau des Ecritures, dans le
¢ manichéisme de sa jeunesse. En irait-il de méme pour Kant ? Com-
ment expliquer le retour final de I'« objection de Manés », de ce quasi-
| manichéisme philosophigue — Ta position anti-lesbniz d”
4 rcél—ifﬁéﬁﬂcontra force. de la Lol — apres un silence presque total de
“trente ans ? 7 Mam peut- etre cet effacement n etalt il qu’ 5pparenm

v

meco‘tmue*‘qﬁ élie voffreaver: p]uS ‘A évidemce” ﬁ'"la"vue, telle la lettre
volée sur la cheminée du munistre. Et il n’était méme pas besoin pour la
retrouver de chausser les lunettes de Dupin : il suffisait d’ouvrir la Cri-
tigie en son beau nulieu, en ce passage_{la Remargue sur Pamphibolie et la
« Table du Rien ») qui achéve I’ Analytique et précede immediatement
T"mnqu_f’qsﬂge faisant charniére entre la logique de la vérité et
celle de FPillusion : cest en effet Tillusion constitutive de la métaphy-

slque. lmbmnelme quiy est dénoncée ¢ e Tamphibolie s, fusion et

Hﬁ?ﬁmﬁﬁﬁf

entendcmem-,,hl chﬁercncc transcendanta]e d'on denvent -comime
_autant de « Lonsequcmes » zHusolresTl?rEnBle_a'éls‘ theses de Lel‘bfm,f
et notamment ¢ette téduction de opposmon Téelle 3 une sitfiple con-
tradiction logique, du Rien = Zéro 4 I'absolument-rien, avec ce résul-

tat que « d’aprés ce pnncipe tous les.naux ne sont que des-conséquen-

1. Religion, p. 33-34 {note), Les progrés de fa métaphysique... (1793), 3, p. 1236-1237, Introduic-
fion 3 la Doanne de la vertn, H (1797), 3, p. 662 (VOn, p. 54), ainsi que PAnthropelogie, § 60 (1798),
3, po 1047 (Vriy, p. 930
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ces des bornes. (Schranken) des créatures, ¢ estﬁa~d.u;e des néeat

e e

~Cest toujours le méme fil, rouge M)WI‘, pggghn;g@ éelle. ,qug,ﬂggmhm
crétement, de TEssai de 1763 4 la premigre Critigue puis aux derniers

i,
ey e

“Ecrits® entratnant_ asa sulte‘la_meme affirmation d’un mal positif. et la

mem%g-e?fc_‘ de.discriminer, Jes chﬂ'érentsw modes, du nibil De i cette
« Table du Rien » qui suit la Remarque sur fﬁamphibohe La distinction de
PEssai_entre nihil negativum (défini ici cormmne « objet t vide sans
concept » et nihil prwa vipr(olCobjet vide, d.un.concept ») y sera

reprise et enfichie de ;

eux nouvelles déterminations du Rlen Fens

Wmcegﬂ t vide sans objet» ) et Iens imaginarium (¢ intuition
}Ldg_,,gammob;etn».) ~Chacun des deux modes mitaux du nihil se

el

dedouble ainsi, d'une partition qui cornphque et déplace la dichotomie
pré- cntgge du_«Jogique.s. . Double chivage, nmposé
d anrd par lAnalytzque qu1 ameéne mstlnguer deux modes du Rien

jll}_ﬁjlf__m)i_ t Tabsence de foiif objet danis I'intuition pure dans I

forme pure de l'espace ‘et du temps (ens imaginarium)’. Imposc ensuite
“par la Diglectigue, qui réclame dans le traitement e ses antinomies de
différencier deux modes du Rien « logique » i partir des deux formes
de conﬂlt loglqliémféppomtlon analytique des contradictoires. { (s A est
Fral, = A est faux) et Uopposition synthétique des contraires (ou A

TEE— A peuvent &tré faux ou vraims tous Jes deux). De la premiére, con-

tradiction logique. 4t §66i8 $tHct dont les termes se detruisent récipro-

quement, ne résulte aucun oncept ni aucun ob_]et concevable, ATs
I'i p0551b1hte logique du nihi #eg tivum, cercle carté ou montagne sans
~allee. La seconde permet en revanche de poser un concept;,qg;wrﬂl_gmqglf

plus_':Uﬁdmg (« non-chose » impensable, aBMIumentunen) mais Gedan-
“kénding (« chose-de-pensée » ), ens rationis, concept logtquemgm[f_p{mw

~gible, non contradmtolre mais « vide », prive’ de’ possibilité réelle, inca-
Ll

N i

1. CRP, 1, p. 998 (TP, p. 239).

2. Notons qu'elle se retrouve aussi, discrétement, dans la deuxiéme et la troisiéme Critigies :
sans elle, la détermination du respect comme « contrepoids » des inclinations sensibles ou I'analyse
du « sublime dynamigue » resteraient iintelligibles.

3. CRP, p. 1010-1011 (TP, p. 248-249). Sur ce texte essentiel, cf, I'éclairant commentaire
de B. Rousset, La doctrine kantienne de Uebfectivité, Vrin, 1967, p. 415-421, ainsi que G. Granel,
« Remarques sur le nilil privativum dans son sens kantien », in Ferits logiques et politiques, Galilée,
1990, p. 163-181.
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.pable de jamais se présenter dans I'intuition : tel est le cas des noumenes

Mou dgildﬁ;. _§Mdf\ ]a ra150n pure, Ame Diet, 1a L,;pgrtg:{ transceq,dg{;;_aig.:

L e T 4 A R

clle ne Ies sauve que’ pour Tés Tamiener au ne:mt en Tes mamienant en
suspens dans le vide. Ce n *est potreafit pIus 16 meme . Vide, ioR 6 ¢ v

s§9§ﬂg9&cgpt »,, }Ewgljrg“_absolu &e r U Eimg, mais le vide di &Sﬁafp‘t qul
‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘ 15 HE e ce
conc'épktm“ﬁﬁ"‘\?iﬂ“' done, qu wil sera R%lble de combler de remplir de

Jamtiar.

Sens « pour] Fusape prafaque . &3, Eiaing le nihilisme peut étre vaincu, s

est vrat que Ia métaphysique dogmatique est déja nihilisme, § qu "en pen-
sant ses Idées elle ne pense rien — sans jamais parvenir i penser le
Rien — et se condamne donc i « retomber dans son néant », 4 s'anéantir
dans ses antinomies : oscillation sans fin, désespoir de la raison... Mais
Justement _g_gg ﬂn_tl‘ry_)_mw_l_es ne sont pas 4 ;lgn b, IE S€ raménent

,,,,,,,,,,,,,, qualles porten sur des. 2 raronis, qu clles
“for ﬂ‘gm QppOSlt}ng Eynthethues, elles ne s’effondrent pas dans le non-
sens, se révélent méme, dans 16 cas des antinomies dynamiques, suscep-
tibles d’une solution positive. C’est cependant la difficulté de cette
«solation » kantienne, sur quoi repose la philosophie pratique, qu’en
s'attachant 4 sauver les Idées elle fait fonds sur rien, sur le rien certes
relatif de Pens rationis, comme §'il était possible en changeant simple-
ment son « usage » de procurer enfin un objet, une « objectivité pra-
tigue », au « concept vide sans objet » : de convertir son vide en pléni-
tude de ses, fut -ce le sens 1nﬁn1merg; d;ffere de 11deal praﬂgge

—— T

sur [a demarggpggh_l_ggjque du mht n:egatwurrf et de Tens falionis (de
. Topposition analytique et de lopposmon synthétique). Ce primat
conféré aux modes de conflit logique au détriment du conflit réel la
conduit 4 tout miser sur I'ens rations, sur la possibilité de le soustraire au
néant de ’Unding, de le délivrer de som propre néant par l'affirmation
pratique de Pldée. Démarche insuffisamment radicale et vouée a
’échec ; car la détermination du Rien ici privilégiée n’est pas assez
« rien », pas assez négatrice ou « néante ». Ce sont toujours les meémes
Idées, le méme ens de la méme rtio onto-théologique que l'on
conserve « i vide », dans un pséudo-néant qui n’est que le ne-ens de ce
méme ens, son « peu de réalité », son défaut de présentation intmtive.
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Mais ce mode de néant est en revanche beaucoup frop « rien », gop
négatif ou trop vide pour assurer une authentique Affirmation : d une
vacuité, d’'une inconsistance telles que la re-fondation prat1que des
Idées ne parviendra pas 4 les sauver de leur néant ; qu’elle n’arrivera a
les poser que comme postulats, simple croyance, en repoussant leur
affirmation 4 Pinfini dans un idéal inaccessible. Or, cette démarche
 n'était pas la seule possible, la seule autorisée par la Table du Rien.
Paradoxalement, 1'Hssai sur les grandeuts négatives voyait plus juste en
dépit de ses matvetés pré-critiques, en opposant 3 I'absence d’issue du
contflit logique le résultat effectif du conflit réel, I'énigmatique réalité
du Rien = Zéro. Faute d’avoir suivi cette voie, la Dialectique en est
réduite 4 jouer une opposition logique (synthétique) contre une autre
(analytique), la possibilité logique de Iens rationis contre limpossﬂmhte
logique du. nihil- riegativnm, saﬁ?‘j’”ﬁfﬁﬁi’é’“ﬁlﬁ“ SFdET 18 poss1b1hte réelle, cest-
-a=diretrEistendantale, “oflette pa le nihil pnvafwum CeJdont nous

« Prive v e effet ce. nempnvaﬁf c’est d une présentation
I'jieition empirique : 2 la di ens rationis, impossible 4 pré-
senter dans la forme pure de. fmmv 2. intait] L vt

T

pim appartient 3 I expenence _posstble et poy

P

“SERTEF dans une ex 7
R el ou “annulé par I'gquilibre provisoire des opposés, A
l'irrémédiable vacuité de 'Idée, du « concept vide sans objet » s'opp

“donc 1€ nihil pm}atwum comme “« concept du mangue de objet », .
mandiie qui n'est pas le signe de 11mp0351bie ou d¢ ildeal— )

Tir d‘é*_:" Tent-difere, mais seulement pnvatlon dun objet dont i perte
n’est jamais totale, dont T'absence ou le défaut constituent meme notre
Tapport a cct Objet.

Et il s'agit bien, a I'origine de cette absence, d’une prwatmn effective,
ceuvre d’une puissance adverse domnt actiont s’oppose a la présentation
— et non plus seulement, comme dans le cas de I'ens rationis, du simple
défaut de présentation d’une chose-de-pensée transcendante. Ce n’est
donc plus le ne-ens de cet ens, des Idées vides en snspens dans leur propre
néant, mais un auire néant, le Zéro-qui-existe, ni Unding ni Gedanken-
ding : 1'Etias encore innommé, comme effet-zéro, disons plut6t comme
signe-zéro d’Autre-Chose, d’un Toujours-Possible encore celé mais qui
« agit » déja, qui s’annonce et s'offre 4 travers le manque et I'absence.

Cétait le défaut de Vens rationds, sa double déficience, que de présenter
) q P
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une détenmination-de-néant trop négative, trop nulle pour étre « réelle~
ment », ¢'est-i-dire affirmativement négatrice. A s’appuyer sur ce mode
indigent du nihil, on ne pouvait aboutir qu’d une affirmation également
indigente, exposée a retomber dans la nullité de son principe, nihilisnie
« incomplet » aurait dit Nietzsche, encore prisonmer de I'illnsion qu’il
dénonce. Cest en revanche la ressource du nihil privativum qu’il sur-
monte cette double défaillance par une affirmation plus radicale du
néant : plus radicalement nihiliste (par privation et non plus par défaut)
et d’autant pius « positive », plus affirmative d’un autre possible. La méta-
physique dogmatique se caractérise justement par la méconnaissance de
ce possible, par sa confusion amphibolique entre les différents modes du
nihil qui I'enferme dans 'opposition logique de la « réalité » et de sa
«négation », de U'ens et du ne-ens, 'empéche d’approcher le Rien
comue Ehwas, étre du non-8tre. Ainsi de Leibniz : pour lui « toutes
chases, considérées métaphysiquermnent, devraient étre composées de
réalité et de négation, d’étre et de non-étre {...) et le fondement d’une
négation ne pouvait étre autre chose que (...) 'absence de réalité » — et
non effet ou lindice d’une réalité autre, opposée 4 la premiére : pour
concevoir cela, « i aurait dii admettre des directions opposées I'une i
I'autre qui ne se laissent représenter que dans Uintuition et non en de
simples concepts ». Défaillance «logique » qui constitue sa pensée en
onto-théodicée : « C'est alors que prit naissance ce principe qui heurte le
bon sens et méme la morale suivant lequel le mal est en tant que fonde-
ment = 0, c’est-d-dire simple hmitation. »'

Il y a donc une solidarté essentielle entre le nihilisme ontologique
qui s'interdit de penser I'étre du néant, I'étre comme néant, et le nihilisme
éthique qui se refuse 4 penser existence du mal, opposition réelle du
mal & la Loi, qui réduit la Loi elle-méme & den. Un autre chemin était
possible, autre que la voie ot s’engage la Critigue 4 travers les antinomies
et le sauvetage pratique des Idées. Une autre maniére de faire le pas, non
plus seulement dans la perspective du conflit logique et de I'ens rationis,
mais dans la dimension indissociablement onto-logique et éthique
du conflit réel et du nikil privativum : en décelant 3 la racine du wihil la
futte ; sous l'apparence du Rien, les signes historiques ou éthiques de
fa contre-force a Peeuvre, la chance toujours possible dun retourne-

b, Les progrés de la métaphysique, ., 3, p. 1236-1237.
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ment'. Cetautre chemin, la Critigue ne I'a pas emprunté, qui ne consacre
que quelques lignes au nihil privativum. Encore n'y est-il considéré que
comme absence d’objet dans une intuition empirique, comme effet-zéro
d’une opposition réelle empitique (fe froid comme privation de chaleur,
les ténébres comme privation de lumigre...), sans que l'on envisage la
possibilité d’une opposition-réelle transcendantale, comme objection de
I'objet-X constitutive de la transcendance finie; sans que Pon se
demande si un tel trait d’objection se retrouve dans la structure de la
transcendance pratique et quel peut étre le rapport du Rien = Zéro i la
Loi en son opposition au mal. L’Fssai de 1763 avait au moins le mérite de
poser le prebléeme. Dans la Critique de la raison pure, la relation de
I'opposition réelle 2 la question du mal est d peine évoquée, et 'on n’en
trouvera plus aucune trace jusqu’au tournant de 1792. Il nous avait sem-
blé que la détermination du mal comme opposé-réel disparaissait aussitot
aprés avoir été énoncée en 1763 pour réapparaitre & partir de 1792, et
nous nous interrogions sur les raisons de cet effacement et de ce retour.
La difficulté s’accroit encore §'il s’avére que sa disparition n’était pas
totale (comme en atteste U Amphibolie transcendantale}, pas plus que son
retour ne sera définitivement assuré ; que nous n’avons plus a rendre
compte de la succession de périodes bien délimitées, mais de la coexis-
tence tout au long de I'ceuvre de deux problématiques incompatibles,
comme si cette ceuyre §'édiffait sur une équivoque, une irréductible
ambiguité, i la fois onto-logique et éthigue. Ambiguité dont nous
devrons rendre conipte, en tant qu’elle aftecte la révélation méme de la
Loi, depuis sa premiére appariion comme opposé-réel du mal, puis en
ses réélaborations snccessives comme « loi de Rousseau », loi du senti-
ment, puis, longtemps plus tard, loi d’autonomie de la volonté ; jusqu’a
cet Essai sur le mal radical oti 1a Loi se trouvera 4 nouveau confrontée i ce
qui est pire que le néant.

1. Un autre chemin encore pourrait étre envisagé, qui ne privilégierait ni le sifil privativam
ni Pens rationis, mais bien Uens imaginarium, ces formes pures de la sensibilité que sont Pespace et le
temps. C’est celui qu'empruntera Heidegger, en déterminant la transcendance ck-statique de Ja
temporalité comme nihil originarium : « Si (le mondé) est un nikil, il ne doit pas &tre un wihil negati-
vum (...}. Le monde est le Rien qui se temporalise lui-méme orginairement, ce qui surgit simple-
ment dans et par Ja temporalité. C'est pourquoi nous pouvons appeler cela le nilil originarium.
Cependant, 'orige de la transcendance est la temporalité elle-méme » {Metaphysische Anfangserinde
der Logik, § 12 (1928), G4, t. 26, V. Klosterrmann, 1978, p. 272). Reesterait alors 4 analyser le rap-
port de ce Rien originaire au privativunt kantien, dont Heidegger ne tient pas compte. ..



L’énigme de la Critique
(de la possibilité
de la philosophie pratique)

$il peut y avoir un désastre pour la pensée, sans doute ne se
trouve-t-il pas dans I'échec ou I'impasse apparents du penseur, mais
plutét en son « succés », lorsque son travail suit son cours et s’écarte de
son commencement at lieu de demeurer auprés de lui, de se confron-
ter 4 Pénigme qui lui donne naissance. Clest chose difficile que cette
fidélité A Viuitial - si sa question s’impose dés le début, guide silencieu-
sement toute la techerche, encore faudra-t-il accueillir dans la pensée,
dans le bien-connu et le déja-pensé ot elle devra se frayer un chemin.
1 arrive souvent que des mots vieillis lui dissimulent sa propre nou-
veauté et I'égarent. T} peut arriver également qu’d la résonance initiale
de la question s'éveillent d’autres questions qui en détournent la
pensée, au moins pour un temps. L’émergence de la question de fa Lot
dans la pensée de Kant nous en donne un exemple. C’est introduction
du concept de grandeur négative qui lui avait permis de discerner, dans
Popposition réelle de la Loi et du mal, une question premiére, enjeu
d’une expérience éthique fondamentale. Mais ce méme concept entrai-
nait déji sa pensée dans une direction différente, vers le probléme. de la
causalité, du rapport entre le logique et le réel ou de la distinction enire
entendement et intuition, et ce sont ces questions nouvelles qui allaient
venir au premier plan, jusqu’d la « grande lumiére » de 1769, jusqu’d la
rédaction de la Critique de la raison pure. Il faudra plus de vingt ans pour
que le motif de la Loi éthique s'impose 4 nouveau, prés de trente pour
que revienne l'interrogation sur le mal comme opposé-réel de la Loi,
Pourquoi une si longue attente ? Pourquoi cette mise d I’écart de la
question initiale — et, une fois écartée, pourquoi son retour ¢ En termes
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plus directs et plus triviaux : pourquoi la premiére Critigue aura-t-clle
été une Critigue de la raison pure @ On peut se demander ce qu’il advient
de 1a question de la Loi dans la perspective de la « révolution coperni-
cienne », lorsque Kant se donne pour tiche d’élucider la possibilité de
la connaissance, et comment la re-fondation transcendantale de 1'ontologie
peut s'articuler avec l'orientation premidre vers U'éthigue. Ces denx
visées s’excluent-elles complétement ou peuvent-clles se recouper, et
en quel point ? A nous qui venons aprés la bataille, qui avons cette
chance d’#tudier Pceuvre comme un tout achevé, et rehaussé
d’innombrables gloses, de telles interrogations peuvent sembler extra-
vagantes. Pour celui dont ceuvre était encore -3 faire, elles gardaient
leur force d’énigme. _

Du rapport entre la premiére et la deuxiéme Critigue, ou plus exac-
tement entre la limite de la connaissance théorique et la levée pratique
de cette limite, Kant écrit en effet dans la préface de la Critique de la rai-
son pratigue qu'il constitue I’ « énigme de la Critique »'. Bt plus énigma-
tique quwune telle &nigme apparait ici la certtude de l'avoir enfin
résolue. Cest dans ce méme texte qu’il déclare avoir désormais « soli-
dement établi », avec le dévoilement de la liberté par le fait de la Log,
« la clef de voiite de tout Pédifice d'un systéme de la raison pure, méme
d’un systime de la raison spéoulative »'. N’est-ce pas reconnaitre
I’inachévement de la premiére Critigue, voire son absence d’assise ?
Peut-on se contenter de considérer la deuxiéme Critigue comme une
extension ou un complément de la premigre, appliquant au domaine
pratque les régles universelles d’objectivité déji établies dans V'ordre
théorique ? Ou bien le passage 4 la philosophie pratique représente-t-il
au contraire une issue, une réponse possible i une aporie ou une
impasse de la premidre Critigue, 4 son mangue d’objectivité ou de
vérté ? Lenjen de I'Analytique transcendantale est I'élucidation de la
« vérité transcendantale » qui « précéde toute vérité empirique et la
rend possible ». Il se pourrait cependant que le mode de transcendance
dégagé dans la Critique de la raison pure ne soit pas originaire, qu’une
autre transcendance le précéde, quune autre vérité le rende possible
— vérité de la Loi, transcendance immanente d’une synthése pratique

i. CRp, V, p. 5, 2, p. 612 (Vtin, p. 17).
2. P. 610 (Vrin, p. 15), nous sculignons,
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plus « originaire » que la transcendance de la synthése théorique. Ce gni
souléve le probléme du mode de donation de cette vérité, mais aussi de
son rapport i une non-vérité onginaire, i la possibilité d’une illusion
pratique. L’ « énigme de la Critique » que Kant se faisait fort de
résondre renverrait 34 une énigme plus essentielle, celle de
Pajointement, du passage entre la dimension ontologique de la pre-
miere Critigue et la dimension éthique de la deuxiéme : entre la ques-
tion de la possibilité transcendantale de la connaissance et la qnestion de
la Loi.

Pour Kant, toutefois, le probléme ne se pose pas en ces termes : il
Paborde en effet dans le cadre traditionnel d’une « architectomque »,
d’une hiérarchie systématique des facultés, ot 4 chacune correspond un
« domaine », la partie du «territoire» o0 elle légifére a priori.
L’entendement légifere dans le domaine du sensible, des concepts de la
naturc, en vue de la connaissance théorique ; Ia raison, dans celui du
supra-sensible, du concept pratique de liberté, en donnant une Loi 4
notre volonté. Sans que 'on s’interroge encore sur la pertinence de ces
clivages, sur la possibilité d’un « pont sur abime », d’un passage entre
les deux domaines : il faudra pour cela Pélaboration d’'une troisiéme
Critigue... Dans ce contexte, nos questions paraissent sans objet. Si le
domaine de la raison pratique est entiérement distinct de celui de la
connaissance théeorique, la question de la vérité éthique et de sa relation
a une non-vérité, une illusion pratique, s'avére dénué de sens. La pré-
valence possible de la vérité éthique sur la vénté ontologique sera
ramenée 3 un probléme de higrarchie des facultés, considéré comme
« primat de la raison pratique » ou, de maniére encore plus restrictive,
comme primat de I'« intérét pratique » de Ia raison. C’est dans ce cadre
contraignant — mais qui ne cessera de craquer, de s’effriter, constam-
ment débordé par le travail de Peeuvre — que se décide désormais
l'accueil de la question initiale, que se joue maintenant le combat pour
la possibilité de I’éthique. Disons maintenant, dans les termes mémes de
Kant: pour la possibilité de la philosophie pratique. Se demander i
quelles conditions la philosophie pratique est possible revient a circons—
crire son territoire, 4 délimiter le domaine d’origine des concepts
pratigues.

Posée en ces termes, cette question devrait relever de ce que la pre-
miére Critique désignait comine une « topique transcendantale », déter—
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minant par réflexion la « place qui convient 4 chaque concept», son
« lieu transcendantal » dans le domaine de I'une ou l'autre des facultés.
Faute d’avoir élaboré une telle topique, dogmatiques et sceptiques
tombent dans une amphibolie transcendantale, une « confusion de I'objet
de l'entendement pur avec le phénomeéne». Nivelant la difference
entre nos sources de connaissance, les sceptiques réduisent, comme
Locke, le concept d’entendement 3 un mode abstrait de sensatton ; tan-
dis que les dogmatiques, tel le « célébre Leibniz », réduisent l'intuition
sensible i une représentation confuse de I'entendement ; ce qui les
condamne tous i une « équivocité » (Zweideutigkeit) fondamentale, aux
iltusions de I’ Apparence métaphysique'. Bien qu’elle ne traite explicite-
ment que de la démarcation entre entendement et sensibilité, cette
topique doit s’étendre également 3 la démarcation entre entendement
et raison. C’est en prenant appui sur elle que la Dialectiqgue pourra criti~
guer l'illusion de la raison spéculative, sa prétention a atteindre 4 une
connaissance objective par de pures Idées. En tant qu’elle prévient
toute confusion entre I'usage transcendantal de ’entendement et son
usage empirique immanent et qu’elle décele I'Apparence inhérente &
I'usage transcendant de la raison, la topique est bien le soubassement de
la Critique.

On pouvait donc s’attendre 4 ce qu'une Critique de la raison pratique
y ait aussi recours, qu’elle I'applique aux concepts pratiques afin de les
démarquer des concepts d’entendement et des Idées de la raison théo-
rique ; qu'elle s'interroge sur leur provenance, leur statut, les condi-
tions de leur usage 1égitime pour en écarter tout emploi équivoque ou
dialectique. Cette attente sera dégue : il n'y aura pas d’ « amphibolie
des concepts pratiques »*. Dés les premiéres lignes de la préface, Kant
explique gque, dans le domaine pratique, il n’est « pas besoin de criti-
quer le pouvoir pur lui-méme afin de voir si la raison ne se dépasse pas en
s’arrogeant simplement un pouvoir de ce genre (comme il arrive bien 4
la raison spéculative) »*. La Critique de la raison pure pratique ne sera
jamais écrite. 1l s’agira seulement de « prouver qu’il exisie une raison pure

1. CRP, 1, p. 988-1009 (TP, p. 232-248).

2. 1’ « amphibolie des concepts moraux de la réflexion » de la Dectrine de la vertn — § 16-18,
3, p. 732-734 (Vrin, p. 117-119} — est trop limitée pour en tenir lieu.

3. CRp, p. 610 (Vrin, p. 15).
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pratique » et cette « preuve », assurée par le factum de la Loi, rend
superflue toute critique, tout examen de ses conditions de'possibilité et
de légitimité : « Si comme raison pure elle est réellement pratique, elle
démontre sa réalité et celle de ses concepts par le fait. » C’est donc un
fait indiscutable qu'une philosophie pratique est non seulement pos-
sible mais aussi réelle, fondée dans P'absolue évidence de la raison pure
pratique. Est récusée par principe Iéventualicé d'une illusion pratigue,
illusion interne de la raison pratique pure, semblable en cela i

' Apparence transcendantale analysée dans la premiére Critigue. S'il sub--

siste encore des illusions, ce seront celles, simplement empiriques,
quwengendre I'impureté de la raison pratique, Iinfluence « patholo-
gique » des intéréts sensibles, du désir de bonheur. La deuxiéme Cri-
tigue n’est « critique » qu’en ce sens restreint, comme critique de la rai-
son pratique impure. La question de la possibilité de la philosophie
pratique ne se pose méme pas, écartée d’avance par la démarcation
entre deux « usages » de la raison, entre une raison théorique qui dérai-
sonne, source d'une Appatence inévitable, et I'authenticité ou la véra-
cité de la raison pratique que I'Apparence n’affecte que du dehors.
Nous rencontrons d nouveau la question de la vérité éthique, de sa préva-
lence ou de son « primat’» sur la vérité ontologique, question irrece-
vable dans le cadre strict du « kantisme », mais qui transparait sous cette
singuliére évidence d’une raison pratique qui ne saurait nous tromper
ou errer.

Se pose alors de maniére aigué le probleme de U'unité de la raison,
qui semble ici se diviser en deux facultés de statut entiérement diffé=
rent, dont les énoncés de chacune apparaissent a I'autre « comme une
offre étrangdre qui n’est pas issue de son propre sol»'. Nous décou-
vrons en effet « 4 ¢6té d'une remarquable analogie entre la raison pure
pratique et la raison pure théorique, des différences non moins remar-
quables »*. Leurs relations, et jusqu’au « plan » respectif des deux Crifi-
ques, seraient régies par I’analogie, notion 4 entendre rigoureusement en
son sens kantien, comme « parfaite ressemblance de rapports entre deux
choses complétement dissemblables »*. Devant une si profonde dissem-

1. CRp, p. 756 (Vrin, p. 135).

2, P. 718 (Vun, p. 105).

3. Prolégoménes, § 58, 2, p. 142 (Vrin, p. 147), nous soulignons. Sur la question de I'analogie
chez Kaunt, il faut se référer i F. Marty, La naissance de la métaphysique chez Kant, Beauchesne, 1580.
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blance, le projet de « pouvoir peut-&tre arriver un jour a les dériver
d’un seul principe »' paralt sans espoir. Mais il arrive également que,
dans le méme livre, la raison soit définie comme une faculté unique :
car « C’est cependant toujours la méme raison une qui, au point de vue
théorique ou pratique, juge d’aprés des principes @ priori »*. Double
détermination, apparemment contradictoire, qui suppose d ta fois une
radicale différence de statut entre raison théorique et raison pratique et,
simultanément, Punité essentielle de la Raison — ce qui exclut
I’éventualité d’une amphibolie des concepts pratiques. Dans le cas de
deux facultéds distinctes, le risque d’'une confusion, d’'un empiétement
des domaines, d’'un transfert équivogue de concepts pourrait en effet
8tre envisagé ; 'l s’agit d’une seule et méme faculté, la question ne se
pose méme pas. Cette ambiguité, cette hésitation entre I'affirmation de
Ia différence et celle de Vunité se trouve supportée et masquée par la
notion tout aussi ambigug d’usage : c’est elle qui, tout en préservant
I'umicité de la raison, mettra la raison pratique i V'abri de 'Apparence.
La possibilité d’une philosophie pratique repose sur la possibilité de dis-
tinguer deux « usages » differents — transcendant et immanent, illegi-
time et légitime — d’'une méme faculté, sans que ' ¢ unité » de ceite
faculté soit compromise par la diversité de ses emplois. Ce que Kant
ninterroge jamais est précisément la légitimité de cefte notion
d’ « usage légitime ». Pour lui, il va de soi que toutes nos facultés ont
forcément une bonne nature et un juste emploi fondé sur cette nature ;
que la raison se maintient dans son unité 4 travers des usages entiére-
ment opposés ; et enfin qu'il est possible de dissocier le sens authen-
tique d’une Idée ou d’une catégorie de son usage, de son « application »
parfois trompeuse, « car ce n'est pas I'ldée en elle-mé&me mais simple-
ment I'usage qu'on en fait qui (...) peut &tre ou franscendant ou imma-
nent ». 11 lui semble évident quune utilisation non transcendante d'une
Idée transcendante soit possible, un usage vrai de I'illusion, si bien que
I'Apparence se réduit 3 la déviation spéculative d’un intérét pratique
légitime, simple malentendu aisément dissipé. Mais cette certitude d’en
avoir fimi avec Uillusion est peut-&tre la pire illusion, leurre de

1. CRp, p. 718 (Vxin, p. 104).

2. Itid., p. 755-756 (Vrin, p. 135).

3, CRP, 1, p. 1247 (TP, p. 453). Sur cette ¢ bonne nature des facuités » présupposée par
Kant, cf. Deleuze, La philosophie critique de Kant, PUF, 1971, p. 33 et 38,
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I"Apparence ot la deuxiéme Critigue, aveuglée par Pévidence de la rai-
son pure pratique, se laisserait prendre au pigge. De fait, il est assez dif-
ficile de comprendre comment une méme faculté, la raison pure, est
suscepttble de deux « usages » totalement opposés ; comment des Idées
dont la Critique avait « montré le néant » reprennent consistance en
changeant simplement d'usage ; et comment cette Apparence irréduc-
tible renaissant sans cesse dans les pensées qui croient la dépasser
s'évanouit dés que nous passons sur le plan pratique. On sait que la plu-
part des postkantiens ont jugé trés sévérement la « solution » que donne
Kant 4 I' « énigme de la Critique » : elle leur est apparue comme un
coup de force, sauvetage « moral » de la métaphysique dissimulant a
peine un aveu d'impuissance — « 4 ce que vous étes incapables de prou-
ver, dira Schelling, vous imprimez e cachet de la raison pratique »'. De
la ce portrait emblématique, brossé par Heine, d’un Kant moitié Tar-
tufte, moitié bouffon, de ce dérisoire Robespierre de la philosopliie
allemande parti 4 l'assaut du ciel et meurtrier de Dieu, et qui, pour ne
pas désespérer son valet Lamipe, ressuscite « pratiquement» le Dieu
qu'il avait tuét., .

La deuxieme Critique prétend pourtant fonder la philosophie pra-
tique sur un fait, sur ce « fair de la raison pure » qu’est Ia conscience de
la Loi. Et c’est 4 partir de ce fait qu’elle « déduit » immédiaternent la
« réadité objective » d’une idée supra-sensible, I'Idée de liberté ; puis, de
facon indirecte, par la médiation des postulats, la réalité des autres Idées
spéculatives, Dieu et U'immortalité de I'dme. Telle est, selon Kant, «la
clef pour sortir du labyrinthe » de la raison pure’. En a-t-on fini pour
autant avec son eénigme ? Qu bien le fil d’Arane de la liberté et de la
Loi nous enfonce-t-il towjours plus profondément dans le labyrinthie ?
II faut avouer que chacun des éléments de la « solution » kantienne sou-
ieve de nouvelles énigimes. Quel statut reconnaitre 4 ce fait étrange qui
n’est pas un fait au sens strict, un événement empirique, mais le « fait
unigue de la raison pure », conune si la raison pouvait se présenter dans
un faif tout en restant raison pure ? S’il s'identifie 3 la « conscience
immédiate de la Loi», qu'est-ce qui nous garantit qu'une telle cons-

L. Schelling, Lettres sur le dogmatisme et le criticisme (1795-1796), Aubier-Montaigne, 1950,
p. 41t cf aussi po 27-35,

2. Heine, De UAllemnagne (1835), LGF, 1981, p. 121-123.

3. CRp, 2. p. 739 (Vrin, p. 122).
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cience n’est pas illusaire ? D’ofl provient ce concept de « loi» et com-
ment cette Loi de la raison peut-elle se présenter dans I'expérience,
prouver sa réalité dans un fait 7 Quels doivent étre enfin les rapports de
la liberté et de la Loi pour que cette « preuve » de réahté se transmette
directemnent de 'une i I'autre, et comment la liberté peut-elle se dévoi-
ler ainsi sans cesser d’étre une Idée supra-sensible ?

« Est pratique tout ce qui est possible par liberté »', et la Loi pratique
elle-méme se défimit comme « Loi de liberté ». La possibilité de la phi-
losophie pratique repose ainsi sur la possibilité du concept de liberté,
établie dans la « solution critique » de la troisiéme antinomie. Il s’agit ici
de la liberté transcendantale, congue comme «spontanéité absolue »,
« pouvoir de commencer par soi-méme un état» ne dépendant
d’aucune cause antérieure. Et (thése capitale) « sur cette Idée transcen-
dantale de la liberté se fonde le concept pratique de cette liberté »*, la
liberté pratique qui sera défime 3 partir des Fondements de la métaphysique
des meeurs comme autonomie de la volonté, pouvoir de se donner 4 soi-
méme la Loi® : si le concept de liberté « entendu au sens le plus rigou-
reux, c’est-d-dire transcendantal »* s’avérait impossible, logiquement
contradictoire, la possibilité qu’existe une libre volonté autonome s’en
trouverait compromise, A l'inverse, avec la « preuve » de Ja liberté pra-
tique par le fait de Ia Loi, « est désormais aussi établie solidement la
liberté transcendantale, prise zu sens absolu qui était nécessaire 4 la rai-
son spécuiative »*. Bref, les deux chemins de Kant vers la liberté parais-
sent converger et les deux Critigues collaborer harmomeusement en se
rendant mutuellement service : la premiére démontrant la possibilité
logigue d'un concept {liberté transcendantale) qui fonde un concept
dérivé (liberté pratique) dont la deuxiéme montre la possibilité réelle, ce
qui rejaillit sur le concept fondateur en lui donnant en retour une réa-
litt objective. Cela dit, leur articulation n’est jamais clairement dégagée
et une tension, une ambiguité persistera entre ces deux concepts de
liberté. Est-il bien certain que la Liberté pratique comme autonomie
doive se fonder sur un concept théorique, étranger 4 son domaine ?

. CRP, 1, p. 1361 (TP, p. 540},

. CRP, p. 1168 (TP, p. 395).

. La premiére Critique employait cette notion de « liberté pratique » dans un sens différent.
. CRp, 2, p. 641 (Vrin, p. 42).

. CRp, p. 610 (Vrin, p. 15).
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Inversement, en le transférant sur le plan pratique pour fonder
I'autonomie de la volonté, ne risque-t-on pas d’appauvrir, de mutiler le
concept de liberté transcendantale ? Que reste-t-il de sa dimension
temporelle, de sa «puissance de commencer», dans la causalité
supra-sensible, c’est-d-dire intemporelle, de la liberté pratique ¢ Et que
reste-t—il de son « pouvoir de spontanéité absolue » dés lors que la
fiberté se défimit par une soumission inconditionnée a fa Loi ?

Ce qui, pour Kant, assure I'unité des différentes déterminations de
la liberté est leur assignation i une méme catégorie, i la cawnsalité.
Lorsque cette catégorie de l'entendement est élevée par la raison a
Pinconditionné, on obtient le concept d’une Cause absolue, proche de
Ia cansa sui de la métaphysique classique, et c’est 13 ce qui défimt I'ldée
de liberté transcendantale. [dée «indispensable », selon la thése de la
troisidgme antinomie, « pour que nous puissions concevoir une otigine
du monde » ou méme la possibilité, « au milieu du cours du monde »,
d’un « événement » (Ereignis) libre de toute cause antécédente’. Que
linitialité de I Breignis comme événement de liberté puisse étre pensé
autrement qu’en termes de causalité, Kant ne 'aura méme pas envisage.
Tournons-nous maintenant vers la philosophie pratique : ce n’est plus
seulement la possibilité, mais la réalité objective de la liberté qui se pré-
sente dans le fait de la Loi et requiert d’étre pensée. Réalité inconce-
vable d’'une Idée, paradoxale facticité de la raison pure. A ce qui passe
I'entendement, il va s’agir de donner un concept, de trouver parmi les
catégories de I'entendement celle qui lui correspondrait : « Je congois
bientdt que, comme je ne puis rien penser sans catégorie, il faut
d’abord, pour I'ldée rationnelle de liberté dont je m’occupe, cliercher
une catégorie, qui est ici la catégorie de causalité. »* La liberté pratique
ne saurait done étre concue que comme causalité par liberté. Tl doit en
Btre ainsi, pour autant que cette liberté pratique est caractérisée comme
une « propriété de la volonté » et la volonté elle-méme comme une
« sorte de causalitéd »*. On assiste donc, malgré « Pimmense abime » qui
les sépare, au transfert d'une catégorie du domaine de Uentendement,
de la connaissance théorique, i celui de la raison pratique. Qu’est-ce

1. CRP, 1, p. 1106-1108 (T®, p. 350).
2. CRp, p. 734 (Vrin, p. 115),
3. M, 2, p.315 (D, p. 179).
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qui autorise une telle opération ? Comment s'assurer qu’elle n’est pas
« amphibolique », qu'elle ne fait pas violence aussi bien i la liberté,
désormais réduite 4 un mode de causalité, qu’d la causalité, déportee en
terre &trangére dans la notion équivoque d’une « causalité supra-
sensible » ? '
Ce fut le coup d’audace de Heidegger, dans son séminaire de 1930,
que d’avoir tenté de délivrer la liberté de Pemprise de la causalite. Dans
la Critique de la raison pure, la causalité (2° analogie de expérience) est
comprise i partir de la permanence de la substance (1% analogie) et la
liberté comme causalité i partir de la présence constante de 1’étant-
subsistant!. De ce fait, la temporalité authentique de Pagir, la persis-
tance du Soi dans sa résolution, est manquée, rabattue sur l'intra-
temporalité des choses. L essence de la liberté humaine n’est pas pensée
¢ otiginairement et i partic d’elle-méme» — de la finitude de
Pexistence — mais maintenue doginatiquement dans le cadre du « pro-
bléeme cosmologique universel »*. Le projet de libérer la liberté exige
donc de faire bifurquer les « deux chemins » kantiens, de dissocier la
liberté pratique de la liberté transcendantale : ainsi seulement pourrons-
nous ressaisir en son essence la « praxis éthique », le factum de la liberte
pratique comme pur vouloir, volonté qui veut Ia volonté. Cnrieuse-
ment, Heidegger ne se demande pas "1l est possible de disjoindre ces
deux concepts de liberté, ni méme si cela est nécessaire : si la liberté
transcendantale, au lieu d’&tre opposée i la liberté pratique, ne mérite-
rait pas d’étre elle aussi soustraite 4 sa pré-assignation causale, réintégrée
en tant que pure puissance de commencer, d'accueillir I'evénement,
dans la temporalité originaire de I’éthique. De toute mardére, ce n'est
pas seulement 4 la liberté que I'on fait violence en la définissant comme
un mode de causalité, mais tout autant i la cansalité : scindée entre une
« causalité selon la nature » et une « causalité par liberté », transtérée
hors de son domaine d’origine, cette catégorie conserve-t-elle encore
un sens univoque ? Il se pourrait que la notion d’'une causalité « en
général », valable pour la nature comme pour la liberté, ne soit quune
abstraction vide, qu’il n’y ait aucune unité, voire aucun rapport — sinon
de simple homonymie — entre Ja causalité naturelle et la prétendue

1. Heidegger, Sur P'essence de la liberté humaine (1930), Gallimard, 1987, p. 168-169.
2. Ibid., p. 185-186, 196-197.
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« causalité par liberté » © que la catégorie de causalité, impuissante i
enjamber abime, se inontre en son double usage essentiellement équi-
vogue ; que la possibilité de la liberté, de la philesophie pratique tout
entiére, repose sur une Ziveideutigkeit. La notion de « causalité supra-
sensible » apparait dans la Dialectique transcendantale, au moment décisif
ou se joue la possibilité du passage 1 la philosophie pratique — lorsqu’il
sagit de donner une « solution critique » a la troisiéme antinomie. A la
these dogmatique qui admet une causalité hbre, cette antinomie oppose
une antithése dénongant |’ « dlusion de la liberté » comme contraire
i la loi de causalité : avec cet affranchissemnent des lois, disparaftrait
Venchainement nécessaire des phénoménes qui seul « distingue
I'expérience du réve ». Antithése conforme i la science newtonienne, 3
P Analytique transcendantale qui fonde la possibilité de cette science. De
ce point de vue, il n’y a pas de liberté dans la nature, et Ia possibilité
d'une philosophie pratique sembie donc compromise. On parvient
toutefois d résoudre 'antinomie, d « sauver la liberté », en montrant que
ces propositions antithétiques sont vraies toutes les deux dans des pers-
pectives différentes. Contrairement aux antinomies mathématiques qui
restent sans salution, on a ici affaire i une antinomie dynamique, auto-
risant une disjonction radicale entre la série des phénoménes condition-
nés et sa condition hétérogéne située entiérement en dehors de cette
série. Dans le cas de la trolsieme antinomie, qui met en jeu la causalité,
cette condition inconditionnée se définit comme une causalité supra-
sensible et la solution critique consistera 4 penser une « synthése de
I'hétérogéne », la rencontre en un méme effet empirique de la causalité
phénomeénale et d’ « une causalité qui n’est pas phénomeéne bien que
son effet se rencontre dans le phénomene ». La liberté transcendantale
est cette causalité de la chose-en-soi, cette condition dynamique hété-
rogene de la série des causes, logiquement possible 4 titre d’hypothése
de la raison sans briser la liaison causale des phénomeénes. L'erreur de la
theése érait d’affirmer la liberté dans le monde des phénoménes comme
une causalité paralléle ou une anti-causalité rivalisant avec la causalité
empirique sur le méme terrain. Mais Pantithése avait tort de mier tofale-
ment la liberté en étendant dogmatiquement la nécessité naturelle au
supra-sensible.

C'est pour rendre compte de cette étrange rencontre de deux
causalités hétéropénes en un seul effet que Kant élabore sa théore du
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« double caractére »’. Si l'on nomme caractére la «loi de causa-
hté » d'une cause efficiente, la régle d’enchainement de la cause et
de Teffet, il faut distinguer un « caractére dans le plhiénomene » ou
caractére empirigue, soumis aux lois naturelles, et un caractére de la
« chose-en—soi » ou caractére intelligible, comme loi de la causalité par
liberté, qui serait Ia «cause trancendantale du premiers. «Intelli-
gible », ¢’est-d-dire supra-sensible, et par conséquent intemporel — dans
le caractére intelligible « tien ne naitrait ni ne périrait » — et incompré-
hensible, impossible 3 connaitre, sinon en ce qui nous est « indiqué »
par le caractére empirique qui est son «signe sensible» ou son
« schéme ». Une acton donnée, « par exemple un meusonge perni-
cieux », pourra &tre considérée sans contradiction selon les deux
points de vue : selon le caractére empirique, comme la conséquence
d'un enchalnement nécessaire de causes déterminantes et en méme
temps, du point de vue du caractére intelligible, comme une décision
libre, imputable 4 son auteur, qui sera jugé « entiérement coupable i
Pinstant ol il ment». Le point de vue du déterminisme (ou, commne
dit Kant, de 1" «anthropologie ») et celui du juge ou du moraliste
s'accorderaient ici tout en s'opposant fondamentalement, autorise-
raient Pimputation pénale sans déroger aux conditions de la science.
Doctrine obscure et controversée, qui souléve plus de problémes
guelle ne permet d’en résoudre. Sans méme s’interroger sur cette
exigence juridique dimputation (« inétaphysique de bourreau» dira
Nietzsche, qui cherche un conpable 4 qui imputer la faute), on com-
prend mal comment une causalité intemporelle, immuable, mysté-
rieux décret de prédestination, peut manifester notre liberté et, qui
plus est, une liberté transcendantale comme puissance de commencer de
I'absolument-nouveau. Difficuité accrue lorsque la deuxieme Critigue
puis la Religion feront intervenir la notion encore pius obscure dun
« choix » ~ forcément intemporel... — du caractére intelligible. 11 faut
pourtant s’y résoudre : la liberté est la clef de voflite du systeme, sa
possibilité se fonde dans la solution de la troisiéme antinomie, dans
son clivage de la causalité et sa doctrine des deux caractéres.

1. CEP, p. 1171-1186 (TP, p. 397-408). Complétement absente des Fondements, et presque
complétement de la deuxidme Critigue, cette théorie réapparaitra en 1792 dans I'Bssaf sur fe mal
radical, centrée sur la notion d'un « choix du caractére intelligible ».
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« Solution » qui ressemble 4 s’y méprendre i une pétition de prin-
cipe. La synthése de I'hétérogéne censée lever 'antinomie présuppose
en effet le caractire déjd synthétique de la catégorie de causalité, sa
capacité i supporter 'hétérogénéité radicale de la condition et du
conditionné, A s’appliquer indifféremment i un objet en général, qu’il
soit phénoméne ou chose-en-soi. Dans la maniére méme de poser le
probiéme, en terimes de conflit entre la causalité naturelle et une « cau-
salité libre », on tient d&ja pour acquis ce qu’il fallait démontrer, a
savoir la possibilité pour la catégorie de causalité de garder un sens uni-
voque dans deux domaines hétérogénes : on admet par avance et sans
examen la validité du double usage de la causalité, en le présentant
apres coup comme la clef de 'émigme. C’est ponrtant une thése fonda-
mentale de la Cnt:que de la vaison pure que les catégories de
Pentendement n’ont qu’un usage empirique dans Jeur apphication aux
phénomeénes, « et jamais un usa.ge transcendantal » qui les rapporteralt
«aux choses en général et en soi»' ; que seule leur relation i lintuition
empirique par la médiation dn schématisme de l'imagination leur
confére une valeur objective ef un sens. Sans ce rapport 3 Iintuition,
catégories et concepts n’ont « pas de sens (keinen Sinn) (...). Ils ne signi-
fieraient absolument rien, si nous ne pouvions toujours en meontrer la
signification (Bedeutung) dans les phénoménes »*. Il parait établi que le
sens d’'un concept est indissociable de son usage, que les catégories ne
signifient rien par elles-mémes et ne sauraient donc se «rapporter aux
choses en général ». Or, quelques pages plus loin, Kant semble brusque-
ment se contredire en affirmant que « les catégories pures (...) ont sim-
plement un sens transcendantal, mais n’ont pas d’usage transcendan-
tal »* : leur pas-de-sens ne devrait pas étre entendu comme le non-sens
du nihil negativum mais, en jouant subtlement sur 'équivocité du Rien,
seulement comme un sens ron rempli par 'mtuition (ens rationis). En
cette volte-face ot Kant, juste aprés les avoir identifiées, dissocie sou-

~dain le sens des catégories de leur usage, on a pu repérer la trace d’une

1. CRP, p. 972 (TP, p. 218). « Mme les concepts de réalité, de substance, de causalité, jus-
qud celui de la nécessité dans U'existence, perdent toute signification et ne sont plus que des titres
vides pour des concepts sans aucun contenu, quand je me hasarde 4 sortir avec eux du champ des
choses sensibles » (CRP, p. 1273 (TP, p. 473}), nous sculignons,

2. CRP, 1, p. 972-973 (Tr, p. 2i8).

3. CRP, p. 978 (TP, p. 223).
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équivogue ontologique de la pensée kantienne, oscillant entre une pers-
pective classique qui privilégie Uentendement en Fopposant a une sen-
sibilité « aveugle », et une pensée neuve ou les concepts, privés de sens
par eux-mémes, se fonderaient dans la phénoménalité du Sensible’. Or,
le projet de constituer la philosophie pratique réclame que I'on tranche
dans I'équivoque, que I'on prenne parti pour son versant métaphy-
sique. Il v va de la possibilité de penser un usage légitime (pratique) de
la raison pure et plus précisément de justifier Iapplication de la caté-
gorie de causalité au supra-sensible, sans quoi la troisiéme antinomme
resterait sans solution.

Qui s’est enfoncé dans 'inextricable maquis de la Critique de la rai-
son pure, confronté d son opacité, ses arnbiguités, ses glissements de
sens, ne peut qu’éire surpris par assurance avec laquelle la deuxiéme
Critiqgue affirme sereinement non seulement que les concepts purs pos-
s¢dent une signification intrinséque indépendamment de tout rapport 4
Vintuition sensible®, mais aussi que, lorsqu’ «ils sont rapportés 4 des
objets en général (sensibles et non sensibles) {...) fa réalité objective du
concept subsiste toujours »’, qu’ils sont donc susceptibles d'un usage
transcendantal, cela méme que la premiére Critigue déclarait impossible.
L’'intention de Kant dans ce passage est de justifier le « dreit de la raison
pure dans son usage pratique d une extension qui ne lui est pas possible
dans 'usage spéculatif ». Mais rien n’autorise une telle extension, sinon
pat un coup de force ot la deuxiéme Critigue transgresse les régles éta-
blies par la premiére. En tout cas, on voit mal ce qui permet 4 Kant
d’affirmer que « dans une perspective moralement pratique, qui n’est
donc pas sensible, la catégorie pure (de causalité) est mise 4 I'usage sans
un schéme qui lui soit soumis »*: car il nous a lui-méme appris que
toute catégorie se fonde dans un schéine, dans une détermination trans-
cendantate de temps qui lui donne sens, et que le schéme de la causalité
consiste dans la succession temporelle du divers selon une régle. Faire
abstraction de la temporalité ot se déploie cette succession serait
téduire la causalité & une simple forme logique, celle du jugeinent

1. G. Granel, L'équivoque ontologique de la pensée kantienne, Gallimard, 1972, p. 127-137.
2, Cf. CRp, 2, p. 676 ¢t 688 (Vrin, p. 69 ct 79).

3. CRp, p. 673 (Viin, p. 67).

4, Doctrine du droit, § 28 (note), 3, p. 540 (Vrin, p. 160).
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hypothétique {(si A, alors B). Mais alors « 'on ne pourrait distinguer
Pun de Pautre la cause et Ueffet »' et toute détermination causale dispa-
raitrait.

Hors du temps, point de causalité : tel est I'enseignement de la pre-
midre Critique, ou plutdt de son Analytique. Legon contredite dans le
méme livre, puisque la Dialectique introduit la notion d’une causalité
supra-sensible, causalité du caractére intelligible « ou il n'y a ni avant ni
aprés », ¢’est-i-dire, du point de vue de I’Analytique, ni cause ni effet
déterminabies. La «solution» si élégante de la troisiéme antmomie
repose ainsi sur une notion incomsistante d’un strict point de vue kan-
tien. La deuxiéme Crifigue se contentera d’entériner le coup de force
en appliquant cette notion équivoque au factum de la Lol pour en
déduire la réalité objective pratique de la liberté. Et tout porte 4 croire
que ce glissement équivoque est déjd motiveé par le projet de « sauver la
liberté », de préserver la possibilité d’une philosophie pratique fondée
sur une Loi de liberté. Certes, la difficuité disparaitrait si I'on cessait
d’attribuer i la liberté pratique une réalité objective pour la considérer
seulernent comme un postulat et la Loi comme une simple Idée :si, d fa
suite de Cohen, nous acceptions d’édifier la philosophie pratique non
plus sur la « liberté du noumeéne », sur la pseudo-réalité inconsistante
d’une Cause supra-sensible, mais sur le « noumeéne de la liberté », sur Ia
liberté congue comme Idée régulatrice, postulée comme une condition
du devoir ; si nous arrétions de chercher la Loi dans un équivoque fac-
fum e la raison, pour la reconnaitre comume une « Loi finale », un
simple fdéal pratique’. Solution néo-kantienne tout d fait cohérente — et
parfaitement incompatible avec la perspective de la deuxiéme Critique,
laquelle ne cesse d’affirmer que « le principe fondamental de la moralité
n’est pas un postulat »°, que la Loi s’impose comme un fait « confirmé

L. CE CRP, p. 975 (1P, p. 220). Sur tout cecl, il faut se référer i la belle érude de J. Rivelay-
gues, e quelques difficeliés concernant Ia troisidme antinomie, in La passiont de la raison, PUF, 1982,
p. 323-340).

2. Clest la position défendue par H. Cohen dans Kants Begriindung der Ethik (1877), ouvrage
remrquable sur tequel nous reviendrons.

3. CRp, p. 769 (Vrin, p. 145} Signalons une étude o, en insistant sur la « réalité objective
pratique » du foctum, B Adickes critique orientation néo-kantienne consistant 3 réduire la liberté,
la pewsonualité, le régne des fins 3 de « simples [dées », des « fictions heuristigues sans valeur de
céalité » {cf. Kant und dic Als-Ob-Philosophie, Frommans, 1927, p. 168-175 et passim).
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par l'expérience » et que la liberté « prouve sa réalité » par ce fait. Ta
seule chance qui nous reste de «sauver » la liberté serait, 4 la suite de
Heidegger, de laffranchir de la causalité, ce qui éliminerait les apories
de la causalité supra-sensible. Ce n'est pourtant qu'une demi-mesure,
qui e touche pas au ceeur de I'énigme, au nceud paradoxal de Ia liberté
et de la temporalité. Tant que on maintient un chvage entre la
temporahité comme forme de la sensibilité et une liberté supra-sensible,
donc intemporelle, on s'interdit de penser la temporalité de la liberté,
alors méme que 'ldée de hberté transcendantale qui la fonde et la plu-
part des commandements qui en dérivent se défimissent justement en
termes temporels: quoi de plus absurde gu'une <« puissance de
commencer » dans un monde oi il n'y a ¢« ni avant, ni aprés » ? que le
commandement de progresser sans cesse vers le Bien, que lz notion
méme d'un « nouveau choix» du caractére intelligible, 14 ot tout
progrés, tout changement sont exclus? A moins de transgresser
Pinterdit, d’admettre une temporalité pratique originagire, distincte du
temps des phénomeénes (seul reconnu par la Critigue) et un schématisine
teniporalisant distinct du schématisme catégorial de 1'Analytigue et
capable de donner sens aux concepts pratiques. Il faudrait alors penser
la raison pratique comune raison pure temporelle, ¢’est-d-dire sensible
et finie, penser la Loi elle-méme dans son rapport 3 cette temporalité
pratique.

De cela, pour Kant, il ne saurait étre question. Ce fut I'audace de
U Esthétique transcendantale que d'affirmer, en rupture avec les dogmatis-
mes et les empirismes, une sensibilité pure, celle des formes a prior de
I'espace et du temps. Or, ce concept neuf d'une sensibilité non empi-
rique ne se maintient pas lors du passage d la philosophie pratique :
celle-ci identifie, trés classiquement, le sensible 4 1" « impur » au sens
moral, 4 une inclinaison « pathologique » pour un objet des sens. En
recenduisant 'opposition traditionnelle entre la pureté de la raison et
I'impureté du sensible, elle ne laisse plus aucune place 4 une temnpora-
lité pratique pure. Kant ne pouvait se résoudre 4 introduire une tempo-
ralité pratique pour un autre motif encore: parce qu'elle semble
sopposer 1 la possibilité de Ja liberté. L'existence dans le temps
$’msérant dans la connexion continue de la série des phénomenes, cha-
cune de nos actions est déterminée par tout I'enchainement des causes
passées. « Comme le temps passé n'est pins en mon pouvoir (...), au
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nioment odl j’agis, je ne suis jamais libre, »* C’est bien pour sauver la
liberté et la Loi de liberté, pour les délivrer du poids du passé, que fa
deuxiéme Chritigue se voit contrainte de les situer hors du temps : solu-
tion de détresse qui asservit la liberté 4 une nécessité plus implacable
que le mécanisme de Ia nature, i la causalité immuable du ‘caractére
intelligible. Il aura manqué 4 Kant de distinguer plus ngoureusement
Pexistence dans le temps, prise dans la connexion intra-temporelle des
phénoménes, et la temporalité comme telle. Et surtout d’aborder cette
temporalité originaire non plus seulement d partir du passé, compris
lui-méme inautheniiquement comme chaine causale de la nécessite,
mais depuis cet horizon du temps qui reste « en mon pouvoir », depuis
Iouvertare de Iavenir qui s’offre toujours 4 nouveau 4 une décision
libre, dont Peffraction toujours possible reflue sur mon passé et le trans-
figure en liberté. Cela méme — le temps de la liberté, la liberté comme
temporalité pratique — que Kant allait finalement entrevoir en thémati-
sant dans 1'Hssai sur le mal radical Uexigence d’'un nouveau choix du
caractére intelligible.

Pour n’avoir pas su faire place 4 une temporalité pratique, la Cri-
tique se réinstalle dans une opposition rigide entre sensible et supra-
sensible, entre le domaine de la nature soumis au temps et celui de la
liberté. Faute d'un troisidme terme, d’un élément originaire commun
aux deux domaines, toutes les tentatives de passage de I'un i l'autre
vont tourner court. En 'absence d’'un schématisme pratique {et une
schématisation n’est possible que sous I'horizon du temps), I'usage pra-
tique des catégories demeure illégitime et il semble impossible de
donner une signification objective aux concepts pratiques purs. A la
limite, il n’y aurait aucun sens i énoncer de tels concepts, qui ne
seraient que des «titres vides », flatus vocis, couvrant la nullité de
Pabsolument-rien. La possibilité de la philosophie pratique sombrerait
dans le non-sens. L'énigme de la Critique, la restauration pratique des
Idées de la raison, reposent ainsi sur une opération plus énigmatique
encore, sur la reprise pratique des catégories de I'entendement. Mais si
nous ne comprenons toujours pas ce qui pourrait fonder la philosophie
pratique et légitimer ses concepts, peut-étre découvrons-nous mainte-

1. CRyp, p. 723 (Viin, p. 108).
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nant comment elle s’est édifice : par analogie. Pour nous forger un
concept de ce que nous ne pouvons connaitre, « il ne nous reste plus
que lanalogie »' et sans doute le concept équivoque d'une causalite
supra-sensible n’est-il que 1'analogon de la causalité naturelle, transposée
métaphoriquemnent hors de son champ d’application. Découvrant la
terre mconnue de la raison pratique, Kant n'aura pu-I'explorer qu’en
s'aidant de concepts importés de la connaissance théorique (et en pre-
mier lieu de celui de causalité) qui allaient lui servir de base pour la res-
tauration pratique des Idées (et avant tout celle de libert&). Mais rien ne
garantit qu‘un tel transfert soit légitime : I'analogie implique une iden-
tité de rapport entre deux déterminations hétérogénes et il n’est pas cer-
tain qu’il y ait le moindre rapport entre la causalité phénoménale, la
seule concevable, et cette pseudo-causalité nouménale qui n’a de cause
que le nom, qui n’est peut-&tre qu’un « titre vide » pour un pseudo-
concept privé de sens. Ce que I'on présentera comme la clef de voiite
du systéme de la raison apparait ici comme une piéce rapportée, Ia plus
fragile, la plus nulle des Idées.

Rien n’est plus énigmatique en ce sens que ce privilége que la
deuxiéme Critigue, transgressant tous les acquis de la premiére, accor-
dera i I'Idée de liberté. Ce qui est censé le justifier est le factum de la
Loi, servant de « lettre de créance », de principe pour la déduction de la
liberté. Deux problémes se posent alors : on peut se demander si cette
lettre n’est pas apocryphe, si la « certitude apodictique » que la Critigue
attribue au factum ne pourrait étre un tour de I’ Apparence, illusion de la
Loi. Bt quand bien méme la Loi serait authentique, suffit-elle a prouver
la réalité de la liberté ? Quel doit étre — second probléme — le rapport
de la Loi comme fait i la liberté comme Idée pour que I'évidence de la
premiére, la certitude irrésistible qu'il y a la Loi, pwsse se transmettre a
Ia seconde ? Tout se passe comme si, sur ce point capital, Kant hiésitait
entre deux positions contradictoires, qu’il considérait le rapport de la
liberté et de la Loi tantdt comme une identité analytique et tantot
comme une unité synthétique. « Une volonté libre et une volonté sou-

1. En dépit de notre impuissance a déterminer théariquement des objets intelligibies, si nous
tenons malgré tout 4 « risquer le pas » hors du monde sensible, ¢ alors il ne nous reste plus que
Panalogie, suivanc laquelle nous faisions usage des concepts de Pexpérience pour ncus faire
quelque concept des choses intelligibles dont nous n’avons pas en soi la moindre connaissance »
(CRP, p. 1192 (1%, p. 412)). ‘



62 REVELATION DE LA LOI

mise A des lois morales sont une seule et méme chose' » : de fait, plu-
sieurs textes tendent a 1dentifier totalement la liberté et la Loi, si « insé-
parablement liées » qu’elles « ne font qu’un », un « concept unique ».
Ce qui se comprend si Ja liberté se défimit comme un mode de causa-
lité : car toute cause implique une régle, une «ioi de cansalité » (ou
caractére) « sans quoi elle ne serait nullement cause »*, et la Loi pratique
est précisément fa « joi» de cette causalité spécifique qu’est la liberté.
Autant dire qu’il 1’y a pas de liberté sans Loi, pas plus qu'il n’y a de corps
sans  étendue, proposition analytique qui ne fait quexpliciter un
concept et dont la négation impliquerait contradiction. Une volonté
libre sans Lol « serait un pur rien (ein Unding) »*, impossibilité logique,
nihil negativian. La Lol éthique fait ainsi apparition dans la philosophie
pratique comme un cas particulier du probléme de Ia causalité, pris
dans les apories propres au concept de causalité supra-sensible. Renon-
cer au transfert equivoque de la causalité dans le domaine pratique,
déhivrer la liberté de Pemnprise de la causalitg, serait alors la libérer de la
Loi — ce qui permettrait de concevoir une Iiberté mauvaise, réellement
opposée a la Lol (nihil privativam) — et peut-étre aussi libérer la Loi elle-
méme, cesser de la concevoir comme ¢ loi de causalité », comme une
régle inhérente au pseudo-concept de causalitd libre, cesser de
déterminer son rapport i la libert? comme une identité logico-
analytique. Qu'il n'y ait pas de liberté sans Loi, sans une certaine rela-
tion a la Loi, y compris dans le mal le plus radical, cette proposition
resterait peut-Etre vraie mais comme jugement synthétique et non plus
analytique, et réclamerait donc une déduction a priod. Clest dailleurs
atnsi, comume 'enjeu d'une synthése pratique, que les textes essentiels de
la philosophie pratique caractérisent le rapport de la liberté 4 la Loi : il
faut tenir que I'impératif catégorique est une « proposition synthétique
a priori », que dans le factum la conscience de la Loi « s'impose 4 nous
par elle-méme, conune proposition synthétique a priori »°. Elle serait
analytique « si ¥on présupposait la liberté de la volonté » mais il faudrait

. FM, 20 p 316 (D, po 180).

. CRp, 2, p. 658 {Vrin, p. 55).

L CRP, p. 172 (1e, p. 398).

L FM, po M15 (D, po 179).

5. FM, p. 2B3-284 et 325 (I3, p. 135 er 194}
v CRp, p. 645 (Vein, p. 45}
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pour cela une intuition intellectuelle, impossible 3 un &tre fini. My a
donc, enracinée dans notre funtude, dans le factum de la loi, une syn-
thése pratique originaire, censée fonder l'impératif catégorique et les
jugements pratiques comme jugements synthétiques a priorl. Nous
retrouvons au centre de la philosophie pratique le « probléme général
de la raison pure», la question transcendantale de la possibilité des
jugements synthétiques a prod. L’éthique kantienne se présente
désormais comme une éthigue transcendantale, qui ne se donne pas pour
tiche d’énoncer des « jugements moraux » mais s’efforce de déterminer
leurs conditions de possibilité par une déduction de ia synthése pure
qui les fonde. Dans cette perspective, la question de I'unité de la raison,
de la cohésion du systéme de la Critique, de I'ajointement et des
passages possibles entre ses domaines pourra étre posée sur des bases
nouvelles.

A condition toutefois de détemminer plus précisément en quoi
consiste cette synthése pratique et quel est son rapport d la synthése
transcendantale analysée dans la Critigue de la raison pure, Or, sur ces
questions de fond, Kant se montre étrangement allusif, et la définition
méme de cette synthése varie au gré des textes'. Le seul fil conducteur
qui nous reste dans ce labyrinthe est la référence i la Loi. Dans toutes
les formulations rencontrées, il y a synthése de la volenté ou de la
liberté avecla Loi ou, i la dgueur, de la volonté avec elle-méme sous a
Loi. Et peut-étre ce que I'on nomime « Loi éthique » ne serait-il que
cela, la régle selon laquelle s’opére la synthése pratique pure, sa forme
liante. Mais en quel sens ? Que peut signifier cette notion d’'une « Loi
éthique » et d’od vient-elle 4 la plhilosophie pratique ? Dés sa premiére
apparition vers 1764, la «loi cachée de Rousscau» victordeuse de
I'« objection de Manés et d’Alplionse » était comparée 4 la loi de New-
ton, ce qui nous met d&ji en présence de deux concepts, théonque et
pratique, de «loi». La lecture de 1'Analytigue transcendantale le

1. Son premier énencé explicite se trouve dans les Fondements de la métaphysique des maeurs
elle v est présentée d'abord comme liaison synthétique de la maxime d’vne volonté bonne et de la
Loi {(cf. FM, p. 283 et 316 (D, p. 135 et 181)), puis comme synthése d’une ¢ volonté affectée de
désirs sensibles » et d’une « volenté pure » (FM, p. 325 (D, p. 190}, Tandis que la Critigue de la rai-
son pratigue la définira comme synthése de la liberté pratique et de la conscience de Ia Loi dans le
factum, Ainsi frit-elle le lien fant6t entre une volontt déterminée et Ia Loi, tantdt entre deux déter-
minations de la volonté et tantdt entre le concept de liberté pratique et le fait de Ia Lod
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confirme : le concept kantien de « loi » n’appartient pas de manicre ori-
ginaire et exclusive au domaine pratique, mais concerne tout autant la
connaissance théorique de la nature ; d’ailleurs, le concept méme de
nature Vinclut analytiquement dans sa définition, puisqu’il désigne
« Pexistence des choses en tant qu’elle est déterminée selon des lois uni-
verselles »'. Selon I Analytique, le concept d’une « loi naturelle » se défi-
nit par trois traits essentiels, 1/ Elle est d’abord une régle objective,
¢’est-3-dire un mode de liaison universel et nécessaire entre les pliéno-
meénes®. 1l existe certes une infinité de lois empiriques particuliéres,
mais seulement comme déterminations dérivées, subordonnées aux lois
universelles de 'entendement. 2 / La forme logique de luniversalité,
détermination « quantitative » de ce qui vaut en tous les cas, appartient
donc comme un deuxiéme trait fondamental au concept théorique de
loi. 3 / Enfin, et justement parce qu’elles sont « objectives », « apparte-
nant nécessairement i la connaissance de T'objet », les lois de la nature
trouvent leur source dans le sujet : dans I'entendement comme « pou-
voir des régles » en tant qu’il donne une légistation (Gesetzgebung) pour
la nature, et plus précisément dans {'unité originaire de I'aperception,
principe transcendantat de U'affinité de tous les phénomeénes « universel-
lement liés suivant des lois nécessaires ».

Dans le domaine théorique, Pentendement donne ses lois 4 la
nature en vue de la connaissance. Dans le domaine pratique, c’est ia
raison pure qui donne une loi  la volonté en vue de I'action, la Loi de
liberté. Se pourrait-il que ces deux concepts de loi partagent les mémes
caractéres essentiels ? Dés les premiéres lignes de I Analytigue de la raison
pratique, la Loi pratique est définie 1/ comme un principe objectf, et
2 / comme un piincipe universel, valable « pour la volonté de tout étre
raisonnable ». Car il va de soi pour Kant que I'objectivité pratique obéit
aux mémes critéres d’universalité et de nécessité que I'objectivité théo-
rique. Ce caractére d’universalité se manifeste dans la formulation ini-
tiale de limpératif catégorique, dans Pinjonction de conformer la
maxime de laction 3 la «pure forme de loi», cest-d-dire a
« universalité d’une loi en général »*. 3 / Enfin, d Pinstar des lois de

1. Prolégoménes, § 14 et 17, et FM, p. 285 (D, p. 137).
2, CRP, p. 1416 et 1425-1426 (TP, p. 127-128 et 141-143).
3. BM, p. 284 (D, p. 136).
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nature, cette Loi pratique objective parait avoir sa source dans le Sujet,
en tant que « 'liomme est le sujei de la Loi éthigue »', qu’en lui obéissant
il « n’est soumnis qu’d sa propre législation », ce qui définit I'auntonomie de
la volonté, formule supréme de Vimpéradf catégorique. Loi objective,
universelle, loi du Sujet : ces trois traits fondamentaux semblent comm-
muns au concept théorique et au concept pratique de loi, comme §'ils
n’étaient que deux variantes d’un concept identigue. Considérée selon
la « forme de Ja conformité i la loi en général », il va de soi que « des
lois comme telles sont sous ce rapport identiques, quelle que soit la
source d’oii elles tirent leurs principes de détermination »*, cette iden-
tité formelle permettant justement 4 la loi naturelle de servir de « type »
i la Loi éthique. Dans ces conditions, tout porte 4 croire que les diffé-
rences que l'on pourrait constater entre lois naturelles et Loi de liberté
sont inessentielles, ne proviennent pas de leur concept, mais unique-
ment de leur domaine d’application ; que seule la limitation de notre
pouvoir de connaitre nous empéche de saisir leur identité d’essence.
C’est du moins ce que suggére le trés téméraire et trés spéculatif § 76
de Ia troisieme Critigue : du point de vue d’un Entendement mfini,
jouissant d’une intuition intellectuelle — celui de I'Absolu schellingien
ou hégélien — toute distinction entre les deux législations §’évanouirait,
«il n’y aurait pas de différence entre devoir (Sollen) et faire, entre une
loi pratique définissant ce qui est possible par nous et une loi théorique
définigsant ce qui est réel pour nous »°,

Ta conclusion s'impose : pour Kant, il n’y'a pas de « Loi éthique » en
tanc que telle. Elle n’est qu'un cas particulier du concept de «loi en
général », dégagé 4 partir de Panalyse transcendantale des lois naturelles
et appliqué par la suite au domaine pratique’. Il en va de la «loi»
comme de la « causalité » : [ aussi, pour déterminer ce dont aucune
connaissance théorique n’est possible, il ne nous reste que I'analogie.
(’est seulement en transférant analogiquement le concept théorique de

CRp, p. 768 (Vrin, p. 145).
. CRp, p. 693 (Vin, p. 83).
CJ, § 76, 2, p. 1201 (Vrin, p. 218).

4. Cette dérivation de la « Ioi pratique » & partir du concepi de «lol en général » apparait
encore plus clairement dans la Vorlesung iiber Bihik (rédigée vers 1775-1780) : « On appelle loi
toute fonmule qui exprime la nécessicé d'une action {...). C'est pourquoi toute loi est soit phy-
sique, soit pratique. Les lois pratiques expriment la nécessicé des actions libres» Vodesung {(&d.
Menzer), Pan Vedag R. Heise, 1924, p. 42-43).

BN
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loi dans le domaine pratique que 'on peut constituer le concept d’une
« loi de liberté » et ce nouveau concept n’est jamais vraiment démarqué
du concept théorique, jamais pensé « originairement et 2 partir de lui-
méme », i partir du factum ot il se révéle : ainsi, le domaine de la liberté
regoit sa loi du domaine de la nature, se soumet 4 la législation de
Pentendement. La dérivation analogique de la loi rencontre ici les
mémes aporics que celle de la causalité. Dans les deux cas, on prétend
opérer la reprise «selon I'analogie » d’un concept théorique, avec le
risque qu'il ne puisse s’appliquer au domaine pratique, sinon par simple
homonymie comme un « titre vide » dépourvu de sens et que le trans-
fert n'aboutisse qu’a une notion équivoque, amphibolique - « causa-
lite/libre » ou « loi/de liberté » — impliquant la confusion de deux legis-
lations hétérogénes. Ce qui vaudrait peut-étre pour un Entendement
divin surplombant 'abime entre le sensible et le supra-sensible n’a plus
aucun sens pour une pensée finie, pour qui la notion d'une «loi en
général » s'appliquant indifféremment 3 tous les domaines est aussi
inconsistante que celle d'une « cause en général ». Dans les deux cas, on
a affaire 4 un mode de I"’Apparence, i l'usage transcendantal d’un
concept d’entendement rapporté « aux choses en général et en soi».
I'étrange privilége de la Loi ne s'arréte pas li. S'agissant de la
libert¢, dont la réalité n’est déduite qu’indirectemnent, on ne prétend i
aucune connaissance déterminée de son pouvoir « insondable ». Quand
il sagit de la Loi, ces réserves ne sont plus de mise : si « claire » est
Vévidence de la Loi qu'elic permet de déterminer objectivement des
concepts pratiques purs et d’établir un critére objectif de jugement ;
qu’elle donne accés A une sorte de connaissance que Kant n'hésite pas 4
appeler une connaissance pratigue. On se demandera ce qui autornise cette
extension « pour I'usage pratique » de notre pouvoir de connaitre et de
juger. Les concepts de la raison pure pratique sont ceux de hien et de
mal : comment parvient-on 4 les déterminer 3 partir de la Loi?
L'impératif catégorique prescrit de conformer la maxime de I'action a
la forme de la Loi, c’est-d-dire (ces termes semblent équivalents) 4
« U'universalité d'une loi en général ». On jugera éthiquement mauvaise
la décision d’adopter une maxime non umiversalisable, contraire i la
forme logique de luniversalité, et tout le mal consiste alors dans
Paffirmation de la particularité. Ou, plus exactement, dans la double
affirmation simultanée, logiquement contradictoire, de 'umversalité de
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la Loi et de la particularité de la maxime contraire, Notre volonté est
mauvaise lorsque ¢ nous voulons qu'un certain principe soit nécessaire
objectivement comme loi universelle et que néanmoius il n’ait pas une
valeur universelle subjectivement et qu’il souffre des exceptions»'. Le
mal se réduit finalement i une contradiction logique, ce qui le rend
rigoureusernent impensable, logiquement impossible (hihil negativum,).
Le méme texte des Fondements, aussitdt aprés avoir défini ainsi le mal,
semble pourtant reconnaitre Pinsuffisance de ce critére purement
logique et introduit une détermination trés différente, I'instance dun
nihil privativum : entre une volonté pure et une volonté affectée par les
inclinations sensibles, «il n’y a réellement pas de contradiction (Widers-
pruch), mais bien une résistance (Widerstand) de inclination aux pres-
criptions de la raison (antagonismus)». Mais cette détermination, qui
parait renouer un instant avec 'onto-logique de 'opposition réelle, ne
parvient pas 3 s'imposer. Sans doute était-ce impossible dans une pro-
blématique ot la Loi elle-méme est définie 4 partir de la forme logique
de Puniversalité ; oti impératif catégorique ne prescrit a la volonté que
de conformer ses maximes 4 cette forme d’universalité ; ot la formula-
tion de cet impératif selon le type d’une loi de nature présente comme
unique critére I'exigence logique de non-contradiction. Suivaut ce ¢ri-
tére, on proscrira toute action dont la maxime « ne pent méme pas Etre
rongue sans contradiction comme une loi umverselle de nature » — et
telle est |z régle fondamentale du jugement pratique, notre seul critére
objectif du bien et du mal. L’objectivité pratique se fonde ainsi sur la
connexion de la forme dumiversalit2 et du principe de non-
contradiction, ce qui n’a rien de surprenant puisque I'unjversalité se
définit précisément comme une détermination logique du jugement
(de la classe des jugements de quantité), qu’elle reléve par conséquent
de la logique générale dont le principe de non-contradiction est la
condition supréme. .

La question de savoir ce qui assure l'extension pratique de la
connaissance et fonde I'objectivité du jugement pratique semble avoir
trouvé sa réponse: c’est le critére logique de non-contradiction.
R éponse paradoxale du point de vue de la premiére Critique, car il ne

1. EM, p. 289 (D, p. 143).
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s’agit que du principe supréme des jugements analytigues, d’une condi-
tion nécessaire mais seulement négative de la vérité, « totalement indif-
férente aux objets »', inapte & délivrer la moindre connaissance, flit-ce
« pour I'usage pratique ». De méme, I'universalité logique reste « indé-
terminée par rapport i tout objet», incapable d’établir «le moindre
concept d’un objet »* : elle n’est jamais qu'une « pierre de touche néga-
tive », permettant seulement d’écarter les maximes non universalisables,
muais impuissante 4 donner une régle positive d’action ou 4 nous aider a
choisir entre deux maximes contraires également universalisables. §’il
est vrai que la possibilité des jugements pratiques suppose une synthése
a priori, celleci requiert un autre principe que celui de non-
contradiction, un autre rapport 4 la Loi que la seule conformité 4 la
forme logique de l'universalité : c’est ainsi seulement qu’une objecti-
vité pratique pure, exempte de toute contamination théorique, pourrait
étre enfin fondée et donner une régle authentique au jugement éthi-
que. La premiere Critique avait montré en effet que tout emploi de la
logique générale (formelle) « comme un ofganor qui sert 4 produire
réellement — du moins on s’en fait I'illusion — des assertions objectives »
nous égare dans Apparence, ne consiste plus qu’en « jongleries méta-
physiques », que les questions qu’on prétend résoudre de cette maniére
sont aussi absurdes que «le spectacle ridicule de deux hommes (...)
dont I'un trait le bouc pendant que l’'autre présente le tamis »°. Ce qui
justifie U'ironie de Hegel : en prétendant dans sa philosophie pratique
énoncer des « assertions objectives » — déterminer objectivement des
concepts, déduire la réalité objective des Idées — 4 1'aide de ce seul cri-
tére formel, Kant se serait mis 4 son tour 4 présenter le tamis au bouc*...
A l'usage transcendantal d’un concept d’entendement, s’ajoute cette
autre « jonglerie », I'usage « organique » d’une fonction logique, et elles
procédent toutes les deux d’un méme paralogisme fondamental, consis-
tant 3 réintroduire, i réhabiliter « pour I'usage pratique » ce que Ia cri-
tique de la Taison théorique avait frappé de nullité. C’est sur la base de
ce paralogisme, sur les transferts équivoques et les extensions illégitimes
qu’il couvre que s’édifie la philosophie pratique.

. CRD, p. 893-895 (1z, p. 157-159).

. Cf. Prolégoménes, § 39, 2, p. 102 (Vrin, p. 101).

. CRP, p. 817-820 (T#, p. B0-82).

. Hegel, Le Droif paturel (1801}, Gallimard, 1972, p. 91.
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On pourrait croire, 3 premiére vue, gue Kant ait renonce au « pri-
mat de la raison pratique », qu’il présentait pourtant coinme. une-orien-
tation fondamentale, pour restaurer antique domination de la thédria
sut la praxis. C’est en effet la philosophie théorique qui impose partout
sa problématique 3 la philosophie pratique ; c’est la raison pure spécula-
tive qui désigne & la raison pratique la « place laissée vide » des Idées
métaphysiques qu'il lui faudra réinvestir et donne leur contenu aux
postulats qui pourvoiront i ce «besoin de la raison ». Clest de
Pentendement que provient son principal concept : ¢’est de I'ontologie
des sciences de la nature qu’elle regoit sa «loi», comme c’est de la
logique formelle que I'objectivité pratique regoit ses critéres. Finale-
ment, la philosophie pratique aurait conservé dans les Fondements et la
deuxiéme Critigue la place subalterne qu’elle occupait dans le Canon de
la Critique de la raison pure, celle d’un simple appendice, d'un complé-
ment 4 la raison théorique destiné  la seconder dans la poursuite de ses
fins ultimes. Il serait évidemment possible d’invoquer 'ordre de la
découverte : le primat apparent du théorique n’aurait té qu'une prio-
rité chronologique. Abordant sans bagages aux rives de la xaison pra-
tique, Kant se serait vu contraint d’hiporter Uappareil conceptuel de la
philosophie théorique, d’utiliser le dga-connu pour avancer dans
Pinconnu. L'argument ne peut nous satisfaire, surtout si nous admet-
tons 'hypothése d’une expérience éthique originaire, d’un premier
décélement de la Loi dans son rapport au mal : car il reste alors a com-
prendre pourgnoi la question de la possibilité de la connaissance aura
pu Iévincer et la premiére Crifigue « doubler», si I'on peut dire, la.
seconde et lui imposer son cadre conceptuel. C’est sans doute que le
passage i Péthique est ce qu'il y a de plus difficile, que, pour faire le pas
vers le supra-sensible, il ne reste que 'analogie, le transfert analogique
de concepts théoriques. Solution de détresse qui revient 4 avouer
Péchec, I'impossibilité de fonder la philosophie pratique 4 partir d’elle-
méme, avec ses concepts spécifiques et sur son domaine. Ce qui
est aussi reconnaitre I'échec de rout le systéme de la Critque,
Vimpossibilité d’accomplir ce passage pas devait « décider de son
destin ». ' :

Du point de vue de la premiére Critigue, la philosophie pratique de
Kant n’est pas « kantienne ». Elle ne se fonde en effet que sur une série
de coups de force et de confusions amphiboliques, et la question de la
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possibilité de la Loi devient toujours plus énigmatique. Mais peut-&tre
cette approche doit-elle étre abandonnée : I'éthique restera en mau-
vaise posture tant que I"on s’obstinera a la jauger 4 '2une de la connais-
sance théorique. Du point de vue de la raison pratique, ce qui présen-
tait 'apparence d’un paralogisme manifeste en fait Uirrésistible évidence
de la Loi, qui se communique 4 tout le domaine pratique en y autorn-
sant ce qu'interdisaient les limites de la raison théorique. On aurait
donc tort de croire que Kant aurait renoncé au primat de la raison pra-
tique : c’est au contraire I'affirmation systématique de ce primat qui, en
levant toutes les limitations de la premiére Critigue, en légitimant
I'usage transcendantal des catégories ou usage organique de la logique,
se trouve paradoxalement responsable de I'invasion du champ pratique
par des déterminations théoriques et logiques. S’il érait possible de
reconstruire la philosophie pratique kantienne, cela exigerait de réaffir-
mer plus fortement encore ce primat de la raison pratique, ce privilége
de la vérité éthigue, afin de préserver le domaine pratique de tout trans-
fert amphibolique. Mais que pourrait étre le concept originaire d’une
Lei pratique pure, dégagée de tout dérivation analogique, d’une Loi
dont la forme ne se réduirait plus i la fonction logique d’universalité ?
Que commanderait impératif d’une telle Loi et y aurait-il encore un
sens d 1a désigner conune une « loi» ? C’est en tout cas du factum de la
Loi quil neus faut partir, en cessant de le considérer dans la perspective
de la premicre Critigue. Clest I'énigmatique révélation de la Loi qu'il
faut interroger pour elle-méme, dans la possibilité toujours ouverte
gu'elle ne soit quillusion.

L’1llusion de la Loz

(de la possibilité de la synthése pratique)

«La raison humaine 3 ce destin singulier dans un genre de ses
connaissances d’étre accablée de questions qu’elle ne peut éviter, car
elles lui sont imposées par sa nature méme, mais auxquelles elle ne
peut répondre parce gu’elles dépassent totalement le pouvoir de la
raison humaine. »' En exergue 3 toute 'ceuvre critique, la préface 4 la
premiére édition de la Critique de la raison pure évoque la situation
paradoxale de la raison, déchirée entre la finitude originaire de son
pouvoir de connaitre et I'illimitation de son désir de connaitre, la visée
in-finie de sa Question. Mauvais destin, mauvaise posture de la raison,
qui 'incite, dans son «usage transcendant», d transgresscr constarn-
ment ses limites et la précipite dans ' Apparence transcendantale. Pour la
premiére fois dans lhistoire de la philosophie occidentale, on
n’incrimine plus la pression extérieure des « puissances trompeuses »
— du corps, de la sensibilité, de I'imagination — qui viendraient trou-
bler la pureté de la raison, entraver son essor vers les Idées : c’est dans
la pureté méme de Ia raison pure que lillusion la plus radicale trouve
son site. Das lors, il ne suffira plus, pour dissiper I'erreur, d’édicter les
régles de la bonne méthode, de réformer notre raison qui, correcte-
ment dirigée, retrouverait d’elle-méme le chemin de la vérité. Nous
devons reconnaitre que les égarements de la métaphysique procédent
d'une illusion interne et originaire de la raison, illusion inévitable et

1. CRP, 1, p. 725 (TR, p. 5).
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peut-&tre irréductible. Kant souligne en effet que «’Apparence trans-
cendantale ne cesse pas, méme aprés qu’on 1'a découverte et que la
Critique transcendantale en a clairement montré le néant»' : que «le
plus sage des homumes », §’il peut arriver i « éviter l'erreur (frrtum) »,
ne parviendra «jamais & se délivrer entiérement de I'Apparence
(Schein) qui le traque et le trompe sans cesse »’. Il faut ainsi repérer,
‘au-deld des « erreurs » passagéres de la non-vérité empirique, 'errance
d’une non-vérité transcendantale. En s’efforgant de la démasquer, de
la renvoyer i son néant, la Critique parait vouée i un combat sans fin
contre une illusion sans cesse renaissante — du moins dans sa partie
théorigue, comme critique de la raison pure spéeulative. En effet, cette
Apparence ne concerne pas la raison pure pratigue qui semble miracu-
leusement préservée de son emprise, et il ne sera méme pas besom de
la soumetire 4 la question critique puisqu’elle « démontre sa réalité et
celle de ses concepts par le fait ».

Que PApparence transcendantale ne s’arréte pas aux frontiéres de
la raison spéculative, qu'une illusion pratique soit possible, que la Lot
de la raison pratique puisse n’étre, comme lenvisagera furtivement
une note de la Critique de la faculté de juger, qu'une « simple illusion de
noire raison »°, Kant se refusera toujours a Uadmettre. Le caractére non
problématique de la philosophie pratigne et i'évidence de ses «lois»
seront constamment réaffirmés, soit par excés, comme la marque d’un
privilége insigne, soit par défaut, en tant qu’elle ne serait pas digne
d’étre questionnée. On considére généralement la lettre 4 Marcus
Herz de févrer 1772, oli Kant déclare avoir découvert la « clef de
tout le mystere » de la métaphysique «jusqu’ici encore celé », comme
I'une des premiéres approches de la philosophie transcendantale®.
Découverte qui est celle de la guesiion crifigue en son obscurité essen-
tielle : la question de savoir comment une représentation pure de
Ientendement peut se rapporter a priori 4 un objet «sans étre
daucune fagon afféctée par lui». Ce qui lui donne son acuité, sa force
de question, est la prise en compte de notre finitude, la limitation de

1. CRP, 1, p. 1015 (TP, p. 253).

2, Wid., 1, p. 1045-1046 (TP, p. 277).

3. CJ, § 91 (note), 2, p. 1282 (Vdn, p. 274},
4.1, p. 690-697.
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notre pouvoir de connaitre, sanctionnée par I’écart entre un Entende-
ment divin qui serait capable d’intuition intellectuelle et notre enten-
dement fini, dépendant de l'intuition sensible, pour qui se pose le
probléme de la conformité de ses concepts avec les phénoménes
empiriques. S1 notre connaissance était in-fimie — ¢’est-d-dire, précise
Kant, « active par rapport i I'objet », créatrice par et en elle-méme de
ses objets, « comme l'on se représente la connaissance divine » — la
question de sa conformité avec des phénomeénes « extérieurs » donnés
dans lintuition ne se poserait méme pas. Du point de vue de
I’Absolu, le projet d'une « critique de la raison pure » serait dépourva
de sens. « Mais notre entendement n’est pas par ses représentations la
cause de Lobjet (3 Vexception des fins bonnes en morale), pas plus
que I'objet n’est cause des représentations de P'entendement », et la
possibilité de V'accord entre I'entendement et Uobjet reste une énigme
qui requiert une Critique pour étre levée. Il y a pourtant un cas ot la
question ne se pose pas, ol le «mystére de la métaphysique » parait
par avance dissipé : celui de "accomplissement des « fins morales », de
ce qui sera défini plus tard comme raison pratique ou volonté,
« faculté pour nos représentations d’étre causes des objets de ces
représentations ». Ponr reprendre les termes de la lettre 4 Herz, notre
entendement se retronve, dans ce seul cas, «actif par rapport i
I'objet », créateur de ses objets, analogue 4 un Intellect divin.

Tout se passe comume si le travail de la pensée kantienne, son lent et
difficile arrachement i la métaphysique dogrmatique, contournait le site
de la philosophie pratique, maintenait au sein de la Critique une réserve
(A tous les sens du terme : cas d’exception et survivance protégée), un
vestige de dogmatisme pré-critique, tout en attestant, dans la langue de
la métaphysique, de U'énigmatique prévalence de la vénté éthique. La
tiche serait alors de désintriquer ce qui se noue dans la thése du primat
de la raison pratique, de tenter de dégager la vérité éthique de la Loi de
ce qui reléve d’'un privilége dogmatique, de la visée d'un Savoir créa-
teur in-fim ; de la délivrer de ce qui, dans la conception kantienne du
« pratique », participe encore d’une métaphysique de la praxis comprise
comme fagonnement et production. Heidegger l'avait apergu: la
découverte kantienne de la fimitude se trouve hmitée et faussée parce
qu'elle est pensée dans 'horizon de la production, comprise comme
impuissance ontologique 4 connaitre ce que 'on ne produit pas soi-
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méme, cc dont on n'est pas le créateur’. Puisque la raison pratique
« crée » dans Paction les objets de ses représentations, que la volonté
autonome « se donne » 4 elle-méme sa Loi, elles peuvent sembler capa-
bles de dépasser les limites de notre fimitude, d’atteindre 4 une évidence
absolue, entiérement soustraite 4 ' Apparence, d’accéder 4 un Savoir in-
fini. Clest d’ailleurs le privilége des principes pratiques purs qu’ils
valent « pour tous les étres raisonnables », y compris pour un « Btre
infini, en tant qu’Intelligence supréme »”. La raison pratique parait ainsi
plus « universelle », que la connaissance théorique restreinte aux seuls
Etres « raisonnables mais finis ». Certaines Réflexions inédites montrent
que Kant avait méme été tenté, vers 1770-1775, de déterminer les
« lois morales » comme les senles lois vraiment objectives et universelles® :
1 une conception dogmatique ou « mystique » de la raison pratique,
prétendument capable d’accéder 4 un genre supérieur de connaissance,
$’ajoute alors une disqualification « sceptique » de la connaissance théo-
rique. Conception pré-critique, dépassée par la suite, mais dont la thése
du primat de la raison pratique portera encore la trace’. Ce qui permet
de micux comprendre certains aspects de la philosophie pratique de
Kant, son refus persistant d’admettre la possibilité d’une illusion pratigue,
sa difficulté 4 thématiser Ia finitude pratique, 4 élucider la possibilité
d'une synfthése pratique a priori.

Il semble ainsi que la raison pratique tende 4 s’exempter de la ques-
tion critique « par excés », en vertu d'une sorte de privilége métaphy-
sique. Il artive, d I'inverse, qu’elle soit exclue de la philosophie trans-
cendantale « par défaut », en raison de I'impureté de ses principes. Clest

i. Cf Heidegger, Les problémes fondamentaux de la phénoménelogie, § 14 (1927), Gallimard,
1985, p. 186-187. i cite ka Réflexion n® 929 {« Mais les €tres finis ne peuvent pas par cux-mémes
conmaitre d'autres choses parce qu'ils n'en sont pas les auteurs » ). On pourrait également se référer
i une thése similaire des Fendenients © « Uhomune () ne peut se connaitre lui-méme tel qu’il est
en soi (), car il e se produit pas lui-méme » (2, p. 321 (D, p. 189)).

2. CRp, 2, p. 646 (Vrin, p. 45).

3. v Le monde intelligible est cefui done le concept vaut pour tout mende ; par conséquent,
il ne contient pas de lois physiques, mais des lois objectives et motales (...}. Le monde intelligible
de P'entendement est donc le monde moral, et ses lois valent pour tout monde comme des lois
objectives de perfection » (REfl. 07 4254 {vers 1770-1775), XVII p. 483}.

4. 1f est intéressant de constater qu'une conception trés voisine réapparaitra chez Fichte :
pour lui, « ce n'est que par ces ordres de la Conscience qu'il y 2 de Ja vénté er de la réalité dans
mes représentations (). Clest une vérité absolue (...}, le fondement de toute autre vérité et de
toute certitude » (La destination de Uhomme (1799, Aubier-Montagne, 1942, p. 152).
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la position défendue dans la premiére Critigue, dans le Canon de la raison
pure, pour qui le domaine pratique demeure « étranger i la philosophie
transcendantale », car celle-ci « n’a affatre qu’a des connaissances pures
a priori »'. Empirique, donc impure, la philosophie pratique le serait 3
plusieurs titres : d’abord parce que « tous les concepts pratiques se rap-
portent 4 des objets de satisfaction ou d’aversion, ¢’est-d-dire de plaisir
et de peine»; ensuite et surtout parce que les lois pratiques elles-
mémes apparaissent comumne des lois de nature. La liberté pratique qui
rend possible ces lois est présentée ici comme la faculté de se détermi-
ner par la raison, indépendaminent des inclinations sensibles, mais elle
n’est quune faculté psychologique, connue « par Pexpérience », et
cette causalité « libre » de la rison appartient encore 3 la causalité natu-
relle, comme un certain mode de déterminisme coexistant sur le méme
plan avec le déterminisme des impulsions sensibles®’. Insérée dans
I'enchainement causal des phénomeénes, elle reléve de ce que 'antithese
de la troisiéme antinomie dénoncera comme 'illusion de la liberté. Que
la liberté pratique et ses lois puissent n’étre qu’une illusion, le Canon
I'envisage explicitement : car elle est trop proche de la causalité sensible
pour s’en distinguer rigoureusement et il se pourrait que «la raison
méme, dans ses actes par lesquels elle prescrit des lois (soity déterminée
i son tour par des influences étrangéres et (que) ce qui s'appelle liberté
par rapport aux impulsions sensibles (puisse) &tre 4 son tour nature par
rapport 4 des causes efficientes plus &levées et plus &loignées »°. Mirage
de la liberté, illusion de ses lois, autant de masques, peut-étre, d’une
Nécessité cachée. Dans cette perspective quasi spinoziste, on ne peut
plus exclure la possibilité d'une illusion interne de la raison pratique,
meéme $'il ne s’agit ici que d’une illusion empirigue, de la confusion psy-
chologique entre deux modes de causalité naturelle. La question de la
possibilité d’un jugement synthétique pratique pur ne se pose méme

1. CRP, 1, p. 1362 {ncte) (TP, p. 541). On sait que le Canok, situé aprés FAnalytique et Ja
Dialectique dans le plan de la Critique, a cependant t€ rédigé antérieurement. Sur les rapports entre
lz problématique du Canen et celle de Ja philosophie pratique proprement dite, cf M. Guéroult,
« Canon de Ia raison pure et Critique de la raison pratique », Revwe (nfernationale de philosopliie,
1954, p. 331-351.

2. Cf p. 1364 (TP, p. 542) : « Nous cennaissons donc par expérience (durch Erfalirung) la
liberté pratique comme une des canses naturelles. »

3. P. 1363 (TP, p. 542).
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pas, puisque l'expérience d’une liaison synthétique entre ma volonté et
une loi pratique ne permettra jamais d’établir que cette synthése est
pure, indépendante de tout mobile sensible caché. Non seulement la
philosophie pratique mérite d’étre bannie de la philosoplie transcen-
dantale, mais on peut se demander si elle a encore sa place, flit-ce
comme « canon », dans une critique de la raison pure.

Du Canon de 1781 aux Fondements de 1785, la rupture est totale :
tandis que le probléme de la possibilité des jugements synthédques pra-
tiques vient au premier plan, apparait un notiveau concept de liberté
pratque, définie désormais comme autonomie de la volonté ct dégagée
des ambiguités des conceptions précédentes. Il devient enfin possible
d’entreprendre la fondation d’une métaphysique des mceurs entiére-
ment distincte de toute analyse empirique, puis le passage i une « cri-
tique de la raison pratique pure ». Cette rupture s’effectue en grande
partie contre la thématique du Canon, en s’efforcant de lever sa princi-
pale aporie, Phypothése de mobiles sensibles secrets rendant impures
nos actions morales. Hypothése qui sera prise en compte et méme radi-
calisée, mais pour mieux étre écartée, neutralisée i 'aide d'un déplace-
ment decisif: Les Fondements dénient en effet la moindre valeur morale 4
des actions extérieurement conformes au devoir mais qui obéiraient
secrétement 4 un intérét empirique, et Kant aggrave encore la difficulté
en insistant sur l'impossibilité de. connaitre nos véritables mobiles
méme si nous croyons sincérement avoir agi par devoir, rien ne nous
permet de « conclure avec certitude que ce n’est point en réalité une
secréte impulsion de 'amour-propre qui, sous le simple mirage de cette
Tdée, ait &té la vraie cause déterminante de la volonté (...} ; si 'on en
examine de plus prés Pobjet, on se heurte partout au cher moi qui tou-
jours finit par ressortir »'. Sous les traits du « cher moi», se profile ainsi
une puissance trompeuse, capable de se dissimuler sous le masque du
devoir, de simuler la Loi. De sorte que « 'on doute que quelque vertu
véritable se rencontre réellement dans le monde. Et alors il n’y a rien
pour nous préserver de la déchéance compléte de nos idées du devoir,
pour conserver dans I'me un respect bien-fondé de la Loi». Hypo-
thése d’une illusion interne de la raison pratique, couvrant une imrmo-
ralité générale, un mal universel, analogue sur le plan pratique 2

1. FM, 2, p. 407-408 (D, p, 112-113).
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Pargument du Malin Génic et qui n'est, comme chez Descartes, qu’un,
artifice méthodologique, simple étape préalable i I'instauration du nou-
veau Principe. De méme que le doute théorique cartésien, a son point
d’extension maximale, sinversait en certitude dans I'évidence du
Cogito, de méme ce « doute » pratique s’étend jusqu’a une remise en
cause universelle de la moralité des actions, pour laisser place a la certi-
tude apodictique de l'impératif’ catégorique, 4 «la claire conviction
que, méme s’il n'y avait jamais eu d’actions dérivées de ces sources
pures, cependant il ne s’agit nullement ici de savoir si ceci ou cela a
lieu, mais que la raison commande par elle-méme et indépéndamment
de tous les faits domiés ce qui doit avoir heu »'. L’hypothése d’un mal
universel, proche de ce Kant nommera plus tard le mal radical, n’est
donc pas réfutée, pas plus que n’était levée 4 la fin de la deuxiéme
Meéditation le doute que faisait peser le Malin Gémte sur I'objectivité de
nos connaissances : on découvre simplement qu'une telle hypothése
n’affecte en rien la pureté de I'impéradf catégorique ; que son ombre
menagante ne s'étend que sur la réalité empirique des actions humai-
nes, alors que I'impératif commande a prioti ce qui doit &tre, qu'il est
« impliqué comme devoir avant toute expérience » et resterait fondé
comme une obligation inconditionnée méme si aucune action
conforme 4 cette obligation n’avait jamais lieu.

La solution apportée a I'aporie du Canon consiste donc a changer de
terrain, 4 écarter le probléme de l'existence réelle d’actions morales pour

* nexaminer que les conditions de possibilité d’un jugement pratique pur,

données a priori sous la forme d’un impératif catégorique. Par ld méme,
en évacuant toute question portant sur la réalité du devoir, on s’interdit
de chercher les conditions de sa réalisation : on accepte de laisser « non
résolue la question de savoir si ce qu’on appelle le devoir n’est pas en
somme un concept vide »%. Dans la Critique de la raison pure, le pro-
bléme se posait différemment puisque 'on pouvait partir d’un faic
incontestable, de Uexistence effective de la science et des jugements
synthétiques a priori qu’elle implique, pour en rechercher les condi-
tions de possibilité. Ce chemin est désormais barré, et Fon se voit con-
traint d’édifier Ta philosophie pratique « indépendamment de tous les

1. EM, p. 408 (D, p. 144).
2. P. 285 (D, p. 137).
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faits donnés ». Dans ce contexte, il ne saurait étre question d’établir la
possibilité réelle des concepts pratiques, mais seulement leur possibihité
logique, d’exposer la « formule » de I'impératif catégorique sans chercher
st elle s'applique dans 'expérience. Peu importe que le devoir ne soit
qu’un concept vide, si nous parvenons « tout au moins (i) montrer ce
que nous entendons par 1i et ce que ce concept veut dire » — et tel
serait unique objet des Fondements de la métaphysique des moeurs, du
moins dans les deux premiéres sections. Ce qui confirmerait 'objection
de Hegel : en se bornant 3 prescrire ce qui doit étre sans chercher si et
comment ceia peut &tre, la « moralité abstraite » kantienne discrédite
par avance toute action morale effective, justifie Phypocrisie et le repli
sur soi de la belie 4me aux mains pures. Ce serait du moins le cas si les
Fondements s’en tenaient a la seule exposition logique du concept de
devoir. Or, il n’en est rien : Kant se propose en effet i la fin de la
deuxieme section de dépasser cette démarche « purement analytique »,
de « prouver maintenant que la moralité n’est pas une chimére », que
« 'impératif catégorique est vrai », ce qui exige une déduction a prod
montrant « la possibilité d’un usage synthétique de la raison pure pratique »'.
Vient amnst au premier plan, avec la tiche de fonder la possibilité de la
synthése pratique, la question de la vérité de I'impératif, c’est-a-dire de
la Loi, de sa vérité transcendantale qui précéde la vérité des jugements
pratiques et la rend possible ~ question jamais thématisée par Kant mais
qui commande i toute sa problématique.

La troisiéme section des Fondements est censée effectuer le passage
de la possibilité logique du devoir A sa possibilité réelle, de I’exposition
analytique des formules de I'impératif catégorique i sa déduction
comme jugement synthétique a priori, qui permettrait de 'appliquer a
Pexpérience en déterminant des devoirs particuliers. Encore faudrait-il
que l'on réussisse effectivement 4 opérer la déduction de Pimpératif
catégorique, sans quoi le concept de devoir resterait vide et la praxis
éthique aveugle. Il faut de toute nécessité montrer que la Loi n’est pas
une simple Idée, mais peut devenir un principe déterminant de notre
volonté, sinon le devoir et la Loi elle-méme ne seraient qu'une « illu-
sion vaine et un concept chimérique »*. On découvre 13 un nouveau

1P 314 (D, p. 177).
2. EM, 2, p. 261 {D, p. 10,
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visage de cette illusion que les Fondements avaient tenté de conjurer en
se déplacant sur le terrain du pur jugement. Elle ne sera écartée que si
I'on établit la possibilité réelle de Vimpératif catégorique et cette déduc-
tion devra s’opérer tout i fait a prior, sans égard d 'expérience, sous
peine de retomber dans I'autre mode d’illusion pratique, dans 'aporie
du Canon. Mauvaise posture de 1'éthique, obligée de se frayer un che-
min entre deux illusions, deux défaillances possibles de la Loi : entre le
leurre d'une loi impure et 'inconsistance d’une loi vide.

Tout va se jouer dans la troisiéme section sur la déduction de
I'impératif catégorique en tant que jugement synthétigue a prioril: sur
la possibilité de la synthése pratique pure qui sous-tend un tel. Jjuge-
ment. Or, alors que la déduction de la synthése théorique occupait dans
' Analytigue transcendantale une place centrale, celle de la synthése pra-
tique sera A peine esquissée, et clle ne sera méme pas définie de maniére
univoque. Pour comprendre la possibilité de la synthése pratique, 13
encore « il ne nous reste que l'analogie » : c’est par analogie avec la
déduction transcendantale de la synthése théorque que les Fondements
vont tenter de I'établir. La Critique de la raison pure opérait la déduction
des catégories a partir des trois modes de la synthése transcendantale
théorique, sans laquelle aucune connaissance n’est possible. De méme
la 3° section des Fondements entreprend une déduction de impératif
catégorique A partir de la synthése pratique pure, qui est elle aussi une
synthése transcendantale sans laqueile aucune praxis éthique ne serait
possible. Les catégories ne peuvent s'accorder d I'ituition qu'a T'aide
du schématisme temporalisant de Pimagination. De méme, la synthese
pratique devrait s’accomplir au moyen d’un schématisme pratique, per-
mettant i Pimpératif catégorique de « trouver un accés 4 la volonté »,
de devemir un mobile pour Iaction. On se demande dans quelle
mesure cette double tiche — de déduction a prior et de constitution
d’un schématisme pratique — aura été menée 4 bien. La synthése trans-
cendantale théorique se caractérise par trois traits essentiels: 1/ En
ﬁremjer lieu, le jugement synthétique a priori se distingue d'un juge-
ment analytique en ce qu’il fait «sortir (hinausgehen) d’un concept
donné » pour le mettre en rapport avec « quelque chose de tout autre
(etwas ganz anderes)»'. L’autre du concept est Uintuition pure avec

1. CRP, 1, p. 896 (TP, p. 160).
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laquelle la catégorie doit pouvoir s’accorder a priori, et ce dépassement,
cette ouverture a un tout-Autre est ce qui constitue la sranscendance de
la synthése pure et nous permet de considérer I'éthique kantienne

comme une éthigue transcendaniale. « Transcendance » 3 entendre ici

comme un se-franscender vers un tout-Autre = X!, et non en sa stricte
acception kantienne d’un régime « transcendant » (illégitime) de nos
facultés. Au sens ol nous 'entendons, la transcendance de la synthése
pratique est au contraire ce qui rend possible I' « usage immanent » {1égi-
time) de la raison pratique : il s’agit, si 'on peut dire, d’une « transcen-
dance dans [immanence» ou, mieux, de la transcendance de
Iimmanence®. 2 / A ce dépassement est toutefois nécessaire un « troi-
siéme terme » (ein Dritfes), un milieu (Medium) « doli seulement peut
naitre la synthése », et celui-ci ne peut étre que la forme a priori du sens
interne, le temps. C’est justement ce médium, ce rapport aux formes
pures de lintuition qui fait défaut lorsque P"on prétend appliquer les
catégories hors du temps 4 des objets purement intelligibles : aussi leur
concept restera-t-il « entiérement vide » ; et c’est encore la méme
médiation temporelle qui sera la clef du schématisme, puisque le
schéme est « détermination transcendantale de temps ». 3 / La tempo-
ralit¢ origmaire, dans P'unité de ses trois horizons, constitue ainsi
{comme 'avait bien vu Heidegger) le « milieu », la « racine » de fa syn-
these transcendantale dans I'umité de ses trois modes. Lom de rassem-
bler apres coup des éléments hétérogénes, la synthése jaillit elle-méme
d’une source unique et la liaison qu’elle opére ne fait qu’avérer I'unité
de ce qui est « essentiellesnent un ».

Pour qu'il y ait syn-thése en nn sens transcendantal il faut par
conséquent : 1/ que les deux éléments inidaux soient dans un rapport
d’altérité radicale, sinon le jugement ne serait plus synthétique mais
analytique, tautologique ; 2 / qu’il existe un troisiéme terme distinct
des deux premiers qui puisse assurer leur liaison ; 3 / que ce rapport au
tout-Autre, cette transcendance de la synthése pratique ait pourtant Heu
au sein du Méme, dans l'immanence ; que les deux éléments et leur

1. Clest-i-dire dans le sens que Heldegger donne 3 ce terme dans son interprétation de Kant
(ce gui ne signifie pas que nous acceptions I'ensemble des analyses heideggériennes). '

2. Qu'est-il alors de limunanence que cette transcendance présuppose ? Question qui res-
tera, pour l'instant, cuverte.
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médiateur soient ontologiquement univoques, sinon leur lien ne pour-
rait se noner. Nous retrouvons li les réquisits fondamentaux de
Popposition-réelle, obstance et co-appartenance des éléments opposés :
avec le probléme de la déduction des synthéses transcendantales (théo-
rique, pratique ou esthétique), c’est le motif clandestin de la pensée
kantienne, le fil rouge de 'Opposition, qui réapparait au' ceeur des trois
Critigues’. 11 s’est toutefois modifié et enrichi, depuis I'Essai de 1763,
puisque I Analytique transcendaniale a introduit Pexigence de rechercher
un « troisidéme terme » comme médiateur de I"opposition. Dans le cas
de la synthése pratique, il semble — 4 suivre la 3° section des Fonde-
ments — que «le concept positif de liberté (fourmisse) ce troisiéme
terme »°. En effet, cette synthése est censée Her la liberté de la volonté 4
la Loi. Mais (objection commune) la soumission de la volonté libre a
une loi devrait anéantir sa liberté. A moins que cette Joi ne soit une loi
de la liberté, que la liberté clle-méme ne soit définie « positivement »,
C'est-a-dire comme agufonomie de la volonté, comme «la proprieté
quelle a d’8tre 3 elle-méme sa loi ». En se soumettant 3 une Loi qui est
sa propre loi, elle n'obéit qu'i elle-méme et ainsi, aurait dit Rousseau,
reste aussi libre qu'auparavant : « Une volonté libre et une volonté sou-
mise 4 des lois morales sont par conséquent une seule et méme chose. »’
Le concept d’autonomie semble capable d'assurer la synthése, pour
autant qu'il est déjd par lui-méme synthétique, qu’il ajointe la liberté
du Soi (autos) et son rapport 4 la Loi (nomos), qui pour une volonté finie
ne peut étre quun rapport de soumission. Bt il semble également uni-
voque aux deux premiers termes (3 condition) et méme identiques 4
eux : « En effet Ia liberté et la législation propre de la volonté sont tou-
tes deux de autonomie ; ce sont par suite des concepts réciproques. »*
Mais, poursuit Kant, « ¢’est précisément pour cela gqn’on ne peut se ser-
vir de 'un pour expliquer l'autre ». Car on se bornerait alors 4 « ramne-
ner des représentations en apparence différentes d’un seul et méme
objet 4 un concept unique » ; on ne ferait qu’expliciter « au point de
vue logique » e concept d’autonomie en le décomposant en ses deux

1. Ou, si I'on vent, c'est le poins ol le nikil privativem de Topposition-réelle se noue au #ifl
originarium de la temporalité comme ¢ origine » de la transcendance.

2. FM, 2, p. 316 (D, p. 181).

3. Ihid. (D, p. 180}

4. FM, 2, p. 320 (D, p. 187).



82 REVELATION DE LA LOI

éléments : au concept d'une volonté hbre, on gjoute la détermination
de cette méme volonté comme « autonome », i la fois Hbre et soumise 3
la Loi, mais il ne s'agit que d’une addition verbale qui ne permet pas de
conclure a la possibilité réelle de la liberté. Bref, on aurait pris un juge-
ment analytique {logique) pour un jugement synthétique (transcendan-
tal), une simple tautologie pour une solution positive.

Il est rare qu’un penseur revienne aussitdt sur sa propre démarche
pour la metire en crise et en ruiner les acquis. C'est ce qui arrive ici
iorsque Kant rejette soudain la sofution qu'il venait de donner au pro-
bléme de la synthése pratique en la dénongant comme un « cercle
vicieux manifeste dont, i ce qu’il semble, il n’y a pas moyen de sortir ».
Tout repose sur ce sophisme circulaire que les logiciens appellent un
diafléle : 1a définition de 'autonamie sert 4 « fonder » la liberté qui per-
met en retour de « fonder » Pautonomie, c’est-d-dire la Loi, et par la
seui vertu d’un mot, de la notion magique d’autonomie, la liberté et la
Lot se fondent réciproquement. A cecl prés que ren n'a ¢té vraiment
fondé par une authentique déduction, ni la possibilité réelle de la
liberté qui demeure une simple hypothése, ni celle de la Lol qui appa-
rait efle aussi comme une sorte de postulat, « comme une demande
d’adhésion 4 un prncipe {...) que nous serions i jamais incapables
d’établir comme une proposition démontrable »'. Et encore moins la
possibilité réelle de fa syathése de la iberté et de la Loi, qui fonderait la
réalité pratique du devoir et de Pimpératif catégorique : que nous puis-
siors « nous considérer comme libres dans T'action et cependant nous
tenir pour sourmis 4 certaines lois {...) comment cela est possible, et par
conséquent d’ofi vient que la Lof éthique oblige, c’est ce que nous ne pou-
vons encore voir par 1 »*. Si 'on tourne en rond dans le cercle d’une
tautologie sans parvenir 4 une véritable synthese, c’est sans doute que
fait défaut la condition premiére dune synthése transcendantale,
Paltérité radicale de ses éléments 'un par rapport 4 autre et par rapport
au troisiéme : ce qui manque est la transcendance méme, 'exposition
au tout-Autre. Le concept d’autonomie ne peut effectuer une média-
tion entre Uaffirmation de la liberté et Ia soumission libre a la Loi parce
qu’ll ne diftére pas de ces deux termes, qu'il leur est identique concep-

IOEM p. 3232324 (D, p. 1923,
2. P 320 1D, p. 187).
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tuellement, si bien que ces deux termes, ainsi euveloppés dansl un
« concept umique », ne différent pas assez d’etxc-mémes. La seule maniére
de briser le cercle serait alors d’ouvrir un horizon de transcendance, de
marquer fa distance entre la volonté et la Loi. )
C’est 4 ce moment et dans ce but que Kant introdnit une théma-
tique nouvelle qui n’avait méme pas été évoquée précédermner}t daI_lS
les Fondements, la démarcation du monde sensible et du monde intelli-
gible. Si I'antique dualisme platomcien, réélaboré i par.tir. de la distinc-
tion critique du phénomeéne et de la chose en soi, surgit ici comme un
deus ex machina, c’est d’abord afin de desserrer le nceud du d;t:}]léle,
d’essayer de réintroduire de I'Autre, du « transcendaut », au se.m’de
I'identique. Toutes les données dn probléme paraissent alors mod#iees.
TJe puis dorénavant me considérer selon deux points de vue radicale-
ment distinets ; en tant que moi empirique appartenant au moude sen-
sible, je suis soumis i la causalité naturelle et ma volonté reste pat.holo_—
giquement affectée (hétéronomie). En tant que Sujet nou.méngl,‘ Je suis
« spontanéité », « activité pure », je fais partie du monde mte]hglb/le. ot
ma pure et bonne volonté n’obéit qu’d la Loi de la raison qu’e]lg édicte
commie sa Loi (autonomie). L'important n’est pas tant la séparation des
deux mondes que ma double appartenance i ces mondes, qui me permet
de me représenter & la fois comme moi empirique sournis i la Loi et
comme Sujet intelligible législateur de cette Loi. Et c’est toujours ma
volonté, la méme volonté que je congois simultanément comme
volonté impure et mauvaise, et comme la « volonté bonne qui (..)
constitue la Loi pour la volouté matvaise {(que jai) en taut que
membre du monde sensible »'. Je (sujet nouménal) me donne 4 moi-
méme (moi empirique) la Loi. Ainsi se trouve fondée fa synthése pra-
tique transcendantale, « et ainsi des impératifs catégoriques sont possi-
bles pour cette raison que PIdée de liberté me fait membre d'un monde
intelligible »*. Apparemment, les conditions de la synthése sont cette
fois respectées, la distinction des deux mondes suffisant a établir
Paltérité des deux termes, la donble appartenauce d'une méme veolonté
aux deux mondes servant de troisieme terme meédiateur. Soutenue par

1. B. 326 (D, p. 195).
2, P. 325 (D, p. 194).
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une synthése a priori aussi rigoureuse que la synthése transcendantale
théorique, la philosophie pratique semble enfin solidement établie.
En fait, rien n’est moins stir. Une synthése pure requiert en effet
deux éléments radicalement distincts ef un troisiéme, différent d'eux,
qui assure leur haison. Dans le cas de la synthése pratique, le premier
terme est la volonté impure, le deuxiéme la pure volonté autonome,
et le «iroisiéme » n’est autre que cette méme volonté pure en tant
qu’elle donne sa Loi 4 la premiére. Autant dire qu’il #’y a pas de troi-
siéme ferme distinct, au sens ol dans le schématisme transcendantal
I'imagination temporalisante se distingue tont autant de I'intuition que

de I'entendement. Il semble qu’il n'y ait méme pas de detuxiéme terme, '

puisqu’a ma volonté impure s’ajoute seulement «'Idée de cette méme
volonté », de sorte que la volonté, véritable Maitre-Jacques, joue i la
fois le 16le du premier terme, du deuxiéme et de la médiation des
deux. Ce quis’ajoute ainsi 4 la volonté du moi empirique n’est pas
une autre faculté ni méme un autre mode réel de la méme faculté,
mais seulement une Idée: i entendre en son strict sens kantien,
comune ens rationis, « concept vide sans objet » impossible & présenter
dans une intuition. On s’étonne que Pauteur de la Critigue de la raison
pure ait cru possible de faire reposer la déduction d'une synthése
a prior sur une simple Idée. C’était demander 4 un concept vide dont
la réalité reste indémontiable de fonder une possibilité réelle. Encore
faut-il remarquer que cette Idée qui s’ajoute 4 ma volonté n’est que
I'ldée de cette méme volonté, une nouvelle détermination conceptuelle
de la méme faculté considérée tour 4 tour sous deux points de vue
différents. Ce qui ressemble 4 s’y méprendre au « cercle vicieux mami-
feste » dénoncé tout i I'heure : 13 encore, on se contente de décom-
poser un concept, tout a 'heure celui d’autonomie (comme Ebre/
soumnission 4 la Loi) et maintenant celui de volonté (pure/impure), de
dissocier logiquement ses prédicats pour les réassocier logiquement,
sans jamais sortir du concept, le transcender vers un Dehors. On
pourrait dire, pour reprendre les termes mémes de Kant, que ma
volonté impure et I'ldée de ma volonté pure sont toutes deux ma
volonté, «des représentations en apparence différentes d'un seul et
méme objet », ce qui devrait interdire de «se servir de 'une pour
expliquer l'autre », de faire passer leur identité analytique pour une
liaison synthétique.
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La crise précédente n’était pas une simple feinte, dramatisation rhé-
torique destinée 3 mettre en valeur la véritable issue : lorsqu’il rejetait la
« solution » par 'autonomie comme un cercle vicieux, Kant était en
fait aux prises avec une réelle et grave difficulté et il n’est pas certain
que ses tentatives ultérieures pour sortir du cercle ne Yenfoncent pas
plus profondément dans l'aporie. Rien ne prouve que I'Tdée d'un
monde intelligible suffise 4 fonder la transcendance pratique, au sens ot
auto-affection temporelle de Pimagination constitue la transcendance
de la synthése théorique. Car ce « monde intelligible » est 3 la fois trop
proche du monde sensible, pas assez transcendant {au sens transcendan-
tal) pour creuser I'écart requis par la synthése, et trop &loigne, trop
hétérogéne ontologiquement, trop « transcendant » (au sens métaphy-
sique) pour permettre une médiation synthétique. Trop proche, puis-
qu’en dépit des apparences Kant n’est pas Platon, que le « monde intel-
ligible » kantien n’est pas un autre monde réellement distinct de celui des
phénoménes mais un autre point de vue sur ce monde!, de sorte que la
volonté pure n’est pas réellement distincte de la volonté empirique,
mais ne fzit que redoubler ou répliquer son concept « en Idée » sans
rien y apporter de vraiment aufre. Trop lointain, en revanche, en ce
sens que ces deux mondes, s'ils sont identiques en. #alité, s’opposent
totalement selon lewr concept, n’appartiennent pas au meéme domaine, ne
relevent pas du méme usage de nos facultés : ce qui fait défaut ici est
bien la troisiéme condition de la synthése, Vexigence d'umivecité onto-
logique ou d’immanence, d’une co-appartenance au sein d’un milieu
commun. Bref, ce pseudo-concept de « monde intelligible » ne sert ici
i tien, ne permet pas d’accomphir la déduction, de prouver la réalité
pratique du devoir’. ‘

1. P. 330 (D, p. 202},

2. Sur ces questions, cf. Panalyse de H. J. Paron, qui conclut ainsi 4 « Péchec » de la déduc-
ton de la synthise pratique dans Ja 3¢ section des Fondements @ « il ne peut certainement pas gtre
question d'une déduction (...} ; encore moins pouvons-nous déduire par inférence la nécessité de
supposer Ja liherté — au sens positif — de la présupposition gue nous sommes membres d'ui monde
intelligible (...). Avens-nous ici une nouvelle proposition synthétique a priott ? Si clest le cas,
notre difficultd est simplement reportée, et nous devons chercher encore un aatre “troisidime
terme” (...). Bt méme si nous pouvions le trouver (dans U'ldée de noire appartenance 2 monde
intelligible) {...), ne serions-nous pas obligés de chercher encore un autre “troisidme ternie” qui
puisse rattacher I'étre raisonnable 4 I'ldée d’un monde intelligible ? I semble que ce processus
pourrait se poursuivre indéfiniment » {The Categorical Imperaive, Hutchinson, 1945, p. 244-245).



86 REVELATION DE LA LOI

Ce qui fait défaut i la synthése transcendantale pratique est cela
méme qui servait de troisiéme tenme i la synthése théorique, la tempo-
ralite. Nous rencontrons 4 nouveau la croix de la philosophie pratique
kantienne, la source principale de ses apories, son refus d’envisager une
temporalité pratique. Faute de s'étre engagé dans cette voie, la
démarche des Fondements aboutit 4 une impasse. Incapable de sortir du
concept, de Pexposer au tout-Autre d'une transcendance ontologique,
on doit faire appel i la « transcendance » ontique d’'un « autre monde » :
i la différence transcendantale requise par la synthése se substitue alors
la différence métaphysique du sensible et de incelligible. En s’efforgant
de tonder une «métaphysique des mceurs», au sens critique, les
Fondements seraient retombes dans la métaphysique dogmatique, mais
en lui imprunant un autre accent, une nouvelle marque historique.
Considérons plus précisément cette notion kantienne de « monde
intelligible », non plus selon T'usage des facultés qu’il imphque, mais
sclon son contenu conceptuel. I1 est introduit dans la 3° section 4 partir
de la démarcation critique des phénomeénes et des nouménes. Or, au
lieu de s’en tenir au concept négatif de noumeéne comme concept-
limite de lobjet {inconnaissable) d’une intuition intellectuelle (impos-
sible), on va, i travers une série de glissements, lui conférer un sens
positif. Initialement, par exemple dans la Dissertation de 1770 et encore
dans UAnalytique, «intelligible » qualifie I'objet saisi par Iintelligence
pure. Mais un glissement se produit et ce terme désignera de plus en
plus Yobjet saisi comme intelligence : non plus obfet d'une connaissance
in-finie mais le sijer d'une telle connaissance. On retrouve alors la
thématique pré~critique de la lettre 3 Here : dans les Fondements, la dis-
tinction des deux mondes oppose I'horizon de la finitude ol nos repré-
sentations « nous viennent du dehors », ot le moi empirique « ne se
connait pas tel qu’il est en sol» parce qu’ «il ne se produit pas lui-
méme », et un monde ol il n'y aurait qu’ « activité pure », ol « nous
produisons (nos représentations) de nous-mémes », « non point par une
affection des sens mais immédiatement »'. Ce « Mol vértable », cette
«spontanéité pure » créatrice des objets de ses représentations ne peut
étre que volonté : deuxiéme glissement, du Je pense au Je veux, qui
marque lapport décisif des Foudements, 'acte de naissance de la

tFM, po 321322 (D, p. 188-189).
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nouvelle métaphysique du Sujet pratique. Tournant repérable & miéme
le texte, qui nous fait passer en quelques lignes du Cogifo - « c’est 13
seulement {dans le monde intelligible) en tant qu'Intelligence qu’(...)
est le Moi véritable »! — au Vols — « son véritable Moi, ¢’est-d-dire sa
volonté »*.

C’est pourtant I'ambiguité de ce texte que sa « modernité », la posi-
tion du Sujet comme volonté, ne s’y fait jour qu’en étant supportée par
la notion classique de « monde intelligible », en venant s’inscrire dans
une configuration traditionnelle, quasi platonicienne, ot l'opposition
de I'intelligible et du sensible recoupe celle du pur et de Iimpur, du
bien et du mal. A la définition criticiste de la « pureté », synonyme
d’apriorité, d’indépendance par rapport 4 Pexpérience {qui permettait
la premiére Crifigue de concevoir une sensibilité pure) se superpose en
effet sa signification traditionnelle de pureté morale. Traversée par le cli-
vage des deux mondes, la volonté du Sujet se divise en une pure
volonté intelligible, qui est bonne, et une volonté « affectée de désirs
sensibles », impure et par conséquent mauvaise. Avec cette consé-
quence que, si le mal provient seulement de la sensibiité, s'il 'y a pas
de mal radical issu d’une décision libre, ma volonté pure est absolument
bonne, ne peut vouloir que le Bien. Elle qui « constitue la Loi pour
(ma) volonté mauvaise », adhére nécessairement 4 la Loi qu’elle pres-
crit : « Si donc j'étals membre uniquement du monde intelligible, mes
actions seraient parfaitement conformes au principe de I'autonomie de
Ja volonté pure. »* Tout le mal provient de ce que Jappartiens qussi au
monde sensible, de la présence «sous» la volonté bonne d’'une autre
volonté impure et hétéronome. Considérée « en tant qu’elle appartient
entierement au monde intelligible », en dehors de son rapport a la
volonté impure, la volonté bonne est par essence toujours parfaitement
autonome, elle est autonomie. C’est exactement ainsi que se définit la
volonté sainte de I'Btre infim, "autonomie absolue du Souverain dans le
régne des fins, et cette in-fimtude quasiment divine est 'essence méme
de notre volonté et notre « véritable Moi ». Troisiéme et dernier glisse-
ment ot la dérive métaphysique s’achéve en apothéose : d’abord carac-

1. P. 330 (D, p. 20C).
2. P. 330 {D, p. 201).
3. P. 324 (D, p. 193).
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térisé comme objet d'une connaissance in-finie, I'intelligible est devenu
Sujet de cette connaissance, Intelligence ; puis Volonté intelligible,
c’est-i-dire pure et bonne; et enfin Volonté in-finie, absolument
bonne. Ces déplacements successifs coincident avec un dépassement de
la finitude, une progressive absolution du Sujet autonome qui préfigure
la parousie dialectique de 1'Esprit Absolu. ‘
Malgré tout, cette instance critique de la finitude ne sera pas levée :
ce qui retient les Fondements de verser dans une métaphysique du Sujet
Absolu — ce qui fait que Kant n’est pas encore Hegel — est le maintien
de la limite assignée 4 notre pouvoir de comuaitre. La construction spé-
culative du monde intelligible est aussitdt suivie d’'un mouvement de
recul, ot Kant réaffirme que nous ne saurions rien connaitre d’un tel
monde ; que « la raison franchirait toutes ses limites {...) si elle entrepre-
nait de s’expliquer comment une raison pure peut &tre pratique (...) com-
ment la liberté est possible » ; que par conséquent « la réalité objective (de
la liberté) est en soi douteuse », « ne vaut que comine une supposi-
tion » ; et enfin, dans les derniéres lignes du livre, que « nous ne com-
prenons sans doute pas la nécessité pratique inconditionnée de
I'impératif moral »'. C’est [d avouer Péchec de son projet : la limitation
des deux premiéres sections n’a pas été surmontée et ’on n’a pas réussi
a passer de la possibilité logique de Vimpératif d sa possibilité réelle. Sa
déduction reposant sur P'Idée d’un monde intelligible, il était impos-
sible d’établir la réalité objective de I'impératif sans afbrmer du méme
coup celle de ce monde, par un coup de force métaphysique violant les
principes de la Critique. A cela, Kant n’aura pu se résoudre et le
«monde intelligible » restera une Idée, problématique, mcompréhen-
sible, impuissante 4 fonder la synthése pratique, 4 montrer « d’ol vient
que Ia Loi éthique nous oblige ». Le principal acquis des Fondements, la
détermination positive de Ia liberté comme autonomie, parait égale-
ment compromis : faute d’une authentique synthése, les deux &ééments
du concept, la liberté de I'autos et son rapport au normoes, continuent de
s'opposer sans médiation. Enfin, la menace de Villusion pratique n’a pas
vraiment été écartée. En situant la hberté pratique dans I'expérience,
comme un fait psychologique, le Canon ne parvenait pas & garantir la
pureté de la Loi. Bn essayant au contraire de la déduire a priori, « indé-

1. P. 337 (D, p. 209).
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pendamment de tous les faits donnés », les Fondements n’arrivent pas 4
établir sa #éalité, Le Malin Génie kantien n’a pas été déjoue : 4 la diffe-
rence du Cogite cartésien, le Tolo comme volonté pure du Sujet
demeure une hypothése dépourvue de toute certitude apodictique et
I'on ne saurait prouver qu’il ne se réduit pas i une simple itlusion. Dans
leur tentative pour échapper a Pimpasse du Canon, les Fondements abou-
tissent ainsi 4 une autre impasse. Pour lever apore, il faudrait 4 la fois
{(contre P'apriorisme dogmatique des Foudemenis) partir d’'un fait, ef
{contre ’'empirisme du Canon) ne pas quitter le plan de la raison pure.
11 faudrait poser la réalité de la liberté ou de la Loi comme un fait, mais
qui ne serait plus un fait empirique : comme un. fait de la raison pure..
Ce gui, en bonne doctrme kantienne, a autant de sens qu'un cercle
carré.

Cette « solution » aberrante, ce monstre conceptuel est pourtant la
seule issue qui reste, et c’est dans cette voie que s’engagera la Critigue
de la raison pratique. Aprés avoir suivi le parcours tortueux des Fonde-
ments, leurs hésitations, leurs dérives et leurs crises, on ne peut man-
quer d’étre surpris par le changement de ton, manifeste deés les pre-
miéres lignes, par ce cti de victoire o I'on proclame que la raison
pure « est réellement pratique » ; qu’elle « démontre sa réalité et celle
de ses concepts par le fait (durch die Tat}»; quest ainsi «solidement
établie la hberté transcendantale », « car cette Idée se révele {offenbart
sich) par la Loi morale » ; que toutes les Idées en regoivent « consis-
tance et réalité objective » et qu’ainsi se trouve résolue U'énigme de la
Critique. Des Fondements i la deuxiéme ~Critigue, approche s'est
complétement modifiée : au lieu de chercher comment la réalité
objective du devoir pourrait nous étre donnée, on constate qu’elle
nous est réellement donnée. Au Leu d’une déduction «indépendante
de tous les faits », on part désormais de la révélation de la liberté par la
Loi et de la Loi eile-méme par un fait, qui « n’est pas un fait empi-
rique mais le fait unique de la raison pure qui se proclame par 13
comme originairernent iépislaerice (sic volo, sic fubeo} »'. De ce fait, qui

1. CRp, p. 645 (Vrin, p. 45). Sur le recours au factum rationis comme « réponse » {probléma-
tique) au caractére « contradictoire et inachevé » des tentatives précédentes de déduction du prin-
cipe pratique, of. D. Heinrich, « Der Begriff der sittlichen Binsicht vind Kants Lehre von Faktum der Ver-
nunft », in Kant. Zar Deutung seiner Theorie von Erkennen wnd Handeln, Kiepenheuer und Witsch,
1973, p. 223-254. '
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fonde la certitede inconditionnée du Velo, on nous déclare qu'il est
« indubitable », et le leurre de l'illusion pratique s’évanouit comme un
mauvais réve ; quil « s'impose A nous » comme « proposition syntlié-
tique a priori qui n'est fondée sur aucune intuition », et la synthése
pratique se trouve soudain fondée ; qu’il « sert de principe 4 la déduc-
tion» de la liberté, qu'il «se confond méme avec elle»’, et
I'impossibilité d’opérer cette déduction, le difficile probléme du rap-
port de Ia liberté et de la Loi, tout cela disparait comme par miracle.
Le titre de la dernidre section des Fondements annongait le « passage d
une critique de la raison pratique pure ». La préface de la Critique pose
d’emblée qu'une telle critique serait inutile, que l'usage pratique de la
raison pure n'est jamnais transcendant « comume il arrive 4 la raison spé-
culative »* : qu’il ne saurait y avoir d’illusion de la Loi.

Ce qui bouleverse toutes les données, frappe de nullité ces apories,
ces «ratiocinations » qui nous « jetaient dans un abime de scepti-
cisme »* est 'évidence irrécusable du factum. Entre Iécrit de 1785 et
celui de 1788, y aurait-il en effectivement comme une « révélation » ?
A moins que la révélation primordiale n’ait déja eu lieu, qu'elle ne
coincide avec la découverte de la « loi cachée » victorieuse du mal : il
aura fallu un délai de vingt-cing ans pour que Uexpérience éthique
originaire retrouve une place dans la pensée kantienne... Mais est-ce
bien un écho de la «loi de Rousseau », de cette « voix de la Cons-
cience » nous affectant dans le sentiment, qui se laisse entendre dans le
Sactum de la raison pratique ? Cette évidence du factum, cette facticité
de la Loi, Kant la décrit ici comme une donation qui ne fait qu'un
avec sa révélation, un déceélement qui se donne, le don de la Loi: car
« ¢est la Loi éthique dont nous avons immeédiatement conscience qui
s'offre d’abord 4 nous »". Avant méme de comprendre ce qu'ordonne

la Loi, nous avons conscience qu'il y a la Lo, qu “elle ‘NOUSTEST

donnée. Ce que l'on. nomme raison pure pratzque nest-ren.d’autre
que cette offrande, ce découvrement qui « donne i I'homme une loi
universelle que nous appeions la Lo: eth_lque »*, de sorte que ] le «fait

. CRp, p. 658 et 665 {Vrin, p. 55 et 61}.
. P69 (Vrin, p. 15).

. CLop. 609 ot 644 (Vrin, p. 15 et 44-45).
L2, p. 642 (Van, p. 43).

. P645 (Viin, p. 45).

Ul Bl B e

LILLUSION DE LA LOI 91

unique » de la raison se confond avec le.don de la Loi par | la_raison,
ol alleseTevels ursprunglzch gesetzgebend, origl _
~Eoi; - Coininent s'opere cette domation-de-Loi? « Nous pouvons
‘répond Kant, devenir conscients des lois pratiques pures (...) si nous
prenons garde 4 la nécessité avec laquelle la raison nous les prescrit. »!
Pour un existant fini, la donation originaire est une révélation qui est
aussi prescription, se révele dans une injonction qui oblige, et le nom
de « raison pure pratique » ne désigne que la nécessité inconditionnée

de cette hbre obhgsn.tlon2 En ce sens, la donatlon de la Loi par la_rai-

l’éutonomJe se définit comme le pouirou de. 58 donner la Lcn il faut

alors admeétite que lautonorme ongmatre n’est pas celle de i

tlon ethlque se presente comme une donnee prenuei:e qu_l se rencontre

mtude prathue En ce sens, le factum rationis serait moins le fait
“de’la raison — ce qu’elle « fait » en (se) faisant Loi — qu'un fait pour la rai-
son, qu’elle ne se donne pas mais qui lui est donné, inuposé par la Loi
comme 5’il lui advenait du Dehors’. La paradoxale factcité de la Loi
signifie « qu’elle s'impose 4 nous par elle-méme »* et « se maintient soli-

dement par elle-méme », sans se laisser « déduire subtilement de don-

nées antérieures », sans se fonder sur une instance plus originaire, sur un
pouvoir de la Raison ou du Sujet, sur une Idée du Bien ou la volonté

1. P. 642 (Vrin, p. 43).

2. On se gardera bien d’hypostasier la « raison pratique », d’en faire Ia source ou le sujet de la
Loi : car « la réalité objective {...) d'une raison pure pratique est donnée (pegeben) a priori dans la
Loi morale, en quelque sorte par un fait» (2, p. 674, Vrin, p. 68) et le don de la Loi par le faic de
la raison s'identifie 4 ce don du factum par et « dans » Ja Loi,

3. «Si cette Loi n’était pas donnée en nous-mémes, nouns ne saurions 'inventer par aucune
subtilité de la raison, ni par quelgue bavardage Vimposer i Uarbitre » {Religion, 3, p. 38, note (Vrin,
p- 45)).

4. 2, p. 645 (Vrin, p. 45).

5. 2, p. 665 (Vrin, p. 61).

- est & cela én ce qu Selle se donne originairement, que la réveéla-

)_‘gul est la marque de”
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de Dieu, voire méme sur la vérité de I'écre. Inutile désormais de se
demander « d’ott vient que la Loi éthique nous oblige », dés lors que
son caractére d’obligation est originaire, appartient 4 son mode de
donation, qu’elle ne se donne i un sujet fimi qu’en obligeant. Ainsi, la
facticité de la Loi implique qu’elle se révéle par elle-méme dans une
« conscience immédiate » mais également qu’elle s'impose d’elle-méme
en « déterminant immédiatement la volonté ». Qu'elle se donne a la
fois comme vérité et comme obligation, et que ces deux versants du
factum coincident dans Vévénement unique de sa donation, dans cette
compréhension éthique originaire oil accueillir la prescription est déja
fa comprendre, ot la comprendre est déja s’y soumettre. Les mots man-
quaient 3 Kant pour nomumer cette révélation sans intuition dune
vérité non théorique, plus imitiale que toute distinction entre théorie et
pratique. 11 est remarquable qu’il ait tenté malgré tout de la soustraire i
la clarté de I’évidence représentative, i 'horizon de lumiére de Veidos et
de la thébria. De la Loi, il écrit que nous la « connaissons », « sans toufte-
fois I'apercevoir », qu’elle « ne donne pas de vue » mais « un fait abso-
lument iuexplicable »%, impossible i « éclairer » théoriquentent par le
concept ou l'intuition : aussi sa révélation nous atteint-elle comme une
voix (Stimme), un appel (Aufruff*. Cette vocation impérative est le fac-
tum, la révélation premiére, précédant toute formulation de Timpératif,
toute détermination positive du devoir. Avant de nous représenter ce
que la voix nous commande, nous entendons d’abord qu'il y a la voix,
nous reconnaissons que c’est la voix de la Loi, que son appel nous est
adressé. La facticité de la Loi signifie que son appel « s’'impose par lui-
méme », nous saisit, nous transit, qu’il nous est impossible de ne pas
I'entendre. La possibilité de la philosophie pratique, écrit encore Kant,
serait « totalement anéantie si la voix de la raison n’était pas 4 I'égard de
la volonté si évidente, si impossible 4 couvrir, si perceptible (vernehm-
lich) m&me 4 'homme le plus commun »*. Ainsi, la conscience de la Loi
se présente-t-elle {(comme chez Rousseau) comme voix de la Cons-

1. 2, p. 610 {Vzin, p. 16).

2. 2, p: 659 {Vrin, p. 56). i

3, Sur cette notion de Stimime der Vernunfi, of. CRp, 2, p. 650 {Vdn, p. 49) ainsi que CJ,
§ 26, 2, p. 1022 (Vrin, p. 93) ; cf. aussi le § 28, gqui la désigne cornme un « appel » (Aufryf), p. 1032
(Vrin, p. 100}.

4, CRp, 2, p. 650 (Vtin, p. 49).
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cience qui appelle 'homme, le rappelle 4 lui-méme du plus profond de
sa déchéance : car elle est « incorporée (incarnée : einverleibt) en son
étre. Sa Conscience le suit comme son ombre lorsqu’il pense Ini échap-
per. Il peut bien s’étourdir ou s’endormir par des plaisirs ou des distrac-
tions, mais il ne saurait éviter de revemir i lui ou de se réveiller:de
temps en temps dés lors qu’il en pergoit la voix terrible. Il peut arriver 4
Phomme de tomber dans la plus extréme abjection ot il ne soucie plus
de cette voix, mais il ne peut pourtant pas éviter de I'entendre »'.
Mais cet appel qui le traque et I'obséde, comment étre certain que
c’est bien la voix de la Loi? Ne faut-il pas distinguer de cette voix
grondeuse, du « tribunal mtéreur » qui accuse et condamne, le pur
appel de la Loi ? Selon quel critére, quelle « loi » opérer cette distine-
tion ? Comment juger de la provenance ou de I'évidence d'tme voix ?
Quel est le statut de cette évidence non théorique censée attester de la
vérité du factum et comment sassurer quelle §'est soustraite 2
I’Apparence, que la conscience de la Loi dans le factum n’est pas illu-
sion 7 Pour Kant, de telles questions te se posent meéme pas. Dans le
finale, si célébre et si mal comupris, de la Critigue sur «le ciel étoilé au-
dessus de moi et la Loi morale en moi », il déclare que « ce sont Ji deux
choses que je n’ai pas & rechiercher ni i conjecturer hors de mon hori-
zon (de mon cercle-de-vision : Gesichtskreise) comme si elles étaient
voilées de ténébres ou situées dans une région transcendante; je les
vois devant moi (ich sehe sie vor mir) et les rattache immédiatement 4 la
conscience de mon existence »*. It semble ainsi que la Loi se soit tou-
jours déji donnée i tout homme dans cette claire évidence dun savoir
sans voile : car « ce principe ne demande ni recherche ni découverte ; il
est depuis longtemps dans la raison de tous les hommes et incarné (ein-
verleibt) dans leur &tre »°. C’est la vérité de la Loi qu’elle se montre et se
donne par elle-méme sans que nous ayons 4 la démontrer ni d la
déduire et, pour Kant, il importe peu que sa donation soit désignée
parfois comme l'appel d’une voix et parfois comme une incarnation
dans la chair de mon étre, ou meéme comine un voir, la simple vision

1. Doctrine de Ta vertw, § 13, 3, p. 727 (Vdn, p. 113).
2. CRp, 2, p. 802 (Vrin, p. 175).
3. CRp, 2, p. 736 (Vrin, p. 117-118).
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de ce qui est 13-devant-mot, mn’environne et s'offre de toute part 4 ma
vue comme le ciel étoilé.

Un glissement s’opére cependant lorsque cette révélation est déter-
minée comme donnée immédiate 3 une conscience, comme une évidence
qui ne peut manquer d’étre comprise comme une saisie intuitive, ct
finalement comme unc connaissance objective. Sous cette notion
d" « immeédiateté », Kant tend en effet i confondre le caraciére originaire
de Ia donation-de-Lot, c’est-i-dire 'impossibilité de la dénver d’une
autre instance, et le caractére direct, sans distance et « sans voile » de sa
manifestation : il n’envisage méme pas que ce qui se montre de s0i-
méme, le paraitve de la Loi dans le factum, puisse se retirer, se receler
dans son apparition, que le don de la Loi puisse étre originaire, et
d’autant plus dissimulé ; qu’il soit ce qu’il y a de plus proche, 1a chair de
ma chair, et par cela méme le plus lointain, le plus difficile d’acces.
Pour lui, ce qui se montre originairement par soi-méme devrait force-
ment se montrer tel qu'il est en soi-méme. Car limpossibilité de
connaitre la chose-en-soi, la possibihité de 'illusion et de 'errance, la
finitude méme, est impuissance & connaftre ce qu'on n’a pas créé par
soi-méme : si le moi fini ne peut « se connaitre lui-meéme tel qu’il est
en soi», ¢est qu’ «il ne se produit pas hii~-méme »'. Il est significatif
que la révélation de la Loi ne soit pas désignée comime une donation,
mais bien comme factum : ce que la raison pratique a fait, la Loi qu’elle
s’est faite, quelle a produite par elle-méme. En concevant le parzitre de
la Loi comme un faire, son se-montrer-de-soi comme production de
soi, on risque d’en revenir 4 la thématique de la lettre 4 Herz, de se
représenter 'auto-donation de la Loi comme auto-production se
dévoilant immédiatement dans 'évidence d’un Savoir de soi créateur
de soi, libéré de Ia finitude et de I’Apparence.

Sans doute serait-il possible d’échapper 4 cette derive en établissant
les conditions de possibilité de Ia donatdon de Iz Loi, en essayant de
comprendre comment elle peut s'unir synthétiquement 4 une volonté
finie. Mais cette déduction transcendantale fait ici totalement défaut. A
Paporie des Fondemenis, 3 'impossibilité d’opérer la déduction de la
synthése pratique, la Critique aura coupé court : en déclarant d’emblée
qu’ « aucune déduction ne peut démontrer la réalité objective de la Lol

1. CF le passage déja cied des FAL, 2, p. 321 (D, p. 189).
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morale, quelque effort que puisse faire la raison théorique ou spécula-
tive ou méme la raison qui s’aide de Pexpérience », mais quelle «se
maintient néanmoins solidement pat elle-méme »'. Kant tient 4 ce
point i affirmer son caractére originaire, limpossibilité de la
« déduire », de la dérver d’un autre principe, qu’il se refuse 4 la déduire
en un sens transcendantal, 3 établir ses conditions de possibilité et de
légitimité. Il n’est pas certain cependant qu'un principe originaire,
impossible 4 déduire au premier sens, ne requiére pas une déduction au
second sens, surtout si ce principe se présente dans une synthése
a priori. Ainsi, la question des Fondements reste-t-elle ouverte, celle de
la possibilité de la synthése pratique de la Loi et de la volonté, exprimée
par la « proposition synthétique » de I'impératif catégorique. Loin d’y
apporter une solution, la Critique aggrave encore la difficulté en posant
que cette synthése ne peut se fonder sur aucune déduction : du coup,
on ne voit plus de quel droit affirmer la possibilité réelle (et non plus seu-
lement logique) de limpératif catégorique, et il semble bien que
aporie de la 3° section des Fondements n’ait pas été surmontée.

A la différence de la synthése transcendantale théorique, la syn-
thése pratique ne doit s'appuyer « sur aucune intuition, soit pute, soit
empirique ». Lui fait ainsi défaut la condition premiére de toute syn-
thése transcendantale, le dépassement du concept vers le tout-autre de
Pintuition, Paltérité radicale de ses éléments constitutifs, et comme la
Critigue refuse d’admettre une temporalité pratique, cette synthése
manque également du troisitme terme médiateur qui i donnerait
son unité. On pourrait supposer {faute d’explications, le lecteur en est
réduit aux conjectures...) que dans la conscience de la Loi un élément
tiense liew d’intuition pure et permette ainsi de fonder la transcen-
dance pratique. Ce substitut d’une intuition impossible devrait appat-
tenir 4 I'horizon de la Loi, sans quoi aucune liaison synthétique ne
serait possible, et néanmoins s’en démarquer, se différencier suffisam-
ment de la Loi pour ouvrir 'écart d'une transcendance : il serait ce
qui dans ia donation de la Loi n’est pas la Loi elle-méme, On ne voit
guére ce qui pourrait assurer cette fonction. Si ce n’est le factum, la
facticité méme de la Loi, qui ne caractérise pas la Loi comme felle mais
senlement I'un de ses modes de donation, sa maniére de se donner 3

1. CRp, p. 664-665 (Vrin, p. 60-61}.
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une raison finie ; qui ne s’identifie donc pas absolument 4 la Loi, tout
en restant le fait de Ia Loi. La possibilité de la synthése pratique repo-
serait alors sur le double caractére d’un « fait/de la raison » ot s’allie a
la pure rationalité de la Loi la facticité d'une quasi-intuition. Est-il
possible cependant de fonder une synthése sur deux « représentations
en apparence différentes d’un concept unique » (ici : les deux déter-
minations du «fait de la raison») sans tomber dans un «cercle
vicieux » tautologique, semblable au dialléie dénoncé dans les Fonde-
menis ? Bt si Pon pose que la facticité de la Loi est distincte de sa
rationalité, qu’elle se donne effectivement dans une sorte d’mtuition
(bien que Kant affirme le contraire...), on ne voit toujours pas quel
troisiéme terme saurait assurer leur synthése. En I'absence de toute
médiation synthétique, la Critigue se condamne a osciller entre les
deux pdles du factum, en penchant tantdt vers la facticité et tantét vers
la rationalité'. La pensée de Kant hésite ainsi entre deux perspectives
contradictoires, soit qu’elle résorbe la facticité de la Loi dans la pureté
de la raison, en la posant « indépendamment de tous les faits» — et
I'on en revient alors 4 'apotie des Fondements — soit qu’elle la réduise
4 une factualité empirique, celle d’'une « chose de fait» (res facti) — et
I'on. risque de retomber dans 'aporie du Canon®.

Il est étrange que Kant, ators qu’il prétendait fonder tout le systéme
~ de la Critique sur un « fait unique », ne se soit jamais interrogé sur le
statut de ce fair, qu’il n’ait méme pas pris la peine de le définir de
maniére précise. Lorsqu’il I'évoque pour la premiére fois, it assimile
d’abord i la conscience de la Lot ( « on peut appeler la conscience de cette

1. A la question de savoir « comment est possible la conscience de cette Loi morale », Kant
répond que « nous pouvons devenir consclents des lois pratiques pures (...} si nous prenons garde 4
Ia nécessité avec laguelle la raison nous les prescrit, en faisant nous-mémes abstraction de toutes les
conditions empiriques gu'elle nous indigue », Il s’agit 14 d’une « connaissance rationnelle par sim-
ples concepts », d'une opération purement intellectuelle qui « me pourrait &tre confirmée par
Fexpérience » {p. 664, Vrin, p, 61), Mais il Iui ardive de déclarer au contraire que « Pexpérience
confirme aussi cet ordre des concepts en nous » (p. 643, Vrn, p. 43) et d’étayer son analyse par des
exemples, par ces apologues bien connus du dépdt, du gibet, du mauvais intendant. Il sugpgre
méme que cet appel 4 Pexpérience ne se réduit pas 4 une simple ¢ confirmation » illustrative,
qu‘une « expérimentation (Fxperiment) de la raison pratique » est nécessaire pour fonder le principe
de Iéthique (¢f. étonnant passage de fa p. 720, Vrin, p. 106).

2. Clest la pente que suivront les ceuvres ultérieurss. CL G, § 91, 2, p. 1279 (Vrin, p. 276)
sur la liberié comame res facti, et surtout I Opis Postusnum : « Clest un fait (res facti) que cette Lot est
en nowus et que c'est la Loi supréme » {vers 179%) (XXIIIL, p. 378).
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Loi fondamentale un fait de la raison » ), mais il lui arrive aussi de
I'identifier & la Loi elle-méme («la Loi morale nous est donnée en
quelque sorte comme un fait» ). On peut juger que cette distinction
importe peu, que Kant désigne par 13 différents aspects de 'unique évé-
nement du factum. Il y a pourtant une certaine différence entre la révé-

lation de la Loi comme « conscience immédiate » et sd révélation dune

conscience, qui laisse place i une certaine distance entre Loi et cons-
cience-de-Lot, 4 un écart qui rendrait 4 nouveau possible I'illusion pra-
tique®. On pourrait en effet envisager qu’il y ait une fausse conscience de
la Loi, appel trompeur d’une pseudo-loi impure s’'imposant néanmoins
« comme un fait », comme la «loi» de Hitler s'impose 4 Eichmann...
Par la bréche ainsi ouverte, par ce hiatus entre le fait et la Loi vont
pénétrer les pensées du Soupgon, prétes 4 démasquer derriére le fait de
la raison pure Pceuvre d'une puissance « impure », volonté de ven-
geance nihiliste ou « impératif inconscient » du Surmoi. La facticité de
la Loi serait purement factice, ¢’est-i~dire fictive, simple feinte ou fetiche,
illusion de la raison.

L’objection de la «fausse conscience » ne peut étre écartée que si
I'on admet que la Loi comme telle est le factusm, que sa donation ne fait
quun avec sa révélation. Une nouvelle difficulté se présente alors:
méme si la conscience qu’il y a la Loi s'impose comme un fait incontes-
table, méme si ce fait est vrai, cela n'implique pas que notre connaissance
de ce que la Loi prescrit le soit. Nous pourrions avoir conscience que la
Loi nous oblige sans comprendre 4 guoi elle nous oblige, ou en le com-
prenant de maniere faussée. En quoi consiste donc le factum, et jus-
gquwotl s’étend son évidence ? Nous donne-t-il non seulement cons-
cience de la Loi, mais aussi connaissance de ce qu’elle prescrit 7 Ou
bien nous révéle-t-il simplement qu’il y 4 la Loi, sans nous en délivrer
la moindre connaissance ? Entre ces deux options, la Critigue parait le
plus souvent adopter la premiére, en déclarant que dans le factum « les

1. CE CRp, p. 664 et 674 (Viin, p. 60 ct 68).

2. Sile factum n'est pas la Loi mais seulement Ja conscience de cette Lod, il fandra se deman-
der 57l est possible d’ « opérer le passage du fait indiscutable {que nous sommes conscients d’une
loi morale) au fait discuté (qu’il ¥ a une Loi qui peut provenir seulement de la raison pure pra-
tique) » {cf. L. W. Beck, A Commentary on Kant’s « Critique of Practical Reason », Chicago Univer-
sity Press, 1960, p. 169).
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concepts pratiques a prioni (...} deviennent immeédiatement des
connaissances »', ¢t en soutenant que cette connaissance objective de la
Loi et du devoir est toujours déji donnée dans '« usage pratique le plus
commun de la raison », comume si elle accompagnait nécessairement la
conscience de la Loi présente en chacun de nous. Kant a toujours
admis existence d'un sens commun pratique, d’'un « entendement moral
commun » fonciérement sain dont il se serait contenté de formuler et
d’expliciter le savoir inumeédiat.

Croyance naive, i laquelle s'oppose 'exigence, réaffirmée dans la
Critique, d’une rupture avec 'ensemble de la tradition et des morales
communes, entifrement soumnises aux principes de Ihétéronomue,
impuissantes 4 dépasser Uantinomie du Souverain Bien, et ces mises en
parde réitérées contre le danger de « subreption » dans la détermination
du mobile éthique — « illusion que méme I'homme le plus expénmenté
ne peut éviter entiérement » - qui risque constamment « de rabaisser et
de défigurer (verunsialten) » la Loi’. Ce qui laisse supposer qu'il n’y a pas
de sens commun moral, ou qu'il pourrait se fonder sur une illusion pra-
tique, une subreption de la Loi : ¢’est par une césure violente qu'il fau-
drait s’arracher i la morale commune pour faire accueil 4 la Loi. Nous
savons d’ailleurs que la révélation de la Loi survient chez Kant comme
un événement singulier {une « révolution », une « explosion », disait-il)
ct quil n'est parvenu i la penser qu'au terme d'une longue quéte.
Cette Tupture nécessaire avec la tradition atteste d’une non-veénté mi-
tiale de la Loi, d’une distance entre la donation de la Loi et sa manifes-
tation 2 la conscience, et ce qui vaut pour Vauteur de la Critique vau-
drait autant pour tous ceux qui ne pensent pas la Loi mais fut font
accucil dans leur existence. Méme si nous reconnaissons que la dona-
tion-de-Loi dans le factum est vraie, cela n'est plus suffisant. Il ne suffit
plus d’affirmer que la Loi se révéle en vérité dans cette donation :
encore faut-il se demander comment elle se révéle et ce qui 'y révele.
C'est une critique de la raison pratique pure quil s’agit d’entreprendre,
C’est fa possibilité de son usage transcendant, d'une illusion pratique de
la raison pure, qu'il va falloir envisager 4 partir de Kant et malgré fui.

Dans {a révélation éthique, un appel nous atteint dont nous recon-

L. CRp, 2, p. 688 {Vrin, p- 79}
2. CRp, 2, p. 751 {Vrin, p. 131-132).
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naissons qu'il provient de la Loi, qu’il nous est desting, nous prescrit
telle action comme devoir, proscrit telle attre comme mauvaise et
cette conscience immédiate de la Loi détermine immédiatement la
volonté 3 agir, 3 accomphr I'action que la Loi commande. Dés lots que
nous admettons la possibilitt d’'une non-vérité éthique, d’une illusion
de la raison pratique pure, il n’est pas une seule de ces affirmations qui
ne devienne problématique. Il pourrait se faire que nous prenions une
injonction pathologique pour la voix de la Loi, qu’une « fausse cons-
cience » pratique soit possible, une dis-simulation de la Loi. Et méme si
Iappel provient de la Lo, si son origine est authentique, il se pourrait
que le sens de appel, la compréhension du devoir que la Loi prescrit
soit faussée, quil y ait défiguration de la Loi. Ou encore que
Paccomplissement du devoir soit irréalisable, que la Loi commande
I'impossible, devenant ainsi « phantasmatique et vaine »' — défaillance de
la Loi. A Pexception de la derniére hypothse, qui fera I'objet de la
Dialectique de la raison pratique, ce genre d’terrogations n’ont pas de
place dans la pensée kantienne. Kant s’est contenté d’affirmer qu'l y a
conscience de la Loi, qu'elle nous est récllement donnée. Clest son
mode de donation qu'il faut tenter d’élucider : lorsque nous aurons
compris « comment est possible la conscience de cette Loi morale »,
peut-étre saurons-nous de quoi nous avons conscience dans le factum et
si cette conscience peut étre illusoire. Il semble bien, en tout cas, que la
conscience immédiate de la Loi ne suffise jamais 4 en denner une connais-
sance déterminée. Si Uon s'en tient au seul plan de la conscience de la
Loi, aucune illusion n’est & craindre, le risque d’erreur n’apparaissant
que lorsque Pon prétend en tirer une connaissance objective : «une
Conscience (au sens éthique : Gewissen) qui se trompe est un non-
sens » — en revanche, « lorsqu’il s"agit de juger objectivement si quelque
chose est ou non un devoir, on peut parfois se tromper »*. Ainsi, nous
pourrions reconnaitre qu’il y a la Loi et qu’elle nous oblhige tout en
nous méprenant sur le sens de cette obhigation, nous soumettre 4 son
impératif tout en le transgressant, et le transgresser en ayant 'illusion de
lui obéir... Situation paradoxale qui n’avait pas échappé 4 Kant : c’est
pour en rendre compte qu'il distingue soumission 3 1a Loi et obéissance 2

1. CRp, 2, p. 747 {Vrin, p. 129).
2. Infroduction i la Doctrine de la vert, 3, p. 683 {Vrn, p. 72},
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son impératif. La conscience-de-Loi comme factum est « conscience
d’une lbre soumission (Unterwerfung) de la volonté i la Loi » : sujétion
éthique 4 la Loi qui s’impose nécessairement 4 tout étre raisonnable.
Toutefois, dans le cas d’un &tre raisonnable fini, dont la volonté n’est
pas sainte, urie transgression de la Loi est toujours possible : mémie si Ta
volonté humaine demeure constarniment «sous» (#nfer) la Loi, elle
n’agit pas forcément «selon» (nach) la Loi', et sa sujétion 3 la Loi
n’mmplique pas toujours obéissance, c’est-d-dire compréhension de ce
que la Loi commande et décision d’y conformer sa maxime: c’est
d’ailleurs pour cela que la Loi se présente 4 une raison finie sur un
mode impératif. Cependant, qu'il y ait ou non connaissance du devoir,
que le sujet choisisse d’obéir ou de désobéir, il demeure mialgré tout
soumis 4 la Loi, sujet-a-Ja-Loi*. C’est pour Kant une évidence incon-
testable que Uon peut enfreindre la Loi tout en lui restant soumis, que
le pire criminel « reconnait (erkennt) I'autorité (de la Loi) tout en la
violant »°,

Mais que signifie cette « reconnaissance » ? Faut-il la considérer
comine une connaissance déteriminée de la Loi, ou seulement comine
conscience-de-Loi, reconnaissance du fait qu’il v a la Loi ? Plusieurs cas
peuvent se présenter : 1/ dans le cas le plus simple, le seul retenu par
Kant, il y a passage immédiat de la conscience-de-Loi i la connaissance
de la Loi et du devoir, de la sujétion i I'obéissance, ou plutdt au choix
entre obéissance et désobéissance. Dans ce cas, le criminel sait ce que la
Loi prescrit, comprend que son action est mauvaise et décide quand
méme de laccomplir. Mais on peut également envisager 2 / que la
conscience-de-Lol ne donne aucune connaissance déterminée du
devoir, que P'on puisse « reconnaitre Pautorité de la Loi» sans pour
autant la connaitre, avoir conscience de la Loi sans savoir ce qu’elle

1. CJ, § 87, note 2, p. 1255 (Vrin, p. 256).

2. Cest sans doute pour fixer et consolider cette distinction entre sujétion et obéissance que
Kant en viendrz finalement 3 les actribuer 4 dewx facultés differentes, & distinguer la volons pure
{Wille) qui est toujours volonté-sous-la-Loi et Patbitre (Wiilksir} comme principe du choix des
maximes, capable de se décider pour ou contre la L.oi et qui ¢ ne s¢ conforme donc pas toujours
de lui-méme 4 la volonté pure, mals au contraire lui résiste scuvent » (cf " fnroduction 3 12 Méta-
plysique des meeurs (1796), 3, p. 467-468 et 473-474). Ce qui fera du Willkdr — plus exactement ;
de I’ & arbitre inelligible » — le siége d"une liberté originaire, du pouvoir de choisir entre la Loi et
le mal radical. :

3. FM, 2, p. 326 (D, p. 196},
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ordonne. Ou méne 3 / quelle en dofne une « connaissance » fausse.
Dans le deuxiéme cas, le sujet sait qu’ily a Ia Loi, sans comprendre ce
quelle prescrit. La sujétion 4 la Loi n’implique plus forcément obéis-
sance, puisque le sujet ne sait pas s'il transgresse ou non la Loi, sl ne I'a
pas toujours déji transgressée. Plus émigmatique que I« énigme de la
Critique » est Pénigme de la Loi, celle d’un Appel qui commande sans
dire ce qu’il commande, L’atteinte de la Loi s'éprouve ainsi dans
angoisse, dans le sentiment d’une radicale indétermination, qui porte
tout autant sur lorigine de la prescription (est-ce bien la Loi qui
m’appelle ?) que sur sa destination {est-ce bien moi qu’elle appelle 7 et
son sens (que veut dire son appel? que veut-elle de moi?). Cette
angoisse, inhérente A notre respect pour la Loi, disparait lorsque le sujet
décide d’obéir A l'injonction, quelle qu’elle puisse &tre. Or, st la Lot ne
se dorme jamais « sans voile », si la conscience de 1’obligation n’entraine
pas forcément une compréhension juste de cette obligation, il peut
arriver {troisiéme cas) que le sujet, en croyant obéir i la Loi, réponde
en fait 4 une injonction pathologique opposée 4 la Loi, 4 une défigura-
tion de la Loi. Certain de « faire son devoir », il n’en serait pas moins
coupable, d’autant plus coupable qu’il obéit plus strictement a Ia Loi, 4
sa « loi » illusoire et mauvaise. Le mal, sous sa forme la plus radicale, ne
se raménerait plus i la violation particuli¢re d’une régle universelle que
le sujet (re)connait tout en la violant : il s’accomplirait sous 'apparence
du devoir, au nom de la Loi. 1’ opposition éthique se présenterait para-
doxalement comme une démarcation entre deux versions, deux visages
de la Loi, sans que 'on voie quel critére de jugement, quel orient sau-
rait, entre la vérité de la Lot et sa défiguration, faire le partage.

De tout cela, Kant n’aura rien voulu savoir. §’il lui arrive de recon-
naftre quune « secréte impulsion » de I'égoisme est capable de simuler
limpératif du devoir ou qu’une soumission mortifére et crainiive aux
interdits de la morale repose toujours sur « une haine cachée de la
Loi », il refusera toujours d’admettre la possibilité d’une dlusion pra-
tique de la raison pure, d’une donation pathologique de la Loi: d'une dis-
simulation originaire ot 'Adversaire de la Loi, le principe de ’égoisme
et de hétéronomie, s'avancerait sous le mirage du devoir, ot la haine
de la Loi se ferait passer pour la Loi, divisant la Lol d’avec elle-meéme,
nous obligeant i choisir entre deux modes de donation de la Lo, entre
une soumission pathologique et I'authentique sujétion éthique. La cri-
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tique de la raison pratique pure n’a pas été écrite. La vérité de la Loi
s'est imposée 4 la pensée de Kant comume un fait. 11 a pris cette
donation originaire pour une évidence immédiate, préservée de
I'Apparence, $1 certaine et irrésistible qu’il semblait possible de fonder
sans déduction sur ce factum la légitimité de la synthése pratique, la réa-
litt objective de la Loi, de la liberté et de toutes les Idées de la raison
pure ; et d'inférer directement de cette conscience-de-Lol une
connaissance déterminée du devoir, de sorte que le sujet choisirait tou-
jours d’obéir ou de désobéir en connaissance de cause. Ce qui autorise sa
croyance naive en un sens comunun meoral ot la Loi serait déja comprise,
ol Pongine de appel, sa destination et son sens ne poseralent jamais
probléme. Et pourtant, contre toute attente, la question esquivée ne
cessera de faire retour tout au long de son ceuvre, et nous la retrouve-
rons en chacune des « formules » ot Kant s’efforce d’exposer la Loi.

DEUXIEME PARTIE

Exposition de la Loi



Le paradoxe de I'éthique

Il arrive 4 Kant de désigner le geste constitutif de son éthique
comme un paradoxe, comme ce « paradoxe de la méthode dans une cri-
tique de la raison pratique » qui qualifie le renversement du rapport
entre le Bien et 1a Loi : « Le concept du bien et du mal ne doit pas étre
déterminé antérieurement i la Loi morale (...), mais seulement {..)
aprés cette Loi et par elle. »' Au renversement « copernicien » du rap-
port entre la connaissance et I'objet opéré par la premiére Critigue suc-
céde ainsi une révolution copernicienne de ’éthigue. Comme le remarque
Deleuze, c’est seulement i la suite de ce geste kantien qu’il devient
possible de parler de la Loi, sans aucune spécification : la « Loi éthique »
de Kant est cette pure forme de la Loi dont « I’objet se dérobe essen-
ticllement », que T'on a toujours déji transgressée sans méme savoir ce
quelle commande, si bien que les deux péles de I'expérience moderne
de la Loi — Sade ou Sacher-Masoch, révolte ironique ou soumission
ambigué — prennent tous les deux appui sur la position kantienne pour
la subvertir’. :

Le renversement effectué dans la deuxiéme Critigue est paradoxal
en ce qu'il brise avec une évidence premiére de la doxa, du sens
commun moral. Nous avons vi que, dans le Canon de la raison pure,
les «lois morales» étaient subordonnées i l'impératif de réaliser le
Souverain Bien, demeuraient en ce sens des lois du Bien, lois « patho-
logiques » soumises au désir de bonheur et 4 la crainte. A peu pres

1. CRp, 2, p. 684 (Vrin, p. 76).
2. Cf sa Présentation de Sacher-Masoch, Minuit, 1967, UGE, 1973, p. §1-90.
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contemporaine du Canon, la Legon sur I'éthique etait encore plus exph-
cite, en posant que « la nécessité morale consiste dans la bonté absolue
de Paction », distinguée de la « bonté hypothétique » qu’expriment les
impératifs pragmatiques’. Or, dans cette méme lLegon, Kant allait se
trouver confronté a la définition classique de l'impératif moral pro-
posée par Wolff et Baumgarten : « fais e bien» A la question de
savoir ce qu'est le « bien » A faire, remarque-t-il, cet impératif ne donne
aucune réponse déterminée et, puisque le «bien» n’est ici rien
d’autre que ce que P'impératif prescrit d’accomplir, « ce principe vague
est également un poncipe faufelogigue » ol s'énonce simplement
qu’ « il est bien de faire ce qui est bien », que «je dois faire ce que je
dois faire »*. C’est Pensemble des principes moraux de la tradition, du
juste milies d'Aristote au principe de perfection de Wolff qui se
réduisent selon lui i cette «tautologie de la raison pure», «non
philosophique et vide». Mise en question gqui ne peut manquer
d’atteindre sa propre conception de Pimpératif moral comme impéra-
tif de bonté, 'obliger & reconsidérer la relation du Bien et de la Loi.
L'inconsistance tautologique des morales traditionnelles ne pourra étre
surmontée qu'en cessant de faire du Bien le principe et la fin de
I'obligation éthique, en reconnaissant que I'impératif catégorique ne
prescrit pas d’agir bien, mais d’agir par devoir, c’est-i-dire selon Ia
Loi. De 13 le paradoxe de la Critigue : le Bien n’est plus au fondement
de la Loi, ¢’est elle au contraire qui rend possible le Bien, permet de
déterminer objectivement les concepts de bien et de mal.

A Tappui de sa thése, la Critique avance une refutation par
Pabsurde : s’il en allait autrement, s1 la Loi se fondait sur un concept
préalable du bien, celui-ci, en I'absence de toute intuition intellectuelle
d’un Bien supra-sensible, se raménerait au bien-étre sensible, au bon-
heur : il ne pourrait étre « que le concept de quelque chose dont
'existence promet du plaisir » et dans ce cas « ¢’est 3 'expérience seule
qu'il appartient de décider ce qui est immédiatement bon ou mau-
vais »*. L'opposition éthique du bien et du mal se dilue alors dans la dif-
ference psychologique, incertaine et fluctuante, du plaisir et du déplai-

1. Voresang diber Ethik, 8. Menzer, 1924, p. 18-22.
20 hid., p. 28-32.
3 CRp, p. 678 (Von, p. 71-72).
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sir, privant I'éthique de tout critére objectif de jugemeut. Ainsi le
dogmatisme d'une morale ordonnée au Bien se renverse-t-il nécessai-
rement en empirisme pratique, en nihilisme. On voit que l'argu-
mentation repose entiérement sur cette thése fondamentale : que le
« principe du bonheur » est incapable de donner une loi objective i
notre volonté, que la Loi doit se poser au-deld du principe du bonheur.
La Critigue aurait percé i jour «le fondement de tous les errements
(Verimungen} des philosophes quant au principe supréme de la
morale »' : au lieu de partir de la pure forme de la Loj, ils « cherchaient
un objet de la volonté pour en faire la matiére et le fondement de la
Loi », et « qu'ils placent cet objet du plaisir qui était censé fournir le
concept supréme du Bien dans le bonheur, dans la perfection, dans le
sentiment moral ou dans la volonté de Dieu, leur principe était tou-
jours hétéronome et ils devaient inévitablement buter sur des condi-
tions empiriques pour établir une loi morale ». Le fondement de toutes
les doctrines morales « pré-coperniciennes », leur principe inconsistant
qui les fait verser dans le nihilisme est donc I'hétéronomie : soumission
de la volonté 3 un « principe pratique matériel de détermination » exté-
rieur 4 la pure forme du vouloir, et subordination de la Loi elle-méme 3
une instance plus originaire dont elle serait dérivée®. A quoi s’oppose le
principe éthique de autonomie, non seulement comine autonomie de
la volonté se soumettant librement 4 une Loi qu’elle recounait comime sa
forme et sa Loi, mais aussi, plus radicalement, comme « autonomie
du principe de la moralité », auto-donation originaire de la Lof dans le
Sfactum.

Aussi diverses soient-elles, les morales de la Tradition s’autorisent
d’un geste unique, d’une méme subordination de la Loi 4 un Principe
« supérieur ». Elles supposent toutes que la donation-de-Loi n’est pas
auto-donation ; que ce n’est pas la Loi qui donne aux lois le pouvoir
d’étre des lois. Peu importe en ce sens que I'instance hétéronome d’ot
procedent les lois se présente comme Idée du Bien, Raison de Dieu,
Volonté du Sujet humain, voire comuine vérité de I'8tre : seule compte
i ce niveau cette décision fondatrice, ce geste violent par lequel le don

1. Ibid., p. 685-686 (Vin, p. 77).
2. Cf la « table des principes matériels » (hétéronomes) qui fondent Fensemble des doctrines
morales traditionnelles depuis les Grees, p. 656 (Vrin, p. 54).
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de la Loi est arraché 4 1a Loi, liveé 4 une instance plus « originaire », un
Hors-la-Loi qui s’arroge le pouvoir de faire-loi. Et peu importe que ce
principe, source ou auteur de la Loi, soit lié 4 la Loi qu'il édicte, voué a
respecter une essence immuable du Bien et de la Loi (définie alors
comme «loi éternelle » de Dieu ou de la Nature) ou au contraire
qu'aucune détermination d’essence préalable n’entrave sa libre décision
créatrice : qu’en posant la Loi, il la dépose et s’en délie. On y verra
autant de modes, certes dissemblables, d'un méme assujettissement de
la Loi. Sous le régne de ’hétéronomie, ¢’est en eftet le sens méme-de la
«loi» qui s’en trouve perverti. Ce que on nomme «la Loi » se dit en
plusieurs sens, selon les langues, les époques, les configurations de
pensée ou elle s’énonce. Considérons par exemple la définition clas-
sique de la lex par Thomas d’Aquin : « Une loi est une régle et une

mesure des actes qui prescrit ou interdit d’agir. Le mot loi vient du

verbe “lier”, et en effet une loi établit une obligation dans Pordre de
laction. Or, la régle et la mesure des actes humains est la raison (...).
Par conséquent, la loi appartient 4 Pordre de la raison. »* Il précise dans
la gquaestio suivante qu’ « une loi n’est tien d’autre que ce que dicte la
raison pratique du chef qui gouverne une communauté ». L'univers
étant régi par la raison divine, le principe ultime du wonde «a donc le
caractére d'une loi », laquelle se présente chez les créatures douées de
- raison comme « loi naturelle » leur permettant de distinguer le bien du
mal, La « loi » se définit ainsi i la fois comme prescription et comme lien :
principe d’obligation. :

De ces deux significations conjointes dans la conception classique
de 1a «loi», la modernité n’en retient qu'une seule, en définissant la
«loi naturelle » comme liaison nécessaire, rapport constant entre les
phénoménes, et nous avons vu que cette compréhension mutilée de la
¢ loi » pésera lourdement sur la Critique, alors méme que Kant s’efforce
de penser la Loi de liberté dans sa différence d’avec les lois naturelles,
en tant qu’appel, prescription impérative. Mais le concept classique de
loi portait déja lui-meéme les marques d’une altération essentielle. En la
considérant comme une liaison opérée par la raison, Thomas d’Aquin
P'installait dans une certaine constellation de sens : celle du legein grec,
du Logos. Or, pour une pensée plus initiale, ce nom ne désignait pas

1. Saint Thomas d’Aquin, Somme théologique, 1-11, qu. 91, ad. L
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encore la raison ni le discours, mais le geste de rassembler et recueillir,
la dis-position, I'ordonnance du monde. Pris en ce sens, le Logos est
venue en présence, dé-célement — aléthéia — ol ce qui se rassemble
vient i paraitre, se montre librement dans sa déclosion : phusis'. Cest
faire violence i la liberté du Logos, 4 son auto-donation, que de
demander gui dispose et ordonne, d’attribuer un «sujet» au legein.
Lorsque on identifie la Loi au commandement d’'un Souverain de
'univers, son autonomie originaire s’est perdue, la Loi se trouve dépos-
sédée du pouvoir de faire-loi, de se donner d’elle-méme comme Loi.
Et peut-étre cette dépossession s’acconmipagne-t-elle d’une autre vio-
lence : en assignant la Loi & 'économie du Logos grec et, par suite; de la
ratio entendue commme raisonnement et calcul, on oublie que, pour les
Grecs, la « loi » n’avait tien i voir avec le logos, que le terme grec de
nomos procéde d’une autre constellation de sens : car nemein signifie le
partage, séparation et donation 4 la fois, le fait de répartir ce que 'on
donne, d’assigner 4 chacun son dfi*. Ainsi le patre est-il nomeus, qui
attribue 4 ses bétes leur piture, sans pourtant les enfermer dans la limice
d’un enclos, en les laissant aller librement, en nomades, dans un espace
illimité qui n’en est pas moins leur &thos, leur domaine ou demeure : de
i provient le sens plus tardif de-nomos comme repaire, habitation,
région, contrée. Loin de signifier la liaison, le rassemblement, la mise

-en ordre, le nomos grec évoque au contraire la partition, la dispersion,

Perrance, ou encore la mélodie, comme scansion, césure, partage rytlh-
mique des tons et des voix et I'on devra se demander si, de ce nomos
sauvage et nomade, un éclio retentit encore dans I'appel de la Loi kan-
tienne. On remarquera pourtant que, assez tot, le sens de ce terme
ginfléchit, qu’il va désigner, déji chez Pindare, le « sujet » du nemein, la
puissance qui distribue les parts et veille 4 la juste répartition, Néneésis

ou Zeus némétér, et finalement la Puissance comme telle, le fait de

dominer, d’8tre le maltre — panta némén Zeus, dira Eschyle — comme si,
14 encore, la pensée ne pouvait se représenter le faire-loi de la Loi qu’en

i. Quelles que soient par zilleurs nos réserves sur sa conception de la Loi, nous pouvons sut
ce point suivre Vanalyse de Heidegger, cf. «Logosw, in Hssals e conférences, Gallimard, 1978,
p. 249-278. Ainsi que son Intreduction & la métaphysique (1935), Gallimaxd, 1980, p. 134-143.

2. Pour tout ce qui suit, cf. Pétude d’E. Laroche, Hisioire de Iz racine NEM- et grec ancien,
Klincksieck, 1949. Sur la notion. d'un « nomos nomade », ¢f. aussi Deleuze, Différence et répétition,
PUF, 1968, p. 54-55. :
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Phypostasiant, en lattribuant 4 un principe plus haut que la Loi. Sans
doute cette analyse exigerait-elle d’étre approfondie, en prenant en
compte une autre langue, un troisiéme nom pour la Loi, qui pense
cette fois sa donation comme transinission, enseignement, Thora. La
subordination de la Loi 4 Celui qui I'édicte s’y imposerait sans doute en
tout cas avec autant de force. En déterminant la Loi 4 partir du Bien,
les morales de I'hétéronomnie se plient donc 4 une décision plus initiale,
répétée dans diverses traditions, qui déposséde la Loi de la puissance de
donner lo:.

Clest 4 cette Verirrung, cet égarement de toujours, que doit mettre
fin la révolution copernicienne de 1’éthique : en délivrant la Loi de son
assyjettissement aug diverses figures du Bien, de sa « déduction » ou de
sa fondation a partir des principes suprémes de chaque époque ; en la
révelant en son auto-donation originaire, son hbre paraitre de soi-
méme sans fondement ni sujet. Le paradoxe de la Critique consiste
simplement A affinner, i 'encontre de 1a tradition, que le don de la Loi
appartient d la Loi. Que ce n’est pas 3 un principe hors-la-Loi, qu'il soit
immanent ou transcendant, ontique ou ontologique, mais i la Loi elle-
méme qu'il revient de donner aux lois le pouvoir d’étre des lois,
d'assurer Iz liance, le recueil, 'ordonnance, et tout autant le partage,
lassignation ou la transmission d’un legs qui, dans les Jangues des hom-
mes, désignent le fait de Ia Loi. Sous ce nom de « Lot éthique », il ne
faut pas sc représenter un principe régional ontique, un précepte de
moralité distinct des lois religieuses, juridiques, historiques ou psyclio-
fogiques, mais la « Lol de toutes les lois » qui leur donne force de loi.

Le paradoxe de Ia Critique correspond ainsi au troisiéme pas de la
pensée, au pas-en-avant ou elle se trouve une « position ferme », sur-
monte la mauvaise posture de I'¢thique « en se faisant la gardienne de
ses propres lois ». Clest ici que pointe le litige, lorsqu’il s’agit de déter-
miner la signification de ce « pas », sa situation historique. Faut-il, avec
Heidegger, comprendre cette « garde » comume fondation métaphy-
sique de la Loi 4 partir de la subjectivité ? Le paradoxe de P’éthique
kantienne, sa rupture avec la tradition se raménerait 4 un passage entre
deux époques de U'ertance, simple passation des pouvoirs entre le prin-
cipe théologique de [hétéronomie et le principe moderne de
Fautenemie du Sujet. Ou bien cette position kantienne de la Loi, od
elle se dégage de tout « point d’attache dans le ciel ou sur terre»,
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signifie-t-elle qu’elle s’ex-pose, se libére de toute imposition d’un prin-
cipe métaphysique, qu'elle échappe  son ancienne allégeance au Ciel
de la transcendance divine sans se laisser réapproprier « sur la Terre »,
dans 1"immanence du Sujet ? Dans les ambiguités, les lignes de fracture
de I'ceuvre, il faudrait repérer les traces de cette ex-position paradoxale
de la Loi, de son retrait, de son excés transcendant les principes fonda-~
teurs des époques... On pourrait objecter que, chez Kant, c’est a Loi
elle-méme qui se pose en principe : que sa « suprématie » (Obergewalt)
désigne la surpuissance d'un fondement ontique, «umversei» et
« sacré » comme il sied, en régime d’onto-théologie, aux Seigneurs de
Iétant. En posant que ce n’est plus le Bien qui fonde la Loi mais la Loi
qui fonde le Bien, le « paradoxe de la méthode» se contenterait
d’inverser la préséance traditionnelle des principes sans affecter en rien
la structure du rapport inversé, sans renoncer i la recherche d’un Pre-
mier Fondement, d’une « position ferme » qui supporte tout étant. A
ceci prés que Kant n’écrit jamais que la Loi fonde le Bien. Ce sont les
morales de I'hétéronomie qui recherchent « une matiére et un fonde-
ment » pour la Loi : toute assignation d’un fondeinent i Ja Loi ondla
volonté est hétéronomie, imposition d’'un « principe matériel » qui leur
est étranger. La difficulté consiste alors 4 comprendre la relation du
« bien » i cette Lot qui n’en est m le fondement, ni la cause, ni le sujet
— 4 élucider le rapport {non fondatif et non causal : an-archique) de la
Loi i la volonté du sujet, qu’elle détermine 4 I'action par une obliga-
tion inconditionnée sans pourtant s'imposer du deliors comme une
force étrangére. Plutdt que d'un « retrait » de la Loi (notion trop voi-
sine du « retrait de Yétre » heideggérien), on préférera désormais parler
de son ex-position. A entendre d’abord comme délivrance de la Loi,
comme cette césure, ce retournement ol elle s’affranchit de la tutelle
du Bien, se pose au-dehors et au-deld des principes d’époque et des
fondements suprémes. A entendre ensuite comme monstration, révéla-
tion, au sens ol on « expose » une ceuvre d’art, ou un révélateur i la
lumiére : la Loi 'y présente enfin en. vérité, dégagée des liypostases qui
la défiguraient, en préservant cependant sa part de secret, sans jamais
s’offrir 4 découvert dans I'évidence d’un Savoir Absolu. On dira enfin
qu'en ce mouvement mémne qui la soustrait 3 toute pré-détermination
par les principes et le Bien, elle s'expose au danger, au risque de
Parbitraire, de indatermination. Situation exposée, mauvaise posture
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ol se découvre I'insoutenable vacuité de la Loi, sans cesse menacée de
retomber sous U'empire d’un principe qui en comblerait le vide et en
recouvrirait ’énigme. C’est précisément cette in-détermination de la
Loi, conséquence nécessaire de son ex-position, qui interdirait de fon-
der Péthique sur des jugements déferminants © qui aurait di amener Kant
(1l en avait saisi toutes les implications) 4 la concevoir comme une
éthique réfléchissante, '

L’exposition de la Loi ne se distingue donc pas de sa révélation « sen-
timentale » dans le factum du respect, de Yappel qui transit chaque exis-
tence et la rappelle 4 sa liberté. Si ce n’est qu’elle qualifie plus fortement
encore un événement singulier, situable et repérable dans Ihistoire, et
qui ne se limite pas 4 cette révolution copernicienne de I'éthique ot la
Critigue « expose » Ja conception kantienne de la Loi. L’exposition-
révélation de la Loi coincide avec cette phase inaugurale de notre
modemité of se dénoue le lien séeulaire du pouvoir, du savoir et de la
Loi, oi celle-ci se désincorpore, se dérobe 4 son ancrage dans le corps du
monarque ou la volonté divine, faisant signe désormais vers un
Auatre = X, un foyer immaitrisable et indéterminable, enjeu d’un ques-
tionnement sans fin. Avec la menace toujours présente de se laisser assi-
miler aux « lois » de 'Histoire ou de la Nature, réapproprier d1'ordre de
I'Homme ou du Peuple-Sujet, de la Classe ou de la Race'. Lorsque la
Loi en vient ainsi 4 se réiucorporer, ¢’est alors qu’elle se défigure, au ser-
vice du mal le plus radical. Le paradoxe d’un Eichmann « kantien » trou-
verait ici un début de solution: ce qui permet de distinguer la Loi
comme telle et la « loi » de Hitler 4 laquelle Eichmann se soumet n’est
atitre que 'ex—position de la Loi, qui lui interdit de se laisser réapproprier
par la volonté arbitraire d’un Sujet, de s’identifier 4 la volonté toute-
puissante du Guide qui prétend incarner la Classe révolutionnaire ou la
Race des Seignenrs. Qui exige, donc, de faire le partage entre la soumis-
sion pathologique 4 un Autre Sujet et la sujétion éthique a I'altérité
exposée de la Loi. Bt si son ex-position se révele historiquement, ses
modes de défiguration doivent avoir eux aussi une signification histo-
rique ® il y aurait un mal radical propre 4 notre modernité, un mode de

i, Sur Pexpérience de la démocratie moderne comme « désincorporation » de la Lot et
épreuve de I'indétermination, on renverra 3 I'ensemble de Ieeuvre de C, Lefort, tent particuliére-
ment i L'fuvention démocratigue, Fayard, 1981, et aux Essais sur le politique, Seuil, 1986,
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défiguration entidrement différent de ses formes antérieures, rendu pos-
sible par la désincorporation moderne de la Loi, porté par la visée réac-
tive de sa réincorporation.

Il v a en tout cas une solidarité profonde entre la destitution de
I'Apparence effectuée dans la Didlectique transcendantale et la révolution
éthique de la deuxiéme Critigue. Car 'hétéronomie est le regne de
T’ Apparence, P'usurpation des principes qui prétendent faire loi 3 la
place de la Loi : il fallait que soient défaites la consistance lusoire de
« Dieu » et celle du Sujet pour que la Loi s'expose en vénité. Aussi son
ex-position paradoxale poursuit-elle ceuvre de fa Dialectique, en per-
mettant de déterminer « Dieu» comme simple objet de croyance,
« postulat de la raison pratique » et, plus radicalement, de le penser
comme hypostase de la Loi, comme étant «la Loi elle-m&me person-
nifie »', Renversement de la morale théologique : si la Loi n’est plus Ia
loi de Dieu, ¢’est Dieu qu’il faut considérer comme le « dieu » de la Loi
(au sens ofl I'on parle des dieux du feu, de la guerre, de la mort...), der
Grenzgott der Moral. Telle est la bonne nouvelle kantienne : gu’il n'y a
pas d’autenr de la Loi, que « celui qui commande au moyen de la Loi »
— le «législateur » {Gesefzgeber : celui qui donne la Loi) — «n’est pas
pour autant son auteur (Urheber), car alors la Lo serait contingente et
arbitraire »*. Pas d’auceur, de principe, de fondement, pas de Sufet de la
Loi : on peut entendre cette thése en un sens restreint, répeter 4 la suite
de Kant que la morale théologique est hétéronomie, que Dieu n’est pas
le « sujet » créateur de la Loi. 11 est aussi possible de 'interpréter en un
sens plus radical, en la tournant contre Kant lui-méme, contre un
aspect de sa pensée, contre cette morale humaniste du Sujet autonome
qui déclare que « 'Homme est le sujet de la Loi morale »". Il se peut
que d’gtre sujet @ la Loi Jui interdise de se poser en Sujet dela Loi ; que

1a liberté de la Loi, son auto-donation originaire, la délivre de tont

Sujet, sur la terre comme au ciel. Nous savons que Kant demande que
la’ philosophie pratique ne soit « mélangée ni d’antliropologie ni de

1. «... gleichsam das personificirie Gesetz selbst » (Lecons sur la philosophie de Ia religlon (1783-
1784), XV p. 1076 et 1090). ‘

2. Expression que 'on trouve dans le Prafet de patx peipétuelle, 3, p. 365.

3. Dedyine du droit, Introduction, IV, 3, p. 475 ; of. aussi Traité de pédagegic, 3, p. 1199. Nous
aurons 4 tevenir sur cette thése capitale.

4 CRp, 2, p. 714 (Vsin, p. 145).
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théologie »', refuse que 'on « dénve la réalité (de la Loi) de la constitu-
tan particuliére de la nature humaine »*; qu’il distingue de Ia « disposition
i Fhusmaniié » la disposition 4 la personnalité comme aptitude au respect
pour la Loi®. Si la Loi peut étre définie comime « Loi de la raison pure
pratigue », cela ne veut surtout pas dire que la raison pratique soit une
faculté de I'homme et qu’elle « nous donne » la Loi, la produise ou la
constitue, s'en fasse le Sujet. Clest bien plutdt la raison pratique elle-
méme qui nous est révélée par le fait de la Loi. Raison inhumaine, plus
quhumaine, qui n’est rien d’autre que notre disposition d accueillir la
Loi. Une Loi qui r'est ni celle de Dieu, ni celle du Sujet ou de
I'Homme, qui n’est pas la loi de la raison ou de la volonté humaine, et
encore moins la loi du Bien, Fimpératif d’accomplir une valeur posée
au préalable comme le Bien.

La Loi ne prescrit pas de « faire le bien » : il est bien de faire ce que
la Loi prescrit. Par ce terme de «bien» il faut entendre désormais
I« objet nécessaire de la faculté de désirer », ce que la Loi commande
au désir avec une nécessité objective. Ainsi, nous ne savons plus ce qui
est Bien - car tout bien n’est bien que d’apres la Lo, et celle-ci ne pres-
crit aucune norme, aucune valeur, aucun idéal de vertu préexistant
dont la détermination précéderait la presciption impérative, lui impo-
serait d’avance un « contenu », soumeattant 3 nouveau la Loi 4 autorité
hétéronome de ce « bien ». Si toute morale implique la préassignation
d’un bien et d'un mal, de devoirs concrets et d'interdits, de vertus et de
vices, il faut admettre que la philosophie pratique kantienne ne se défi-
nit pas comine une doctrine morale® : que la Sittengesetz n’est pas une
¢« loi morale », ne se confond pas avec I'impératif d’une « conscience
morale », la voix accusatnce du tribunal intémieur. Est—ce i dire qu'il
n'y aurait plus ni bien ni mal, plus de tort envers la Loi ? que la Critigue
aurair, avant Nietzsche, délivré le vouloir de toute dette, « rendu son
innocence au devenir » ? Clest au contraire 'unique objet de la Loi que
de marquer la différence du bien et du mal, de la déterminer objective-

§OEM, 2, p. 270 (D, p. 110,

2. FM, p. 290 (D, p. 144). En ce sens, {2 pensée kantienne n'est pas un « humanisme » {du
moins st U'on eatend, par ce temmne, une anthropologie centrée sar 'homo phaenomenos}.

3. Cf Relfigion, 3, p. 37-39.

4. Méme si l'on peut en dériver une morale en Uappliquant au donné anthrepologique de ka
nature humaine, ce qui fera Pobjet de fa Doctrine de la vertu.
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ment comme 'opposition entre I'objet nécessaire du désir et Tobjet
d'une nécessaire « aversion »'. Et C’est précisément parce gu’elle rend
possible leur opposition qu’elle ne lui appartient pas qu’elle la « pré-
céde », non d’une antériorité temporelle mais d'une précession trans-
cendantale ; quelle s'expose en degd du bien et du mal, non comme une
instance in-différente qui surplomberait lopposition éthique (la neutra-
litt de la Loi exclut toute «indifférence » au bien et au mal) mais
comme la condition de cette opposition, comme I'Orient du désir, Je
point = X qui permet aur vouloir de se repérer, de s’orienter vers le
bien et le mal, de se décider pour ou contre la Loi. La Loi n'est mi
« bonne » ni « mauvaise », ne s'inscrit pas dans Ja différence du bien et
du mal parce qu'elle est cette différence méme et différe donc des ter-
mes de la différence quelle constitue. L'ex-position de ia Loi culmine
en ce paradoxe de Pinstauration ot I'excés de la Loi sur le Bien, son
absence de bonté, est requis afin de marquer ce qui est bien et le
démarquer du mal.

Nous avons vu que Kant qualifie la voix de la Loi de « terrible »
(schrecklich) et le respect pour la Loi est également présenté comme un
sentiment « terrifiant » (abschreckend), source de « doulenr » en tant qu’il
nous « hurnilie », « anéantit notre arrogance »*. On peut se demander
s’il ne confond pas 13 deux modalités trés différentes du rapport 4 1a Lo,
la voix accusatrice de la conscience-morale dont I'injonction pourrait
étre pathologique et le pur appel de la Loi. Kant lni-méme met en garde
contre le « moralisme despotique »’, contre cette « vertu phantasma-
tique {phantastisch) » qui « jonche tous ses pas de devoits comme autant
de chausses-trappes »*. De ces «formes grimagantes de la vertu» qui
régnent par la crainte et «lesclavage de Pdme», il va jusqu'd écrire
quelles supposent toujours « une haine cachée de la Loi »°. Mais il ne
nous donne guére de critére permettant de discerner au sein méme du
respect Dassujettissement pathologique et I'authentique sujetion ethi-
que, de déceler le vrai visage de la Loi sous la grimace haineuse qui la

1. CRp, p. 678 (Von, p. 71}

2, CRp, 2, p. 697-698 (Viin, p. 90).

3. Formule qui qualifie, dans le Projet de paix perpétuctle, Ja position des Jacobins (cf. 3,
p. 368).

4. Doctrine de la vertu, Introduction, XVII, 3, p. 694 (Vrin, p. 81}.

5. Cf Anthropologie, § 88, 3, p. 1097 (Vrin, p. 131). et Religion, 3, p. 35, note (Viin, p. 43).
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défigure. Bt qui n’est qu’une autre face de la Loi, un autre ton de son
appel, un autre mode de sa donation : ce qui, dans le don de la Loi,
nest pas la Loi elle-méme. Mais peut-étre I'appel, qu’il soit ou non
pathologique, est-il toujours « terrible », fait-il toujours violence i celui
qu’il atteint. La terreur de la Vertu et du Bien ne serait pas Ia pire : plus
inquiétante que la tyranme de la morale, 'imposition despotique de
tabous et de normes, est le vide de la Loi, son absence de fondement et
de sens. Avoir conscience qu’il y a la Loi, qu’elle oblige de maniére.
inconditionnée, sans savoir 4 quoi elle oblige, c’est 14, disions-nous,
I'éprouver comume énigme, c’est-a-dire dans I'angoisse. Ce hiatus entre
conscience-de-loi et connaissance de la Loi, entre sujétion et obéis-
sance, procéde donc du paradoxe fondateur de I'éthique, de la préces-
sion de la Loi sur le Bien qui la prive de tout contenu déterminé, rend
son appel proprement insensé.

C’est le méme paradoxe que Kierkegaard nous fait découvrir dans
le récit de la Genése. Impossible 3 Adam de comprendre I'ordre divin,
I'interdiction de gofiter aux fruits de I'arbre de la connaissance du bien
et du mal, puisque la « connaissance » qu’il implique, la compréhension
de la faute, n’est possible qu’apres sa transgression. Pour savoir ce qu’est
le bien, il faut étre dans le mal : pour pouvoir respecter la Loi, il faut
Iavoir déji transgressée. Lorsque Adam regoit le commandement sans
comprendre ce qu'il commande, s’éveille en lui la possibilité de la
liberté, la liberté comme vertige du néant, pouvoir de choisir entre
deux possibles vides, également privés de sens'. Cette « possibilité
infinie de pouvoir » le livre 3 'angoisse, qui est le vertige de la hberte
exposée au néant de ses possibles. Avant toute faute, 'innocence s'est
déji perdue, car 'angoisse de I'innocence en appelle 4 la faute possible,
3 la transgression qni donnerait sens a I'Interdit. Ainsi I'angoisse est-elle
la condition du péché, sans s'identifier au péché : elle conduit la hberte
jusqu’au bord du néant oti celle-ci, « plongeant dans son propre pos-
sible », s’effondre et se reléve coupable. « C’est entre ces deux instants
qu’est le saut qu'aucune science n’a expliqué ni ne peut expliquer. »*
Kierkegaard s’accorde en effet avec Kant pour reconnaitre dans le
choix du mal un acte de liberté qui advient 4 nouveau en chaque exis-

1. Kierkegaard, L¢ concept de Pangefsse (1844), Gallimard, 1976, p. 46-49.
2. Hid., p. 66.
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tence par un « saut »; une décision absolument singuliére, irréductible a
ses conditions, incompréhensible. 11 distingue cependant plus rigoureu-
sement que Kant les deux modes d’angoisse que partage le saut:
I'angoisse primordiale d’avant la faute, ot la liberté s’angoisse de rien,
de sa pure puissance de commencer, et 'angoisse morale, le sentiment
de culpabilité qui n’est plus la condition du péché mais sa conséquence.
Avee la faute, une angoisse nouvelle est entrée dans le monde, dont
I'objet « est maintenant une chose déterminée (...) puisque la différence
entre le bien et le mal est posée in concrefo, ce qui Ote 4 I'angoisse son
ammbiguité »'. Lorsque Kant évoque I'angoisse indissociable du respect
pour la Loi, « mélancolie », « terreur» ou «sombre exaltation de
Pangoisse », il ne parvient pas 4 distinguer ses deux visages, I'angoisse
du Bien et Pangoisse du Rien, I'angoisse psychologique et morale
devant la faute — réellement commise ou « imaginaire » — et Vangoisse
originaire qui précéde toute faute, angoisse éthique pure devant la Lo
Que la Loi comme telle puisse étre source d’angoisse, non parce qu'elle
accuse et condamne mais parce qu’elle « ne veut rien », Kant ne peut
Ienvisager : I'évidence immeédiate de la révélation vient recouvrir son
énigme, I'empéche de saisir, derriere I'angoisse de 1a faure, I'angoisse
originaire de la Loi. .

Ce qui le rend sourd et aveugle & cette autre angoisse, cet autre
paradoxe que Kierkegaard découvre dans I’histoire d’Abraham’.
« Paradoxe inaccessible 4 la pensée», qui redouble et aggrave le
paradoxe d’Adam: c’est encore d'un appel insensé que surgit
Tangoisse. Non du vide de sens, de I'Unsing, 1mais cette fois du Wider-
sinn, de I'absurde : d’'un commandement du Bien (de Diew) qui
ordonne le mal, « paradoxe inoui de ia foi, capable de faire d'un crime
un acte saint et agréable 4 Dieu ». Ce n’est pas seulement le meurtre de
son fils que Dieu exige d’Abraham, car Isaac est « Venfant de la Pro-
messe », Punique garant de UAlliance et du don de Ia Loi. En ordon-
nant holocauste, en reniant I'Election qui I'érigeait en Dieu — «tu
seras mon peuple, et Je serai ton Dieu» — le Dieu d’Abraham renie
cette Promesse qu’ll est, se renie lui-méme comme Dieu. Le paradoxe
d’Abraham présente donc la méme structure formelle que le paradoxe

1. Thid,, p. 115.
2. Kierkegaard, Crainte et tremblement (1843), Aubier, 1984, p. 32-83.
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d’Adam, énonce la méme contradiction performative, la méme folie de
la Loi - 3 chaque [ois, la Loi prescrit de transgresser la Loi, ne parvient 4
faire loi quen s'auto-détruisant comme Lol Cette folie, pour Kierke-
gaard, ne saurait &tre le fait de la Loi éthique mais seulement de Ja Foi.
I consideére en effet la sphére de 1'éthique — englobant la « morale kan-
tienne » comme la Sittlichkeit hégélienne — comme le régne du général,
d'une loi universelle, « applicable & chacun », «4 chague mstant», qui
condamne conune mauvaise toute revendication par I'individu de son
individualité : de ce point de vue, Abraham n'est qu'un vulgaire crimi-
nel et quiconque tenterait d'universaliser la maxime de son action ou
simplement d'imiter son exemple ne serait lui-méme qu’un meurtrier
ou un fou. Mais Abraham est aussi Abraham, le chevalier de 1a Foi, et
«c'est en cette contradiction que réside I'angoisse (...) sans laquelle
Abraham n’est pas 'homme qu'il est»'. L’acceptation du paradoxe
demande donc de passer dans une autre sphére, ou I'Individu est « placé
au-dessus du général » : de faire « dans 'épouvante » le saut de I'éthique
au religieux.

Le paradoxe de la Foi nait d’'un appel singulier, exigeant d'un indi-
vidu singulier un acte contraire a toutes les lois, impossible 4 ériger en
loi universelle. C'est la méme affirmation de la singulanté, d’une
ouverture « qui t'était destinée 2 toi seul », avec la méme menace d’une
folie possible de I’'Appel, que nous avions repérées dans I'apologne de
Kafka. « Johannes de Silentio » et Vauteur du Precés ont en commun de
sopposer 4 Kant, 4 une certzine doxa kantienne définissant ia Loi
cormume loi d'universalité, au nom d'un impératif singulier. A la différence
de Kafka, le penseur religieux se refuse pourtant i désigner cet impéra-
tif comme celui de la Loi : ce qui, pour Abraham, fait loi et le livre &
I'angoisse lui proviendrait d’'une obligation au-deld de toute loi. Au
moment ot it tente de dépasser sa sphére, Kierkegaard entérine ainsi le
principal préjugé de la « morale kantienne », Uassimilation de la Loi 4 1a
forme d'une législation universelle, Ia certitude que Uimpératif de la Loi
ne prescrit que d'universaliser les maximes, ne peut prescrire que des
actions universalisables et universellement commumicables ; que la Loi
e saurait done se diviser ou s’'opposer i elle-méme, exiger une action
contraire & « la Loi», commander le mal. Le nom d’Abraham indique

boodbid., p. 37,
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ce point-limite de PImpossible, cet excés de I'Appel sur la loi
d’umiversalité, voire cet excés de la Loi sur elle-méme. Medusenkopf,
« téte de Méduse » — c’est le cri qu’arrache au jeune Hegel cette figure
emblématique de 1" « abjection » juive. Effroi partagé par Kant, qui
revient 4 trois reprises sur le cas d’Abraham pour le désavouer comme
un exemple d’extréme Schwirmerei. L ot Hegel croira saisir ce gu’est Ia
Loi, ia vérité de la Loi en son arbitraire et sa folle cruauté, Kane croit
repérer ce qu'elle n'est pas, ce qu'elle ne doit pas étre. Car il doit y
avoir un critre, un «<signe négatif» permettant de distinguer
Pauthentique Appel de ses simulacres, sans quoi la raison serait
« comme paralysée »'. L'Idée de « Dieu» n'étant qu'une personnifica-
Hon de la Loi, un commandement divin qui ne serait pas umiversali-
sable ne saurait provemir de « Dieu », ¢’est-d-dire de la Loi, et « si ce qui
loi est proposé (3 'homme) par I'intermédiaire de cette voix est con-
traire i la Loi morale, le phénomeéne peut bien lui sembler aussi majes-
tueux que possible (...} : il lui faut pourtant la tenir pour une illusion .
De I3 ce curieux dialogue avec Dieu imaginé par Kant, comme il fal-
lait 4 tout prix recouvrr le silence d’Abraham et Pangoisse © « A cette
prétendue voix divine, Abraham aurait dfi répondre : “Que je ne doive
pas tuer mon bon fils, c’est parfaitement sfir; mais que toi qui
m’apparas tu sois Dieu, je n'en suis pas sfir (...) quand bien méme cette
voix tomberait, retentissante, du ciel (visible)”... »* Plus évidente que
évidence «sensible» de lappel est la certitude rationnelle de
I'universalité de la Loi.

Soumission de ’Appel, de « Dieu », de la Loi elle-méme i la forme
logique de l'universalité. Telle est la parade de Kant, sa défense affolée
contre une possible folie de la Loi, contre la « contradiction absolue »
qui constitue le paradoxe de la Foi. De ce paradoxe, il s’angoisse, se
scandalise : 1’ éthique kantienne, Pensemble de la sphére éthique est ce
cti de scandale, ce recul angoissé devant I'ouverture d'un rapport au
tout-Autre, i un « différent absolu et sans nul indice distinctif »! sans
aucun Signe qui saurait faire la différence « entre le dieu et le pire des

1. Religion, 3, p. 108 (Vrin, p. 117); cf. aussi p. 225.

2. Le conflit des facultés, 3, p. 871-872,

3, Ibid., p. 872, note.

4. Kierkegaard, Riens philosophiques (1844), Gallimard, 1969, p. 105-108,
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imposteurs », entre 'appel d’Abraham et le déhre d'un fou. Cette « dif-
férence qui ne se laisse pas fixer », que la raison ne peut que mécon-
naitre, il nous faudrait la penser, au-deld du paradoxe d’Abraham,
comtme un retrait infini du dieu dans sa donation, une kénose oti 'amant
se dépouille de sa gloire, sabaisse au point de «ne plus rien laisser
soupgonner » de sa divinité, ce qui est le «paradoxe absolu »,
Pinsondable de Iamour’. La sphére de I'éthique trouve 1 sa limite, en
cet appel insensé qui lui artive du Dehors et de I'Autre, qui investit
dans I'Instant sans qu'elle puisse le comprendre : « Le scandale reste
donc en dehors du paradoxe » — « tout ce qu'il dit du paradoxe, cest de
ce dernier qu’il le tient, quoique, profitant d’une illusion acoustique, il
prétende L'avoir découvert lui-méme» — «car, comme la vérité, le
paradoxe aussi est index sui et falsi et le scandale, hors d’état de se com-
prendre lui-méme, est compris du paradoxe. »* Compts : enveloppé,
circonscrit comme «sphére de passage » dont exigence négative
infinie fait faillite, mais aussi mis 4 nu, démasqué comme « illusion
acoustique », simple déni, résistance de 1a raison i Pexcés du tout-Autre
— et ainsi destifué. « Suspension» de la Loi qu’il ne faut surtout pas
confondre avec une Aufhebung dialectique : autant que celle de Kant,
Péthique de Hegel participe d’'un méme aveuglement, appartient elle
aussi aux « trois classes de sophistes » de la modernité qui esquivent le
saut, méconnaissent et altérent le paradoxe du religieux’. Sous ce terme
& « éthique », c’est Ja modernité tout entiére, c’est toute la philosophie
accidentale depuis Socrate qui se voit ici tévoquée. La déhmitation des
trois sphéres d’existence jouerait le méme role dans fa pensée de Kier-
kegaard que la doctrine des trois ordres chez Pascal © d’ouvrir Phorizon
ol la métaphysique pourrait étre laissée 3 elle-méme, traversée et
désertée sans destruction, « comprise» comme résistance aveugle a
Celui qui la « comprend » et I'excede®.

i, Ibid., p. 70-85.

2. Ibid., p. 105-108.

3. F:mpes sur T chermin de la vie (1845), Gallimard, 1548, p. 393-394.

4. Cf. J.-L. Marion, Sur le pristne métaphysique de Descaries, FUF, 1986, p. 293-378 — notam-
ment p. 377 sur la distinction entre la « destitution de la métaphysique » opérée par Pascal et la
« déconstruction » heideggérienne-derridienne. 5i Pamalogie peut étre soutenue, il fandrair dive
que la référence 4 Kant et Hegel assure 1a méme fonction chez Kierkegaard que la référence i
Descartes chez Pascal : d'offrir une figure émicente de T'onto-théologic i sa destitation par ia
Charité ou la Foi.
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Tel est Penjeu du paradoxe d’Abraham : conduire ¥ « éthique »,
comme sphére d’existence et site de la pensée, jusqu’au saut ott elle va 4
sa perte. Pourtant, loin de s’y perdre sans retour, elle trouve dans sa
desttution la chance d’une reprise, d’une répétition. Nous verrons que
Kjerkegaard envisage la possibilité d’une «seconde éthique », d'une
phase éthico-religieuse de I'éthique, ol celle-ci échapperait 4 la doni-
nation de 'Universel, du Sujet autonome, pour accueillir le paradoxe
absolu. De cette «autre éthique », Kant se serait-il déjd approché ?
Méme s'il est de narure rés différente, §'il n’a rien 4 voir- avec une
révélation religieuse, cest malgré tout d'un paradoxe que s'initie
Iexposition kantienne de la Loi. En cet impératif qui commande une
soumission inconditionnée i la Loi sans nous dire ce que la Loi com-
mande, nous reconnaissions le paradoxe d’Adam décrit par le Vigile de
Copenhague. Et si la Loi n’est plus la loi du Bien, si elle s'ex-pose en
deca du bien et du mal, il peut se faire qu’une telle Loi se présente, a
Yencontre des valeurs et des normes du sens commun moral, en se
dérobant 4 la prse du sujet qui croyait Ja « comprendre », qu’elle lui
apparaisse ainsi « hétéronome », « immorale », radicalement mauvaise,
comme l'injonction folle d’une Loi hors-la-loi. Cela méme qui nous
saisit d’angoisse devant le paradoxe d’Abraham. A ce scandale, cette
paralysie de la raison, Kant s’efforgait de trouver un remeéde : le « signe
négatif » de Yuniversalisation, écartant comme illusoire et mauvaise
toute prescription impossible 4 umversaliser sans contradiction. Ce qui
le condamne i recouvrir la singularité de Fappel sous l'universalité
de la Régle, i réduire la Loi éthique i une fonction logique de
Tentendement. Or, den ne prouve qu’une Loi pratique pure, qui ne se
fonde sur aucun concept théorique, aucune régle logique, aucun prin-
cipe onto-logique, puisse étre encore congue comme loi d’universalité
ou loi d’autonomie du Sujet : que ces déterminations — « kantiennes »,
certes — ne fassent pas violence i 'essentielle indétermination de la Loi,
i son ex-position paradoxale qui la laisse sans point d’appui, suspendue
dans le vide. Si rien ne détermine plus la Loi, ne la retient plus au bord
de son néant, tout repére vacille et, comme le pensait Hegel, la cruelle
folie d’Abraham serait la vérité inéme de la Loi. C'est de son propre
paradoxe que Kant s’angoisse et se scandalise : ce sont les ultimes
conséquences de sa pensée de la Loi qu’il récuse comme Schwimeres et
illusion religieuse. En marquant la limite des morales de I'Universel et
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de PAutonomie, la destitution kierkegaardienne n’atteindrait pas le
foyer central de I'éthique kantienne, ne « suspendrait » pas la Loi éthi-
que comme telle : elle permettrait au contraire, en révoquant ses repré-
sentations morales, de découvrir sa face la plus secréte, le « noyau » de
la Lo

Cette injonction singuligre, insensée, Kierkegaard refuse — comime
il était victime lui aussi d’une sorte d’ « illusion acoustique » — de la
reconnaitre comme celle de 1a Loi : non seulement parce qu’il accepte
{2 détenmnination « kantienne » de la Loi par la forme logique de
Puniversalité, mais aussi parce quil se phie au tout-puissant préjugé qui
dénie 3 la Loi le pouvoir de faire-loi, d’étre la source originaire de
Parchi-prescription, pour la subordonner a une instance plus hzute, au-
deli de toute Joi. Dés lors, poussé 3 sa pointe extréme, le paradoxe se
dénoue : pour le penseur rehigieux, le commandement absurde qui
transit d’angoisse Abraham n’est plus I'impératif de la Lol mais l'appel
d'un Dieu de bonté et d’amour qui ne saurait vouloir le mal, qui se
devait de restituer 3 Abrabam ce fils dont il exigeait le sacrifice.
« Double mouvement» d'une reprise ol Abraham «g’est infimiment
résigné A tout, pour tout ressaisir en verta de I'absurde »'. Cela, Abra-
ham ne le savait pas, tandis qu’il gravissait la montagne de Moria et
s'apprétait 3 holocauste, sinon sa résignation infinie et sa foi n’auraient
été que calcul, ruse dialectique. Mais nous le savons, nous sommes au
fait de Pheurenx dénouement. « Johannes de Silentio » lui-méme, qui
met en scéne le paradoxe, ne ¢'identifie pas au Chevalier de la Foi,
n’éprouve pas sa détresse, il réfiechit sur son cas a distance, depuis la
certitude de la reprise et du salut. Car le penseur rehigieux est un pen-
seur chrétien, pour qui le sacrifice d’Tsaac préfigure la kénose da Christ
et la gloire de la Résurrection®. N'est-ce pas, li encore, esquiver ou
relever — d’une « reléve » non dialectique... — I'insoutenable radicalite
du paradoxe d'Abraham ? Ce qui léve le paradoxe de la Loi, d'une Loi
qui apparait impliguée dans le mal, est le paradoxe de I’Amour : du don

1. Kierkegaard, Crainte et tremblement, p. 47, 57, etc. Clest 13, comume Pon sait, le motif cen-
teal de La répdtition.

2. « Voili e rapport entre judaisme et christianisme. Pour le chostianisme, lsaac est réelle-
ment secrifif — mais ensuite cest Véernité ; dans le judaisme, c’érait seulement une épreuve ;
Abrabam garde Isaac ; mais alors tout demeure malgré tout essentiellement dans le cadre de cette
vie s (Jonrnal, Gallimard, €. 1V, p. 429
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surabondant et de la grice, par ol la faute est rachetée et la Loi abolie.
Aussi authentique soit-elle, aussi dénuée de calcul; la foi se présente ici
3 son tour comme une défense contre l"angoisse et le vertige du vide,
incapable de supporter 'indétermiuation de I’Appel sans lui réassigner
aussitdt une origine transcendante et une destination.

Cest cette certitude consolante qui fait défaut i une éthique radi-
cale, exposée 4 soutenir jusqu’au bout I'énigme de la Loi - d’une Loi
qui n’est plus celle d'un Dieu de bonté — sans aucun critére, aucun
signe d’électon qui saurait authentifier 'origine de I’ Appel (est-ce vrai-
ment de la Loi qu’il provient ?), sa destination (est-ce bien a nioi qu’il
est adressé ?) ou son sens (ai-je comprs ce quil m’ordonne ?). Impos-
sible, donc, d’esquiver la rigueur de la question par le saut dans s foi,
ot tout désespoir a disparu'. Aucun saut n’est possible, aucun dépasse-
ment de la Loi vers une instance plus originaire ou un principe plus
haut — ni par reléve dialectique, ni par déconstruction, ni par destitu-
tion — §’il n’est rien qui donne loi au-deld de la Loi. Rien d’autre que la
Loi, méme lorsqu’elle semble appeler i transgresser toute loi, a
¢’anéantir elle-méme comme Loi. Rien que la Loi, qui n’est plus la loi
d’un Autre, ni celle de Dieu, ni celle du Sujet, voire méme de 1'étre,
qui n’est loi de rien d’autre qu’elle-méme — Lex index sui —, qui est Lol
de Rien, Loi de la Loi. Kant avait beau jeu d'ironiser sur les « prinicipes
vagues » des morales du Bien, qui se réduiraient  cette tautologie
qu’ «il est bien de faire ce qui est bien ». En renversant le rapport du
Bien et de la Loi, son éthique paradoxale n’aboutit elle aussi qu’a une
pure tautologie : c'est la Loi de faire ce qu’ordonne la Loi. Plus
« vague » encore, puisqu’eile supprime le dernier critére (le bonheur
sensible) que préservaient les morales traditionnelles : plus déwmunie,
plus dépourvue de repéres que Uempirisme pratique, plus « nihiliste »
que ce nihilisme éthique qu’elle devait surmonter... De ce que la Loi
n’est rien, ren de déterminé ni rien d’étant, de ce quelle n’ «esty
peut-&tre en rien, le nihilisme conclut qu’il n’y a pas de Lol. Comment
lui donner tort ? Que subsiste-t-il ici de la Loi, sinon un simple mot,
un « titre vide sans concept », le néant absoln d™un nihil negativum : s1
ex—posée qu’elle se dé-pose et se perd dans le néant ?

, 1. Sur la foi comme < état d’un moi ot le désespoir est entiérement absent », cf. la conclu-
sion de La maladie mortetle (Traité du désespoir) (1849), Gallimard, 1973, p. 248,
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Le paradoxe de la Critique inaugure ainsi une éthigue négative (au
sens ott I'on parle de « théologie négative »), privée de la consolation
que dispensaient Yassurance du Bien et la promesse de la Foi. Que
reste—t-il de la Loi au terme de son ex-position qui puisse sauver du
désespoir ? Rien sinon la Loi elle-mé&me, le don de la Loi. Car la Loise
donne, se révéle A travers son ex-position : celle-ci ne se réduit pas 4
une totale dé-position, 4 cet évidement, cet anéantissement de toute
détermination dans la nuit du ‘nibilisme qui n’est que le « deuxicme
pas» de I’éthique, son moment sceptigne, nécessaire pour dissiper les
illusions du Bien, pour rabattre la prétention des principes a faire loi 4
la place de la Loi. A Pextréme limite de la désolation, un retournement
doit étre possible, 'amorce d’un passage ot la Loi se pose, se détermine
dans son ex-position indéterminée, ol le Rien de la Loi se déploie en
affirmation. Toute la difficulté consiste alors & situer la fimite ou le
point de non-retour, la césure de la révolution éthique. A repérer jus-
qu’d quel point 1l faut poursuivre I'épreuve du néant : trop radicale, Pex-
position de Ja Loi la dé-poserait, la ferait sombrer sans retour dans
Pabime du non-sens : insnffisamment radicale, elle resterait un nihi-
lisme « incomplet », prisonnier des déterminations dogmatiques qu’il
devait anéantir, et la Loi retomberait sous U'emprise d’un principe du
Bien. La révolution copernicienne de I’éthique suppose ainsi une
double opération, de réduction ou de suspension de toute pré-
assignation de la Loi aux principes, d’in-détermination de ses détermi-
nations onto-logiques et morales, mais aussi de détermination de cette
indétermination, de réassignation d’'une prescription impérative d partir
de la Loi.

Double geste de déconstruction-reconstruction, analogue 4 ce que
Kierkegaard pointait dans le paradoxe d’Abraham comme un '« double
mouvement », comme dessaisie infinie suivie d’'une reprise ou « tout est
ressaisi en vertu de Pabsurde ». La révélation de la Loi nous commande
elle aussi de traverser un point d’angoisse ou d’horreur ot vacille la cer-
titude du Bien, ot I'impératif de la Loi se présente comme Appel
insensé, étranger auX NOTMes ¢t aux « lois », pour découvrir sous la folie
de T Appel la vérité et le don de la Loi, la promesse d’une césure, d’un
retournement qui délivre : de ce « choix nouveau du caractére intelli-
gible » qui serait « comme une nouvelle naissance ». Si Kant se scanda-
lise du paradoxe d’Abraham, §'il n’y reconnait pas une suite ou un
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« type » de son propre paradoxe éthique, ¢’est qu’il tend ici 4 scinder le
double mouvement,  isoler sa phase nihiliste de destitution, de dessai-
sissernent, de la pliase de reprise qu’elle annonce : qu'il ne parvient pas,
en l'occurrence, 4 ressaisir I'injonction mauvaise et folle dans la dona-
tion de la Loi; i penser 4 travers leur obstance la co-appartenance du
mal et de la Loi, C’est I'ambiguité de ce double geste paradoxal qui
explique que la position kantienne soit aux prises avec deux sortés
d’objections contradictoires : soit que I'on accuse Kant {comme le fera
Hegel, et 4 sa suite les innombrables détracteurs du « formahisme » kan-
tien) d’étre allé frop loin dans 'indétermination, de réduire la Loi 4 une
forme vide dont I'abstraction rend impossible tout jugement, toute
décision concréte ; soit qu’on tui reproche au conttaire (comme le fera
Heidegger) de ne pas &tre allé assez loin, de recouvrir I'indétermi-
nation de I'Appel sous des détermninations métaphysiques, avec pour
conséquence, 13 encore, d’empécher toute décision authentique. Mais
peut-étre, exprimée en ces termes, la question est-elle mal formulée : il
ne §’agirait pas tant de savoir jusqu’on s’avancer dans 'ex-position de la
Loi, de fixer en quelque sorte son degré d’'indétermnination, la profon-
deur ou létiage de son néant, que de comprendre comment se déter-
mine I'indéterminable : comment la Loi se donne, se pose en son ex-
position, sous quel mode il est possible de souterr, d’affirmer le Rien
de Ja Loi. Ce sont donc ses différents modes de donation qu’il convient
d’examiner, en essayant de discerner ce qui, dans la déternination kan-
tienne de la Loi, reléve seulement d’un recul devant 'abime et ce qui
fait signe vers le Passage. '
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(équivoque de la forme)

Que reste-t-il de la Loi en son ex-position ¢ Comment peut-elle
donner sa détermination au vouloir sans rien céder sur son essentielle
indétermination ? Comment accéder, i travers le Rien de la Loi, 4 la
vérité de sa donation ? Nous savons que, dés sa premicre apparition
dans I'ceuvre de Kant, la Loi se présentait déji sous Uapparence du Rien,
d'un Rien qui est Ueffet = zéro du lLieurt des Opposés qui s’annulent,
¢est-a-dire d’un Rien gqui existe, qui n’est pas le signe de I'impossible
ou de I'idéal indéfiniment différé, ne se réduit pas d 'absolument-rien
du nihil negativim ni A I'idéalité sans objet de Uens rationis. Le Rien de la
Loi est nihil privativum, « concept du manque d’un objet » retenu dans
le néant par une force adverse, mais doat la presentation demeure pos-
sible, en attente de sa manifestation. Avec la révélation de la Loi sous
son voile de néant, '« objection de Manés » était réfitée et la menace
du nihilisme éthique écartée. Nous découvrons maintenant que le fait
qu'il y a la Loi ne suffit plus pour surmonter le nihilisme, si 'on ne
détermine pas aussi ¢e que la Loi prescrit. Mais comment opérer cette
détermination, comment donner un « contenu » i la Lot sans compro-
mettre son ex-position, sans la réassigner 4 un principe transcendant,
une norme du Bien ? Ce qui détermine Je don de la Loi sans I'asservir 3
une détermination hétéronome ne peut étre que ce don lui-méme, sa
maniére de se donner, son mode de donation. A un existant fini, la Loi
se donne sur un mode impératif, comme prescription, obligation. Si
Iimpératif de la Loi est I'appel du Rien, rien ne reste de la Loi, sauf la
forme pure de I'Appel, son injonction obligeante. Il est tentant d’y voir
Punique détermination possible de Ja Toi, la seule quelle puisse rece-
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voir sans retomber dans I'hétéronomie et d’interpréter dans cette pers-
pective la philosopliie pratique kantienne : 4 partir d’une pragmatique
de la phrase prescriptive!, d’une ontologie de I'« étre-obligé » ou de
'« Btre-enjoint »?, ou encore d’une phénoménologie de l'appel’.

Aussi séduisante soit-elle, cette démarchie s'engage dans une
impasse. A s’en tenir 4 [a pure forme impérative de I'obligation, on
laisse dans une totale indéterrnination la question de sa provenance (3
qui ou quoi doit-on obéir ?) et celle du mode de sujétion (comment
faut-il obéir ?). Avec le risque d’assimiler la sujétion éthique 3 la Loi 2
une obéissance aveugle 3 n'importe guel ordre, par exemple sous la
forme de I'impératif nietzschéen : « Tu obéiras, peu importe i qui, et
longtenips, sinon (...) tu perdras jusqu’au dernier vestige de U'estime de
toi-méme. »* En cette nuit ot tous les appels se valent, ot toutes les
obligations se confondent, rien ne permet plus de dégager une orienta-
tion affirmative, un critére de décision, du néant vide de la Loi : rien
ne nous autoriserait plus 4 affirtmer que la «loi» de Hitler 4 laquelle se
soumet un Bichmann n’est quune défiguration de la Loi. En second
lieu, cette détermination trop Hiche et flottante est en méme temps trop
restreinte, ne qualifie quun cerfain mode de donation de la Loi et ne
convient donc pas 4 la Loi comme telle, dans la totalité de ses modes de
donation. C’est une thése essentielle de la Critigue que la Loi vaut
« pour tous les étres raisonnables », qu’elle ne s’apphique pas seulement
aux hommes et i I'ensemble des « étres raisonnables finis » mais « com-
prend méme I'Etre infini »*. Toutefois, ¢’est uniquement « dans le pre-
mier cas (que) la Loi a la forme d’un impératif» : dans le cas d'une
volonté finie, pathologiquement affectée de désirs sensibles, qui peut
s'opposer 4 la Loi et la recoit par conséquent sous la forme d’une obli-
gation, dans un impératif catégotique. Une volonté sainte serait aussi
sujette-d-la-Loi mais, précisément parce qu’elle ne saurait s’y opposer,

1. Cf J-F. Lyotard, Le différend, Minuit, 1983.

2. Cf ].-L. Nancy, L'impératif catégorigue, Aubier-Flammarion, 1982.

3. Par exemple une phénoménologie qui s'inspirerait de la problématique esquissée — sans
rapport avec Kant — par J.-L. Marion dans Réduction et donation, PUF, 1989 (et maintenant déve-
loppée dans Ltant donné, PUF, 1997). :

4. Par-deld le bien ot le mal, § 188. Cest ainsi que Nictzsche formule le soi-disant « impératif
moral de la nature ». Il tend 3 interpréter I'impératif catégorique kantien dans une perspective ana-
logue, comme exigence d obéissance aveugle.

5. CRp, 2, p. 646 (Vrin, p. 45-46) ; ¢f. FM, 2, p. 274-276 et 319 (D, p. 122-124 ec 185).
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elle ne serait pas contrainte de lui obéir : « voild pourquoi il 'y a pas
d’impératif valable pour la'volonté divine » qui se situe «non pas au-
dessus de toutes les lois pratiques, mais du moins au-dessus de toutes les
lois pratiquement restrictives (praktisch-cinschrinkenden), au-dessus de
Vobligation et du devoir »'. :

La notion-limite d’une volonté sainte creuse ainsi I'écart eutre la
Loi comme telle et Pimpératif catégorique®. Elle nous @éne i distin-
guer dewx visages de la Loi, deux modes de sa donation : son mode
prescriptif-restrictif par Jequel elle s'impose aux existants finis et cet
autre mode, inconcevable, ot elle s’accorderait souverainement ila
volonté de Dieu. De cette face cachée de la Loi, nous ne pouvons rien
savoir, sinon qu'elle exprime une « nécessité pratique », conformément
an concept d’une « loi en général »*, mais sous une forme non impéra-
tive. Les commentateurs et Kant lui-méme sont donc victimes dune
méprise lorsqu’ils identifient a Loi 4 son impératif catégorique, qui
nen est quune des formulations possibles’, la forme sous laquelle elle
soffre dans la finitude. Lorsque la deuxiéme Critiqgue définit la « Lol
fondamentale de la raison pure pratique » par la formule méme de
Pimpératif catégorique’, il faut reconnaitre que cette définition, la seule
que la Critigue nous propose, est fausse. Ainsi, de la Loi, aucune forml.l—
lation authentique, aucun énoncé intégral ne nous sont jamais donnés.
En tant qu'elle concerne I'ldée d’une volonté sainte, I'Autre Loi, la
méta-Loi de Tinfini, n’est elle-méme qu'une Idée : concept probléma-
tique, simple hypothése de la raison, mais lourde de conséquences pour
Ja pensée de la Loi dont elle rend I'ex-position plus radicale et 1’.émgrne
plus opaque. Car le concept intégral de « Loi éthique » devr.zut com-
prendre i la fois la Loi de la finitude et celle de T'infini, la Lol
d’obligation, énoncée dans limpératif catégorique, et I'inconcevable
Idée d’une méta-Loi. Sous I'apparence du néant, nous reconnaissions le

1. CRp, 2, p. 646 (Vrin, p. 46). . o ) .

2. Sur la nécessité de distinguer entre Loi et impératif, of. aussi VIntroduction & 1a Métaphysigue
des wozyrs, 3, p. 468-470.

3. Op. dt., p. 469. ) o

4. «Les impératifs sont seulement des formules qui expriment le rapport des 1.015 objectives
du voulair en général i I'imperfection subjective de la volonté de rel ou tel &tre raisonnabie, par
exemple de Ia volonté humaine » (FM, 2, p. 276 (D, p. 124)). ‘ .

5. « Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse en méme temps toujours valoir
comme principe d’une donation-de-Loi universelle » (CRp, p- 645 (Vyin, p. 443},
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Rien de la Loi comme nihil privativum, effet-Zéro d’une opposition
réelle. S'ouvre désormais sous ce Rien-qui-existe la béance d’un auire
néant, celul de la méta-TLoi comme Idée vide, ens rationis, Gedanken-
ding : d’'un nikil que rien ne saurait plus convertir en affirmation, auquel
nulle détermination positive ne pourrait plus convenir.

Considérée dans la totalité de ses modes, « 12 Lois se dérobe 4 la
pensée plus radicalement que nous ne 'avions cru : de «la Loi » comme
telle, il n’y aurait rien 4 dire. Impossible en tout cas de suivre les inter—
prétations centrées sur la phrase prescriptive ou l'étre~obligé : en iden-
tifiant « la Loi » 4 son seul mode fini, elles tendent i occulter la démar-
cation du fini et de U'infini, ’écart constitutif de la finitude pratique, avec
le clivage de la Loi qu’il implique. Tenir compte de cette démarcation
demanderait an contraire de trouver une détermination de la Loi qui
convienne 4 'ensemble de ses modes, sans se réduire pour autant 3 un
« titre vide », 4 la notion inconsistante d’une « loi en général » ; qui ne
qualifierait donc pas un cerfain mode de donation mais ceffe donation
meéme, la maniére toujours identique qu’aurait la Loi de se donner en
chacun de ses modes... Nous butons toujours sur le méme dilemme :
comment déterminer le don de la Loi, tout en respectant son essentielle
indétermination ? Comment dépasser Ia simple position d’une exis-
tence, le fait qu'il y ala Loi, et définir ce qu’elle prescrit sans verser aus-
sitot dans’ ’hétéronomie, dans la préassignation d’un «objet de la
volonté » dont on ferait « la matiére et le fondement de 12 Loi » ? Que
reste-t-il de la Loi si I'on exclut de son principe de détermination tout
contenu, tout objet et toute fin, c’est-i-dire toute matiére ? Les térmes
mémes de la question laissent entrevoir une réponse. Pour une pensée
marquée par la tradition, ce qui n’est en rien matidre ne peut étre que
Jorme. Sil’on écarte tout principe hétéronome, c’est-d-dire « matériel »,
seul demeure un principe « formel» et telle est bien, pour Kant, la
détermination essentielle de la Loi: « Seule une Loi formelle, c’est-i-
dire qui ne prescrit rien d’autre 4 la raison que la forme de sa donation-
de-Loi universelle, peut &tre a priori un principe déterminant de la rai-
son pratique. »' Ce que prescrit la Loi n’est rien d’autre que la Loi elle-
méme comme forme, la forme pure de sa donation-de-Loi ou, ainsi

1. CRp, p. 686 (Vrin, p. 77). Rappelons que, au lieu de la traduction ordinaire { « législa-
ticn » ) nous traduisons Gesetzgebung de maniére plus litiérale par « donation-de-Loi ».
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que I'écrit souvent Kant, sa forme donatrice-de-Loi: « En dehors de la
matiére de Ja Loi, 1 n'y a rien de plus en elle que la forme donatrice-
de-Loi (die gesetzgebende Form). »'

Que la Loi se donne comme forme ne veut pas dire que cette for-
malité soit {'un des modes possibles de sa donation {comme I'était son
mode impératif), qu'elle puisse se domuer autrement, sous Vaspect par
exemple d’'une loi « matérelle » ou « finale ». Cette notion capitale de
gesetzgebende Form signifie que seule la forme-de-Loi peut donner la
Loi, que sa forme ne fait qu'un avec sa donation. La forme est le don de
la Loi et cela vaut pour tous ses modes, dans la finitude comme pour
Pinfini : 3 Dieu lui-méme, s'il existe, Ja Loi s'offre encore comme loi
formelle. Ainsi le don de la Lot est-il 'offrande d’une forme et ¢’est en
ce sens que la Loi éthique est Lol du monde, en. ce que « cette Loi doit
donner au monde sensible (...) la forme d’un monde intelligible ».
C’est aussi en ce sens qu'elle fait Loi pour notre volonté, qu'elle lui
donne sa forme immanente en la délivrant de son aliénation 2 des
« objets ». En se laissant déterminer par cette Loi purement formelle, la
volonté n’obéit qu'a elle-méme, i une forme-de-Loi qui est sa propre
forme immanente. Voild pourquoi « une volonté i laquelle seule la
pure forme donatrice-de-Loi de la maxime peut servir de Lot est une
volonté libre »*. Si la matiére aliéne le désir, la forme le libére et seule
une lei formelle sera loi de liberté, loi d’autonomie.

Ce qui devrait nous permettre enfin de clarifier le probléeme de la
systhése pratique, de I'unité synthédque de la maxime de I'action et de la
Loi, prescrite par I'impératif catégorique. Celle-ci ne consiste pas,
comme le croyait Hegel, en une synthése de la forme universelle (de la
Loi) et de la smatiére particuliére (des maximes)® mais en une synthese
purentent _formelle entre la détermination d’'une maxime selon la forme
dune loi et cette forme-de-loi elle-méme, qui est la forme méme de la
Loi. On ne soulignera jamais assez que la forme donatrice-de-Loi ne
simpose pas du dehors aux maximes comme une norme Etrangére,
qu'elle ne peut les déterminer librement qu’ «en tant quelle est

. CHp, 2, p. 638-639 (Vrin, p. 40).
. CRp, p. 659 (Viin, p. 56-57).
. P64t (Vrin, p. 42).
4. Sur eette méprise de Hegel qui comnande toute sz critique du « formalisme » kantien,
of B. Bourgeols, Le Droit natwrel de Hygel. Comnentaire, Vrin, 1986, p. 188-190.
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contenue dans la maxime »'. Car « c’est leur simple forme (des maxi-
mes) qui, en les faisant convenir (schicken) & une donation-de-Loi universelle,
en fait par elle seule des lois pratiques »*. Toute la difficulté de la syn-
thése pratique se concentre dans I'énigme de ce schicken, de cette conve-
narnce de la maxime 4 la forme-de-Loi, de son aptifude i s’accorder i
elle. Ordalie de la forme, qui décide du destin de la maxime et du sujet
qui I'a choisie : il s’agit 4 chaque fois de savoir si une maxime est en
mesure de « soutenir I'épreuve de la forme d’une loi» ; ¢ elle n’y par-
vient pas, cette maxime est « impossible d'un point de vue éthique »*.
Ainsi nous est donné le critére de jugement qui nous faisait défaue: la
décision éthique est décision pour la forme de la Loi et selon cette
forme, commande 3 1a volonté de choisir « comme i la croisée de deux
chemins entre son principe a priot qui est formel et son principe a pos-
teriorl qui est matériel »*. Nous comprenions maintenant cotrment
déterminer Findéterminable de la Loi: & I"épreuve de sa forme, qui
nous offre beaucoup plus qu'une simple position d’existence et moins
(ou autre chose) quune détermination d’essence, une ferme de dona-
tion —ni un Dgff ni un Was, mais un Wie. Si nous ne pouvons savoir ce
que la Lol ordonne, an moins saurons-nous comment fui obéir, sous
quelle forme notre volonté peut s’accorder Hbrement 4 son impératif et
cette forme du « comment » est Punique détermination possible de la Loi.
Les critiques du «formalisme » kantien reposent toujours sur une
méme méprise : on assimile le « formel » au vide de I’ « abstraction », au
néant du nihilisme sans comprendre que, si la forme n’est rien, elle ne
retombe pas pour autant dans la nullité de I'Unding ni dans le vide du
Gedankending, mais procéde d’un autre mode de sshil, d’'un néant qui
existe, qui est méme la condition de toute détermination.

Encore faudrait-il préciser en quoi consiste la forme de donation
de ka Loi, quelle pré-compréhension de la forme se trouve A I'ceuyre
ici. Différents concepts de «forme» peuvent &tre envisagés et ce
pourrait &tre un enjeu essentiel et une véritable difficulté que de cher-
cher « quelle forme dans la maxime convient (schicke) 4 une donation-

. CRp, p. 2, p. 641 (Vrin, p. 42).
. 2, p. 638-639 (Vrin, p. 40).

. 2, p. 692-693 {Vrin, p. 83).

. FM, p. 259 {D, p. 99).
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de-Loi umiverselle, et guelle forme n’y convient pas »!, mais Kant
écarte ce genre dinterrogation. Il en ira de la « forme» comme du
factum de la Loi : 13 encore, tout I'édifice de la raison pratique repose
sur un concept décisif, sans que Pon se donne la peme de le thémati-
ser, ni méme de le définir rigoureusement. A premiére vue, le
concept de forme mis en jeu dans la deuxieme Critique semble pure-
ment négatif: on désigne ainsi ce qui reste dans la Loi ou dans la
maxime aprés que Uon a fait abstraction de toute « matiére », de tout
objet de plaisir, de toute fin extérieure. Le prétendu « formalisme »
dont on fait grief 3 Kant coincide donc avec l'ex-position transcen-
dantale de la loi, et cette accusation de nihilisme ne trahit pas seule-
ment une méprise sur le Rien de la Loi: c’est aussi sa wérité qu’elle
appréhende, son indétermination exposée, son absence de fondement.
Par 13 méme, les adversaires de ’éthique kantienne dévoilent ce qui
sous-tend leurs critiques, avouent leur nostalgie d’'un «sol» stable et
d’un Premier Fondement, d’une plénitude de valeur et d’étant. Ce
que I'on pourrait reprocher 4 la position kantienne de la Loi sera‘it
plutbt de ne pas étre assez « formelle» et vide, de ne pas avorr
suffisamment dégagé son concept de forme de toute préassignation
logico-métaphysique, de laisser subsister & c6té du principe formel des
déterminations matérielles msuffisamment critiquées. Car la détermi-
nation de la Loi comme forme n’est pas une simple définition
conceptuelle mais le mouvement méme de sa donation, de sa ‘dé-
fondation, qui correspond dans Uhistoire de la raison ala réV.Olutl.OIl
copernicienne de la deuxiéme Critigue et coincide dans Phistoire sin-
gutidre d'une existence dvec une décision éthique qui fait I'épreuve
de la Loi, 4 la croisée des chemins, dans une démarcation violente du
principe matériel et du principe formel ot le désir se libere de tout
objet extérieur. C’est parce qu’il manifeste Iopposition des principes,
leur bifurcation, la césure de Uexistence, que le concept de forme se
présente dans la philosophie pratique comme essentiellemen_t négatif,
« formel » se disant ici de ce qui ’est plus matiere ou objet de la
volonté, de ce qui s'oppose au principe matériel de I'hétéronomie et
lui impose une limite. La domation de la Loi comme forme serait donc

1. CRp, p. 639 (Vrin, p. 40).
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ce qui « limite » ou «restreint » la matiére "du désir’. En effet, pour
Kant, toute forme «consiste dans la limitation (Begrenzung)»®. 1
s'agirait donc de penser la « forme » de la Loi comme une opération
formelle, un acte transcendantal d’'m-formation : comme le tracement
d'une limite qui, loin de nier le désir ou de !’ « humilier », le délivre
en lui donnant sa forme. ‘

Ce serait du moins le cas si Kant concevait le rapport de la forme
de Ia Loi 4 sa matiére comme une authentique Begrenzung, une limita-
tion au sens positif qui ne restreint pas négativemnent ce qu’elle limite,
Or, ce n’est pas cornme une limite (Grenze), ouverte au Dehors quelle
délimite, tmais comme une simple borne (Schranke), une restriction
(Einschrinkung) que la Crifigue caractérise le plus souvent la forme de la
Loi. Elle se la représente ainsi comme une bordure extérienre dont le
contour n’affecte en rien la matiére, Ia laisse subsister en ta circonscri-
vant du dehors. A Uopposition de deux principes comne emjeu de la
décision éthique fait place désormais la juxtaposition d’'une forme et
d’une matiére séparées extérieurement mais néanmoins « rattachées »
Pune a Pautre® et en fin de compte indissociables. Comment dissocier
en effet la matiere de la volonté et la forme de la Loi, qui n’est autre
que la forme de cette volonté, de cette matiére qu’elie in-forme en la
limitant ? Si, d’un point de vue conceptuel, la forme se distingue de la
niatiere, en réalité elle reste 1a forme de sa matiére, inséparable d’elle,
au point d’en appeler 4 cette matiére comme 4 son complément néces-
saire, de la rappeler i ses cdtés pour s'unir 4 elle®. En ce sens, il faudrait
dire que I'éthique kantienne n’est pas assez «fomnaliste », que son
concept de forme n’est pas assez « formel» pour s'affranchir de tout
rapport d une tnatiére ou un contenu empirique, pour atteindre au
Rien d’'une forme pure. La philosophie pratique tout entiére repose
cependant sur ce concept. Aussi 'équivoque de la forme va-t-elle

1. Cest ¢ la simple forme de loi (gesetzliche Form) par laquelle je Emitais (einschrankte) ma
maxime fondée sur Pinclination » qui peut lui « donner "universalité d’une loi» (CRp, 2, p. 649
(Viin, p. 48)).

2. CJ, § 23, 2, p. 1010 (Vrin, p. 84).

3. « La matiere du vouloir ne peut &tre que I'objet d’un désir attaché {perbunden) & fa Loi » (2,
p. 647 (Vin, p. 47)).

4. Car ¢ la simple forme d'une Loi qui restreint la matiére doit &tre en méme temps une rai-
son pour adjoindre cette matiére i la volonté » (2, p. 649 (Vrin, p. 48)).
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affecter Porientation fondamentale de Iéthique kantienne, condamnee
{nous le verrons) i osciller entre une position extréme, « rigoriste », ol
la forme-de-Loi s’oppose 4 la matidre — au plaisir sensible — et la rejette
dans le pathologique, et une position « eudémoniste » o elle accepte
de coexister avec sa matiére : o elle réhabilite le désir de bonheur et le
réintégre dans 1" « objet » ultime de la Loi.

Cette ambiguité du concept de forme s’aggrave encore en raison du
caractére lui-méme équivoque du concept pratique de matiére. Celui-ci
désigne en effet I'objet de la volonte, ce gqu'elle vise, sa fin, et de ce
point de vue la matidre du vouloir est loin de se réduire d la matéralité
sensible : la fin éthique elle-méme — la personne comme fin en soi et
« membre du monde intelligible » — est encore caractérisée comme « la
matiére de toute bonne volonté »'. I n’en va plus de méme dans la
deuxidme Crifigue, ot toute référence & une matiére pure disparait com-
plétemnent, ot le terme de « matiére » qualifie désormais 'élement sen-
sible et «impur» (au sens moral) du vouloir, c’est-a-dire le désir du
bonheur. Assimiler la matiére i P'élément sensible revient forcément a
identifier a forme i I'¢lément rationnel : 4 ramener la démarcation
éthique des deux principes au conflit classique de la raison et de la sensi-
bilité. La philosophie pratique s’enferre ainsi dans un dualisme qui
Pentrave, qu'elle va tenter désespérément de briser en donnant 4 la Loi
un mobile sensible (le respect) et 4 I'Opposant de la Loi un fondement
supra-sensible (le choix libre du mal radical) ~ mais sans jamais y parvenir
vraiment. Cet effort pour dépasser le dualisme aurait pu s’appuyer sur
Pune des principales novations de la Critique de la raison pure, sur la
découverte d'une sensibilité pure, de formes a priori de la sensibilité, qui
devrait interdire désormais d’identifier dogmatiquement le formel au
rationnel et le matériel au sensible. Mais, sur ce point capital, la philo-
sophic pratique retombe trés en degd des avancées de la prenriére Cri-
tigue. C'est alors qu’un « immense abime » se creuse entre le sensible et
le supra-sensible, interdisant toute schématisations de la forme-de-~Lo1
dans ta matiére du désir, rendant impossible le Passage qui saurait
« donner au monde sensible la forme d’un monde intelligible ». Si la
forme de la Loi se distingue de la matiére du désir comme le « ration-
nel» du «sensible », elle doit posséder les caractéres essentiels de

fOEM, p. 304 (D, p. 164,
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I'objectivité rationnelle — toujours congue chez Kant sur le mode de
I'objectivité théorigue — et avant tout I'universalite. Ce qui la différencie
du principe matériel du bonheur qui « ne peut jamais donner une loi »
parce qu'il dépend d'un sentiment particulier, contingent. On en con-
clura que « toutes les maximes » (et plus seulement celles qui seraient
conformes 4 la Loi) ont « une forme qui consiste dans 'universalité » ;
bref, que la forme comme telle est universalité, qu’elle soit la forme de la
Loi, celle d'une maxime ou celle d'un concept en général : « En tout
concept, déclare Kant dans la Logique, il faut distinguer matiére et forme.
La matiére des concepts est I'objet, leur forme V'universalité. » Comprise
initialement comme conflit entre principes et enjeu d’'une décision,
lopposition de la forme et de la matiére se raméne finalement 4 la con-
tradiction logique de 'universel et du particulier.

Or cette réduction de la fonme a 'umversalité n’allait pas de soi : il
arrive 4 Kant, on s’en souvient, de se demander « quelle forme dans la
maxime convient a la donation-de-loi universelle et quelle forme n’y
convient pas », ce qui laisse entrevoir la possibilité de formes de maxi-
mes « inconvenantes », non umversalisables. Mais il coupe court i toute
discussion en affirmant aussitdt que « 'entendement le plus vulgaire »
est « capable de le discerner sans instructions particuliéres »”. Le prin-
cipe de la décision éthique ainsi livré au jugement de I'entendement
commun, du sens commun logique, on ne s’étonnera guére de le voir
ramené 3 cette « évidence » triviale qu'une «loi universelle » doit
valoir... umversellement (c’est-i-dire sans exception particuliére) et se
nierait elle-méme en abandonnant son universalité. Assimiler lé carac~
tére formel de fa Loi 4 Uuniversalité logique revient finalement & la sou-
mettre au principe logique de non-contradiction. Nous savons cepen-
dant que ce cntére formel n’est jamais qu’une « pierre de touche
négative », incapable d’ « étabhir la vérité matérielle (objective) de la
connaissance » ; qu'un « usage matériel des simples principes formels de
Ientendement pur », un usage « organique » de la Logique générale,
n'est que «jonglerte » métaphysique’. Clest sur ce paralogisme que
repose la tentative kantienne de constituer 'objectivité pratique 3 partr

1. EM, p. 303-304 (D, p. 163-164).
2. CRp, p. 639 (Vin, p. 40).
3. CF les textes déji commentés de CRP, p. 819-821 et 833-895 (TP, p. B1-83 et 158-159).
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de P'universalité logique et du principe d’identité. Le formalisme inter-
dit.ainsi de comprendre authentiquement le don de la Loi.

Faut-il, devant les équivoques du formalisme, se résoudre 3 aban-
donner toute référence a la forme ? A moins que cette équivocité ne
s'attache qu’a un certain concept de forme, encore captif de détermina-
tions logico-métaphysiques, que Kant lui-méme aurait tenté de dépas-
ser. Nous aurons souvent I"occasion de le constater : qu’il réintroduise
dans I'impératif catégorique une maticre et une fin (la « personne ») ;
qu'il réinsére dans la détermination de ia Loi la visée d'un objet (le
« Souveraim Bien ») ; ou qu’il assigne 4 cette Loi de la raison pure un
mobile sensible (le « respect »), & chaque fois Kant ne cesse de transgres-
ser son propre formalisme. Ce qui 'améne i écarter Uopposition tradi-
tionnelle de la matiére et de la forme en déterminant la Lo1 comme an
principe 4 la fois « formel » et « matériel »' : le devenir-matiére d'une
forme pure. L’éthique kantienne de la Loi en appelle ainsi i un autre
concept de forme qui ne s’opposerait plus extérieurement 4 sa matiere,
i une compréhension non formaliste de la forme-de-Loi, qui ne la
réduise plus 4 la forme logique de l'universalité. Mais en quel sens ?
Renoncer 3 la Logique, 4 I'Universalité radonnelle, n’est-ce pas anéan-
tir toute objectivité pratique, hvrer la Loi 4 Larbitraire subjectif, an

nihilisme ? Nous savons pourtant que Kant distingue de la Logique
générale, purement formelle (totalement « indifférente aux objets ») et
régie par le principe de non-contradiction, une auire logique, logique
transcendaniale qui se rapporte A la possibilité a priori d’une connaissance
objective. Logique de la vérité matérielle, de la matérialité pure des for-
mes, dont la Critigue nous apprend qu’elle possede ses propres concepts
ou catégories, distincts des fonctions logiques du jugement, mais aussi
qu'elle permet de réinterpréter certains concepts de la tradition, d’en
dégager la vérité transcendantale. Kant évoque ainsi le cas des trois pré-
dicats suprémes de 'ontologie classique, Y'Un, le Vrai, le Bien, qu’il
propose de relire ou, dirlons-nous, de reconstruire d’un point de vue

"{. Comme le montre ce texte essentiel de la CRp, p. 699-700 (Vin, p. 88): «De méme
que la Lei morzle est un principe de détermination forntel de action par la yaison pure pratique,
de méme qu'ehle est aussi, il est vrai, un principe de determination maiériel, mais seulement objectif,
des objets de Taction sous le nom de bien et de mal, elle est aussi un principe de détermination
subjectif, ¢’ est-a-dire un mobile pour cette action, parce qu’elle exerce une influence sur la sensibi-
lité du sujec» (nous soulignons),
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transcendantal 4 partir des catégories d’unité, de pluralité et de totalitg,
en les prenant donc « dans un sens proprement matériel, comme condi-
tions de la possibilité des choses elles-mémes » et non plus seulement
«au sens formel, comme condition logique nécessaire pour toute
connaissance »'. L'Un, par exemple, ne se réduirait plus 4 I"umité quan-
titative {fonction logico-formelle du jugement) mais pourrait &tre com-
pris en un sens transcendantal, en tant qu’unité qualitative, liaison d’une
diversité, « 4 peu prés comimne 'unité de théme dans un drame, dans un
discours, dans une fable ». On peut se demander si le méme geste de
relecture, de reconstruction transcendantale pourrait s’appliquer an
concept de forme pour le dissocier de I'universalité logique et peut-étre
au concept méme d’universalité pour le délivrer de sa signification sim-
plement logique. Si c’était le cas, la pensée kantienne elle-méme nous
mdiquerait le chemin pour supmonter son propre formalisme. Ce
seraient alors les critiques du formalisme kantien — de Jacobi et Hegel 4
Scheler — qui apparaitraient « formalistes », impuissants 4 se défaire de
ce concept logico-métaphysique de forme qu’ils dénoncent, sourds et
aveugles devant le travail de ["ceuvre kantienne, devant cet autre visage
de la Forme qu’elle nous présente.

Si T'on désire retracer cet autre chemin de l'éthique kantienne,
reconstruire la forme de la Loi au-deld du formalisme, c’est le concept
formaliste de forme qu'il faut d’abord analyser. En lui se conjuguent
deux déterminations apparemment contradictoires : celle d’étre univer-
selle et celle d’étre une limitation négative qui restreint sa matiére ou
son objet, qui les particularise donc, les différencie en les retranchant du
tout et de l'universel. Si puissante est cette connexion, cette conmni-
vence entre les deux caractéres de la forme, qu’on la retrouve non seu-
lement quand il s’agit d’une forme ratonnelle universelle (d’une loi de
la raison pratique) ou de formes a priori {(de I'intuition pure), mais aussi
dans le cas des formes particuliéres des phénoménes. Ainsi, lorsque la
Critique de la faculté de juger examine le sentiment de plaisir résultant
d’une « réflexion sur la forme de objet », lorsqu’elle recherche ce qui
pourrait expliquer la communicabilité universelle d'un tel sentiment,
c’est encore et toujours dans la forme qu’elle découvre « la seule chose
qui puisse étre communiquée universellement avec certitude dans ces

1. CRP (B), p. 839-841 (TP, p. 98-99).
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représentations »' et permette de constituer un sens commun esthé-
tique. Cette «universalité subjective » des jugements esthétiques
« trouve son fondement (...} dans la figure (Gestalt) » de I'objet?, ¢’est-3-
dire dans sa forme pure, épurée de tout rapport 4 une matiére, i un
«attrait » empirique, purifiée de tout rapport 4 la couleur ou au som,
qui « ne paraissent avoir pour principe que la matiére des représenta-
tions », débarrassée enfin de ces ornements superflus (parerga), cadres des
tableaux ou vétements des statues, qui ne sont qu’ « addition exté-
rieure »  la forme de 'objet’. Dans les arts plastiques, la beauté de la
forme reléve donc du dessin et, dans le dessin lui-méme, du trait — un
trait dépourvu de tout attrait... — dont le tracé délimite la forme et la
définit conune Oigure. Conception figurale de Ia forme qui se maintient
lorsque Pon considére la «libre beaut® » des formes naturelles : car
celle-ci procede encore d'une « technique formelle » ou « figurale »
{figiirliche) de la nature, laquelle « fournit 4 la faculté de juger des figures
{Gestalten) finales, c’est-d-dire la forme (Form)» représentée grice au
libre accord de Pentendement et de I'imagination®. Il n’en va plus de
méme, en revanche, lorsqu’on passe au sublime, puisque ce sentiment
s'éveille devant le spectacle du chaos et de la dévastation de la nature
= du sans-figure, de linforme, de lillimitation (Unbegrenztheit). Ce
n’est pas seulement la conception figurale de la forme, celle qui domine
dans I Analytique du beau, qui se trouve icl transgressée, mais la formalité
de foute forme, pour autant que la forme « consiste dans la limitation ».
La Loi se donnant comme forme, rien ne devrait lui étre plus étranpger
que le sentiment du sublime. Or, trés paradoxalenient, c’est ce senti-
ment qui apparait le plus proche du respect pour la Loi et révéle le
« fondement éthique » du jugement esthétique®. Clest cette « présenta-
tion négative de I'infini », o0 M'imagination « se sent illimitée par la dis-
parition de ses bornes (Schramnken) » qui serait la plus appropriée 4 une
quasi-présentation de la Loi®. A suivre I Analytique du sublime, faudrait-il
cesser de détenminer la Loi & partir de Ja forme ? Ou bien, par-deli

LG 4 14, 3, po 984 (Vrin, p. 66).

LT85 30, po 10534 (Viin, po 115).

. Sur wut ceci, ¢f Cf, § 13-14, p. 982-987 (Vrin, p. 65-68).

. Premiidre Introduction 4 1a CJ, 2, p. 8§88-890.

CCE G 27 et §39,3, p. 1026 et 1070 (Vrin, p. 96 er 126).
6. Cf, 3, p. 1047-1048 (Vrin, p. 110-111).
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I'impasse, 1a régression formaliste de la deuxid¢me Critigue, nous mene-
rait-elle vers une autre pensée de la forme et de la Loi comine forme,
celle d’une Urform non figurale, forme liante originaire du monde, qui
ne pourrait se présenter, se schématiser qu’a travers la défiguration, la
dé-limitation des figures sensibles ? :

Avec cette démarcation entre ’Analytique du sublime et celle du
beau, redoublée dans cette dermiére par le partage entre beauté « libre »
et beauté « adhérente », on n’a pas seulement affaire 4 un conflit entre
différents styles artistiques, entre une esthétique classique de la beauté
formelle et une esthétique pré-romantique (ou « post-moderne ») de la
sublimité. Réduction de la belle forme a la figure comme découpe
d’un tracé : on n’y verra pas l'apologie d'un art « figuratif» mais une
interprétation figurale de la forme, ol se découvre la matrice ontolo-
gique du formalisme kantien. Dans la perspective de la troisieme Chi-
tigue, 1a Gestaltung du phénomeéne, le geste plastique de sa figuration,
décrit en effet le tracement d’un contour, d’une épure qui cerne I’objet
figuré et le borde ou le borne en le retranchant de ses attraits sensibles,
de ses parerga — et cette délimitation restrictive correspond trés exacte-
ment 3 'Einschrinkung de la matiére du désir par la forme de Ia Loi.
Entre le formalisnte esthétique de la- Critigue du fugement et le forma-
lisme de la philosophie pratique, il vy a plus qu'une simple analogie : la
restriction figurale de la forme de L'objet, la réduction de sa matiére, est
précisément ce qui éléve la beauté de sa forme a I'universel, rend uni-
versellement communicable le plaisir pur qu’elle suscite. INous rencon-
trons 4 nouveau dans la figuration sensible du phénomeéne I'ambiguité
fondamentale de la forme, 1'éirange connivence de son universalité et
de sa délimitation. De ce concept logico-métaphysique de forme,
I’ Analytique du bean nous dévoile la matrice figurale : en le resituant au
ceeur du visible, dans le mode de donation du phénoméne, elle éclaire
d'un jour nouveau sa provenance, permet d'y repérer la trace d'une
expérience plus initiale — de ia compréhension grecque de la forme 2
partir de I'eidos. Nous savons en effet que le couple conceptuel forme-
matiére n’est pas originaire, qu'il ne s'impose en philosophie qu’avec
Aristote, i la suite de 'interprétation platonicienne de I'tre comme
idea. Lorsque la vérité de 1'étre est ressaisie dans la brillance lumineuse
de I'Idée, le paraitre de ce qui est dépend désormais de son aspect
visible, de ce qui lui permet de se montrer dans la lumiére de I'ldée, de
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cette évidence que Platon nomme eidos et qui est sa figure, le visage « 3
chaque fois unique » que présente chaque étant, mais aussi les traits de
ce visage, ses arétes saillantes, le contour stable qui le délimite constam-
ment et le fait apparaitre tel qu’il est. C'est a partir de cette figuration
limitative, sur le rebord externe et interne de son tracé, que se différen-
cient la matiére (hyle) et la forme (morphé).

' Peu importe alors que, dans ce couple, la primauté soit conférée 4 la
forme, qui pour Aristote donne son nom au composé ¢t constitue son
essence, ou au contraire 4 1a matiére. Car la distinction de la matiére et
de la forme se fonde dans tous les cas sur une détermination figurale de
la forme, qui lui fait violence en la dé-formant. Il se pourrait en effet
que cette interprétation « éidétique » barre I'accés d une compréehension
plus authentique de la formalité des formes, ot I'évidence de l'eidos
serait fondée sur Ia « frappe » initiale de la morphé et non I'inverse. Selon
Heidegger, ce renversement du rapport de fondation, cette subjugation
de la forme par U'eidos, provient de ce que 'ontologie grecque n’aborde
pas P’étant dans la perspective de la perception mais dans celle de la por?-
sis, de la production’. De 1i découleraient les traits fondamentaux de la
conception figurale-éidétique de la forme. Toute production supposant
une pré-vision, la vue préalable de I'objet 4 produire sur laquelle elle se
régle, la Forme sera congue comme archétype, paradigme présent
depuis toujours dans le Logos ou la Raison. La constance propre de
Ieidos, du contour stable qui s’offre a la vue, se trouve alors projetée
dans un lieu intelligible, comme permanence intemporelle des Idées et
des Formes. Congue comme un modéle i réaliser, I'eidos devra valoir
pour toute la série des produits qu'elle permet de fabriquer. Elle ne
désignera plus le visage singulier de chaque étant mais ce qui rapporte
ce trait 4 chaque fois unique 4 un aspect commun, le met en rapport
avec une Idée universelle. Faisant charnidre entre la frappe singuliére
du phénoméne (sa morphé) et lumversalité de I'ldée, Peidos opére 4 la
fois comme un principe de différenciation, d’individuation, et comme
un principe de généralisation, désigne désormais I'espéce, la différence
spécifique ot I'élément différenciant se subordonne 4 la généralité du

- concept. Ainsi s’explique enfin I'équivoque de la forme, son double

1. Cf entre autres Les problémes fondamentaux de la phénoménologie (1927), Gallimard, 1985,
p. 135-139,
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caractére d’universalité logique et de limitation figurale : loin de con-~
tredire ou de restreindre son universalité, sa figuralité en est au con-
traire la condition nécessaire. Nous comprenons pourquoi le passage i
la philosophie pratique s’accompagne d’une régression formaliste : dans
la mesure ol, malgré son effort pour distinguer I'impératf catégorique
des impératifs « techniques », la conception kantienne de la praxis éthi-
que n’est pas suffisamment dégagée de 'horizon de la poidsis. Le carac-
tére « pratique » de la raison ou de la volonté, nous I'avions constaté,
reste en effet congu comme « faculté de créer des objets » conformé-
ment 4 leur représentation préalable, comme causalité productrice dont
ia Loi éthique serait la régle de causalite.

Dépasser le formalisme pratique demande donc d’élaborer un
concept non-figural, non-&détique de forme, en le dégageant des déter-
minations héritées de Ia Tradition, de son intemporalité, son instrumen-
talité, son inertie de contenant, son universalité logique. Paradoxale-
ment, ¢’est 13 ot Iinterprétation éidétique de la forme parait s'imposer
avec le plus de force qu’elle se voit remise en cavse : au moment ou
U Analytique du beay définit la beauté des formes par la pureté figurale du
trait, Kant précise que « toute forme (Form) des objets des sens (...) est ou
bien figure (Gestalt) on bien jeu (Spiel) ; et dans ce dernier cas ou bien jeu
des figures (dans Pespace : la mimique et la danse) ou bien simple jeu de
sensations (dans Ie temps) »'. Il n’est donc pas question de rejeter totale-
ment la figuralité de la forme mais d’en limiter la portée, de I'assigner a
un type d’art déterminé, i certains modes de beauté formelle. Ceci
revient cependant i dissocier la forme de la figure, a esquisser un concept
pré-figural de forme, capable de comprendre aussi bien la figure que le jeu.
La définmition classique de la forme s’avére donc insuffisante et, dés le
paragraphe suivant, elle céde la place 4 une toute autre perspective ot
«"élément forme] dans la représentation d'une chose » se voit défini
comme « unification du divers » suivant une unité indéterminée®. De la
détermination restrictive et dérivée de la forme comme Gestalf, on passe
ici 4 une autre détermination — comme lance, lhiaison tinifiante. du
divers — plus originaire, plus compréhensive puisqu’elle peut s’appliquer

1. ¢, § 14, 2, p. 986 {Vzin, p. 68), :
2. Das Pormale in der Vorstellung eines Dinges, d, i die Zusammenstimmyng des Mannigfaitigen zu
Hiniem (unbestimmt was es sein solig)... (CJ, § 15, 2, p. 988 (Viin, p. 69)).
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tout autant 3 la Gestaltung qu’an Spiel. A vrai dire, cette détermination
plus radicale de [a forme transparaissait déja sous son interprétation figu-
rale-formaliste. Alots méme qu'il tertait de réduire la pureté formelle 3 1a
découpe d’un tracé, en élinmnant la matiére des couleurs et des sons,
Kant en vemait 4 évoquer I'hypothése d’Euler, définissant couleurs et
sons comme des « vibrations réguliéres » dont « I'esprit pergoit par la
réflexion le jeu régulier des impressions, par suite la forme dans la liaison
de représentations différentes ». Selon cette hypothése, « couleurs et sons
ne seratent pas de pures sensations, mais déjd une détermination formelle
de 'unité d'un divers de sensations et elles pourraient étre comptées
parimi les belles choses »'. C'est alors toute P'esthétique figurale du dessin
et du trait qui vacille, lorsque cette matérialité virtuelle ou sonore qi’elle
sefforait de border et dexclure lui revient comme forme. Si
interprétation éidétique de la forme est bien la matrice ontologique du
formalisme, sa compréhension plus authentique comme lance &branle
l'opposition de la matiére et de Ia forme, révéle le caractére originaire-
ment « formel » de la matiere de I'intuition et la matérialité originaire des
formes. Elle nous donne ainsi accés, en degd de Popposition logico-
meétaphysique, au concept d'une Urform transcendantale qui n’a plus
d'opposé, parce qu’elle est oniginairement sa matiére. Or, ce concept
transcendantat de forme conume liaison synthétique est déji présent chez
Kant, esquissé dés la Dissertation de 1770, repris dans I’ Esthétique transcen-
dantale, et restera toujours actif jusque dans I'Opus Postumum : de ce
point de vue, le formalisme de la philosophie pratique représente effecti-
vement une régression, un blocage provisoire dans le travail de 'ceuvre,
qu'il est possible de lever sans forcer la pensée kantienne, en jouant Kant
contre Kant..,

Dans 1a Dissertation, Kant distinguait « la matiére {au sens transcen-
danzal), c’est-d-dire les parties » et « la forme qui consiste dans leur coordi-
nation », dans leur liaison réciproque au sein d’un tout?, Au sens trans—
cendantal, la forme est donc lien (mexus), principe formel de Haison
d'un monde, et ceci vaut aussi bien pour le monde sensible, dont
Pespace et le temps sont les formes essentielles, que pour le monde
intelligible. ans le cas du monde sensible, la totalité n’est pas com-

L. Gl § 14, p. 984 (Vrin, p. 67).
2. Dissertation de 1770, 1, p. 632-633 (Vrin, p. 27-28).
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posée selon une « notion abstraite d’entendement », par recollection et
sommation de parties préexistantes. C’est au contraire le tout, le
monde en tant que « totalité absolue de ses co-parties (compartinm) » qui
précéde celles-ci, les comprend comme autant de limites mtermnes, et
c’est en ce sens que les principes formels de ce monde peuvent étre dits
infinis . « Selon le modéle de 'intuition sensible, Uinfini contient la raison
de la partie {..) ou plutdt de la hmite. »' La partie, c’est-i-dire la
matiére, n'étant jamais qu'une ¢ co-partie » {littéralernent : un com-
parse), « impensable en elle-méme » et qui ne peut étre assignée que
« par limitation », par aufo-limitation de Uespace et du temps. Autant
dire que la forme ne vient pas coordonner du dehors une matiere
informe, relier aprés coup une diversité sensible dé43 donnée dans
I'intuition, mais qu’elle se donne elle-méme sa diversitas inteme ; qu’elle
forme elle-meéme sa matiére sans la produire m en &tre la cause, en fai-
sant paraitre en elle ses « parties » comme autant d’éclats, de lignes de
partage, d’éléments de sa partition. En tant qu’elle assure 3 la fois la
liance et le partage, ia répartition qui assigne chaque part, I’ Urform pro-
céde tout autant du legein qne du nemein, elle est lex et nomos — et, de
fait, Kant la désigne comme une lo7 : 1oi formelle du sensible qui rend
possible toute manifestation d'un phénoméne® Dés 1770, il avait donc
atteint 4 une compréhension trés radicale de la «loi» comme forme
immanente, principe de Haison onginaire d’'un monde. Ce qui
explique qu’en élaborant, une quinzaine d’anuées plus tard, la philo-
sophie pratique, il ait pu désigner la Loi éthique comme don d'une
forme, principe formel de la synthése pratique. Mais tout se passe
comme si la radicalité imtiale du concept s’était entre-temps perdue,
et c’est ainsi que la philosophie pratique s’égare dans les apories du
formalisme.

En ce concept de forme thématisé dans la Dissertation, nous ne
retrouvons aucun des traits qui caractérisent depnis Platon la concep-
tion éidétique de la forme. Sans doute la forme-loi du monde sensible
consiste-t-elle en uue limitation mais, m figurale mi restrictive, elle fait

1. Ibid., p. 657 (Vrn, p. 73). Sur cette exposition kantienne du sensible sous les notions de
forme, de continuité et d'infini, comme pensée de la « pomitivité du paraitre », de la phénoména-
lité de I'étre, cf. G. Granel, L'équivoque ontologique de la pensée kantienne, Gallimard, 1972, p. 67-96.

2. Cf Dissertation, p. 638, 650 et 658 (Vrn, p. 37, 61 et 75).
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advenir en elle sa matiére sans la bomer par la découpe d’'un contour.
Elle n’est pas intemporelle, supra-sensible, puisqu’il s’agit justeinent des
tormes de la sensibilité, de I'espace et du temps. Encore moins serait-
elle forme universelle, principe logique de généralisation, parce qu’elle
ne reléve pas de I'universalicé logique (universalitas, Allgemeinheit) mais
de la totalité (universitas, Allheit) dont les co-parties sont « posées
conjointement », dont la diversité interne est saisie sans concept « dans
une intuition singuliére ». Et ces lois-formes qui rendent possible toute
manifestation d’une singularité sont elles-mémes singuliéres’, s’offrent
dans une intuition pure qui «n’est pas un concept universel, ¢’est-i-
dire logique ({...) mais un concept singulicr (conceptus singularis) ».
Lequel n’est donec pas un « concept » au sens strict mais littéralement
une co-saisie Intuitive, une co-donation synthétique originaire des co-
parties dans le tout et du tout dans sa forme. Sil’on veut bien considé-
rer que cétte « totalité absolue » est dite infinie, que U'espace et le temps,
ainsi que le réaffirmera I'Esthétigue transcendantale, sont des « grandeurs
infinies données », on en conclura que 'Upform transcendantale doit
étre pensée comme une forme elle-méme infinie, une forme parfaite-
ment in-forme : la forme d’une singularité infinie, d’un infini singulier.
Paradoxale singularité de la forme-de-Loi qui pourrait s’accorder
désormais avec la possibilité d'une éthique réfléchissante, ol le carac-
tére toujours singulier et in-déterminé de la domation-de-Loi ne
s’opposerait plus 4 son objectivité. Tout ceci devrait interdire de se la
représenter commne un cadre inerte rempli par une matiére étrangére
ou un instrument maneeuvré par un principe supérieur. En tant qu’elle
forme le lien du monde, sa « liance », qu’elle se donne sa matiére en
sauto-limitant, I’ Utform comme lex et nexus est un acte, un geste trans-
cendantal de liaison, de partage, d’auto-donation. Il est remarquable
que cette activité des formes ne soit pas causale, pas méme au sens
d’'une catsa formalis. La Dissertation distingue en effet expressément la
forme, coordination « de ce qui est réciproquement complémentaire
pour former un tout », et la causalicé en tant que principe de subordi-

1. Ihid., p. 647 et 652 (Vxin, p. 55 et 65).

2. Ibid.,, p. 645 (Vrin, p. 51). Sur la distinction entre les « concepts universels» et les
« concepts singuliers » (qui sont des « intuitions pures »), cf. la Réfl. n° 3955 (vers 1769), XVIi,
p. 364. La m&me notion réapparaitra trente ans plus tard dans I Opus Postumums.
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nation’. Nous avions repéré dans la détermination de la liberté comme
un mode de causalité ct celle de la Loi comme régle de cette causalité
« supra-sensible » I'une des principales limites de la philosophie pratique
kantienne, qui la condamne i un wsage équivoque de la catégorie de
causalité et lui interdit de comprendre 4 partir d’elles-imémes la liberté
pratique et Ia Loi de liberté. La catégorie de causalité appartient essen-
tiellement a I'ontologie de la poiésis : en parvenant ici 3 un concept de
forme affranchi de toute représentation poiétique, Kant s’avancait sur le
chemin d'une interprétation non causale de Iactus formel et de la loi
comme acte de liaison, qui awrait pu lui éviter les impasses du
formalisme.

En un certain sens, cette avancée de la Disserfation ne sera jamais
entiérement oubliée. Pourtant, si I Esthétique transcendantale maintient la
plupart des déterminations de la forme découvertes en 1770, Ia distinc-
tion qu’elle établit entre forme et matiére du phénomeéne exclut désor-
mais la possibilité d’une auto-denation de la matiére par la forme, de la
forme conune « matiére ». La seule activité transcendantale capable de
donner des lois 4 la nature étant celle de U'entendement, la Critigue tend
i déposséder les formes de la sensibilité {(qui ne sont plus désignées
comme des « actes » ni comme des « lois ») du pouvoir de donner-loi,
pour le transférer au Sujet transcendantal, ce qui nous raméne i une
conception instrumentale et passive de la forme. Le passage 3 la philo-
sophie pratique restera sous 'emprise de ce formalisme, méme lors-
qu’elle détermine le don de la Loi comme auto-donation d’une forme
pure dans le factum de la raison, donation qui se trouve alors faussée,
défigurée, par une interprétation logico-gidétique de la forme dont la
Dissertation s’était depuis longtemps démarquée. A vrai dire, elle I'avait
surmontée sur le seul plan des formes de la sensibilité : quand il
§'agissait du « principe formel du monde intelligible », la Dissertation
s’en tenait aux représentations traditionnelles en le concevant comme
une Cause productrice, un Créateur de I'univers. Ce qui convient aux
formes du monde sensible ne vaut plus pour une forme supra-
sensible... Réserre métaphysique maintenue par la deuxiéme Crifique :
c’est bien le fatal dualisme du sensible et de I'intelligible qui empéche
d’accorder 4 la forme de la Loi éthique le concept non restriceif, non

1. Ibid., p. 633-634 {Vrin, p. 29).
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éidétique, non causal de I'Urform transcendantale. La Critique aura beau
s'efforcer de « jeter un pont » sur I'« immense abime » — qu’elle a elle-
méme creusé... —, Pécart subsiste, insurmontable, entre les formes de fa
sensibilité et la forme de la Lo, leur relaticn restant de simpie analogie,
abjet d'une « typique » {la forme d’une loi naturelle, « type » de la Loi
éthique) ou d’une présentation symbolique (le beau, symbole du Bien).
Jamais Kant n’arrivera, sauf peut-étre dans UAnalytique du sublime, 4
penser leur rapport comme une identité originaire, une présentation
schématique et non plus seulement symbolique, ot I'impératif de don-
ner au désir la forme pure de la Lol reviendrait i la lui révéler comme
sa propre forme imimanente.

Demeure cependant, au-deld de toute interprétation instrumentale
ou causale, au-deld de la défiguration formaliste, cette découverte de la
deuxiéme Critigue, la révélation de la Loi comme don. A ceux qui, du
vivant de Kant, critiquaient 'importance qu’il accordait 4 la dimension
formelle, ironisaient sur sa « fabrique de formes » (Formgebungsmanufac-
tur), celui-ci répondait que « dans les deux champs {le théorique et le
pratique), if ne s’agit pas d'une arbitraire production de formes organisée
selon un plan ou sur le mode d'une quelconque fabrication {...) mani-
pulant Pobjet donné ». Qu’il s’agisse des formes de l'intuition pure, de
celles de 'entendement ou de la Loi éthique, dans tous les cas « ce qu’il
v a de formel » constitue « Paffaire capitale de la philosophie » : en effet
« ¢"est dans ta forme que consiste Uessence de la chose (forma dat esse rei,
disait-on chez les Scolastiques) »'. Formule d’origine imprécise, proba-
blement trouvée dans I Onfologia de Wolff® et qui n’apparait qu’une
seule fois dans les écrits publiés par Kant. Cependant, si l'on se reporte
aux écrits inédits, on découvre que cet énoncé ou la forme se définit
littéralement comme don de Iétre accompagne toute son ceuvre tel un
fil conducteur clandestin. Bien que sa signification, le sens de I'étre (et
du don) qu'elle implique, ne reste pas identique : si, dans plusieurs
Réflexions pré-crtiques, elle exprime encore la conception logico-

V. Sur un ton grand-seignenr adopté récemment e philosophie (1796), 3, p. 413-414.

2. Elle appamit en etfet dans sa Philosophia prima sive ontologia, § §45 (1736}, ateribuée 1d aussi
aux s Scolastiques », sans autre indication. Sur 'origine et la signification de cette formule chez
saint Thomas &’ Aquin et sa reprise par Wolll, cf. H. Graubner, « Form und Wesen », Kantstudien,
1971, p. 37-92.
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métaphysique traditionnelle', il n’en va plus de méme lorsqu’elle réap-
parait dans ¥ Opus Postumum qui semble parfois renouer, trente ans plus
tard, avec les plus audacieuses avancées de la Dissertation. Les formes
a priori de la sensibilité y sont i nouveau défimies comrme des « actes »
ou des « positions » synthétiques « infinies »*. C’est alors que la sentence
forma dat esse rei resurgit dans des contextes différents, soit pour désigner
laction des formes infinies de la sensibilité’, soit pour qualifier la
démarche mé&me de la raison, qui « avance en projetant ses formes »*,
Soit enfin en I'appliquant 4 la Loi éthique elle-m&me et 4 la déduction
de I'ldée de Dieu qu’elle rend possible : « Forma dat esse rei : le cote for-
mel de la Loi constitue ici U'essence de la chose méme et impératif
catégorique est un commandement de Dieu. »® Ultime tentative de
Kant, i la fin de sa vie, pour constituer un « systéme de la philosophie
transcendantale » (définie désormais comme ¢ science des formes»)
débarrassé de tout formalisme logico-métaphysique, ot la forme de la
Loi éthique pourrait s'ajointer aux formes infinies de la sensibilité a

. partir d’une compréhension radicale de la forme, pensée comme ce qui

donne i chaque étant son &tre. La forme, don de Tétre : comment
I'entendre ? Bst-ce i dire que, au-deld de ’étant, elle nommerait le don
de I'8tre, I’8tre méme en sa donation ? Ou bien que ce don n’appartient
plus 4 Ihorizon de I'étre, précisément parce qu'il le donne i étre et
ainst Pexcéde ? Et que, si « la pensée de la formne a pouvoir de s’étendre
au-deli de la pensée de I'étre »°, le don de la Loi excéderait la vérité de
I'&tre ? A ces questions ultimes, nous ne pouvons encore risquer de
réponse.

1. « Forma dat esse rei. En effet, nous connaissons la formie seulement par Pentendement. La
matitre contient fes données sensibles {...) ; I'étre déterminé de chaque chose dépend de la forme.
La forme est la différence spécifique » (Ré1. n® 3852, XVII p. 312 (1764-1769)) ; cf. aussi la REfL
n°® 3850 qui cite la méme formule en ajontant gue « la forme est 'essence (FWesen) de Ia chose,
connue par la raison ».

2. ¢ Positions (Sefzungen) infinies » d’un « tout infiniment infini » (cf. XXII, p. 11, 97, 442..).

3. « L’espace, le temps et I'unité du divers de I'espace et du temps : tous trois sont des formes
— Forma dat esse rei — et sont infinies. Les deux premiéres donnent U'objet, le troisiéme (donne) ie
sujet » (XX, p. 446},

4. XXI, p. 15, Opus Posturnum PUF, p, 201 ; cf. aussi p. 91-92, PUF, p. 230-231.

5. XXII, p. 128, PUF, p. 180. .

6. Derrida, «La forme et le vouloir-dire », in Marges de la philosophie, Minuit, 1972,
p. 206-207.



L’équivoque de 'impératif catégorique

(de Ja possibilité du schématisme pratique)

La déconstruction du formalisme que nous venons d’esquisser ne
conduit donc pas 4 abandonner le concept de forme, mais 4 le recons-
truite d’un point de vue transcendantal en le libérant des détermina-
tions léguées par ta Traditon, de sa figuralité éidétique, de son instru-
mentalité, de son universalité. Une reconstruction de la philosophie
pratique deviendrait possible, ol la forme donatrice de la Loi ne se
raménerait plus 4 la forme logique de I'universalité, L'impératif catégo-~
rique ne prescrivant rien d’autre que d’universaliser les maximes, c’est
I'essence méme de I'obligation éthique, en tant qu’elle suppose des
jugements pratiques déterminants, qui se trouve alors remise en cause.
Une fois rejetée la forme de I'nniversalité, on voit mal en effet ce qui
distingue encore la Loi du caprice contingent du sujet, ou ce qui diffé-
rencie le jugement pratique — congu désormais conune purement réflé-
chissant — d’un jugement simplement subjectif. Une éthique « réflé-
chissante » n’admettant aucune régle universelle déji donnée, appelant
i juger sans régle, au coup par coup, 1 partir de « cas » toujours singn-
liers' - serait-elle encore une éthique ? Il existe certes (la troisiéme Cri-
tigue nous P'a montré) des jugeinents réfléchissants, toujours subjectifs,

1. Comine nous v invite Lyotard ; pour lui, la « phrase critigue » kantienne se distingue de la
¢ phase doctrinale ou systématique » en ce qu'elle est réfléchissante et non déterminante, qu’elle
« juge sans avoir la régle du jugement » et pour trouver cette régle (¢f. L'enthousiasme, La critigue
kantienne de ['histoire, Galilée, 1986, p. 11 et 16-17). I faudrait dire alots que I'éthique de Kant doit
e réfléchissante, slors que sa morale (celle qu'expose Ia Doctrine de la verfs) ne peut &tre que
déterminante puisqu’elle ne fait qu'appliquer zu donné anthropologique les principes découverts
par la Critigue.
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qui n'en soutiennent pas moins une certaine « prétention 4
luniversalité ». Mais ce qui vaut pour le jugenient esthétique peut-il
aussi §’appliquer au jugement pratique ? Comment la «libre égalité
sans loi» qui sous-tend les jugements esthétiques pourrait-elle
s'accorder avec la sujétion éthique 4 la Loi ? La « norme indéterminée »
du sensus communis esthétique, avec la discussion sans concepts ni fin
qu'elle suppose, ne tendrait-elle pas 4 interdire toute dédision éthique ?
C’est pour sauver I'objectivité du jugement pratique — condition de
possibilité . d’'une décision juste — que Kant refuse de dissoudre
I'obligation éthique dans le « libre jeu » des jugements réfléchissants’,
qu’il en appelle i la forme d’universalité de la Loi. En dénongant cette
universalité comumne « abstraite », en demandant avec Nietzsclie « que
chiacun s'tuvente sa vertu, son impératif catégorique », on risque en
effet d’anéantir toute objectivité pratique, de justifier n’importe quel
commandement { « tu obéiras, peu importe 4 qui » ) au nom des préfé-
rences arbitraires de chiacun. Il sembie que tien ne retienne la Loi au
bord du néant, sinon fa forme de son universalité : qu’il faille donc,
pour échapper au nihilisme éthique, soumettre la Loi 4 sa détermina-
tion fogico-meétaphysique.

A moins quil ne soit possible de réitérer sur le concept
d’universalité le méme geste de déconstruction-reconstruction : de
dégager de sa gangue logique I'essence transcendantale de U'universalité,

.qui pourrait alors « convenir » i la forme transcendantale de 1a Loi, 4 sa

donation « formelle » mais towjours singuliére. Si bien que la singularité
radicale de obligation éthique — et le caractére réfléchissant des juge-
ments qu’elle requiert — ne ferait plus obstacle a son objectivité... Sui-
vant la premiére Critigue, I'universalité reléve de I'« usage logique de
I'entendement en général », ol il est fait abstraction de tout contenu de
connaissance, de tout rapport 4 Uintuition. Il s’agit d’une simple « fone-
tion logique de lentendement dans les jugements », de la classe des

1. « Un chjet gu’une loi de la raison nous smpose de désirer ne nous (laisse} aucune liberté
d’en faire pour nous un chjet de plaisix {..). Comme principe déterminant de Iassentiment
{(Uintérét de la raison) ne laisse plus le jugement sur Pobjet &tre libre (...). Cest que, quand la Loi
morale patle, 1l 0’y a plus objectivement de libre choix concernant ce que I'on doit faire {...) ; en
effet, celle-ci implique un commandement et produit un besois, alors que le golt en matiére de
mceurs ne fait que jouer avec les objets de la satisfaction, sans sattacher & I'un d'eux » (], § 5, 2,
p. 966 (Vrin, p. 55)).
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jugements de quantité’. Pris en ce sens, celui de la Logique générale,
« universel » se dit de ce qui vaut dans tous les cas, d’une notion dont
I'extension comprend tous les prédicats possibles sans exception. Cette
fonction logique du jugement, « indifférente a tout objet », se distingue
d’un concept pur, d'une catégorie, capable de s’appliquer i des objets par
la médiation de Ia synthése temporelle de I'imagination et qui reléve
par conséquent de la logique transcendantale. Toutefols, «la méme
fonction qui donne l'unité aux diverses représentations dans un juge-
ment donne aussi I'unité i la simple syathése de diverses représentations
dans une infuition », c'est-d-dire i la catégorie’. Aux trois jugements
quantitatifs {universalité, particularité, singularité) correspondent ainsi
les trois catégories de quantité {unité, pluralité et totalité) et il semble
bien que celle de totalité soit le correspondant ou la traduction trans-
cendantale de Vuniversalité : en effet, « la déterminabilité de tout concept
est soumise A VUNIVERSALITE (Allgemeinheit, universalitas) (...} mais la
détermination d’une chose est soumise 4 la TOTALITE (Altheir, universitas)
ou i 'ensemble (Inbegriff) de tous les prédicats possibles »°. On recon-
nait 1d la démarcation fondamentale, établie dans la Dissertation de 1770
et qui parcourt toute l'ccuvre, entre universitas (ou «universel-
synthétique ») qui désigne la communauté concréte, la « totalité
absolue des co-parties » données dans une intuition singuliere, et I'uni-
versalitas logique ( « universei-analytique » ), simple « notion abstraite
d’entendement » subsumant des prédicats particuliers®. La forme, réin-
terpétéc en un sens transcendantal, se donne comme lex et nexus, loi de
liaison synthétique de la totalité. [I devient donc possible de 'accorder
i T'universalitg, elle-méme réinterprétée transcendantalement comme
universitas. Le don de la Loi serait alors la forme Hante du Tout, liance
du monde, loi de communauté.

Mais en quel sens ? Comment une Loi éthique, fit-elle pensée
transcendantalement, pourrait-elle donner sa forme au monde des phé-
nomeénes ¢ La relecture transcendantale de Puniversalité comme univer-
sifas est sans doute insuflisante, ne permet pas de comprendre en quoi

Cf Ja « table des jugements » de la CRP, 1, p. 827 {Tp, p. 88).
CRP, p. 834 (1P, p. 93).
CRP, 1, p. 1196 (note) {TP, p. 415}
4. CF les textes d&jd cités de la Disserfafion. Sur la distinction entre « universel-analytique » et
o universel-synthéugue », cf CJ, § 77, 2, p. 1205-1206 (Vrin, p. 221).
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consiste cette « totalité » dont la Loi serait la forme et sur quel mode
s’opére sa « haison ». L’essence transcendantale de 'universalité (de ce
gui vaut dans tous les cas) peut s'interpréter de mamicre différente : soit
comme communauté de destination {ce qui vaut pour fous); soit
comme « communité » de la synthése temporelle {ce qui vaut pour fous
le temps) ; soit enfin comme prédominance dans I'opposition réelle (ce
qui l'emporte sur tout autre principe). Que la Loi soit dite « universelle »
ne signifie pas nécessairement qu’elle soit Ia loi de I'Universel, que sa
forme se réduise 4 Puniversahté logique, mais plutdt qu’elle se destine d
tous, qu'elle vaut « pour tous les étres raisonnables». L’universalité
entendue comnie wunmiversitas ouvre ainsi 'horizon d’une communauté
universelle d’gtres raisonnables, liés 4 la Loi et par elle. Cette commu-
nauté de destination des sujets-a-la-Loi est ce que les Fondements nom.-
ment le régne des fins ; « la liaison systématigue de différents étres raison-
nables par des lois de communauté », un « tout de toutes les fins (...) en
connexion systématique »'. Cela méme que la troisiéme Critigue dési-
gnera comme la fin ultime de Pexistence d'un meoende, le Souverain
Bien. Perspective qui s’accorde avec l'interprétation avancée par Her-
mann Cohen. Celui-ci souhaitait en effet réfuter les accusations de for-
malisme, montrer que chez Kant «la forme n’est pas 'habillage d’un
contenu particulier du phénomeéne, distinct de sa chair», mais «la
maniére et le mode selon lesquels toutes les représentations de ce phé-
nomene doivent étre d’abord données fondamentalement »*. Désireux
de dépasser l'interprétation individualiste de la subjectivité transcen-~
dantale ou pratique, Cohen identifie la forme méme de la Loi au régne
des fins : « Alors 'ultime apparence d’un simple formalisime de la Loi
éthique disparaitra. » En effet, «la forme d’une donation-de-Loi uni-
verselle (...) est la communauté des étres autonomes, conformément 4 la
signification universelle de la forme comume loi : Panionomie des fins (...).
En cette communauté, réside le contenu de I'a priori, le contenu de la
réalité éthique (...}. Comme l'éthique ne s’enracine pas dans le senti-
ment du sujet mais doit étre fondée sur une Loi objective, cela montre
i présent que cette Loi repose en fait sur la pensée de la communautg,
dans Iaquelle elle trouve tout son sens. Cette communauté des lois

1. FM, 2, p. 300 (D, p. 157).
2. Cohen, Kants Begriindung der Ethik (1877), B. Cassirer, 1910, p. 185,
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devient une communauté de la donation-de-Loi (...}. Et ceci nous
conduit 4 une communauté des fins absolues. La communauté des fins
autonomes est donc le contenu de la Loi éthique formelle »'.
Toutefois, cette interprétation de la Loi comme torme-de-
communauté, principe formel du régne des fins, reste tributaire chez
Cohen de sa conception restrictive de la liberté et de la Loi de liberté,
considérées comme de simples Idées sans réalité objective. Il ne par-
vient pas d penser la Loi de communauté comme la forme de liaison du
monde, son mode de donation ofiginaire — la Forme, « don de P'étre » —
mais y voit seulement une Idée régulatrice, le terme idéal d’une pro-
gression indéfinie. En assimilant le Rien de la Loi a un mode mdlgent
du nihil, au vide sans objet de I'Idée, son interprétation se rameéne fina-
lement 4 une variante, « progressiste » et « morale », du nihilisme éthi-
que. A suivre la Table du Rien, il apparait au contraire que le Rien de la
Forme n’est pas le vide du noumeéne ou de I'ldée (ens rationis) mais un
rien « qui est quelque chose », celui des formes de I'intuition (ens imagi-
narium). On doit alots se demander §’il est possible d’ajointer ces formes
a priori de la sensibilité i la «forme d'un monde intelligible »,
luniversalité de ia forme-de-Loi congue comme universitas ou totalité.
Selon la Critigue, la totalité est « pluralité considérée comme unité ».
Or, cette liaison d’'une multiplicité, cette unité synthétique « congue
comme commnne a ce qui différe (als verschiedenen gemein) »* est préci-
sément ce qui constitue la forme du concept, son caractére d’universalité
ou plus exactement de communauté transcendantale. Ainsi Heidegger
désigne-t-il 'essence du concept comme « P'unité abritant en elle de la
communauté (dic Gemeinheit in sich bergende Einheit) »*. Il faudraic dire
plutdt de la commuynité, afin de distinguer cette pure Gemeinheif trans—
cendantale d’une communauté plus déterminée, et notamment de la
Gemeinschaft éthique du régne des fins. Cela dit, cette forme-de-
communité ne suffit pas 4 déterminer Vessence transcendantale du
concept ; pour étre rapportée a 'intuition, il i faut s’articuler aux for-
mes de Despace et du temps grice i la synthése transcendantale de

1. Ihid., p. 226-227.

2. CRP (B}, 1, p. 854 {note) { TP p- 111)

3. Heidegger, Intersiétation phemomenolnglque de la Critique de la raison pure (1927-1928), § 18,
Gallimard, 1982, p. 210-214 ; of. aussi p. 219, 222, etc.
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I'imagination, et c’est dans ce néant de Uens imaginarium que la forme
vide de Vuniversitas trouvera sa inatiére pure et son sens. Ce qui nous
incite 4 comprendre transcendantalement, ¢’est-d-dire temporellement,
le «rapport entre la forme du concept, I'unité d’une communité, et
Pessence transcendantale du concept» : & identifier 'unité formelle de la
communité, sa «loi», i la pré-saisie d'une anticipation pure sous
I'horizon de I'avenir'. On sait que Heidegger interpréte le troisiéme
mode de la synthése transcendantale ( « synthése de la recognition dans
le concept» ) comme synthése de pré-cognition, c’est-i-dire d’antici-
pation, ouvrant 'horizon de 'avenir. De fait, un concept théorique ou-
une Lol pratique se sauraient prétendre 3-1° « universalité » s'1ls ne
valaient pas a priori pour fout le temps: s’ils n’engageaient pas, dés
I'instant de leur donation, tout le passé et tout I'avenir. Ce n’est donc
pas, ainsi que I’enseignait la tradition, I'intemporalité de la Forme qui
garantit son universalité — c’est au contraire son universalité (sa forme-
de-communauté, son universitas) qui se fonde dans sa temporalité. Bt
ceci vandrait tout autant pour la forme d’universalité de la Loi éthique,
qui se révélerait ainsi originairement temporelle. A partir de Ianalyse
heideggérienne, et bien que Heidegger ne ’ait jamais envisagé, il serait
possible d'interpréter la forme-de-donation de la Loi comme Urform
liante et temporalisante de Pexistence {en termes kantiens, comme
« choix du caractére intelligible »} : sur le mode, 13 aussi, d'une antici-
pation pure, d'une promesse qui dans la décision éthique — une déci-
sion 4 chaque fois singuliére, oti il y va de ma possibilité la plus propre,
la plus « personnelle » — ressaisit 4 'Instant tout mon passé pour consti-
tuer I’ « unité temporefle absolue » de mon existence®. Or, cette « révo-
lution éthique », ce nouveau choix du caractére intelligible, est pour
Kant Permjeu d’'un combat, d’une césure violente entre les deux versants
temporels du caractére intelligible, entre I’étre que j’étais et ce que jai d
étre. La décision éthique suppose ainsi une opposition réelle entre le
mal radical et la Loi. Le nihil originarium de la forme pure du temps ne
suffit donc pas 4 donner son étre i la Loi et linterprétation temporelle
de I'universalité doit étre amendée, complétée en tenant compte de cet

1. Ibid., p. 302-322,
2. Re!lg;on, 3, p. 88 (note} (Vin, p. 97). Nous reviendrons sur cetee question cxucnlc
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aurre mode du Rien, le nihil privativum ou effet = Zéro de I'Opposition

qui, depuis I’ Essar de 1763, qualifie toujours chez Kant le don de la Loi. -

Suivant cette hypothése, qui reste encore i explorer, 'universalité de la
forne-de-Loi ne signifierait plus seulement la validizé logique (de ce qui
vaut pour tout prédicat), ni méme la validation transcendantale aux
deux premiiers sens (ce qui vaut pour tous en tant que régne des fins, et
ce qui vaut pour tout le temps de Pexistence), mais la valewr méme, la
vaiflance dans I« épreuve de la forme », celle d'une maxime qui se phie 2
la forme de fa Loi pour y éprouver son schicken, sa convenance et son
destin — et, plus encore, Ia prévalence de la Loi qui {nous le verrons) ne
s'impose cerune Lol universelle qu'en prouvant qu’elle emporte sur
tout autre principe. Et ce « choix de la maxime supréme », cette déci-
ston tthique qui engage toute mon existence, est 4 chague fois singu-
fier, se décide sans aucune régle ou norme préexistante du bien et du
mal, sans se sowmnettre 3 'autorité d'un jugement déterminant : enjeu
d'une éthigue réfléchissante, dont la Loi se réveéle a partir d'un événe-
ment, d'une rencontre, d'une donne singuliére, tout en maintenant son
objectivité, son universalité transcendantale. ..

Tout porte 4 croire d’ailleurs que ces trois hypothéses, ces trois
relectures transcendantales de 'universalité ne s’excluent pas: qu’il est
possible d’articuler, de conjoindre ces trois dimensions de la forme-de-
Loi, la communauté des sujets-i-la-Loi, ['unité temporelle de
I'existence i travers sa césure, la souveraineté de la Loi dans Uépreuve.
Cect dessine 'horizon ultime de notre recherche que nous n’arriverons
i approcher qu'd partir d'une analyse du mal radical, en faisant appel a
Ia « secande phase » de 'éthique kantienne. Sil'on s’en tient zux théses
classiques de sa « premiére phase », celles des Fondements et de la
deuxiéme Crifigue, on constate en effet que la signification logique de
Puniversalité n’y est jamais remise en question, qu’elle demeure
Punigue détermination fondamentale de la forme de Loi, le « principe
supréme » de la philosophie pratique. 1l se pourrait cependant que cet
asswettissement de la Lot pratique aux lois de objectivité théorique et
de la Logique engage 'éthique kantienne dans de nouvelles apones,
qu'elle rende équivoque 'ensemble de ses concepts, qu’il s'agisse de
Pinpératif catégorique ou de son « type », du principe d’autonomie ou
de celul de fa fin en soi. Ce qui rendrait d'autant plus nécessaire une
reconstruction transcendantale de la forme d’ universahté de la Loi, une
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teconstruction de l'impératif catégorique qui prescrit de s’y conformer
et de toutes les formulations « bien connues » de cet impératif.

Innombrables sont les impératifs hypothétiques, aussi nombreux
que les fins particuliéres qu’ils visent. Il n'y a en revanche qu’un seul
impératif qui ne concerne pas la matiére de la volonté ni son but, mais
seulement son principe formel, dont la régle ne soit pas un précepte
subjectif mais la Loi elle-méme : il n’y a qu'un impératif catégorique.
Ce qu'il énonce est simplement la nécessité pour la maxime de I'action
d’étre conforme i la Loi, ¢’est-d-dire — en raison de la réduction de la
Loi i la forme logique de I'universalité — la nécessité de se conformer i
« P'universalité d'une loi en général ». De 1a cette formule bien connue :
« Agis uniquement d’aprés la maxime qui fait que tu peux vouloir en
méme temps qu’elle devienne une loi universelle. » Cet énoncé étant
présenté comme la « formule universelle de I'impératif catégorique »,
on ne devrait pas s'attendre 3 en rencontrer d’autres. Or, tout se passe
comme si 'énonciation de U'impératif ne patvenait pas 2 s’arréter sur un
énoncé définitif, en appelait & une sére de formulations supplémentai-
res. A la formule initiale, celle de la loi universelle, s’ajoutent ainsi cel-
Tes de ]a loi de nature, de la fin en sei, de 'autonomie et du régne des
fins. Il semble d’ailleurs que deux d’entre elles n’accédent pas 4 la
dignité d’'une formulation directe de I'impératif, celle de 12 loi de nature
{(définie dans la Critigue comme le « type » de la premiére formule} et
peut-étre celle du régne des fing®. Il n’y a donc que « trois concepts » ou
« trois maniéres de représenter le principe de I"éthique » — sur le mode
d’une loi universelle (I), de la fin en soi (I} et de autonomie (III) — et
ce ne sont « qu'autant de formules d’une seule et méme Loi, dont cha-
cune contient par elle-méme les deux autres ».

Notre perplexité s’accroit encore lorsque nous considérons les for-
mules du point de vue de leur préséance, de leur prirnauté hiérar-
chique. La question ne devrait pas se poser, puisque la premiére se pré-
sente comme la ¢ loi supréme » et la « condition unique » du devoir.
Mais il arrive anssi 4 Kant de désigner la formule de la fin en soi comme

1. FM, 2, p. 304 (D, p. 164).

2. Le statut du « régne des fins » est plus ambigu, puisqu’il apparait parfois comme un simple
développenient des principes d’autonomie, un « concept trés fécond s’y rattachant » (cf p. 300 (D,
p. 157)), mais qu'il lni armve aussi d’8tre présenté comme la « détepnination comypléte » de
Pimpératif catégorique.
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ie « principe pratique supréme » dont dépend le ¢ pas en avant » desting
i sauver I'éthique de sa mauvaise posture’. Et la formule de 'autonomie
sera elle aussi érigée en « principe supréine », voire en « unique prin-
cipe de la moralité »*. Elle représenterait méme Ja « détermination
compléte » de I'impératif catégorique, ot s'unissent synthétiquement la
forme de la loi universelle et la matiére de la fin en soi’. Ainsi, chacune
* des trois formules se voit tour 4 tour accorder la premiére place... Il se
confirme en tout cas que la seule forme de 'universalité ne suffit pas 4
déterminer intégralement la Loi : s elle a besoin d’autres énoncés cen-
sés la « compléter », c’est bien la preuve que la régle d’umversalisation
des maximes n’est qu'un critére négatif, incapable de déﬁnir positivem

nient notre dev01r un critére ioglco formel 11np11155ant operer une-

synthése pratique transcendantale, 4 ouvrir [horizon de la transcen-
dance pratique.

C’est d’ailleurs dans cette perspective, celle de la déduction de la
synthése pratique — de la recherche d’un « accés » possible de la Loi 4 1a
volonté —, que les fondements justifient "existence de trois formules suc-
cessives : elles auraient « pour but de rapprocher (selon une certaine
analogie} une Idée de la raison de l'intuition et du sentiment » — « 51
Pon veut en méme temps donner 3 la Loi éthique un accés 4 la volonté,
il est trés utile de faire passer la méme action par les trois concepts indi-
qués et de les rapprocher par 1 autant que possible de U'intuition. »*
Comment interpréter ce texte allusif ? Il faut, nous I'avons vu, conce-
voir la synthése pratique par analogie avec la synthése transcendantale
théorique, dans leur identité de structure mais aussi dans leur différence
irréductible. Alors gne la synthése théorique opére la haison entre les
catégories de I'entendement et I'intuition au moyen du schématisme
transcendantal de 'imagination, la synthése pratique est censée accom-
plir 1a liaison entre la Loi de Ja raison pratique et la volonte ; mnais nous
savons qne la déduction de cette synthese est particuliérement difficile,
quelle risque d’échouer faute d’un troisiéme terme médiateur. En
effet, la Loi éthique est « quelque chose de supra-sensible, pour qui on

1, FM, p, 293-294 (D, p. 148-149).
2. Ibid., p. 308-309 (D, p. 169-170}.
3. P, 303304 (D, p. 163). '
4.2, p. 303-304 (D, p. 163-164),
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ne peut donc rien trouver de correspondant dans aucune intuition sen-
sible »', aucun équivalent des schémes de I'imagination faisant « corres-
pondre » concepts purs et intuition. Dans le texte des Fondements que
I'on vient de citer, il semble que ce soient les trois énoncés de
Pimpératif qui opérent comme des quasi-schémes, « rapprochent » la Loi
de I'intuition pour lui « donner accés » i la volonté et assurent ainsi leur
liaison synthétique. Ils esquisseraient ainsi par avance, dans le cadre
d’une simple exposition logique, la déduction de la synthése pratique et
Pon pourrait les considérer comme autant de versions possibles, de pré-
esquisses de cette synthése que la troisiéme section est censée fonder.
Dans la deuxiéme Critigue, le méine probléme recevra une réponse dif-
férente : ce ne sera plus aux trois formules fondamentales mais & une
tormulation auxiliaire, celle de la loi de nature, qu'il reviendra de
«schématiser » la Loi et de fonder la possibilité du jugement pratique,
ce qui laissera désormais dans une indétermination totale la question du
statut des trois formules...

Ce sont les « difficultés particuliéres » propres 4 la « faculté de juger
selon les lois de la raison pure pratique », c’est-d-dire I'impossibilité
d’appliquer directement la Loi 4 Pexpérience i Paide d’un schéma-
tisme, qui justifient le recours 4 la « loi de nature ». 11 $'agit en effet de
trouver un substitut au schématisme impossible, un Medium, un élé-
ment intermédiaire qui convienne aussi bien i Ia-Loi de liberté qu’an
monde sensible sourmis aux lois naturelles. Il n’y a qu’un seul caractére
commun a ces deux sortes de lois : le fait m&me d’étre des « lois », de se
contormer 3 la Gesetzmiissigkeif, 4 la forme-de-légalité d’une « 101 en
général », et C’est en cela que se trouverait la médiation requise.
Lorsque «l'entendement (non limagination) » soumet « comme loi
pour la faculté de juger non un schéme de la sensibilité mais nne loi, qui
soit telle cependant qu’elle puisse &tre présentée in concreto dans les
objets des sens, par conséquent une loi naturelle mais seulement selon
sa forme, nous pouvons donc I'appeler le type de la Loi éthique » — « il
ne §'agit pas ici du schéme d’un cas produit selon des lois mais du
scheéme (si ce terme convient ici) d’une loi elle-méme »% La « typique »
du jugement pratique consistera donc, lorsqu’il s’agit d’évaluer la

1. CRp, p. 651 (Vrn, p. 81).
2. CRp, p. 691-692 (Vrin, p. 82).
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maxime d’une action, i se demander si cette action est possible « si elle
devait arriver selon une loi de la nature dont tu ferals toi-méme
partie ». Avant de commettre son crime, le voleur ou le meurtrier se
demandera 57l accepterait de vivre dans un monde ot le vol ou le
nieurtre seraient érigés en « lois naturelles », et surtout si un tel monde
pourrait perdurer, subsister de maniére stable. Or, il semble évident, du
moins pour Kant, qu'un monde dont le vol ou le meurtre seraicnt la
«loi» se dérruirait inévitablement, sombrerait dans le chaos. Cette
« épreuve de la forme d’une loi naturelle » devrait suffire pour rejeter
de telles maximes comme mauvaises, « inipossibles d'un point de vue
éthique ».

Ce qui pose la question du statut du type, de ce quasi-schéme qui
assure pour la faculté de juger pratique la méme fonction que le sché-
matisme transcendantal pour le jugement théorique, sans étre pourtant
un schéme en sens strict — une détermination temporelle de
'imagination transcendantale — puisqu’il s'agit d’une détermination
conceptuelle de Ientendement'. Kant précise que la typique « préserve
du mysticisme de la raison pratique, qui fait un schéme de ce qui ne peut
servir que de symbole »*. La différence entre le schéme transcendantal et
le type pratique renvoie zinsi  celle du schéme et du symbole, 3 la dis-
tinction développée ultérieurement par la troisiéme Critigue entre la
présentation schématique directe d'un concept et sa présentation sym-
bolique indirecte « par Ja médiation d’une analogie »*. Nous I'avions
constaté : pour frayer un passage entre le domaine de Ia nature et celui
de Iz liberté, « il ne nous reste que I'analogie », le transfert de concepts
théoriques — ici, celui de « loi naturelle » —~ dans le champ pratique. Ce
transfert demeure légitime tant qu'il respecte la différence, Pécart des
deux domaines, tant qu’il se présente ouvertement comme analogie,
identité formelle de rapports et non identité réelle d’essence. En
revanche, il y a amphibolie lorsque cet écart est recouvert par I'illusion

I. Sur ke statut problématique du type comme tentative de « médiation entre la raison pure
pratique et le sujet sensible », dont I'élucidation exigerz le passage i une critique de la faculté de
juger, cf, W, Dartuschac, Zwmm systomatischen Ort von Kants Kritik der Urteilskraft, V. Klostermann,
1972, p. 54-78.

2. CRp, p. 694 {Vrin, p. 84},

30§59, 2, po U42-1143 (Vrin, p. 173-175) 5 of. aussi Les progrés de la métaphysique..., 3,
p. 12331234
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d'une continuité, lorsque le passage « par-deld l'abime» dissimule
I’abime et se dissimule lmi-méme en se faisant passer pour une identité
essentielle. On verse dans 'Apparence transcendantale, dans le « mysti-
cisme » pratique, quand on prend pour un schéme ce qui n'est quun
symbole, et peut-étre cette illusion menace-t-elle 'ensemble des for-
mulations de 'impératif catégorique, qui seraient seulement des repré-
sentations d'une Loi supra-sensible, impossible & présenter dans
Pexpérience, sinon de mamiére analogique par des types ou des symbo-
Ies. Jamais Kant n’essayera de clarfier leur statut, ce qui maintient la
problématique dans une ambiguité persistante, que l'on désignera
comme I'équivoque de I'impératif catégorique (et sur laquelle viendront se
greffer, en chacune des trois formules, une série d’équivoques supplé-
mentaires). Il est en effet difficile de savoir si les énoncés fondamentauy
de Pimpératif sont des présentations directes {(« schématiques » donc) ou
seulement des types, des présentations symboliques de U'tmprésentable.
Equivoque lourde de conséquences : si 'on suppose par exemple que
le troisiéme principe est aussi un type symbolique, ce serait alors une
illusion que de prendre une quasi-autonomie fictive (celle d'un sujet
devant agir comme s'1l se donnait la Loi) pour l'autonomie réelle d'un
Sujet se donnant véritablement sa Ioi.

Et §"1 s’avére que les principes de la fin en soi ou de 'autonomie ne
sont que symboles, il faudra chercher ailleurs fa possibilité d'une sché-
matisation de la Loi et de son impératif. Car Ia typique n’est jamais
gu'un procédé auxifiaire, substitut indigent d’une schématisation
impossible’ qui nous détoutne de 'essentiel, de fa requéte d’un authen-
tique schématisme pratique, seul capable d’accomphir la synthése, de
présenter directement la forme de la Loi dans le monde des phénome-
nes, fit-ce au prix d'une dé-formation de ce monde, de sa dévastation
sublime... La possibilité de la synthése pratique implique en effet que la
Loi puisse sunir effectivement i la volonté, se trouver un accés au
monde des phénomenes, et cette présentation ou cette donation de la
Loi devra étre directe {(schématique et non symbolque): donation
«immeédiate » {¢’est-d-dire univoque, sans analogie) oti la Loi constitue
le désir du sujet, le fait adverir en lui donnant forme. Dans la Critigue
de la raison pure, la théorie du schématisme s’insére dans le cadre d’une

1. Cf en ce sens Panalyse de R. Daval, La métaphysique de Kans, PUF, 1951, p. 97-99.
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« doctrine du jugement », parait répondre simplement au probléme de
Papplication des catégories i Iexpérience, de la subsomption des cas
empiriques sous leur concept. Ce qui occulte la signification ontelo-
gique du schématisme, celle d'une présentation sensible et pure de
Phorizon d’objectivation qui met en jeu la possibilité de la synthése
transcendantale’. A une lecture superficielle, il n’apparait guére que,
loin d’&tre un stmple médiateur reliant extérieurement des catégories
préexistant dans Pentendement 3 des phénomeénes déja donnés dans
lintuition, le schéme constitue en fait leur unité originaire, leur
« racine cachée » ot les catégories se forment comme catégories en se
temporalisant. Une situation analogue se retrouve dans la Critique de la
raison pratique - 1 aussi la typique est présentée comme un simple critére
de jugement servant i appliquer 'impératif catégorique aux cas empiri-
ques. Jamais Kant ne I'envisagera comme une schématisation transcen-
dantale de la Loi qui ouvrirait ’horizon de la transcendance pratique,
fonderait la possibilité objective des concepts pratiques et la possibilité
de la Loi elle-méme, d'une Loi qui sans ses schémes ne serait rien, simple
concept vide sans objet. Bt jamais il ne dépassera la conception instru-
mentale qui fait du type une régle technique mise 4 la disposition du
sujet pour guider ses choix empiriques — au lieu d’y reconnaitre le don
de la Loi, sa schématisation originaire donnant sa forme a I'existence,
constituant I'existant en sujet-a-la-Loi.

Peut-étre la difficulté était-elle insurmontable : car il s’agit de pen-
ser la Loi en son exposition — en évitant de Ja réduire 4 une loi du
Sujet — ef en son immanence, sans en faire un principe hétéronome
simposant du dehors 4 la volonté. Clest la « difficulté particuliere » du
schématisme pratique que la Loi doive étre 4 la fois plus transcendante

- ¢f plus immanente {plus transcendante dasns I'immanence}, plus éloignée

et plus proche de la volonté que le concept ne 'est de Iintuition dans le
schématisme transcendantal. Plus « éloignée » puisque le concept se
fonde immédiatement dans son schéme et lui est univoque ou « homo-
géne » (gleichartig), que le schéme est le concept méme, mis en image et
temporalisé, alors que la Loi n’est en aucun cas « homogene » aux for-
mulations de cet impératif qui la présente seulement dans la finitude,

1. Clest I3, comme on sait, Iinterprétation développée par Heidegger dans Kunt et le probléme

de fa méiaphysique.
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qu'elle excéde son inscription dans la volonté du sujet. Tout en étant
plus « proche » du désir, plus « homogéne » ou plus immanente a lui
que le concept théorique ne U'est de l'intuition dans son schéme. En
effet, les concepts pratiques purs « n'ont pas d attendre des intuitions
pour acquérr une signification, pour ce motif trés remarquable qu’ils
produisent spontanément la réalité de ce 4 quoi ds se rapportent
(U'intention de fa volonté), ce qui n’est pas du tout le cas des concepts
théoriques »'. Double réquisit contradictoire oti nous reconnaissons la
mauvaise posture de la Loi: car elle ne peut se donner ni comme
schéme (au sens d’un schéme concepruel, homogéne i ce qu'il schéma-
tise) mi comume symbole (totalement hétérogéne d ce qu’il symbolise).
Ni sur la Terre, comme une loi de nature applicable schématiquement
3 une intuition empirique, ni au Ciel d'une « transcendance » métaphy-
sique figurable seulement par analogie. Une schématisation de la Loi
est-elle possible, qui ne se réduise mi au « schématisme de la détermina-
tion de l'objet» ni au «schématisme de 'analogie », qui échappe i
I'alternative du schéme conceptuel et du symbole ?

S’ y a une issue d cette aporie, ce n’est certes pas celle que propose
la. Critigue. 11 est clair que la « typique du jugement pratique » ne satis-
fait pas au second réquisit {d’immanence ou dunivocité}, qu’elle se
contente d’un symbole au heu de s'enquérir d'une authentique sché-
matisation de la Loi. Mais elle satisfait ericore moins au premier réquisit
(d’ex-position ou d’altérité), pour peu que l'on considere le conteny du
symbole, du concept choisi comme type de la Loi, 4 savoir celui de
«loi naturelle ». Rien ne nous autorise en effet i identifier le concept
pratique et le concept théorique de «loi»: c’est la notion amphibo-
lique de «loi en général » qui permet de les identifier en occultant la
difference des deux domaines, en faisant passer une simple analogie
entre ces deux concepts pour une identité d’essence, en imposant dog-
matiquement 3 la Lol de liberté les déterminations des lois de nature.
Est-ce 4 dire qu’il faille renoncer 4 constituer une typique, 4 tenter une
présentation symbolique de la Loi ? Ou seulement renoncer d ce type,
ce symbole indigent de la Loi mis en avant dans la deuxiéme Critigue,
sans écarter d’autres symboles possibles, par exemple celui (si ¢’en est
un...) de la personne comime fin en soi ou celui du régne des fins ? Il ne

1. CRp, p. 688 (Vdn, p. 79).
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s'agirait d'ailleurs pas de révoquer totalement le type de la loi de nature,
plutdt de le reconstruire, d’en dégager la signification transcendantale,
comme nous lavions tenté pour les concepts de forme et
d'universalite. La typique présuppose une certaine « ressemblance de
rapports » entre loi de nature et Loi de liberté : dans le type, c’est
encore la Loi qui se figure. Une réinterprétation de la typique devrait
nous permettre de repérer ce qui, dans la denation de la Lo, autorise
P'analogie avec la légalité d’une nature sensible : de mieux comprendre
comment se donne la Loi, et conunent sa donation saltére et se défi-
gure. Dans les Fondements, la formule de Iz loi de nature est introduite
Juste aprés 'énoncé initial de I'impératif afin de « montrer ce que ce
concept veut dire ». C'est 1a reconnaitre que la « formule supréme » ne
veut rien dire par elle-méme : de fait, il est parfaitement possible
d'elever i la forme logique de I'universalité la maxime du mensonge ou
du meurtre, sous la forme d’une «loi» prescrivant de toujours mentir
ou tuer, sans qu'aucune contradiction interne, aucune impossibilité
logique n’apparaisse dans I'énoncé de cette « loi». On se propose donc
de projeter 'esquisse d’une « nature » possible régie par une telle « loi ».
Selon Kant, cela devrait suffire pour voir aussitdt quelle maxime ne
pourrait valoir comune loi dans cette « nature» fictive. Non pas
(comune le croyait 4 tort Schopenhauer) 4 cause des conséquences empiri-
ques qui s’ensuivraient pour le sujet en exposant le menteur ou le
meurtrier d étre lui-méme trompé ou tué', mais en raison de la contra-
diction inferne de la maxime érigée en Loi. Celui qui fait une proniesse
avec Pintention de ne pas la tenir pose le respect des promesses en loi
universelle, tout en demandant qu’elle ne soit pas universelle. Il abroge
Puniversalité de la Loi au moment méme ot il la reconnait et ce
sophisme appavait avec évidence dés que Ton se représente cette
maxime comme une loi de nature : car «je vois aussitdt qu'elle ne
pourrait jamais {...) s"accorder avec elle-méme, mais devrait nécessaire-
ment s¢ contredire »°.

Or, 4 cette thématique Jogique qui fait du principe de non-
contradicticn le cntére ultime des jugements pratiques s'ajoute une
autre thématique, transcendantale ou si 'on veut onfologigue, ot apparait

L. CL Schepenhaver, Le fondement de la morale (1841), Aubier, 1978, p. 56-60.
2.0 EM, 2, p. 286 (D). p. 139).
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une signification plus radicale du type. Ce ne serait plus seulement la
maxime mauvaise érigée en loi mais également la nature ordonnée i
cette loi qui « se contredirait elle-tnéme et ainsi ne pourrait pas subsis-
ter comme nature » — comme si la contradiction logigue de la maxime
entrainait une auto-destruction réelie de la nature esquissée a partir de
cette ‘maxime. Le meuttre serait un mal non seuiement parce que
Passassin se contredit en 'érigeant en loi, mais aussi parce qu'un monde
dont le meurtre serait la loi s’anéantirait, sombrerait dans le néant.
L’existenice d’un monde, sa possibilité réelle, est donc I'enjeu ultime de
I'impératif, le crittre ou 1'épreuve supréine permettant d’évaluer les
maximes. Vouloir la Loi revient 3 vouloir qu’il y ait le monde et non
pas rien. Ce n’est plus 4 une simple représentation symbolique gue
nous avons affaire ou d Papplication d’une régle de jugement i des cas
empitiques, mais @ une décision en faveur du monde, contre le néant
tonjours possible qui le cerne et l'assaille. Décision ontologique qui
s'impose comme une obligation éthigue, I'impératif inconditionné qu’il
faille vouloir le monde, car la volonté peut toujours se décider pour le
néant, « préférer vouloir le Rien plutdt que ne ien vouloir »'. Et peut-
gtre faut-il v voir l'impératif fondamental de 1'éthique, son archi-
prescription ot la donation de la Loi se révéle comme don du monde.
Motif encore implicite dans les Foudements, que développera la préface
de la Religion : « Supposons un homme, qui respecte la Lol morale, 3
Pesprit duquel se présenterait I'Idée (...} du monde que, bien guidé par
sa rajson pratique, # pourrait créer, §'il en avait le pouvoir, monde auguel
il se rattacherait comme membre. Non seulement sans hésitations 1l ie
clioisirait, s'il en avait le choix, comme il est impliqué par cette Idée
morale du Souverain Bien, mais il voudrait encore et de plus qu'il
existe un mande en général, parce que la Lol morale veul que par nous
existe le Bien le plus grand possible. »* A suivre ce texte, il se confirme
que la pure existence d'un monde est requise par la Loi, comme si la
Loi était Loi du monde, commandait avant tout qu’il y ait le monde,
parce que la seule existence d'un «monde en général», quel qu’il
puisse étre, contribue déjd au « plus grand Bien possible ».

1. Ce qui, pour Nietzsche, définit I'essence méme du nihilisme, cf. la Généalogic de la morale,
II1-28.
2. Religion, 3, p. 18.
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A cet impératif primordial — qu’il y ait le monde et non pas rien — se
superpose toutefois un antre impératif, commandant que ce monde soit
otdonné i I« Idée morale du Souverain Bien », qu’i soit donc le meil-
leur possible. De la pure existence indéterminée du monde, on passe a
la considération de son essence, de son degré de perfection, ce qui
engage une tout autre orientation onto-logique. La méme ambiguité,
la méme hésitation apparaissait dé&ja dans les différents exemples
d’application de 'impératif proposés par les Fondements. Dans le cas du
suicide, il v va du monde, de la possibilité de P'existence d’un monde
comme monde de la vie : « Une nature dont ce serait la loi de détruire
la vie méme (...) serait en contradiction avec elle-méme, et ainsi ne
subsisterait pas comme nature. »' Il en va de méme de la fausse pro-
messe : érigée en Loi, elle anéantirait le monde, envisagé cette fois
comme communauté soutenue par le respect de la parole donnée. En
revanche, quand il s’agit des deux detniers exemples, il est clair qu'un
monde régi par la maxime de la jouissance oisive ou celle de la non-
assistance 4 autrui pourrait continuer 4 exister. En ce sens,
Iuniversalisation de telles maximes « peut &tre congue sans contradic-
tion ». Pourtant, souligne Kant, Phomme « ne peut absolument pas vou-
loir que cela devienne une loi universelle de la nature », car «il veut
nécessairenient que toutes les facultés soient développées en lui». Les
natures esquissées ici sous la «loi » de la stagnation ou de I’égoisme ne
contreviennent donc pas i lexistence méme du monde mais & une
conception déterminée du monde, i I'exigence qu’il soit le plus parfait
possible, avec le développerment le plus complet de ses virtualités. Con-
ception qui est celle de Leibniz, ou plus exactement qui installe la
volonté du Sujet humain — « Agis comme si la maxime de ton action
devait &tre érigée par ta volonté en loi universelle de la nature» —a la
place du Dieu de Leibniz, du grand Calculateur des possibles, censé
toujours choisir le meifleur.

La signification essentielle de a décision éthique, comme décision
en faveur du monde, se voit i nouveau occultée lorsque la probléma-
tique retombe sous emprise de L'ontodicée leibnizienne. la coinci-
dence ou plutét la confusion amphibolique entre la possibilité logique
(caractére non-contradictoire de la maxime universalisée) et la possibi-

1. FM, p. 285 (D, p. 138).
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lité réelle (persistance de la nature possible esquissée par cette maxime),
I'affirmation qu'une nature « imparfaite » soumise 4 une «loi » contra-
dictoire se détruirait forcément — ou du moins devrgit se détruire, ne
mériterait pas d’exister... — présupposent en effet le principe de perfec-
tion leibnizien, que «seul existe le plus patfait ». Avec son corollaire
inévitable, la thése capitale de I'ontodicée — qne le mal est néant. Dot
Lon conclut qu'un monde mauvais ne peut exister, s’effondre dans son
propre néant'. Ce qui veut dire, a contrario, que l'existence de ee
monde-ci, sa capacité 4 persévérer dans son étre suffiraient pour le dési-
gner comme le plus parfait possible. Développée en ses conséquences
ultimes, la typique conduit ainsi 4 cette thése classigne et profondément
étrangére A la pensée kantienne : que 'étre et le Bien sont le méme, ou
encore que le réel est rationnel et le rationnel, réel. C'est le lieu de rap-
peler, avec Lacan, que la maxime sadienne de jouissance justifiant
comme autant de devoirs la calomnie, I'inceste ou le meurtre, peut ser-
vir sans contradiction de loi 4 une « République»®. De fait, si un
monde dont la «loi» d’Eichmann serait Ja loi universelle réussissait 4
persister, il n’y a rien dans I"énoncé initial de impératif catégorique mi
dans sa reformulation selon la loi de nature qui nous autoriserait 4 le
condamner comme mauvais. I faudrait pour cela faire intervenir
d’autres critéres de jugement, d’autres énoncés de I'impératif, par
exemple la dignité de la personne comme fin en soi, ce qui revient 4
reconnaitre 'indigence de la « formule supréme » et 'impuissance de la
typique 3 v remédier. Cela nous améne 4 examiner les autres formules,
i nous tourner vers la fin en soi et 'autonomie dans Pespoir d’y trouver
une issue i 'équivoque de I'impératif catégorique et 4 'aporie du sché-
matisine pratigue. '

1. Il ne s’agit évidemment chez Kant que d'une fendanee, d’une conséquence extréme de sa
problématique — et qui ne vaut plus, d'ailleurs, pour les deux derniers des quatre exermples,

2. Lacan, L'éthique de In psychanalyse. Séminaire, VII (1959-60), Seuil, 1987, p. 95-96;
cf. aussi son Kant avee Sade (sur lequel nous reviendrons).



Le visage de personne

(équix}oque de la fin en soi)

« Persona signifie avssi masque, Eripitur personia,
imapet res. »
Kant, Opus Postusmzin.

« Ic1, nous voyons la philosophie placée en mauvaise posture : il
faut qu’elle trouve une position ferme sans avoir, ni au ciel ni sur la
tetre, de point d'attache ou de point d’appui. Jci il faut que la philo-
sophie manifeste sa pureté en se faisant la gardienne de ses propres
lois... »' Comment comprendre cet «ici» réitéré ? On peut certes
Ulnterpréter en un sens historique : il marquerait la situation ambigué
de I'éthique kantienne, placée « entre Ciel et Terre », entre la subordi-
nation classique de la Loi 4 Ia Raisor divine et sa reléve moderne dans
la volonté du Sujet. « Ici » s'inscrirait la visée du « troisitme pas » cri-
tique, d’une ex-position de la Loi échappant aux deux modes { « mys-
tique » et « empiriste » ) du nihilisme éthique. Peut-étre devons-nous
aussi Pentendre en un sens plus littéral, reconnaitre qu’ «ici», en ce
point précis du texte, la démarche des Fondements rencontre une aporie
quil Tut faut lever. On notera gque ce passage se situe juste apres
exposé de la premitre formule de I'impératif catégorique et sa re-
formulation selon le type d'une loi de nature. Or, Kant conclut cet
expose en soulignant les limites de ces formulations : si elles réussissent
«au moins 4 montrer que le devoir est un concept qui doit (soll) avoir
une signification (Bedeutung) », elles échouent cependant 3 « démontrer
a priori qu'un tel impératif existe réellement et qu’il y ait une Loi pra-
tigue »*. Echec qui est celui de la deuxiéme section des Fondements — et

peut-étre de toute 'cuvre — incapable, on I'a vu, de passer de
toFM, 2, p 290 (D, p. 145).
L FM, 2, p. 289 (DD, p. 143-144),
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I'exposition de Ja possibilité logique de la synthése pratique i la déduc-
tion de sa possibilité réelle et ainsi de « prouver que la moralité n’est pas
une chimeére »,

Puisqu’il s’agit de miontrer qu’il y a l2 Loi, que son impératif nous
oblige réellement, la tentation est grande de s’appuyer sur le fait, ¢’est-
d-dire, dans la perspective des Fondements ol fait encore défaut le
concept d’'un factum de la raison pure, de partir d’un fait empirique  de
rechercher en nous, dans une « disposition naturelle de ’humanité », les
preuves de I'existence d’un impératif éthique. Mais cela reviendrait 4
détruire I'objectivité pratique du devoir et sa nécessité incouditionnée,
i régresser au point de vue du Canon de la raison pure et finalement 3
retomber dans le nihilisme éthique. De 13 cette mise en garde solen-
nelle contre toute tentative de « dériver la réalité de ce principe de fa
constitution particuliére de la nature humaine », car une Loi éthique « doit
valoir pour tous les étres raisonnables » et « c'est seulement d ce titre
qu’(elle} est aussi une Loi pour toute volonté humaine »'. Distinction
entre 'homme et 1" « étre raisonnable » qui apparait ici pour la premiére
fois dans Ja philosophie pratique : elle 2 vocation de défendre Iacquis
essenticl des Fondements, la découverte du caractére pur, a prior, de
Iimpératif catégonque en le préservant de toute dérivation anthropolo-
gique ou psychologique. Or, c’est justement cette exigence de pureté
qui met I'éthique en mauvaise posture, car elle lui mterdit de remplacer
son ancien point d'attache dans le Ciel par un nouvel ancrage dans la
nature hurmaine. Du coup, la déduction de la synthése pratique devient
encore plus difficile, puisqu’elle ne concerne plus seulement a laison
synthétique de la Loi et de la volonté humaine, que la Loi doit &tre
«nécessaire pour tous les éires raisonnables (...) hée (tout 4 fait a priori) an
concept de la volonté d’un étre raisonnable en général ».

Clest 2 ce moment et afin de « découvrir cette connexion » que
Kant appelle « i faire un pas en avant ». Resitué dans le mouvement
d’ensemble des Fondements, ce Schritt se présente comme un pas au-deld
du formalisme, une tentative pour dépasser la détermination purement
formelle de la Loi, sa réduction 4 la fonction logique d’universalité, qui
ne parvient pas 3 amorcer la déduction de la synthése pratique, i per-
mettre une authentique schématisation de la Loi. Vers o le pas nous

1 Ihd., p. 291 (D, p. 146),
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meéne-t-il ? La détermination compléte d’'une maxime comprend « une
forme qui consiste dans I'universalité » et « une matiére, c’est-d-dire une
fin». De fait, la volonté se défimt comme faculté d’agir suivant la
représentation de régles, mais également comme faculté d’agir selon des
fins. De méme que I'on peut distinguer des régles subjectives exprimées
par les impératifs liypothétiques, une régle objective énoncée dans un
impératif catégorique, de méme, des fins subjectives « qu'un &tre rai-
sonnable se propose 4 son gré comme effets de son action », 'on devrait
pouvoir distinguer une fin objective, c’est-i-dire quelque chose « dont
Iexistence est une fin en soi-méme », fin absolue qui vaudrait pour
tous les étres raisonnables. Si une telle fin existe, la liaison synthétique
de cette fin et de la volonté qui se la donne pour fin ne peut faire
I'objet que d’un impératif catégorique, et la réalité de cet impératif, Ja
possibilité réelle de la synthése pratique, serait déja prouvée par la seule
existence de cette fin. C’est pourquoi I'existence d’une fin en soi doit
dtre considérée, Kant l'affirme expressément, comme le principe
supréme de 1'éthique, la condition de possibilité de I'impératif catégo-
rique, voire de la Loi elle-méme : « A supposer qu’il y aic quelque
chose dont l'existence en soi-méme ait une valeur absolue, quelque chose
qui, comme fin en soi, pourrait étre un principe de lois déterminées,
c’est alors en cela, et en cela seulenent, que se trouverait le principe
d’un impératif catégorique possible, c’est-i-dire d’'une Loi pratique »
— « Sans cela, en effet, on ne pourrait trouver jamais rien qui eiit une
valewr absolue. Mais si toute valeur était conditionnelle et par suite
contingente, il serait complétement impossible de trouver pour la rai-
son un principe pratique supréme. »' '

Avec l'existence de la fin en soi, il y va de la possibilité de la Loi.
De cette fin absolue, que savons-nous au juste ?

a / Avant tout, elle doit exister réellement, et non en Idée ou selon
un postulat.

b / Ensuite, elie doit &tre fin en soi, se poser comme fin par elle-
méme : « Il faut que la fin soit congue non comme une fin i réaliser (A

1. Iid., p. 293-294 (D, p. 148-149). Kant va jusqu'd dire que I'existence de la fin en sof « est
donc en méme temps un principe ofjectf dont doivent pouvoir &ire déduites, comme d’un prin-
cipe pratique supréme, toutes les lois de la volonté » — ce qui revient quasiment 4 dériver ou
méme 4 subordonner ia Loi éthique an principe de la fin en soi... (cf p. 295, D, p. 150}.
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" produire : zu bewirkenden), mais comme une fin existant par soi (auto-

consistante : selbststindiger). »'

¢/ Ce qui implique qu’elle soit singuliére, ne s’identifie 4 aucune
autre fin possible : qu’elle « ne peut étre remplacée par aucune autre »,
au service de laquelle elle serait subordonnée comme simple moyen. -

d / Bt enfin qu’elle doit étre congue « d'une facon seulement néga-
tive », comme une fin « contre laquelle (zuwider) on ne doit jamais
agir», comme la « condition restrictive supréme de ma hberté », « res-
treignant (einschrdnkenden) toutes les fins simplement relatives et
‘arbitraires »%. :

Ou trouver ce qui pourrait satisfaire 4 ces quatre conditions? La
réponse de Kant est bien connue : « Cette fin ne peut étre autre chose |
que le sujet méme de toutes les fins possibles »°, c’est-d-dire un étre rai-
sonnable qui se pose des fins, une « nature raisonnable » (« nature »
désignant ici un existant réel et singulier). Ainsi s’énonce «le fonde-
ment de ce principe : la nature raisennable existe comme fin en soi »*. Or,
poursuit Kant, « 'homme se représente nécessairement ainsi sa propre
existence » — «je dis: I'homme, et en général tout étre raisonnable,
existe comme fin en soi ». [l semble bien qu'ici la référence 4 1’ « étre
raisonnable » ne soit plus qu’une concession rhétorique : dans les faits,
I'homme est le seul &tre raisonnable 4 satistaire 3 la premiére des quatre
conditions, le seul dont I'existence soit effectivement attestée dans
I'expérience. La fin absolue recherchée ne pent étre qne ’humanité, en
tant qu’elle existe de facto, qu’elle se présente dans ’existence singuliére
et réelle de chaque homme ou, comme I'écrit Kant, dans la personne
humaine. De li le célébre énoncé qui constitue la deuxiéme formule de
I'impératif catégoriqne : « Agis de telle sorte que tu traites 'humanité
aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre toujours
en méme temps comme une fin, et jamais simplement comme un,
moyen. » ' .

Aussitdt introduite, cette notion de personne s'impose avec une évi-
dence irrésistible et impose 4 sa suite tout un systéme d’identifications -

.2, p. 305 (D, p. 165).

P, 305 et 303 (D, p. 165 et 163).
2, p. 305 (D, p. 165).

.2, p. 294 (D, p. 150).
2, p. 295 (D, p. 150).

TR
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et d'oppositions. Car il va de soi que la distinction des fins objectives et
des fins subjectives s'identifie 3 celle des personnes et des choses. De
meéme, i va de soi que la personne est le sujet qui se pose lui-méme
comme fin absolue, ¢’est-d-dire le sujet aufonome (troisiéme formule de
Pimpératif catégorique), lequel s'identifie tout naturellement 3
I'homme, i 'humanité comme régne des fins, fin ultime ou Souverain
Bier. Tout s’éclaire désormais, tout s’enchaine et s'unifie systématique-
ment. L'indétermination de la Loi, le vide de son abstraction formelle
se volent ainsi comblés par la grice de la Personne humaine, du Sujet
autonome. C'est cette évidence aveuglante de la Personne et de
'Homme, de leur détermination comme fin en soi, qu’il serait temps
d'interroger. Il se pourrait que ces notions trop bien connues, qui sous-
tendent Iinterprétation humaniste et moralisante de I'éthique kan-
tienne, se révelent des plus problématiques, des plus équivoques, que la
« solution » qu’elles proposent 4 la crise des Fondements repose sur une
série de coups de force arbitraires : dans le passage de la forme de la
volonté 4 sa fin, ¢’est-d-dire i la matiére du vouloir ; dans la détermina-
tion de la fin en soi comme étre raisonnable ou personne ; dans le
recours & cette notion équivoque de « personne » ; dans U'identification
de la personne i 'homme, au sujet, au moi et/ou 3 autrui... Peut-étre,
aprés avoir Tems en question ses interprétations traditionnelles, par-
viendrons-nous i une compréhension plus authentique de Ia fin en soi
et de son rapport A la possibilité de la synthése pratique.

Kant n’ayant cessé d'affirmer qu'une volonté bonne se soumet seule-
ment i la pure forme de la Loi, indépendamment de tout rapport i un
objet du désir, 4 une matiére, c’est-i-dire i une fin, bret qu’elle est volonté
sans fin, on s"étonne de la désinvolture avec laquelle les Fondements réassi-
gnent soudain une fin 4 Ja volonté bonne, et non comme un motif
secondaire, mais en Périgeant en « principe pratique supréme », en
condition ultime de U'impératif catégorique, si ce n'est de la Loi. Avec
Introduction de la fin en soi, la probiématique s'expose 4 une anti-
nomie : on soutient i la fois que seule une volonté sans fin peut étre une
volonté bonne et que seule une volonté qui vise une fin objective peut étre
uite volonté bonne... Il serait possible de lever cette antinomie en recon-
naissant que le concept de « fin » n’est pas le méme dans la thése et dans
Pantithése. Dans le premier cas (thése), ce terme désigne : 1/ un objet
ou un but extéricur, distinet de la volonté qui le vise ; 2 / ¢’est-i-dire un
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principe matériel de détermination opposé 4 la détermination formelle
par la Loi. En revanche (antithése), la fin en soi ne posséderait pas ces
caractéres. Affirmer que la volonté bonne est « sans fin » peut alors signi-
fier : 1 / qu’elle ne vise aucune fin extérieure, qu’elle se prend elle—mé‘me
pour fin {la fin en soi s’identifiant au « sujet de toutes les fins », au Sujet
autonome) ; ou bien 2 / qu’elle ne vise aucune autre fin que la Loi, que
seule la Lol peut étre fin en soi.

Dans les deux cas, on 2 affaire & une conception étrange et para-
doxale de la fin, qui s’accorde mal avec son concept classique. Celui-
ci qualifie en effet, traditionnellement, l'objef d’'une action, voire
I'action elle-méme {le «bien-agir», fin supréme de la praxis) mais
jamais l'agent, le sujet de l'action, et encore moins une «loi» d
laquelle P'action serait soumise. D’ailleurs, i 'exception de ce passage
des Fondements, Kant lui-méme se conforme toujours 4 cette accep-
tion traditionnelle et définit la fin comme '« objet de I'arbitre dont la
représentation le détermine 4 une action qui produise cet objet»'. En
ce sens « la fin est toujours 'objet d'une appropriation, c’est-a-dire d’un
désir immédiat d’'une possession d'une chose par la médiation d'une
action »*. Le concept kantier: de fin demeure ainsi, trés classiquement,
dans 'horizon de la production {et/ou de 'appropriation): on a
affaire 4 une fin « 4 produire » et non d une fin « existant par soi»; a
un objet de la volonté, relatif au vouloir qui le vise, et non 4 une fin
absolue. Tant que 'on maintiendra cette conception, vaudra encore
P'objection de Schopenhauer : que la notion de « fin en soi» est con-
tradictoire, a aussi peu de sens que celle d’ « ami en soi» ou d’ « oncle
en soi». Bref, la fin en soi des Fondements n’est pas une fin, au sens
traditioumnel ef « kantien » de ce concept.

La posiion d'une fin en sol comme prncipe pratique supréme
exige ainsi d’écarter toutes les détemminations classiques de la fin:
aucun objet de la volonté, aucune action, aucun résultat de Paction ne
saurait &tre considéré comme une fin pratique absolue, absolument
bonne par elle-méme. Rien au monde ne peut étre tenu pour absolu-

1. Doctrinie de la veriu, Introduction, I et {II, 3, p. 658 et 663 (Vrin, p. 51 et 55); cf. anssi CJ,
§ 10, 2, p. 978-979 (Vrin, p. 63).

2. Relipion, 3, p. 19 (note) (Vrin, p. 24).

3. Schopenhauer, Le fondement de ln morgle (1841), Aubier, 1978, p. 63.
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ment bon, si ce n’est une bonne volonté, Voild pourquoi la fin en soi
ne saurait gtre que cette volonté elle-méme, la volonté du Sujet qui
veut cette fin et se veut soi~méme comme cette fin'. Ni la Loi du vou-
loir ni 'objet ou I'action voulus, mais la volonté qui veut cette action
et se veut sefon sa Loi. Volonté sans fin au sens de notre premiére
hypothése : qui ne vise aucun objet extérieur, aucune autre fin qu’elle-
méme. Volonté de I'étre raisonnable, capable de se donner la Loi. Un
tel Btre existe réellement et prouve par sa seule existence celle de la fin
en soi — il s’appelle ’'Homme, la Personne humaine, le Sujet auto-
nome®, En 'étigeant en principe pratique supréme d’oti I'on pourrait
¢ déduire » la Loi, le deuxidme énoncé de limpératif catégorique ne
ferait que consacrer |’&lévation du Sujet au rang de principe souverain
de I'époque. Sous le nom de « personne », c’est bien le Sujet de la
métaphysique dogmatique, pourtant destitué par la Dialectique transcen-
dantale, qui se voit réhabilité, occupe désormais la place de I'étant
supréme, de 1'ens causa sui, jadis attribuée 4 Dieu’. Kant n’aurait délivré
la Loi du Ciel de la raison divine que pour le soumettre au nouveau
Seigneur de Ia Terre : 4 cette volonté de volonté nihiliste ne voulant
rien d'autre qu’elle-méme, volonté « sans fin » — sans limite et sans but
en son infinie errance. ‘

A moins que cette interprétation. (« heidegpériemme » ) ne soit
fausse : loin de se ramener 3 la volonté de volonté du Sujet, la personne
en tant que fin en soi serait 'opposant du Sujet, ce qui assigne sa « fin »,
sa limite, 4 sa volonté sans fin. Car la fin en soi est précisément ce qui
« limite toute volonté arbitraire », la « condition limitative supréme de

1. « Cette fin ne peut &tre autre chose que le sujet méme de toutes les fins possibles, puisque
celni-ci est en méme temnps le sujet d'une volonté absolument bonne possible » {(FM, p. 305 (D,
p. 165)).

2. Notons d’ailleurs que, lotsque la deuxigme Chitigue établira sa « table des catégories de la
fiberté » (p. 688-689, Viin, p. 79-80), la personnalité y cccupera exactement la méme place que la
substantialité dans la table des principes de 'entendement. La reprise pratique du concept signifie
bien que la personnalité morale prend la reléve du sujet-substance de la psychologie rationnelle :
¢ L'aperception de la sensation est substance, I'aperception de la spontanéité esc la personne »
(Réflexion n® 6861 (1776-1780), XIX, p. 183).

3. Ainsi Ia Réflercion n® 5049, définit la « personnalité pratique » comme ¢ la faculié de la
liberté price 4 laquelle on peut-&tre cause de soi-~méme sans y e déterminé extérieurement »
(XVIIL, p. 73). De méme, I'Opws Postimum envisagera la possibilité d'une « conmaissance de soi-
méme comme une pessonne qui se constitue elle-méme comme principe et est anteur d’elle-

méme » (XXIi, p. 54, PUF, p. 188).
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toutes les fins subjectives ». Ce qui s'impose comme un arrét, donne sa
limite 4 la volonté mauvaise du Sujet, est la Loi elle-méme : la fin en
sol comme limite ne serait autre que la Loi. On entendra ainsi ce pas-
sage trés remarquable de la Religion ot Kant affirme que « I'Idée de la
Loi éthique seule, avec le respect qui en est inséparable, ne peut &re
dite convenablement une disposition pour la personnalité ; elle est la per-
sonnalité méme »'. Impossible donc de « déduire » la Loi de la person-
nalité, d’en faire une disposition subordonnée i la volonté du Sujet :’
« elle est la personnalité méme » et ce n’est plus le Sujet mais la Loi qui
se pose en principe pratique supréme, en fin absolue. Conflit des inter-
prétations qui met en jeu la situation historique de fa philosophie pra-
tique kantienne : il s’agit de savoir si I'éthique de la Toi n'est qu'une
simple phase de 'errance, ou la trace d’un exces ot la pensée saurait,
pour un temps, déouer son manvais destin. Litige on se décident le
sens ultime de 'ceuvre et la cohérence de sa problématique. Pour s'en
tenir au probléme des différents énoncés de I'impératif catégorique, il
est clair que, sila fin en soi est le Sujet autonome, la deuxienie formu-
lation contient d&ja la troisiéme, laquelle représente bien la « détermi-
nation compléte » de I'impératif, la synthése de la forme d'universalité
et de Ia matiére de la volonté. En revanche, si cette hypothése est
fausse, si fa volonté du Sujet n’est plus la fin en soi, y rencontre au con-
traire sa limite, un differend, peut-étre irréductible, surgit entre le prin-
cipe de l'autonomie et celui de la fin en soi. Avec le risque que celle-ci
n’apparaisse comue une fin extérieure, que la Loi en tant que fin en soi
n’advienne au sujet comme loi du Dehors et de 1'Autre, principe
d’hétéronomie.

Une équivoque essentielle affecte ainsi Ja détermination de la fin en
soi, assimilée tantdt 4 la volonté du Sujet et tantdt 4 ce qui limite cette
volonté., Sans doute est-ce cette ambiguité que Yintroduction de la
notion de «personne » est censée occulter. « On nomme choses (les
etres) n’ayant qu'une valeur relative, celle de moyens » — « au contraire,
les Etres raisonnables sont appelés des personnes, parce que leur nature
les désigne déji comume des fins en soi »*. C’est juste aprés la thése capi-
tale — Phomme « existe comme fin en soi» — que Kant introduit sou-

1. Religion, 3, p. 39 (Vdn, p. 47).
2. FM, p. 294 (D, p. 149).
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dain la distinction des personnes et des choses, et assimile immédiate-
ment fa personne i la fin absolue, comme si cela allait de soi. On peut
se demander si cette désignation n’a pas précisément pour fonction de
supporter I'équivocité de la fin en soi, de faire tenir ensemble ses inter-
prétations  divergentes tout en recouvrant leur divergence sous
Papparence d’une signification univoque. On peut aussi se demander si
ce concept de personne est suffisamment consistant pour assurer cette
fonction. « Personne », « personnalité » — ces termes apparaissaient dans
la’ Dialectique de la premiére Critigue ot ils qualifient un paralogisme
psychologique, un mnode de I"Apparence transcendantale. Il est assez
paradoxal de voir ce méme concept, qui nommait dans la Critigue de la
rafson pure une illusion métaphysique, réapparaitre dans les Fondements
avec la dignité d'un « principe pratique supréme », Nous butons & nou-
veau sur 'énigme de la Critique, Ia possibilité (jamais vraiment jus-
tifice} de distinguer deux usages opposés — théorique et pratique, illégi-
tume et légitime — d'une méme faculté pour assurer le sauvetage
pratique d’un concept théerique destitué. Dans le cas de la personna-
lité, la difficulté s’accroit encore, en raison de l'indétermination on
Kant laisse ce concept, tiraillé entre des définitions profondément
divergentes. 1l lui arrive de dissocier presque totalement ses deux « usa-
ges », ainst lorsqu’il écrit que « la personnalité morale n’est tien d’autre
que fa liberté d’un €tre raisonnable sous des lois morales. En revanche,
la personnalité psychologique n'est que la faculté d’étre conscient de son
existence 4 travers différents états »'. Ce qui permet d’évacuer le pro-
bieme d bon compte puisque, entre les deux acceptions du concept, i
n'y aurait quasiment plus rien de commun. Sauf que, i v regarder de
plus prés, la définition pratique présuppose implicitement la définition
psychologique. La personnalité comme autonomie du sujet suppose en
effet 'identité personnelle de ce sujet « i travers ses différents états »,
sans quoi la responsabilité éthique de ses actes passés ou ses progres a
venlr vers le Bien seraient strictement impensables. Avec la question
toujours esquivée et toujours de retour de la temporalité pratique, se

L dntroduetion 3 fa Métaphysigae des mours, IV, 3, p. 470 ; of. aussi la Réflexion n° 5049, XVIII,
p. 7273 1w La conscience est Uintuition de son Soi {...). Si je fais abstraction de toutes les sensa-
tions, je présuppose ha conscience. Clest fa personnalité logique, transcendantale, non la personna-
lité pratique : celle-ct est fa fculté de h liberté (..) grice i laquells un &tre est capable de (se sou-
metre 3) la Lot et ausst capable d'imputation, »
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pose ici le probléme de la continuité temporelle de existence, comme
réquisit de I'éthique.

Le- conflit des interprétations de la fin en soi dans les Fondements
s’inscrit ainsi dans un différend qui traverse toute I'ceuvre. Entre les
theses en présence, est-il possible de trancher, de décider entre la
détermination de la personne comme Sujet et son assignation comme
Limite ? Quf est donc la personne en tant que fin en soi ? Sil2 fin en
soi est volonté du Sujer, la personne sera ce sujet que je suis moi-
meéme et aussi bien, indifféremment, ces autres sujets que sont les
autres hommes et lensemble des &tres raisonnables (sans excepter
«Dieu») : car «tout auire étre raisonnable se représente également
ainsi son existence en conséquence du méme principe rationnel qui
vaut aussi pour moi»'. Ce qui revient i en faire une qualité générale,
un attribut commun i rout &tre raisonnable. Interprétation qui nous
semble irrecevable : d’abord parce qu'elle soumet la singularité de la
personne réelle 4 I'umversalité anonyme et abstraite de la personna-
lité* ; ensuite parce qn’elle tend i occulter Ualéérité de la fin en soi, son
caractere limitatif. Nous savons que cette fin doit demeurer simple-
ment «négative» ou «restrictive », qu'elle est cette Limite qui
simpose comme du dehors 2 ma volonté. Dés lors, on voit mal com-
ment je pourrais étre une telle fin, m’identifier 4 la « condition limita-
tive » de ma propre liberté. Il y a cependant d’autres étants singuliers
dont l'existence ne cesse de Hmiter mes fins subjectives : non i la
maniére des choses, comme autant de bomes ou d’obstacles contre
lesquels je ne peux plus agir, mais commie une pure limitation éthique,
une fin contre laquelle je ne dois jamais agir. Cette fin-limite de ma
liberté, c’est la liberté des autres, c’est Iexistence méme d’autrui en
tant qu'elle est digne de respect. Autrui serait le véritable nom de la
fin en soi. De ce point de vue, le sujet que je suis ne serait plus « per-
sonne », sauf en un sens dérivé : en ce que je suis 'autre de autre,
gre pour autrui j'apparais moi-méme comme «autrui». Il v aurait

1. FM, 2, p. 294 (D, p. 150%.

2, De I I'objection {en partie justifiée) de Scheler reprochant & I'éthique kantienne de « pri-
ver la personne de sa dignité » en la réduisant « av X d'une activité rationnelle quelcongue », i une
Idée ancnyme et universelle de la « Personnalité », de sorte que « toute concrétisation de 1'Idée de
persenne dans une personne concréte se confond d’entrée de jeu avec une déperscnnalisation »
(Le_formalisme éthique et I'éthique matériale des valears (1916), Gallimard, 1955, p. 376-377).
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une dissymétrie éthigue originaire entre moi et autrui, entre le Jeetle Tu
de 'obligation, et la personne kantienne devrait d’abord se conjugtier

a la dewxiéme personne. Telle est Pinterprétation proposée notamment

par Riceeur @ selon lui, la position absolue d’autrui dans le sentiment
du respect nous donne du méme coup la « seule déternrination pra-
tique de la personne» et la «seule détermination de lexistence
d’autrui », conjurant ainsi la menace du solipsisme transcendantal qui
rode autour de la premiére Critigue'. Interprétation confirmée par
Ianalyse du respect dans la Critigue de la raison pratigue : il est remar-
quable que ce sentiment qui « s’adresse uniquement aux personnes »,
qui est la trace ou lindice de la personnalité, n’y est pas présenté
comme respect pour moi-meéme ui pour humanité en général ; qu’il
s'adresse avant tout 4 « 'homme que Je vois devant moi» et dont
I" « exemple » me «rappelle » 4 la Loi. C’était précisément D'erreur de
Heidegger que d’assimiler la persona moralis kantienne au Soi pratique
«qui est 4 chaque fois mien», en méconnaissant cette dimension
daltérité de la personne qui se révéle dans le respect pour autrui.

On se gardera cependant d’oublier que, pour Kant, « Tobjet du res-
pect est simplement la Loi», que «tout Tespect pour une personne
n'est proprement que respect pour la Loi (--.) dont cette personne
nous donne un exemple »®. Ce n’est donc pas a la personne d’autrui
que s’adresse mon respect, sinon de maniére mdirecte, comme par
ricochet. Bt pourtant le respect ne sadresse Jamais 3 la Loi seule: il
taut 'occasion, la chance, la rencontre d’autrui pour. que s'éveille
Paffect de la Loi. Le respect pour la personne nous rappelle ainsi au
respect de la Loi et nous oriente vers elle, de sorte que les deux péles
du respect en appellent I'un i autre et renvoient I'un vers Pautre,
Mais Paltérité empirique ou ontique d’autrui n’a pas le méme statut
que laltérité de la Loi. Loin de nous présenter schématiquement
(«intuitivement » ) cette altérité radicale, la personne de l'autre ne
nous en donnerait qu’un symbole, une figuration analogique ~ ou
encore, comme I'écrit souvent Kant, un « exemple », un Beispiel qui

1. G Ricceur, « Kant et Husser! », in A Fécole de la phénoménologie, Viin, 1986, p. 248-249,
einst que « Sympathie ct respect », op. dt., p. 274-276. Bn identifiant Iz position pratique d’autrui
commie fin-limite 4 la ¢ fonction limitative de la chose en soi #, Ricceur renoue avec une inspira-
ton féconde de Fichte.

2. FM, 2, p. 260 (note} (D, p. 102).
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«joue» i la Loi, «a cbté» d’elle (bei Spiel}, sans nous la présenter
directement. Bt si la Loi « est la personnalité méme », si elle est fin en
soi, de cette fin objective autrui ne serait qu'un symbole. .A faire
d’autrui {avec Lévinas) la source immédiate de I’obligation éthlqule ou
i identifier {avec Ricceur) la fin en soi 4 Ia seule personne d’autrui, on
risque de verser dans ce « mysticisme pratique » qui « prepd pour un
scligme ce qui n'est quun symbole », d’assujettir pathologiquement la
Loi 4 I'emprise de 'autre. ‘

Et d'ailleurs cette fin-limite, cette « personne » qui nous rappelle au
respect pour la Loi — est-ce seulement la personne d’autrui : Est:ce en
tant qu’autre, ou en tant qu’étre raisonnable (comm‘e moi-meéme...)
quautrui est fin en soi ? Pour Kant, la réponse ne fait aucun doute :
tout homme, y compris moi-méme, «doit toujours da.ns. toutes ses
actions &tre toujours considéré comme une fin en sol. Ainsi je me puis
disposer en rien de 'Homme en ma personne, soit pour le mutiler, soit
pour I'endomimager, soit pour le tuer »". Ce n’est donc pas seule_met:t la
personne d’autrul mais aussi ma propre pelrson{mh)te, _moi-méme
comme personne, qui assigne une limite 4 ma hberte:, 1 ob_hge i s'auto-
limiter. Je suis donc d’emblée une personne au méme tltr,e que tout
autre et non plus seulement de maniére dérivée, en tant qu'autre pour
autrui. Ce dont atteste, sans équivoque, 1'énoncé de la deuxiéme for-
mule : « Agis de telle sorte que tu traites l’hu'manfité aussi bienﬂdans ta per-
sonsie que dans la personne de tout autre toujours en méme temps
comme une fin...». Nous voild reconduits, semble-t-il, i l'inter-
prétation traditionnelle qui fait de Ia personnalité un ca.ractér_e commun
4 tout &tre raisonnable, sappliquant indifférernment 4 moi-méme et
aux autres. Interprétation qui méconnait pourtant Ualtérité _d? la fin en
soi. En rapportant le caractére limitatif de cette fin 4 altérité d.’gutr.ul,
nous découvtions la dissymétrie éthique du moi et de l'autre, indice
d'une relation essentielle de la Loi 4 U'Autre, d’'une altérité originaire de
la Loi. Clest cette dissymétrie de la relation éthique qui risque d’étre
recouverte sous l'universalité abstraite de la Personnalité ou de
I'Humanité, ot la place du Je et celle du Tu deviendraient réversibles®.

1. FM, p. 295 (D, p. 151). Anssi la « morale kantienne » proscrit-elle le suicide,
2. Sur ce conflit entre Iuniversalité de I « hunuanité » et alérité dissymétrique de la « per- .
sonne », ¢k Riceeur, Sei-méme comme wn auire, Sevil, 1990, p. 258-263 et 305, -
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Aucune des hypothéses envisagées ne parait convenir, Ni sujet, ni moi,
ai autrui, la Personne ne serait plus personne. ..

A moins de situer la fin-limite de la volonté 4 un niveau plus radi-
cal, d'y reconnaitre non pas une qualité générale, commune 3 tout sujet
burmain, mais une condition transcendantale, plus originaire que toute
distinction empirique entre moi et autrui. Reconstruire le concept
kantien de « personne » reviendrait i Iinscrire dans une dimension
transcendantale, dans la structure méme de Ja transcendance pratique.
Sous ce terme de « transcendance pratique », nous désignons la relation
synthetique de Ia volonté A la Loi, I'exposition de la volonté i Ialtérité
de la Loi comume rapport constitatif de la synthése pratique. En quel
sens et sous quel mode la position de la fin en soi serait-elie mmpliquée
dans {a constitution de la synthése pratique ? Clest la condition pre-
mitre de toute synthése a prior qu'elle exige, un dépassement vers
« quelque chose de tout-autre », que ses éléments initiaux soient dans
une relation d’altérité radicale. Dans le cas de la synthése transcendan-
tale théorique, cette ouverture au tout-Autre s'expose A une opposi-
tion-réelle, 3 un trait d’objection = X ot la transcendance se donne un
arrét. De cet « objet transcendantal = X », Kant écrit qu’il est « posé 1a-
devant {(dawider) la connaissance »' et cet en face, cet inconnu du
Dehors est ce qui fonne horizon de toute objectivation. Si la déduc-
tior: de fa synthése pratique est plus difficile, c’est, nous 'avons vu, que
cette altérité lui fait défaut, que le recours au concept d’autonomie ou i
la démarcation du monde sensible et du monde intelligible ne parvien-
nent pas 4 déployer un horizon de transcendance, i marquer 1’écart
entre la volonté et la Loi. Un autre chemin s’ouvrait peut-ttre, dans
lequel Kant ne s’est pas engagé. Car la fin en soi se caractérise précisé-
ment comme ce trait d’objection, cette Limite « 3 Pencontre (zuwider)
de laquelic je ne dois jamais agir », quz « restreint » la volonté du sujet
en lui imposant un arrét. Le zuwider de la personnalité assurerait une
fonction analogue dans la structure de la synthése pratique 4 celle du
dawider de I'objet transcendantal dans la synthése théorique. La synthése
pratigue se définit comme liaison synthétique a priori de la volonté et de
la Loi. Le zuwider qui s’objecte 4 la volonté du sujet ne sauratt donc
— saul d retomber dans le « cercle vicieux » tautologique dénoncé par

L CREP(A), 1, p. 1410 (19, p. 117).
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Kant — appartenir 4 cette méme volonté, comme une z%uto—]_?m_itatioln
que le sujet s'imposerait & lui-méme. Il doit au contraire lni advenir
comme du Dehors et de 'Autre, du « tout-autre » de la synthése pra-
tique, c’est-d-dire de la Loi. C’est bien la Loi, non le Sujet, qgi est la
fin en soi, qui confére 4 la personne sa personnalité et la rend digne d(}z
respect. Bt ¢’est justement parce qu’elle ne procéde pas d\e la vol'onte
du sujet qu'une telle fin se présente non comme une fin « d produlre. »,
mais comme utte fin selbststandig, qui se pose par elle-méme sans point
d’appui hors de soi. En tant que fin, la fin en soi appartitlant cependant a
la matiére de la volonté ; mais en tant qu’elle est la Loi, elle donne sa
forme 3 la volonté en la limitant : 4 la fois forme et matiére, matiére lfor—
melle ou devenir-matiére de la forme. Dans une philosophie pratique
dominée par Uopposition formaliste de la forme et de la mat.iére:, la
position de la fin en soi ferait signe vers un dépassement possible du
formalisme. ‘
Ce depassement aurait pu samorcer st Kant avait congu cette
« candition limitative » qu’est la fin en soi 4 partir d’'un concept non-
formaliste de forme, comme une limitation (Begrenztheis) qui ne res-
treint pas la matiére mais I'accorde 3 elle-méme en l'ouvrant au-deld
d’elle-méme. Il n’en 2 tien été : la limnitation de la volonté par la fin en
s0i est toujours représentée comuine une Einschrinkung, restriction néga-
tive qui borne et borde du dehors la matiére, et le respect comume une
épreuve négative, une « humiliation » infligée par la Loi au sujet. De ce
qu'aurait pu étre une approche non formaliste d§ la personne, du res-
pect, de la relation i autrul, nous ne saurons rien. Sans doqte nouf
aurait-elle conduit 4 envisager la fin en soi comme une « cominunauté
de fins absalues » (Cohen), cette communauté éthique od la tv_:oisiéme
Critique et la Religion verront la « fin ultime », le Soux.feraln Bien. Des
difficultés analogues se présentent lorsque nous considérons les deux .
autres caractéres de la fin en soi. Il aurait fallu en effet montrer que le
zuwider de Ja Loi n’est pas seulement limitatif et auto-consistant, qu’il
existe réellemient et comme une réalité singulire. Mais cela est impos-
sible dans la perspective des Fomdements oil la réalité object'ive. Eie la Lol
demeure problématique. Et méme lorsque la deuxieme Cnrzgue aura
posé I'existence réelle de la Loi dans le factum, la forme de la L01.1'estera
soumise 3 P'universalité logique sans étre jamais pensée comme singula-
rté. Ce qui explique sans doute que Kant ne se soit pas engagé dans ce
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chernin, que les séférences 4 la personne comme fin en soi se feront de
plus en plus rares et marginales dans la philosophie pratique. Il aurait
eté pourtant possible de les réélaborer 3 partir des avancées de la Cri-
tigue : de penser le zuwider comme une marque singuliére s’imposant A
la volonté dans le factum de la Loi, d’identifier la facticité du factum 3
Iexistence réelle de la fin en soi. On comprendrait mieux alors pour-
quoi la fin en soi semble se présenter sous les traits de I'autre personne :
si la fin en soi est la Loi elle-méme, si elle participe de 1altérité origi-
naire de la Loi, elle ne peut se présenter qu’en se symbolisant 4 travers
une altérité empirique dont la réalité sensible « rend intuitionnable » la
pure facticité de la Loi — 4 travers 'altérité d’autrui, seule capable de
donner chair 4 ce X sans visage et sans nom, de laisser dans le monde
sensible une trace de I'excés de la Loi. Sans oublier que Iexistence
d’autrni, en tant qu’elle impose une limite 3 ma liberté, n'est jamais
qu'un symbole de cette Limite transcendantale quest le zuwider de la
Loi comme fin en soi. Symbole et non schéme, car la Loi est le tout-
Autre infigurable dont la figure d’autrui ne me donne qu'un
« exemp]e LR .

On peut alors se demander pourquoi la Toi doit nécessairement
s'imposer 4 la volonté comme une Limite qui arréte sa visée : que doit
c¢tre ma liberté pour s’exposer ainsi 4 I'objection d’un zuwider ? Une
liberté orientée originairement 4 'encontre de la Loi n’est-¢lle pas radi-
calemeni mauvaise ? Et avant tout, on se demandera quel doit &tre le rap-
port entre la formule de la fin en soi et celle de I'autonomie, 57l est vrai
que le sujet ne se donne pas cette fin, qu’elle n’est pas auto-limitation
de sa volonté mais s'impose 4 Iui (ou parait s'imposer) comme du
Dehors, comme loi du tout-Autre, principe d’hétéronomie... Kant le

savait, [a persona est un masque’, recouvrant peut-étre une altérité sans -

visage. Une fois 6t€ le masque, manet res, reste la Chose inconnue qu'il
s’agit de penser, I"énigme de la Loi.

1. Opus Postummum, PUF, p. 246,

« A la place du Souverain,
nul ne saurait prétendre »

(équivoque de 'autonomie)

« Le redoublement réel, sans un tiers qui se
tient au-dehors et impose une contrainte, est une
impogsibititd (..). Kant pensait que 'homme
érait 4 lni-méme sa loi (autonomie), c’est-3-dice
qu'il ¢’obligeait ni-méme sous la loi qu’il se
donnait (...). Cela est aussi peu séricux que ha
vigoureuse fessée que Sancho Panga s'administre
de ses propres mains {...). i’y a aucune obli-
gation supérieure 4 moi et que je doive moi-
méme m’obliger, d’ol recevrai-je coume A,
comme auteuir de Pobligation, la riguenr que je
n'al pas comme B, comme obligé, du moment
que A et B sont le méme moi ?»

Kierkegaard, fournal.

Nous savons tous ou croyons savolr que la « morale kantienne » est
morale de autonomie, que la Loi éthique est loi d’autonomie. Telle
est bien, 4 premiére vue, la position de Kant, réaffirmée inlassableinent
4 partir de 1785 : «La moralité est donc e rapport des actions i
lautonomie de la volonté» — «ce principe de ['autonomie {est)
I'unique principe de la morale »' — Pautonomie est '« unique principe
de toutes les lois morales » — « la Loi éthique n’exprime donc pas autre
chose que Pautonomie de la raison pure pratique »*, etc. Tous les inter-
pretes s’accordent d'ailleurs sur ce point, que ce soit pour louer Kant
ou pour le condamner d’avoir ainst défini le principe de ’éthique. De
méme, nous croyons tous savolr ce que signifie I'autonoinie, « cette
propriété qu'a la volonté d’étre 4 clle-méme sa Loi »*. Ce qui améne i
déterminer la Loi comme loi du Sujet, loi de la volonté qui se veut

1. FM, 2, p. 307 et 309 (D, p. 168 et 170).
2. CRp, 2, p. 646-647 (Vrim, p. 46-47).
5. FM, 2, p. 308 (D, p. 169). . :
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elle-méme et se prend elle-méme pour Loi. Interprétation partagée par
Hegel, qui y voit 'apport majeur de Kant et Pavénement d’une figure
plus haute de I'Esprit ~ et par Heidegger qui y repére au contraire
Vannonce de la pire errance. Enfin, nous croyons également savoir
d'ett provient cette notion : du Contrat Social de Rousseau, de sa
conception de la iberté — obéissance 4 la loi que 'on s’est soi-méme
prescrite — et de la loi — acte de la volonté générale contractant avec
clle-meéme. Il a été ¢tabli que le concept rousseauiste de la volonté
générale, volonté souveraine se voulant elle-méme, « toujours bonne »
et qui «ne peut errer », est d’origine théologique, que Rousseau I'a
découvert chez Malebranche ot il qualifiait la volonté de Dieu pour le
transférer au Sujet politique, au Peuple-Souverain'. En le transférant i
son tour au Sujet de la moralité, Kant n’aura fait qu’entétiner ce pas-
sage du Ciel 3 la Terre, de la théodicée a Panthropodicée, simple passa-
tlon entre les principes supréimes de I'étant. Nous avions cru pourtant y
repérer la trace d'un excés, I'ex-position d’une Loi qui ne serait loi ni
du Bien ni de Dieu ni du Sujet humain, dépourvue de tout point
d’appui sur la Terre comme au Ciel. Est-ce 4 dire que la Loi éthique
n'est pas cette « loi de Rousseau » que la volonté du Sujet autonome se
donne 4 elle-méme ? Que I'autonomie originaire de la Loi — ce que
Kant nomnie parfois « 'autonomie du principe de la moralité » — ne
s'identifie pas & 'autonomie de la volonté ? Se pourrait—il que le sujet ne
se donne pas la Loi mais la regoive, qu’elle lui advienne du Dehors,
d'une altérité constitutive de sa subjectivité ? Ce serait alors Ja cohé—
rence d’ensemble de I'ceuvre qu'il faudrait reconsidérer. Clest l'unité
interne de la philosophie pratique qui ferait désormais probléme, — e,
tout autant, 'unité des deux premiéres Critiques, le rapport entre raiscn
théorique et raison pratique, entre ['auto-affection du Je pense et
Pautonomie du Je dois,

Qu’en est-il de I'autonomie dans la pensée de Kant ? Pour tenter de
répendre, il convient 13 encore d’écarter les interprétations bien
connues, d'en révenir 4 la lettre méme du texte : d’essayer de com-

1. Cf en ce sens Uétude remarquable de P. Riley, The General Will before Rowssean, Prince-
ton University Press, 1986, qui retrace Ia genese de ce concepe depuis Pascal et Malebranche, sa
« socialisation » chez Montesquieu et sa o politsation » par Rousseau. Cf. aussi, sur les origines
théologiques du concept de souversineté, G. Mairet, Le dien mortel, PUF, 1987.
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prendre 4 quoi répondent l'introduction du concept d’autonomie et
son élévation au rang de principe supréme ; de voir si elles ne font pas
violence i une expérience plus originaire de 'obligation éthique. Nous
avons vu que l'introduction de U'autonomie dans les Foudements sem-
blait répondre 3 une difficulté majeure, au probléme du rapport entre
hberté et soumission 4 la Loi. Puisque 1'identité entre volonté libre et
volonté soumise 4 la Lot est « toujours une proposition synthétique »,
elle n’est possible qu’a la condition de lier liberté et soumission 4 la Loi
i I'aide d’un Tiers, d'un troisiéme terme médiateur. Le « concept positif
de la liberté », ¢’est-i-dire sa définition comme autonomie, « fourmit ce
troisiéme terme » : en se sownettant 4 une loi qui est sa propre loi, la
volonté ne se soumet qu'd elle-méme et affirme sa liberté en cette sou-
mission méme. Le concept d’autonomnie serait la solution enfin trouvée
au probléme de la synthése pratique de la volonté et de la Loi... Mais il
n'en est den: on se souvient que Kant la rejette immédiatement
comme une réponse illusoire qui s'enferme dans un « cercie vicieux »
tautologique. Car « la liberté et la législation propre de la volonté sont
toutes deux de l'autonomie », ne différent donc pas vraiment d’elles-
mémes ni du troisiéine terme : faute d'aleérité, d’une distance entre ses
éléments constitutifs, la synthése n'a pas lieu et l'on se contente de
décomposer logiquement le concept d’autonomie en dissociant ses pré-
dicats pour les réassocier aussitdt, en faisant passer une solution pure-
ment verbale pour une déduction effective. Le concept d’autonomie ne
permet donc pas d’assurer la déduction de la synthése pratique et il est
étrange que Kant n’ait tenu aucun compte de cet échec, qu’il ait conti-
nué, comme st de den n’était, 4 présenter comme le principe supréme
de la philosophie pratique un concept qui ne parvient pas 4 en fonder ia
possibilité objective.

A vrai dire, il n'est méme pas certain que Pautonomie soit ce
« principe supréme » puisque Kant attribue successivement ce fitre 3
chacune des formuies de I'impératif catégorique, notamment i celle.de
la fin en soi d’ol « doivent pouvoir &tre déduites toutes les lois de la
volonté ». Ce qui ne poserait aucun probléme si 'on s’en tenait &
I'mterprétation traditionnelle, pour qui la fin en soi est la volonté dg
Sujet, déja identique en ce sens au principe de 'autonomie qui ne feralt
qu'en donner une détermination plus compléte, plus synt}.léthutf.:.
Interprétation pourtant intenable : si la fin en soi n’est pas le Sujet mais
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le zuwider de la Loi, « condition limitative de toutes les fins subjecti~
ves », 'autonomie ne saurait opérer la synthése des deux premiéres for-
mules de Uimpératif. I1 y aurait une opposition irréductible entre le
principe de T'autonomie et la position d’une fin en soi, seule capable
d’assigner une limite au déploiement sans fin de la volonté de volonté,
un différend entre le principe d’autonomie et la Loi elle-méme comme
fin en soi. Hegel nous I'a appris: en se donnant Hbrement la Loi
comme sa propte loi, le Sujet se donne par 14 méme le pouvoir de s’en
délivrer et la vérité accomplie de l'autonomie serait 1'Aufhebung, la
« reléve » dialectique de la Loi, 'avénement du Sujet absolu délié de
toute loi. Déterminer la Loi comme loi d’autonomie revient donc i
abroger la Loi. Cet achévement spéculatif de son concept d’autonomie,
Kant ne latteindrait pas encore, prisonnier du formalisme, de
Vuniversalité abstraite d’entendement: aussi le sens da principe
s'inverse-t-il, et la Loi se présente-t-elle chez lui comme contrainte
extérieure s’opposant i la volonté propre du Sujet. Cetre hétéronomie
persistante de la Lot atteste-t-clle seulement, ainsi que le croit Hegel,
de Téchec de Kant, des Himites de sa « vision morale du monde » ? Ne
temoigne-t-elie pas plutdt d’une résistance de la pensée kantienne au
principe d’autonomie et d I'abrogation de la Loi qu’elle implique ? II se
pourrait en effet que, loin de comnstituer son « unique primcipe », fa doc+
trine de l'autonomie vienne recouvrir une autre expérience de
I'obligation éthique, qu’elle ne parvient d’ailleurs pas i effacer entiére-
ment, qui fait constamment retour dans I'ceuvre comme la marque
d’une irréductible hétéronomie de la Loi d’autonomie.

« En considérant la vertu dans toute sa perfection, on ne se repré-
sente pas que 'homme posséde la vertu ; c’est au contraire comme si
(als 0b) 1a vertu possédait 'homme ; car dans le premier cas il semblerait
que 'homme ait eu le choix. »' L'’homme n’a pas le choix de se sou-
mettre 3 la Loi: qu’il décide ou non de lui obéir, ce choix présuppose
déjd une soumission initiale, une sujétion originaire 4 Ia Loi dont il
reconnait I'autorité méme lorsqu’il la transgresse. Voild pourquoi la Loi
se présente dans l'impératif catégorique comme une contrainte irrésis-
tible, un. factumn qui s'impose 4 la volonté ; comme la « voix de la Cons-
cience » que 'homme « ne peut éviter d’entendre » ; comme ce senti-

1. Iniroduction i la Doctrine de la vertw, X1V, 3, p. 690 {Vrin, p. 78).
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ment de respect « que nous ne pouvons refuser, que nous le voulions’
ou nomn ». C’est pour rendre compte de cette sujétion préalable 4 toute
décision hibre que Kant en viendra finalement 3 distinguer, de la
volonté législatrice autonome (Wille) qui (se) donne la Loi, la volonté
de Tarbitre (Willksir) qui choisit librement les maximes. Dés lors,
'autonomie ne s'identifie plus au « concept positif'de liberté », car la
volonté autonome n’est pas volonté libre: «La volonté qui ne
sapplique 4 rien d’autre qu’a la Loi ne peut &tre dite ni libre ni non
libre {...) elle est absolument nécessaire (...). Seul arbitre peut donc étre
dit kbre. »' De cette expérience primordiale de I'obligation comme
sujétion, contrainte, absence de liberté, il faudrait conclure que le sujet
ne se donne pas lui-méme la Loi, qu’elle lui est donnée comme s'il la
recevait d’'un Autre. C’est ce que suggérent plusieurs passages significa-
tifs de la Rel{gion de la Docirine de la vertu, de I’Opus Postumum : «Si
cette Loi n’était pas donnée en nous (m uns gegeben), nous ne saurions
I'inventer par aucune subtilité de la raison, ni par quelque bavardage
I'imposer 4 'atbitre »* — ’homme est « obligé d’adhérer» (a I'Ildée du
Souverain Bien) « comme si (gleich als) ce jugement n’était pas le sien,
mais en quelque sorte celui d’un étranger »* — « cette disposition intel-
lectuelle originaire » (la Conscience) « a ceci de particulier que, bien
que 'homme 1’y ait affaire qu’a lui-méme, il se voit pourtant contraint
par sa raison d’agir comme sur l'ordre d’une autre personne »*. Le tour-
nant décisif se situe sans doute en 1792, avec I'apparition du concept de
mal radical. La thése d’un libre choix initial du mal imphque en effet
une paradoxale auto-détermination a4 I'hétéronomie’, ot la volonté
autonome parait se retourner contre elle-méme, se renier librement,

1. Inwoduction 3 In Métaphysique des maurs, 3, p. 473.

2. Religion, VI, p. 27 (note), 3, p. 38.

3. Religion, VL, p. 6, 3, p. 18.

4. Doctrine de la vertu, § 13, VI, p. 438, 3, p. 727 ; cf. awssi ces passages de I Opus Postumin :
«Le diciamen rationis practicae est une raison antre que la raison théorique, qui ne détermine pas,
mais est décerminge par un Autre v, « Dans la raison éthico-pratique est contenu le principe de la
connaissance de mes devoirs comme commandements (..) {selon la régle) qui provient de la
liberté, que (le sujet) se prescric 4 lui-méme, et cela cependant coinme si {4k ob) un Autre, supé-
tieur (hoherer), en falsait en tant que Personme une régle pour le sujet » (XX, p. 129 (1800}, PUE,
p. 180).

5. Comme le note G. Prauss, le mal radical présente ce paradoxe d'une « Selbsthestimmung
zur Fremdbestimmung » ou d'une « avionomic en vue de "hétéronomic » (cf. Kant iiber Preiheit afs Auto-
romie, Klostermann, 1983, p. 94).
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transgressant ainsi le principe métaphysique d'une volonté souveraine
qui « ne peut errer ». Elle nous met en présence de I'énigme du serf
arbitre, d'une volonté captive d’clle-méme et impuissante a se délivrer
par elle-méme : le mal est dit « radical » parce qu’il s’enracine dans
notre caractére intelligible, que nous ne pouvons I'extirper par nos seu-
les forces haimaines'. Et st un « retour an bien » est possible, un nou-
veau choix du caractére inteligible, il échappe au pouvoir du Sujet
autonome : cette « révolution éthigque » requiert Iassistance d’un Autre,
nous conunande de « nous rendre réceptifs 4 une aide supérieure, mais
pour nous insondable »®. Nous verrons que cette mise en cause de
Pautonomie s'accentue encore dans la suite de la Religion, jusqu’a iden-
tifier la situation ot « chacun se donne 4 lui-méme la Loi» 4 un « état
de nature éthique », entiérement soumis au mal radical. La sortie de cet
état de mature, la fondation d'une conununauté éthique, apparaitra
alors comume une nstitution fhéiéronome ol « ce doit &tre un Autre que
le peuple » qui lui donne la Loi’.

Il serait possible de considérer ces textes tardifs comme Iindice
d'une évolution de Kant. Cest pourtant dés 1785, au moment méme
ol s’énonce le principe de lautoromie, qu’il g’infléchit aussitét dans le
sens d’une essentielle hétéronomie. Il conduit en effet 4 un concept qui
représente la « détennination compléte » de U'impératif catégorique,
celui d’un régne des fins, d'une « Haison systématique des étres raisonna-
bles par des lois de conmumunauté ». Or cette communauté idéale, od
Cohen voyait la farme méme de la Loi, se présente justement comme
un régne (Reich), dont les membres se différencient du « chef», du
Souverain (Oberhaupt)’. Ou du moins semblent s’en différencier : a pre-

1. Religiosr, 3, p. 51 {Vrin, p. 58). Sur le mal radical comme prncipe de passivitg au sein de
Pautonomie, cf aussi Riceeur, Soi-méme comme iin aurre, Sewil, p. 251-254 et 320.

2. Ihid, p. 661 (Vroin, p. 67).

30 Had, po 115 et 119 (Vrin, po 129 et 133}

4. On ne pent que §'étonner de Pobstination avec laquelle les commentateurs identifient ce
Ployaume (Reich} 3 une sorte de « république » (voire de « démocratie »...} éthique, en négligeant
rotlement b distinetion opérée par Kant entre « membre » et « Scuverain ». Ainsi Paton définit-il
le régne des fins comme une « société se gouvemnant elle-méme », un « systéme d’agents rationnels
sous des lois communes qu'ils s'imposent & cux-mémes » {The Categonical Imperative, Hutchinson,
p. 185186} De méme, W, Metzger prétend qu'il aurait £té congu « dans une stricte analogie avec
Pérat éthigue de Rousseau (). Comme celut-ci, 1l constitue une sorte de république morale oft
chague honaue reconmit en lut ot chez les antres les droits de Phumanieé » {Gesellschaft, Recht und
Staat 0 der Fithile des dewtschen fdealismus (1917), rééd. Scienda Verlag Aalen, 1966, p. 50-52}.
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miére vue, on dirait que la distinction entre membres et Souverain
n’oppose pas deux catégories différentes d’&tres raisonnables (finis et
infini) mais, en chague &tre raisonnable, deux modes différents de son
rapport 4 la Loi : « Un étre raisonnable appartient en qualité de membre
au régne des fins lorsque, tout en y donnant des lois universelles, il n’en
est pas moins lui-niéme sounis aussi 4 ces lois. 11y appartient en qualité
de Souverain lorsque, donnant des lois, il n’est sountis i aucune volonté
étrangére. »' La distinction entre Souverain et membres parait recouper
ici celle de Ia volonté pure et de la volonté pathologiquement affectée,
qui sont deux modes de ma volonté. Je suis membre du régne des fins
en tant que ma volonté impure se soumet 4 la Lot que je me donne
mais, comme pure volonté législatrice, {"appartiens aussi d ce réghe « en
qualicé de Souverain». La position du Souverain caractériserait
T'autonomie de la volonté, sa capacité i se donner la Loi sans étre « sou-
mise i aucune volonté étrangere » et c’est bien I'élévation du Sujet
hurmain au rang de principe supréme qui se verrait ici consacrée. Or,
cette interprétation « humaniste » se trouve aussitot démentie par la
suite du texte ofi Kant, changeant brusquement de perspective, brise
I'identité d’essence entre membre et Souverain, banmnit l’éAtre raison-
nable fini de la place souveraine, désormais réservée au seul Etre infini :
« L’&tre raisonnable doit toujours se considérer comme législateur
(donateur-de-Loi) dans un régne des fins qui est possible par la liberté
de la volonté, qu'il y soit membre ou qu'il y soit Souverain. Mais 3 la
place de Souverain il ne peut prétendre simplement par les maximes de
sa volonté ; il n'y peut prétendre que s'il est un &tre pleinement indé-
pendant, sans besoins, et avec un pouvoir qui est sans restriction adé-
quat i sa volonté. » Apparition inattendue d'un motif d’allure théolo-
gique dans 'énoncé le plus « complet» de I'impératif catégomnque...
Plutét qu'une rechute dans le dogmatisme pré-critique, on y verra
Texpression symbolique de la sujétion radicale du sujet ilaLoi: dece
régne éthique, « nous sommes les sujets (Uniertanen), non le Souverain,
et méconnaitre notre rang inférieur de créatures, refuser d’admettre par
présownption lautorité de la Loi sainte, c’est déja s'en détacher en
esprit »>. Sujétion si radicale qu’elle parait interdire au sujet hurnain

1. FM, 2, p. 300 (D, p. 158).
2. CRp, ¥, p. 82, 2, p. 708 (Vzin, p. 95).
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d’occuper la place du Sujet autonome, celle d’une volonté législatrice
qui « n’est soumnise i aucune volonté étrangére » © Dieu seul, 571l exdste,
serait au sens strict autonome. Ce qui revient 4 marquer une opposition
fondamentale entre autonomie et finitude pratique, i reconnaitre
I'hétéronomie du sujet fini. '

Il devient alors difficile de comprendre comment ce « sujet » (Unter-
tan) soumis a la Loi, exclu de la souveraineté, demeure en méme temps
le Sujet (Subjekt) de la Loi, « législateur dans un régne des fins » : com-
ment il parvient i instituer souverainement une Loi 4 laquelle 1l est si
profondément assujetti. La réponse se trouve dans d’autres textes, qui
distinguent expressément le « législateur » et 1’ « auteur » de la Loi. Dis-
tinction élaborée dés la Legon sur 'éthique et reprise vingt ans plus tard
dans la Métaphysique des moeurs @ « Sauf dans le cas ol les lois sont arbi-
traires, Ie législateur n’est pas leur auteur. Il y a un 1égislateur quand les
lois sont nécessaires pratiquement et il se limite i les déclarer conformes
i sa volonté. Aucun étre, pas méme Dieu, ne peut donc étre auteur
des lois morales, parce gqu’elles ne tirent pas leur origine de [arbitre
mats de la nécessité pratique (...). Les lois morales peuvent cependant
gtre soumises 4 un législateur ; il peut y avoir un étre qud ait le pouvoir
et Pautorité de veiller 4 leur exécution, de déclarer que la Lol morale
constitue en méme temps une loi de sa volonté, et d’obliger tous les
hommes dagir en conformité avec elle. En ce cas, il est un législateur
(Gesetzgeber), non un auteur (Urheber) des lois»' - « Cehii qui com-
mande (imperans) au moyen d’une loi est le 1égislateur. Il est l'auteur
(Urheber, auctor) de I'obligation instaurée suivant la loi, mais il n’est pas
toujours auteur de la loi. Dans ce demier cas, la loi serait positive
{contingente) et arbitraire. »® Lorsque Kant désigne la volonté «auto-
nome » comine législatrice, donatrice-de-Loi, cela ne signifie donc pas
qu’elle en soit antenr. Mais quand on. se représente que cette volonté,
en se donnant la Loi, fa crée hibrement, la Loi devient un stmple décret
« contingent et arbitraire » du sujet, que celui-ci est en droit de révo-
quer 4 son gré. Autant de textes qui semblent répondre par avance i la

1. Votlesung iiber Ethik (1775-1780}, Pan Verlag R. Heise, p, 54-55; cf. aussi la RéfL
n® 6680, XIX, p. 131, qui distingue les lois juridiques « arbitraires » et les lois juridigues « naturel-
les » : «les premidres &manent d’un auteur, les secondes d'un législateur ».

2. Introduction i la Métaphysique des maurs (1796), 3, p. 475 (Viin, p. 10]).
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thése de Hegel — que le sujet qui se donne librement la Loi s’en délie
par 1i méme. L’autonomie, en son sens kantien authentique, ne serait
pas P'autonomie absolue d’'un Sujet souverain créateur de la Loi (hypo-
thése strictement impossible selon Kant) mais une autonomie « hétéro-
nome », Lanto-hétéronomie d'un sujet se soumettant 3 une Loi dont il
n’est pas I'auteur, qu'il n’a pas créée, qu'il recoit et fait sienne comrne si
c’était sa Loi'. S'il peut étre dit « 1égislateur », ce ne sera donc pas au
sens de Rousseau — ot le Peuple-Souverain est effectivement 1'auteur
de la loi dans la décision de la volonté générale - mais au sens de la
doctrine politique de Kant, o le Peuple n’est législateur qu’ « en Idée »
et doit se soumettre sans réserve i autorité absolue du « Souverain de
IBtat» en obéissant 3 ses lois « comme si» il en était lui-méme
Pauteur®.

En fin de compte, la Loi kantienne ne serait pas la «loi de Rous-
seau », ou plutdt, de cette «loi cachée » qui s’était révélée au jeune
Kant, la seule version authentique serait celle du Vicaire : expérience
d’une « voix de la Conscience », d'une obligation éthique s’imposant
invinciblement dans le Sentiment ; la version du Contrat, celle d’une loi
d’autonomie de la volonté générale, n’ayant fait que recouvrir la pre-
miére en la défigurant. A vrai dire, cette seconde version n’est pas
fausse et garde une signification éthique fondamentale, i condition seu-
lement de considérer I’ « autonomie » de la volonté non comme un
schéme mais comme un symbole : comme une figuration analogique
de Pauto-donation originaire de la Loi, de son ex-position qui interdit
de la dérver d’un principe supérieur prétendument capable de nous
« donner » la Loi. Et tout autant comme un symbole de auto-affection
du syjet, qui regoit la Loi comme 5°il se la donnair 3 Jui-méme. Clest
seulement dans cette perspective que le principe de autonomie ne
s'oppose plus 4 celui de la fin en soi: on y verra deux représentations
parfaitement compatibles de Uénigmatique auto-hétéronomie de
Iobligation éthique, dont l'une met l'accent sur sa structure d’auto-

1. « Point n’est besoin en effet que le 1égislateur soit en méme temps Vauteur de }a Lei. Ainsi
un prince peut dans son pays interdire le vol sans qu’on puisse parler de lui comme de I'auteur de
Pinterdit de voler » (Propos de pédagegie (1776-1787), 3, p. 1199). L'&tre raisonnable fini est dans la
méime situation que ce prince qui respecte et fait respecter une loi sans en étre Iauteur. Et il en va
de méme de I'dtre infini : Dieu lui-méme ne saurait se poser en auteur souverain de fa Loi..,

2. Cf Sur le lien commun..., 3, p. 279-280, Doctrine du droit, § 49, 3, p. 584-590, etc.
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affection et lautre sur la dimension d’altérité qu'elle imphique.
L’autonomie du sujet fini ne serait donc qu'un als ob, une gquasi-
aufonomic équivalant en fait 3 upe soumission inconditionnée. Il
deviendrait alors impossible d'invoquer le principe d’autonemie, pour
condamner lassujettissement d’un sujet d la volonté du tyran’, dés lors
gu'il se soumet i elle de maniére quasi autonome, comme sf C €tait sa
propre volonté. Et il faudrait admettre, avec Arendt, qu'Eichmann
demeurait « kanticn », qu'il respectait a sa maniére le principe kantien
d’autonomie en identifiant sa volonté A celle du Fithrer comme 4 la
« source de toute loi ». A moins de trouver un critére — mais lequel 7 —
permettant de distinguer différents types de soumission a I’ Autre, diffé-
rents modes d’auto-hétéronomie : de faire le partage entre Pauthen-
tigue sujétion étlique et les assujettissements patholegiques qui n’en
sont gue les simulacres...

Impossible en tout cas dexclure I'hypothése de l'auto-hétéro-
nomie, avec les inguiétantes conséquences qu'elle semble impliquer :
car elle est appelée par I'équivoque de I'impératf catégorique qui per-
met d'interpréter les formules de la fin en soi et de 'autonomie soit
comnme des expressions directes de 'impératif (semblables 3 la formule
de Ia loi universelle), soit comine des présentations symboliques par
analogie (semblables au type de Ialoi de nature). I suffit d’opter pour la
seconde interprétation pour que le als de la formule Il — « 'ldée de la
volonté de tout étre raisonnable congue comme (als) volonté instituant
une législation universelle »* — s’entende désormais comme un als 0b,
Vimpératif d’agir comme si ma volonté instituait elle-méme la Loi,
comuine si elle en &tait Pauteur, alors qu’il n’en est rien, que cette posi-
tion souveraine m’est 4 jamais interdite. Cette hypothése de lecture a
éte défendue, & encontre de toutes les interprétations traditionnelles,
par Kriiger. Pour lui, « Uerreur la plus grave d'interprétation qu'il faut

. Comme le faisait Ebbinghaus dans 'étude que nous évoquions dans notre introduction.

20 FM, IV, podDd, 2, pl 297 (D) p. 1540

3. G, Ketiger, Critique ef morafe chez Kant {1931), Beanchesne, 1961, On trouvera une inter-
prétation amlogue chez P. Laberge, « Comprenons-nous entin le sens de la formule de 1'impératit
catégorique 7 », Litsrdes phtlosophigues, 0® 3, juillet-septembre 1978, qui définit le sujet &thiquement
autonome comme « celul qui obéit i fa loi comme si efle émait fa sienne, qu'elle le seit ou non », ou
«celut & qui b ot pent étre prisentée connme la stenne {) qu'il lui obéisse ou non »,
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écarter de ce concept consiste 4 méconnaitre son caractére typique » :
considéré comme « troisiéme type» de Pimpératif catégorique, le
concept d’autonomie n’est qu’un « symbole juridique » de la sujéton 4
la Loi et « n’exprime que le caractére absolument sats réserves de la
soumission »'. Ainsi le sujet « autonome » nest-il pas conscience de soi
mais « conscience de ce qui est étranger 4 la nature de homme »". Se
pose alors la question de savoir quel est cet Btranger, d qui §adresse
notre soumission inconditionnée. Pour Kriiger, la réponse ne fait
aucun doute : dans Pautonomie éthique, « la conscience de soi est fon-
damentalement une conscience de soi devant Dieu »*. La Loi de la raison
pratique est « }égislation divine » adressée 3 'homme au moyen de sym-
boles et sa révélation coincide chez Kant avec sa découverte de la «loi
de Rousseau » grice a laquelle « Dieu est justifié » : la philosophie pra-
tique kantienne serait une théodicée morale, une « éthico-théologie ».

Interprétation indéfendable. Rien n’est plus étranger 3 T'éthique de
Kant qu'une morale théologique qui prétendrait dériver la Loi de la
volonté divine, ce qui serait «absolument opposé i la moralité »".
Ayant découvert, contre son maitre Heidegger, que Ia Loi éthique n’est
pas loi du Sujet, de la volonté humaine, Kriiger n’a pu rendre compte
de L'altérité, de I'étrangéreté inhumaine de cette Loi qu’en Passignant a
la volonté de Dieu, sans comprendre le paradoxe kantien de I’éthique,
I'ex-position radicale d’une Loi dont Dieu lui-méme ne saurait étre
l'auteur. S’il a raison de considérer 'autonomie du sujet comme un
type symbolique, une quasi-autonomie, il n’a pas vu que «Dieu»
pourrait n'étre lui aussi qu'un als ob, un symbole que 'on prend a tort
pour un schéme. De quoi cette Idée serait-elle symbole ? Qui est le
« Dieu » de Kant ? Idéal de la raison pure selon la premiére Critigue,
postulat de la raison pratique selon fa deuxiéme, il n’apparait guere
comme symbole dans ces textes bien connus, mais senlement dans des
Legons inédites ot s’énonce le rapport symbolique de « Dieu» dla Lot :
ce que nous appelons Dieu « est pour ainsi dire la Loi morale elle-
méme, mais pensée comme personnifiée (gleichsam das moralische Geseiz

1. Kriiger, op. cit., p. 131, cf J.-L. Nancy, Dies Jrae, in La faculté de juger, Minuit, 1385,
p. 43-44,

2. Kriiger, p. 227.

3. Jbid,, p. 267.

4. EM, 2, p. 312 (D, p. 175).
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selbst, aber personificist gedacht) »'. Cette « personnification » symbolique
n’a de sens que parce que la Loi nous atteint comme une voix étran-
gére, un appel venant du Dehors et de Autre, et que, précisément, « le
concept de Dieu est le concept d’un sujet qui obhge hors de moi»”
« Dien » serait le symbole de I'altérité de la Loi, son type analogique ou
son quasi-schéme, requis pour se représenter 1’obligation éthique : « En
effet, nous ne pouvons pas nous rendre intuitionnable (anschaulich)
Pobhigation (la contrainte morale) sans penser en méme temps i un
Autre et & sa volonté (...}, je veux dire Dieu. ~ Mais ce devoir relatif 4
Dieu (...) est un devoir de homme envers luji-méme. » Pris en ce
sens, le recours de Kant 4 « Dieu » ne contredit pas sa conception de
Pautonomie — de I'antonomie authentique du sujet find : il la compléte
en rendant sensible la dimension d’aitérité de la Loi et I'hétéronomie
symmbolique qui caractérise notre sujétion a la Loi. C’est en revanche le
reconrs au concept d’ ¢« autonomie» qui devient problématique. Si
I'obligation éthique est I'épreuve d’une Loi qui « posséde I'hoinme », le
contraint d se soumettre ¢ comme sur 'ordre d’une autre personne »,
on. ne voit pas pourquoi Kant s’obstine i la présenter, fiit-ce symboli-
quement, comne une aufo-nomie, 'acte de se donner a soi-méme cette
Loi.

Les textes sont pourtant formels : méme lorsqu’il agit comme sur
Tordre d’un Autre, en vérité le sujet « n’a affaire qu’d hui-méme » et
c’est une illusion (une « amphibolie ») que de considérer « comme un
devoir envers un autre tre» ce qui n'est en fait qu'un « devoir de
Yhomme envers soi»*. L'auto-hétéronomie de V'obligation éthique
n’est pas une quasi-autonomie symbolique masquant une hétéronomie
réelle. 1l faudra done, en fin de compte, donner raison 4 Ebbinghaus
contre Arendt : c’est toujours par une perversion du devoir que le sujet
aliéne sa volonté 4 celle d'un autre, et cette aliénation pathologique
anéantit totalement son autonomie. Fn obéissant 4 Hitder, un Eich-
mann « n’a affaire qu’a lui-méme » et demeure éthiquement (et juridi-

1. Philosophische Religionslehre (PBlitz) (vers 1783-1784), XXVIIL, 2-2, p. 1076 et 1090,

2. Opus Postumum {vers 1800-1801), X1, p. 15, PUF, p. 201.

3. Doctrine de la vertn, VI, p. 487, 3, p. 786. Certains textes de I'Opus Postumum s’avanceront
pius loin, en déterminant le coneept de Dieu non plus seulement comme symbele, mais comme le
principe méme de la synthése pratique {cf. par ex, PUF, P. 205-206}.

4, Cf Dociripe de la vertu, §§ 16-18, 3, p. 732-734 (Viin, p. 117-119).
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querent) responsable de ses actes criminels'. Reste cependant 4 com-
prendre cette structure paradoxale de la sujétion éthique ou se
conjuguent l'auto-donation de la Loi par le sujet et l'altérité ou
Textériorité de la Loi an sujet. A &lucider U'énigme de cette auto-
hétéronomie. Notre analyse nous a permis d’écarter aussi bien la thése
classique d’une autonomie absolue (d’une libre auto-position de la Loi
par le Sujet) que celle d’'une hétéronomie absolue (d'une soumission
totale 4 une «loi» transcendante), la premiére occultant 'horizon
d’aitérité de la Loi, la seconde anéantissant la possibilité méme de
Iéthique. Toutes deux prennent pour un schéme ce qui n'est qu'un
syinbole — soit la représentation symbolique de la « volonté auto-
nome », soit celle de « Dieu » — et versent dans une métaphysique du
Sujet absolu ou dans une morale théologique. La seule issue concevable
consistera donc 4 penser ensemble la quasi-autonomie du sujet-3-la-Loi
et sa quasi-hétéronomie : i reconstruire le concept kantien d’auto-
nomie en le pensant comme auto-hétéronomie. Ce qui -demande, si
l'on ne se contente pas d'une «soluton» simplement verbale,
d’articuler la structure d’aunto-affection immanente requise par la syn-
thése pratique et I'horizon de transcendance, I'élément d’altérité = X
qu'elle requiert aussi.

On ne doit surtout pas renoncer 4 la thése d'une anto-affectiou -
transcendantale constitutive de I'antonomie pratique. II s’agira seule-
ment de ne plus Ja concevoir comme une auto-affection absolue (et
absolument immanente) du Soi par lui-méme : d'introduire dans le
rapport de soi 4 soi, dans Pimmanence de l'auto-affection, la marque
d'une transcendance dans Uimmanence, ¢’est-i-dire’ d'une altération qui
¢ produit le méme comme rapport i soi dans la différence d’avec soi, le
méme comme le non-identique. (...) Un tel processus est bien une
auto-affection pure dans laquelle le méme n'est le méme qu'en
s'affectant de l'autre, en devenant I'autre du méme »*. Toute la diffi-

1. Affirmation particuliéremnent importante : on sait que, de Nuremberg 4 la Bosnie ou au
Rowanda, les exécutants des exterminations de masse essayent toujours devant leurs juges de se
décharger de leur responsabilité, prétendent n’aveir « fait que leur devoir » en obéissant 4 leurs
chefs. ..

2. Derrida, La voix et fe phénomeéne (1967), PUF, 1976, p. 92-96. llne s agit pas ici de Kant,
mais de la conception husserlienne du sujet transcendantal dans son rapport i la temporalité. Tl
nous semble cependant que le probléme se pose dans les mémes termes dans le cas de Kant.
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culté consiste alors 4 situer cette auto-altération interne. On peut
Penvisager en effet [ / comme une sorte de scission du sujet, ot le mo1
qui (se} donne la Loi n’est plus le méme que celui qui la regoit (théorie
du « double moi »). Ou bien 2 / comune ['{auto-jaltération du sujet par
une altérité transcendancale, un Autre = X qui e constitue en sujet sans
gtre réeflement distinct de lul.

Examinons d'aberd la premiére hypothése, celle d'un « double
moi » Le méme probiéme se rencontrait déji dans la Critigue de la rai-
son pure, quand 1l s’agissait de comprendre '« influence synthétique de
Uentendement sur le sens interne », le rapport entre le pouvoir de
Paperception transcendantale « en tant qu’acte du sujet » et I'effet qu’il
produit en affectant le sens interne, en exergant donc une action « sur
le sujet passif dont il est le pouvoir »'. Rapport « paradoxal », écrit Kant,
en ce qu’il nous suppose « passits (lefdend) vis-3-vis de nous-mémes », ce
qul « parait étre contradictoire ». Le paradoxe se dénoue dés que 'on
distingue deux modes d’étre du sujet, que 'on différencie dans 'auto-
affection ie sujet affectant (conscience transcendantale) et le sujet qu'il
affecte {conscience empirique) — en d’autres termes, que 'on se repré-
sente « un double mei, le moi comme sujet et Je moi comme objet »*,
Mais ce clivage du moi ne doit pas &tre congu comme une dualité
réelle @ st « le Je nous semble dans ces conditions étre double », en fait
cela « serait contradictoire » et toute remise en cause de son unicité et
son identité serait « inepte »’. Dans ces conditions, il ne reste plus 4
Kant qu'd s'installer dang aporde, en déclarant sereinement que «le
mol {transcendantal), le Je pense, est distinct du mol (empirique) (...)
tout en ne formant avec ce dernier qu'un seul et méme sujet »*. Solu-
tion purentent verbale, qui repose sur la simple homonymie du terme de
«mol» {ou de « syjer »). Le paradoxe constitutif de I'auto-affection n’a
pas ¢té dépassé mals seulement déplacé, reporté dans cette exigence
toute aussi paradoxale d'une distinction nécessaire et d’une unité égale-

L CRPABY, A, p. 868, TR, po 131
. Las progres de o métaphysigue.., 3, p. 1224.1225,

3, Aathropologie, § 4 (note), 3, p. 952 (Vrin, p. 22). C'est un paralogisme psychologique, une
Hlusion de la raison, qui représente l'existence du sujet transcendantal « comme séparée », dans
« Pabstraciion possible de mon existence empiriquement déterminée » (CRP (B), 1, p. 1065 (TP,
p. 317

4. CRP(B), p. 868 (1P, p. 133).

I O
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ment nécessaire des deux moifs), « ce quil est tout i fait impossible
d’expliquer, bien que ce soit un fait (factuny) indubitable »'.

Or, le méme paradoxe et les mémes difficultés se retrouvent avec
cet autre « fait » inexplicable, le factum de I'obligation éthique. Celui-ci
se présentant comme une {auto-)affection du sujet ot il semble « con-
traint d’agir comme sur Pordre d’une autre personne », on est amené
ici aussi 4 concevoir un double moi, une « double personnalité » : 3 se
représenter symboliquement la sujétion éthique comme la scéne d’un
tribunal intérieur ot Taccusé (le sujet) est confronté i son juge {la
Conscience). Sans ce clivage interne du sujet pratique, celui qui se sou-
met au jugement serait également son propre juge, I «auteur» du
jugement, voire de la Loi, situation « absurde » ot le jugement éthique
deviendrait contingent et arbitraire; ot (solution hégélienne...)
Paccusé serait i chaque fois disculpé et la Loi abrogée : « Concevoir
celui qui est accusé par sa Conscience comme ne faisant gu'une seule ef
méme personne avec le juge est une mamére absurde de se représenter un
tribunal, car, $'il en était ainsi, I'accusateur perdrait toujours. »* C'est
pour cela, pour préserver L'objectivité du jugement pratique, qu'il faut
considérer I"homo nowmenon « qui est I'accusateur » comme « un autre
que 'omme sensible ». Dans ce contexte, la « différence des facultés
{(supérieures et inférieures) qui caractérisent I'homme » — I'opposition
classique de la raison et de la sensibilité — remplace la distinction du
transcendantal et de Pempirique établie par la premiére Critique et
assure la méme fonction, celle de supporter le clivage du swjet. Bt, 1
encore, sa division apparente présuppose son unité essentielle, c’est-a-
dire cela méme qu'il sagissait d’éviter : « moi, 'accusateur mais aussi
accusé, je suis le méme homme » — « ce double moi (...) doit compa-

1. Les progeds de la métaphysique..., 3, p. 1225. Vers la fin de sa vie, Kant s'efforcera de dépas-
ser cette aporie (comme Tichte 5’y était essayé dés 1794 dans sa Doctrine de la science) » dans I'Opus
Postumum, i déterminera Punité des deux consciences comme celle d'un acte constituant oft « le
sujet se fait lui-méme objet», se pose activemtent comme imoi passif {cf. P. Lachiéze-Rey,
Lidéalisme kantien (1932), Vrin, 1972, p. 313-385). I est intéressant de constater que I’ Opus Posfy-
mum désigne désormiais comme « principe de l'autonomie » cet acte transcendantal « qui consiste &
se faire soi-méme objet ». .

2. Doctrine de iz vertn, § 13, 3, p. 727-728.(Vun, p. 112-114). Cest Je défaut de ce texte que
d’identifier I'obligation éthique i une accwsation, 'appel indéterming de ha Loi 4 la « voix terrible »
d’une conscience morale. Il met néanmoins en lumiére, 3 travers la métaphore der « tribunal », cer-
tains traits essentiels de Pauto-hétéronomie éthique.
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raitre en tremblant 4 la barre d’un tribunal dont paradoxalement la
garde lui esc confiée ». Identité « paradoxale » du juge et de l'accusé,
qui 6te toute autorité au tribunal, anéantit les conditdons d'un juge-
ment pratique. Sans doute une telle «absurdité » exprime-t-elle
'équivoque fondamentale de 'autonomie, ofl (cela n’a guére échappé
aux lecteurs perspicaces’) le méme sujet doit se faire actif et passif, Sub-
Jekt et Untertan, soumis originairement 4 une Loi qu’il a lui-méme ins-
tituée... Mais si F'on brise cette identité du juge et de 'accusé, du légis-
lateur souverain et du simple « sujet », st le moi s’expose 4 Paccusation
d'un Autre réellement distinct de lui, 'on retombe aussitdt dans
I'hétéronomie, dans une soumission pathologique qui est « absolument
opposée i la moralité ».

En voulant fonder 'autonomie sur une division interne du sujet qui
(se} donne la Loi, on retrouve, encore aggravées, les difficultés inhéren-
tes 4 la théorie de Pauto-affection. Dans la premicre Critique, celle-ci
¢tait censée établir Ia possibilit? de la synthése transcendantale, en tant
qu’elle requiert I'altérité radicale de ses €léments constitutifs ef leur uni-
vocité ontologique ; double exigence 4 laquelle répond (ou tente de
répondre) la thése « paradoxale » de la distinction et de l'identité entre
conscience transcendantale et conscience empirique. Nous savons que
la déduction de la synthése pratique est encore plus difficile, qu’elle ne

parvient guére 4 satisfaire 4 ce double réquisit, car le concept

d’autonomie échoue 4 ouvrir Pécart d'une transcendance pratique.
C’est afin d’échapper 4 ce « cercle vicieux », d'Introduire de 'altérité
dans cette identité tautologique que Kant a recours d la distinction du
monde sensible et du monde intelligible, redoublée dans le sujet par
celle de la volonté pure et de la volonté pathologique, de I"homo noume-
non et de homo phaenomenon. Mais cette démarcation d’allure « plato-
nicienne » aggrave I'aporie qu’elle devait lever : d la différence transcen-
dantale de D'aperception originairé et du moi empitique, ou la
conscience transcendantale se pose en condition de possibilité de la
conscience empirique, la constitue par son activité, se substitue désor-
mais la différence métaphysique, rigide et insurmontable, du moi sensible

1. Ainsi Kierkegaard, dans le passage (déja cité) du Journal, Gallimard, t. TIF, p.- 320-321 {sur
« Pimpossibilité » de I'auto-donation de la Loi dans Vautonomie kantienne en raison de P'absence
d'un « Tiers » qui oblige) ; of. aussi Schopenhauer, Le fondement de la morale, § 7, Aubier, p. 58.

I
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(impur) et du moi intelligible que rien ne permettra plus de dépasser en
dépit des injonctions pathétiques appelant 4 les considérer comme un
seul et méme moi. C’est que I’ « autre moi » n'est jamais assez Autre,
assez différent de « moi » pour briser la cléture de I'auto-attection, pour
que je m’affecte de moi~-méme comme autre, comme différent de moi. Si
Pon veut sortir de 1'impasse, il faudrait concevoir une auto-hétéro-
affection oti I’Autre = X affectant le moi ne serait plus moi-méme, sans
étre réellement distinct de 1noi. Ce qui ressemble fort 3 un cercle
carré’... ) ‘

Ce cercle n’est pourtant qu’apparent, et correspond en fait aux
conditions de possibilité de la syntheése pratique. Celle—ci exige en effet
a / la position d’un ganz Anderes, d’'un « tout-Autre » qui s’objecte 4 la
volonté du sujet, mais b / au sein du Méme, dans I'univocité ontolo-
gique d’un « milieu » commun. §’il doit satisfaire & ces deux conditions,
IAutre = X ne saurait &tre: 2/ m le sujet lui-méme ou un « autre
moi » dans le moi {il ne serait pas assez Autre pour limiter sa volonté
comnme une fin en soi) ; b/ ni un Autre Sujet réellement. distinct de
moi : ni avtrui ni Dieu (i ne serait pas assez Méme pour permettre une
auto-affection immanente). Ce tout-Autre ou cette Fin-Limite est la
fin-en-soi, le zmwider de la Loi, c’est-d-dire la Loi. elle-méme comme
pble d’altérité de la transcendance pratique — différent du moi, mais
d’une difference transcendantale qui ne se réduit pas 4 la distinction
«réelle » (ontique) de deux instances séparées. L’ auto-affection consti-

1. De tous les commentateurs, Cohen est celui qui, dans la conscience Ia plus aigné de la dif-
ficulté, sest le plus rapproché d’une issue possible. Tl remarque en effet que Uauto-donation de la
Loi parait impliquer « non pas une simple séparation psychologique mais un double moi réel,
comrpe ¢1 fallait reconnaitre en fit deux sujets dans Phomme individuel (...). Mais il n'en est
rien. Car cet antre sujet est le concept-limite d'un noumeéne pratique {...), 'ldée du libre nou-
méne, du moi intelligible qui ne peut &tre utilisé seulement comme moyen maly toujours en
méme temps comme fin en sof {...}. [l n'en est pas moins notre sujet qui, dans vne volenté pure,
anéantit ou limite la volonté sensible ; qui, dans la volonté de cette Loi éthique formelle, s’éléve
en pensée 3 la réalité objective pratique d'un sujet nouménal» (Kants Begrindung der Ethik,
p. 319). Ainsi I's autre sujet » de Pauto-affection pratique n’est-il pas un sujet réel mais un concept
limite, concept de la Limite, ¢’est-d-dire de 12 fin cn soi, représentée « en pensée » (symbolique-
ment) comme Sujet. Cohen ne parvient cependant i concevoir cette Fin-Limite, conformément 3
son orientation fondamentale, qu'en y voyant une simple idée, la visée de I’ cautoiélie» on
I’hétéronomie effective des sujets empiriques se change en autonomie idéale du Sujet-nouménc
dans le régne des fins, Nous avions tenté au contraire de la situer dans Iexistence réelle de la per-
sonnec : d’envisager la fin en soi, « condition limitative » de ma liberté, comme la Limite = X, Je
trait d’objection requis par la structure de la transcendance pratique.
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tutive de Vautonomie se raméne ainsi & I'affection du sujet par la Loi, 3
son auto-hétéro-affection transcendantale : ni « transcendante » {au sens
meétaphysique) ni absclument immanente (d'une immanence in-
différenciée, dépourvue de toute altérité transcendantale) ; ni hétéro-
nome (elle n’est pas la Joi d'un Autre Sujet) ni autonome au sens d’une
autonomie absolue (ot le sujet serait I’ « auteur » de la Loi), elle se
donne au sujet comime sa loi, en s’objectant 4 lui comime st elle était Loi
de FAutre,

Mais en quel sens Pentendre 2 Comment comprendre cette diffé-
rence et cette identité de Ia Loi et du mo: ? Comment peut-elle étre a
la fois «autre» et «méme», quasi transcendante et immanente,
simposer comme Lol pour le sujet sans devemir pour autant loi du
sujet 7 Cela n’est possible que si la Loi est ce qui constitue le sujec: si
Plauto-)donation de la Loi au sujet est aussi (auto-)donation du sujec
par la Loi. La Loi serait sa condition transcendantale, autre que Inj et dif-
ierente de lui comme la condition differe de ce qu’elle rend possible
{quas: transcendante en ce sens), tout en étant sa Loi, 4 lui seule des—
tinée, I'Urforni qui lui donne son étre — forma dat esse rei —, immanente
au sujet comme la condition 4 ce qu’elle rend possible et la forme i ce
qu'elle in-forme. La condition n’étant ren — rien d’empirique et rien
d'autre que ce qu'elle conditionne —, surgit 'apparence que le sujet soit
fui-méme sa condition absolue, se crée librement sa Limite comme une
auto-limitation : illusion de 'antonomie absolue, ot 'ex-position de la
Loi se trouve occultée. Et comme la condition qui constitue le sujet
differe de lui, d'une différence transcendantale, nait également
Papparence inverse, qu'il regoit sa condition du dehors, d’un autre
etant réellement distinct de lui @ illusion de Phétéronomie, qui occulte
Pimmanence de la Loi au sujet. Au lieu de la démarcation métaphy-
sique du sensible et de I'intelligible, nous retrouvons ici une différence
transcendantale, analogue i Ia relation synthétique du sujet transcen-
dantal d Iz conscience empirique ol le premier constitue la seconde
dans acte de son auto-affection. A cela prés que la Loi ne peut &tre
assimilée 4 un sujet, sinon par analogie, dans la représentation symbo-
lique de I'Autre Sujet qui m’oblige, du « tribunal de la Conscience »
qui m’accuse et me juge.

Sila Loi peut étre présentée ainsi comme Uanalogon d’un sujet, c’est
sans doute qu'elle est «sujet», non au sens d'une subjectivitd mais
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d'une subjectité, d'un hypokeimenon, fond sous-jacent qui supporte, sou-
tient le sujet dans son &tre : en ce sens, la Loi est le « sujet» du suj et.
S’éclaire alors 'énigme de cette « soumission » originaire ou la Loi
s'impose constamiment et nécessairement au sujet, méme lorsqu’il choi-
sit de lui désobéir. Il conviendrait d’entendre I'Untenverfung au sens
strict, non plus comme une sorte d’obéissance, la libre allégeance d’un
sujet déjd constitué 4 la Loi, mais comme une subfection transcendantfa,le
qui constitue le sujet et coincide avec sa sujétion éthique a la Loi. Sujé-
tion qui équivaut 4 une sowmission inconditionnée d une Loi dont le
sujet n'est pas I'auteur (loi « de 'Autre » en ce sens) et qu.’il ne com- -
prend méme pas, bien quelle soit en vérité sa propre Loi, qui le fait
advenir et le porte & I'existence. Ainsi, le sujet le plus radicalement
mauvais, au moment ot il transgresse la Loi, n’en demeure pas moins
sujet-a-la-Loi, 4 une Loi qui apparait alors étrangement mmpliquée dans
le mal, de sorte que le paradoxe d’Eichmann retrouve ici toute sa perti-
nence critique, nous oblige 4 nous interroger sur une co-implication
possible de la Loi et du mal. Car Ja subjection du sujet, sa sujétion 4 }a
Loi, ne fait qu'un avec le « choix du caractére intelligible », choix
« précédant tous les actes » et toujours radicalement manvais, ou se
décide la Condition originzire dont notre caractére empirigue est le
«signe » ou le « schéme ». Décision toujours singuliére, en tant qu’elle
constitue chaque sujet en sa singularité la plus propre, qu’elle est fa Lot
de son existence qui, en une énigmatigue ambivalence, le voue au mal
radical et Pen déhvre aussi.

Avec Uexamen du principe d’autonomie comime troisieme et der-
niére formulation de 'impératif catégorique, devrait s’achever notre
analyse de I’exposition de la Loi. Ce serait le cas si I'approche kan-
tienne se limitait 4 la pure forme de la Loi, que les trois modes de
l'impératif tentent de schématiser ou plut6t de figurer en nous en
donnant des « types ». Mais, nous le savons, cette exposition formelle
n’est pas la seule possible. Nous avons rencontré ce passage capital de
la deuxiéme Critigue ot Kant précise que, si la Loi est un « principe
formel de détermination de l'action», elle est aussi un « principe
matériel de détermination », 4 la fois objectif — en tant qu’elle déter-
mine ces « objets de la raison pratique » que sont le bien et le mal — et
subjectif, « c’est-d-dire un mobile pour l'action », parce qu’elle genere
« dans le sujet » un « sentiment favorable a l'influence de la Loi sur Ja
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volonté »'. Ce sentiment est celui du respect, envisagé comme « mobile
de la raison pratique », et il faut se demander s’il ne présente pas un
autre mode d’exposition de la Loi, 4 la fois « matériel » et « subjectif »,
plus proche de ce que serait la matiére pure de la Loi et plus & meme
de Taccorder i une subjectivité finie. C'est cette « matérialisation »
subjective de la forme-de-Loi dans Ie sentiment du respect qu’il
convient d’examiner, avant d’envisager sa « matérialisation » objective
sous le nom de Souverain Bien..

1, CRp, 2, p. 699-700 (Vrin, p. 88). Texte décigif, jamais pris en compie par les innombra-
bles détracteurs du « formalisme » kantien...

La trace de I'excés
(du respect)

Contrairement 4 la synthése théorique, ot le schématisme tempora-
lisant de P'imagination joue le téle de « troisitme terme » permettant
aux catépories de 'entendement de s’unir 4 intuition, la synthése pra-
tique ne semble pas disposer d'un meédiateur analogue. On ne voit
donc pas comment une Loi de la raison pure saurait $'imposer aux
inclinations sensibles, 4 une volonté pathologiquement affectée. Pour
que la Loi puisse faire loi aux désirs sensibles, sans doute faudrait-il
quelle se fasse elle-méme sensible : qu’elle se donne comme sentiment,
comme « mobile » (Triebfeder)'. Le jeune Kant le savait déja, qui ratta-
chait I'expérience de la Loi au sentiment du sublime, 4 celui de la
dignité de 'homme comme «principe de respect nniversel ». Bien
avant d’étre thématisée comme loi d’autonomie, la «loi cachée de
Roussean » s’était révélée i lui comme «loi du senthnent », Mais,
presque aussitdt, le caractére aporétique de cette loi Ini était apparu :
puisque « le Bien ne peut affecter en rien notre sensibilité », 1l s’agirait
d’ « avoir un sentiment de ce qui n’est pas objet de sentiment », ce qui
est « contradictoire » et « incompréhensible ». « C'est, concluait-il, un
malhenr pour I'espéce humaine que les lois morales qui sont la pour
nécessiter objectivement ne nous nécessitent pas aussi en méme temps
subjectivement »*. C’est cette aporie, ce matheur de la pensée que la

1. Terme i entendre en son sens dynamique, comme on patle par exemple d'un « mobile »
de Calder : il désigne le « ressort » (Feder) de la pulsion (Theb), ce qui « mobilise » la volonté, lui
donne son impulsion.

2. Vorlesungen idber die Melaphysik (vers 1775-1780), éd. Pélitz, p. 187.
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Critique tentera de conjurer : en posant que la nécessité de la Loi est
objective et subjective, qu’elle produit un « effet subjectif » sur la volonté
en se donnant comme mobile dans le sentiment du respect. Thése
risquée, qui oblige 4 penser la Lol comme un principe i la fois objectif
et subjectif, rationnel et sensible, formel et matériel, 3 admettre qu’elle
puisse se présenter dans un sentiment sans étre déterminée par ce senti-
mment (ce qui en ferait une pseudo-loi pathologique et impure) et i
concevoir le respect lub-méme comme un sentiment trés singulier,
déterminé a priori par la raison pure, un sentiment non empirique,
quasiment un cercle carré.

On ne s'est pas prive de souligner 1'équivocité de la conception
kantienne du respect’, présenté parfois comune un simple « effet » de Ia
Lo1 et parfois identifié i elle, et qui semble s’adresser tant6t 4 la Lod,
tantot 4 ma propre personne, tantot A celle d’autrui... Sans doute ces
oscillations, ces ambiguités apparentes étaient-elles inévitables, si la
vocation du respect est précisément d’opérer une synthése entre des
¢léments apparemment incompatibles, Appartenant i la fois 4 la sensibi-
lité {en tant qu’il est sentiment) et 4 la raison pure {en tant qu’il est le
pur sentiment de la Lot}, le respect assure en effet la méme fonction
que le schématisme de I'imagination dans la déduction de la synthése
transcendantale théorique® : il serait la solution enfin trouvée i ’énigme
de la synthese pratique. En ce qu’il s'impose « que je le veuille ou
non »*, sur le mode, donc, d’une réceptivité pure, d'une passivité radi-
cale, le sentiment du respect se donne 4 moi comme un fait et sa facticité
ne fait qu'un avec le don de la Loi dans le factum rationis. En cette mer—
veille d'un « sentiment a prion », inconcevable dans le cadre du kan-
tisme et pourtant indissociable de la donation-de-Loi, la notion équi-
voque de «fait de Ia raison pure» trouve ainsi sa détermination
concrete et sen sens. Enfin, étant simultanément sentiment pour la cons—
cience et mobile pour Ja volonté, il nous accorde cette révélation obli-
geante, cette compréhension éthique originaire ot notre accueil de la
Loi ne fait qu'un avec notre sujétion 4 la Loi : 1 serait la vérité de [a

L CE notamment Panalyse de M. Henry, L'essence de la manifestation, § 58, pUF, 1963,
p. G50-666.

2. Ce que soggéralt notunment Ricceur, cof. Finitude et culpabilitd, 11 L'homme faillible,
Aubier-Montigne, 1960, p. 89-91.

3. CRp, 2, p. 701702 (Vin, p. 90).

LA TRACE DE L'EXCES 203

Loi, la Loi se donnant en vérité dans Pévidence primordiale du Senti-
ment. L’éthique de la Loi se présenterait ainsi comme une éthique
« sentimentale », une pathéthique'.

On ne se laissera pas égarer par la terminologie de Kant qui, pour
nommer le sans-nom, recourt comme toujours aux catégories déja
données et notamment a celle de causalité. S’il lui arrive de présenter le
respect comme un « effet » de la Loi, ¢’est avant tout pour nous empé-
cher de le concevoir comme sa cause ou son fondement, ce qui nous
raménerait aux théories empiristes du « sentiment moral », Comme une
cause doit &tre nécessairemnent distincte de son effet, la désignarion du
respect comme effet de la Loi s’avére particulierement inappropriée, et
Kant v renoncera exphcitement dés la troisiéme Critigue®. En vérité, le
respect n'est pas U'effet mais Uaffect de la Loi, c’est-3-dire la Loi efle-
méme en tant qu’elle se donne affectivement. Et, en dépit de sa termi-
nologie « causale », la deuxiéine Critigue 'avait déji expressément
reconnu : « Le respect pour la Lol n'est pas un mobile de la moralité,
c'est la moralité elle-inéme considérée subjectivement comme
mobile. »* Est-ce i dire que le respect s'identifierait 4 la Loi en chacun
de ses modes de donation, que la Loi se donnerait toujours comme
sentiment ? Ce serait oublier que seule une volonté finie, une volonté
qui « n’est pas déjd nécessairement conforme 4 la Loi», requiert un
mobile affectif pour lui obéir. Il s'ensuit « qu'on ne peut attribuer
aucun mobile i 1a volonté divine »*. Dieu, §'il existe, est sans respect,
n’a pas besoin de respecter la Loi pour y conformer sa volonté. Il
devient alors impossible d’identifier totalement le respect et la Loi : il
ne coinciderait qu’avec un seul de ses modes, avec 1a Loi telle qu’elle se
donne « éubj ectivement », c’est-d-dire affectivement, 4 une volonté
finie. Identique 2 la Loi mais seulement dans la finitude, le respect est Ja

1. Dans son beau livre, Kani, le ton de Phisteire, Payot, 1991, F. Proust reconstruit toute fa
pensée kantienne en la comprenant comme une « pathétique transcendantale » {cf. notamment les
p. 27-34 et 39-73). Pour clle, la pathos majeur de cette « pathétigue » ne serait cependant pas le
respect mais le sublime, gu’elle s’efforce de dissocier du respect pour Ia Loi.

2. I § 12, 2, p. 981 {Vin, p. 65).

3. CRp, p. 700 (Viin, p. 89). Ce qui signifie, comme le remarquait déji Schlelermacher, que
« ce respect pour la Loi constitue proprement en premier Heu la Loi. T est la réalité de la Loi»
{cf. Tloer den Unterschied zudschen Naturgesetz und Siitengeselz, in Schleiermacher, Werke zur Philo-
sophie, t. 11, p. 408-405).

4. CRp, p. 695 (Vrin, p. 85).
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Loi sans &tre Ia Loi comme telle dans 'imtégralité de ses modes de dona-
tion. I1 désigne donc, énigmatiquement, ce qui dans la Loi n’est pas la Loi
elle-méme et lui permet de faire loi. C’est seulement ainsi qu’il peut fon-
der une synthése pratique transcendantale : ¢il s'identifrait absolurnent
3 la Loi, le troisiéme terme de la synthése ne se distinguerait plus du
premier, ne Ini permettrait pas de se transcender vers son Autre et une
telle « synthése » serait aussi illusoire que les tentatives avortées de la
derniére section des Fondements.

Ce qui reste difficile 4 comprendre est 'effet du respect, son action
sur la sensibilité : sentiment certes, mais sentiment pur, inhérent i la
Loi, un abime le sépare des inclinations sensibles empiriques. Et §°il ne
se distingue guére de la Loi dans la finitude, le respect ne’sauraic gucre
ajouter une détermination positive supplémentaire i la détermination
de la volonté par la Loi, et semble parfaitement inutile... Clest ici,
comme en chaque passage capital de I'ceuvre, qu’intervient la logique
des grandeurs négatives. L’action du respect sur le sentiment serait sirn-
plement « négative », c'est-d-dire limitative : en limitant influence des
forces qui s’opposent 4 la Loi, il « diminue ce qui fait obstacle 4 la rai-
son pure pratique » et ainsi « par la suppression du contrepoids (Gegen-
wicht), (...} augmente le poids de la Loi ». Cette négation équivaut alors
i un « effet positif mais mdirect de la Loi sur le sentiment »'. En compa-
rant la Loi 3 une force physique (simple analogie qui ne doit pas nous
retenir), ¢’est 4 Ponto-logique des grandeurs négatives que Kant fait ici
appel afin de déterminer les conditions de possibilité d’une synthese
pratique pure. A la différence de la synthése théorique, ce n’est pas la
temporalité, jamais évoquée ‘dans ce contexte, mais I'affectivité qui
parait constituer le « milieu » ontologique de la synthése pratique, le
site de la Loi. Si les forces adverses, les opposants du respect, sont eux-
mémes des sentiments — amour-propre et présomption — le « résultat »
de leur imitation ou de leur suppression par le respect sera lui aussi un
sentiment, un double affect simultané de plaisic et de déplaisir, ana-
logue au «plaisir négatif» qui caractérise le sublime. Au déplaisir
(Unlust), 4 la douleur (Schmerz), voire i la terreur (Schreck) provenant de
I’ « humiliation » de la sensibilité par la Loi se joint en effet un senti-
ment opposé, que Kant dira analogue au plaisir (Lusf) ou méme 3 la

1. CRp, p. 699-700 (Vrin, p. 88-89).
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jouissance (Genuf)’, et il fandra revenir sur cet étrange alliage de plaisir
et de peime, sur cette apparition inattendue dans une éthique «rigo-
riste » d’un plaisir pratique pur, d’'une jouissance de la Loi.

Avec le respect, c’est la vérité de la Loi qui se révele affectivement,
en échappant par 1 méme i U'emnprise de I’Apparence. Nous le savons,
patler d’une Conscience ou d'un sentiment éthique qui « se trompe »
est un « non-sens »?, et il en va de méme de tout sentiment : ¢’est para-
doxalement U'opacité de Taffect, son caractére «aveugle »’, qui lui
interdit de se tromper. Non qu’il soit « tonjours vrai », mais parce qu’il
se situe en degd du vrai et du faux ontiques, qu’il ne domne prise i
ancun jugement susceptible de vérité ou d’erreur : amour de Swann
pour Odette est bien de 'amour, et c’est seulement lorsque sa passion
aura reflué que Swann pourra § ’étotmer d’avoir failli gicher sa vie pour
une femme qui « n’était méme pas son genre »... Si une illusion est ici
possible, elle ne pent &tre qu’externe, n’affecte gu’aprés-coup I'€vidence
du sentiment, dans la signification que nous lui attribuons ou dans la
détermination des fins qu’il appelle. C’est un fait que la Loi se donne
dans e respect i travers un double affect de plaisir-déplaisir, mais il
reste possible de se tromper dans I'interprétation de ce fait, par exemple
en prenant le pur plaisir du respect qui accompagne l'action éthique
pour le principe déterminant de cette action, comme si nous obeissions
i la Loi uniquement pour éprouver du plaisir : il y a 1d une «illusion
d’optique », une « faute de subreption » qui risque « de rabaisser et de
défigurer le véritable mobile, la Loi elle-méme, comme par une sorte
de repoussoir factice »*. Bt peut-étre Kant succombe-t-il 4 une autre
subreption, qui ne porterait plus sur le rapport du respect 4 la Loi mais
sur sa signification affective, lorsqu’il interpréte le déplaisir du respect
comme une « humiliation » de la sensibilité par la Loi ou Lie le respect 4
la crainte du « Juge intérieur » qui accuse et condamne®. 1l se pourrait
que ce masochisme moral, avec I'exaltation narcissigne qu’il engendre
chez le sujet « humilié », n’ait ren 4 voir avec l'authentique respect

. CRy, p. 752-753 (Vrin, p. 132-133).

. Cf Ie texte dé&j cité de I'Introduciion 4 la Docirine de la vertu, 3, p. 683 (Vnn p- 72).

« Tout affect est aveugle » (CJ, 3, p. 1045 (Vrin, p. 108)).

CRp, p. 751 (Vrin, p. 131).

Cf. en ce sens CRp, p. 703-704 (Vrin, p. 91-92) et, pour le motif du « tribunal de la
Conscience » et du « Juge intérieur », le passage déjd cicé de Ja Doctrine de la vertu, § 13.

S
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pour fa Loi, ne se rapporte pas i la Lol mais & cette vertu phantasma-
tique (phantastisch) qui Ia défigure. Certte interprétation « pathologique »
n'est pas la seule possible et, lorsque Kant reviendra dans la Religion sur
la dualicé affective de plaisir-déplaisir qui caractérise le don de la Loi, il
fui donnera un sens trés différent en la rapportant i la bréche tempo-
relle du retournement éthique, au nouveau choix du caractére intelli-
gible. En en proposant une interprétation étroitement moralisante, la
deuxiéme Critigue n’aurait pas suffisamment dégagé le phénoméne ori-
ginaire du respect des préjugés qui en faussent le sens : elle n’aurait pas
assez respecté le respect. Du coup, ce n'est pas seulement sa significa-
tion affective et son mode d’action sur la volonté — le mode de schéma-
tisation de ia synthése pratique — mais aussi son sujet et sa destination
qui tombent dans Pindétermination. On voit mal en effet qui est censé
éprouver le respect et ce que doit étre notre volonté pour se trouver
ainsi contrée ou limitée par fui. En la définissant comme une volonté
« pathologiquement affectée », la Critigue semble incriminer notre
finitude, désigner nos inclinations sensibles comme le « contrepoids » 4
¢liminer, opposant de la Loi. C’est oublier que, selon la logique des
grandeurs négatives, la sensibilité ne saurait s’opposer directement i la
Loi: a la volonté bonne ordonnée 4 la Loi ne peut s’opposer qu’une
autre volonté, une volonté mauvaise. Le coup d’arrét ou la Hmite que le
respect impose 4 la volonté ne concemne donc qu'une volonté déja
mauvaise, dé€ja détournée de la Loi. La décision mauvaise de la volont?,
Iacte libre originaire qui I'écarte de la Lo, précéderait le don de la Loi
conune respect en le rendant nécessaire, et ce ne serait plus le respect
mais te mal qui constituerait Ie factum initial, le phénomeéne originaire
de I'¢thique. Si l'opposition éthique ne met pas aux prises la sensibilité
et la Loi, st c’est une volonté mauvaise qui §'y affronte 4 Ja bonne
volonté, alors la recherche d’un mobile éthique sensible, Uexigence
d’une schématisation de la Loi dans le respect passent au second plan :
de fait, lorsque Kant abordera la question du mal radical, la probléma-
tique du respect sie jouera plus aucun rdle dans cette nouvelle phase de
Péthique.

St la Critique ne parvient pas vraiment 4 déterminer le « sujet » du
respect, 1l est encore plus difficile de comprendre quel est son « objet »
ou sa destination, 4 qui s'adresse—t-il et ou se situe le point d’arrét, le
trait d’objection gui, en nous imposant du respect, limite notre vouloir.
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A premiére vue, la thése kantienne parait claire : « L'otjet du respect est
simplemient la Loi. »" Issu de la Loi et identique 4 elle dans la finitude,
ce sentiment ne s’adresse qu’a la Loi, il est cet affect que la Loi se des-
tine i elle-méme en une pure auto-affection. Il arrive pourtant que
Kant désigne la fin objective assiguée par I'impératif catégorique, c’est-
i-dire la personne, comme « objet de respect »*. Il affirme méme que « le
respect ne s’adresse jamais qu'd des personnes »’, comme si la Loi ne
suffisait plus & nous inspirer du respect et qu’il fallait la rencontre d’un.e
personne pour que §'éveille en nous le respect pour la Loi. On serait
donc tout autant fondé i dire que « tout respect pour une personne
n’est proprement que respect pour la Loi (...) dont cette personne nous
donne Pexemple (Beispiel) »* et, 3 'imverse, que le respect envers Ja Lgl
suppose le respect envers cette personne qui donne comme une chair
ou un visage 3 la Loi. Cest le rapport de la personne 4 la Loi, legr
chiasme paradoxal, qu'il va fafloir élucider’. En quel sens peut-on /dé51—
gner la personne comme un « exemple » de la Loi ot celle-ci se présen-
terait quasi intuitivement (anschaulich) dans une trés étrange, tres peu
kantienne « intuition » {forcément sensible) d’une Loi supra-sensible® ?
Selon Kant, une présentation intuitive ne peut étre que schématique
{directe) ou symbolique (simplement analogique), et Fon devra se
demander si cette quasi-présentation de la Lol dans le respect pour la
personne nous domie directement un schéme de Ia Loi ou seulement
un symbole, une figuration analogique de l'infigurable.

Encore faudrait-il savoir gui est la personne, « objet immédiat » du
respect : s’agit-il des personnes humaines, de 'humanité en général, ou
bien de la personne d’autrui en sa proximité singuliére, ou encore de

. FM, p. 260 (D, p. 102).
. FM, p. 294 (D, p. 149).

. CRp, p. 701 (Vrin, p. 89).

. FM, p. 260 (D, p. 102).

5. Comme le note Derrida, si le tespect « ne s'adresse qu’aux personnes gu'er tant qu'eiles
donnent Texemple de ce qu'une loi peut tre respectée », cela signifie qu’ « on n'accéde donc
jarmais direciement ni 4 la loi ni awx personnes, (qu’jon est jamais immédiatement devant aucune de
ces instances — et le détour peut &tre infini. » (¢ Préjugés, devant la Loi», in La faculté He‘ﬂger,
Minuit, 1985, p. 114). On n'accéderait ainsi 4 la Loi que par la médiation de la Personne, et inver-
sement... Or, malgré ce « détour » (en droit « infini»), un tel accés doit pourtant étre possible 4
Vinstant : il arrive sans cesse, il a lieu dans le sentiment du respect.

6. CRp, 2, p. 702 (Von, p. 90).
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cette personne que je suis moi-méme ? Clest cette derniére hypothese
que choisit Heidegger. Pour lui, la persona moralis kantienne s’identifie
au Soi pratique, tnais au Soi « en tant qu’il est 4 chaque fois mien », au
« Moi éthique »'. Dans cette perspective, « le respect 4 'égard de la Loi
est respect d 1'égard de soi-méme », il est « le mode d’étre-soi du Moi
qui lui interdit de chasser le héros de son 4me ». Auto-affection, 1i
encore, mais au sens d'une auto-révélation de moi-méme & mol-méme ol
Pon retrouve, en sa spontanéité réceptive, la structure de I'imagination
transcendantale comme essenice de 'ipséité finie, ce qui permet 4 Hei-
degger de ramener la raison pratique a la raison théorique elle-méme,
identifiée i I'imagination temporalisante. Il en conclut que, dans sa
conception du respect, Kant « centre toute la problématique sur le
Mot », sans parvemir cependant i clarifier le mode d’8tre du Moi.
Interprétation trés remarquable, mais étrangere 3 la pensée de Kant:
pour la Critiqgue, ce n’est pas le respect d I’égard de moi-méme qui me
présente la Loi, mais le respect envers autrui, en tant qu’il s'adresse a
« homme que je vois devant moi (der Mann, den ich vor mir sehe) », dont
« Pexemple (Beispiell me rappelle une Loi qui anéantit ma présomp-
tion »*. Des deux foyers sublimes, le ciel étoilé au-dessus de moi et la
Loi en moi, Kant écrit que je n’ai pas i les chercher « en dehors de
mon cercle-de-vue (Gesichtskreise) », que «je les vois devant moi (ich
sehe sie vor mir} »*, et nous nous interrogions sur la signification de cette
évidence de la Loi. Elle s’éclaire d’'un jour nouveau si nous la rappro-
chons de 'analyse du respect : nous comprenons désormais que la Loi
n’est pas vraiment « en moi », qu'elle s'expose & moi, m’est montrée li-
devant-moi, en autrui. Que sa visibilité¢, son horzon-de-vue, ne fait
qu’un avec le Gesicht, le visage de I'autre. Kant s’avance ici trés loin, au-
deld des limites du kantisme, en osant écrire qu’autrui me « rend intui-
tionnable (anschaulich) la Loi »*, comme si la merveille du visage pouvait

1. Cf. Kant et le probléme de la méiaphysique (1929), Gallimaxd, 1953, § 30, p. 213-217, et d&jd
Probidmes fondamentavx de la phénoménalogie (1927), § 13, Gallimard, 1984, p. 168-171.

2. Probldmes fondamentatix de Ia phénoménologie, § 14, p. 173-177. Cf. sur tout ceci notre étude
« Chasser le héros de notre dme », in Penser aprés Heidegger, I."Harmattan, 1592, p. 153-173.

3. CRp, 2, p. 702 (Viin, p. 90).

4. CRp, 2, p. 802 (Viin, p. 175).

y 5. CRp, 2 p. 702 (Vzin, p. 90). On retrouvera une expression analogue dans U Analytigue du

SHbite.
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accomplir impossible, présenter en personne une quasi-intuition du
supra-sensible, donner une chair au noumecne, une matiére ou un
schéme 4 la Lo

Il ne saurait donc s'agir d’une auto-affection au sens strict, plutdt
d'une sorte d'auto-hétéro-affection ot je me donne 4 moi-meéme la Loi
par la médiation de mon respect pour autrui. Détermination haute-
ment paradoxale, et pourtant requise par la lettre du texte kantien. Elle
demande en tout cas de clarifier le statut de 'autre comme « objet » du
respect et son rapport au moi qui I'éprouve. La notion d'une auto-
hétéro-affection parait en effet contradictoire : ai-je encore le droit de
dire que je me donne une Loi qui m’est présentée par Iautre ? Et puis-
je encore dire que je me la donne librernent comme une loi
d’autonomie, alors que nion respect pour autrui s'impose toujours 4
moi comme une contrainte extérieure, « que je le veuille ou non » ? 51
Ton veut respecter le phénoméne du respect, avec la dissymétrie qu'il
semble impliquer, faudra-t-il renoncer a la thése de Pautonomie, consi-
dérer la Loi comme loi de Pautre au sens ol I'épiphanie d’autrui, le
visage de « 'homme que je vois devant moi » est ce qui, pour moi, fait
loi ? Rien nest moins certain : que la Loi m’atteigne de I'autre, 4 partir
de lui, ne suffit pas d en faire Ia loi « de » autre, en érigeant autrui en
sujet ou en site de la Loi. Poser que la Lot se présente dans mon respect
pour autrui ne signifie pas forcément qu’autrui me donne la Loi comme
$'il en était Uauteur. L’ Analytique du Sublime désignera comme une illu-
sion - une « subreption », 13 encore — ce geste consistant d substituer au
¢ respect pour notre propre destination» le «respect pour 'objet »”
extéricur qui nous rend « pour ainsi dire intuitionnable (anschaulich) »
cette destination’. Peut-étre céde-t-on i une subreption analogue en
confondant le pur respect pour la Loi avec le respect pour lautre qui
n’en serait jamais que Poccasion ou I'exemple : confusion dangereuse
ot le respect (Achtung), qui est seulement un « devoir négatif», une
limitation de mon vouloir, risque de se changer en « révérence »
(Hochachiung) envers autrui’, en une soumission servile ou je -
miassujettis 4 la «loi» de Lautre comme si ¢’était la Loi. Alors que

1. 3, § 27, 3, p. 1026 (Viin, p. 96).
2. Cf. 1a Doctrine de la vers, § 44, Remarque, 3, p. 765 (Vrin, p. 145).
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Pauthentique sujétion i Ja Loi exclut tout assujettissement 3 un autre
sujet, interdit « comme indigne d'un homme de shumilier et de se
courber devant un autre »'.

En ce sens, la philosophie pratique kantienne pour qui « le seul res-
pect auquel je me trouve naturellement obligé est le respect envers la
Loi»* differe profondément d’une pensée comme celle de Lévinas on
Pobligation éthique procéde directement et uniquement de la révéla-
tion d'autrui, on le respect serait « respect irmmédiat de l'autre hui-
meéme », sans avoir jamais 4 passer « par I'élément neutre de Iumversel
et par le respect — au sens kantien — de la Loi»*. Elle se fonde en effet
sur un « mysticisme de la raison pratique », sur la visée d’'une saisie
immediate du Bien qui installerait autrui i la place du Bien et/ou de la
Loi. Cela revient en fait 4 Jever la Loi, 4 la révoquer au nom de
UAutre : la seule « loi » qu'une telle dthique pourrait encore reconnaitre
serait I'epiphanie de I'Autre, dont le visage me juge et me donne tort,
Mais ce rabattement de la Loi sur I'Autre risque d’enfermer I'éthique
dans une impasse. Dés lors que le concept d” « autre » qualifie simulta-
nément (et équivoquement) le tout-Autre infini de I'obligation éthique
— V'Autre comme Loi — et cet autre-ci en sa singularité incarnée et finie, il
devient en effet impossible de faire la différence entre Achtung et
Hochachiung, de  distinguer un  authentique respect éthique et
Passervissenent  pathologique 4 Pemprise de I'Autre. On notera
dlailleurs que Lévinas ne parle guére de « respect » pour désigner le rap-
port éthique originaire, mais d'une « exposition totale » et « trauma-
tigue » 4 UAutre, d'une « obsession » sans distance, d’une « responsabi-
Licé absolue » qui « m’accuse » sans répit ni recours. Ce qui anéantt la

L« Celui qui se fair ver de terre ne doit pas se plaindre par la suite lorsqu’on le foule aux
pieds » {(Doctrine de la vert, § 12, p. 726 (Vrin, p. 111)).

2. Op. et § 44, p. 765 (Vrin, p. 145).

3. Derrida, « Viclence et métaphysique », in L'éeriture et la différence, Seuil, 1967, p. 142
Pewspective « fonciérement anti-kantienne », remarque Denida, puisque, pour Kant, «sans
Pélément formel de 'universalité, sans Vordre pur de la ioi, le respect de l'autre, le respect et
Pautre rw'échappent plus 3 Vimmeédiated empirique et pathologique. Communent y échappent-ils
néanmeins chez Lévinas ? » {cf aussi p. 164, sur la visée lévinassienne, sans doute intenable, d’une
« £thique sans loi»).

4. Au sens que Kant donnait 3 co terme © en tant qu'il prétend 3 une révélation directe du
Dien, ie « mysticisme » pratiqoe « fait un schéme de ce qui ne peut servir que de symbele, c'est-3-
dive fait reposer Papplication des concepts moraux sar des intuitions réelles et pourtant non sensi-
bles (L.}, et s"égare dans le transcendunt » (CRp, p. 694 {Vrin, p. 84)
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possibilité méme d’un jugement éthique sur autrui : la disswnétrie q1~igi—
naire entre autrui et moi signifie qu’a 'égard d’autrui je suis toujours
coupable, que le « narcissisme ontologique » du Mgi est’le} Pﬂnc1p?
méme du mal, de la violence, de U'injustice. Car Lévinas n’hésite pas d
assimniler I’ Autre au Bien et i la vérité, en affirmant la « franchise onigi-
naire » du visage d’autrui, fondée sur I’ « authenticité absolue » de son
expression’. Il s'interdit ainsi d’envisager le cas ou mensonge et vio-
lence seraient le fait de ’Autre — 3 la différence de |'éthique kantienne
ot la thése d'un mal radical enracing en tout homme respecte
I'ambiguité fondamentale d’autrui en le considérant i la fois comime
« exemple » de la Loi et comume mauvais exemple, source ou site pos-
sible du mal radical’. En refusant de partager le fori, en le rejetant totale-
ment sur le Moi, Péthique de Lévinas nous permet-elle de nous orien-
ter concréterment dans nos rapports avec autrui ? En nous empéchant
de déceler le mal chez Y'Autre, de nous déhvrer de son emprise mau-
vaise, ne nous interdit-elle pas d’ceuvrer avec les autres 4 une véritable
communauté éthique ?

Cela dit, il n'est pas stir que la conception kantienne du respect per-
mette de ntieux penser cette ambivalence ou d’opérer ure démarcglatlon
plus rigoureuse entre le pur respect et la révérence pathologique.
Puisque le respect pour la Loi ne se présente qu’éfrgvers, lq resp\ect
pour autrui, il ne s'agit plus simplement d’opposer sujétion eth%que i }a
Loi et assujettissernent i Pautre. La ligne de partage passerait plutot
entre deux modes opposés de rapport i autrui et ¢’est dans mon respect
pour I'autre qu’il faudrait repérer la trace et analyser la genése de cette
Hochachtung qui n’est jamais qu’un certain mode de l’Achtufag, sa d/ona—
tion pathologique, sa défiguration. Clest cette analyse qui fa%t défaut
chez Kant. Il a raison de rejeter la conception « comparative » du
respect fondée sur Uestimation empirique de la «valeur» d’autrui,
d’affirmer que c’est 3 l'autre en tant qu’antre que s'adresse le respect’.
Mais c’est aussi cela qui Uempéche de concevoir le rapport i autrui

1. These constarmment réaffirmée par Lévinas, cf. par exemple Totalité et infini, M Nijhoff,
1661, rééd. 1984, p. 37-38, 70-71, 157-158, etc. Pour lui, ¢ Ie visage est I'évidence qui rend pos-
sible I'évidence, comme la véracité divine qui soutient le rationalisme cartésien » {op. df., p. 179)’:

2. « Il suffit que (les autres) soient Ji, qu’ils 'entourent, que ce soient des hommt.:s pour qu'ils
se corrompent (...) et se rendent manvais les uns les autres » (Refigion, 3, p. 113 (Vrin, p. 1263).

3. CF Doctrige de la vertu, § 25 et §§ 38-39, p. 742 et 758-760 (Viin, p. 126-127 et 140-141).
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comme une présentation singuliére de la Loi, ou le respect que je dois 4
T'autre §’offre 4 chaque fois de fagon différente. Si Kant avait suffisam-
m}ent re_‘specté le respect, §7il avait osé tirer toutes les conséquences de sa
dete-rm.mation « sentimentale » de la Loi comme respect, sans doute
aurait-il été conduit 4 redéfinir sa philosophie pratique comme une
pathéthiqgue fondée sur des « jugements par sentiment »', et comme une
éthique réfléchissante, o0 le jugement pradque ne serait jamais détermi-
nant (simple application de régles universelles déjd données) muais
réfléchissant, partant 4 chaque fois d’'une donne singuliére, de
l’é‘_rénement d’une rencontre, pour v déceler le don de la Loi®. D’une
Loi qui se donne elle-méme 4 chaque fois de manicre différente dans
l’aFtemtc du respect, selon des modalités singuliéres dont certaines me
présentent cette Lol en vérité, alors que certaines la .déhgurent
m’fﬂjénent i un autre qui m’impose sa « loi » au lieu de ta Loi. Ainsi, cé
qui entraine Eichmann 4 se soumettre sans réserve 4 une loi criminelle
st}arait, paradoxalement, son respect, ou plutdt sa Hochachrung, sa
révérence servile pour la personne de Hitler (faut-il dire : pour le visage
de Hitler ? d’oti nous vient cette certitude naive que le mal est toujours
sans visage 7).

Mais le respect — ou ses perversions pathologiques — est-il seul en
cause, lorsqu’il s’agit de l'emprise de I"Autre ? Quand il tentait de
rendre compte de cette aliénation, de cette attraction fascinée qui me
pousse 1 « I"2bandon libre et total de toutes mes fins pour les fins d’un
autre &rre »’, c’est 4 un autre principe que le respect que Kant faisait
appel. Car cet «abandon » est I'ceuvre de Uopposant du respect, la
magie de 'amour. La Doctrine de la vertu définit en effet le respect, Sui-
vant une analogie newtowienne, comme un « principe de répulsion »
opposé i la force d’attraction de 'amour et qui oblige les hommes
« se tenir 4 distance les uns des autres »*. A la différence des morales de

.1. Sur IL ¢ jugement par sentiment » et ses prétentions — légitimes ~ i une validité universelle
T(\?Eil%?zf:;ggp(l‘e;:il:l; 'Slglgtg;':twe ), of. la Premidre introduction d o Critique de la faeulié de juger,

2. Sur la distinction entre jugements « déterminants » (par application d’une régle ou d'un
concept déjd donnds 4 un cas particulier) et jugements « réfléchissants » on «seul le particulier est
dlonné » et ol «la faculté de juger doit trouver Puniversel » qui lui correspond, cf. CJ, Introduc-
tion, IV, 2, p. 933 (Vrin, p. 27-28}. J

3. Dectrine de la vertu, Introduction, XI1 (o), p. 684 (Vrin, p. 73).

4. Op. dt., § 24, p. 741 (Vidn, p, 126).

|
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la sympathie ou de la pitié, ou de Iéthique lévinassienne hantée par la
« proximité obsédante » du prochain, Iéthique kantienne de la Loi
exige la distance du respect, le tracement d'une limite, d’'un point
darrét = X qui nous délivre de notre capture, de notre aliénation a
PAutre. Loin dattester d’une aversion pour lAutre ou de sa
subordination 3 un Neutre sans visage, I'écart du respect ouvre au
contraire I'horizon d’une rencontre possible avec autrui, U'espace de
liberté o je puis laccueillir en sa dignité d’autre sans céder d la
dialectique aliénante du sacmfice ou au mirage d’une proximité
fusionnelle ot son altérité s'abolirait. IL n’est pas question pour Kant
de révoquer P'amour, mais de 'accorder au respect en une synthese
transcendantale, dans la requéte d’une bonne distance, d’un équilibre
possible entre une attraction excessive et une répulsion sans limites :
car « si 'une de ces deux grandes forces morales venait & décliner (...,
le néant (de I'immoralité) engloutirait dans son gouffre tout le régne
des éues (moraux) comme une goutte d’eau»’. Ainsi Tessence du
respect consiste-t-elle 3 tenir 4 distance : 3 tenir en respect. L' Analytique
du sublime le définira précisément comme le sentiment de -notre
distance par rapport A la Loi, de notre « impuissance i Vatteindre », ot
se révéle en méme temps notre destination, la mise-en-ceuvre de
notre sujétion i la Loi* Le respect serait I'affect de 'écart ou de
Iexcas, la trace d’'une Loi en excés sur toute volonté finie?. Il témot-
gnerait de U'irréductible écart entre la Loi et notre volonté — et tout
autant de cet écart primordial entre les hommes, nécessaire pour qu’il
y ait un monde, pour que ce monde se dépleie comme uie commu-
nauté éthique, un régne des fins, sans geffondrer dans D'attraction
fusionnelie de amour. Puisqu'il est Paffect de la Loi, c’est donc la
Loi elle-méme qui prescrit cet écart, cetre distance requise pour
Pexistence d’un monde : c’est en tant qu’elle prescrit le respect que la

1. Itid. On notera que le § 48 de la Doctrine de la verti définic Famitié comme « synthése »
enire le respect et Pamour.

2. CJ, § 27, 2, p. 1626 (Vrin, p. 96). Nous avons examiné le rapport du sublime 4 la Loi dans
notre étade ¢ Le don du monde », in Dy sublime, Belin, 1988, rééd. dans Kantes, Jimé, 1996.

3. 11 arrive en effet 3 Kant d’évoquer les « traces » (Spuren) laissées par le respect pour la Lol
dans nos « actions nobles et sublimes » : d’envisager donc le respect i partir de Ia trace et comme
trace {cf. CRp, 2, p. 711-712 (Vdn, p. 97)). Sur la « trace » du supra-sensible dans la beauté de la
Nahare sensible, cf. aussi CJ, § 42, 3, p. 1081 (Vrin, p. 132-133).
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Loi éthique se donnerait comme Loi de communauté, Loi du monde,
et « Souverain Bien possible en ce monde ». Voild ce qu’il va falloir
maintenant interroger : c’est Uexposition de la Loi que nous devons
achever, en passant de sa détermination matérielle subjective comme
respect 4 sa détermination matérielle objective, 4 sa matérialisation
comme Souverain Bien.

L’équivoque du Souverain Bien
(de la possibilité de la fin ultime)

L’éthique est pour Kierkegaard une sphére qui doit étre dépassée :
en tant qu’elle demeure une éthigue de la Lol asservissant Pindividu, le
Singulier, 3 Tuniversalitt du devoir et i son «exigence négative
infinie » ; et en tant qu’elle s’enferme dans I'immanence, qu’elle est un
« socratisme » pour qui « tout homme n’a d'antre centre que soi »,
potte en soi sa vérité et la condition de sa liberté'. Le dépassement de
Iéthique s’accomplit, nous le savons, par un passage a une autre sphére,
un saut dans la sphére de la Foi ot la Loi universelle et I'éthique tout
entiére se trouvent « suspendues », destituées. L'introduction du Corn-
cept de Pangoisse y apporte toutefois un correctif : il ne s’agirait pas de
surmonter complétement cette sphére mais de passer d’une premiére a
une seconde éthique. Entre ces deux éthiques, c’est le concept de mal,
ou plutde de péché, qui trace la igne de partage : si « la premiere éthi-
que échouait sur la peccabilité delindividu », en revanche la « nouvelle
éthique » se fonde sur la Révélation « et avec elle {sur) le péché origi-
nel, ‘dont elle se sert ensuite pour expliquer le péché de Vindividu »%
Avec I'hypothése du péché, tous les présupposés du « socratisme » se
voient révoqués : ce n'est plus i la liberté du Sujet autonome que Pona
affaire mais 3 une liberté prisonnidre d’elle-méme, « esclave de son
péché » et impuissante 3 s’en délivrer par elle-méme, qui en appelle 2
un Rédempteur. Ainsi la « seconde éthique » conduit-elle directement

1. Kierkegaard, Rigns philosophiques, Gallimard, p. 52-54.

2. Le concept de Pangoisse, Gallimard, p. 24-27. Ce texte sibyllin g'éclaire en partic sl on le
rapports i Topposition entre pensée « socratique » et hypothése du péché, exposée dans les Riens
philasophiques.
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i la Foi. Nous sommes en présence d’un dépassement de I'éthique qui
g'accomplit comme un déplacement, un partage interne entre deux ver-
sants de P’éthique, autorisant une extension de son champ vers les limi-
tes de P'autre sphére. Sous ce terme d’ « éthique », Kierkegaard vise
Iorientation domminante de la philosophie occidentale — de la maieu-
tique socratique 3 la Sitflichkeit hégélienne — dont I'éthique kantienne
représente pour lui une figure éminente. Il reconnait cependant a Kant
le mérite d’avoir introduit, i I'encontre de la doxa philosophique et de
son propre systénie, le concept de mal radical, mais sans en avoir mesuré
la portée paradoxale’. On peut donc se demander si la seule apparition
de ce concept ne serait pas déja I'indice d’une crise majeure de la philo-
sophie pratique, du passage de léthique de l'autonomie i une
« seconde éthique ».

A suivre les interprétations traditionnelles, la philosophie pratique
kantienne §’expose sous sa forme compléte et définitive dans les Fonde-
ments et la deuxidme Critigue, les écrits ultérieurs n’y apportant que des
compléments de peu d'importance. C’est pourtant un tournant décisif
qui s’amorce en 1792-1793 avec apparition de concepts inédits — celui
de ma! radical, mais aussi ceux de conversion ou de comnmunauté éthi-
que — entralnant la remise en cause de P'autonomie et la prise en
compte de Ia dimension temporelle de la Loi. Tournant si radical,
modifiant 3 ce point les rapports entre éthique et religion et la pensée
méme de la Loi, qu’il parait annoncer effectivement le passage 4 une
« seconde éthique » kantienne ou plutdt 4 une seconde phase de son
éthique. Le caractére achevé et systématique que I'on préte d’ordinaire
i la « premiére » philosophic pratique s’est d’ailleurs révélé illusoire : la
problématique des Fondements et de la Critique nous est apparue impuis-
sante 4 opérer la déduction de la synthése pratique, grevée d’une série
d’équivoques affectant tous ses concepts fondamentaux, et Pon peut
Jégitimement attendre d’une nouvelle phase de I'éthique qu’elle offre
une solution i tant de questions laissées sans réponse. A vrai dire, ce
tournant s’ esquissait déja avant I'Essai sur le mal radical, dés la seconde
partie de la Critigue de la raison pratigue ol des concepts et des proble-

1. «La thése kantienne du mal radical n'a qu’un seul défaut, celui de ne pas établir ferme que
Pinexplicable est une catégoric, que le paradoxe est une catégorie » (Journal, Gallimard, 1954, t. 1I,

p. 92).
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mes nouveaux apparaissent dans une thématique profondément
transformeée. On sous-estime trop souvent importance de ces déplace-
ments qui s’opérent avec le passage de 1’ Analytique i la Dialectique de la
raison pratique’. Avec la Dialectique, il n’est plus question d’analyser le
concept d’'une volonté bonne pour en déterminer la Loi mais celui
d’une volonté fotale pour en déterminer I'objet. « La raison pure a
toujours sa dialectique (...) car elle exige la totalité absolue des condi-
tions pour un conditionné donné ». L'unique objet de la faculté de
désirer étant le bien, la « totalité inconditionnée de {cet) objet» sera
I'Idée d’un maximum de bien possible, d'un Souverain Bien. Apparait
alors un nouvel impératif — « Fais du Souverain Bien possible en ce
monde ta fin ultime »* - et un probléme nouveau -- comment opérer la
synthése a priori du bonheur et de Ia vertu, qui sont les deux conditions
du Souverain Bien ? — appelant une solution inédite, la postulation
d’un « auteur moral du monde » capable d’assurer idéalement cette syn-
thése. De cet impératif du Souverain Bien, Kant precise quil
« dépasse » (hinausgeht) 'impératif du devoir en lui ajoutanct une
« conséquence {un effet) qui n’est pas compris dans les lois morales et
ne peut donc en étre dérivé analytiquement». Il s’agit donc dune
« proposition synthétique a priod, introduite par la Loi morale elle-
méme et par laquelle, pour ainsi dire, la raison pratique dépasse cette
demiére ». Dépassement du formalisme (de la détermination purement
formelle de la volonté par la Loi) par I'mtroduction d’une matiere,
d’une conséquence de l'action éthique: a la difference du premier
dépassement du formalisme esquissé dans les Fondements avec le
concept de fin en soi, celui-ci ne se limite pas 4 une re-formulation
plus compiéte de I'impératif catégorique. Il semble excéder I'impéradf
et la Loi elle-méme, désormais. comprise dans le Souverain Bien,
débordée par lul

1. Cette émergence dans la Dialectigue de la yaison pratigue d’un « objet nouvean par rapport
an faktum de la Loi» a & fortement marquée par Riceour (cf. Le conflit des lnterpréintions, Scuil,
1969, p. 338-340 et 406-407). .

2. Impéraiif qui n’apparaftra seus cette forme gque dans la Religlon, p. 20, note {Vrin, p. 26).
Mais Ya Dialectique de la raison pratigue soulignait d&ji que « c’est un devair de réaliser autant qu'il
est en notre pouveir le Scuverain Bien » (CRp, 2, p. 783, note (Vrin, p. 157)}.

3, Religion, p. 18-20 (note). On remarguera que cette notion d'un « dépassement » (hinawgge-
hen) du devoir et de la Lol revient 4 trois reprises dans ceite note.”
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On mesare U'importance de Penjeu. 11 s’agit tout simplement de
savoir st la transition de I’ Analytique i la Dialectique implique ou non un
dépassement de la Loi, si I'éthique kantienne, en son €tat le plus achevé
reste encore une éthique de la Loi. Et de quelle nature est ce hinausge-
hes s si la Loi y est effectivement dépassée, surmontée au profit d'un
autre principe ou si I'on a affaire comme chez Kierkegaard 4 un dépla-
cement, une transformation et une extension du premier concept de
Véthique ; au passage d’une compréhension encore restrictive (forma-
liste) de la Loi 4 une compréhension plus intégrale et authentique. A
premiére vue, c’est bien d’une défaillance de la Loi qu'atteste la Dialec-
tigue, d’'une limitation de la premiére Ethique. En commandant de
conformer la maxime de Uaction i la seule forme de la Loi, celle-ci
excluait toute considération des conséquences de I'action (réussite ou
¢chec, récompense des actions bonnes ou punition des mauvaises) et
tout rapport 4 un objet de la volonté, notamment 4 cette matiére sen-
sible du vouloir qu'est le désir de bonheur. Or, cette détermination
purement formelle ne tient aucun compte de la finitude de I'homme,
désireux d'atteindre les fins qu’il se propose et dont le bonheur est « un
inévitable principe déterminant de sa faculté de désirer »'. Paradoxale-
ment, Pexclusion de toute matiére et de toute fin, qui définit le carac-
tére éthique de l'action, détourne I’homme de cette action : la condi-
tion du devoir soppose i Uaccomplissement du devoir. C'est  cela que
répond la visée du Souverain Bien, en réintroduisant I'élément matériel
qui faisait défaur au principe formel du devoir. Dans la philosophie pra-
tique kantienne, la notion de « matiére » s’entend de deux fagons diffé-
rentes - soit comune )J'élément sensible, pathologique, affectant la
volonté — le désic de bonheur, unique principe matériel de la faculté de
désirer — soit comme la fin visée par la volonté. Aussi, le concept du
Souverain Bien désignera-t-il parfois la synthése inconditionnée de la
vertu et du bonheur {c’est la perspective adoptée par la deuxiéme Cri-
tigne) et parfois ' Endzweck, la fin ultime de nos actions et de I'exastence
méme du monde. Clest dans cette perspective que s'engagera la troi-
sisme Critique en prenant Uexemple de P'athée vertueux qui agit par pur
devoir, sans revendiquer aucune récompense, mais se heurte sans cesse

1. « Litre heureux est nécessairernent ce que désire tout &tre ralsonnable mais fini » (CEp,
p. 635 {Vrin, p. 37-38))
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i la réalité du mal, i la déraison de I'histoire, 4 I'absence de fin et de
sens de la nature engloutissant tous les hommes mdifféremment « dans
Tabime du chaos sans fin de la matiére ». Il finit par désespérer de la
possibilité d’atteindre Ia fin ultime, ce qui risque d’ « affaiblir son res-
pect » pour la Loi, de lut 6ter tout mobile, toute raison subjective d’agir
par devoir ; et «sil veut alors demeurer fidéle d I"appel de sa destina-
tion », i lui faudra « admettre I'existence d’un auteur moral du monde,
¢’est~i-dire de Dieu »'.

Défaillance de la Loi, qui paralt désormais incapable d’écarter la
menace du mihilisme : d'une Loi formelle qui ne parvient pas a garantir
la possibilité objective de Iaction qu’elle prescrit, d'une Loi
d’autenomie livrée d la volonté souveraine d'un sujet. Bn visant une fin
ulthne au-deld de lui-méme, le sujet tente d’échapper au se-vouloir-
soi-méme de sa volonté autonome: il en appelle 3 un Autre, il
« cherche dans cette fin quelque chose qu’il puisse aimer »*. La limite de
la premiére éthique est celle du respect, d'une Loi qui n’mspire que du
respect, non de 'amour, alors que « sans le concours de ’amour, on ne
peut guére compter sur cette Loi pour servir de mobile »’, que e jeu de
ces deux forces est nécessaire pour sauver le moude du néant®. Hegel
n’avait pas tort : 'introduction du Souverain Bien remet effectivement
en cause le principe de I'autonomie® en assignant une fin ultime dont la
réalisation dépasse les seules forces de P'individu isolé et en soumettant
la volonté i un objet extérieur, un principe hétéronome — que ce soit
le désir de bonheur, la visée de I’ Endzweck ou cet « abandon libre et
total » 4 Autre qui est la loi de lamour®. Dans tous les cas, qu’il soit
congu comme idéal du bonheur, requéte d’une fin ou objet d’amour,
la visée du Souverain Bien reconduit toujours i un « Souveraiu Bien

1. CJ, § 87, p. 1258-125%9 (Vrn, p. 258-259).
2. Religion, p. 20 (note}.
) 3. Lafin n'e' toutes choses (1794), 3, p. 322-323. Dans ce texte tardif, ce n'est plus le respect,
mmais 'amour qui est présenté comme le sew! « fondement subjectif des actions ».
4 Sur le jeu nEcessaire entre 'attraction de Pamiour et la répulsion du respect, cf. Je passage
déja cité de 1a Doctrine de la vertw, § 24, 3, p. 741 (Vrin, p, 126),
5. Clest précisément sur le « postulat » du Souverain Bien que se centre sa critique des Vers-
tellungen de la vision morale du monde.
6.’ Nous avons vu que Kant, ce philosophe que Fen 2 dit incapable d'aimer, définit superbe-
ment 'smour comme «'sbandon libre et total de toutes ses fins pour les fins d'un autre 8tre
(méme d'un étre surhumain) » (Introduction i la Doctrine de la veriv, X11 (2, p. 684 (Vrin, p. 73)).
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originaire », ¢’est-3-dire a Dieu. L’affirmation de son existence devient
absolument nécessaire « pour donner au concept de Souverain Bien
une réalité objective, ¢’est-d-dire pour empécher qu’avec la moralité tout
entidre il ne soit tenu pour un idéal pur et simple »'. Ce n’est plus,
comme dans I’ Analytique, le factum de la Loi qui donne consistance et
réalité objective 4 I'Tdée de Dieu, ¢est I'existence de Dieu qui confére
sa réalité objective  la Loi. La mipture est consommeée non seulement
avec I Analytigue de la raison pratique, mais aussi avec la destruction de
P’ Apparence théologique accomplie par la Dialectigue transcendantale, qui
consiste précisément & réduire « Dien» a un idéal de la raison pure
dépourvu de réalité objective. Kant serait bien ce Robespierre de la
pensée, ce meurtrier de Dieu décrit roniquement par Heine qui, pour
ne pas désespérer son valet Lampe, s'empresse de ressusciter le Dieu
quil avait tué, de le restaurer sur le mode d’un postulat. Il est clair en
effet que la théorie des « postulats de la raison pratique » a pour fone-
tion d’opérer un compromis entre les exigences contradictoires des
deux Dialectiques, entre la critique de I'Idée théologigue et sa réhabilita-
ton pratique au nom du Souverain Bien. Compromis fragile, ot c’est
la réalité objective de la moralité tout entiére qui repose désormais sur
une assertion liypothétique, un simple postulat ; compromis instable et
insatisfaisant, auquel Kant renoncera rapidement’.

1l reste que, sous le couvert du Souverain Bien, la Dialectigue réin-
troduit des motifs — 'idéal du bonheur comme composante de la mora-
lité et Pexistence de Dieu comme condition de son accomplissernent —
qui avaient été expressément rejetés par les Fondements et 1 Analytique.
Tout se passe comine si le prétendu « dépassement » de la Loi, du prin-
cipe formel de l'autonomie, nous ramenait en arriere, au principe
matériel, hétéronome (3 la fois théologique et eudémoniste) du Canon
de la raison pure. Ce sont alors les principales avancées de la philosophie
pratique et la cohésion de 'ccuvre qui se trouvent menacées. En éri-
geant le Souverain Bien en condition de la Loi, c’est 4 la theése fonda-
trice de l'éthique que I'on renonce, au renversement du rapport entre

1. Qu'esi-ce que sorienter dans la pensée ?, (1786), 2, p. 537,

2. Dans la Religion, Pafirmation de Pexistence de Dieu ne sera plus présentée comme un
postulat 1ié au désir de bonhenr mais comme Ta condition de la conversion et de la communauté
éthique, et I'Opus Postimupit 3'avancera plus loin encore dans cette direction en posant la réalite
pratigue de « Dien » dans Paffirmation méme de Uimpératif catégorigue.
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!e Bien et la Loi: c¢’est 'ex—position de la Loi que I'on dénie en lui
imposant un nouveau point d’ancrage dans le Ciel. Aussi la plupart des
commentateurs écartent-ils cette hypothése extréme en réduisant le
Souverain Bien 4 un simple complément, un « additif » extérieur i la
moralité, dont l'introduction ne modifierait guére la problématique
d’epsemble de la philosophie pratique. Interprétation rassurante,
mais malheureusement contredite par la lettre des textes. Peut-&tre arri-
vera-t-on 4 échapper A cette alternative i I'aide d’une troisiéme hypo-
thése, plus risquée, otl le Souverain Bien ne serait ni une condition, ni
un complément de la Loi, mais la Loi elle-méme en son déploiemént
son extension ulbime. 7

Ce qui accroit la difficulté, et autorise ces interprétations divergen-
tes est le caractére indéterminé et flottant de ce concept, qui se présente
de prime abord sous le signe de 'ambiguité : « Le concept de souverain
renferme déja une équivoque (Zweideutigkeit) » puisqu’l signifie tantdt
la condition « supréme » (oberste) et tantdt I'achévement « total » (ganze)
ou « Pa/rfait » (vollendete)'. A cette équivoque de la souveraineté, repérée et
d,el‘mut(lae par Kant, s’ajoute I'équivoque du Bien, ou plus exactement une
série d’équivoques, de glissements conceptuels implicites concernant le
statut de ce « Bien » supréme et/ou total. Une fois de plus, le sort de
l’eth.lque se joue sur une notion qui ne sera jamais déterminée de
maniére fixe et définitive’. La seule chose qui ne change guére est
laffirmation du caractére synthétigue du Souverain Bien, synthése
a priori d’éléments hétérogénes, exigeant par conséquent une « déduc-
tion transcendantale » pour fonder sa possibilité objective’. En
revanche, les éléments engagés dans cette synthése varient selon les tex-
tes : d’abord défini dans la deuxieéme Critigue comne union de la vertu
et.du bonheur, le Souverain Bien apparaitra de plus en plus comme le
principe de liaison synthétique d'un monde, la « concordance parfaite
du régne de la nature et du régne éthique »*, ¢’est-d-dire la création
d'une «seconde nature » qui donnerait au monde sensible la forme

1. CRp, p. 742 (Vxin, p. 125). CF. déji FM, p. 254 (D, p. 93).
2. On trouvera 'analyse la plus compléte des fiottements et des variations de ce concent chez
Y. Yovel, Kant ef la phifosophie de Phistoire, Méridiens-Klincksieck, 1989, p. 3167,
3. CRp, p. 746 (Vrin, p. 128). Cf aussi Religion, p. 18-20 (note) (Vrin, p. 24-27).
- 4;-_CCRP‘ p. 785 {Vxin, p. 158). Définitions analogues dans Ia troisiéme Critigie, la Reli-
gion, etc.
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d'un monde intelligible. A mesure que la référence au bonheur
s'estompe, sans jamals disparaitre entiérement, le concept perd progres-
sivement sa signification initiale, celle d'un idéal de perfection indivi-
duelle', pour désigner une communauté universelle, « exastence
étres raisonnables sous des lois morales »*, ou encore « 'humanité (...)
dans sa perfection morale totale »”. Dés lors, il ne s’agira plus d’un idéal
transcendant 4 poursuivre aprés la mort price au postulat de
Uunmortalité, mais du « Souverain Bien possible en ce monde », d’une
fin inunanente 3 réaliser dans histoire humaine sous la forme d'une
« copununauté éthigue ». Selon la Religion, celle-ci se trouve anticipée,
pré-esquissée par une institution historique, par I’ « Eglise visible » qui
en est le schéme. Avee la démarcation de plus en plus marquée opérée
par Kant entre le plan éthique et le plan juridico-politique, le
Souverain Bien universel se divise i son tour et les derniers écrits
(notamment |’ Anthropologie et le Conflit des facultés) distingueront de ce
Souverain Bien éthique un « Souverain Bien politique » ou Respublica
nowmenon, pré-esquissé lui aussi dans Phistoire par des républiques-
phénomenes, anticipé affectivement dans ces « signes d’histoire » que
sont les révolutions.

Toutefois, les vardations significatives du concept de Souverain
Bien hmportent moins ici que son statut, son rappost tout aussi équi-
vogue et instable 4 la Loi. Lequel dépend dailleurs en partie de
I'équiveque du concept, du double sens de ta « souveraineté ». Dans sa
signification restreinte, «souverain» désigne la condition incondi-
tionnée qui se suffit i elle-méme. Le Souverain Bien serait alors la
VErtu supréme, Punisé inconditionnée du vouloir et de la Lol et en ce
sens la Loi est elle-méme la fin ultime, le Souverain Bien : telle &tait la
conception des Fondenments® et teile sera encore Vinterprétation « rigo-
riste » de Cohen. Mais ce qui est premier dans I'ordre des conditions

! La vertu et ke bonheur constituent ensemble dans une personne la possession da Souve-
rain Bien » {CRp, p. 743 (Vrin, p. 125)).

2.0 § 56, p. 1249 (Vrin, p. 252).

3. Religion, 3, p. 75 (Vrin, p. 85).

4« Cest seulement dans cette volonee (d'un étre raisonnable} que le Souverain Bien, Ie
fien mconditionng, peut se rencansrer. Clest pourquot se représenter fa Lot (...} et faire de cette
représentation et non de U'effet attendu le principe déterminant de fa volonté, cela seul peut cons-
ditwer ce Bien (.., préscat d&i dans la personne méme qui agit selon cette Idee » (FM, p. 260

(2, p. 101)).
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peut étre partiel du point de vue du tout. La supréme vertu ne suffit
plus 4 'achévement total du Souverain Bien, qui réclame encore un
objet, une matiére, exige le bonheur supréme, la béatitude. Plus com-
préhensive, cette seconde définition n’annule pas la premiére : du point
de vue de la condition, Ja vertu seule demeure souveraine, « parce qu’il
n'y a pas d’autre condition au-dessus d’elle et que le bonheur (...) n’est
pas bon absolument ». Ainsi le point de vue de la condition et celui de
la totalité se juxtaposent sans que leur rapport soit clarifié et il est pos-
sible d’affirmer 4 la fois 'identité ef la non-identité de la Loi et du Sou-
verain Bien. De fait, la Critique défend simultanément deux concépﬁ
tions opposées et incompatibles, I'une qui rejette le Souverain Bien
hors de la Loi comme une Ergdnzung, un complément inessentiel, et
Pautre qui y voit au contraire une détermination indissociable de la
Loi. Il est d’abord défini comme I'objet de la raison pratique, subor-
donné 4 la Loi comme A son principe formel et extérienr 4 elle comme
12_1 matiére impure dont sa forme s’est abstraite : puisque « cette Loi est
simplement formelle (..}, elle fait abstraction, en tant que principe
déterminant, de toute matiére, et par conséquent de tout objet du vou-
loir. Il sensuit que le Souverain Bien a beau &tre tout 1'abjet d'une rai-
son pure pratique, c’est-d-dive d’une volonté pure, il ne doit pas pour
cela en étre tenu pour le principe déterminant, et la Lol morale doit étre
considérée comme le principe qui la détermine »'. Conception parfai-
tement conforme aux théses de 'Analytigue, mais qui va &tre aban-
donnée dés le paragraphe suivant : « Mais il va de soi, poursuit Kant,
que si fe concept du Souverain Bien comprend déjd Ia Loi morale
comme condition supréme, le Souverain Bien n’est pas alors unique-
ment I'objet, mais que son concept et la représentation de son existence
possible par notre raison pratique sont aussi le pringpe déterminant de la
volonté : car en ce cas la Loi morale est en fait d&ji comprise dans ce
concept et pensée en méme temps que lui {co-pensée : mifgedachte). »
En queiques lignes, la perspective s’est entiérement inversée : le Souve-
rain Bien n’est plus présenté comme objet mais comime principe déter-
minant, au méme ttre que la Loi. Aulieu de se laisser déterminer par
elle comme une fin extérieure qu’elle prescrit, ¢’est lui désormais qui
Penglobe, la comprend dans son concept.

1. CRp, p. 741-742 (Vnn, p. 123).
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Ce brusque changement de perspective, favori_sé’par la définition
équivoque de la souveraineté, nous oblige a reconsidérer le statut et .]e
sens de la Loi, qui apparait maintenant impliquée dans le Souve,ram
Bien, dans une visée comprenant aussi I'idéal du bonheur ou d'une
communauté universelle et se réalisant historiquement dans e monde
des phénoménes : autant de motifs étrangers a une Lot formelle Sle la
raison pure mais qui doivent tre « pensts en meéme temps» qu e,]le,
comme s'ils appartenaient 3 sa donation. Bien entendu, les.mterpre\ta—
tions courantes ignorent ou excluent cette hypothese, s"en tiennent la
premiére perspective, plus strictement « kantienne », qui fait du So'uve—
rain Bien un complément extérieur 4 la Loi. Dans ceite optique,
Pimpossibilité de réaliser le Souverain Bien «ne doit pas affecter 123.
Loi»' mais tout au plus le sujet de l'action, voué au dese:spon: et
l'immoralité par la vanité de ses efforts. Or, il n’en .est,ﬂgn il ne ¢agit
plus de ce niode mineur du nihilisme éthique qui dénie tout sens et
toute valeur i nos actions mais d’un nihilisme plus radical. Nier Ja pos-
sibilité objective du Souverain Bien ne revient pas seult,ament i aﬁeubhr
le respect pour fa Loi (conime dans I'exemple de l’athee vertueux) 11
anéantit la Loi elleméme. Les textes sont sur ce point sans appel : si
l'on nie les postulats pratiques, si le projet d’atteindre la fin ult@? se
réduit & un « espoir sans fondement et vain », alors il faudra « con_mdere;:
1a Loi morale elle-méme comme une simple illusion de notre raison »".
Avec la possibilité du Souverain Bien, il y va de la vérité de la Lo e’t de
sa non-vérité toujours possible, de I'éventualité menagante d’une
illusion de la Loi. Ce que révéle, dramatiquement, lantinomie de la
raison pratique : puisqu’une synthése a priori de la vestu et du bonheur
semble impossible en ce monde, « comme I'avéenement -d_u Souverain
Bien (..) est lié indissociablement 4 la Loi moral.e, son 1mp0551bﬂ1Fe
doit démontrer également la fausseté de la Loi. Si donc le Souverain
Bien est impossible {...), la Loi morale qui commande de i’aca_)mphr
doit étre aussi phantasmatique (phandastische), tendanF a des ﬁgs V?des et
imaginaires, par conséquent fausse en soi»’. La Lgl ne serait rien par
elle-méme, rien quun phantasme, si elle n’étaic soutenue par la

1, Yowel, op. dt., p. 37.
2. ¢, § 91 (nate), p. 1282 (Vrin, p. 274},
3. CRp, p. 746-747 (Vrin, p. 128-129).
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possibilité du Souverain Bien'. C’est pour sauver la Loi, pour 'affirmer
en vérité, qu’il faut postuler Pexistence d'un Dieu moral capable
d’effectuer la synthése, de récompenser la vertu en lui accordant le
bonheur qu’elle mérite. L’affirmation de lexistence de Dieu serait
requise pour relever la Loi de sa défaillance, pour lui donner réalité
objective et vérité. La Dialectigue de la vaison pratique régresserait
effectivement en degd de I Analytigue et des Fondemenis, vers la morale
théologique et 'hétéronomie.

Soit que le Souverain Bien se réduise 4 une conséquence extrmséque
dela Loi (hypotliése démentie par les textes), soit qu’il se pose en condi-
tion de la Loi (hypothése régressive qui brse la cohérence de la
deuxiéme Critigue), on n'aurait le choix qu’entre deux perspectives ¢ga-
lement insatisfaisantes. Dans les deux cas, on présuppose cependant que
le Souverain Bien dépasse véritablement la Loi formelle en engageant un
autre principe, matériel, soit comine conséquence, soit comme condi-
tion. Peut-Etre n’est-ce 1i qu’une apparence, provenant d’une concep-
tion restrictive (formaliste) de la Lol qui oppose forme et matiére, exclut
toute matieére de la forme-de-Loi — conception écartée par la Critique
elle-méme qui, on I'a vu, désigne la Loi non seulement comme « prin-
cipe formel de détermination de P'action », mais aussi comme principe
matériel objectif « de détermination des objets de I'action sous le nom de
bien et de mal »*. Ceux-ci ne sont pas des « objets » entpiriques exté-
reurs 3 la Loi, mais la matiére pure de la Loi, le devenir-maltiére de sa
forme — forma dat esse rei — qui « produit spontanément fa réalité » de ses
concepts pratiques’. Et ce qui vaut pour I'objet de la volonté bonne, le
concept de Bien, vaut tout autant pour I’objet total de la volonté, le Sou-
verain Bien, dont la matiére appartient ainsi 4 la forme méme de la Loi.
On ne dira donc plus que la visée du Souverain Bien dépasse Ia Loisi l'on

1. Clest ce que nie par exemple M. Guéroult : ponr I'éminent historien ~ soucieux de réfu-
ter la critique hégélienne des « antinomdes » de Ja morale de Kant — récuser les postalats et la possi-
bilité du Souverain Bien, « ce n'est pas aller contre le devoir, c’est seulement le rendre incompré-
hensible ; ce n’est point tomber dans l'immoralité, c’est tomber dans I'absuxdité » fcf, « Les
“déplacements” de la conscience morale kantienne selon Hegel », in Hommage & Jean Eyppolite,
PUFR, 1971, p. 74). Analyse sans doute conforme 4 la cohérence abstraite d'un kantisme idéal, mais
démentic par les textes mémes de Kant. Dailleuss, un devoir « mcompréhensible » et « absurde »
resterait-il encore un devoir ? ’

2. Cf. CRp, p. 699-700 (Vrin, p. 88).

3. CRp, p. 688 (Vrin, p. 79).
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entend par 13 le passage 4 une autre sphére, 4 un Principe hors-la-Loi,
mais plutdt qu’elle déplace ses limites en lui donnant une matiére, en lui
offrant un déploiement (une extension : Erweiterung), un acces au monde
des phénomenes. La Loi n’est pas vraiment « dépassée » : en passant au-
dela d'elle-ménie, elle « se déploie (s'élargit : erweitert sich) (...) enn admet-
tant parmi ses principes de détermination la fin ultime »'. En ce sens, le
Souverain Bien qui comprend la Lol est aussi compris dans la Loi: ni
conséquence ai condition, le Souverain Bien est la Loi elle-méme, se
déployant dans le monde.

Cohen I'avait compris : la Loi comme telle est la fin ultime, le Souve-
rain Bien, c’est-d-dire la « communauté absolue des fins » qui « donne
son contend » i la forme de la Loi. Il avait seulernent tort d’exclure de
cette fin les éléments apparenunent hétérononies ou pathologiques (le
désic de bonheur, commandant aux postulats pratiques) pour ne conser-
ver que fa seule forme de la communauté universelle, en la réduisant
dailleurs 4 un idéal régulateur. En vérité, ce caractére « hétéronome »
attribué au Souverain Bien n’est lui aussi gqu’une apparence, provient
d'une conception métaphysique de T'autononme, déterminée conume
auto-position immanente du Sujet ol toute altérité, tout horizon trans-
cendantal apparaissent « hétéronomes ». Dés lors que l'on comprend
autonomie comme auto-hétéro-nomie, i devient possible de réinté-
grer fous les ¢léments prétendument hétéronomes du Souverain Bien
dans Uautonomie originaire de la Lol L affirmation de I'existence de
« Dieu » cxigée par la synthése du Souverain Bien retrouve alors sa signi-
fcation authentique. [ n'est plus ce garant extérieur de la synthése, ce
Maitre transcendant qui récompense et pumit: « Dieu est la Loi elle-
méme personnifiée », une figuration symboligue de son alténté, inhé-
rente 3 la fonne de la Loi, d son mode de donation, gui lui permet de se
présenter 4 un entendement fini. Bt ceci vaudrait pour les autres élé-
ments et les différentes versions du Souverain Bien : ' Erweiterung de la
Lot impliquée par la dewdeme éthigue signifie qu'elle « produit sponta-
nément ia réalitd » du Souverain Bien, dans toutes ses dimensions et tous
ses aspects, conume symbole divin, forme de la communatte, visée d'un
mounde meilleur, et méme conune idéal de la béatitude.

[l fudra se demander comment la forme de Ja Loi peut se faire ainsi

L, Religion, p. 20 {note).
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matléfe, se « matérialiser » tout en restant Loi de la raison pure ; quel
peut étre son rapport au désir de bonheur qu’elle devrait exclure et qui
réapparait pourtant dans sa visée ; et comment elle s'investit dans des
cornrn}mautés Liistoriques déterminées (« républiques » ou « églises ») qui
la} schéniatisent. Que doit étre cette Loi «supra-sensible » pour se
deployer ainsi dans la nature sensible ? Bt que doit tre cette nature elle-
méme pour accueillir la Loi, pour s’accorder avec la possibilice de la fin
ultime ? Questions ot se décident la possibilité du passage 4 la seconde
gthique, d'un dépassement du nihilisme. Plus que jamais, il faudra penser
avec Kant au-deli de Kant, en recherchant les pistes de cette autre éthi-
que f:lans des textes apparemment marginaux ou étrangers i la philo-
spphie pratique. L’équivoque de la souveraineté et le poids du forma-
hsme I'empéchent en effet de reconnaitre ouvertement I'identité de la
Loi et du Souverain Bien dans toutes ses implications. De méme que la
matiére du Souverain Bien est rejetée hors de la forme de la Loi, 'analyse
de ses djﬂ"érents modes de déploiement sera rejetée hors de ’la phifo-
s,op.h_te pratique, par exemple dans une Critigue du jugement ou dans des
écrits sur la philosophie de I'histoire et la religion, qui n’appartiennent
pl.us au « systéme de la Critique » mais 3 ce que Kant appelle la « Doc-
trine », 41 application des principes purs de la Crtique au donné empi-
rique de la nature humaine. Ces textes n’en concernent pas moins la
question de la Loi dont ils décrivent le mode de donation sous ses formes

“ élargj;es », plus radicalement que les développements bien connus de la
premiére éthique. Pour la plupart des commentateurs, ces écrits ulté-

rieurs n’apportent i la philosophie pratique gue des compléments secon-

daires, assez semblables 4 ces ormeinents décoratifs que Kant nomme des
pare:;gal. Un « parergon de [a morale » : c’est ainsi qu’un fragment inédit

guahﬁe Ia question du bonheur?, et la Religion, évoquant ces questions

étrangéres au domaine de la raison pratique qu’elle rencontre a ses

confins, 3 Ja frontiére de la « sphére plus large de lafoi », propose aussi de

les appeler des parerga®. Selon notre hypothése, ces parerga de la Loi ne

N .:; de, §14, p. 986 (Vrin, p. 68). 1l faut renvoyer ici 3 Panalyse de ]. Derrida qui a donné sa
ite . . . sy . )
mﬂon‘ fgfjcér_mcpt au motif kantien du parergon. CF. « Le parergon », in La vérité en peinture, Flam-

2. Cf. Vorarbeiten, 33{1I, p. 59-101.
3. Religion, p. 70 note (Vtin, p. 76-77) ; sur les « deux sphe i i
- . ' , D, : phéres concentriques » de Iz religi
de la raison et de la foi, cf. la préface 4 la deuxitime &dition, p. 25 (Vrin, p. gl). R
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sont pas des « additifs » extérieurs d Iergon : ils attestent de la limitation,
de I'inachévement de la premiére éthique et la reconduisent 4 sa vérité, a
ce foyer d’énigme que Kant désigne parfois comme la « Loi de toutes les
lois », le « noyau de toutes les lois »'.

L’exploration des confins et des marges nous rameéne ainsi au centre
de I’éthique, 4 son noyau caché : sa deuxieme phase relance les interro-
gations fondamentales que la premiére laissait sans solution et tente de
leur appotter une réponse. En abordant 'analyse du mal radical, c’est
toujours de la Loi qu'il sera question. Ce sont les apories de la premiére
éthique que I'on s’efforcera de lever, ces apories de la syntheése pratique
et de la temporalité pratique qui la traversent de part en part et la précipi-
tent dans 'équivoque. La possibilité transcendantale de la Loi repose sur
fa déduction de la synthése pratique, amorcée dans la dernicre section des
Fondements. On a vu cependant qu’elle échoue, faute d'un troisiéme
terme médiateur, faute d’une temporalité pratique capable d’assurer une
schématisation de la Loi. Echec dénié dansla deuxiéme Critigue grice ala
notion équivoque de factum de la raison, mais qui continuera de hanter la
problématique, de la « travailler » dans une série de tentatives avortées
visant i reprendre la déduction inachevée, a constituer un authentique
schématisme pratique. C’est avec la thématique du respect que cet effort
semble le plus prés d’aboutir mais ce motif, méme réélaboré i partir de
1’ Analytique du sublime, ’avére décidément insuffisant, trop restreint pour
soutemir la possibilité objective de la synthése pratique. Certes, le respect
est 1a Loi elle-méme, considérée comme principe matériel de determ-
nation de la volonté. Tl n’est cependant qu'un principe matériel subectif,
produisant seulement, écrit Kant, un effet pratique « dans le sujet».
1 analyse de la possibilité réelle subjective de la Loi dans le respect ne suf-
fit plus : pour intégrer les conditions de sa possibilité réelle objective, elle
doit « ¢'élargit » 4 ce « principe matériel objectif » de détermination

1. Un « noyau de toutes Ies lois (Kern aller Geserze) », une « Lot de toutes les lois (Geseiz aller
Gesetze) » (CRp, p. 709 (Vrin, p. 96)) : ces expressions étranges, jamais relevées par les commenta-
teuts, désignent Uimpéeatif de Pamour pratigue, cormmandement Etranger 4 la premigre éthigne,-ot
Fon reconnaitra Uimpératif de viser le Souverain Bien comme objet d’amour. Kant remarque en
effet que cette « Loi des lois» présente '« idéal de sainteté » (condition objective du Souverain
Bien) dont nous devons nous rapprocher pat un progrés contimu. Cest seulemnent du point de vue
de la seconde athique que_ cette « Loi des lois v peut s’idendfier 4 la Loi éthique elle-méme en son

déploiement intégral.
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qu’est le Souverain Bien'. De ce concept, nous savons qu’il est toujours
synthétique, exige une « déduction transcendantale »2 ot il v va de la
possibilité de la Loi, et surtout que la synthése qu’il assure ne s’opére pas
seulement entre la Loi et la volonté du sujet : qu’elle s’étend i Ia forme
d’une communauté universelle, d’'un régne des fins envisagé dans sa
concordance possible avec i régne de la nature. [’enjeu de la synthése
est cette Nance ultime du monde que la troisiéme Critigue désignera
comme I" « unité du substrat supra-sensible », le passage (Ubergang) du
dlomame de la nature 3 celui de la liberté. La Dialectique de la raison pra-
tique représente ainsi, aprés la typique et la théorie du respect, la dernidre
tentative de la Critique pour achever la déduction de la synthése pratique

sa tentative la plus ample et la plus radicale, ot la Loi ne se pose plus scu:
lement en Loi pour le sujet, ou elle se donne comme Loi du monde, Loi
de communauté. ,

Or, une fois de plus, cet effort tourne court : par la faute du préjugé
formaliste qui expulse hors de la Loi la matiére pure de la Loi, un
abime s’entronvre entre le principe formel et le principe matériel, entre
la Loi comme telle et la Loi comme Souverain Bien, si profond que

- seul fe recours d un Dets ex machina parait capable de le combler. Du

fai_t de cette scission, la signification de la synthése pratique du Souve-
rain Bien se trouve gravement altérée : rejetée au-deld de la Loi, elle
apparait comme une Efginzung, un « complément » qui dépasse totale-
ment fa sphére de I'éthique et dont Ja possibilité ou Pimpossibilité ne
Iaffecteraient plus en rien. Transférée du plan de la possibilité transcen-
dantale de la Loi 2 celui des conséquences empiriques de Iaction, elle
fiémve vers le probléme tradidonnel de la rétribution morale, dune
Jjuste récompense de la vertu par le bonheur, impossible en cette vie.
Par 1 méme, la possibilité objective de réaliser le Souverain Bien en ce
mande est complétement perdue de vue et ¢ nous nous voyons obligés
de chercher trés loin la possibilité "du Souverain Bien »®, dans

T, .sur cette distinclion entre « posibilité réelle subjective » et « possibilité réelle chjective »
de Ia Loi, cf, B. Rousset, La docirine kantienne de Vobjectivitd, Viin, 1967, p. 531-583,

2. Cf CRp, p. 746 (Vrin, p. 128). ‘

’3.. C_?Rp, p. 748 (Vrin, p. 130} ~ « trés loin », ¢’est-d~dire dans un monde supra-sensible et par
Lz médiation de Dieu: car la possibilité du Souverain Bien « appartient entiérement au rapport
supra-sensible des choses. Elle ne peut nullement &we donnée svivant les lois du monde sensible »
5%:.1?'5.3) (Vrin, p. 133). Cest avee cette problématique que vont rompre la trolsiéme Crifigue et la
Religion. '
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Pespérance d’une vie posf #oriem garantie par les postulats de
Pimmortalité et de Uexiscence de Dieu. Fuite dans idéal, qui (comme
le faisaient déja les Fondements) prétend faire reposer une syntheése trans-
cendantale sur une simple Idée, sur le concept vide d’'un ens rationis. Du
coup, la temporalité pratique n’est pas envisagée comme 1a temporahsa-
tion originaire de la Loi et se réduit i une progression hnéaire indéfinie
vers un idéal inaccessible.

Cle sont ces limites de la Dialectique de la raison pratique qui menacent
le projet d’une seconde ¢thique et que les écrits ultérieurs permettront
de dépasser : en écartant toujours plus nettement la référence au bon-
heur concu comume récompense de 1a vertu et les postulats censés la
garantir ; en réinstallant le Souverain Bien en ce monde, comme sa fin
altime iminanente ; et en mettant de plus en plus Paccent sur les condi-
tions historiques de son aveénement, sur les obstacles qui I'entravent
_ Vsbsence de finalité de la nature sensible, Uexistence du mal — et sur
les traces ou les signes qui l'annoncent. Et cela modifiera profondément
la compréhension de la temporalité pratigue, ressaisie dorénavant i par-
dr de Ulnstant, comme bréche temporelle, césure sublime. Ce qui des-
sine le plan de la suite de notre recherche : la question de la Lol
deneure son objet, mais la Loi visée désormais dans son déploiement
intégral, dans toutes les dimensions du Souverain Bien. Ap1és avoir
examiné les rapports équivoques de la Loi et du bonheur, condition
subjective du Souverain Bien, on passera i I'analyse de son Autre, de
cet opposé de la Loi guest le mal radical et de la conversion indivi-
duelle puis communautaire capable de le surmonter, ce qui nous
conduira 3 envisager le Souverain Bien éthique en tant que cominu-
nauté. La religion dans les limites de la simple raison nous présentera en
effet 1a déduction la plus achevée de la synthése pratique et Uesquisse la
plus élaboree de la seconde éthique. Ce sont ainsi les conditions de
possibilité ultimes de la synthése pratique que l'on tentera de dégaget,
les conditions de ce passage qui « doit rendre réel dans le monde sen-
sible Ia fin imposée par Ia Loi».

TROISIEME PARTIE

Les parerga de la Lot



Au-deli du principe de bonheur

(équivoque du plaisir)

¢«L’homme n’est jamals satisfait de ce qu'il
posséde et aspire toujours 4 autre chose. La mort
nous frappe alors que nows sonures en quéte du
but espéré. Que 'on donne 3 Phoimme tout ce i
quoi il aspire et, 4 I'instant méme o il Pobtient,
il réalise combien tout cela était wain (..).
Lotsque je me souviens & présent des joies
éprouvées au cours de mon existence, je n'en
éprouve plus aucun plaisir ; mals si je songe aux
circonstances dans lesquelles {"ai agi en confor-
mité avee fa Lol morale inscrite dans mon ceeur,
je ressens la joie la plus pure. J'appelle celaJa Loi
monale {..}; peu importe le nom qu’on lui
donne, car cela existe véritablement, »

Kant, Entretien avec Karamzine',

Le désir de bonheur «ne peut jamais donner une loi» 4 notre
faculté de désirer’. De tous les énoncés kantiens, atucun ne nous paralt
plus étranger, ne répugne autant i I'esprit de ce temps. D'un temps qui
aura fait du droit au bonheur son exigence la plus impérieuse, qui
semble parfois ne plus connaitre d’autre « loi » que son bon plaisir : plai-
sir d’ici et de maintenant, qui ne souffre plus l'attente d’un Bien i
venir, seule régle d'une époque lassée des impératifs universels et des
fins transcendantes ; pur plaisic sans objet, qu’éveille dans le chatoie-
ment des apparences le jeu des belles formes, comme une liberté
détachée de toute loi. Tel serait le dernier refuge, I'idéal de celui qui
n’a plus d’tdéal, 3 la pointe extréme du nihilisme, lorsque la perte du
sens aura elle-méme cessé de faire sens, de raviver notre nostalgie,
lorsque le temps se rétracte dans le pur présent et que le Soi et le Corps
restent les seuls dieux 4 qui rendre un culte. ID’otl vient que ce bonheur

1. Cité par A. Goulyga, Kany, une vie, Aubier, 1985, II s'agit d'un entretien accordé par Iant
i un jeune Russe venu Pinterroger sur le sens de Pexistence.
2. CRp, 2, p. 363 (Vzin, p. 38).
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souverain paraisse parfois taraudé par une sourde angoisse, comme sl
éprouvait ce sentiment de vide — ennui et dégodt de vivre — qui affecte
selon Kant Phomme qui « a essayé toutes les formes de plaisir et dont
aucune n'est plus nouvelle pour lui» ? Vouée i la quéte du bonheur,
I’époque pressentirait obscurément qu’elle ne saic plus ce qu’il en est de
son désir, que le sens ultime de la joie et de la douleur lui échappe.

« Jadis, tout le monde était fou » — « Nous avons inventé le bon-
heur », disent les derniers des hommes... C’est-3-dire les homimes d’une
époque, la notre, qui consideére la recherche du bonheur cenune son
idéal supréme ct sa loi, des hommes qui se flattent de stre émancipeés
dune tradition millénaire fondée sur le méprs du plaisir et du corps :
tradition « répressive » de Ia morale platonicienne et chrétienne dont
Kant serait Vun des derniers représentants. Freud ne disait pas autre
chose quand il interprétait la « conscience morale » kantienne comme
un « impératif du surmoi ». Et Nietzsche, en y dénongant une « menace
pour la vie » 1 « Une action i laquelle contraint I'instinct de vie trouve
toujours dans le plaisic sa Jgiimité : et voild ce nihiliste A tripes chré-
tiennes-dogmatigues qui considérait le plaisir comme une objection (...).
C’est justement la recette de la décadence, de idiotie méme... Kant finit
idiot »'. De cette hypothése répressive devenue un lieu-commun — la doxa
d'aujourd’hui se croit volontiers « nietzschéenne » ou « freudienne » —
on doit se demander si elle ne repose pas sur une double méprise : con-
tresens d'abord sur la tradition occidentale, condamnée i tort comme
hostile au bortheur, elle qui n’a cessé d'y voir le Bien supréme et le
propre de P'étre, mais aussi contresens sur Kant, considéré comme un
héritier fidéle de cette tradition, alors qu'il tente au contraire de sen
libérer, d’échapper i la métaphysique du plaisir qui nous domine
encore afin de penser la Lol au-deld du principe de bonheur. Sans que
Pon puisse pour autant 'accuser de dresser la Loi conire le désir et le
plaisic - son éviction du plaisir ne pouvait tenir, car la Loi éthique est
loi du désir,

Chacun sait pourtant que la philosophie pratique kantienne est par
principe hostile au désir de bonheur, etl'on s’empresse le plus souvent de
condamner cet effroyable « rigorisme »... Thése bien connue, qui ne
tient pas compte des hésitations de Kant, de "ambiguité de sa position. A

{0 LoAntédist, § 11
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la question de savoir si son éthique accorde une place au désir de bon-
heur ou Uexclut, il est en effet difficile de donner une réponse univoque.
La Dialectigue de la raison pratigue nous a laissé dans I'ambiguité puisqu’elle
présente le Souverain Bien, dont le supréme bonheur est 'une des
conditions, 3 la fois comme un simple « additif » au devoir et comme une
exigence essentielle, indissociable de Ia Loi. Il se pourrait que cette situa-
tion se retrouve déji au niveau de 1’Analytique, dans la synthése a prion
du vouloir et de la Loi : le plaisir 'y verrait, 13 aussi, exclu de la raison
pure pratique ef réintégré comme une composante fondamentale du sen-
timent éthique, dans la position équivoque d'un suppiément ou d’'un
parergon. C’est d’ailleurs le terme qui vient sous la plume de Kant, lors-
qu’il se demande si le devoir est compatible avec le plaisir : une telle
question, écrit-il dans un fragment du Nachlass, n’appartient pas au pro-
bléme de la moralité ; elle n’est qu'un patergon der Moral'. A entendre au
sens précis que Kant donne a ce terne et que Derrida nous a appris 3
repérer® : le plaisir est bien le parergon de I'éthique, expulsé comme une
menace dans la matiére impure des désirs sensibles et aussit6t rappelé de
son exil, m simplement dehors 11 simplement dedans, 4 la fois dedans et
deliors — 4 la limite de la Loi. Ainsi Kant n'est-il jamais artivé 3 fixer son
statut et n’a-t-il cessé d’osciller entre I"acceptation et U'exclusion du plai-
sir, ¢’est-i-dire du bonheur®. Si nous considérons le mouvement
d’ensemble de son ccuvre, la décision de proscrire le honheur de
I’éthique v apparait tardive et mal assurée. Elle tranche violemment avec
son orientation imitiale qui, encore i I'époque de la premiére Critique
tendait 4 faire dn bonheur la clef de vofite de la philosophie pratique, et
nous aurons i chercher les motifs de cette rupture. A peine affirmé, ce
« rigorisme » se voit rapidement désavoué et méme, en un certain sens,
abandonné, et il faudra également s’interroger sur les raisons de ce revi-
rement, Que doit &tre le désir de bonheur pour qu'une éthique dela Lot
n’ait pu s'instaurer qu’en s’efforgant de fe révoquer ? Quelle doit &tre sa
puissance propre pour qu’il fasse ainsi retour dans une pensée qui préten-
dait I’écarter ? :

1. Vorarbeiten, XXIII, p. 99-101.

2. Cf. La vérité en petniure, Flamnmarion, 1978, p. 63-69, etc.

3. Puisque I'idéal du bonheur s'identifie pour Kant au plaisic e plus intense et le plus durable
(cf. CRyp, p. 631 (Vrin, p. 34) et déji FM, p, 281-282 (D, p. 131-132)).



236 LES PARERGA DE LA LOI

« Jappelle {...) morale la Loi qui n’a pour mobile que d’indiquer
comment on peut se rendre digne d’étre henreux » — « Par conséquent,
le systéme de la moralité est inséparablement lié 4 celui du bonheur » —
« Donc, le bonheur, exactement proportonné i la moralité (...) cons-
titue seul le Souverain Bien.»' Ces propositions d’allure « pré-
critiques » se trouvent dans la premiére Critigue, dans le Canon de la rai-
son pure. « Fais ce qui peut te rendre digne d’8tre heureux » : voild le
seul impératif pratique qu’il énonce. On mesure i nouveau toute la dis-
tance qui le sépare des Fondements et de la deuxiéme Critigue. Au lieu
d’étre postulée dans I'idéal, 'union du bonheur et de la vertu constitue
ici la Loi elle-méme, et ce n’est donc pas la Loi qui décide du Bien
mais, conformément 4 la tradition, le Souverain Bien identifié au bon-
henr qui fonde la Loi. L’affirmation d’une liaison indissoluble entre la
Loi et le Souverain Bien, que nous avions découverte avec surprise
dans la Dialectique de la raison pratique, se trouve dans cette perspective
justifice. C’est que la Lol y est encore congue comme une loi impure,
loi d’hétéronomie qui ne peut commander au sujet qu’en agissant
pathologiquement sur son sentiment de plaisir et de peine, par « des
promesses et des menaces » concernant sa vie future’. Une telle « loi» a
forcément besoin d'un point d’appui dans le Ciel: aussi I'Idée d'un
Dien « jouissant de la supréme félicité » et « cause de tout bonheur dans
le monde » est-elle 4 la fois le modéle du Souverain Bien et son garant, la
condition de possibilité de la Loi. C’est pourquoi des lois pratiques ne
pourraient nous obliger «si elles ne résidaient dans un Etre nécessaire
comme dans {e Souverain Bien ».

Tandis que Kant poursuivait la rédaction de la Critique, ces théses
du Canon durent lui paraitre dogmatiques. Il tenta alors d’édifier sur
d’autres bases sa philosophie pratique, en prenant appui sur UAnalytique
transcendantale, tentative avortée dont témoigne une longue Réflexion
inédite®. La moralité y est encore défime comme le « principe régula-
teur a priori du bonheur », mais une distinction inédite apparait entre la
« matidre sensible du bonheur » et sa « forme intellectuelle », qui n’est

1. CRP, p. 1367-1372 (TE, p. 544-547).

2. On se rappelle que, 4 Uépoque de la premidre Critigue, Kant n’envisage pas encere la pos-
sibilité d’une raison pratique pure, fondée sur le factum non empirique de la Loi.

3, Réflexion n° 7202, XIX, p. 276-282 (vers 1780-1783).
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autre que «la liberté sous des lois a priori de son accord avec elle-
méme ». Cette unité a priori de la liberté est le « fondement d’une satis-
faction. nécessaire » et constitue la « forme originaire du bonheur ».
Celui-ci ne dépend donc plus de I'Idée transcendante de Dieu mais
doit étre congu « comme une spontanéité de la satisfaction », « le plaisir
(Lust) provenant de la conscience d'accéder par son propre pouvoir au
contentement ». L’ « assise fondamentale » de la moralité réside dans ce
« principe de ‘contentement de soi {Selbstzufriedenheit) a priori » qui est
« comme une apperceptio jucunda primitiva », la « condition formelle de
tout bonheur (paralléle 4 'aperception) », et ainsi le « Bien absolu ». Ce
texte qui s'achéve en sinterrogeant sur le statut des « lois pratiques »
représente la premicére tentative de Kant pour penser la Loi i partir
d’une synthése pratique pure, qu’il congoit comme la forme d’unité
a priori de la liberté, donnée dans une sorte d’aperception originaire de
plaisit. Tl ne parvient toutefois 4 appréhender cette synthése qu’en la
calquant sur I'aperception originaire du sujet transcendantal de la pre-
miére Critique. La moralité est alors comprise comme l'application
externe (hétéronome) d’une forme d'unité 4 Ia matiére sensible du
bonheur, par analogie avec la synthése théorigue de la matiére de
I'intuition sensible sous le principe de l'unité de l'aperception’. De ce
point de vue, la Loi n’est plus que la condition ou la forme du bon-
heur, le principe régulateur d'une «liberté ordonnée au bien-étre ».
Cette unité ultime du bonheur et de la vertu, que le Canon cher-
chait encore en Dieu, se voit ici rapatriée dans le Sujet. Malgré ce
déplacement, Porentation demeure inchangée : quel qu’en soit le site,
c’est toujours au plaisir que la Lot reste soumise. C’est d’'un méme geste
que Kant prétend fonder la Loi sur le Bien, lui-méme assimilé au bon-
heur, et la soumettre 4 un principe supréme, Dieu ou Sujet. Bt ce sera
d’un seul geste qu’il brisera avec cette problématique : que, délivrant la
Loi de sa subordination au Bien, il va dissocier le Bien du bonheur et
déclarer le plaisir hors-la-Loi. Révolution coperniricienne de 1'éthique,
amorcée dans les Fondements et exposée dans le « patadoxe de la

1. Des traces de cette conception subsistent dans la dewsidme Critigue : cf la théorie des
« catégories de la libert? » qui soumettent « la diversité des désirs 4 I'unité de fa conscience d'une
raison pratique » — mais, cette fols, sans aucune référence au bonheur, f. CRp, 2, p. 687-689
(Vrin, p. 78-79}. Lo
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méthode » de la deuxiéme Critigue : « Si le concept du Bien ne doit pas
ttre dérivé d’une loi pratique antérieure, mais s'il doit servir au con-
traire de fondement i cette loi, il ne peut &tre que le concept de
quelque chose dont lexistence promet du plaisir ». L’impossibalice
d'une intuition supra-sensible du Bien conduisait les penseurs de la tra-
dition i déterminer ce concept vide d I'aide du seul « bien» qui nous
soit donné dans notre sensibilité : du sentiment empirique du bien-
étre, ¢ est-d-dire du plaisir, sensation contingente, « limitée 4 des objets
particuliers » et qui dépend de la réceptivité propre de chague individu,
ce qui empéche de déterminer objectivement le concept du Bien. A la
limite, il n'est plus rien de mal, si ce n’est ma peine, plus rien de bien,
hormis mon bon plaisic. Pour avoir afirmé dogmatiquement la pré-
séance du Bien sur la Loi, l]a mortale traditionnelle se voit asservie a la
«loi» du plaisir et son dogmatisime vite finalement i empirisme pra-
tique, au nihilisme. Et I'on pourrait mentrer que le méme geste et le
méme aveuglement se retrouvent chez les adversaires de cette morale,
comme Spinoza ou Nietzsche. Ce qui favorise ce ravalement du bien
At bien-gtre est Phomonynie du bien, I « ambiguité » (Zweideuiigkeit) des
notions de bien et de mal, qui « donne un aspect équivoque » aux prin-
cipes pratiques. Un tour heureux de la langue allemande va nous aider
i tever I'équivoque. Par un pnvilege philologique, celle-ci dispose en
effer de termes distincts (Gute-1Vohi, Bise-Ubel) pour exprimer te que
les langues latines confondent dans une unique opposition (bosumm/
saluni), et cela permettra de marquer la différence, méconnue par la
tradition, entre le bien {Gute), concept pur de la raison pratique, et le
ben {Wohi), concept empitique d'un phénoméne sensible. Distinction
qui interdit de réduire opposition du bien et du mal & celle du plaisir
et de la peine, de dissoudre I'éthique dans Iaffectivité. Il devient pos-
sible désormais de concevoir un bonheur dans le #al, ol s’annonce,
Lacan Pavait repéré, la révision freudienne de I'éthique. Et Pon devra
aussi reconnaitre, i Uinverse, une douleur du bien, cette souffrance qui
accompagne dans le respect Vouverture dla Lol

Le renversement copernicien de la deuxiéme Critigue suppose donc
une digjionction du bonheur et du bien, une démarcation entre le prin-
cipe formel du devoir et I'ensemble des principes matériels qui « pla-

L. CRp, p. 678 (Vnan, p. T1-72).
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cent la cause déterminante du libre-arbitre dans le plaisir et la peine » et
relévent ainsi du principe du borheur". Toutefols, la distinction de ces deux
principes n'implique pas nécessairement leur opposition. De ce que le
plaisir ne soit plus I'indice du bien, il ne s’ensuit pas qu’il soit celui du
mal : ce qui est étranger au devoir ne lui est pas forcément hostile, mais
peut lui étre simplement indifférent. Kant semble pourtant adopter,
notamment dans les Fondements, une position extréme qui tend 2 faire
du principe du bonheur Yopposé de la Loi. Position que I'on dira
« rigotiste », au sens ol ce terme signifie pour lui quil n'y a pas
d’instance éthiquement indifférente, pas de moyen-terme entre la Lot
et le mal radical>. Comme principe fondamental de I'hétéronomie, non
seulement le principe du bonheur « ne fonde aucune obligation, mais il
soppose plutdt au principe de T'obligation et i la moralité de la
volonté »*. Comune principe matériel de la faculté de désirer, il erige en
principe déterminant du vouloir la matiére du désir, c’est-a-dire les
inclinations sensibles, dans leur résistance 3 I'impératif du devoir®. Cette
opposition i la Loi, cette adoption d'un mobile pathologique 4 la place
du mobile rationnel est mauvaise : cela méme qui définira le mal radical.
C’est pourquoi le principe du bonheur est la régle de «la volonté mau-
vaise qui est la nétre dans le monde sensible »* et doit &tre condamné
comme le principal obstacle au devoir, la puissance adverse 3 laquelle
s'affronte sans cesse la Loi,

§'il v a antagonisme entre la Loi et le principe du plaisir ou du
bonheur, on congoit que la sourmission 4 Vimpeératif catégonque pro-
voque un intense déplaisir, que la douleur soit au ceeur du respect
pour la Loi. Cela ne veut pas dire qu'il faille rechercher cette soui-
france ou que le plaisir doive étre totalement &liminé comme une
«objection» au devoir. A premiére vue, le rigorisme éthique
winterdit pas d’éprouver du plaisir comme effef, comme une suite de
la décision éthique ; il ne défend pas d’agir avec plaisir, mais par plaisir,

1. Prinzip der Gliickseligkei (ef. CRp, p. 630-631, 645, 651...). Kant parle aussi parfois do
« principe de plaisiv » (Woehllusisprinzip) (cf. Anthropologie, § 62, 3, p. 1051 (Vrin, p. 97,

2. Cf Religion, 3, p. 33 (Vin, p. 40-41).

3. CRp, p. 647 (Vrin, p. 47).

4, FM, p. 289 (D, p. 143).

5. FM, p. 326 (D, p. 195).
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en faisant du désit de bonheur le mobile de laction'. Mais cette
acceptation du plaisir comme conséquence ou parergon est encore de
trop : si les mclinations sensibles sont forcément impures, si le prin-
cipe du bonheur est Popposé de la Lo, le moindre sentiment de plai-
sir et jusqu’d la moindre émotion devront étre bannis. Le rigorisme en
vient, trés logiquement, 4 proner le « principe de I'apathie », 4 désigner
I'absence totale d’affects (Affektlosigkeit) comme la forme «la plus
sublime » de la disposition ethique? et ici les criiques de Nietzsche
paraissent justifiées. Ce rigorisme extréme s’avére d’ailleurs mtenable :
commander d’éhminer toute affectivité, ¢’est demander I'impossible a
un existant fini ; c¢’est, 4 1a limite, anéantir la Loi elle-méme en sup-
primant son site affectif, la condition subjective de sa muanifestation
dans le sentiment du respect, et il est remarquable que le méme prin-
cipe d’apathie, le rejet de toute compassion ou respect envers autrui,
est aussi ce qui soutient la volonté du mal du libertin sadien®. Si la
philosophie pratique kantienne en vient 4 ce rigorisme extréme, c’est
qu’elle réduit le plaisir au plaisir sensible, forcément nnpur et patholo-
gique, en refusant d’admettre la possibilicé d’un plaisir pur, d’une joie
éthique inhérente au respect pour la Loi. Conséquence imévitable
d’une problématique i la fois formaliste et dualiste qui rabat I'ajternative
entre la Loi et son Autre, la décision éthique entre le bien et le mal,
sur Popposition métaphysique rigide de la matiére et de la forme, du
sensible et de I'intelligible. Sans s’apercevoir — et Kant fluira pourtant
par le reconnaitre dans la Religion — que la sensibilité n’a « aucun rap-
port direct au mal », « contient trop peu » pour constituer le principe
d’une volonté mauvaise : qu’il y faut une décision libre de s’opposer 4
fa Loi, un choix du mal radical.

L. @il peut arriver que nous accomplissions des actions gue prescrit le devoir avec plaisic (mi
Lust), mais non que nous les accomplissions avec plaisir par devoir {init Lust aus Pfficht), parce que
Cest contradictoire » (Verarberten, XXIII, p. 101).

2, CE Cf, p. 1045 (Viin, p. 109) et Anthropologie, § 75, 3, p. 1069-1070 (Vrm p. 110-111).
Tl s'agit certes de textes tardifs, mais la méme idée apparait dans les Fordements et la deuxidme Cri-
tigue : les affects et les inclinations sensibles « sont toujours pén.ib}es i un étre raisonnable et, quoi-
quil ne puisse s'enx défaire, elles l’obhgent i souhaiter d’en &tre débarrassé » (CRp, p. 752 (Viin,
p. 132))

3. Sur Papathie sadienne, of. I'étude récente de C, Millot, La vosation de I'écrivatn, Gallimard,
1991, p. 127-148.

4. Religion, p. 48 (Viin, p. 55- 56)
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La Religion ne fait d’ailleurs que confirmer une évolution déji com-
mencée auparavant : car cette position rigoriste des Fondements ne se
maintent pas. Dés I Analytique de la deuxieme Critique, elle va progres-
sivement céder la place 4 une position « eudémoniste » qui réintroduit
le bonheur dans I’éthique, qui en fait un principe déterminant néces—
saire de la volonte, I'€léve méme au rang d’'un devoir, d'une mission de
la raison pratique : « Etre heureux est nécessairement ce que désire tout
étre raisonnable mais fini ; c’est donc un inévitable principe détermi-
nant de sa faculté de désirer »' — « La raison pure pratique ne demande
pas qu'on renonce i toute prétention au bonheur. (...) Ce peut &tre
méme sous un certain rapport un devoir que de veiller i son
bonheur. »* Alors qu’il soutenait dans les Fondements et encore au début
de I’ Analytique que le principe du bonheur est « opposé » (entgegen) i la
Loi, Kant déclare maintenant que le rapport des deux principes ne
consiste pas en une opposition (Enfgegensetzung) mais en une simple
distinction (Unterscheidung)®. S'il s’agit seulement de choisir entre deux
sortes de devotlr, deux vocations complémentaires de la raison pratique,
il ne peut plus-étre question d’'une décision éthique radicale ou, «a la
croisée des chemins », il y va de la Loi. A I'slternative rigoriste entre la
Lot et le principe du bonheur se substitue une coexistence syncrétique
des deux principes ol I'enjeu consiste umquement i savoir lequel est
subordonué i Fautre. « Ainsi, la matidre de la maxime » — le désir de
bonheur — « peut certes subsister, mais elle ne doit pas en &tre la condi-
tion, autrement cette maxime n’aurait pas la qualité requise pour &tre
une Loi. »* i

Position ambigué qui résulte d'un compromis entre deux exipgences
contradictoires, entre le désir de rompre avec le rigorisme des Fonde-
ments en restaurant le bonheur parmi les principes déterminants de la
volonte et celui de maintenir la démarcation des principes en évitant de
I'inclure dans I'impératif éthique, pour ne pas retomber dans la théma-
tique du Canon. Ce qui sous-tend ce compromis et le disstmule est le
jeu équivoque de la matiére et de Ja forme. Le désir de bonheur &tant la

1. CRp, p. 635 (Viin, p. 37-38).
2. CRp, p. 721 (Vrin, p. 108).
3. Ibid.

4. CRp, p. 649 (Viin, p. 48).
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matiere de tout désir, la forme pure de la Loi se démarque de cette
matiére, la rejette et Uexclut, s’'oppose méme i elle comme 3 son prin-
cipe adverse (position rigoriste). Mais la matiére de la Loi est indisso-
ciable de sa forme, qui demeure la forme de sa matiére, s’ « adjomt »
cette matiére en la laissant « subsister » A ses cOtés (position eudémo-
niste). Instable et fragile, le compromis ébauche par U'Analytique se
défait d'ailleurs rapidement dans le sens d’un endémonisme de plus en
plus affimé : on a va que la Dialectigue en revient apparemment ila
perspective du Canon en réinstallant le bonheur dans I'idéal ultime de la
raison pratique, et sa réhabilitation se poursuivra dans la troisiéme Cri-
tique (avec Ta découverte et I'analyse des sentiments de plaisir pur) puis
dans la Religion (ot ce n'est plus le désir de bonheur mais le choix Hbre
du mal qui constitue U'opposé de la Loi). On notera d’ailleurs que les
derniers écrits de Kant multiplient les mises en garde 4 I'encontre du
« moralisme despotique » et de sa « vertu phantasniatique » qui refuse
«la joie qui accompagne la vertu» et suppose toujours une « haine
cachée de la Loi»'. Silon tient i surmonter cette antinomie, cette
oscillation enire rigorisme et eudémonisme, sans doute faudra-t-il res-
satsir le rapport du plaisir & la Loi au-deld du formalisme et des déplace-
ments équivoques qu'il entraine : 3 partic d'une autre pensée de la
forme, od la Loi formelle se fait elle-méme matiére, ot la matiere du
désir naitrait de Ia forme qui la limite comme un plaisir pur surgissant
de ia peine.

Toujours est-il que le rigorisme radical opposant Ia Loi au principe
du bonheur, auquel on identifie trop souvent la « morale kantienne »,
n'aura représenté qu’une phase provisoire, rupture inconséquente avec
eudémonisime suivie d’un retour i la position antérieure affirmant la
liaison indissociable de la Loi et du désir de bonheur. Ce qui nous
assigne comme tiche, pour mieux comprendre le rapport de la Loi au
phaisir, de rechercher les motifs de cette rupture et les rasons de son
échec. Apparemument, la réévaluation du bonheur s’explique aisément :
en raison du caractére intenable de la position rigoriste, des pressions
du sens comunun moral et de la tradition. On aurait tort en effet de
croire que celle-ci enseigne le mépris du plaisir. Depuis les Grecs, tous

. CE Religion, p. 35 (note} (Vrin, p. 43}, Doctrine de la verin, [ntroduction, XVIil, 3, p. 694
et § 53, p. 734 {Vrein, p. 81 et 163}, et Anthropologie, § 88, p. 1057 (Vrin, p. 131).
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les penseurs de la philosophie occidentale s’accordent au contraire pour
faire du bonheur, auquel s’entrelace toujours le plaisir, la fin derniére et
le Bien supréme. §’il y a litige, il met aux prises, au sein de cet accord
unanime, ceux qui pensent 4 la suite d’Aristote ou d’Epicure que le
bonheur constitue i lui seul le Souverain Bien et ceux qui, comme Pla-
ton ou les Stolciens, n'y voient qu'une composante ou un complément
de ce Bien, sa « parure » disait Chrysippe'. Et §’il est vrai que I'étre de
Iétant et le Bien sont identiques (selon la thése de I'ontodicée), le plai- .
sir qui est le Bien sera aussi le propre de I'étre : 4 la fois ce que chaque
vivant recherche comme son essence, sa fin la plus propre, et Uattribut
éminent de Iétant le plus haut, du Premier divin qui « jouit perpétuel-
lement d'un plaisir pur et simple »* ou de la Substance infinie qni s’aime
elle-méme étemnellement dans la béatitude de ses modes fims. On ne
verra donc pas dans le rigorisme kantien le dernier représentant d'une
longue tradition « répressive », ennemie du plaisir : en délivrant la Loi
du principe du bonheur, il tente au contraire de rompre avec
Porientation dominanté de la philosophie occidentale. En vain, car elle
s'impose encore i lui comme une évidence du sens commun, avec ce
préjugé (jamais mis en doute par Kant) que le bonheur soit Punique
matiére du désir, la fin que chaque homme désire par-dessus tout. Dés
lors, il ne sera plus question d’écarter ce tout-puissant principe mais de
passer compromis avec Jui, de le réintégrer en lui accordant une place
subordonnée auprés de Ia Loi.

La pression extérieure des préjugés du sens commnn, de la méta-
physique du plaisir, suffit-elle cependant pour expliquer I'abandon du
ngonsme ? Le retour du prncipe du bonheur dans une problématique
censée 'exclure ne dépend-elle pas d’abord de raisons intrinséques ?
Clest ce qu'affirme Hegel : « La conscience morale ne peut pas renon-
cer a Ja béatitude ; elle ne peut pas laisser echapper ce moment de son
but absolu », parce qu’elle porte déja en elle la réalité effective du bon-
heur, la jouissance d’avoir atteint ce qu’elle visait. « Ce moment dans le
but devenu objectif, dans le devoir accompli est la conscience de soi sin-
guliére qui s’intuitionne soi-méme comime actualisée, ¢’est~d-dire qu’il

1. CL Platon, Philebe, 200 - 21 a, et i Tinverse Aristote, Elhr’que 4 Nicomagque, 1;2, 1095 4,
K7, etc.
2. Ethigue 4 Nicomague, VII-15, 1154 b.
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est la jouissance (Genuf) »', et cette jouissance est le signe que la mora-
lité s"unit & la vertu non plus seulement dans I'idéal lointain du Souve-
rain Bien, mais i I'instant méme de ['action. En jouissant de son acte, la
conscience morale kantienne « donne présence i ce qui ne devrait pas
gtre présent », elle accéde dés maintenant au Souverain Bien, elle est
déji elle-méme le Souverain Bien. Mais le formahisme de la moralité
abstraite reprend ses droits - incapable d’assumer sa propre jouissance,
de reconnaitre en elle-méme l'identité absolue du bonheur et de la
vertu, la conscience morale la rejette hors de soi, dans un Autre trans-
cendant ot elle conternplera comme un idéal inaccessible sa perfection
et sa béatitude perdues. Il suffira qu’elle cesse de s’aliéner ainsi, qu’elle
retrouve en soi I'unité de la moralité et de I'action pour dépasser ses
déplacements équivoques et accéder i la certitude de soi immeédiate de
la bonmne conscience agissante,

En mettant I'accent sur cette jouissance inhérente i 'action morale,
Hegel dévoile une dimension de la philosophie pratique kantienne
complétement méconnue par les commentaires traditionnels. Une lec-
ture attentive ne peut que lui donner raison : car le principe du bon-
heur ne réapparait pas seulement dans la fin ultime de la raison pra-
tique, mais déjd dans la détermination pratique de ia volonté, « dans » la
Loi dont il est la matiére, comme si la détermination de la volonté par
la Loi engendrait par elle-méme du plaisir, un plaisir pratiqgue pur que
Kant demgnc effectivement comme une jouissance (Genyf) qui «res-
semble 4 la béatitude (...) attribuée 4 'Eire Supreme ». Affirmation fort
peu « kantienne », étrangére en tout cas i la problématique de la
- deuxidme Critigue qui identifie systématiquement le plaisir au plaisir
sensible, pathologiqne, sans faire droit & ce « plaisir intellectuel » de la
liberté, 4 cette « aperception origmaire » de plaisir dont parlaient les
Legons de métaphysique et les Réflexions. Pourtant, si la Critigue, surtout
en son Analytique, reste encore sous I'emprise du formalisme, continue
d’exclure la matiére sensible du bonheur de la pure forme de la Loi, le
dépassement du formalisme s’y amorce déja et nous avons vu que la Loi
y est également présentée comme principe matériel, 3 la fois objectif (dans
la détermination du bien et du mal) et subjectif {dans le sentiment du

1. Phéueménologie de I'Esprit, Aunbier, t. 11, p. 145-146.
2. Ibid,, p. 158.
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respect)’. Le respect est la Loi elle-méme lorsque sa forme se fait
matiére, lorsque cette Loi de la raison pure affecte « subjectivement » la
sensibilité. C’est en deux sens différents — correspondant i la double
sigmfication pratique du concept de matiére — que e respect peut &tre
dit « matériel » : comme fin-limite de la volonté, symbolisée par la per-
sonne d’autrui qui m’impose le respect, et aussi commé matérialité sen-
sible de l'affect, du sentiment. La « matiére du désir », prise au second
sens, est toujours déterminée par le principe du bonheur : quel rapport
y a-t-il entre la matérialité pure du respect et celle du bonheur ? Y
aurait-il un plaisir du respect, pur plaisir de la limite ol se conjoin-
draient les deux sens de la matiére pratique ?

Quand elle évoque la teneur affective du respect, I” Analytique insiste
sur son « effet négatif sur le sentiment», sur fe déplaisir, la douleur,

> « humiliation » qu’il provoque nécessairement. Car ce respect « terti-

ﬁant » est L'affect de la Loi comme limite, en tant qu'elle « restreint »
nos inclinations sensibles, qu’elle «anéantit notre présomption ».
Encore prisonniére du formalisme, I’Analytique ne congoit la forme-
limite de la Loi que comme contrainte (Zuwang), restriction négative
(Finschrdnkung) ol la raison s'oppose du dehors i la sensibilité. -Cette
souffrance, cet éflroi qu’inspire la Loi s’accompagnent cependant d’une
Etrange fascination : « Le respect est si pew un sentiment de déplaisir
que {...) Yon ne peut plus se lasser d’admirer la majesté (la Gloire : Hetr-
lichkeit) de cette Loi, et que 'ime croit méme s’élever (erheben) elle-
méme d’autant plus qu’elle voit cette sainte Loi plus sublime (ethaben)
an-dessus d’elle. »* Il ne s’agit d’ailleurs pas d’une simple « croyance » :
par un curieux ghssement, cette vénération religieuse, ce respect du
sujet envers la sublimité de la Loi, coincide avec le sentiment de sa
propre élévation. « En un mot, le respect pour la Loi est donc aussi un
sentiment positif » et « comprend aussi de I'élévation ».

Comment qualifier ce versant « positif» du respect? Alors que
" Analytique refuse d’y voir un plaisir — « il ne peut étre rapporté ni au
plaisir, ni 4 la douleur » — la Dialectique le dira au contraire « analogue »
au platsir ou au bonheur. Presque inconcevable dans le cadre strict de la.
Critique, ce quasi-plaisir engendré par la Loi ne sera admis qu’avec la

1. CF le passage déja cité de CRp, p. 699-700 (Vrin, p. 88).
2. CRp, p. 702 (Vzin, p. 90-913.
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plus grande réticence, introdwit avec une série de réserves, de néga-
tions, d’analogies hésitantes qui soulignent son étrangcté : il «est d
peine un analogue du sentiment de plaisir », représente «non une
jouissance comume te mot bonheur », mais seulement « un analogue du
bonheur » ; il « ne peut s'appeler bonheur (...) i béatditude », bien qu'il
soit « analogue i Ia béatitude »"... C’est que le Tespect est Vaffect de Ia
Loi, quil est la Loi elle-méme considerée affectivement comme
mobile. Lorsqu’affleure la matiére du respect, on approche du cceur de
Pénigme, du « noyau » affectif de la Loi, et pour nomumer cela les mots
font défut. 11 est donc tentant d’identifier le Sans-Nomi, de le rabattre
sur une notion bien connue: « Ne dispose-t-on pas toutefois d’un
terme désignant non une jouissance comnie Je mot bonheur, mais
pourtant une satisfaction (FWohlgefallen) qui doit nécessairermnent accom-
pagner la conscience de la vertu ? Mais si [ Ce terme, ¢’est le contente-
ment de soi (Selbstzufriedenheit) ». 11 caractérise une satisfaction négative
immuable, la conscience de n'avoir besoin de rien, d'gcre indépendant
de toute inclination sensible et ¢’est en ce sens qu’on la dira « analogue
3 I béatitude », A lautarcie absolue attribuée i Dieu. Ataraxie ou
apathie d’allure stoicienne, dont on voit mal en quoi elle s’accompagne
de plaisir et encore moins comment elle peut sallier i la souffrance
inhérente au respect. La paix (Frieden) apparente de cette Zufriedenhelt
ne dissimule-t-elle pas la vérité plus trouble et déchirée du respect ?
Qu'en est-il de cet affect qui n’est ni bonheur ni plaisir m béatitude 2
proprement parler, bien qu'il leur soit analogue ?

Aprés avoir refusé par deux fois de le désigner comme une jouis-
sance, Kant finit par admettre ce terme: «La liberté elle-méme
devient de cette manitre (¢’est-i-dire indirectement) capable d’une
jouissance qqui ne peut sappeler bonheur (...} ni béatitude (...) mais
qui néanmoins ressemble 4 la béatitude. » Apparition inattendue, pour
nomuner le pur plaisic de la Lot d’un nom évoquant le dégotit,
I'aversion, la « souillure de soi-méme », terme toujours connoté néga-
tivernent chez Kant®. A 'exception notable d'une Lejon inédite ol se
met en place le réseau de concepts — satisfaction, bonheur, contente-
ment de soi, béatitude, jouissance — qui sous-tendra Ianalyse de la

§CF le passage essentiel de la  solution de I'antinomie », 2, p. 751753 {(Vrn, p. 132-133).
2. CE €, § 48, et surtout Doctrine de la vertu, § 7.
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Critique. Kant y distingue deux sortes de bonheurs, celui qui consiste
dans la satisfaction des désirs et des inclinations, les présuppose donc
avec la souffrance qui les accompagne forcément et celui qui est
Genyfi, pure jouissance sans besoins ni désirs. Cette dernidre seule
permet de se représenter « 'ldée d’une totalité absolue de bien-&tre et
du contentement supréme »'. « Si ce contentement de soi s’étendait 3
la totalité de lexistence, il serait appelé béatitude », mais celle—ci
n’appartient qu'd Dieu : en raison de son autarcie absolue, et surtout
parce qu’ ¢« en. Dieu tout est permanent ». Affranchi de la souffrance
liée aux changements d’état, Lui seul peut jouir constamment d'un
bonheur total et c’est en cela, en tant qu’ll éprouve une jouissance
souveraine que «[Meu » peut personnifier symboliquement la Loi,
¢’est-a~dire, nous comunencons 4 entendre, la Loi comume jouissance,
Ia jouissance de la Loi: «Tl est conscient de lui-méme comme la
source de toute béatitude (Sefigheit). 11 est en quelque sorte la Loi elle-
meéme personmifiée ; ¢’est pourquoi Il est aussi le seul bienheureux. »
Upion de la sainteté et de la béattude : ainsi se définit le Souverain
Bien, dont ¢Dieu» n’est donc pas simplement le garant (le Juge
_mo?ral récompensant la vertu) mais aussi le modele, 'Urbild de Ia
jouissance éthique. L’analogie entre la jouissance du respect et a béa-
titude du Scuverain Bien serait une analogie constituante, un « schéma-
tierne de I'analogie » amplifiant 4 'infini la jouissance actuelle de 1a
Loi pour produire I'ldée de la jouissance totale d’un Btre saint. Hegel
avait raisen de rapporter I'idéal du Souverain Bien i la jouissance
effective de I'action morale. Il avait seulement tort d’y voir une alié-
nation et un déni, la projection en I'Autre d’une jouissance que la
conscience morale kantienne n’arrive pas 4 assumer en soi: une fois
au .moins, dans ce texte de la Dialectigue, Kant aura reconnu
l’émgn}atique jouissance de la Loi dans le sujet, en cceur du respect.
Ce qui revient, puisque cette jouissarice est analogue au bonheur et
au plaisir, i réintégrer le bonheur dans I'éthique comme la matiére de
la Loi et la condition de sa fin ultime. Et cette reconstruction trans-
cendantale du concept de bonheur — en tant que jouissance pure de la
Loi — suffirait 4 justifier 'abandon du rfgorsme par Kant,

1. Legons sur la phifosophie de la religion (1783-1784), XXVIIL, 2-2, p. 1080.
2. Ibid., p. 1089-1091.
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Ce qui s'est perdu cependant dans cette amplification, cette idéali-
sation de la jouissance en béatitude, est son versant négatif, la souf-
france et Deffroi de la limite oll s’anéantit la présomption du Sujet.
Alors que I Analytique passait sous silence le plaisir du déplaisir, la jouis-
sance du respect, la Dialectique ne laisse aucune place i sa douleur, au
déplaisir de ce plaisir. Jamais la deuxiéme Critigue n’arrivera 3 dépasser
cette opposition exclusive (logique on psychologique) du plaisir et du
déplaisir - pour penser leur opposition réelle (transcendantale), le
chiasme de leur co-appartenance otl, sous ce nom de jouissance, la plus
extréme douleur se noue i la plus haute joie'. La Dialectique risque
cependant une hypothése, paradoxale et qui semble renouer avec un
tigorisme radical. Pour expliquer que la limitation de nos inclinations
sensibles par 1a Loi, qui entraine forcément de la douleur, engendre en
méme temps une intense satisfaction, il faut supposer que ces inclina-
tions sont par elles-mémes des sources de déplaisir : aussi leur suppres-
sion ou leur restriction provogquera-t-elle un soulagement, le « plaisir
négatif » résultant de la suppression d'une souffrance®. Ce qui tendrait,
au norn méme du principe de plaisir, du désir d’éviter la douleur, a jus-
tifier Popposition rigoriste au principe de plaisir... A ce vide qui se
creuse au ceeur du plaisir pour le changer en souffrance et désir de
mourir, I’ Anthropologie donnera le nom dennui : sentiment « angoissé »
lié a I'écoulement monotone des affects sensibles dans le temps, a
I’ « uniformité » d’un temps vide ot fien de nouveau, rien de différent
ne peut survenir. Pour y échapper, le tenant du plaisir se lance dans une
quéte éperdue de sensations neuves, sans parvenir 4 apaiser 'ennui qui
le ronge, qui ne fait quun avec la trame temporelle de sa vie:
« Lhomme de volupté a gofité i toutes les sortes de jouissance {Genuff)
et plus aucune n’a pour lui de nouveauté ; comme 3 Paris on le disait
de Tord Mordaunt : “Les Anglais se pendent pour passer le temps.” Le

1. 1l arrive 4 Kant, dans des écrits pré-critiques et des rextes tardifs, de présenter le rapport du
plaisic et du déplaisic comme une opposition réelle, mais towjours sur un plan psychologique,
camme une relation simplement quantitative. CE Hssaf sur les grandeurs négatives, 1, p. 275-277, et
Anthropologie, § 60, p. 1047 (Vrin, p. 93).

2. ¢ Car les inclinations changent (...) et laissent toujours un vide (Leeres) plus grand encore
que celui que Fon a oru combler. Cest pourquot elles sont toujours pénibles i wn étre rajsannable
et quoiqu’il ne puisse 8'en défaire, elles I'obligent 4 sonhaiter en &we débarrassé » (CRp, 2, p. 752
{Vrin, p, 132)). ‘
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vide des sensations per¢u en lui-méme provoque un frémissement
d’horreur (horror vacui) et en quelque sorte le pressentiment d'une mort
lente, que 'on tient pour plus pénible que la brusque rupture du fit de
la vie par le destin. »* Tdomphe de la mélancolie, du nihilisme, ou la
valeur de fa vie, d'une existence attachée au seul plaisir sensible,
« tombe en-dessous de zéro »”. Sa victoire serait inévitable si [a tempo-
ralité s'identifiait absolument 4 ce temps nivelé ofl toute nouveauté
s"émousse et s"annule.

Le pas au-deld du nihilisme, la décision.éthique pour la Loi exige
ainsi une décision en faveur du temps, d’un autre mode de temporalité,
qui saurait dépasser la succession incessante et monotone du plaisir et
du déplaisir, conjurer le vide de 'existence, I’éternel retour de I'ennui.
I n’est pas certain que la conception de la jouissance éthique proposée
par les Lepons et la Critigue permette de penser cette temporalité pra-
tigue : déterminée par opposition au changement constant des affec-
tions sensibles, elle s’identifie au contentement « invariable » du Sage, i
la béatitude « permanente » de Dieu, sans s’écarter de la conception tra-
ditionnelle du bonheur (conscience « ininterrompue » de 'agrément de
la vie) et de la compréhension de la temporalicé qu’elle implique. Car
cette persistance immuable ne différe pas vraiment du temps du nihi-
lisme, de la durée nivelée et homogéne qui engendre 'ennui, et rien ne
garantit que ce comble de bonheur ne sombre pas 4 son tour dans
Pangoisse, ne s’exténue en une léthargie mortelle. Cest que Iidéal du
bonheur, congu comme ¢ maximum de bien-&tre », satisfaction totale
et constante, évacue la souflrance, qui est la condition méme de la vie :
« La douleur est Paiguillon de l'activité et ¢’est en elle avant tout que
nous ressentons notre vie ; sans elle s'installerait Ia 1éthargie » — « Dans
la vie, &tre absolument satisfait (zufrieden) signifierait le repos inactif,
'arrét des mobiles, ou I'engourdissement des sensations (...), arrét iné-
vitablement suivi de Ia mort, si {par la douleur) n’advient aucune nou-

1. Anthropalogie, § 61, 3, p. 1050 (Vrin, p. 95-96). Voir aussi le § 14, p. 970 (Vrin, p. 35).
Ces textes devraient étre conffontés aux analyses de Heidegger sur I'e existential » de Uennui et
aux recherches récentes qui les ont prises pour cbjet. Une confrontation s'imposerait aussi avec
Kierkegaard, qui ne rapporte pas I'ennui 4 la néantisation de P'étre et/ou 4 l'indifférenciation du
temps mais au péché, 4 U «angoisse du Bien » du « démoniaque ». Cette haine de Pexistence que
suppose Yennui (inodium : in odio esse, « tenir-en-haine ») aurait-elle partie lide avec le mal radical ?

2. (7, § 83, p. 1237 (note) {Vrin, p. 243). ‘ '
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velle excitation. »' Ainsi le principe de plaisir, expression essentielle de
la vie, s’engage-t-1l paradoxalement au sexvice de la mort.

Une autre approche était pourtant possible. Elle s’esquissera méme
i deux reprises, d’abord lorsque la Critique du jugement décrira le senti-
ment du sublime comme «un plaisir qui n'est possible que par la
médiation d'un déplaisir », « plaisir négatif » résultant d'une opposition
réelle, d'une alterpance violente d'attraction et de répulsion « en un
instant » (augenblicklich?®. Et ensuite lorsque la Religion s’efforcera de
penser, dans U'Instant de la conversion éthique, Pentrelacement de la
souffrance engendrée par la « mort du vieil homme » (par I'abandon du
mal) et de la joie de renajtre comme sujet-i-la-Loi’, A travers le res-
pect, « la liberté elle-méme devient capable de jouissance » : il apparait
maiutenant que cette « liberté » évoquée par la Dialectique ne se réduit
pas A Findépendance par rapport aux inclinations sensibles, qu'il faut y
voir la marque du « libre-arbitre intelligible », faculté de décider entre
le mal et la Loi, et ce nouveau choix du caractére intelligible, cette
césure on se rejoue A nouveau l'existence, est 4 la fois douleur et jole,
source d'une jouissance sublime. L'abandon du rigorisine s’éclaire ainsi
d’unt jour nouveau : la réhabilitation” du principe du bonheur était
appelée par la donation méme de la Loi, portée par 'étrange jouissance
qu’elie impligue, surtout lorsqu’on s’en tient, comme dans la Dialec-
tigue, 3 une conception restrictive de cette jouissance, excluant toute
souffrance et par conséquent « analogue au bonheur ».

Ce qui devient en revanche plus difficile 4 comprendre est le rigo-
risie Jui-méme. Comment rendre compte de cette rupture de 1785,
ot Kant renonce brusquement 3 sa conception de Papperceptio jucunda
primitiva, d’une jouissance de la Loi symbolisée par la béatitude divine,
qu’il professait peu de temps auparavant ? La criique du principe de
plaisir conune porteur dangoisse et de mort nous semble trop margi-
nale et tardive pour expliquer une telle rupture. Si Pon recherche ce
qui justifie la position rigoriste, les arguments avancés apparaissent tres
insuffisants. Kant se contente d’incriminer le principe du bonheur en le

1. Antlropologic, § 60-61, 3. p. 1048 et 1051 (Von, p. 94 et 96).

2000, 5 27, po FO30 (Vrin, p. 98} et § 23, p. 1040 (Vdn, p. 85). Cette notion de riegative Lust
apparaissait d&5i en 1763 dans VBssai sur les grandenrs négatives, 1, p. 275,

Y. Refigion, p. 91-94 of note (Vrin p. 100-103).
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désignant comme un «idéal de I'itnagination », subjectif et contingent,
incapable de fonder 'objectivité pratique. Cela suffit certes A expliquer
qu'il ne puisse «jamais donner une loi» mais n’explique pas qu’il
s’oppose nécessairenient d la Lol comme le principe d'une volonté mau-
vaise. Ce qui motive son rigotisme doit étre cherché ailleurs, dans une
exigence imperieuse qu’il ne parvient pas 4 expliciter entiérement mais
qui s'impose d sa pensée comme un fait, sans doute parce qu’elle
s'origine dans le factum lui-méme, dans e mode de donation de la Loi.
Que doit étre le factum de la Loi pour s’opposer ainsi au principe du
bonheur ? Selon la Critigue de la raison pratique, la démarcation des deux
principes est donnée dans une évidence immédiate, « perceptible méme
i 'homume le plus vulgaire ». Elle demande cependant d’8tre établie
«par I'expérience », par une « expérimentation de la raison » seule
capable de dissocier la Loi et son opposé’. De cet étrange Experiment, la
Critigue ne donne que trois exemples, ceux du gibet, du dépét et de la
fausse promesse (ou du mauvais intendant), dont Jes deux derniers se
réduisent dailleurs & une simple application du principe logique de
ron-contradiction, Seul Pexemple du gibet nous offte une authentigne
« expérience » de la Loi, une épreuve ontologique ot la Loi éthique
s'affronte au principe adverse et s’affirme comme Loi en triomphant de
lui®. 1l met en scéne un tenant du plaisir, si attaché i sa passion qu’il
prétend ne jamais pouvoir lui résister. On lui présente un gibet érigé
devant la maison de I'objet aimé, avec la promesse de I'y pendre une
fois sa passion satisfaite et on lui demande §’il parviendra en ce cas i
réfréner son désir: « On ne sera pas long & deviner ce qu’il répon-
drait. » Entre alors en scéne le tyran « lui ordonnant, sous la menace de
Ja méme mort immédiate, de porter un faux témoignage contre un
honnéte homme ». On demande 4 notre homme 571l serait prét i sacri-
fier sa vie : cette fois «il concédera sans hésitation que cela lui est pos-
sible. I juge donc qu’il peut quelque chose parce qu’il a conscience
qu’il le doit et il reconnait en Jui la hberté qui, sans la Loi morale, lui
serait restée inconmnue »,

L’objet de I'apologue semble clair : il sagit, en réaffirmant la pri-
mauté de la Loi sur le principe du bonheur, de montrer que le pouvoir

1. Cf le texte surpremant de CRp, p. 720-721 (Vrm, p. 106).
2. CRp, p. 643 (Vrin, p. 43-44},
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«insondable » de la liberté nous est révélé par le factum de la Loi. Or, le
conflit initial de la Loi et du bouheur se trouve déplacé par
Pintervention d’une terce instance dont I'apparition, symbolisée par le
gibet, dévoile unc opposition plus radicale et confere un tout autre sens
au primat de la Loi: c’est face i la mort, a la « menace d’une mort
immeédiate », que les principes rivaux éprouvent leur valeur, leur apti-
tude i s'ériger en Loi. Premier en lice, le principe du bonheur se pré-
sente comme un impératif irrésistible, apte i s"élever au rang d’une loi
universelle. Pourtant, au pied du gibet, il s’effondre aussit6t : mis en
demeure de choisir entre le plaisir des sens et la vie, il ne fait aucun
doute que le passionné renoncera i son désir — du moins aux yeux de
Kant, qui n’imagine méme pas que 'on puisse placer sa passion plus
haut que sa vie... Mais I'important est pour lui de montrer gue le prin-
cipe du bonheur, parce qu’il ne tient pas devant la mort, échoue a
fimposer au désir comme une loi. 1l ne pouvait guére soutenir
I'épreuve de mort, non seulement en raison de cette évidence wiviale
qu’il faut rester en vie pour pouvoir ressentir du plaisir, mais plus pro-
fondément parce que le plaisir est une expression essentielle de la vie :
que le sentiment de plaisir est le sentiment vital lui-méme', qu'il nait de
« 'accord de Pobjet ou de action avec les conditions subjectives de la
vie»’. Le principe du bonheur se soumet ainsi inévitablement &
Pimpératif plus puissant d’éviter la mort 3 tout prix comune a sa condi-
tion. de possibilité, Une existence adonnée i la rechierche du plaisir ne
peut qu’abdiquer sa liberté devant la peur de mourir, et la mort se pré-
sente i elle, pour reprendre le mot de Hegel, comme le « Maitre
absolu ». Le défaut du principe du bonheur, sa défaillance et sa faute,
serait de livrer Pexistence i Uemprise de la mort.

Mais la Loi éthique peut étre plus forte que la peur de mourir.
L’impératif du devoir qui interdit de porter faux témoignage révéle un
pouvoir nouveau, un autre Lorizon de lexistence, la possibilité
¢ encore inconnue » de donner librement sa vie par respect pour la Loi,
¢’est-i-dire aussi par respect pour la personne d’autrui (de I'« honnéte

1. CJ, § 1, p. 958 (Vrin, p. 49).

2. CRp, Préface, p. 616 (note) (Vrin p. 20). Les Legoris de métaphysique étaient encore plas
explicites en définissant le « plaisir intellectuel » issu de la liberté : « La liberté est le plus haut degré
de Pactivité et de Ia vie {...). Ce qui est d’accord avec la liberté est d’accord avec la vie tout
endére. Or ce qui est d'accord avec Ia vie tout entidre cause du plaisir » (Polite, p. 173}

AU-DELA DU PRINCIPE DE BONHEUR 253

llomme » injustement accusé) qui est symbole de cette Loi.
L’alternative se déplace, rejetant le c}ésir de bonheur, la peur de la mort,
Uensemble des principes pathologiques, dans le pble opposé i la Loi :
celui de la non-liberté, symbolisée ici par le tyran, de 'obéissance ser-
vile, du mensonge et du mal. Car le principe du bonheur, 8'il n’est pas
en sol mauvais, le devient lorsque la crainte de la mort le tourne contre.
la Loi. Aussi le désir de bonheur, incapable de tenir face 3 la mort, ne
saurait-il élever sa maxime 4 l'universalité d’une loi, 3 cette universalité
transcendantale qui ne se réduit plus 4 la validité d’une fonction logique,
qui qualifie, disions-nous, la vaillance dans I'épreuve, la prévalence d’un
principe qui I'emporte sur tout autre principe, plus puissant que la mort
elle-méme. L'universalité souveraine i laguelle 1a Loi éthique accéde
ici sigrifie que la mort n'est pas le Maitre absolu'. Les legons de
I'apologue ne vont donc pas dans le sens du rigorisme, du moins sous la
forme que lui donnaient les Fondements : loin d’apparaitre comme une
«force de résistance » mauvaise, comme 1’Adversaire de la Loi, le prin-
cipe du bonheur s’est révélé inconsistant. Dans la plus haute épreuve,
ce n’est pas 4 lattrait du plaisir que la Loi s’est trouvée confrontée mais
a la mort, d la peur de mourir qui représente bien, ainsi que le voulait
Hobbes, la plus puissante passion, le premier principe matériel de la
faculté de désirer. En privilégiant le conflit subalterne de la Loi et du
bonheur, Kant aurait mésinterprété sa propre expérience de pensée.
Cependant, ce texte nous enseigne aussi que, mis & 'épreuve, le prin-
cipe du bonheur se laisse retourner contre la Lo, toujours prét i céder
sur son désir, entierement désarmé devant la menace de mort et le mal,
comme §'il n’était qu’un auxiliaire docile du Maitre absolu. [’argument
du gibet plaiderait alors pour un rigotisme plus conséquent, plus
« rigoureux » encore que celui des Fondements, rejetant toute conces-
sion 3 la métaphysique du plaisir, toute attache de la Loi 4 la matiére du
bonheur... Quant i savoir si la soumission du principe de plaisir i la
mort est inévitable ou simplement contingente ; si, une fois identifié le
véritable Adversaire, il serait possible de soustraire le principe de plaisir
i son hégémonmie pour I'assigner au service de la Loi et de sa fin ultime ;
si enfin la prise en compte de la jouissance, et non plns seulement du

) 1. (%e en quoi Lacan s'accorde finalement avec Kant. CE Subversion di sujei et dalectigue du
désir, in Herits, Seuil, 1966, p. 810. .
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plaisir, modifie ou non les enjeux — 'approche de ces questions dépasse
les Jimites de ce travail.

L’apologue n’en permet pas moins de répondre i une objection
majeure adressée a Kant. Ce qui, sclon Hegel, retient sa philosophie
pratique dans le formalisme de la moralité abstraite, la condamne aux
déplacements tquivoques, & I'hétércnomie, 3 immoralité, est sa
crainte de la mort: son refus d’affronter I'épreuve du négatif ou la
conscience de soi accéde par la Jutte 3 mort 4 la reconnaissance, ou
I'esprit conquiert dans le déchirement absol: sa liberté de Sujet. Et
c'est, dans une thématique différente, le méme motf que I'on retrou-
verait chez Heidegger, le méme grief adressé 4 Kant, d’avoir méconnu
la signification fondamentale de la hiberté comme liberté-pour-la-niort
assignant 'existence finie 4 son authenticité dans la décision-résolue’.
Accusations trop hitives : 4 suivre argument du gibet, 'épreuve de
mort est requise pour que soit reconnue la liberté, et 'gthique kan-
tienne, foin de s'en détourner, la suppose au contraire comme une
« expérimentation de la raison » ou se révele le don de la Loi. Sans que
cecte berté plus forte que la peur de mourr ne s'identifie néanmoins i
une liberté-pour-la-mort érigeant le pouvoir-mourir en possibilité
absolue, la plus propre et la plus authentique de 'existence. Au-deld de
la liberté qui ne vise que la mort, qui s’y soumet comme au Maitre
absolu ou & "Arche de I'étre, est la liberté de mourir pour Iz Loi; et
celle-ci, dans Papologue, commande inséparablement de mourir pour
fa vérit? ct pour antre, cet « honnéte homme » persécuté que perdrait le
faux-témoignage’, Possibilité ultime dévoilée par la Lot du devoir (« tu
dois, donc tu peux») et qui implique toujours une décision libre,
atteste méme d’une conversion éthique dans le cas de notre libertin
renongant au primat du plaisir pour devenir sujet-d-la-Loi. Ce qui
laisse entrevoir une scansion de la temporalité pratique trés différente

b CE lesanayses que nous en avons présentées dans Fanten, Kimé, 1996.

2. Faut-il reconnaitre, en ce mounr-pour-lastre, Vouverture éthique d'un au-deld de
Pére 7 « La relation 3 autrui dans le sacrifice ot 12 mort de T'antre préoccupe I'dtre-13 humain
avant sa propre mort n'indigae-t-elle pas précisément un au-deld de I'ontologie — ou un avant
Pontologic — tour en déterminant — ou révélant — une responsabilité pour Pautre et par elle un
“moi” hunain qui nw'est i Uidentité substantielle d'un sajet ni I'Eigentlicikeir dans la “mienneté”
de P'étre 70 (E. Lévinas, « Mourir pour. », in Heidegger, questions ouvertes, Osiris, 1988, p. 263-
2641 On nous pardonners de laisser ict cette interrogation sans réponse.

AU-DELA DU PRINCIPE DE BONHEUR 255

de la « satisfaction invariable » promise par la Critique... Mais peut-étre
sollicitons-nous  excessivement ce qui n’est malgré tout qu’un
«exemple » marginal : la révélation de la liberté-pour-la-Loi dans
I'épreuve de mort qu'il décrit demeure une affirmation isolée, un hapasx
dans 'ceuvre. Si les écrits ultérieurs confirment U'inconsistance du prin-
cipe du bonheur, entérinent ainsi abandon du tigorisme des Fonde-
ments, ce n'est pas la mort mais le mal quils vont désigner comme
I'Opposé de la Loi, découvrant une autre dimension de la temporalité
pratique.



Addendum : de Freud a Kant ¢

Que le principe du bonheur, la tendance i rechercher le maxinr}um
de plaisir, se présente comme un principe fondamental de Ia f.acu‘lte de
désirer, une manifestation originaire de la vie; que ce principe se
monire pourtant inconsistant, mcapable de faire Loi face 4 l.a mort,
asservi 3 elle comme au Maitre absolu ; que Vidéal d’'une satisfaction
absolue, d'un comble de plaisir se révéle coneradictoire et nuisible 4 la
vie, s'inverse dans I'ennui en angoisse mortelle, c’est 1a ce que nous a
appris notre lecture de Kant. Bt I'on comprend mieux désormais ce qui
sous-tend la révolution copernicienne de la deuxieme Crifigue : 1.c pro-
jet de reconstruire Isthique au-deld du principe de plaisir. Le dere de
'un de ses textes les plus connus le montre assez : ¢’est dans une meme
direction, i rebours de toute la tradition, que Freud allait As’engager\.
Peut-étre est-il opportun de confronter brigvement sa problématique 4
celle de Kant. Certes, «la théorie psychanalytique admet sans réserves
que D'évolution des processus psychiques est régig par le pripmpe de
plaisir », que les expériences psychiques de déplalsn:\ ou les instances
comme le principe de réalité qui semblent s’opposer a lui « ne contre-
disent en rien sa domination »'. Cette prédominance rencontre toute-
fois sa limite, son «au-delis»: une anlre instance plus puissante,
Pobscur, le silencieux travail de la mort. Loin de se poser en Maitre.
absolu ou en Loi, « Ie principe de plaisir (est) au service des pulsions de
mort »%. Thése assez proche, apparemment, de ce que nous avons Imis

1. Freud, du-deld du principe de plaisir (1920}, Essais de psychanalyse, Payot, 1972, p. 7-12.
2, Ibid., p. 80.
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en lumigére chez Kant, bien que Freud y arrive par des voies différentes.
Au lieu d’exprimer une intensification des forces vitales, le plaisir mani-
festerait an contraire une tendance i 1" « abaissement », 4 la suppression
des excitations, 4 1’ « égalisation des tensions » et des « différences vita-
les », « c’est-d-dire i la mort ». Plus primitive et plus forte que le prim-
cipe de plaisir est en effet la tendance 4 reproduire un état antérieur, i
« rétablir un état perturbé par I'apparition de la vie », i savoir la mort.
Orienté vers le passé, assujetti 4 tui, le principe de plaisit se soumet 3 1a
toute-puissance de la compulsion de répétition’.

Ce que Freud découvre, « au-deld du principe de plaisir », ce n’est
donc pas, comme on pourrait le croire, la répétition ou la mort. Car le
principe de plaisir ne différe pas essentiellement de la pulsion de mort i
laquelle il est soumis : si celle~ci parait se déployer « au-deld » de lui,
c’est qu’elle en est la condition et la fin. Le véritable au-deld du principe
de plaisir — son opposé-réel, son Autre radical — ne saurait étre que la
pulsion de vie, 'Eros, conune 1a nomme Freud, c’est-d-dire le désir,
dont les exigences introduisent de « nouvelles différences vitales », pro-
longent le délai, le détour, interrompant un instant ce « glissement dans
la mort » qui définit toute vie. Il semblerait que le chemin de Kanc et
celui de Freud divergent ici irémédiablement, putsque leur visée com-
mune d’un au~deld du principe de plaisir s’oriente chez 'un vers la Loi
et chez lautre vers le désir. Pour Freud, il ne fait aucun doute que la
« conscience morale » ’enracine dans le surmoi, dans ' « inpératif caté-

© gorique du surmoi» dont la fonction est justement de refouler le désir.

De 13 le paradoxe de la moralité, le cruel double-bind ot elle pidge le
sujet : comme le sentiment de culpabilité dont elle se nourrit n’est que
de l'agressivité inconsciente retoumnée contre le Moi, plus un homme
devient « moral » et réfréne son agressivité, plus il sent saccroitre sa
culpabilité, se durcir les injonctions tyranniques de son « devoir »*
Craauté de la morale, folie de la Loi. Le surmoi n’étant qu’un. « réser-
voir» de la pulsion de mort, son agent dans sa « lutte contre Eros »,
c’est finalement Ia mort qui se pose en loi ultime de toute loi. Aussi
une «loi morale » ne saurait-elle en aucun cas passer au-deld du prin-.

1. Dhid,, p. 51-52. Sur les pulsions de vie comme ¢ répétition », of. p, 70-74, Sur tout ceci, il
faut se référer 4 Panalyse de Derrida, La carte postale, Aubier-Flammarion, 1980, p. 277-437.
2. Malaise dans la divilisation (1929), PUF, 1973, p. 79-87.
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cipe de plaisir, son vieux complice, son acolyte, dévoué comme elle au
service de la mort.

On dirait méme qu'elle se soumet comme son agent auxiliaire 4
Pautorité subalterne du principe de plaisit. Freud note en effet que le
renoncement i la satisfaction du désir imposé par le surmoi
saccompagne, «i c¢dté d’un déplaisir inévitable », d’un « gain de plai-
sir », entrainant méme une « exaltation » du moi’. Et il ne s'agit pas seu-
lement du plaisir propre du surmoi — ott la « loi morale » jouit sadique-
ment d'interdire la jouissance — mais aussi d'une satisfaction narcissique
du moi, d'un étrange plaisir du déplaisir — ol le moi prend plaisir 4
Sinterdire tout plaisir — ce qui nous reconduirait en fin de compte 4
['énigme du masochisme primaire. Derriére le masque austére de la
« loi », une ruse du principe de plaisir... Serait-ce la source de la dualité
affective du respect, ou se conjuguent selon Kant plasir et déplaisir,
« humiliation » et « &lévation » du moi ? Mais le respect pour la Loi se
réduit-il, comme Freud semble le croire, i cette ambivalence patholo-
gique ? Réduction qui suppose un coup de force métonymique,
Fassimilation arbitraire de foute loi, de la Loi conune felle 4 1a «loi» du
surmoi, ¢’est-i-dire 3 une loi d’hétéronomie — legs de mort, le surino:
est le représentant inconscient d’une autorité extérieure, celle du pere
pré-cedipien ou, plus exactement, du surmoi du pére; 3 une loi
impure, qui se fonde sur la peur {de la castration) et la demande
damour : A une loi « folle » enfin, qui punit sadiquement la vertu et
ignore ou absout le crime. Ce que Freud prend pour la Loi n’en serait
que la grimace, sa donation pathologique, défigurée : la pseudo-loi du
moralisme despotique qui suppose toujours, disait Kant, une « haine
cachée de la Loi ». Avec cette double réduction — de Ja Lei au surmol,
de I'éthique 3 unc « morale » névrotique ou perverse —, entre la psyclia-
nalyse et la visée kantienne de I'éthigue, tous les ponts semblent
coupés.

C'est dire Ienjeu du travail de Lacan, lorsqu'il entreprend
& énoncer "éthique de la psychanalyse, éthigue irréductible 4 tout mora-
lisme, ct qui ne serait pas le supplément d’dme de la pratique analy-
tique, mais sa condition de vérité. Ce qui I'ameéne 3 dégager laLoi de sa

V. Moise ef fe monothéisnre (1938), Gallimard, 1948, p. 174-176. C’est dans les mémes termaes,
on sen souvient, que Kant décrivait la dualité affective du respect.
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réduction abusive au surmoi, 4 cette « figure obscéne et féroce » du sur-
moi, dont « Uhmpératif paradoxal et morbide » n’a « rien i faire avec Ia
Loi»'. 1 devient alors possible d’exposer une « éthique radicale du
désir » qui puisse se mesurer aux principes kantiens. A une époque et
dans un milieu o0 il était de bon ton de traiter Kant en chien crevé, il
est remarquable que Lacan lui ait rendu hommage de le saluer comme
le « point tournant » d’'une « subversion » préparant la découverte freu- .
dienne’. Ce tournant n’est autre que le « paradoxe de la méthode » de
la deuxiéme Critigue, qui affranchit I’éthique de I'idéal du bien-8tre,
c’est-d-dire du principe de plaisir, et nous permet de comprendre
¢ qu’on soit bien dans le mal », qu’il y ait une jouissance 4 transgresser
Ia Loi, ce en quoi Sade révélerait la vérté de la Critigue. Tel serait le
sens du formalisme kantien : dérobement de 'objet du désir, « réjection
radicale du pathologique, de tout égard pris 4 un bien (...}, par ot Kant
hbére le champ de ia loi morale » et la révéle comme « trame signifiante
pure », entée au signifiant vide d’une béance ou d'un manque. La Cri-
tigue se présente ainsi comme un point de passage obligé de 1'éthique,
pour I'avoir mstituée en éthique de la Loi, d’une Loi i laquelle tout
sujet se trouve soumis alors méme qu’il lui désobéit. Lacan saccorde
ainsi avec Kant pour marquer les limites de ces postuzes de défi pervers,
de cette rébellion contre la Loi qu'llustre pour fui le nom de Sade.
Limites qui sont celles du principe de plaisir : en sa « volonté de jouis-
sance », le libertin « part battu, promis 4 Fimpuissance », « puisqu’il part
sowmis au plaisir », 4 son inévitable détumescence®. La visée d’un maxi-
mum de plaisic entre ainst en conflit avec la condition de plaisir, avec sa
tendance i Thoméostase, i la réduction des excitattons vitales. De
méme que la quéte dune jouissance toujours neuve sombre selon Kant
dans 'angoisse de I'ennui, de méme le projet sadien d’'une jouissance
illimitée s’effondre, ou ne se soutient que comme fantasme qui lui fait
reculer indéfiniment son point d’effondrement. Au sujet qui désire, la
jouissance est donc doublement interdite : en tant qu’elle est mauvaise
— et, Lacan le souligne, «la jouissance est un mal (...} parce qu’elle

1. Lacan, Séminatre, t. VII, L’éthique de la psychanalyse (1955}, Seuil, 1986, p. 14-16, 228,
358.

2. Kani avec Sade (1963), dans Eerits, Seuil, 1966, p. 765. On notera que le séminaire sur
L4thique de la psychanalyse se réfere trés souvent  Kant, cf. les p. 68, 89, 93, 363..,

3. Kant avec Sade, p. 773-775.
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comporte le mal du prochain»’ — et en tant quelle est impossible.
Aujourd’hui ot « affranchissement naturaliste du désir a historique-
ment échoué »% §'atteste I'impossibilité d’atteindre par un écart absolu 4
une levée totale des interdits, 4 une jouissance hors-la-Loi. On en con-
clura « qu'une transgression est nécessaire pour accéder 4 cette jouis-
sance »*, que la volonté de jouissance tourne court, sauf  prendre appui
sur une Loi qu’elle puisse jouir de transgresser. Il en va déjd ainsi de
Sade : « L’apologie du crime ne le pousse qu'd I'aven détourné de la
Loi. »* Nous voild ramenés 3 la thése kantienne d’une sujétion origi-
naire du sujet a la Loi. C’est alors la Critique qui se ferait juge du fan-
tasme sadien, comme de I'imposture contemporaine d’une « libéra-
tion » du désir.

Du moins si Kant pouvait en prendre la mesure, §'il n’avait suc-
combé i une méme méconnaissance : 'il n’avait manqué, lui aussi, le
nceud du désir et de la Loi, et laissé échapper le registre de la jouis-
sance. Double méptise, dont I'une fait de lui envers complice de
Sade, alors que la seconde le ferait méme retomber trés en degd du
savoir libertin. Délivrant la Loi de son ordination au Bien, le défaut
de Kant aura été de laisser vide le champ ainsi hibéré, sans « recon-
naitre que c’est la place occupée par Je désir ». Il aurait méconnu que
«la loi et le désir refoulé sont une seule et méme chose »°, en ce sens
que la Loi est loi du désir, n'interdit rien au sujet de ce qu’il désire en
vérité, ne lui prescrit que de ne pas céder sur ce désir, car le désir
méme est la Loi. Aveuglement que Kant partage avec Sade, quoique
sous une forme inversée. Selon lantinomie qu’expose le Kant avec
Sade, le Vieux de Komgsberg aurait eu le tort d’opposer la Loi au désir,
tandis que le Divin Marquis, symétriquement, oppose son désir (de jouis-
sance) ¢ la Loi, victimes tous les deux d'un méme contresens, du
méme ravalement de la Loi 3 la pseudo-loi du surmoi. Tous deux
sarrdtent donc 13, «au point ol le désir se noue 4 la Loi» et que
dévoile, synthése souveraine, I'enseignement de la psychanalyse.

. Séminaire, VII, p. 217.
. Ibid., p. 16.

. Ibid., p. 208.

. Kant avec Sade, p. 790,
. Ihid., p. 782.

[, QS FOR
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A en rester 1i, I'argument de Lacan semble plutdt faible. Nous
savons que Kant congoit au contraire la Lol éthique comme Loi du
désir, « principe déterminant de la faculté de désirer», méme si la
conception freudienne du désir est fort différente de la sienne. Mais .
Iessentiel n’est pas 1 : pour Lacan, la méprise capitale de Kanc ne porte
pas sur le désir, mais sur la jouissance. C’est au point' de sa plus grande
avancée qu'il surprend la Critigue — au pied de son gibet. En cette
épreuve ultime, alors que le principe du bonheur abdiquait anssitét, la
liberté ordonnée 4 la Loi se montrait capable de tenir devant la menace
de mort, révélant ainsi que la mort n’est pas le Maitre absolu. Toute
largumentation de Kant reposait sur cette évidence bauale: que,
sommé d’opter entre sa passion et sa vie, le tenant du plaisir y renon-
cera forcément. Kant n’envisage méme pas que son passionné puisse
choisir le gibet, soit qu’il placerait son amour plus haut que sa vie, soit -
encore, suggere Lacan, « pour le plaisir de couper la dame en mor-
ceaux »'. Ces deux motifs, survalorisation de I'objet et passage 4 Pacte
pervers, dévoilent une volonté de jouissance plus puissante que la peur
de mourir. S’il est vrai que la jouissance implique I'acceptation de la
mort — de la mort du sujet dans les prouesses de "'amour courtois, ou
du meurtre de I'autre — il suffit que « nous fassions passer la nuit avec la
dame de la rubrique du plaisir 4 cefle de la jouissance (...) pour que
I'exemple soit anéanti. Autrement dit, il suffit que la jouissance soit un
mal, pour que la chose change complétement de face et que le sens de
la loi morale soit dans I'occasion complétement chiangé (...). Voili ce
qu'en cette occasion Kant ignore tout simplement »*. Telle serait la
limite de I'éthique de Kant, son pomt d’aveuglement. Ignorant en.
maticre de jouissance, il s’est laissé enfermer dans Ialternative trop
simple du plaisic et de la Loi, sans doute parce que, au moment de
dénouer le lien séculaire du bonheur et du Bien, il s’était laissé retenir a
«'axe ancien de I'gthique qui n’est rien d’autre que I'égoisme du bon-
Leur »* : qu’il n’a jamais cessé d’identifier I'idéal du bonheur i la visée
d’un maximum. de plaisir et de ramener le plaisir fui-méme a accord
avec les conditions de Ja vie. Le mépris de Kant pour le pathologique,

1. Sémindire, VII, p. 130-131.
2. ibid., p. 222-223.
3. Kanf avec Sade, p. 784-786.
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sa certitude hobbesienne que la peur de mourir soit la plus puissante
passion Yont empéch?é de penser la noire exaltation ot la vie elle-méme
séprend de la mort. Des deux trajets possibles du plaisir vers Ja mort
qu'il repére dans U Anthropelogie (par décroissance ou par intensification
extréme des forces vitales), il n’a voulu considérer que le premier,
Pexténuation du plaisir dans I'inertie de 'ennui, sans jamais prendre en
cowpte cet £lan insensé qui Uemporte vers la mort par excés de joie'. I1
aura manqué 'énigme de la jouissance, son outrance, ot clle passe, tout
autant que la Loi, au-deld du principe de plaisir.

Clest pourquol La philosophie dans le boudoir supplée a la Critigue et
en « donne la vénté ». Lorsque la passion criminelle du lbertin s'affole
au point quiil désire joulr de sa propre mort — « 'échafaud, déclare un
héros de Sade, serait pour mot le trone des voluptés » — se découvre un
horizon de la liberté, d'une liberté pour fe mal, qui 4 Kant sera restée
inconnue. Porgant par la douleur et 'outrage les limites de la Lo,
Fexpérience tragique du Rebelle sadien serait 4 méme de dévoiler son
envers, abime d'une liberté hors-la-Loi et la jouissance mortifére qui
Panime. L'objection lacanienne, I'une des plus fortes jamais adressées i
[Cant, obhige ainst 3 recensidérer le statut de la Loi. Face au gibet, la
liberté-pour-la-Loi s’était révélée plus forte que le principe du bon-
heur, plus puissante méme que la mort, d'une surpuissance souveraine
qui donne sa signification transcendantale 3 la forme logique de
I'universalité et fonde la prévalence inconditionnée de la Loi. Tout cela
vacille lorsque ce n’est plus seulement au désir de bonheur que la Loi se
trouve confrontée mais 3 la jouissance. Sil'épreuve de mort est ce qui
confére la puissance de faire loi, celle-ci échoit tout aussi bien 2 la
volonte de jouissance er la rend capable par ld méme d’élever sa
maxime 4 'universalité’. On sait que Lacan désigne comme la Chose ce
foyer opaque de jouissance, ce trou noir du réel ot le comble du plaisir
se fond A la plus atroce souflrance. Or, la Chose se présente « comme ce
gui déji fait kx foi », mais « une loi de caprice, d’arbitraire », « ot le sujet

I« Car fa progression continuelle de la force vitale, qui ne peut cependant pas dépasser un
cevaain degré, pourrait-elle avoir dautre sulte qu'une morr rapide sous Peffer de fa joie ? Aussi,
aucun plasie ne peut succéder inunédiatement 3 un autre ; mais il faut qu'entre eux la douleur
sinscre » (Anthropologie, § 60, 3, p. 1048 (Vrin, p. 94)).

2. CL Séminaire, VI, p. 95 er 364
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n’est garanti par rien »'. Paradoxale homonymie, voisinage équivoque
de cette «loi» du réel et de la Loi du symbolique qui a vocation de
e préserver la distance de la Chose ». Paradoxe d’un chiasme, d'un
nouage de la Loi 4 la Chose, que Lacan dramatise en reprenant I’ Epfire
aux Romains : « Bst~ce que La Loi est la Chose ? Que non pas. Toute-
fois je n’ai eu connaissance de la Chose que par la Loi (...} car, sans la
Loi, la Chose est morte. »*

La doctrine paulinienne, qui voit dans la Loi la condition du péché
quelle éveille et embrase, d'un péché qui me « séduit » grice 4 Ia Loi,
s'avere autrement plus lucide que celle de Kant. Lui qui avait su tran-
cher dans Ia vieille homonymie du Bien n’aurait pas saisi ' homonymie de
la Loi, sa division originaire, la partition qui la noue au symbolique
comme au réel. Kant n’a pas su reconnaitre Pimplication de la Loi dans
la jouissance perverse, posture de défi ot la Loi est appelée i « servir
d'appui a cette jouissance, A faire en sorte que le péché devierme ce que
saint Paul appelle démesurément pécheur »’. C'est précisément parce
que la jouissance exige une transgression qu’il lui faut la Loi lci
Pargument du Kant avec Sade se renverse : la méme problématique qui
permettait de conclure a la sujétion de la volonté rebelle 4 Ia Loi améne
maintenant Lacan d déclarer qu’ « il n’y 2 de loi du bien que dans le mal
et par le mal». Nul éloge de la transgression en cela — la jouissance y
reste désignée comme un mal, en tant-qu’elle imphque « le mal du pro-
chain » — mais Pinsistanice d'une question : celle d’une possible défigu-
ration de la Loi, de sa donation pathologique. Car cette « loi » prise en
otage par la jouissance n’est pas la Loi mais plutdt sa représentation
imaginaire, la régle arbitraire d'un Urvater despotique, que le pervers
s’acharne 4 provoquer, i tous les sens du mot : A braver, mais pour la ré-
invoquer, la faire consister 3 nouveau. C’est la pseudo-loi impure et
folle du surmei qu’il défie tout en se réglant sur elle. Démarcation
décisive du surmoi et de la Loi, laissée dans I'ombre par Freud, et qui
est la condition d’'une éthique de la psychanalyse. Peut-gtre est-ce jus-
tement cette ligne de partage qui s’estompe quand vacille la vérité de la
Loi et qu’elie se laisse dévoyer « dans le mal et par le mal », d&s lors que

1. Thid,, p. B9,
2. Ibid., p. 100-101.
3. Ibid., p. 223,
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I'impératif de la jouissance prétend ériger sa maxime en loi universelle'.
C’est que le surmoi est déji la Loi, ou plutdt 'un de ses modes de
donation, sa face « obscéne et féroce », i laquelle, cependant, elle ne se
réduit pas, bien qu'elle risque toujours de se confondre avec lui, dans Ia
transgression perverse ou le phantasme du névrosé. En effet, le surmot
«a un rapport avec la Loi, mais en méme temps c’est une “loi”
insensée », une « méconnaissance de la Loi » ; ou encore, note abrupte-
ment Lacan, il est « 4 la fois la Loi et sa destruction »*. A travers ces for-
mulations paradoxales en double-bind, nous retrouvons la meme diffi-
culté que nous avions déji pointée chez Kant, la méme ambiguité ou
duplicité inhérente au don de la Loi, d’'une Loi qui se présente parfois
comme une pseudo-loi pathologignement défigurée. Que la psychana-
lyse nous permette de nommer, du nom de surmoi, ce simulacre de Lol
ne suffit sans doute pas i éclaircir le mystére de cette double donation®.
Ainsi, au trajet initial qui e reconduit de Freud a Kant — du « lapsus »
freudien réduisant la Loi au surmoi 4 la découverte kantienne de la
sujétion du désir 4 la Loi — se superpose chez Lacan un' parcours
inverse, de Kant & Freud, du « lapsus » kantien omettant le registre de fa
jouissance i sa prise en compte par expérience de la psychanalyse. A
en croire Lacan, la bévue de Kant serait au fond celle de toute la philo-
sophie morale avant et aprés Tui : d’avoir manqué la jouissance, d’étre
restée sournise 4 I'idéal classique du bonheur. Or, il n’en est tien. A une
lecture plus attentive (celle, par exemple, de Hegel), il apparait que
Kant, loin de la méconnaitre, réinstalle la jouissance au cceur de
Péthique, dans le sentiment de respect pour la Loi ; et qu'un tel senti-
ment, ol se conjuguent Lust et Unlust, ot se noue le chiasme de la
jouissance et de Ihorreur, est fort voisin de ce que repere Lacan dans
'approche de la Chose*. §'1l a tort de croire que I'éthique kantienne
aurait laissé échapper le nceud du désir et de la Loi, il est tout aussi faux

1. Cf Séminaire, XX, Encore (1973), Seuil, 1975, p. 10 : « Le surmoi, c’est I'impératif de Ia
jouissance. »

2. Séminaire, |, Les éerits technigues de Fread (1953), Seuil, 1975, p. 119 ; £ aussi p. 122

3. ‘Tout ceci serzit 4 reprendre désormais 3 partir du trés beau livre d’A. Didier-Weill, Les
trois temps de la Loi, Sevil, 1995, qui tente-de déterminer plus précisément le concept de sunmoi en
ses multiples faces ou phases, et de présenter une série de critéres pemmettant de différencier le
commandement surmoique du commandement « métaphorique » de la Loi.

4, Lacan lui-méme le réconnatt d'ailleurs : cf. Séminaire, VIL, p. 97.
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qu’elle ignore le nouage de la Loi 4 la jeuissance, c’est-d-dire aussi 4
['abjection et au mal : en attestent non seulement les références de Kant
i la Schadenfreude, « joie sadique & voir soufftir autrui », mais plus pro-
fondément 'analyse du sublime, avec I’ « alternance d’attraction et de
répulsion » envers Uobjet qu’il implique, et surtout la pensée du mal
radical, de ce tott otiginaire ot c’est la donation méme de la Loi, le
choix du caractére intelligible, qui semble 'inverser, s'infléchir dans le
mal. On le voit, les gquestions que souléve la psychanalyse, celles du
rappott de la Loi 4 la Chose, a la jouissance et au mal, de sa distinction
et de sa proximité presque indiscernable avec la pseudo-loi du surmoi

- ces questions étaient déja appelées par les ressources et les apories de

I’éthique kantienne. Entre Kant et Freud, Kant et Lacan, 1’exigence
d’un dialogue de pensée reste ouverte.
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Un mal trop humain
(du mal radical I)

Iy a le mal. Irrécusable, injustifiable, le fait du mal s'inpose 4 nous,
Il se raconte depuis toujours dans les récits de histoire, dans le dire du
poe¢me et du mythe religieux. « Que le monde se trouve dans le mal,
écrit Kant au début de I'Essai sur le mal radical, c’est 13 une plainte aussi
vieille que Thistoire et méme que la poésie plus vieille encore, aussi
vieille que e plus vieux de tous les poémies, 1a religion des prétres »'
— et 1l est peut-étre le seul penseur de notre modemité i avoir entendu
cette plainte inunmémoriale et 4 avoir tenté de lui rendre justice. Si une
Loi éthique se trouve requise, c’est précisément pour tracer une démar—
cation objective entre le bien et le mal, qui permettrait de résister i son
emprise. Qu'il n'y ait ni bien ni mal — ou, ce qui revient au méme, que
seul le mal soit « bien » — telle est au contraire la thése du nihilisme
éthique, celle d'une modernité exténuée, incapable de tenir compte de
sa propre expérience du mal et ainsi de rendre justice i la plainte. Mais
sans doute notre nihilisme n’est-il que Paboutissernent d’une longue
tradition de méconnaissance et d’oubli. Evoquant P'indicible horreur
des camps d’extenmination qui « marque I'apparition d’un mal radical
mconnu de nous auparavant », Arendt souligne que : « C’est un trait
inhérent A toute notre tradition philosophique que nous ne pouvons
pas concevoir un “mal radical” : cela est vral aussi bien pour la théo-
logie chrétienne qui attribuait av diable lui-méme une origine céleste,

. Lo religion dans les linites de la simple raison, 3, p. 29 (Vsin, 1972, p. 37). Rappelons que
Kant a insére ' fzssal sur e mal radical de 1792 dans ce livre, paru {’année suivante, en le considérant
cotrunie s premiére partie,
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que pour Kant, le seul philosophe qui, dans I'expression qu’il forgea i
cet effet, dut avoir au moins soupgonné existence d'un tel mal, quand
bien méme i s'empressa de le rationaliser par le concept d’une
“volonté perverse” explicable i partir des mobiles intellipibles. Ainsi,
nous n’avens, en fait, rien 4 quoi nous référer pour comprendre un
phénoméne dont la réalité accablante ne laisse pas de nous interpeller et
qui brise toutes les normes connues de nous. »' Les noms d’Augustin et
de Kant signaleraient une percée ot la pensée du mal aura tenté
d’échapper 4 son occultation, sans y parvemr vraiment. La tiche d’une
éthique radicale serait alors de reprendre, de poursuivre leur tentative,
d’essayer de briser la triple chaine — métaphysique, logique, morale —
qui barre accés de la question.

En évoquant au début de I'Essai sur le mal radical cette plainte « que
le monde soit mauvais », grief « aussi ancien que la religion des pré-
tres », Kant parait accorder au récit religieux une valeur de vérité, celle
d’un témoignage, le plus antique de tous, ou 'atteste le fait du mal. 1l
n’en demeure pas moins un « poéme », simple fiction symbolique, et
toujours menacé de verser dans une conception « terroriste » de
Ihistoire, 4 révoquer au méme titre que son antithése optimiste. Des
ses premiéres phrases, se marque 'ambiguité de la démarche de la Reli-
gion, celle d'une ceuvre qui se propose de circonscrire le religieux
« dans les limites de la simple raison », conformément au projet des
Lumiéres, mais pour inclure dans cette pure rehpion rationnelle les
enseignements d'une religion révélée. Ce qui la rend doublement scan-—
daleuse, aussi inacceptable au croyant qu’d 1'Aufklirer. Avec cette
notion d’un « mal radical », c’est apparemunent le vieux dogme du
péché originel que I'on réintroduit dans la religion de la raison : de 1a
I'indignation des tenants des Lumiéres — de Schiller, de Herder ou de
Goethe — devant cet étrange reniement, cette rechute du vieux Kant
dans les préjugés de la superstition®. Pourtant, le mal radical ne peut
étre assimilé au péché, au dogme théolopique d'un péché « hérédi-
taire », que Kant rejette expressément comme « la plus inadéquate de
toutes les maméres de se représenter (...) l'origine du mal moral en

1. H. Arendt, Le systéme totalitaire (1951), Senil, 1972, p. 201.
2. Sur ces réactions des contemperains, cf. les textes cités par J.-L. Bruch, La phx!osophrc refi-
gieuse de Kant, Aubier-Moentaigne, 1968, p. 75-76,
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I'homme »* et cela n’aura pas échappé aux défenseurs du trdne et de
lautel, qui s’empressérent eux aussi de condamner Pouvrage’. il n’est
pas un péché héréditaire, le mal radical kantien pontrait-il an moins
s’accorder avec la thése paradoxale — celle du premier Augustin — d’un
péché « originel » mais librement contracté i nouveau par chacun de
nous ? En aucun cas : le mal radical n’est en rien péché, n’étant pas la
marque de notre tort devant Dieu, et un authentique penseur chrétien
comme Kierkegaard ne s’y trompera pas, pour qui ce concept reste
encore éthique, incapable d’exprimer pleinement le paradoxe du
péché. Prisonnier de la sphére éthique, il signale pourtant I'approche
du paradoxe qui 'excéde : avec I'affirmation du mal radical, s’amorce
une « nouvelle éthique » qui présuppose la Révélation « et avec elle le
péché originel, dont elle se sert ensuite pour expliquer le péché de
VFindividu ».

Mais cette « seconde éthique » peut-elle, chez Kant, coincider
avec la seconde phase de la philosophie pratique, celle qui's’esquisse a
partir de la Dialectique de la raison pratique, avec I'exigence d’ « élargir »
la Loi pour y intégrer la visée du Souverain Bien ? En cette Enweite-
tung de la Loi, ce n’est pas la question du mal que nous avons d’abord
rencontrée mais celle du bonheur, de la béatitude, « condition subjec-
tive » du Souverain Bien dont le défaut ferait défaillir la Loi. Clest

“bien la visée de la fin ultime, la requéte du Passage qui saurait inscrire
dans le monde sensible cette fin, qui conduisent Kant 4 examiner les
conditions de possibilité de ce Passage dans le « domaine de la nature »
en général (Critique du jugement) et dans 'histoire humaine (écrits his-
torico-politiques), puis les obstacles qui Pentravent, ses conditions
d’impossibilité, et c’est alors qu’il rencontre la question du mal et
rédige la Religion®. Celle-ci appartient donc & I’ethique de la Loi, 4 la
seconde phase de cette éthique qu'elle «élargit» encore en lui
ouvrant un nouvel horizon, en donnant une signification inédite, la

1. Religion, 3, p. 55 (Vrin, p. 61).

2. Kant évoque ce conflit avec la Censure prussienne dans la préface du Conflit des facultés, 3,
p. 806-812.

3. Cf. les textes déja cités du Concept de langoisse, p. 24-25, et du fournal, ¢. T, p. 92.

4, Entre la troisidme Critigue (1790) et I'Bssai sur e mal radical {1792), Uessai de 1791 Sur
Pinsucies de toute théodicée fait transition. Cf. en ce sens Uanalyse de B, Rousset, La doctine kantienne
de Pobjectivitd, p. 562-560.
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forme d’'une communauté éthique universelle, d 1'idéal du Souverain
Bien. C’est 'apparence d’unité et de cohérence de la premiére é&thi-
que (apparence trompeuse, on 'a vu), c’est la certitude illusoire de
son achévement dans la deuxiéme Critigue qui aménent les commen-
tateurs 4 se représenter la question do mal radical comme un complé-
ment extérieur et I'Essai qui "aborde commme un &crit de circonstance
sans grande importance. Pour Kant, en revancbe, I'élaboration d’une
« philosophie pure de la religion » était censée répondre i la troisiéme
question de la pensée, au « gue puis-fe espérer 7 »'. Il y va de
I'achévement de la Critique, de la possibilité méme de I'éthique : car
le -désespoir est la maladie mortelle, et I'existence du mal pourrait
nous faire désespérer de notre destination et de la Loi elle-méme. La
difficulté demeure cependant, I'énigme de ce tournant de. 1792 ou la
question ultime échappe soudain 2 la juridiction de la Critique pour
en appeler aux antiques symboles de la Chute et de la Rédemption.
Si le mouvement méme de la pensée kantenne la poussait 4 se con-
fronter i la question du mal, rien ne Uobligeait 4 Uenvisager comme
un mal radical, qui n’est plus la simple conséquence des inclinations
sensibles et du désir de bonheur, mais Uexpression d'une décision
libre ; qui ne se réduit plus 4 une faute contingente, historique, mais
procéde dun choix inmitial, mtemporel ou pré-temporel ; qui ne se
supprime pas de lui-méme par le jeu de '« insociable sociabilité », 4 la
fois obstacle et condition de progrés, mais qui persiste et fait sans cesse
retour, et ne saurait &tre dépassé « par nos seules forces humaines »,
sans Tassistance d'un Autre transcendant. Il est significatf que Kant,
aprés avoir terminé le «systéme de la Crtique », ne soit pas passé
immédiatement 3 une « métaphysique des meoeurs » au sens strict (doc-
trine de la vertu et du droit} mais 4 une philosophie de la religion,
comme s I'apparition soudaine et imprévue de ce concept de mal
radical, irréductible aux démarcations et aux catégories de la philo-
sophie pratique, 'obligeait 4 se confronter i son Dehors : comme si la
pensée qui tente de penser le mal devait se porter 4 sa Limite, con-
trainte de dépasser non seulement le savoir, mais aussi la pure

1. Dans une lettre 2 Stiudlin, Kant précise que la Religion cst destinée 4 répondre 4 cette
question. Cf. lettre du 4 mai 1793, X1, p. 429, trad. frang. in Leitres sur Ia morale et ln religion,
Anbier-Montaigne, 1969, p. 189,
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croyance pratique pour faire accueil aux symboles de Ia foi, s’ouvrr 3
cette autre spheére ot il amrive 4 Kant de reconnaitre le « noyau» de
"éthique, la « Loi de toutes les lois »,

Une autre sphére, plus amnple, enveloppant la sphére de I’éthique :
¢'est dans la préface de la seconde édition de la Religion qu'il aura
recours 4 cette métaphore topique pour décrire les rapports entre la
philosophie pratique et la Révélaton chrétienne’. Encore faut-il
remarquer que la sphére centrale ne se limite pas 3 la philosophie pra-
tique proprement dite mais comprend aussi certaines des données de Ja
R évélation en les intégrant « dans les limites de la simple raison »,
« aprés ¢puration de tout ce qui était empirique », C’est dans cette zone
intermédiaire, frontiére mouvante entre la croyance rationnelle et les
mystéres de la foi, que se situe le concept de mal radical, impossible 4
déduire de la philosophie pratique, impossible i réduire au dogme du
péché orginel, ni faute morale ni péché au sens théologique. C’est que
avancée de la raison se heurte i la résistance de la fo1, de ses &éléments
rebelles qui constituent les « parerga de la religion dans les limites de la
pure raison », questions-limites qui n’appartiennent déji plus a Paire de
la raison, « mais v confinent »*. On remarquera le statut ambivalent de
ces parerga, disposés aux confins de U'ceuvre comme autant d’avant-
postes, de lignes de défense du systéme, qui se présentent aussi comme
des bornes, signalant le danger que 1a « folie religieuse » fait peser snr la
pure croyance de la raison, cette menace, ce paradoxe insensé que sym-
bolise pour Kant le nom d’Abraham. II s’agira donce de séparer les para-
doxes de la foi, exclus sans recours, des simples parerga qui se laissent
intégrer dans la sphére de Ia religion rationnelle ou ils peuvent
«s’accorder avec les principes moraux universels ». Ainsi la figure du
Christ, « épurée » de la folie de UIncarnation et de la Croix, y trouvera
sa place comine idéal humain de perfection morale’. Ainsi le mal radi-
cal, aliégé de toute référence au péché — au Mystére d'iniquité, 4 un
tort plus ariginaire que humanité en 'homme - tendra 4 se réduire a
une faute morale « qu'il doit étre possible de dominer, puisqu’elle se

1. Religion, p. 25 (Vrin, p. 31}

2. Religion, p. 70 {note) {Vda, p. 76) 1 « Dans la conscience de son impuissance i satisfaire
son besoin moral, b raison s'étend jusqu'i des Idées transcendantes, qui pourraient combler ce
vide, sans toutefois se les approprier comme une possession élargissant son champ. »

3. Religion, p. 75-79 {Viin, p. 85-89).
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rencontre en 'homme ». Ce qui semblait annoncer un tournant majeur
se borerait en fin de compte & conforter les certitudes rassurantes de
Panthropodicée, 3 compléter d’un ajout sans importance la morale du
Sujet autonome... Ou bien I'Essaf sur le mal radical serait-il plus profon-
dément divisé, texte « parergonal » au méme titre que ce concept de
mal radical dont ii fait son objet, équivoque et instable ainsi que tout
parergon © ceuvre de rupture et de crise, ot la radicalité du mal et son
retour inévitable défient Passurance de ia raison, réintroduisent le
paradoxe au cceur de I'éthique, le risque de hétéronomie, la césure
temporelle, la jouissance et 'angoisse — tont ce que I'éthique rejetait sur
ses marges, 4 la périphérie de sa sphére et qu’il lui faut 3 présent recon-
naitre comme son « noyau » secret, en cette aventure ot l'entraine la
découverte du mal radical.

Que 'homme puisse &tre dit mauvais, il faut y voir selon Kant un
fait premier, inexplicable, irrécusable. L' Essai de 1792 présente ainsi le
mial radical comme un « fait intelligible » qui serait au fondement de
toute faute empirique, du factum phaenomenon de la faute. Facticite
transcendantale ofi nous avons appris 4 reconnaitre {a donne de la Lol
Impossible cependant de le considérer comme un mode de donation de
la Loi, puisqu'il s’'oppose i elle, ne se définit que par cette opposition. It
trouverait donc place dans le supra-sensible mais sans relever du factum
rationis, tel un fait de la déraison pure, étranger d la raison en son propre
domaine : ni empirique ni purement ratonnel, irréductible aux oppo-
sitions canoniques du kantisme et insituable dans son systéme. Plus
opaque encore que le factum du respect, plus difficile 4 appréhender, car
il ne s’agit plus de penser I'inscription sensible d’une Loi supra-sensible
mais une sorte de contre-Loi an plus prés de la Loi.

Situation paradoxale, atopique, du mal, dont I'Hssai n’arrivera pas
vraiment i rendre compte. Nous verrons Kant hésiter entre deux
démarches contradictoires, entre une déduction a priori du mal radical
et une analyse « anthropologique » a posteriori. Deux voies divergentes
se croisent dans le texte, qui ne cessent de se chevaucher, d’empiéter
l'une sur Pautre, la premiére qui confére au mal une dimension trans-
cendantale, la deuxiéme qui le relégue dans un statut subalterne, 3
I'écart de la Loi. Comme si Kant devait répéter le motif initial de sa
pensée, la découverte du mal comme grandeur négative et son recou-
vrement immédiat — mais sans que le geste de déni puisse cette fois-ci
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triompher totalement (cormune en 1763) et rétablir Pontodicée. Entre le
travail de vérité de I'ceuvre et les résistances du systéme, 1"Essai sur le
mal tadical présente une formation de compronns ot les deux logiques
rivales s’affrontent pour ainsi dire 2 découvert. 51 bien que leur conflit
traverse tout le texte, retournant chaque concept contre lui-méme,
contraignant Kant i multipher les coups de force et les démarcations
arbitraires, 4 désavouer chaque thése au moment méme o il I’énonce.
Nous le verrons athrmer tour a tour que toutes nos dispositions natu-
relles sont bomnes et que I'homme est néanmoins « mauvais par
nature » ; soutenir la thése d’une « origine rationnelle du mal » et nier
farouchement qu’il puisse §'enraciner dans la raison ; ‘définir e pen-
chant au mal comume un fait « contingent » et cependant universe! ;

comme une tendance « innée » mais qui aura été librement contractée ;

« indéracinable » mais qu’il nous faut pourtant dominer par- nous-
mémes. Autant de notions instables et ambigués, de paradoxes ou
d’oxymores conceptuels — mais tel est le prix 4 payer pour qui tente de
dire indicible.

L'Essai souvre sur lénoncé d’une antinomie, wvoisine de
*

Tantinomie du jugement historique exposée dans le Conflit des facultés' :

la question du mal y est en effet abordée dans son rapport a I'histoire,
sous 'horizon du temps. Sa thése, «terroriste» si I'on veut, est le
poéme ou la plainte séculaire qui clame que le monde est mauvais, que
Iipe d’or a fui « comme un songe », que Uhistoire se confond avec une
« chute dans le mal ». « Récente et bien moins répandue se trouve &tre
I'héroique opinion contraire », celles des « pédagogues » et des moralis-
tes, « de Sénéque 4 Rousseau » : pour eux, «la marche du monde irait
en sens inverse, du mal vers le bien », ce qu’ils attribuent 4 une heu-
reuse disposition de la nature humaine. Kant s’appréte-t-il enfin i
congédier la « loi de Rousseau », celle de 'anthropodicée, pour donner
raison au vieux poéme des prétres ? Qu bien envisage-t-il, comme il s’y
essatera dans le Conflit des facultés, de révoquer la thése terroriste avec
son antithése eudémoniste ? Difficile de répondre pour 'instant : aprés
avoir posé U'antinomie, 1'Essai s’en détourne aussitdt, pour se centrer

sur examen du rapport entre le bien et le mal. Une alternative sous-

tend en effet Pantinomie : « L'homme est (par nature) ou bon ou mavvais

1. CL Le conflit des faoultés, 1I° section, 3, p. B87-906, et notamment'p. 890-891.
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moralement. » Ne faut-il pas remettre en cause cette disjonction exclu-
sive ? L'expérience commune inclinerait plutét vers une « solution
moyenne », soit une synthése « indifférentiste » par neutralisation des
contraires (I"homme ne serait m bon, ni mauvais), soit une syrthese
« syncrétiste » par « coalition» (Thome serait en partie bon et en
partie mauvais). Admirable sagesse du sens commun ! En suivant sa
propte pente, le voild qui pénétre ingénument le secret de 'ontodicée,
sa vérité nihiliste. Tel est, nous le savons, le terme de son trajet : I'in-
difftrence du bien et du mal, la nuit du mhilisine o tout revient au
méme. ‘

C’est 4 ce nivellement, cette éhsion de la différence éthique que
répond la « méthode de résolution rigoriste »', ¢’est-i-dire la mise en
ceuvre de la logique de Yopposition-réelle. Mise 4 ['écart pendant
trente années, condamnée a une persistance quasi clandestine, la pro-
blématique n’a pas changé. On y verra aussi une preuve supplémentaire
que le travail de sa pensée ne s’arréte pas apres I'achévement des trois
Critigues, que le «systéme de la Critique » ne représente qu’une étape
provisoire, relativement limitée, qui n’exclut pas la reprise ultérieure
d’un motif plus ancien. L'affirmation d’un « mal posit€» réellement
opposé 4 la Loi, qui accompagnait 'apparition de la question de la Loi,
aura donc contourné la premiére phase de U'éthique pour resurgir sou-
dain en sa seconde phase et précipiter le passage 4 '« autre éthique ».
C’est la régle de lopposiion-réelle que le conflit n’admette pas
de moyen-terme, que la neutralisation des opposés, l'état d’in-
différence (= 0), soit en vérité l'effet d'une contre-tendance (— A) qui
annule l'action de + A. « Si la Lol morale en nous n’était pas un motif
de I'arbitre, le bien moral (accord de PParbitre avec la Loi) serait = A, le
non-bien (Nichtgute) = 0, simple conséquence de la carence d'un
motif moral : A X 0. Mais comme le notif en nous est = A, il s’ensuit
que le manque d’accord de la volonté avec celui-ci (= 0) n’est possible
que comme conséquence d'une détermination de Parbitre opposé reali-
ter, c’est-i-dire d’une répugnance de ce demier=-A et ici la
possibilité ne dépend que d’un arbitre mauvais. » Texte capital, ot se
découvrent les soubassements onto-logiques du « rigorisme » kantien.
Le défaut de bien, le simple fait de ne pas obéir, y apparait I'indice d’un

1. P.33-34 (Viin, p. 41-42).
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mal positif. Nier U'existence de ce mal serait mer la réalité du « motif
moral {(+ A) », dénier toute réalit? 3 1a Loi — et ainsi le mal existe parce
g’ y a la Loi. Dans cette problématique, il faut admettre que le
rapport 3 fa Lol n’est « jamais indifférent »'. Car la logique des gran-
deurs négatives proscrit tout autant la neutralisation de Uopposition que
la juxtaposition «syncrétique » des opposés. Pas d’indifférence : la
liberté s’est toujours déja décidée pour le bier: ou le mal, pour ou
contre la Loi. Pas de syncrétisme : cette décision initiale Pengage
totalement, dans unité indivise d’une «intenticn », et celle-ci ¢ ne
peut-gtre qu’unique et s'applique de manidre générale 3 tout I'usage de
la liberté »*. Ce qui rend particulidrement problématique la thése,
pourtant défendue par Kant, d'une « cohabitation du bon et du mau-
vais principe ». Lorsque notre libertd opte pour Ie mal, son intention
mauavaise s’empare d'elle totalement, « corrompt i la racine le fonde-
ment de toutes nos maxirmes », sans laisser aucune place 4 la Loi et au
Bien.

Regle de causalité par liberté, cette intention définit notre caractére
intelligible, le projet fondamental qui sous-tend chacun de nos actes et
de nos choix empiriques. Dans une perspective « rigotiste », ce carac—
tére ne saurait étre que radicalement bon ou radicalement ‘mauvais,
sans moyen terme. 1l devient alors possible « d’inférer a priori de plu-
sieurs, voire d'une seule mauvaise action consciente, i une maxime
mauvaise Jui servant de fondement et de cette derniére 4 un premier
fondement dans le sujet de tonutes les maximes morales mauvaises »*.
Le phénomeéne de 1 faute renvoie ainsi 3 une fautivité a priod qui le
rend possible. Cet énigmatique Grund des Basen est cela méme que
Kant appelle le mal radical. « Radical », ce qui veut dire d’abord
enracing dans la liberté. Il doit en &tre ainsi, si le mal est puissance
positive qui s'oppose 4 la Loi de liberté. Une opposition réelle est
impossible entre principes hétérogénes, par exemple entre la Loi de la
raison pure et un mobile sensible ou un penchant empirique. Aussi
an mal vraiment radical ne peut-il s'affronter 4 la Loi que sous
I'horizon de la Loi, ¢’est-3-dire de 1z liberté - maxime contre maxime,

Lo PU35 (Vrin, p. 43).
2. P36,
3. P36
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caractére mauvals contre bon caractére. Le Fond ultime de ce fonde-
ment du mal, c’est qu’il surgit de la liberté. Mais en quel sens ? Si une
volonté libre et une volonté soumnise i 12 Loi sont une seule et méme
chose, comment Ia libre volonté (W¥ille) pourrait-elle se détourner de
la Loi? La transgression doit relever d'un autre mode de hberté : de
ce pouvoir de choisir, de se décider pour ou contre la Loi que Kant
nomme 1’ ¢ arbitre » (Willkiir). « De la volonté procédent les lois ; de
Iarbitre, les maximes »! : nos fautes proviennent du libre choix de
maximes mauvaises par I'arbitre empirique (liberfas phaenomenon) mais
ces décisions mauvaises présupposent une archi-décision initizle, le
choix originaire d'une maxime supréme mauvaise, librement adoptée
par I'arbitre intelligible (libertas noumenon)?. Radical se dit de cet « acte
de hiberté », le choix du caractére intelligible, qui décide de notre carac-
tére empirique, de toutes nos actions dans le monde sensible. Selon
une décision unique {elle engage « tout 'usage de la liberté »), originaire
(Cest «un acte précédant tous les actes»), et intemporelle, ce qui
devrait la rendre irrdvocable. Nous retrouvens la théore du caractére
intelligible, ébauchée dans les deux premiéres Critigues et développée
ici jusqu’en ses plus rudes conséquences. Elle implique qu’en sa racine
ie mal nous aura toujours précédé, comme une dette irrémissible, un
Fond opaque qui échappe i notre prise, et gu’il est néanmoins de notre
Jfaute et doit nous &tre imputé : quel que soit le poids des circonstan-
ces, lenchiainement de la nécessité, si nous transgressons l'impératif,
c’est que nous étions déjd mauvals et que nous avions librement
décidé de le devemr, d’une décision toujours en acte, réitérée 4
nouveau 4 chaque instant comme si nous retombions sans tréve de
I'innocence dans le mal, et qui devrait pourtant rester irrévocable, car
elie se tient hors du temps, umque, immuable... Notons enfin, bien
que Kant n’y insiste guére, que cette décision du mal est toujours sis-
guligre : elle est le « choix de la maxime supréme » — d’une maxime,
C’est-d~dire d'une régle d’action particuliére — et concerne le « carac-
tére » propre de chaque sujet, son style de vie. Elle constitue ainsi
«notre dette (Schuld) la plus personnelle »°, une faute ou une dette a

1. Intreduction i la Métaphysigue des meenrs, IV, 3, p. 473 (Vrin, p. 100).

2. Sur la définition du « libre-arbitre intelligible » comme fibertas noumenon, cf. Opus Posiu-
mum, XX1, p. 470, PUF, p. 276.

3. Religion, p. 90 (Vin, p. 99}
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chaque fois différente ou se joue, pour chacun d’entre nous, son
rappott singulier 4 la Loi. La seconde éthique kantienne se présente
ainsi, plus clairement que la premiére, comme une éthique réfléchis-
sante qui nous contraint a juger sans régles, sans normes morales
préétablies, pour tenter toujours i nouveau de démarquer le bien
du mal.

L’Essai élabore ainsi une doctrine du mal, ipre mais cohérente,
déduite a priori sans aucune référence i lexpérience, 4 la nature
humaine, au sens commun. Le role de 'expérience se limiterait alors &
confirmer empirquement l’existence de ce mal, dont la possibilité aura
déjd éte établie et la stricture exposée selon une déduction de style
transcendantal. Effectivement, Kant commence par « inférer a prioz »
un fondement positif’ du mal i partir du principe de Uopposition réeile,
puis définit, dans la deuxieme section, le concept d’un « penchant au
mal ». Et c’est seulement dans la troisiéme section que I'on passe 4
I' « enquéte anthropologique ». Il v brosse 4 prands traits un tableau
assez convenu de la méchanceté humaine, depuis les scénes de carnage
entre les tribus de I’Athabasca jusqu'aux turpitudes du Parlement bri-
tannique, pour conclure enfin que « ’homme est mauvais par nature ».
Toutefols, il prend soin de préciser que la nature du penchant au mal
ne peut étre élucidée « par des preuves provenant de lexpérience »
mais doit étre connue a prioti 4 partir du concept du mal. Maigré ces
précautions, un glissement s"opére ici, qui va profondément modifier la
démarche de I"Hssai @ « Qu'un tel penchant pervers doive étre enraciné
en 'homme, c’est ce dont nous pouvons nous dispenser d’apporter une
preve formelle, en raison - des nombreux exemples criants que
I’expérience nous présente. »' Et certes, s'il s’agit seulement de consta-
ter existence du mal, Pobservation empinque suffit, mais pour affir-
mer que ce mal est radical, enraciné dans le caractére intelligible, une
déduction a priori s'imposait, dont 1" « enquéte anthropologique » pré-
tend ici nous dispenser. On n’a pas affaire 4 un simple probléme de
méthode mais au conflit de deux positions incompatibles, I'une qui
déduit directement le mal radical du facum de la Lol comme son
Opposé-réel, en fui assipnant ainsi un site transcendantal ; I'autre qui le
réduit 2-une détermination empirique de la nature humaine. Réduc-

1. P. 46 (Vrin, p. 53).
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tion parfaitement arbitraire, qui ne manquera pas d’infléchir la compré-
hension du mal, de Lmiter sa radicalité, de '’humaniser. Elle permettra
pat exemple de repousser I'hypothése d’une volonté absolument mau-
vaise, sous prétexte que ce cas « n’est pas applicable 4 'homme » ; ou
encore de nous assurer qu’il est possible de domimer le mal « par nos
seules forces humaines », « puisqu’on le rencontre en ’homme ». Mais
nous verrons que ce mouvement de repli, de retombée dans
I'anthropodicée sera sans cesse contré par un mouvement inverse, par
une radicahsation de la question du mal qui se poursuit et s’accentue
dans la suite de la Religion. '

Ce n’est pas le moindre paradoxe d’un Essal sur le mal radical qui’il
commence par affirmer une « disposition originaire au bien dans la
nature humaine » (titre de la premiére section) pour déclarer ensuite
que « 'homme est mauvais par nature » (titre de la troisiéme section)...
Ce qui supporte cette apparente contradiction est la distinction entre la
« disposition » originaire (Anlage), inhérente i notre nature, et le « pen-
chant » (Hang), tendance contingente et hbrement contractée. Iin assi-
milant le mal radical 4 un tel penchant, on pose qu’jl n’appartient pas
originairement i la nature humaine, que 'homme « n’est pas corrornpu
en son fond (vom Grund) dans sa disposition premicre au bien»'. Ce
mal est pourtant radical, appartient au caractére intelligible, ce qui
implique qu’il ne soit pas « acquis dans le temps », qu’il faut donc le
dire « nné » (angeborne), « existant dans 'homme dés sa naissance »*, et
qu’il se rencontre « de maniére universelle » dans notre espéce’. A la
fois «inné » et « ibrement contracté », étranger a la nature humaine (3
ses « dispositions » essentiefles) et universellement présent dans 'huma-
nité, le concept de « penchant » est le Maitre-Jacques de I’ Essai, notion
inconsistante qui se charge de toutes ses contradictions pour masquer
les apories ol Kant se débat. Il permet ainsi d’esquiver la question de
fond, celle de la « cohabitation » des principes, de la coexistence de la
Loi et du mal en leur opposition. Toute la difficulté consiste en effet 4
comprendre 'étrange relation qui se noue entre ces dispositions néces-
saires au bien et ce penchant contingent au mal, qui pourtant réussit

1. Religion, 3, p. 60 (Vrn, p. 66).
2. P32, 36, 44..
3. P, 32, 5.
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towjorrs A les pervertir, 3 les dévoyer vers un « usage contraire 4 leur
fin »'.

Une métaphore ambigu# tiendra lieu icl d'analyse, celle de la greffe.
Iant déclare en effet que sur nos dispositions originairement bonnes
& peuvent certes se greffer des vices » mais que ceux-ci « ne surviennent
pas par eux-mémes d partir de cette disposition qui en serait la racine »*.
Censée rendre compte de Uextériorité contre-nature du mal et de son
intériorisation dans notre nature, cette métaphore se révéle pourtant
dangereusement équivoque et instable. Equivoque, car la prise d’une
grefle dépend autant du greffon que du support qui accueille, et nos
dispositions au bien sont déja coupables d’avoir accueilli Ia greffe du
mal®. Instable ensuite, puisque, une fois implanté, le greffon ne fait plus
qu'un avec son support et qu'il devient impossible de distinguer le
corps propre et le corps étranger, la bonne nature et le mal qui s’y est
incorporé. Il importe de rétablir le partage, d’enrayer I'inquiétante pro-
lifération de la grefte : c¢’est pourquoi Kant la limite i nos dispositions
mnférieures (dispositions a Panimalité comme &tre sensible, 4 humanité
comuine ¢tre raisonable). La plus haate, la disposition éthique 4 la per-
sonnalité, « aptitude 3 ressentir le respect pour la Loi», doit étre pré-
servée de toute contamination : en elle, « absolument rien de mauvais
ne peut étre greffé ». Affirmation péremptoire mais parfaitement infus-
tifice. Puisque le mal doit nous étre imputé, tout conduisait au con-
traire 4 fe grefler sur la seule disposition qui nous en rende responsables,
comme la plus radicale perversion de notre disposition la plus pure?
— mais c’est [& ce qui doft rester exclu,

Dans ces conditions, la question de 'origine du mal devient de plus
en plus obscure, Ne pouvant plus étre rapporté 3 la sensibilit?, qui
{thése capitale de I'Essar) « n’a aucun rapport direct au mal », il ne sau-

1P (Vrin, po 17-18).

2. P 38-39.

3. be wéme probleme se pose avec la figure mythique d'un Tentateur diabelique : « Nous
n'aurions pas £té tentés par hui st nous n'éflons pas secrétement en intelligence avec lui » (p. 74).

4. CE Religion, p. 48 (Viin, p. 5556}, Kant précise méme, p. 43, qu’ « un penchant au mal
ne peut €ere attaché qui ki faculté morale de Parbitre ». De i Uinterprétation proposée par
L. Wetl -« STy s unmal moral, il ne pent provenir que de la disposition 4 I'action responsable.
Les deux premicres peuvent étre détournées de leur fin, ce n'est que la troisiéme qui peut les en
ditourner » (Profléines Lantiens, Vrin, 1970, p. 156). Le probléme est que I'Essai exclut explicite-
mient ce genre dliaterprétation, en interdisant toute greffe du mal sur Ja disposition morale...
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rait provenir que de la raison’, trouver son site dans la raison pure pra-
tique, aussi universel, aussi originaire que le factum de la Lol N'est-ce
pas Penracimer dans la Loi elle-mé&me, justifier le mal par la Loi, com-
promettre la Loi dans le mal ? Cette hantise qui traverse, obsédante,
chaque page de 1" Essat, le :mnoment est venu de la conjurer une fois pour
toutes, de révoquer I’hypothése d’une volonté diaboligue : « Le fonde-
ment du mal ne peut pas non plus &tre posé dans une corruption de Ia
raison morale donatrice-de-Loi : comme si celle-ci pouvait détruire en
soi 'autorité de la Loi elle-méme et mier 'obligation qui en découle ;
ce qui est manifestement nnpossible. »* Ce qu’il faut récuser 4 tout prix
est I'hypothése d'une «raison pour ainsi dire maléfigue (hoshafte) (une
volonté absolument mauvaise) qui libére de la Loi morale », car alors
«'opposition 4 la Loi serait érigée en meotif {...) et le sujet serait trans-
formé en un étre disboligue». Or, ce cas «n’est pas applicable a
Phomme ». $i la raison donatrice-de-Loi pouvait se « libérer» de sa
Lot, il faudrait lui reconnaitre 'mquiétant pouvoir de s'opposer « en
rebelle » & 1a Loi, sans cesser pour autant d’étre raison et libre volonté.
On aurait alors affaire i IImpossible méme, 4 I'abime du kantisme :
Tinsoutenable hypothese d’une volonté « absolument mauvaise » qui
saurait se décider intentionnellement pour le mal « en tant que mal »,
mobiliser au service du mal toute la puissance de la raison, toute
P'énergie de la volonté. C’est cela qu’il convient de repousser hors des
frontiéres de 'humain, comme la « simple Idée d'un maximum de mal
qui dépasse I'humanité »°, et finalement rejeter au néant, dans la nullité
logique du wihil negativum. Car ce mal extréme n’est pas seulement
inhurnain mais aussi logiquement impossible : « Le concevoir comme
un etre librement agissant et en méme temps comme dégagé de la Lol
qui lui est conforine, reviendrait 4 se concevoir comme une cause effi-
ciente en dehors de toute loi (...} ; mais cela est contradictoire. »* Argu-
ment provisoire dans une démonstration ab absurdo, 'hypothése d’une
raison maléfique appartient aux Idées-limites du systéme, énoncées pour
étre aussitdt réfutées et qui circonscrivent aégativemment le champ du

1. Kant parle de son « origine rationneile » (Fernunfturspring) (cf. p. 54 et 59) et le désigne
méme comme « un. Ennemi invisible se cachant derriére la raison » (p, 72 (Vrin, p. 81)).

2. P. 4849 (Vrin, p. 55-56).

3. P. 39 (Vrin, p. 47).

4. P. 49,
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peusable. Le mal radical n’est donc pas un mal absoln, ne manifeste que
la « méchanceté (Bdsartigkeit) de la nature humaine », sans atteindre 4 la
« malignité » (Bosheit) d’une intention diabolique’.

Encore faudrait-il que le Monstre se laisse si aisément renvoyer au
néant. A I'hypothése d’un mal diabolique, I'Essai n’oppose en effet
gqu'un unique argument, assez fragile. Toute la réfutation se fonde sur
lassimilation de la liberté i une « causalité efficiente » dont la Loi serait
la régle, de méme que les lois naturelles sont des régles de causalité dans
le monde sensible. Mais rien n’est plus contestable, on I'a vu, que
I'identification de la Loi de liberté 4 une loi de nature, qui ne peut en
présenter tout au plus qu’un type symbolique ; et rien n’est plus pro-
blématique que cette représentation équivoque ( « amphibolique » ) de
la Liberté comme une « causalité supra-sensible ». Si la liberté ne se
réduit pas 3 un mode de causalité, son rapport 4 la Loi ne sera plus une
identité analytigue, la relation logique du concept de cause i une régle-
de-causalité : il devient 'enjeu d'une connexion synthétique, d'une syn-
thése pratique a priori, et il est alors tout 4 fait concevable d’envisager la
possibilité d’'une volonté absolument mauvaise, s’originant dans nne
synthése perverse de la liberté et de la Loi. Cest d’ailleurs aller un peu
vite en besogne que d’assimiler 'opposition 4 la Toi d'une volonté
rebelle i Tabsurdité logique d’une liberté « en dehors de toute Loi» :
car la décision libre de toujours agir contre la Loi n’a rien i voir avec
Iaffirmation d’une liberté sans Loi, suppose au contraire un rapport
essentiel 4 la Loi dans la décision méme de la transgresser constam-
ment ; et Puniversalité de la Loi n’interdit aucunement de concevoir
une volonté diabolique qui se ferait une « loi » de s'opposer unmiversel-
lement i la Loi. L’hypothése diabolique n’a donc pas été vraiment
réfutée et Pon peut s’étonner, vu 'importance de I'enjeu, de la voir
expédiée par une « démonstration » si indigente. C’est qu’il s’agit moins
d’une analyse philosophique que d’une sorte d’exorcisme : si ce mial
monstruenx était possible, s7il venait 4 se présenter dans I'expérience,
¢’en serait fini de humanité de "homme, de tout espoir d’un retour au
bien, d'une avancée vers la fin ultime que prescrit la Loi. Et lorsque,
quelques mois 3 peine aprés la rédaction de I'Essai, ce mal extréme
paraft se présenter, lorsque la Convention, en votant « dans les formes

1. P. 51 (Vrin, p. 58}.
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légales » 'exécution de Louds XV1, semble commettre un « crime inex-
piable », quasiment diabolique, qui « rejette L'autorité de la Loi elfe-
meme », c’est le méme geste de conjuration et de démi qui se répéte
chez Kant, puisque Ia Docirine du droit n’évoquera la possibilité d'un tel
crime que pour la récuser aussitdt, comme un acte qu’il « est impossible
i 'homme de commettre »'. La lecon de I'Hssai continuera donc de
s'imposer 3 Iui comme un dogme au moment méme ot Pexpérience
semblera la démentir. '

Le Diable kantien aura rempli le méme office que le Malin Génie
dans Téconomie des Méditations métaphysiques . simple artifice métho-
dologique, destiné 4 s’effacer aprés avoir servi 4 conforter ’&évidence du
Principe. Puisqu’il semble établi désormais que le mal ne se fonde pas
dans la raison, on ne voit plus gnére ou il pourrait trouver sa source.
Bien quil ne puisse s’originer que dans fa sensibilicé ou dans la raison, il
ne doit pourtant provenir ni d’'un motif sensible (hypothése « platoni-

Cclenne») ni d'un motif rationnel (hypothése « diabolique»). En

d’autres termes, il fanc soutenir 4 la fois que le mal provient d’un choix
libre, d’une décision volontaire pour le mal (sinon il ne saurait nous &tre
imputé), sans que cette volonté-pour-ie-mal ne soit volonté du mal, ne
se décide pour le mal «en tant que wmal» (sinon elle serait « diabo-
lique »). La solution que Kant apporte 4 ce dilemme marquera i la fois
Ja plus grande avancée de I'Essai — en tant qu’il parvient 4 penser le mal
comme forme pure — et sa rechute dans "ontodicée. Elle consistera i
écarter le probléme du choix des maximes pour se centrer uniquement
sur celui du rapport entre les motifs. Selon leur « matiére », ni le motif
rationnel n: le motif sensibie ne sont en soi mauvais : le mal ne peut
donc provenir que de la relation entre ces deux motifs, de leur rapport
« formel » de subordination, et « toute la question est de savoir duguel
des deusx: motifs 'homme fait la condition de Pautre»*. Un sujet sera
dit mauvais Iorsque, tout en maintenant le inotif rationne!, en conti-
nuant de reconnaitre Uautorité de la Loi, il « inverse (umkehrt) 'ordre
éthique des motifs » et subordonne son respect pour la Loi au motif
sensible, 4 PégoTsme et au désir de bonheur. Tel serait le plus hant

1. Docirine du droit (1796}, 3, p. 587-589 (note) (Vrin, p. 203-204). Sur analyse kantienne
du régicide, cf. notre &tude « Un crime inexpiable », Rue Descartes, n® 4, 1992,
2. Religion, p. 50 (Vrin, p. 57).
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degré du mal : au-defd de la « fragilité » et de I'« impureté », une « per-
version » (Verkehning) congue comme pure forme, distorsion formelle
du rapport i la Loi'. Cette torsion fautive est notre for, la racine du mal
en 'homme, qu'il faudrait comprendre comme une perversion en un
sens radical, un détournement dans le mal de notre disposition ongi-
naire 4 a Loi, ot certe disposition s’altére et se défigure. A cela, Kant
n'aura pu se résoudre : it réduit la Verkehrung i une Unikehrung, 3 1inver-
sion d'un rapport extéreur de subordination, qui n’affecte pas les ter-
mes de ce rapport et laisse intacte la bonté de nos dispositions originai-
res. Avec cette conception réductrice de la perversion, assimilée d une
simple inversion, ce sont les avancées majeures de I'Essai qui vont €tre
I'une apres l'antre abandonnées. La volonté rationnelle désormais hors
de cause, c’est la sensibilité, le prncipe du bonheur, qui se présente i
nouveau comune la source {au moins indirecte) du mal. En laissant sub-
sister comme un « germe de bien » le motif rationnel « sous » le motif
sensible qui se le subordonne, on en revient au syncrétisme dénoncé au
début de 1'Essai. Identifige au légalisme hypocrite et 4 la mauvaise fo1,
la « méchanceté » (Basartipheit] des hommes s'avére « compatible avec
une volonté qui est généralement bonne volonté ». Tel est le résultat
pour le moins paradoxal de cet Essai sur le mal radical : qu’il finit par
dénier toute « radicalité » an mal. Les écrits ultérieurs accentueront
encore ce retour § Vontodicée : ainsi I Introduction 3 la Métaphysique des
meewrs refusera explicitement de le considérer comme une grandeur
négative et une décision volontaire pour n'y voir qu'une « linutation »
aw sens de Leibniz, le degré-zéro de la moralité, la fatblesse d'une
volonté impuissante & résister aux inclinations sensibles’. Et Kant ira
jusqu’d déclarer peu de temps avant sa mort que la notion méme de
« mauvais principe » est contradictoire’. La boucle est bouclée, et les
dernitres pages de son euvre semblent nous ramener a optimisme
leibnizien de ses premiers écrits.

Répression qui samorgait d€jd dans le mouvement méme de la
découverte, avec la détermination du mal comme un penchant contin-

1. Sur les « trots degrés » du penchant au mal, cf. les p. 41-42.

2.3, p. 474 (Vrin, p. 101) : la possibilité de s’écarter de iz Lot est une « impuissance » {une
« non-facalté » 0 Unvermdgen). Sur le crime comme « faiblesse », cf. aussi Ilntroduction 3 la Dectrine
de fa verin, H, p. 662-663 (Vrin, p. 54).

3 Opus Postunram, XX, p. 123 {vers 1800}, PUF, p. 175.
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gent de la nature humaine, incapable de se greffer sur notre disposition
éthique. Le coup d’arrét décisif est marqué par la « réfutation » de
I'hypothése diabolique, apres laguelle 1" Essai ne cessera de reculer, de se
replier vers I'anthropodicée : avec le rejet (peut-étre justifié) d'un mal
absolu, c’est Ia possibilité méme d’un mal radical qui se trouve exclue.
Dés lors que la thése d’une opposition-réelle du mal 4 la Loi, qui fonde
dans 1'Essai le concept méme d’un mal radical, se trouve identifiée

subrepticement 4 I'hypothése du mal diabolique, toute opposition-

réelle d’une volonté mauvaise 4 la Loi sera déclarée impossible' et 'on
en revient alors i la conception des Fondements ou le mal n’est plus
qu'une contradiction logigue, la transgression particuliére d’une Loi uni-
verselle dont le coupable « reconnalt I"autorité tout en la violant ». Dés
le début, les dés étaierit pipés: on ne nous laisse jamais le choix
qu’entre la Bosheit et la Bésartigkeit, entre la perspective « impossible »
d’une rébellion diabolique et la réduction du mal i cette méchanceté
humaine ordinaire qui n’a rien de bien méchant. Peut-étre n’est-ce 1a
qu'une fausse alternative : peut-étre, pour reprendre les termes de
Kant, la Bosheit contient-elle «trop» et la Bésartigkeif « trop peu ».
Reévolte luciférienne ou infraction anodine : ces deux perspectives
antithétiques obéissent en fait 4 un modéle umque ot le mal se présente
comme transgression déiibérée d’une norme juridique ou morale, vio-
lation ponctuelle dans le cas de nos méfaits quotidiens, générale dans
celui du Rebelle qui se donne pour loi de toujours agir contre la Loi.
Clest cette logique de la transgression {que I’hypothése diabolique
généralise en la portant 4 "absolu) qu’il serait temps d'interroger. Il se
pourrait que l'alternative oti 'on prétend nous enfermer nous empéche
d’appréhender une perversion plus redoutable, un mal plus diabolique
que le Diable kantien, de méme que la premiére Méditation laissait
entrevoir derriére la fiction méthodologique du Malin Génie la gri-
mace autrement inquiétante d’'un Dieuw Trompeur. Mise en avant pour
&tre aussitdt récusée, la notion d'une volonté maléfique est un repous-
soir commode qui nous détourne de l'essentiel, de ce paradoxe d’un

1. Cf en ce sens la note sur le régicide, Doctrine du droit, 3, p. 588-589, oui ce « crime inex~
piable » est explicitement désigné comme une « contradiction » od le mal serait « diamétralement
opposé (entgeger) 3 la Loi» {(=— A), ce qui doit rester « impossible », et non conume un simple
« manquement » i cette Loi (= 0), C’est bien I logigue de I'opposition-reelle et la conception du
mal qu’elle sous-tend qui se trouve ici rejetée dans Fabime du non-sens...
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choix libre du mal qui ne peut cependant choisir le mal « en tant que
mal », d'une liberté qui prend pour regle de s'opposer 4 la Loi tout en
[ui restant sournise.

Il est possible de lever cette aporie : en recourant 4 la distinction
kantienne entre « obéissance » et « sowmission » 4 la Lot. Nous avons vu
gue la sujétion omniginaire du sujet i la Loi n'implique pas forcément
obéissance, ¢’est-i-dire connaissance de ce qu’elle prescrit et décision
de s’y conformer ; qu’il peut arriver que le sujet se méprenne sur le sens
de T’obligation : qu’en croyant obéir 4 la Loi, il se phic en fait 4 une
injonction: pathologique, une défiguration de la Loi. Le.choix du mal
s'identifie alors 4 sa sujétion d la Loi, 3 sz «loi» défigurée et mauvaise.
Dans ces conditions, rien ne nous mterdit plus désormais de concevoir
une volonté absolument mauvaise qui n’en demeurerait pas moins
sujette 4 la Loi ; qui opterait pour le mal, pour un mal extréme et inhu-
main, daus sa décision pour la Loi. Volonté « perverse » certes, mais
dont la perversion ne se limiterait plus 4 inverser I'ordre des motifs en
privilégiant le désir de bonheur et 'amour de soi. Clest sa disposition
méme 4 la Loi qui aurait été petvertie, détournée dans le mal, et cette
greffe (que Kant déclarait impossible) lui ferait ériger Ja maxime du mal
en Loi. Elle n’accomplirait donc pas le mal pour le mal, au sens du
Rebelle se faisant une loi de défier sans cesse la Loi : c’est fa Loi elle-
méme, fa voix étrangement déformée du devoir, qui lui commanderait
le mal. Tel est ' Abgrund de 1’éthique, cet « abime ol tout s’engloutit
sans retour » que Kant crovait entrevoir dans le « crime inexpiable » des
Jacobins et dont I'expérience sanglante de notre siecle devait montrer la
possibilité. Car le mal le plus extréme s’y accomplit toujours au nom de
la «loi », prétend obéir fidélement aux « lois » immanentes de 1'Histoire
ou de la Vie qui s'incarnent dans Iz volonté inflexible d’un Sujet — Parti
ou Guide, Classe ou Race — et prescrivent U'impératif de la terreur et de
Pextermination. Hypostases métaphysiques d’une «loi de nature»,
pseudo-concepts théoriques érigés dogmatiquement en principes prati-
ques inconditionnés, de telles « lois » n’auraient plus rien de commun
avec la Loi éthique. A moins que ce ne soit toujours la méme Loi,
pathologiquement défigurée, 4 laquelle la volonté mauvaise resterait
encore assujettic ? Le comble du mal ne serait pas I'ceuvre d'une « rai-
son maléfique » capable de se « libérer de la Loi » — mais de la Loi elle-
méme se retournant contre la Loi... Que subsisterait-il cependant de Is
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Loi en cette défiguration ? Une Loi qui se laisserait ainsi altérer, capter
par le mal, n’est-elle pas radicalement mauvaise, n’est-elle pas le mal
radical ?

Cela, Kant ne pouvait I'accepter. 11 lui fallait, pour garder sauve la
Loi, récuser la possibilité de sa défaillance, d’une Apparence pratique
envisagée comme donation pathologique de la Loi ; rejeter le mal loin
du site de la Loi, dans un penchant contingent de la nature humaine,
impossible 3 greffer sur notre disposition-i-la-Loi; nous imposer
enfin l'alternative intenable d’une méchanceté anodine et d'une mali-
gnité inconcevable. Toute la démarche de I'Essai, avec ses glissernents,
ses coups de force, ses reculades, s’efforcerait de conjurer une insoute-
nable menace, celle d’un mal. plus radical que le «mal radical ». La
visée essentielle de 'éthique — d’assurer la garde de 1a Loi, de la sauver
de sa mauvaise posture — rejoint ici les intérées de la Logique et de la
Morale. Comment appréhender dans le cadre de la Logique ce mal
qui ne serait plus simplement le contraire du bien, ne s’opposerait i la
Lot qu'au nom de la Loi? Comument I'imputer moralement comme
une faute si c’est 1a Loi elle-méme, défigurée, qui égare le jugement,
si la décision du mal ne reléve ni d’une transgression délibérée ni d’un
défaut de volonté, echappant ainsi & tous nos critéres de jugement ? St
un tel mal était possible, il révélerait un fond inhumain dans
I’homme, une volonté de néant au cceur du vouloir et comme une
part maudite dans la bonté de I'étre. Nous devrions « laisser I3 toute
espérance », renoncer i Uespoir d'un retour au bien: car ce serait
notre disposition au bien elle-méme, notre respect pour la Loi qui se
serait pervertl, perdu dans le mal, «et si nous I'avions perdu, nous
n’aurions jamais pu le reconquérir 4 nouveau ».. Et cette «sombre
exaltation » du désespoir, cette angoisse de « toujours retomber dans le
mal », « comme en glissant sur une pente», d’appréhender sa vie
comme une «misére 4 perte de vued, est la version kantienne de
Penfer®.

Cela ne doit pas &tre. La visée de I'éthique s’accorde 13 avec le plus
puissant motif de I'ontodicée : malgré notre déchéance, la Loi nous
commande toujours de nous retourner vers elle, de revenir au bien, et

1. Religion, p. 63 {Vrin, p. 69).
2. P. 86 (Vrn, p. 94-95).
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ce que nous devons faire, nous le pouvons aussi'. Sl y ala Loi, s'il faut
la Loi, notre mal ne peut étre absolu ni notre chute sans retour. La
« désolation » {Trostlosipkeit) serait-elle « 'inévitable conclusion du juge-
ment rationnel sur notre état moral », malgré tout «la nature de
Phomme (...) veille d’elie-méme i ce que cette désolation ne dégéneére
pas en un sauvage désespoir »%. Clest pour préserver cette dimen-
sion d’espérance au ceeur de la désolation que i'Essai affirme qu’une
conversion est toujours possible, une Bekehrung qui nous délivre de la

‘evkelirung mauvaise. Ce qui suppose que le mal ne soit pas, au sens
strict, radical — originaire, total, irréversible ; qu’il résulte seulement
dune chute, du «renversement » de 'ordre initial qu’il suffirait de
« restatirer » ; qu'un « germe de bien » subsiste toujours et que nous
soyons capables de dominer le mal « par nos seules forces humaines ». A
cette conception d'un mal non originaire, limité et provisoire, Kant
aurait pu s’en tenir et ¢’est d’ailleurs sur cette perspective que s’acheve
P Essai. Pourtant, cette vision consolante allait étre remise en cause dans
les patties suivantes de la Religion, i Uépreuve d'un mal plus radical :
dun mal towjours-déja-la, Jdavant le Bien, d'avant toute volonté
humaine, et d'un mal foujoirs de refour, d’une rechute inévitable qui
compromet nos chances de salut.

I. Principe de base de la philosophic pratique, rappelé ici 4 deux reprises, p. 61 et 68.
2. D89 (Vrin, p. 98).

Le mal du mal
(du mal radical 1I)

« Impuissance morale. Nous sommes impuissants 4 devenir bons par
nous-mémes ; car pour cela nous devrions éue d&id bons. »' Un tel
probléme ne se posait guére i la morale théologique, pour qui
Thomme n’a pas i devenir bon par lui-méme, ne doit son salut qu’i la
Grice. Il ne se pose pas non plus dans la perspective de 'anthropodicée
moderne, pour qui 'homme est d&d bon par nature. Il surgit seule-
ment lorsque, dans une éthique de I'autonomie ol « ce que I’homme
est ou deit devenir, bon ou mauvais, il doit Pavoir fait ou le faire par
Tui-méme »*, om introduit la thése d'une «nature mauvaise» de
Ihomine, d'un mal radical. En situant 'origine du mal dans un « acte
de liberté », I'Essai renoue avec I'approche du premier Augustin, celle
des traités anti-manichéens, qui ne reconnaissait qu'un mal volontane
et actuel dont la lberté humaine est entiérement responsable, commnie
elle Vest de son salut. En le définissant cependant comme un choix
« intelligible », ¢’est-a-dire intemporel, Kant rencontre aussitdt les limi-
tes de cette vision éthique du mal, I"énigime d'un mal toujours-déja-1a,
qui semble provenir du plus lointain passé, plus vieux que toute
volonté humaine, surgissant « au commencement du mtonde, mais pas
encore en homme ». Il retrouve ainsi cet autre visage du mal, ce mys-
tére d'une Chute originaire précédant notre faute personnelle, auquel
Augustin avait eu recours dans son combat contre Pélage, mais sans
pouvoir invoquer comme I'évéque d"Hippone les certitudes du dogme,

1. Réflexion n° 7170, XIX, p. 262.
2, Religion, p, 60 (Vrin, p. 67), c’est Kant qui souligne.
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la thése du péché héréditaire et de la prédestination. De 13 I'aporie
finale de I’Essai, pour qui le mal doif étre de ma faute et rester en mon
pouvoir, bien qu'il semble m’atteindre ds Dehors et d’Avant.

La décision du bien doit pourtant &tre possible, comme une « explo-
sion » au milieu de la vie, sinon le sujet ne saurait le démarquer du mal et
Ia Loi ne serait qu'une iliusion de notre raison. A vrai dire, pour que la
pensée découvre la radicalité du mal, i faut quelle ait déji échappé a sa
prise. Aussi I'analyse ne peut- ~elle &tre que récurrente, ne décéle notre
perversion initiale qu’aprés coup, depuis une Bekehrung oty, d’'un méme
mouvement, le mal 4 la fois se dévoile et s'efface ; se découvre comme
passé. Par ce nom de Bekehiung, Kant n’entend pas une « conversion » au
sens traditionnel, I’adhésion i une doctrine religieuse ou morale, mais le
refournement 00 une existence détournée dans le mal se tourne versla Loi.
A cetre « bréche », cette brisure d’une « révolution éthique », convient le
terme de césure auquel Holderlin aura recours dans ses Remargues sur les
tragédies de Sophocle Et certes, si 'on congoit la disposition au bien
comme la seule originaire et le mal comme une chute ou une greffe ulté-
rieure, il est possible de se représenter ce Tournant comme un fefour au
bien, la restauration d’un ordre initial ou le développement graduel d’un
« germe de bien » recouvert mais jamais anéanti. Mais si le mal est vrai-
ment radical, engage totalement le caractére intelligible sans laisser
aucune place au désir du bien, il ne peut étre vaincu que par une rupture
tout aussi radicale : non « par une #éforme progressive (...}, mais {par) une
révolution dans 'intention de I'hoimme »% Il convient alors d’abandonner
les métaphores trompeuses de la chute et du retour, de la grefte et du
germe, incapables de figurer ce saurt vers le tout-Autre et Uabsolument-
Neuf. Mieux vaut recourir au poéme de la foi, aux symboles de la nou-
velle naissance, de la création ex smthile : Thomme mauvais, le « vieil
homme », « ne peut devenir un homme nouvean que par une sorte de
regénération (de te-naissance : Wiedergeburt), pour ainsi dire par une
nouvelle création »*.

1. J. Beaufret suggére en effet que le motif hélderlinien de la césure tragique s’inspite de la
Relfgion de Kant, de sa conception de la « révolution éthique » comme « choix du caractére intelli-
gible » {cf. Hildetlin et Sophode, 1964, réed. G, Monfort, 1983, p. 33-34). Sans doute fudrait-il
aussi tenir compte de l'influence de UAwnalytigue du sublime sur la pensée de Holdedin.

2, P. 64 (Vrin, p. 70).

3. P. 64 et 92. Kant se référe ici expliciternent 4 I'Fpangile de saint Jean et aux Epftres de saint
Paul,
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Avec cet appel aux symboles de la foi, I'éthique de l'autonomie
atteint les limites de sa sphére : par quel miracle un homme mauvais
serait-il capable de se re-générer, de se réengendrer lui-méme pour
renaftre transfiguré ¥ Comiment se représenter Une naissance sans un
Autre qui ftconde et enfante ? Au mystére du mal s'ajoute un autre
mystére, dont Kant reconnait le caractére «insondables: « Qu’un
homme par nature mauvais fasse de lui-méme un homme bon, ¢’est ce
qui dépasse tous nos concepts », et cependant « il doit pouvoir espérer
parvenir par 'usage de ses propres forces au chemin qui v méne »'.
Quant a la possibilité d’une « assistance surnaturelle » {de la Grice), elle
n'est jarnais qu'un adjuvant extérieur, un parergon appelé 4 compléter, 3
soutenir 1'ceuvre de sa propre liberté sans prétendre la remplacer : dans
la sphére de I’éthique, I'unique question est « de savoir ce que (chacun)
doit faire Iui-méme pour se rendre digne de ce recours»®, Clest par ces
mots que se termine ’Essai. Il faut croire que cette conclusion,
conforme 4 I'éthique de Pautonomie, ne devait guére satisfire son
auteur puisqu’il publie quelques mois plus tard la Religion (en v insérant
I'Essai comme sa premiére partie) et v revient longuement sur le pro-
bléme de la conversion et de la Grace®. Nous devons suivre ici Uanalyse
de Riceeur, reconnaltre que la «réduction moralisante » du mal
accomplie par I'Essai échoue devant le « mystere ultime du péché » ou
se manifeste sa « dimension tragique » ; admettre que la méditation
kantienne du mal ne s’achéve pas avec U Essai, mais s'approfondit dans
Uanalyse de la fausse religion otl, au-deld du mal moral comme trans-
gression de la Loi, se profile le mal du mal'.

En effet, aux problémes que pose la doctrine de la conversion —d la
difficulté de concevoir une « révolution » intemporelle, d’en repérer les
traces dans le termps de Pexistence, de rendre compte de la pemistance
du mal « aprés » la conversion — s’ajoute une difficulté plus redoutable
encore. La possibilité de surmonter le mal radical par mes propres for-
ces suppose que le fondement du mal en moi, le choix mauvais de mon
caractére intelligible, soit la source unique du mal pour moi. 81l y avait

1. P. 60 et 68 (Vrin, p. 67 et 75).

2. P. 70 (Vrin, p. 76), ¢’est Kant qui souligne.

3. Dans la deuxiéme partie, p. 83-97 {sur la dimension temporelle de la conversion), puis
dans la quatriéme, p. 229-242 (sur les « moyens de la Grice »).

4. P. Riceeur, Le conflit des interprétations, Seuil, 1969, passim.
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un autre fondement du mal, si le mal radical pouvait m’advenir de
I'Autre, la seule refonte de mon caractére intelligible ne suffirait plus 3
m’en préserver. Clest précisément certe thése qu’avance la troisiéme
partie de la Religion : gu’'une conversion purement individuelle ne par-
vient pas 4 surmonter le mal en son principe. Quei que Uindividu « ait
pu faire, 150l&, peur se soustraire 4 la domination du mal, celui-ci le
muaiatiendralt constamment dans le danger d'y retomber»'. Sl
demeure « toujours exposé aux assauts du mauvais principe », cela pro-
vient « moins de sa propre nature grossiére, pour autant qu'il reste isolé,
que des hommes avec lesquels il est en rapport »*. Se découvre alors un
autre site du mal, un deuxiéme mal radical. Kant souligne en effet que ce
mal ne provient pas de « mauvais exemples », d’un rapport empirique
d'imitation, nais de Ia seule présence d’autrui: « Alors méme que
chaque individu serait de bonne volonté », le mal s'éveille aussitot en
lut « lorsqu'il se trouve entre les hommes » — « il suffit qu’ils soient 14,
quils (Nentourent, que ce sotent des hommes, pour qu’ils se corrom-
pent réciproquement dans leur disposition morale ». Les mots que Kant
emploie dans ce passage sont quasiment les mémes que dans l'analyse
du respect, qui est sentiment a priori, s’adresse 4 la présence de Pautre
en tant qu’autre, au-deld de toute « révérence » empirique. Cette pure
altérite d’autrui qui me présente la Loi et brise mon arrogance mauvaise
serait aussi, paradoxalement, ce qui me précipite 4 nouveau dans le mal
= un mal qui parait maintenant resurgir au liew méme de la Loi. Loin de
cette naiveté pieuse, de ce « mysticisme pratique » qui affinme la bonté
ou la franchise originaire de TAutre et la fautivité du Mei, c’est ici
Pambiguité éthique de notre rapport i autmui que Ja Refigion nous
enseigne.

La Bekehruny décrite dans 1'Essai apparait désormais inachevée et
précaire, incapable de nous délivrer de 'angoisse de retomber sans fin
dans e mal. La découverte d’un second mal radical en appelle ainsi a
une scconde révolution éthique, qui puisse Paffronter sur son terrain,
dans la dimension communautaire de existence : 4 une césure histo-
rique « faisant bréche dans la domination du mauvais principe ». On ne

1o Redigion, po 112113 (Vrin, p. 125-126),
2. Le ton et les termwes de ce passage rappellent &videmment le Discours sur Porigine de
Pindgalité | nwais Ia perspective de Kant est ici prolondément différente de celle de Roussean.

30 CEL F Marty, La naissance de la mélaphysique chez Kant, Beauchesne, p. 441-444.
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saurait I'attendre, précise Kant, d’une révolution politigue, encore pri-
sonniére de U« état de nature éthique » et qui aggrave le mal qu'elle
s'efforce d’éradiquer, ainsi que le montre Uexemple de la Révolgtion
francaise, dévoyée dans la Terreur au moment méme ou Kant rédige la
Religion. 1l ne saurait donc s'agir que d’une révolution éth:’que,.de la
fondation d’une « communauté éthique ». Sans que I'on sache d’ailleurs
si une telle communauté ne fait que rassembler les hommes déja déli-
vrés du premier mal radical pour les conforter dans leur re-naissance,
ou si instauration de cette communanté est la condition préalable 3 tine
authentique délivrance de Pindividu. Le mal radical sera vaincu lots-
quelle se sera étendue a 'humanité entiére, et cet idéal d'une cotmmu-
nauté universelle réunissant tous les hommes en un « Tout éthique
absolu » définit le Souverain Bien éthigue. « Souverain Bien » 4 entendre
aux deux sens que lui donnait la Critigue : comme ["objet ultime ef la
condition de la Loi, sans quoi elle serait « phantasmatique et vide » ; et
sans lequel, faut-il ajouter maintenant, la possibilité d’upe conversion
éthique, avénement d'un sujet-d-la-Loi serait compromise. Le Souve-
rain Bien serait la forme-de-comununauté de la Loi, ou plus exacte-
ment son schéme : il est la Loi elle-méme se schématisant dans le temps
et I'espace sur le mode d’une communauté éthique.

La Religion est donc I'ceuvre ol les différentes perspectives de‘la
philosophie pratique convergent et trouvent leur point d’accomplis-
sement : le Souverain Bien éthique est le Corpus mysticum du Canon, le
«régne des fins » des Fondements, mais considéré comme la condition
de Timpératif catégorique et son schéme, et non plus seuieme:gt
comme sa représentation symbolique. Il reprend I'idéal du Souverain
Bien de la deuxidme Critigue, mais en écartant son rapport équivoque a
la béatitude et en I’élevant i la dimension communautaire qui lui faisait
défaut. Il précise enfin le concept d’Endzweck de la troisiéme Critique
en offrant i la « fin ultime de la création » la possibilité de s’inscrire dans
Phistoire. Et surtout nous permet-il de lever I'ambiguité majeure de la
philosophie pratique, de décider enfin entre les deux conceptions
adverses de I'autonomie — comme auto-détermination absolue du Sujet
ou comme auto-hétéro-nomie. En ce litige, c’est le mal qui fait la dif-
férence, et nous avons assisté, tout au long de I'Essaf, 4 une crise de
Vautonomie, puisque la possibilité de triompher du mal par soi-méme s’y
voit i la fois réaffirmée et compromise. Cest cette crise qui se dénoue,
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cette ultime résistance du Sujet autonome qui se défait lorsque la
conversion de 'individu échoue devant le mal du mal : il Savere main-
tenant que « le Souverain Bien éthique ne peut &tre réalisé par Ieffort
d’une personne singuliére en vue de sa propre perfection, mais exige
une union des individus en un tout pour la méme fin », ce qui est « une
Idée entiérement différente de toutes les lois morales (qui concernent
ce que nous savons étre en notre pouvoir) »'. Sous la Loi de la commu-
nauté éthique le sujet « autonome » semble se plier 4 une hétéronomie
radicale, puisque sa délivrance personnelle en appelle 4 une délivrance
universelle qui dépasse de trés loin I'ceuvre de sa seule liberté. On
jugera hautement significatif’ que Kant définisse ici 1'état de nature,
qu’il soit juridique ou éthique, comme celui od « chacun se donne 4
lui-méme la loi et (on) il n'y a pas d’instance extérieure i laquelle avec
tous les autres il se reconnaitrait soumnis »*. Le méme pouvoir de se
donner i soi-méme la Loi, qui semblait définir 'autonomie du Sujet,
caractérise maintenant I'état le plus exposé au mal : du point de vue de
la Religion, une telle autonomie est le mal radical. Et les mé&mes termes
qui qualifisient I'hétéronomie (soumission du sujet & une « instance
extérieure ») en viennent 4 désigner la conversion éthique. Clest que,
comme I’a bien vu Kierkegaard, I'éthique de l'autonomie ne peut
accéder i Pévénement d’une conversion, d'une re-naissance, 4 la radi-
calité de 'Instant ol se décide ma délivrance : poser la catégorie de mal
radical revient donc i destituer le Sujet autonome et i affirmer la
plénitude de I'Instant’. On comprend alors que, pour Kaut, 'instau-
ration de la communauté éthique requiére « la présupposition d’une
autre Idée », d’'un tout-Autre que le Sujet; que la structure de cette
communauté, son mode de Gesetzgebung, ne puisse consister en une
démocratie, ni méme en une ¢ république » au sens kantien, ordonnée
i I'ldée du Pacte origmaire ot le peuple contracte (idéalement)
avec soi: que « ce doit étre un Autre que le peuple qui puisse Etre
indiqué comme donnant-la-Loi publiquement pour une commu-

1. Religion, p. 118 {Vrin, p. 132),

2. Religion, p. 115 {Vrin, p. 129).

3, Ce qui caractérise Fhypothése « socratique », I'éthique de Pautonomie ou « tout homme
w'a d’autre centre que soi » et se délivre par soi-méme, c’est que IInstant y « perd toute impor-
tance décisive », « s'enfouit dans 'éternel». En revanche, 'hypothése du péché propre i la
« seconde &thique » exige un « libérateur » autre que le sujet et éléve IInstant de la délivrance i 1a
& plénitude des temps » {cf. Riens philosophiques, Gallimard, p. 52-62).

LE MaL DU MAL 293

nauté éthique »'. On notera qu’d la différence des écrits antérieurs
cet Autre transcendant n’est plus simplement postulé pour soute-
nir Iidéal futur du Souverain Bien, mais présupposé pour constituer la
réalité effective de la communauté éthique, ce qui marque I'abandon
définitif de la doctrine des postulats et de la « theologle morale » qu’ils
gtayaient.

Si la sphére éthique — celle de la premiére éthique — se plie 3 la
«loi» du Sujet autonome, I"expérience du mal radical et de son retour
inévitable oblige d passer au-deli de cette sphére, dans un parergon
qu’elle ne parvient plus i contenir. Le sujet-d-la-Loi 8’y découvre en
proie aux autres qui l'exposent i un surcroit de mial, voué i I'Autre
dont dépend sa délivrance : il y fait I'épreuve de la Loi dans la structure
paradoxale de son auto-hétéronomie. Ce paradoxe, la pensée ne peut
laccueillir qu’a I'aide de symboles : en donnant une figure 4 Valtérité
de la Loi, en la personnifiant sous le nom de « Dieu ». Ainsi s’explique
que la communauté éthique se voit désignée comme « peuple de
Dieu » ou « Bglise invisible », et I'avénement du Souverain Bien éthi-
que comme celui du « Royaunte de Dieu sur la Terre». Il ne §’agit
pourtant Ii que de symboles : de méme que I'Idée de « Dieu » person-
nifie Ialtérité de la Loi, I'Tdée de I"Eglise invisible présente symbolique-
ment la forme-de-communauté de la Loi. On peut se demander
cependant st Kant ne commet pas un paralogisme en identifiant immé-
diatement le schéme de la communauté et le symbole de I'Eglise invisible?
qui n’en est jamais quune figuration analogique ; paralogisme aggravé
par le privilege qu'il confére arbitrairement i ce symbole, i cette
religion positive qu'est le christianisme en la présentant comme la senile
figuration possible 4 fa Communauté. Encore faut-il remarquer que la
Religion insiste sur la distance qui sépare la pure Idée de lEghse
invisible et ces « communautés partielles », les « Eglises visibles » qui
représentent cette Idée, la réalisent en la deﬁgmant » « L’Idée sublime,

* jamais pleiuement réalisable, d’une communauté éthique, se rétrécic

1, P. 119-120 (Vrin, p. 133-134). Kant précise cependant gue « les lois thigues ne peuvent
Btre congues comme dérivant ofiginairement de la volonté de cet Fere supérieur », Car il ne sagit
— faut-il le rappeler ¥ — que d’un simple symbole.

2. CF les titres des § 3 et 4 de cette section: « Le concept d’une communauté &thique est
celui d'un peuple de Dicu sous des Lois éthigues » (p. 119) — « L'Idée d’un peuple de Dieu {...) ne
peut &ire réalisée que dans la forme d’une Bglise » (p. 121).
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dans des mains humaines (...). Mais comment s'attendre 4 pouvoir
charpenter i partic d'un bois aussi courbé {aus so krummem Holze)
quelque chose de parfaitement droit ? »' Meétaphore, fréquente chez
Kant, de la courbure (Kriimmung), de la torsion mauvaise de la nature
humaine : elle désigne ici une distorsion fondamentale qui détourne les
Eglises visibles de I'Idée qu’elles représentent, de la commurnauté et de
la Loi dont cette Idée est symbole. On ne s'étonnera donc pas de voir
les deux derniers livres de la Religion se consacrer 4 une longue analyse
de cette perversion des Eglises visibles, si profonde, si radicale qu'elle
remet en guestion la promesse du Royaume, la possibilité d'une déli-
vrance échigque universelle.

La pure religion rationnelle consiste uniquement 3 « considérer nos
devoirs comume des commandements divins », 4 respecter la Loi comme
si elle nous venait de « Dieu». A ce noyau de rationalité pratique peu-
vent s'ajouter les éléments d’une « foi historique », d’'une Révélation
surnaturelle dont les Eglises se disent dépositaires, avec le « culte statu-
taire » — rites, priéres, institutions sacerdotales — qui I'accompagne. S’il
n'est pas condamanable en soi, celui-ci ne représente cependant qu'un
parergon et doit se subordonner 3 la pure foi pratique comme 2 sa fin
c’est ce rapport de subordination qui caractérise le « véritable culte de
Pliglise sous la domination du bon principe ». Les Eglises historiques
cessent d'eétre fidéles a leur Idée lomsqu'elles renversent ce rapport,
imposent 'adhésion i leurs dogmes statutaires comume le principe et la
fin supréme de Ia foi, ce qui constitue ' Afterdienst, le « faux culte par
lequel Tordre éthique est totalement inversé (umgekehrt) »* : culte
pathologique {au sens kantien) fondé sur le primat des motifs sensibles,
sur fa peur du chitiment et espoir d'une récompense. « Folie reli-
gieuse », « idolitrie », « despotisme spirituel » des prétres : « Tout cela
est 'inévitable conséquence de 'interversion {...) des principes de la foi
religieuse, alors qu'il s'agissait précisément de savoir auquel des deux
principes on accorderait la place supérieure comme condition
supréme. »* C'est la méme inversion-perversion du rapport de subordi-
nation entre motifs sensibles et motifs ratonnels qui défimssait dans

L P 421-122 (Vrin, p. 135).
2. 1. 197 (Vrin, p. 217).
2B 217 {Vrin, p. 236}
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"Essai le plus haut degré du mal : la « folie religieuse » posséde ainsi la
méme structure que le mal radical, elle est le mal radical resurgissant au
sein des Lghses pour les détourner de la foi authentique’. Nouveau
retour du mal, nouvelle rechute, plus inquiétante que les précédentes,
car elle n'affecte plus 'individu isolé ni les institutions politiques, forcé-
ment prisonniéres de I'état de nature &thique, mais ces communautés
plus hautes qui devaient nous en délivrer. Cette nouvelle version du

.mal radical se définit pour la premiére fois comine uu égarement ou un

délire de la raison pratique : elle se fonde sur une « illusion consistant a
considérer la simple représentation d’une chose comme 1’équivalent de
la chose elle-méme »*, ce qui correspond exactement, sur le plan de la
foi, i la définiion critique de ’Apparence transcendantale. II s’avére
que le mal radical sous sa forme la plus perverse a partie lide avec
I'Apparence transcendantale, que la destruction de I'illusion métaphy-
sique correspond 4 la césure de la révolution éthique. Prenant pour un
scliéme ce qui n’est qu’un symbole, la folie religicuse se représente la
personnification symbolique de ia Loi comme une personne réelle,
qu’elle érige en Sujet créateur (en « Auteur ») de la Lol — et c’est ainsi
que « nous nous faisons un Dieu »°. C’est ce renversement originaire de
Uordre éthique, oti la Loi se trouve assujettie i sa figuration hypostasiee,
qui engendre dans les communautés religieuses une perversion du
rapport entre Ja foi éthique et les croyances statutaires. L’opposition de
la Loi et du mal radical réapparait ainsi au sein méme de la comumu-
nauté des sujets-d-la-Loi, comme une démarcation interne, un conflit
entre deux figurations de la Loi. A la différence de I’ Aufelirung dogma-
tique, Kant ne congoit pas la folie religicuse comune une simple
« superstition » inconsistante : il y voit une perversion essentielle de
I'authentique foi éthique, qui Uinvertit et la détourne dans le mal. I
faut la considérer comme « un service du bon principe dans le_faux culte »*,
comume un mode paradoxal de respect pour la Loi dans lillusion et le
mal radical. C’est toujours la Loi que le Schuidrmer révére sous le voile

1. Sur ce « mal radical de 1']:3g1ise », cf. Bruch, La philosophie religieuse de Kantf, Aubier-
Montaigne, 1968, p. 189-193,

2. Religien, p. 201 (note} (Vrin, p. 221-222),

3. Religion, p. 202 {Vrin, p. 222).

4. Religion, p. 210 (Vrin, p. 230}



2596 LES PARERCGA DE LA L.OI

de Tidole' : c’est le schéme de la Loi, la promesse de la Communauté et
Iidéal du Souverain Bien dont les Bglises faillies s’efforcent encore,
dans leurs pires errances, de hiter la venue. Mais d'une Loi défigurée,
assujettie aux hypostases, captive du mal radical.

L'on découvre ici lexistence d'un mal autrement plus « radical »
que celui décrit dans 1Essai, d’un mal qui se greffe sur notre disposition
la plus haute, sur notre respect pour la Lot et notre visée du Souverain
Bien, qui pervertit la Loi elfe-méme en sa donation, ses ﬁgurations
symbohques son idéal supréme. D'un mal enfin qui ne se réduic plus
une transgression déhbérée, qu'elle soit particuliere (Bdsartigkeit) ou
généralisée (Bosheit), parce qu'il est soutenu par Pillusion pratique d’une
sournission a la Loi ; qui ne se limite plus 4 une simple obéissance parce
qu'il affecte la snjétion originaire du sujet-i-la-Lot et qu’ici le sujet sera
d’autant plus « mauvais » qu’il obéit plus fidélernent i sa « loi ». La crise
du mal radical ouverte par 'Fssai n’est donc pas surmontée mais
s’aggrave progressivement dans la Religion, lorsqu’il apparaic d’abord
que la conversion éthique de l'individu ne suffit pas i le délivrer du
mal, puis que la conversion communautaire requise pour I'affermir et
I'achever échoue a son tour: i chaque avancée nonvelle vers la Loi
répond ainsi une Rechute toujours plus grave dans le mal. Au terme de
ce parcours, on est en présence d’un mal si extréme et en méme temps
si proche de la Loi, si impliqué dans sa donation qu’on ne voit pas
comment les communautés éthico-religieuses parviendraient 2 lui
échapper, 4 délivrer la pure foi éthique de I’Apparence perverse qui
simule la Loi ; comment elles arriveraient, selon les mots de Luther, 4
reconnaitre Dieu sous le masque du diable et le diable sous le masque
de Diev®. De fait, la Religion s’achéve elle aussi dans [aporie, en
décrivant les différentes formes de Iillusion religieuse sans laisser
espérer un renouveau des Eglises dévoyées ou I'émergence en dehors
d’elles d'une nouvelle figure de la Communauté. Les écrits ultérieurs
paraissent d’aifleurs entériner cet échec en renongant a la perspective
d’une révolution éthigue collective, pour ne rechercher les signes d’'une

1. Cf la conclusion de Sur wn fon supérieur pris en philosophie, 3, p. 415-416.

2. « Bt c’sst ainsi que Dien entend &tre reconnu sous le masque du diable, et veut que le
diable soit réprouvé sous le masque de Dieu» (Luther, cité par J.-L. Chréten, Lueur du secret,
L'Herme, 1985, p. 242).
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césure historique que sur le seul plan politigue'. Ce qui revient, du point
de vue de la Religion, i abandonner tout espoir de surmonter état de
nature éthigue ot 'homme demeure i jamais exposé au mal. Si l'on
veut accorder i ces «signes» gne l'histoire nous adresse une autre
dignité que celle de simples palliatifs, peut-&tre faudrait-il dépasser la
démarcation opérée par Kant entre les deux états de nature, entre
I'instauration de'la république et celle de la communauté éthigue,
remettre en question le désaveu du politique qu’elle suppose et ce clivage
rigide de la légalité « extérieure » et de la moralité « intérievre » qui la
sous-tend : reconnaitre enfin dans les césures du politique la chance
d'une communauté délivrée. Avec la menace qu1 I'accompagne, car
c’est une méme défiguration de la Loi, une méme « pathologie de
Iespérance » que nous retrouvons dans I'aventure des révolutions poli-
tiques, 4 une époque ol la politique est devenue notre religion ; ot,
transgressant ses limites, elle épouse la visée de la révolution éthique,
prétend accomplir la régénération morale des citoyens, hater
l'avénement de FHomme Nouveau et de la Bonne Société d’on le mal
aurait ét& extirpé a jamais. Bt, comme I'enseigne 3 Kant le spectacle de
la Révolution francaise, c’est 4 la méme aporie qu’elie se heurte, au
méme retour du mal dans des révolutions qui avaient mission de réali-
ser le Souverain Bien dans Thistoire. L'expérence de notre siécle
confirme ainsi la lecon finale de la Religion, la difficulté ou
I'impossibilité de surmonter e mal radical par Uinstauration d’une
Communauté, Or, sans cette césure, ce point de non-retour d'une
conversion historique collective, aucune conversion individuelle ne
sera plus irréversible et tous nos efforts auront été vains ; pris en étau
entre un mal toujours-déji-1a et un mal toujours de retour, constam-
ment menacés d’une retombée dans le mal, rien ne saurait nous retemir
de « sombrer dans un sauvage désespoir ». '
C’est ce mal du mal qu’il faut tenter de penset, ce redoublement
du mal radical réapparaissant 4 chaque fois au plus prés de lo Lod : dans

1. CFf Le conflit des facultés (1798), p. 902-903, qui recosmunande de ne pas attendre des pro-
grés du genre humain « une quantité toujows croissante de la moralité dans I'intention, mais une
multiplication des produits de sa fégalité » : il ve faut pas croire que «le fondement moeral dans
Iespéce humaine doive le moins du monde &tre aceru », car cela exigenit « une sorte de nouvelle
création {une influence surmaturelle) » — cela méme que la Religlon désignait en 1793 comime
« révolution &thique » et que Kant semble désormais considérer comme impossible.
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la révolution de la Vertu, la communauté de la Foi ou déji dans la
pure présence d'autrul, au lien du respect, comme s'ils &taient indisso-
ciables, ne pouvajent s’affronter qu’enlacés en une étrange étreinte.
O 'on retrouve, dans le rapport de la Loi au mal radical, les deux
conditions de 'oppositicn-réelle, les deux réquisits de toute synthése
a priori : I'écart d'une altérité, d’une obstance — conflit irréductible du
mal et de la Loi — et le lien d'une co-appartenance, d’uns co-
implication — capture de la Loi dans le mal, reprise du mal dans la
Loi. Si 'on veut comprendre 'énigmatique proximité de la Loi et du
mal, il faut en revenir 4 'onto-logique de Uopposition-réelle. Ressus-
citée brievement au début de ['Essai, elle n’apparaitra plus dans la
suite de la Religion, i I'exception d’'une note de la 2° partie o0 Kant
évoque une « particularité de la morale chrétienne », qu’il zpprouve
comumne « philosophiquement exacte ». 5’il accorde un tel privilége au
christianisme, 'il le juge s1 proche de sa philosophie pratique, c’est
que cette religion se fonde sur I'opposition-réelle : « C’est une parti-
cularite de la morale chrétienne que de représenter le bien éthique
non pas comme different du mal éthique comme le ciel de la ferre,
mais comme le ciel de Uenfer. Cette représentation, certes imagée, et
comune telle révoltante, n'en est pas moins en son sens philosophi-
quement exacte. Elle sert précisément i interdire que 1'on regarde le
bien et le mal, le Royaume de Ia lumiére et le Royaume des ténébres
comme voisis (grenzend) Pun de autre et se perdant I'un dans "autre
petit d petit par degrés (de clarté plus ou moins grande), mais invite i
se les représenter comme séparés 'un de l'autre par un incommensu-
rable abime. L'hétérogénéité totale des principes sutvant lesquels on
peut étre un sujet dans 'un ou l'autre de ces empires, et en méme
temps le danger ¢ i la représentation d'une proche parenté des quali-
tés qui designent Mhomune pour un Royaume ou lautre, justifient ce
mode de représentation qui, en dépit de ce qu’il contient d’horrible,
est en méme temps fort sublime. »' Texte admirable, ol tout est dit.
Contre 'exténuation de Noppesition éthique dans Pontodicée, contre
teute neutralisation du négatif, toute identification graduelle (leibni-
zienne) d’un bien et d’un mal «voisins I'un de Dautre » jusqu’d se
confondre, I'atfirmation abrupte, révoltante, de P'abime qui les sépare,

L Religion, 3. p. 74-75 (note) {Vrin, p. 34}
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de leur inconcilisble discord. La décision éthique, comme saut
sublime par-dessus abime, alternative radicale entre le Ciel et I'Enfer.
Malgré 1'« hétérogénéité totale des principes», malgré leur obstance
ontologique, le danger : la menace de I'indécidable, d'une confusion
toujours possible, appelée par leur « proche parenté» — l'horreur
méme. Et en dépit de tout la certitude qu’ils ne se perdront jamais
dans I'un dans l'autre, que leur co-appartenance, leur univocité ontolo-
gique ne se résoudra jamais en in-différence ; que I’écart sublime, le
trait de leur différence ne se perdra pas, car il est Pécartement de leur
proximité, I'Oppositicn elle-méme qui ajointe ce qu’elle déchire et
disjoint ce gu’elle noue en son unité écartelée. Sublime et hormble 4
la fois : horrible comume le redoublement du mal au plus proche de la
Loi, sublime comme le maintienn de la Loi distordue dans le mal.

On peut trouver forcée cette apologie onto-logique d'un christia-
nisme ramené 4 'opposition du bien et du mal, du Ciel et de I'Enfer, et
qui ne tient aucun compte du drame de {a kénose, de tout ce qui, dans
la figure du Christ, réintroduit au sein de opposition absolue le
paradoxe absolu. Peut-&tre I'approche de Kant s’accorde-t-elle cepen-
dant avec un texte fondateur de cette foi, avec ce passage de I’Epftre aix
Romains (que Kant ne cite jainais) ot 'Apbtre considére le rapport de
la Loi et du péché': rapport de proximité, d’implication — on diraic
presque : de comphicité — puisque le péché «se sert» de la Lol qu’il
transgresse, e utilise » pour me séduire et me tuer. « Sans la loi, le
péché est chose morte » : ainst Ja Loi est-elle '« aiguillon » du mal et de
f2 mort. Mais une Loi dont la prescription réveille et ravive le péché
« afin qu’il exerce toute sa puissance de péché » n’est-elle pasla Lot du
mal ? Le Dieu de Moise, le Seigneur de la Loi, s'opposerait alors aw
Dieu d’Amour de I'Evangile comme le Prince de ce monde au vrai
Dieu : telle sera, un siécle plus tard, la thése de la gnose, I’hérésie de
Marcion. C’est cette tentation gnostique, cette révolte contre la Loi,
désignée comme « loi » du Diable, que la position paulinienne s’efforce
d’écarter : « Qu'est-ce 4 dire ? Que la Loi est péché ? Certes non ! (...)
La Loi, elle, est sainte, et saint e précepte. Une chose bonne serait-elle
devenue mort pour moi ¢ Certes non ! » Mais 1l ne parvient d sauver la
Loi, 4 &carter toute imphcation de la Lot dans le mal qu’en la dissociant

1. Saint Paul, Ep:‘tre apx Romains, 7, Bible de Jérusalem, p. 1499-1501.
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d’avec elle-méme, en opposant la « sainte Loi de Dieu » & cette « autre
loiv, la loi de ma chair « qui lutte contre }a Loi de ma mison et
m’enchaine 4 Ia loi du péché». La haine gnostique de la Loi n’est
€cartée quiau prix d’un geste quasi platonicien qui rejette la Loi du cété
de la chair; sans que ce chivage ne se fige pourtant en un dualisme
absolu qui anticiperait, cette fois, sur I'hérésie de Mani en rejetant le
mal dans Pextériorité d’une substance mauvaise. La chair ne sera donc
pas condamnée comme la source du péché mais sculement désignée
comme son « instrument » @ ainsi que Paflirme l’Epzfre aux Ephésiens
(que citera Kant), « nous n’avons pas 4 combattre la chair et le sang,
mais les princes et les puissants, les esprits mauvais ». L’ambiguité ini-
tiale de la Loi se reporte alors sur cette notion de « chair », hautement
ambivalente puisque ce « corps de mort » qui « m’enchaine au péché »
est aussi « le temple de 1"Esprit saint ». Impossible de situer la cause du
péché dans la chair (comme le fera Mani, héritier lointain du plato-
nisme) ni dans la Loi (comme le fera Marcion). Ni la Loi ni la chair ne
sont 4 Dorigine du mal, quoiqu’elles soient I'« occasion du péché », la
condition de sa manifestation, ¢’est-d-dire gussi la condition du Salut, en
cette paradoxale proximité de la Loi du péché et de la Grice qui est au
ceeur du kérygme paulinien : car «la Loi est intervenue pour que se
multiplie la faute ; mais ol le péché s’est multiplié, la Grice a sur-
abondé ». C’est alors la Loi elle-méme, trop impliquée dans la logique
du péché, qui se trouve abrogée. A cette révocation de la Loi, cette
folie de I'amour, I'éthique kantenne ne saurait consentr'. Jamais Kant
n’aura accepté de considérer le mal éthique comme la condition du
retournement vers le bien, de lintégrer — felix culpa — dans la mysté-
rieuse économie du rachat, ce qui risquerait de justifier le mal, d’en
faire un « moment » nécessaire du bien®. Ce qu’il accepte dans saint
Paul et la tradition chrétienne est d’abord leur refus du dualisme plato-
nicien ou gnostique, du vieil anathéme contre la chair et le sensible :

1. 1l faudrait d'ailleurs se demnander si cette évocation ne présuppose pas, chez saint Payl,
une défiguration de la Loi @ si 'Apétre ne confond pas la Loi d’Alliance — qui est loi de vie — avec
Uinjonction mortifére du surmot {cf. en ce sens A. Didier~Weill, Les trofs femps de la Loi, Seuil,
1996, p. 190-194). C’est cette méprise paulinienne sur la Loi que Péthique kantienne penmettrait,
selon nous, de dissiper.

- 2. Ceci vaut pour le mal éthigie. Il n’en va pas de méme sur le plan historico-politique, o
Kant a toujours admis la possibilité d’une réduction « téléologique » du mal.
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I'Apétre serait dans le vrai lorsqu’il représente symboliquement « cet
Ennemi invisible qui pervertit les principes-(...) comme esprit makin »',
décision mauvaise d’une liberté. La tentative de cliver la Loi, d’opposer
I'« autre lot » de la chair 4 la « Loi de la raison » apparait en revanche
comme une mconséquence, un dernier sursaut de platomsme : en
vérité, la chair n’est pas mauvaise et i n’est pas d’ « autre loi ». §’1 fant
envisager une division interne, une opposition-réelle dans la donation
de la Lox, elle ne saurait se ramener au clivage métaphysique du sénsible
et de l'intelligible. Toute tentation dualiste écartée, demeure le scan-
dale inidal, 'exigence de penser le mal ¢ en esprt », comme décision
libre s’opposant 4 la Loi sur le plan de la Lo, au plus pres de la Loi : si
« proche parente » que, malgré 'abime de leur obstance, la Loi parait
irnph'quée dans le mal, captive ou servante du péché sans éue elle-
méme péché. Une éthique de Popposition-réelle s'accordera donc avec
Iéthique paradoxale de I’Eptire aux Romains, mais seulement en son
premier paradoxe ou se révéle la proximité de la Loi et du mal, sans
pouvoir accepter le paradoxe de la Grice ou se dénoue le prelmer
Telle est la limite d’une &thique qui s’interdit le saut dans la foi : s elle
parvient 4 approcher la Verkehirung de la Loi dans le mal, il n’est pas cer-
tain qu’elle puisse rendre compte de la Bekehrung, d’une délivrance du
mal par la grice de la Loi.

On peut d’ailleurs se demander si Kant prend toute la mesure du
premier paradoxe, de la « proche parenté» des principes, de leur
« cohabitation » dans leur extréme écart, qui sont briévement évoqués
sans &tre jamais thématisées. Nous avons vu que U'Essai finissait par
renoncer 4 'onto-logique des grandeurs négatives, qu’il se refusait a
considérer le mal radical comme I'Opposé de la Loi s'affrontant 4 elle
sur le méme plan, dans I'horizon de co-appartenance requis par leur
opposition-réelle. Cette perspective conduisait en effet 4 concevoir le
fondement du mal comme un principe quasi transcendantal, une dispo-
sition cbjective (nécessaire) et originaire, de méme statut que la disposi-
tion au bien. Tout «syncrétisme » étant exclu par la logique de
l’opposition-réelle, on devait en conclure au caractére unique et fotal
— commandant 4 « tout 'usage de la liberté» — de la maxime supréme
mauvaise : aussi son adoption originaire ne laissait-elle aucune place i la

1. Religton, p. 74 (Vrin, p. 84).
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maxime du bien, ce qui semblait interdire 3 un sujet si totalement per-
verti de se délivrer par lui-méme. En réduisant cette perversion des
maximes i une simple inversion de 'ordre initial des motifs, on espérait
limiter la radicalité du mal, laisser subsister un « germe de bien » i ses
cbtés, qui puisse Btre restauré dans sa plénitude premiére. Le dispositif
conceptuel de I'Fssal visait ainsi, en affirmant le caractére ron originaire
et fimité du mal, i en faire un mal provisoire : 4 le remettre au pouvoir du
Sujet, capable de le surmonter par une conversion autonome. La suite
de Ia Religion nous a montré que ces efforts étaient vains : I'expérience
d’'un mal du mal, d’'un deuxiéme mal radical impossible a dépasser par
une conversion individuelle ou conununautaire vaut comme une réfu-
tation par Uabsurde de Ja démarche de I’Essai. Elle nous reconduit a son
point de départ, i I'énigme d’un fordement du mal réellement opposé a
la Loi et de méme statut qu’elle : mal eriginaire, toujours de retour parce
quil est toujours-déji-1i; mal affirmatif, «fondement positif de
Popposition i la Loi » ; mal tofal, sans « genne de bien » juxtaposé 4 lui.
Le mal du mal serait ce mai transcendantal, condition a priorl de toute
manifestation du mal dans U'existence et I'histoire, y compris de ce mal
faussemient « radical » décrt dans 1 Essai.

Nous voici i nouveau au cceeur de Pénigme : s'il faut tenir, avec
Cohen, que « lorigine du mal se trouve dans le bien lui-méme », qu’il
surgit « sur le fondement de la disposition morale »', on doit se deman-
der cenumnent une « disposition originaire » au bien se laisse originaire-
ment détourner dans le mal et ce qui reste du bien ou de la Loi dans une
perversion si profonde, qui préserverait encore la chance d'un retour-
nement. Comment concevoir la « cohabitation » de deux principes de
méme statut transcendantal, aussi radicaux 'un que I'autre mais absolu-
ment opposés, et qui ne peuvent coexister « syncrétiqguement » ('un
A coté de Pautre) dans le caractére intelligible ? Est-il possible enfin de
soutenir la thése d’une « positivité » otiginaire du mal, d’un mal aussi
véel, aussi affirmatif que la Loi, alors que le concept méme de mal n’a
cessé d'étre défini dans toute la tradition occidentale comme négation,
limitation ou privation de bien? C'est la nullité onto-logique de ce

1. Kants Hegriondung der Eihik, p. 339-341. Affimmation twés remarquable, malheureusement
affaiblic par I problématique de Cohen, qui réduit zussitdt le mal radical 4 un als ob, simple sym-
bole ¢t condition de notre retour au Bien.
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concept qui empéche d’affirmer la plus haute puissance du mal, qui
conduit 3 se représenter son opposition iranscendantale au principe du
bien comme une contradiction logigue et leur co-appartenance comme
inhérence logique d’un prédicat i son sujet. Clest elle enfin qui
permet de déterminer le mal comme non-originaire, « postérieur 4 la
puissance » et a l'acte pur du Bien'. St lon veat rester fidele a
I’orientation initiale de 1'Essaf, i cette onto-logique de I'opposition-
réelle qui exige que «les grandeurs négatives ne soient pas des néga-
tions de grandeurs », soient «toutes les deux positives », sans doute
faudra-t-il renoncer au concept équivoque d’un « mal positif' » ou d'un
« mal radical ». Impossible en effet de concevoir le mal autrement que
comme négation du bien, « bien négatif», dépendant et solidaire de ce
bien qu’il nie. Prédicat contraire du bien, le mal ne saurait s’opposer d la
Loi, sauf 4 assirniler la Lot au bien,  en faire la « loi » du Bien, en reve-
nant i la doctrine traditionnelle révoquée par la Critigue. Depuis le
renversement du rapport entre la Loi et le Bien, 'Opposant de la Loi
ne peut plus &tre le mal, car ce concept est dérivé — tout autant gue son
contraire le bien — 3 partir de la Loi. Il semble difficile de maintenir
notre hypothése d'un « mal transcendantal », de méme rang que la Loi :
aucun mal n’est assez radical pour s'opposer affirmativement et ouigi-
nairement 4 la Loi.

De ce que la différence du bien et du mal ne soit pas originaire, il
ne s’ensuit pas cependant que rien ne s'oppose plus 4 la Loi sur le plan
de ]a Loi : que l'on ne puisse concevoir, en degd du bien et du mal, ane
opposition transcendantale ol se fonde leur différence, un conflit entre
fa Loi et un Autre Opposé, qui ne serait plus le mal mais sa condition
a priori ou son fondement. Perspective esquissée au débuc de I'Essai,
lorsque Kant distinguait de la maxime du mal e « principe dans le sujet
de toutes les maximes mauvaises» en désignant ce principe comime
« fondement du mal » (Grund des Bésen), « fondement supréme» du
caractére intelligible, « fondement positif de Popposition » i la Loi?.
Mais cette tentative sera vite abandonnée, dés lors que I'énigmatique
fondement du mal sera identifié au mal comme tel, 3 ce mal prétendu-
ment « radical » décrit dans 1'Essai, simple penchant contingent de la

1. Cf. Aristote, Métaphysique, 1051 4, Vrin, 1970, p. 518-519, ainsi que 1075 a, etc.
2. Cf. Religion, p. 31, 33, 36...
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nature humiaine. En essayant de concevoir le fondement du mal
comme un mal transcendantal, plus radical que le mal radical, nous ne
sommes pas parvenus 4 lever 'aporie : en considérant le principe du
mal comme un principe mauvais, on ne fait que reporter la méme
opposition dérivée du bien et du mal 4 un niveau quasi transcendantal
sur fe plan de la Loi, avec le risque de se représenter le Grund des Bosen
comune un sur-mal transcendant, de Phypostasier ou le diaboliser, en
retombant finalement dans un duvalisme de type manichéen. On
n’avancera guére sans faire un pas supplémentaire : tant que I'on n’aura
pas reconnu que le fondement du mal w'est pas un mal. A la racine du mal,
ce n'est plus le mal que nous découvrons, ni un principe maléfique ni
une nature dechue ni une volonté mauvaise, mais, pour reprendre les
termes de Kant, une « puissance d’aversion » affirmative’, ou encore la
forme pure d'une Verkehrung, d’une perversion originaire qui détourne
et distord Ia Loi dans le mal. Autant de versions d’une courbure, d’une
torsion initiale de notre destination, de cette Kriimmung du « bois dont
I'homme est fait »* ; autant de figures d’un tort primordial. $il'on tient
4 marquer la différence entre le fondement du mal et le mal qu’il fonde,
on peut désigner désormiais le Grund des Biisen comme un tort: 'l y a le
mal — es gibt Biise —, c’est qu’il y a du rort, que ¢a nous donne tort.
Dot peut nous venir ce tort? Vers quoi sa courbure nous
détourne-t-elle ? Comment ce qui n’est pas un mal peut-il constituer le
mal sans &tre déji par lui-méme mauvais ? Pour tenter de répondre 3
ces questions, od 'on reconnaltra une reprise transcendantale des inter-
rogations classiques de 'ontodicée, la Refigion de Kant ne nous est plus
d’aucun secours, qui s’achéve sur 'énigme d’une Rechute, d’un mal du
mal, sans réussir 4 I'élucider. En posant que le fondement du mal n’est
pas encore un mal, nous avons déji fait un pas au-deld de Kane, vers le
seul des postkantiens i avoir saisi enjeu de la doctrine du mal radical et

1. «Les seuls objets d'une raison pratique sont donc le bien et le mal. Car le premier on
entend un objet nécessaire de la facuité de désirer, par le second un objet nécessaire de la faculté
d'aversion, conformément, pour tous les deux, 3 un principe de I raison » (CRp, 2, p. 678 (Viin,
p. 713). ‘

2. Cette métaphore, qui apparaissait d&jd dans I"Idée d'une Histolre universelle (§ 6, 2, o. 185), se
retrouve dans la Religion, les Réflexions sur Iéducation, 1a Doctrine de la verty et de trés nombreuses
Réflexions. Elle n’est pas propre 4 Kant ; on peut d&jd en trouver des occurrences chez Luther et
saint Auvgustin, .

LE MAL DU MAL _ 305

tenté de la réélaborer ontologiquement. Ce recours i Schelling nous
permettra de revenmir 4 Kant, de risquer une reconstruction transcern-
dantale de sa pensée du mal, ou plutét du tort : de ce qui dans la trans-
cendance de la Loi s'oppose 4 elle pour ouvrir horizon ot se décident
le bien et le mal. Se pose alors le probléme de Uimplication de la Loi
dans le tort, de leur co-appartenance, en cette syntheése perverse qui
constitue le premier mode de la synthése pratique, et I'on devra, avec
Kant et au-deli de Kant, réexaminer la possibilité d'une donation
pathologique de 1a Loi, aborder enfin la question de 1;1. tempora]_ité pra-
tique, 4 partir de I'Instant sublime de la césure ot se dissocient le sujet-

en-tott et le sujet-i-la-Loi



La césure de I'instant

(du tort)

« Ce oa 'en est, quand on change, n’est-ce
pas cette éwranpe chose ? (..). L'instant; car
"imstant semnble sipnifier quelque chose commme
ie point de départ d'un changement dans les
deux directions. {...) Il y a cette érranpe ennté de
{'instant qui se place entre le mouvement et le
repos, sans étre dans auvcun. temps. »

Flaton, Parménide.

« Le termps n'a aucune durée. Sen #fre (main-
tenant, futur, en méme temps, avant, aprés) est
un mskant. »

Kant, Opus Postumum.

Que le fondement du mal ne soit pas comme tel un mal, que la dif-
fercnce du bien et du mal ne soit qu'une opposition dérivée,
s'originant dans une relation plus initiale entre principes, mais qu’il
faille néanmoins concevoir le mal comme une réalité effective, sans
atténuer ni effacer son opposition au bien, ¢’est ce que 110us enseignent
les Recherches sur la liberté humaine de Schelling. Dans cet écrit et dans les
Conférences de Stuttgart qui exposent cette problématique sous une
forme plus systématique, Schelling dépasse sans aucun doute les limites
de Ia pensée kantienne du mal, cette double himitation de I'Essai qui
affaiblissait sa percée initiale et le faisait retomber dans 'ontodicée : la
réduction du « fondement du mal » 3 un penchant subjectif de la nature
humaine et Passimilation de la perversion constitutive du mal radical 3
une simple inversion du rapport entre motif rationnel et motif sensible,
(C’est au contraire 4 une Verkehrung primordiale ot la sensibilité ne joue
plus aucun role que Schelling attribuera origine du mal, et i ne la
situera plus en "homme mais dans '« étre de Dieu », dans la révélation
méme de ['#tre. Ce pas au-deld de Kant s’accomplit cependant 3 partir
de Kant, par une reprise, une réinterprétation de UEssai sur le mal radical
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(auquel les Recherches se référent expressément’), par une redécouverte
de son motif essentiel, l'onto-logique de I'opposition-réelle. Clest la
thématique kantienne de Topposition, d’une co-appartenance des
opposés dans leur inconciliable conflit que I'on retrouve chiez Schel-
ling, profondément réélaborée, en tant que «loi fondanientale de
I'opposition » appelée i rendre compte du rapport entre le bien et le
mal®. Avec la logique des grandeurs négatives, ce sont ses principales
implications ontologiques qui réapparaissent, U'instance du nihil privati-
vum kantien, d'un Rien-qui-existe (d'un mé on distinct du ouk om)® et la
position d’un mal affirmatif qui ne se réduit plus 4 une privation d’&tre,
d'un mal réellement-opposé au principe du bien comme U'Enfer
s'oppose au Ciel'. Ce qui expose sa problématique au méme danger
que Kant : ' « objection de Mani », la menace d’un dualisme radical. A
cela, et aux inévitables accusations de «imanichéisme» — Sclielling,
déclarait Fries, c’est « Mani ressuscité » — les Recherches apportent la
méme réponse que Kant (en 1792) : en faisant du mal U'effet d'une
décision de liberté {et non d’une « nature » mauvaise) et en situant son
origine dans la distorsion du rapport entre deux principes, dont aucun
nest en soi « mauvais ». Telle est la « seule notion correcte du mal,
d’aprés laquelle il repose sur une perversion (Verkehrtheit) positive, ou
un renversement des principes »°, et Pon pourra méme désigner I'un de
ces deux principes comme le fondement du mal « sans supposer pour
autant qu’il s'agisse d'une essence-fondamentale wmauvaise (einem bdsen
Grunduwesen) »°.

Ce principe est le Grund, le Fondement comme tel, disons plutot le
Foud. La principale avancée accomplie par Schelling consiste en cela
quil ne congoit plus le rapport perverti comme celui de la raison et de
la sensibilitd, mais comme ajointement et conflit du Fond et de

1. Schelling, Recherches philosophiques sur Pessence de la liberté lnmaine (1809), Samdiche Werke,
Stutrgare, 1860, t. V11 p. 388, ad. frang. (Euwres métaphysiques, Gallimard, 1980, p. 172. A guei
s'ajoutent de nombreuses allusions imnplicites disséminées dans les Recherdies.

2. Conférences de Stuitgart (1810), SW, t. VII p. 435, trad. frang. p. 216 ; ¢f. aussi Ja p. 250.

3. Cf P'Exposé de Pempirisme philosaphigue (1836), in Essais, Aubier-Montaigne, 1946,
p- 518-520. La méme thise érait d&jd énoncée, sous une formulation différente, dans les Conftren-
ces de Stutigart, p. 217.

4. Recherches, p. 156, allusion i la note déji citée de la Religion de Kant.

5. Ibid:, p. 152.

6. SW, p. 274, (Buvres, p. 159 (traduction modifiée).
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I'Existence. Le Fond est « ce qui en Dieu n’est pas Dieu lui-méme », i1
est « 1;} nature en Dieu », I'étre (Seyn) de Dieu, son ipséité (Selbstheit) ’ou
sa c.olere, ¢ une essence sans doute inséparable de Lui, mais cependant
dlf:tlncte »' qui s'oppose i la révélation de Dieu, tout en permettant i
]?mu de’ se révéler d travers cette opposition. Sans doute peut-on
1.111t.erpreter en un sens transcendantal® : le Fond serait la condition ori-
ginaire de toute manifestation, son « reste qui n’éclée jamais », qui
demeure latent dans Uapparaitre du phénomene ef résiste ainsi i sa,mise
en iwmiére, 4 la déclosion qu’il rend pourtant possible, Dans les Recher-
ches, le Fond se présente d’abord comme « aspiration » ou « nostalgie »
(Sehnsucht), effort aveugle visant i retenir éclat de lumidre surgi da;gls le
Fond, 4 le re-celer 4 nouveau en sa latence initiale. L’histoire de la
Créatio\n divine, I’éclaircie du monde, est e Jeu du décélement et du
r,e,cel ou le Eond en s'illuminant se disperse, se diffracte i infini dans
Iecllat_ 5111g}111(—3r de chaque phénomeéne, en ce champ de ruines d’une
Crs:apon inachevée. Cette révélation ne suit pas une progression
hflealre .Ofl toujours plus de lumiére entrainerait toujours moins
d ObS_CLlrlté - plus le Fond obscur s’arrache 4 lui-méme dans Iéclaircie

plus i se replie sur lui-méme, si bien que la plus haute umité du Fond eiz
de IExistence dans la finitude, la liberté de homme. ouvre en méme
temps I'abime de la plus profonde scission et la possib’ﬂité d’une distor-
ston perverse de leur rapport, par oti le mal surgit dans le monde.

En tant qu'elle se déploie dans Ihistoire, qu'elle est I’Histoire, la
relation des_de}lx principes a un sens éminemment femporel. Car, le
Grund est principe de temporalisation, de succession temporelle : il est
comme Fondement, le passé de ce qu'il fonde, et la nostalgie qulf
4 s‘accroche au passé et soupire vers I'unité premiére »* manifeste la
puissance d’'un passé jarnais dépassé, la « résistance du Fond » refusant
de laisser advenir ce qu’il fonde, tel Cronos dévorant ses enfants : « Par

- la s’éclaire également ce mot de Platon, que le mal provient de la vieille

nature, car tout ce qui est mal tend au chaos, c’est-i-dire aspire i
retourner 4 cet &tat ou le centre imitial n’était pas encore subordonné i

1. P. 144,
2, On suit ici Pinterprération de M. Vetd, Le fondement selon Schelling, Beauchesne, 1977,

3. Cf le texte des Welialter citd et commenté par [.-B. M iberté i i
ward 1975, v 05 par J.-F. Marquet, Liberié er existence, Galli-
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la lumiére : ¢’est un soulévement du centre de fa nostalgie. »* En situant
Porigine du mal dans lattraction du Fond, c’est 4 la thése capitale de
Pontodicée que s’en prend Schelling, 3 I'identité de I'étre et du bien.
En effet, la démarcation du Fond et de U'Existence coincide avec la dif-
ference ontologique de I'étre et de I'étant’, et en ce sens on peut dire
que le mal provient de I’étre. Il faut admettre — conséquence décisive de
la découverte kantienne des grandeurs négatives — que le mal n’est pas
« rien », carence d’étre ou néant ahsolu du nilil negativum, qu’il est un
des modes du Rien, de ce Rien qui est «le non-étant, et justement
pour cette raison UEtre lui-méme »*. Dans la modernité, ol le Sujet
humain se pose en étant supréme, I'ontodicée prend la forme d'une
anthropodicée (d'un « philanthropisme », écrit ironiquement Schelling)
et cette absolution de 'Homme culmine dans le devenir-absolu du
Sujet autonome, de la volonté humaine qui se veut comme libre
volonté. En brisant avec ontodicée, les Recherches ébranlent du méme
coup cette métaphysique du Sujet Absolu que le jeune Schelling avait
lui-méme contribué a édifier' : car 'autonomie (lllusoire) du sujet est
mauvaise, clle est le soulévement de la volonté égoiste du Fond, le ren-
versement du rapport ot I'Homme s’efforce d’ « élever son ipséité au
rang de principe dominant et de volonté universelle », « afin de devenir
lui-méme Fond créateur et d’asseoir sa domination sur toutes choses
grice A la puissance du centre qu’il a en luis @ alors «le Dieu inversé
(der umgekehrte Gott) (...) s'élance 4 la place ot devrait &cre Dieu»”. La
rébellion métaphysique du Sujet contre Dieu suppose ainsi une inver-
sion perverse du rapport entre le centre et la périphérie, qui s’exprime
en philosophie dans le renversement copernicien opéré par Kant et
Fichte. Paradoxalement, la reprise de concepts fondamentaux de Kant
— de sa théorie de Popposition-réelle et du mal radical — se trouve ici

1. Recherches, SW, p. 374, (Buvres, p. 159.

2. Conférences, p. 216. Sur interprétation ontologique de la différence CGrund /Existenz en
tant que Seynsfiige, « ajointement de I'dtre », of. analyse de Heidegper dans son Sehelling (1936),
Gallimard, 1977, p. 186-194, etc.

3. Conférences, p. 217 et 244,

4. Surla « destruction de la mé&taphysique de la subjectivité » opérée dans les Recherdhes par la
dissociation du fondement et de la manifestation {(de la subjectité et de Ia subjectivicg), of, ], Rive-
laygues, «Schelling: du Systéme 4 la  Critique», Bades philosophigues, n® 3, juillet-
septemnbre 1976, p. 367-377.

5. Recherches, SW, p. 390, (Ruwses, p. 173
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retournée contre le systéme kantien... Ou plutdt contre 'un des ver-
sants de sa pensée : nous savons maintenant que 'élévation du Sujet
autonome au rang de principe supréme n'est pas le dernier ot de
Kant, qu'elle sera déjouée par le travail de Veeuvre, par I'introduction
du mal radical gui assigne sa limite & 'autonomie du Sujet. En prenant
appui sur sa conception de 'opposition et du mal pour subvertir la
meétaphysique de la subjectivité, Schelling répéterait, peut-&tre 3 son
insu, le geste méme de Kant en relangant sur un plan ontologique la
visée de la seconde éthique.

51 ce n'est que, chez Kant, celle-ci reste centrée sur l'existence
humaine finie, sur l'exigence d’accomplir dans notre vie individuelle le
retournement, le nouveau choix du caractére intelligible. En transpo-
sant le schéme de fa perversion en Dieu, en concevant le caractére
intelligible comme une « nécessité éternelle »', Schelling tend (ainsi que
le fera te second Heidegger) & déposséder |'existant fini de son tort et de
sa liberté. Il ne pouvait en étre autrement, dés lors que 1'éclaircie de
IExistence est agsbnilée 3 1a « volonté umiverselle » et lattraction du
Fond, source ultime du imal, 4 I'égoisme de la « volonté propre ».
Lozsque Ie mal se défimit comme « finttude élevée i I'ipséité », c'est
I'ipséité finie elle-méme, I'existence subjective de I'individu, qui risque
d’apparaitre radicalement mauvaise et notre seule délivrance consistera
i nous perdre dans le feu dévorant de la volonté divine. C’est au con-
traire dans la finitude de l'existence, dans le cours singulier d'une vie
qui se vit toujours conune histoire d’'une ipséité finie, que nous
devons réinscrire comme autant d’existentiaux éthigues les motifs schel-
lingiens du double-mouvement originaire, V'attraction du Fond et la
résistance de la nostalgie, éclaircie de UExistence dans 'angoisse de la
vie et la lighe de partage, le retournement possible d’une seconde créa-
tion. Retour & Kant, ou plutét reprise, relecture de son ceuvre avec
Schelling (et Kierkegaard) pour amorcer une reconstruction transcen-—
dantale de Téthique i partir du chizsme de la Loi et du tort.

Des que Kant s’est engagé sur son chemin de pensée, dés sa décou-
verte des grandeurs négatives, s'est imposée i lui 'exigence de penser la
Lot en son oppositon-réelle 4 un autre principe. Avec la difficulté de

1. Ainst o nous disons que homune agit fic ef nunc comme il 1 agi de toute éternité, et dés le
conunencement de la création » (Recherches, p. 171).
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cette tiche, qui explique en partie son long ajournement : puisqu’il
sagit de penser I'Autre de la Loi, I'instance adverse qui est au principe
du mal, comme son Autre, indissociable d’elle et impliqué dans sa
donation. Difficulté longtemps esquivée en raison du préjuge « platoni-
cien » identifiant le principe adverse au désir de bonheur et réduisant
Iopposition éthique au dualisme métaphysique de la raison pure et de
Iimpureté sensible, tandis que Ialternative du bien et du mal se réduitd
une contradiction logique entre I'universalité de la Loi et sa transgres-
sion particuliére. Cette double réduction logico-métaphysique persis-
tera tant que 'on s'obstinera 4 maintemir Fobjectivité pratique dans le
cadre de la Logique générale, au lieu de la reconstruire dans une- pers-
pective transcendantale. Pour ce faire, «il ne nous reste que
I'analogie » : il s’agit donc de thématiser la transcendance pratique par
analogie avec la structure de la synthése transcendantale théorique, o
I'orientation de s transcendance vers 'objet ne parvient 4 ouvrir un
horizon d’objectivation qu’en s'affectant d’un Dawider, en s'opposant
Iobjection de l'objet transcendantal = X, qui n’est rien d'étant, qui est
le Rien comme nihil privativum de 'opposition-réelle. Cet opposant de
la transcendance finie, cet Autre du dehors d quoi elle s’expose n'est
pourtant rien d’autre que la transcendance elle-méme, I'arrét ou la limite
qu'elle s'impose, qu'elle s'objecte i elle-m@me comme son Autre.
Nous avions tenté d’aborder sous cet angle la transcendance de la syn-
thése pratique, d’interpréter en ce sens le Zuwider de la fin en soi,
« condition limitative » de la volonté du Sujet dans le respect-pour-
Iautre oil se présente la Loi: en y repérant une Fin-Limite transcen-
dantale, un trait d’objection éthique analogue 4 celui de I'objet =X
dans Ihorizon de transcendance de la synthése théorique. Interpréta-
tion qui butait cependant sur une difficulté : pour s’opposer ainsi la Lo,
pour rencontrer sa limite dans la fin en soi, s"anéantir sous le coup du
respect, la volonté du Sujet devait lui étre déjd contraire, odentée
Tencontre de la Loi, radicalement mauvaise. Cest cela méme qui lu
interdit de se donner la Loi en son autonomie, 'oblige 4 la recevoir
comme Loi de I'Autre, dans la passivité ormginaire dune auto-
hétéronomie.

Ce qui nous conduit 4 envisager, en degd de I'objection échique du
respect ol une volonté déja mauvaise regoit la Loi, une objection inverse
plus originaire, une archi-objection transcendantale ot la transcendance
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pratique orientée vers la Loi se serait heurtée 3 un Autre = X, i une
forme-limite d’opposition 4 la Loi qui I'aurait déji détournée d’elle,
distordue, mise en tort. Cette puissance d’aversion, « fondement positif
de l'opposition » et « principe formel de tous les actes contraires 3 la
Loi», est le Grund des Bésen, le tort originaire qui s’objecte i la liberté
ct la retourne contre la Loi. La premiére Critigue suggérait de représen-
ter -le caractére intelligible par analogie avec l'objet transcendan-
tal = X' cetre analogie prend tout son sens aprés le tournant de 1792,
dés lors que le caractére intelligible reléve d'une décision de liberté, et
d'une décision toujours déjd mauvaise. En concevant ainsi le tort
comme archi-objection de la transcendance pratique, on peut comi-
prendre que Popposition originaire de la Lot et du tott fonde I’ objectivité
pratigue (une « objectivité » qui s’accorde désormais i la singularité de la
décision, an caractére « réfléchissant » des jugements éthiques) : qu’elle
constittie cet « unique objet » de la raison pratique qu’est la différence
du bien et du mal. C’est seulement ainsi que Pon pourra &lucider les
principales énigmes du mal radical, de ce mal toujours-déji 13 parce
quil trouve son fondement dans un tort d’origine, plus originaire
méme que la disposition au bien, que le respect pour Iautre, qui
n’auraient pas d s’objecter 4 la liberté si celle-ci n’était déji en tort. De
ce mal toujours de retour au plus prés de la Loi, pour autant que ce tort
est 'opposant de la Loi, son op-position primordiale, son Autre on sa
Chose = X qu’elle s'objecte pour s’y opposer et se poser en Loi : qu'il
est en ce sens le tort de la Loi, ce qui dans 'auto-donation de la Loi n’est
pas la Loi elle-méme mais lui permet de se donner et de faire loi, Avant
méme de me « donner tort », d’accuser mon arrogance de Sujet dans
Pobjection du respect, la Loi me donne le fort, un tort plus originaire
que toute faute et tout mal. Elle me fait Uoffrande de ce Fond, de cette
Chose sans nom dont le trait soutient mon désir et me fait venir au jour
de I'exdstence.

Le plus difficile est ici de comprendre I"archi-objection du tort & la
Loi comme auto-objection de la Toi. L’horizon de la Loi ne pourrait
pourtant s’ouvrir sans le tracement d'une limite; sa transcendance ne
pourrait se déployer sans ce trait d’objection qui arréte sa visée, de.
méme que lobjet transcendantal = X en s'objectant dans l'auto-

1. CRE, 1, p. 1173 (TP, p. 368).
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affection de la transcendance ontologique forme lhorizon de
Pobjectivité théorique, ou que la nostalgic du Fond en résistant 4
Péclaircie permet la révélation de I'Existence. Cet Anstoss que la Lot
s'oppose i elle-méme, Ja butée initiale de sa transcendance san$ quoi
elle serait «illusoire et vide », c’est 1d ce que nous nommons le tort.
Hst-ce d dire que Ja Loi soit le tort ? En aucun cas : ren de plus opposé
ila Loi que le tort, la contre-Loi qui fait obstacle i la transcendance de
la Lot, lui donne un coup d’arrét. Mais cette limite est ce qui lui donne
forme, cet arrét est un coup d’envoi : le tort ne peut s’opposer i fa Loi
que dans I’'ouverture de sa transcendance et pour la rendre possible. La
Loi n'est pas le tort mais elle s’expose au tort, se donne le tort pour se
donner comme Loi, et ¢’est ainsi que le tort constitue la transcendance
pratique. Ul n'en reste pas moins le tort de o Loi, objectton qu’elle
s'adresse 3 elle-mé&me. C’est seulement dans atteinte de la Loi que le
tort se révele, qu'il manifeste toute sa puissance de tort. C'est mon res-
pect pour la Loi qui réveille et ravive .en moi 'angoisse de mon tort.
Saint Panl nous I'avait appris : sans la Loi, il n’y aurait pas de tort. Nous
comprenons aussi maintenant que sans le tort 1a Lol n’est rden. S’ n'y
avait pas le tort pour circonscrire son horizon, il n'y aurait pas de Loi
pour nous. Elle s'abimerait dans le moins-que-tien, la nullité de Yens
rationis & quoi se réduit la méta-Loi d’un étant infini. C’est parce qu’elle
rencontre une volonté finie et radicalement mauvaise — parce que nous
somines en tort —que la Loi peut se présenter & nous dans un impératif
catégorique, s’imposer dans le respect, commander la césure d'un
retournement éthique. Ainsi le tort otiente-t-il la Loi vers la finitude
pour laccorder i notre existence finie. Non que la finitude comme
telle soit le tort ou le mal, ni méme la «finitude Elevée i lipséite »
nous ne sommes pas en tort parce que nous sommes finis, notre
volonté est éthiquement « finie » parce qu’elle peut s'opposer i la Loi,
parce qu’elle est en tort. En détournant le sujet de la Loi, le tort cons-
titue sa finitude pratique, il lui impose cette torsion, cet écart qui
Véloigne infiniment de la Loi, I’expose 4 progresser sans fin vers le bien,
i toujours recommiencer son avancée : la finitude de la libercé est la
marque du tort que la Loi révéle au sujet lorsqu’elle le rappelle 3
Ve infinité de (sa) dette »".

1. Religion, 3, p. 90 (Viin, p. 99).
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Et cette dette, précise Kant, n’est pas héritée, transmise, n’est pas un
péché heéréditaire : elle est «la dette Ia plus personnelle de toutes»,
parce qu’elle constitue Ja personnalité méme du sujet, dans Ia singula-
rit¢ de sa décision et de sa vie. Pris au sens psychologique, le concept
de personnalité désignait dans la Dialectigue transcendantale Uidentité per-
manente du sujet « en différents temps », Papparence de sa « continuité
winterromptie » tout au long de sa vie. Il s'agit bien d'une apparence,
d'un paralogisme recouvrant sous son. identité llusoire une disconti-
nuité radicale, une multiplicité d’Egos se succédant «en chaque
temps ». Et Pon peut alors se demander ce qui constitue cette appa-
rence d'étre Soi, comment se maintient, malgré sa division temporelle,
sa dissémination en d’innombrables Egos successifs, la persistance d’un
moi univoque. Selon la Dialectique, Ia solution de I'aporie ne pouvait
étre que pratique ; mais nous ne trouvions aucune réponse dans la phi-
losophie pratique, dans le concept éthique de « personmnalité » comume
disposition-i-la-Loi et fin-limite de ia volonté d’ou toute dimension
temporelle semblait absente. La clé de I'énigme se trouve dans la Reli-
gion : dans fa thése du choix du caractére intelligible, archi-décision
unigue et singuliére engageant tous les choix empiriques du sujet
durant son existence. Kant souligne en effet que cet « acte intelligible »
n'est pas soumis au temps des phénomeénes, que «le principe moral
subjectif de linfention suivant lequel la vie d’un homme doit étre
jugée » n‘unplique pas « que son existence soit divisible en séquences
teinporelles, mais au contraire (qu'elle} ne puisse €tre congue que
comune une unité absolue » : de ce point de vue, nous ne pouvons
« regarder la vie que comme une unité temporelle, ¢’est-i-dire un tout »".
Le choix de la maxime supréme, du projet fondamental qui définit le
caractére intelligible dans son rapport singulier 4 la Loi, constitue ainsi
Pumité temporelie de 'existence, la subjectité du sujet — sa « personna-
[ité », 4 la fois au sens psychologique (en son identité permanente) et au
sens pratique (en sa disposition a fa Loi).

Mais cette maxime supréme est mauvaise, elle est le choix du mal
radical, et I'archi-décision qui nous constitue en sujets s'identifie ainsi
au tort initial qui nous détoume de la Lol Ce n'est pas la Loi mais le
tort qui serait le « sujet » du sujet, le Fond sous-jacent de I'existence. Sa

EOPOBE (note) (Vnin, p. 97}
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torsion affecterait chacun de nos actes i cliaque instant et nous devrions
nous représenter 1'unité temporelle de notre vie comme une rechute
constante, comme cette déchéance de I'&tre-en-tort « qui a souvent
tenté de se décider pour le bien et (...) qui est toujours retombé dans le
mal, qui devrait se percevoir dans le déroulement méme de sa vie
comme glissant sur une pente (...), dans une misére d perie de vue »'. Ce
qui pose A nouveau la question de Ja possibilité de la conversion, du
retournement qui saurait nous délivrer de ce tort d’origine. Exister
comme sujet, c’est étre déji en tort : le Retournement exige que notre
subjectivité soit brisée, que 'apparence de notre identit¢ personnelle
soit anéantie pour que nous puissions renaltre comune sujets-a-la-Loi.
Une liberté captive de son tort ne peut s'en délivrer par elle-méme, ne
peut méme pas désirer cette deélivrance : aussi la Loi lui advient-elle
comme du Dehors et de 'Autre, comme une Grice qui n'est plus au
pouvoir du sujet autonome®. Elle n’en est pas moins sa- propre Loi — et
non celle de « Dieu» ou d’'un « Autre » étant — dont la forme imma-
nente Jui donne son étre, constitue le sujet en son auto-affection. Une
subjectivité sans Loi est une impossibilité absolue, un Unding. Ce qui
imphque que la Loi transit 'existence, la traverse et la soutient tout au
long de la vie, y comnpris dans ie mal radical : que I’&tre-en-tort est tou-
jours déid sujet-d-la-Loi. Mais en quel sens ? N'est-ce pas, dereclief,
identifier la Loi et le tort ou les rendre indiscernables ? Si I'on veut
comprendre la possibilité du Retournement, il faudra rendre compte
de cetce étrange insistance de la Loi dans le tort, avant d’aborder la
question plus difficile encore de ses conditions teinporelles, de la possi-
bilité de marquer une césure dans 1'« unité absolue » de la vie.

Nous commengons 1 entendre ce que signifie 'opposition trans-
cendantale de la Loi et du tort, I'écart de leur obstance. C'est leur
« proche parenté » qu’il s’agit maintenant d’élucider en ressaisissant dans
l'opposition 'unité de ce qui s'oppose, le chiasme de leur co-
appartenance qui les tient enlacés. L’attraction du Fond ne résiste pas
du dehors i 1’éclaircie, mais sa nostalgie, disait Schelling, s'efforce de

1. P. 86 (Vrin, p. 94-95).

2. Kant entend parfois « par Grdce l'inconcevable disposition morale qui est en nous, c’est—d-
dire le principe de la pure ntoralité » (Le conflit des facultés, 3, p. 846). Une « grice » qui n'est plus
celle de « Diea » mais de la Loi: qui est le don gracieux de la Loi.
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« retenir en elle » I'éclat de luimiére qu’elle recéle « de telle sorte que, 4
partir des deux principes, ¢’est maintenant un tout umque qui advient »
dans la fausse unité du « Dien inversé ». En d’autres termes, ce n’est
plus seulement l'objection du tort 4 la Loi qu’il convient de décrire,
mais bien la capture de la Loi dans le tort : un tort qui n’est plus seule-
ment Abkehrung, aversion d’une liberté s’écartant de la Loi, mais aussi
Verkehrung, perversion de la Loi elle-méme par le tort. On prendra
garde i ne pas se laisser abuser par une analogie, en se représentant
Parchi-objection du tort sur le modéle (inversé} de ’objection éthique
de la Loi dans le respect’. Toute symétrie serait ici trompeuse, risquerait
de réduire le tort 4 un Zuwider, une condition hmitative ou un obstacle
i la transcendance de la Loi, alors qu’il est le tort de la Loi, la torsion ot
elle se détourne d’elle-méme. Il ne suffit plus de dire que la Loi se
donne le tort comme son Autre, son Opposé = X, ni méme qu’il v a
proximité ou parenté entre fa Loi et le tort, comme s'il s’agissait de
deux instances distinctes : en vérité, c’est Ia Loi qui se donne dans le
tort, qui se donne comme fort. Sans que le tort ne s’identifie totalement a
la Loi (hypothése « marcionite ») et sans que Pon puisse opposer i la
LoiI” « antre loi » du tort (hypothése « paulinienne ») : il n'y a qu'une
seule Loi dont le tort est 'an des modes. Le tort est ce qui dans le don
de la Loi n'est pas la Loi elle-méme, qui appartient pourtant 4 sa dona-
tion et ne saurait donc étre quun certain mode de donation de la Loi.
Qu’'il y ait des « formes primacantes de vertu », que cette vertu « phan-
tasmatique » suppose une « haine cachée de la Loi », ¢’est un théme que
nous avons déji souvent rencontré chez Kant®. Le paradoxe est que
cette haine de la Lol se présente « sous 'apparence du devoir », sous a
forme d’une soumission 4 la Loi, et il en va de méme du mal le plus
radical, du crime inexpiable qui s’accomphit dans I’histoire au nom de la
«loi». Ce paradoxe se dénoue si 'on cesse de confondre la sujétion 4 1a
Loi et la simple obéissance, si 'on admet la possibilité d’une défigura-
tion de la Loi, d'une sujétion perverse ol le sujet est d’autant plus

1. Clest eu effet 4 une volouté d4ja mauvaise que la Loi impose le respect en s’opposant 4 elle
comme du dehors, depuis le visage d'autrui. En revanche, ce n’est pas 4 une volonté déjd bonne
que s'objecte le tort mais 4 la Loi, et Ia disposition-i-la-Loi {la transcendance pratique originaire)
w'est pas disposition « au bien », pas plus que le tort n'est « mauvais ».

2. CF, aussi ce « mal du mal », cette extréme défiguraton de la Loi que représente le « service
dans le faux culte du bon principe ».
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« matvais » qu’il se soumet plus rigoureusement A sa « loi». Encore
faut-il éviter de la considérer comme une sorte de simulacre, ofi une
puissance adverse prendrait faussement I'apparence de la Loi: le
moment est venu de reconnaitre sous la grimace qui ia défigure le
visage méme de la Loi, sa donation pathologique, son tort. La Loi défi-
gurée, détournée de la Loi, le foyer dans la Loi d’une « haine cachée de
la Loi» : voild ce qu’est le tort. La Bekehrung, la décision éthique ot se
redresse I"étre-en-tort ne serait plus seulement conversion du sujet 4 la
Loi : il faudrait y voir le retournetnent de la Lol elle-méme, sa césure
oli la Loi se déchire de la Loi, la délivrance par la Loi.de la Loi per-
vertie et captive de son tort. Aussi I'instant de la Décision est-il « tou-
jours une fohe », folie d'une Lol dont l'appel transgresse 1'évidence
immédiate de la Loi, « suspend » ou destitue les devoirs et les mterdits
de la premiére éthique, comme cet appel insensé qui transit d’angoisse
Abraham et se reprend, se retourne soudain en Loi de vie et d’amour
révoquant son propre arrét de mort.

C’est cette césure de la Loi, cette implication de la Loi dans le tort
que Kant se refuse d’envisager. Elle est pourtant [a conségnence néces-
saire de sa thése d’une sujétion originaire du sujet 4 la Loi, persistant
jusque dans le mal. La décision mauvaise exige en effet le choix d’une
maxime, ¢ est-i-dire une liaison synthétique de la volonté (ou plutst
du Willkiir) et de la Loi, synthése ot la Loi est toujours imphquée, car il
n’est pas de liberté, pas de subjectivité sans Loi. Le fondement du mal,
le tort, est la synthése pratique originaire, synthése perverse de la liberté et
de la Loi o, d'un seul mouvement, d’un unique saut dans le mal, le
libre-arbitre se lie perversement 4 la Loi, tandis que la Loi se détourne
d’elle-méme, se donne perversement au Hbre-arbitre comme la «loi»
de son tort. Cette archi-décision est ce qui constitue le sujet en sa hbre
sujétion 4 la Loi : comme sujet-en-tort, radicalement mauvais, se déci-
dant pour la Loi défigurée dans le tort. A cette synthése originaire,
donation premiére de la Loi au sujet, doit succéder une synthése
seconde o, par un nouveau choix du caractére intelligible, une
volonté bonne s’accordera synthétiquement 4 la Loi transfigurée,
délivrée du tort. La relation de ces deux synthéses est elle-inéme syn-
thétique, mettant en rapport deux modes de donation epposés d'une
méme Loi. Synthése de deux synthéses, du sujet-en-tort et du sujet-d-
la-Loi, la césure du Retournement accomplit la synthése pratique supréme



LA CESURE DE LINSTANT 318

ct fa tiche la plus haute de la seconde éthique serait d’en opérer la
deduction transcendantale.

Toute la difficulté consiste 4 penser le chiasme de la Loi et du tort 3
la fois en son unité originaire — celle de deux modes de donation d’une
méme Loi — et son extréme écart, comme conilit tout aussi originaire
de ces deux modes. On atteint ici d ce que Schelling désignait comme
le « point le plus élevé de toute la recherche », lorsqu'il se demandait ce
quil peut supporter N'umité déchirge des princpes, « ce qui &tait 14 avant
méme que le Fond et 'Existence ne soient comme séparés»': un
Anour qui ¢ n'était pas encore en tant quamour », que tous les noms
echouent & nommer et qu’il appelaic le Tréfond (Urgrund), le Sans-
Foad (Ungrund), « 'absolue Indifférence des deux ». C'est bien 4 la pos-
sibilité d'une in-différenciation de la Lol et du tort que nous sommes
confrontés, ce qui souléve d nouveau la question de savoir ce qui, entre
ces deux modes de donation, ferait la différence, tracerait la ligne de
partage entre le désastre et la promesse, entre la Loi pervertie dans le
tort et la Lot délivrée de son tort. Si la thése du « mal radical » a2 un
sens, elle implique que ce partage, cette césure, soit d’ordre temporel
que le tort soit originaire, « antérieur 4 tout bien qu’il m’est possible de
fatre », 4 tout respect pour la Lot — qu’il constitue Ja premiére donation
de la Loti, sa pré~donation, ce qui de la Loi n’est pas encore la Loi. Cest
une grande énigme que cette préession du tort sur la Loi: fauc-il se
contenter, avec Kant, de constater cocmme un fait inexplicable que le
choix premier du caractére mntelligible est toujours mauvais ? Ou bien
serait-1l « mauvais » parce gu’il est premier, parce que le tort s'identifie 4
la donne initiale de la Loi, & sa donation passée ? Ce qui ne signifie pas
qu'il trouve sa source dans le passé, dans une Chute originelle, mais
quil advient conume passé, comume le passé de la Loi, Ia « loi » du Passé :
car « le mal provient de la vieille nature », de la nostalgie du Fond qui
«s'accroche au passé » et refuse de se laisser dé-passer. On sait que,
pour Kant, le temps ne peut &wre représenté directement mais seule-
ment au moyen d'une figuration spatiale : les métaphores topiques du
tort, de la courbure, du détournement seraient les symboles d'une dis-
torsion temporelle, d’une existence qui se replie vers V'origine, s'asservit
d son passé sans parvenir 3 s'en délivrer. Le chiasme du tort et de 1a Loi

1. Recherches, p. 187-188.
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mettrait ainsi aux prises la pré-donation pathologique de la Loi et sa
donation éthique, la Loi qui n’est pas encore la Loi et 1a Loi elle-
méme, Ia vérité de la Loi. Est-ce 4 dire que les deux modes de donation
de la Loi se différencient comme deux liorizons du temps, ou plutdt
deux modes de temporalisation ? Que la Loi comme telle, la donation
éthique de la Loi, s'oriente vers l'avenir, lorsque le Retournement
redresse une existence infléchie vers son passé pour louvrir 4 sa fin
ultime toujours-d-venir ¥ Nous avons constaté que Pinstauration kan-
tienne de I’éthique achoppe sur 'aporie de Ia temporalité pratique : 4
I'exigence d’'une détermination temporelle de la Loi qui perimettrait de
fonder la synthése et le schématisme pratiques s’oppose I'exigence con-
traire, sans cesse réaflirmée, de soustraire le domaine pratique i la tem-
poralité. La doctrine du mal radical et de la conversion éthique réussi-
rait-elle enfin i lever ["aporie, 3 penser le temps de la Loi ?

Rien n’est moins certain. Le refus d’admettre une temporalité pra-
tique trouve en effet sa source dans une thése essentielle de la Critique,
dans la démarcation entre le monde des phénomeénes sensibles, soumis
a la nécessité de la nature, et le monde intelligible qui est le « domaine
de la liberté ». Puisque le temps est forme a priori de la sensibilité, la
succession temporelle ne concerne que la connexion naturelle des plé-
nomenes et non les choses en soi, le caractére empirique de 'homme et
non son caractére intelligible. Loi de causalité supra-sensible, celui-ci se
situe hors du temps, et c’est 13 (d’aprés la solution de la troisiéme anti-
nomie) ce qui permet de « sauver la liberté ». Car « le temps passé n’est
plus en mon pouvoir » et s1 jétais tout entier immergé dans le flux
temporel des phénomenes, mon action s'insérerait dans leur enchaine-
ment causal nécessaire qui ne laisse ancune place 3 la liberté : comme
phénomeéne dans le temps, «je ne suis jamais libre au moment ot
jagis »'. Il ne pouvait en étre autrement dés lors que 'on accepte la
conception kantienne du temps, celle de la premiére Critigue: d’un
temps ordonné par la synthése transcendantale de I'imagination et les
analogies de 'expérience, ot «il n’y a que changement et non pas ori-
gine ex nihilo », 01 « la création ne peut &tre admise comme événement
parmi les phénomenes, puisque sa possibilité seule décruiraic 'unité de

1. CRp, 2, p. 723 (Vrin, p. 108}.
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Pexpérience »'. Si bien que la possibilité d’un événement originaire,
d'un «premier commencement» indépendant de la série causale
passée, la possibilité méme de la liberté transcendantale est exclue du
monde des phénomeénes, rejetée (selon la « solution » de la troisieme
antinomie) dans le caractére intelligible®. Ce qui ne laisse plus aucune
place 4 I'Instant d’une césure, ni dans le temps des phénomenes —~ qui
ne tolére aucun hiatus, aucune brisure dans leur enchainement causal —
ni dans Uintemporalité du noumeéne, ot « ne naitrait ni ne périrait aucun
acte »°, 1" Essai sur le mal radical reste fidéle 4 cette orientation fondamen-
tale en opposant I « origine rationnelle » (Vernunfiursprung) du mal,
« acte intelligible, connaissable seulement par la raison sans aucune
condition de temps», i I’ «origine temporelle » (Zeitursprung) des
actions empiriques ayant une « cause dans le temps »*. Cest cette a-
temporalité du choix du caractére intelligible, I'impossibilité de le
situer a tel ou tel moment de Pexistence, qui conduit 4 se le représenter
comme pré-temporel, comme un penchant «inné», «existant en
homme dés la naissance ». Avec pour conséquence, puisqu’il s’agit
d'une décision unique et immuable, que ce choix semble irrévocable,
engage «tout I'usage de la liberté », de la naissance 4 la mort. Des
lorigine, ¢a nous aura donné tort, et ce don est sans pardon.

La thése de I'intemporalité du caractére intelligible se révele pour-
tant intenable, i la fois contradictoire et contraire i la visée de
I’éthique. Contradictoire, en tant que c’est fa condition méme de la
liberté {son intemporalité) qui détruit la liberté, 'asservit 3 un caractére
inné invariable, 4 une nécessité plus tyrannique que la causalité nato-
relle. Opposé 4 toute visée éthique, puisqu’il s’ensuit que tous les hom-
mes sont radicalement mauvais, 4 jamais. Mais si le choix du mal était
irréversible, 'impératif qui commande de nous en délivrer demanderait
I'impossible et la Loi serait illusoire et vaine. $’il y a la Lod, §’il faut la
Loi, un retournement doit &tre possible, un nouveau cheix du carac-
tére intelligible ot 1'étre-en-tort se fait sujet-a-la-Loi, Or, dans la
conception kantienne du caractdre intelligible ot ren n’arrive, ol il

CRP, 1, p. 938 (TP, p: 192). _
CRP, 1, p. 1102-1109 (TP, p. 348-353).
. Ibid., p. 1173 (TP, p. 398).

. Religion, p. 54 (Von, p. 61).
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n'y a «ni avant ni aprés»’, la possibilité d’'un choix nouveau, d'une
nouvelle donne de la Loi, semble exclue : en dehors du temps et de toute
succession temporelle, la « seconde » décision ne peut survenir aprés la
premiére. Le choix du tort et celui de 1a Loi seraient absolument simul-
tanés, comme les deux faces d'un acte unique et, i la limite, devien-
draient indiscernables. C’est d’ailleurs la notion méme d’une déision de
liberté — d’une Bekehrung, d’'une « révolution éthique » — qui se trouve
privée de sens, pour autant qu’elle « implique la dualité radicale du vieil
homme et de I'homme nouveau, un renversement d’attitude et d’étre
entre ce qu'il était autrefois et ce qu'il est depuis, une séparation, par
I'Ubesgang, entre 'avant et Paprés, c’est-i-dire le temps lui-méme en

_son essence et 4 sa racine »°. Nous I'avions déji constaté : alors méme

qu’on prétend soustraire 1’éthique au temps, elle ne peut se définir
qu’en termes temporels et toutes ses déterminations fondamentales pré-
supposent la temporalité, qu’il s"agisse de antériorité du mal radical sur
le bien, de Pimpératif de progresser vers la fin ulime touwjours 4 venir
ou, comme ici, de la division temporelle imphiquée par la décision
éthique ; et jusqu'a cette notion d’une « origine ratonnelle » du mal,
censée s"opposer 4 son « origine temporelle », mais qui suppose encore
I"Ur-Sprung, le surgissement originaire du temps. Nous nous heurtons 4
nouveau a la méme aportie : pour rendre possible la Décision, pout sau-
ver la Hberté et la Loi de liberté, il faut admettre une temporalité de
I'éthique, ce qui risque d’anéantir la liberté, de nous river sans espoir 4
la chaine de fa causalité naturelle. Si le tort se donne hors du temps,
c’est de toute éternité qu’il nous prédestine ; §’il se donne dans le
temps, il n’est plus notre tort, notre libre décision, mais le simple effet
d’une connexion causale nécessaire. La seule solution, I'unique issue de
I'aporie consiste d dissocier la temporalité pratique du temps des pheé-
nomenes, régis par les lois de la causalité empirique ; 4 faire appel 3 ce
que Kant nomme parfois duratic noumenon’, une « durée nouménale »

1. GRP, p, 1173 et 1182 (7B, p. 398 et 405). .

2. L. Brunschvicg, L'Idée aitigue et le systéme kantien, in Brudes sur Kant, A. Colin, 1924,
p. 164, Le caractére contradictoire, inconsistant, de la notion de « conversion intemporelle » lui
apparalt commme une aporie essentielle « que le systéme ne parviendra pas i résoudre » et qui préci-
pite éthique kantienne dans une « crise profonde et inextricable ».

3. Cf. Pécrit sur La finn de foutes choses (1794), 3, p. 309. Kant désigne par 1i Phypothétique .
« éternité » de la vie aprés Ia mort. Mais il serait possible de 'appliquer 4 la temporalité du carac-
tére intelligible.
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qui serait le tenmps de la liberté. Sans la concevoir cependant comme un
autre temps, venant doubler la série temporelle des phénomenes : il ne
peut y avoir, rappelle la Critique, qu’ un seul temps. Le temps de la Loi,
tel qu’il se révéle dans le retournement éthique, n’est pas une tempora-
lité paralléle ou supplétive mais « le temps lui-méme en son essence et d
sa racine ». Le don de la Loi, sa double donation dans le tort et 1a déli-
vrance, serait offrande du temps et la Loi elle-méme devrait étre
penste comme temporalité pure, loi du temps.

On apergoit alors la source des apories et des équivoques qui pésent
sur la philosophie pratique et la fourvoient dans une impasse : elles pro-
yiennent de 'absence de démarcation {ou d’une démarcation insuffi-
sante) entre temporalité originaire et intra-temporalité. Ce qui entraine
une confusion ruineuse entre le caractére non-intra-temporel de la tem-
poralité éthique originaire et une soi-disant « intemporalité », congue
comme permanence immuable d'un éternel présent. En d’autres ter-
mes, il faut reconnaitre que le temps comme tel n’est pas {(intra-) tem-
porel, ne passe pas, ne s'écoule pas « dans» le temps, sans etre pour
autant in-temporel : que Ja Décision éthique ne s'insére pas dans le
temps, parce qu'elle décide pour le temps, en faveur du temps. Ce
temps de la liberté, comment le qualifier 7 De quel horizon du temps
procede la Décision et comunent nommer son site ? Lorsqu’il évoque le
temps des phénomeénes, le temps de la non-liberté, Kant le decnt
comune une succession linfaire continue de « points-de-temps» :
puisque « toute action qui se passe en un point-de-temps (Zeitpurikte)
est nécessairement sous fa condition de ce qui était dans le temps qui a
précédé », « je ne suis jamais libre au moment (dans le point-de-temps :
Zeitpunkite) ot Pagis »'. En revanche, lorsqu'il s'agit de la temporalité
pratique, du temps de la décision, « Paction aussi bien que son contraire
doit &tre au pouvoir du sujet, 4 I'instant (in dem Augenblicke) ot I'acte
sTaccomplit »*. Dans le cas d'un mensonge, et quelles qu’en soient les
causes dans le caractdre empirique, « 'action est attribuée au caractére
intelligible de 'auteur : il est entiérement coupable a I'instant (in dem
Augenblicke} ot i ment »*. Ainsi, la série des points-de-temps dont la

I, CRp, 2, p. 723 (Vrin, p. 108).
2. Relivion, 3. p. 67 {note) (Vrin, p. 74).
3OCRP, po 184 (re, p. 4006).
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succession continue forge la chaine de la nécessité vient croiser d chague
instant la faille de I Augenblick ot le temps se déchire de délivrer le pos-
sible, quand la liberté se décide 4 chaque fois pour le tort ou la Loi.
Clest seulement vers la fin de sa vie, dans le chantier inachevé de I'Opus
DPostumum, que Kant aura su se défaire des représentations métaphysi-
ques de la « permanence » invariable du temps, ponr comprendre son
unité originaire comme Instant, déceler dans 1’ Augenblick 1'étre méme
du temps : « Le temps n’a aucune durée. Son étre (maintenant, futur, en
méme temps, avant, aprés) est un Instant. »'

S’éclaire alors I’énigmatique note de la Religion, nous enjoignant
de considérer notre vie «comune une wunité temporelle, C’est-3-dire
comme un fout (Ganzes)»: si D'existence n’est pas «divisible en
séquences temporelles, mais ne (peut} au contraire €tre congue que
comme une unité absclue »2, cette totalité indivise se noue 3 'lnstant -
¢’est Ja donne du temps qui se décide dans I'Angenblick et se rejoue
sans cesse 4 travers I'existence ; c’est le choix du caractére intelligibie
qui détermine le Lebensiveise, le style singulier d'une existence, le leit-
motiv d’une vie. Lorsque Kant désigne la Décision commme un «acte
précédant tous les actes », il ne faut surtout pas 'entendre comme un -
acte originel, antérieur A foufe la sévie de nos actions dans le temps : elle
est décision originaire, précédant & chague fois chacune de nos actions,
selon un unigue choix toujours réitéré comme l'étrange liberté du
Dieu cartésien dans la création continuée. Toujours neuve, la Déci-
sion se reprend et recomumence continiment en un umque Instant
qui est tous les instants, parce qu’elle manifeste le trait fondamental de
la temporalité, son « continuumn », son « infinitude ». Qui ne se rédui-
sent pas 4 la continuité hinéaire, 4 I'infinité indéfinie (antinomique) de
la série temporelle des phénomenes, simple sommation de points-de-
temps identiques se succédant « i Pinfini» @ s1 le temps est guantum
continuum, c'est qu'il «n’est pas composé d’éléments simples »*, qu’il
est forme pure de la sensibilité, c'est-d-dire universitas, « totalité
absolue des co-parties (...} posées conjointement», saisie dans une

1. ¢ Die Zeit hat kein Dauer. Ihr Seyn (fetzt, kiinfiig, zupleich, vordem, nachdem) ist e Angen-
blick. » (Opus Postimim (1800), XXTI, p. 5, PUF, p. 122).

2. Cf la note d&ja citée de la Refigion.

3. Dissertation de 1770, 1, p. 648 (Vrin, p. 55).
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unique intuition formelle'. De cette détermination du temps comme
co-safsie singuliére (conceptus singularis) du tout, comme infinitude
simultanée, contemporaine (infinitum simultaneump?, il s’ensuit qu’ « un
temps quelconque ne peut étre pensé que comme partie de ce méme
temps unique et immense », ou plutdt comme sa limite, éclat de
temps, scansion de sa partition infinie®. A la différence des points-de-
temps, des mmaintenants successifs dont chacun se distingue des autres
maintenants passés et i venir par sa place particuliére dans la sére
temporelle, Pinstant est exaiphnés du Parménide qui « n’est pas dans le
temps » parce qu'il lui donne son coup d’envoi. Il est la Limite du
temps, ol se remet en jeu i chaque fois fout le temps, ot se répete
continfiment, infiniment, le méme motif initial dans I'unité singuliére
d’une intrigue ou d’une mélodie. Unité qualitative, transcendantale,
tragant le fil conducteur d’une pensée ou dune vie, esquissant la

cohérence d'une ceuvre, d'un monde. La Dissertation de 1770 dési-

gnait cette « forme essentielle » et « constante » du monde comme un
lien, un acte, une loi : « le concept de temps ne repose que sur une loi »*
— oli Von reconnaitra désormais la Loi elle-méme, le Nomos comme
partage, demeure, scansion du temps, 1’éthos originaire comme site de
['Instant.

- 81 U'Instant donne toujouts tout le temps, en son continuum et son
unité absolue, il n’est plus possible de ramener 'opposition du tort et
de ka Loi 4 celle de deux horizons temporels, d’un passé mauvais et
d'un avenir rédempteur. Ce fut I'erreur des postkantiens (de Schelling,
de Schopenhauer) que d’avoir rejeté 'origine du mal dans le tréfond
du passé, dans la « nécessité éternelle » d’une volonté premicre irrévo-
cable. Ce fut Perreur inverse de certains néo-kantiens que de repousser
la conversion éthique dans un avenir hors d’atteinte, d’en faire une
simple Idée, le terme idéal d’un progrés indéfini. Sans s'apercevoir que
tout le passé et tout 'avemr confluent dans I'Instant, tels ces deux che-
mins du temps qui se croisent et se heurtent sous le portique appelé

1. Iid., p. 635636 (Vrin, p. 31-33).

2. Ihid. Sur cette notion de concepius singular's {disingué du « concept universel, c’est-d-dire
logique #), cf. p. 645 (Vrin, p. 51). Elle réapparaitra trente ans plus tard dans ' Opus Postumum,
avec de nombreux auires motifs de la Disseriation.

3. Dissertatfon, p. 648-649 et 657 (Vrin, p. 55-57 et 73).

4. Dissertation, p. 650 (Vrin, p. 61). Nous soulignons.
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Augenblick!. Continuurm Infini ou Eternel Retour, la pensée secréte de
Zarathoustra et celle du Chinois de Konigsberg énoncent le meéme
impératif de soutenir I'épreuve de V'Instant, du partage des temps ou se
décide ce qui revient, la maniére dont tout revient. Car tout le temps
reviendra selon la Décision : soit comme le poids le plus lourd, le ser-
pent noir du nihilisme, soit comme le grand Midi de la déhivrance. La
Religion kantienne ne disait pas autre chose, en affirmant que I'unité
temporelle totale de I'existence se détermine selon le choix du carac-
tére intelligible. Ta décision du tort n’est pas seulement une décision
passée, ni méme une décision pour le passé — celle du sujet assujetti 4
ce quil était — mais se rejoue 4 nouveau a 'Instant, par un saut immé-
diat de I’état d’innocence dans le mal?, et clle engage i chaque fois
tout Pavenir comme une reclute sans fin, une « misére 4 perte de
vue ». La décision de la Loi n’est pas seulement décision 4 venir et en
faveur de 'avenir, mais elle devrait aussi refluer sur le passé pour le
délivrer de son tort, de méme que Vautre décision rejaillit sur avenir
et le désespére. Ainsi cliacune des deux décisions adverses embrasse-
rait-elle, depuis la donne de I'Instant, I'unité totale du Continuum
temporel, I'étre du temps. :

Mais il n’en va pas ainsi : alors que le tort se déploie effectivement du
passé vers I'avenir pour le compromettre, il semble en revanche que le
retournement ne parvienne pas i revenir sur le passé, 4 le racheter de
P« infinité de sa dette ». Telle est, nous dit Kant, «la difficulté 1a plus
redoutable de toutes » : que 'homme nouveau, le sujet délivré pour la
Loi, « aussi constant qu’il soit & persévérer dans une maniére de vivre qui
soit conforme (3 1a Loi), a néanmoins commencé par le mal et il lui est impos-
sible i tout jamais d’effacer cette dette. Méme si, depuis la mutation de
son ceeut, il n’avait plus commis de fautes, il ne peut, ce faisant, considé-
rer avoir payé pour les fautes anciennes » et « il s’ensuit que tout homme

1. Nietzsche, Ainsi pariait Zarathoustra, « De la vision et de I'énigme ». Sur Uexigence de res-
saisir Punité des trois horizons du temps A partir de Flnstant comme ¢ synthése de I'éternel et du
temporel », ¢f, aussi ce texte essentiel de Kierkegaerd : « La détermination des concepts de passé,
d’avenir, d’&ternel, permet de voir comment on a déterminé Pinstant. Faute de Iinstant, Véternel
parait en arritre comme Ie passé. (...} Silinstant est posé, mais comme simple discrime, I'avenir est
Téternel. Si Iinstant est posé, I'éternel Pest aussi, mais encore Pavenir qui zevient comme le passé »
(Le concept d’angoisse, Gallimard, p. 93). '

2. Cf. Religion, p. 56 {Vtin, p. 63). Li encore, il faut renvoyer au Concept d’angoisse, p. 34-37,
67, etc.
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pourrait s'attendre 4 une peine éternelle et 3 8tre chassé du Royaume de
Dieu »'. A cette difficulté, la Religion ne répond, de maniére confuse et
embarrassée, gu'en invoquant le point de vue du Scrutateur des cceurs,
dua « Juge divin pour lequel I'intention se substitue 3 'acte ». Encore
cette « solution » ne conceme-i-elle que le probléme moral du chiti-
ment de la faute, sans lever l'aporie majeure : la persistance aprés le
Retournement d'un passé impossible 4 dépasser, d'une Dette irrémis-
sible. Question qui restera sans réponse Jusqu’a la fin, jusqu’aux derniers
développements de I'Opus Postumum : « Parmi tous les dangers, écrira
Kant vers 1800, auxquels quelqu’un peut s’exposer ou dans lesquels il
peut tomber, celui d'enfreindre le devoir, quand on s’y expose, est de
beaucoup le plus grand ; (..} du fait qu'il ne peut étre compensé et effaceé
par aucun mérite et est ainsi d'une certaine fa¢on moralement immor-
tel. »* Puisque P'unité totale de Pexistence se concentre en un unigue
Instant, Ia décision du tort se déploie sans rémission ni oubli 4 travers tout
le Continuum du temps, avec Uensemble des fautes quelle géneére.
Désornais, ce n'est plus seulement le mal le plus radical, le « renverse-
ment total des principes », mais déja la moindre faute, la simple transgres-
ston du devolr qui se présente corune un crimen imnortale, inexpiabile.
Clest la méme aporie, la méme détresse que rencontrera Zarathoustra
lorsgu’il enseignera I Erldsung, la rtédemption du passé qui devrait libérer
les hommes de [Pesprit de vengeance, du ressentiment envers
Virrévocable, Que Ja volonté se retourne sur le « c’est ainsi » du passé,
qu’elle le transfigure en un « je ai voulu ainsi » et le veuille encore d nou-
veau, éternellement, telle serait la grande délivrance. « Mais a-t-elle
Jamais parlé ainsi ? Et quand le fera-t-elle ? (...} — mais comment le fera-
t-elie ? Qui lul a donc appris & vouloir remonter le passé ?»* Clest d ce
mounent de son discours que Zarathoustra s'interrompt, « pareil 4 quel-
gu’un qui est salsi d'une frayeur extréme », et regarde ses disciples « avec
des yeux épouvantés » — comme §'il entrevoyait soudain I'impossibilité
de la rédemption, la defaillance ultime de la volonté de puissance et de
UBternel Retour, impuissants i se guérir de Iesprit de vengeance, 4 sur-
monter Uirréversible du temps...

1. Religion, p. 89-90 (Vrin, p. 98-99).
2. Opus Pestupmon, PUF, p. 285,
3. Abnst pardait Zarathenstra, « De ia rédemption ».
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Ce qui fait probléme ici n'est pas seulement la persistance du passé
comme passé, avec son tort irrémissible, mais aussi le retour du mal, sa
résurgence actuelle aprés la césure, menace d'une rechute dans le tort
qui revient sans cesse hanter [e sujet-i-la-Loi. Semblable au signum de la
révolution politique, la conversion éthique marque bien un point de
non-retour qui nous interdit de « retomber dans omiére du passé »,
nous permet de considérer nos rechutes ultérieures comme simplement
apparentes. Elle n’en reste pas moins un choix du caractére intelligible,
impossible i situer dass le temps, 3 aucun moment de Uexistence, et
rien nie nous garantit jamais qu’elle ait 442 eu lieu, ou que nous puis-
sions seulement espérer I'atteindre en cette vie. Clest cela qui nous
livre 4 I« exaltation douce ou angoissée »', nous condamne i oscilter
entre euphorie de la guérison — la folle présomption de nous « savoir
déja en possession du Royaume » — et « la plus sombre exaltation », le
désespoir d’une rechute sans fin. L’éthique de la Religion sera donc une
éthique de la désolation (de la Trostlosigkeif), qui tente de nous préser-
ver de cette présomption et de ce désespoir, nous appelle 4 réinscrire en
chaque décision empirique la trace ou le schéme de la césure, comme si
elle avait déja eu Heu: i fonder sur ce déchiffremnent hasardeux une
« constance i persévérer » en notre avancée vers la Loi, dans la para-
doxale « répétition » empirique d'une Décision transcendantale qui
n’arrivera peut-tre jamais. Ce qui nous laisse dans lincertitude et la
désolation, au bord du désespoir, est 'impossibilité d’insérer I'lnstant de
la décision éthique dans le temps des phénomenes, dans I'enchainement
continu de la série causale. Particuliérement décevante est la réponse
avancée dans I'Essai : elle consiste 4 limiter I'événement de la césure au
monde intelligible, en supposant qu’elle se traduit, se monnaye sur le
plan des phénoménes par une réforme graduelle, un « progrés continu
du mal vers le mieux ». Ce serait seulement du point de vue de Dieu
— d'un « Dieu » dont le nom n'est plus ici qu’asile de I'ignorance, aveu
d’échec de Ia pensée — que cette progression indéfime se rassemblerait
dans Punité de I'Instant®. Le vieux clivage des deux mondes et des deux

1. Religion, p. 85 (Vrin, p. 54).

2. « Ce n’est que dans Paction continuée et dans le devenir que (I'homme) deviendra un
homme de bien. » Mais « pour celui auguel cette infinité du progrés est une unité, je veux dire
Dien (..} Ia transformation peut &tre regardée comme révolution » {Refigion, p. 64-65 (Vrin,

p-71)).
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caractéres sert ainsi 4 juxtaposer deux perspectives incompatibles : i
reléguer la pensée neuve de la révolution éthique en « Dieu », dans
l'opacité du nouméne, en restausant en faif la conception traditionnelle
de la « réforme morale », du progrés A 'infini vers un Bien inaccessible,
c’est-d~dire la perspective de la Critigue de la raison pratique, que la
percée de I'Essai aura tenté, en vain, de surmonter.

L’acte libre de la Décision éthique, « mort du vieil homme » et
naissance du sujet-i-la-Loi, demeure donc impensable dans le cadre du
systéme kantien, dans une problématique pour laquelle aucune césure,
aucun surgissement ex nifilo n’est possible, ni dans le temps continu des
phénoménes ni dans l'intemporalité du nouméne. Méme lorsque Kant
accéde 3 une compréhension plus radicale de la temporalité originaire
en son infinitude, son universitas, on voit mal comment une césure
temporelle pourrait s'inscrire dans ce Continuum incomposé, com-
ment Uinfinitum simultaneum, la totalité contemporaine des co-parties,
donnerait prise au partage des temps, 3 la différence de I’Avant et de
I'Aprés posée par la décision. Si nous voulons penser la possibilité du
Retournement, il faudrait faire appel au seul texte kantien qui envisage
une défaillance de la synthiése temporalisante de 'imagination et, en
cette syncope «instantanée » (atgenblicklich), décéle Veffraction de la
liberté, I'unique figuration possible de la Loi: il faudrait recourir i
I Analytiqgue du sublime'. Kant, pour sa part, n’y aura jamais eu recours. Il
se condamnait ainsi 4 méconnaitre la temporalisation immanente de la
Loi: 4 rejeter PInstant de la décision dans la transcendance métaphy-
sique du « Dieu » moral et 4 effacer la brisure de la révolution éthique.
Ce sont d’autres pensées que nous devrions alors convoquer, avec Kant
et au-deli de Kant — ainsi la méditation de Hélderlin sur la césure
comme « détournement catégorique » dans le « défaut de dieu», ou
celle de Kierkegaard sur P'Instant, ou bien I'émigmatique annonce de
I'Bternel Retour.

Nous atteignons ici au « point le plus élevé de toute la recherche »,
i I'énigme majeure de ’éthique kantienne. Avec la possibilité de la
césure, avec ce double-mouvement « instantané » de deuil et de renais—
sance, accord discordant de douleur et de joie ot se trame I'unité d’une

1. T4 encore, il nous faut renvoyer i 'analyse de la temporalité du sublime que nous avions
esquissée dans Kanten.
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existence, il v va de la donne de la Loi: de la synthése pratique
supréme comme chiasme du sujet-en-tort et du sujet-i-la-Loi. Il y va
du passage 3 la seconde éthique, celle qui suppose la radicalité du nial, -
Pimpuissance du Sujet autonome i s'en libérer, la vérité de I'Instant ot
se décide la délivrance. On y reconnaitra I'expérience premicre de la
pensée et sa ressource ultime, §'il est vrai que le désespoir est maladie
mostelle aussi pour la pensée, qu'une pensée au désespoir ne peut que
désespérer de sa propre puissance de penser : qu’il lui faut traverser la
césure pour renaitre 3 elle-méme selon la Loi, en cet éveil matinal o1
elle rend grice du simple fait de penser.



Conclusion

Devant la Loi

« Devant la Loi se dresse le gardien de la porte... » Au terme de ce
travail, il peut sembler que notre interrogation s’achéve sans que nous
ayons élucidé I'énignie de ’éthique kantienne, pas plus que 'homme
de la campagne n’avait su franchir le seuil de la Loi. Sans doute cette
énigme ne se laisse-t-elle pas pénétrer : car la Loi éthique ne se présente
gu'en se retirant en son ex-positon, et son retrait ouvre I'espace de la
représentation, des « gardiens » (schémes ou symboles) qui figurent 4
distance le sans-figure de la Loi, avec le risque toujours présent d'une
défiguration, imposture ou mensonge du gardien, ou méme de la Lol
qu'il représente. Mais cette longue station sur le seuil n’a pas été inutile.
Au moins savons-nous désormais que le gardien n’avait pas menti, qu’il
y ala Loi, qu'elle se donne en vérité en dega de ’Apparence et que sa
donation demeure absolument siuguliére, telle une porte « destinée d
toi seul ». Sans que cette donation, ce don de la Loi, ne léve jamais
I’énigme de son ex-position. Il fallait toute la naiveté de I'homme de la
carupagne pour croire possible d” « entrer dans la Loi », d’en dévoiler le
mystére, de la soumettre 4 sa volonté. L’apologue de Kafka nous
enseigne au contraire que I'appel de la Loi ne répond pas 4 la libre déci-
sion d’un Sujet autonome, que 'homine de Ia campagne ne parvient a
Pentendre qu’en son extréme dépossession, son dessaisissernent : c’est
alors seulement, i la veille de mourir, qu’il apergoit dans les ténébres la
« glorieuse lueur » qui passe par la porte de la Loi. On aurait donc tort
de croire que son attente ait été vaine ou, comme se l'imagine
Joseph K., que le gardien Iui ait donné le « message libérateur » lorsqu’il
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était « trop tard ». Car la Loi se donne, s’est toujours déjd donnée 3 lui.
$’ll y a un temps de la Loi, il ne saurait s'agir du mauvais infini de
Pattente, de la progression indéfinie vers un idéal inaccessible — bien
platdt de cette césure de I'Augenblick qui se rejoue et se répéte en
chaque instant de notre vie. La méprise sur la Loi consiste i penser
quelle pourrait se présenter au terme de T'attente ou qu'il serait pos-
sible de T'atteindre en passant au-deli du garde et du seuil, sans.com-
prendre que la porte « ouverte comme toujours » est déja I'Ouvert de 1a
Loi ; que la promesse du gardien n’est pas la marque de Pinterdit mais
Pappel du Possible ; que son seuil est le limen, e lieu ou U'instant sublime
de sa donation'. Que son retrait n’est pas la « transcendance » métaphy-
sique d’un arriére-monde ni celle d’une norme morale qui accuse et
condamne, sans doute parce qu’elle est la Loi de 'existence, 'existence
comme Loi, qui « ne veut rien » mais saisit chaque existant quand il
vient au monde et le laisse quand il s'en va.

Expérience paradoxale d’'un retrait de la Loi dans sa destination sin-
gulidre : lui feront écho d’antres paradoxes, d’autres aventures de In
pensée. Qu'elles mettenc en scéne la folle division de la Loi ou
I’épreuve d’une obligation singuliére au-deld de toute loi, elles ont en
commun avec Kafka de s’ expliquer avec Kant, de s’opposer plus ou
moins directement 3 une certaine doxa kantienne définissant le prin-
cipe supréme du devoir comme loi morale universelle. Pourtant, a
explorer les paradoxes de 'éthique et les limites ou les défaillances de la
Loi, pent-étre se retrouvent-elles plus proches qu'elles ne le croient de
Kant, du versant le plus paradoxal de sa pensée, de ce « paradoxe de la
méthode » ott la Loi se pose, §'ex-pose en se déhivrant de toute assigna-
tion préalable au Bien, de toute détermination par un principe supreme
de I'étant. C’est cette dimension paradoxale de I’éthique kantienne que
nous avons, dans ce travail, essayé d’exploret. Sinous n’avons pas tenté

ici de lire Kant avec Kafka, peut-&tre retrouvera-t-on dans notre relec-’

rure de Kant certains traits de la Loi kafkaienne, le rejet de toute inter-

1. Corame le remargue M. Cacciari dans son commentraire de Papologue, « ren ni personne
ne pent interdire I'accés de P'Ouvert ; mais cela, certes, n'a ancune valeur pour celui qui continue
i imaginer des réponses “secrétes” an-deld du seul, pour qui croit qu'un dieu jaloux nous les
soustrait». Clest parce gque homme .de la campagne «ignore totalement la dimension de
I'Ouvert » — l'immarience radicale de la Toi ~ qu’il se tient naivement devant elle « comme devant
une porte verrouillée » (cf, Iefnes de la Loi {(1985), Bourgois, 1990, p. 81).
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prétation moralisante ou judiciaire ot elle serait congue comme ins-
tance d’accusation, le retrait de la Loi dans I'immanence, le caractére
toujours singulier de sa destination, sa donation dans la césure de
I'Instant et, avant tout, cette menace sans cesse présente d'un « men-
songe du gardien », d’une Apparence transcendantale pratique ou la
vérité de la Loi se noue i une non-vérité originaire, ot elle risque
dapparaitre comme une «simple illusion de notre raison». Le
paradoxe d’un Bichmann « kantien » trouve ici sa portée critique, en
laissant entrevoir une défiguration de la Loi qui la pervertirait, la
détournerait au service du mal le plus radical. Ce qui rend d’autant plus
pressante et pius difficile la tiche d’une critique de la raison pratique
pure, la recherche du critére, du trait de vérité qui saurait démarquer la
Loi comme felle de cette pseudo-loi dévoyée dans le mal

En admettant ainsi Vexistence d’une Apparence pratique, nous
avons tenté de soustraire la pensée de la Loi i l'aveuglante évidence
qui, chez Kant, la maintient hors de question. Cette hypothése est pour-
tant expressément rejetée par la Critigue, pour qui I'évidence de la Loi
simpose 4 la raison « comme un fait » en excluant la possibilité méme
d’une illusion pratique, d’une dissimulation de la Loi dans I'éclaircie de
sa révélation. Certitude partagée par la plupart des commentateurs, fas-
cinés par I'éclat d’une vérité sans voiles — et démentie cependant par Ia
letere des textes, qui &voquent A plusieurs reprises 'éventualité d’'une
défaillance ou d’une « subreption » de la Loi. On doit donc se deman-
der si la Critique parvient i se soustraire entiérement 4 I’Apparence ou
si celle-ci perdure dans le travail de Peeuvre en la condamnant 4 se
reprendye constarmment, i renverser ses positions acquises dans Lespoir
d’atteindre enfin sa vérité. Ce sont ces oscillations d’une pensée tou-
jours en quéte de son assise que nous avons tenté de décrire. Nous
avons vu que 'ceuvre ne s'achéve jamais dans 'évidence apaisée d’une
certitude derniére, ne cesse pas de balancer entre la thése et I'antithese
d’antinomies irréductibles, par exemple entre I'affirmation de la facti-
cité quasi empirique ou « sentimentale » de la Loi et celle de sa pureté
rationnelle ; on encore entre I'exclusion rigoriste du bonheur et sa
réhabilitation comme condition nécessaire du Scuverain Bien; oun
enfin, pour prendre Voscillation la plus vaste dont 'amplitude traverse
toute ceuvre, entre la découverte en 1763 d’un « mal positif» en son
opposition réelle 4 la Loi, son occultation durant la période des trois
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Crifiques et sa réappatition soudaine en 1792 dans I'Essai sur le mal
radical.

Dés lors, ce n'est plus seulement I'illusion d’un achévement de la
philosophie pratique 1nais aussi apparence de sa cohésion sans failles,
coincidant exactement avec Uarmature visible de son architectonique,
que notre interprétation aura remise en question. Ces virages et ces
retournements attestent en eflet d’'une équivoque persistante ou plutdt
d'une série d’équivoques affectant continiiment en sa révélation, son
exposition et ses parerga la question de la Loi. A la limite, il n’est pas
une seule thése de la philosophie pratique, pas une seule formulation de
Pimpératif catégorigue qui ne soit affectée d'une semblable ambiguite,
quil agisse du statut de ces formules {que l'on peut interpréter tout
autant comume des expressions directes de I'impératif et comme des
figurations symboliques par analogie} ou des déterminations conceptuel-
les de chaque formule : ainsi la « fin en soi » s'identifie-t-elle aussi bien
A la volonté du Sujet qui pose toute fin ef 4 la condition restrictive qui
limite cette volonté : tandis que I’ « autonomie » apparait en méme
temps comune auto-position de la Loi par le Sujet ef comme
Pimposition au Sujet d'une Loi dont il n’est pas auteur, de sorte que le
Sujet humain autonome peut prétendre occuper la place du Souverain
dans le régne des fins, bien qu'il en soit aussi exclu. De méme, le mal
radical sera-t-il présenté i Ia fois comme un « penchant » contingent,
librement contracté et qu’il est possible de dominer, et comune un tort
originaire ou « inné », enraciné dans le caractére intelligible et « impos-
sible 4 extirper par nos scules forces humaines ». Equivocité qui n'est
pas simplement Vindice d'une défaillance, qui témoigne plutét de
Pinsistance d’une question jamais €lucidée.

Selon nous, cette question est celle de la possibilité de la synthése
pratigite, renvoyant au probléme capital de teute la Critique, celut de Ia
possibilité des jugements synthétiques a priori : question appelée’ par
Pexigence de penser la donation de la Loi, pré-esquissée par
Iexposition de I'impératif catégorique en ses différentes formulations ;
mais question non résolue ou mal résolue, 13 ot Kant prétend y apporter
réponsc (notanunent dans ia troisieme section des Fondements), essen—
tiellement en raison d'une aporie persistante, celle de la temporalité pra-
tigue ; ct vouée par conséquent i revenir dans la philosophie pratique
comune sa hantise, a se répéter en sourdine sous ses concepts majeurs
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dont elle affecte le sens et les enjeux. Ce qui souléve le probléme de
I'unité de Peeuvre. Il nous a pourtant semblé possible d’en dégager la
cohérence implicite, de repérer la continuité d'un unique motil en
dépit de ses revirements, de son essentielle ambiguité. Nous ne nous
sommes donc pas contenté de faire le relevé de ses antinomies : c’est
son équivoque fondamentale que nous avons essayé de lever. Il a donc
fallu nous décider i chaque fois pour 'une ou l'autre des hypotheéses
rivales, opter par exemple pour la conception « limitative » de la fin en
soi, c’est-a-dire aussi pour Ulinterprétation «symbolique» de
lautonomie, considérée désormais comme auto-hétéronomie, dona-
tion au Sujet d'une Loi qui s'impose 4 [ui comme du Dehors et de
I’Autre ; ou encore pour la conception plus « radicale » du mal radical,
en le déterminant comme un tort quasi transcendantal, inhérent au
mode de donation de la Loi. Il s’agissait de passer du simple commen-
taire 4 Uinterprétation, avec la violence qu’elle implique : en prenant le
risque d’écarter telle hypothése de lecture pouttant confiriée par la
lettre des textes, d’opposer tel énoncé « kantien » 3 tel antre, de penser
avec Kant au-deld de Kant.

§°1l fallait désigner d'un mot la démarche de ce travail, nous la dési-
gnerions volontiers comme une tentative de reconstruction transcendan-
tale de I’éthique kantienne, qui s’efforce de la délivrer de ses interpreta-
tions traditionnelles: d’étendre aux principaux concepts de Ila
philosophie pratique — 4 la « forme » et 1" « universalité » de la Loi, 3 1a
« fin en sol» et A I’ « autonomie », au « Souverain Bien» et au «mal
radical »... — ce méme geste de reprise, de relecture, que la Critique de la
raison pure appliquait aux catégories logico-métaphysiques pour les
réinterpréter en un sens transcendantal. Peu a peu,-c’est un nouveau
visage de I'éthique kantienne qui se sera ainsi esquissé, celui d'une éthi-
que paradoxale dont I'impératif nous ordonne de nous soustraire aux
certitudes du sens commun moral et d toute détermination tradition-
nelle du bien ; d'une éthique réfléchissante ot I'indétermmation de la
Loi rend équivoque ou impossible tout jugement déterminant, nous
oblige 4 juger sans régle A partir d’'une prescription ou d’une décision
toujours singuliére ; d'une éthique transcendantale, qui nous reconduit
de la recherche des critéres du jugement pratique 4 la question de la
possibilité de la synthése pure qui les fonde. Et c’est une nouvelle ver-
sion de la Loi qui se dessinait, une Lol immanenie au désir, qui ne
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s'objecte pas 4 lui du dehors pour le refréner ou le refouler, mais le
délivre i lni-méme en lui donnant sa forme ; une Loi immanente au
monde, qui en est I'Urform, la « Kance » initiale, la co-donation de sa
« communité », et ainsi la Lol méme de notre communauté ; une Loi,
enfin, immanente & elle-méme en son auto-donation, qui ne se laisse
plus subjuguer par des principes transcendants, n’est ni la loi de Dieu
ou du Bien, ni celle du Sujet humain, mais la Loi de toute loi — Lex
index sui,

Plus nous progressions dans notre essai de reconstruction, plus nos
questions initiales se déplagaient, en nous portant toujours plus loin des
représentations dominantes de la « morale kantieune ». En constatant
Iéchec de la schématisation de la Loi par la typique du jugement pra-
tique, en privilégiant une interprétation « symbohque » de la fin en soi
et de Vautonomie, nous étions amené 3 chercher ailleurs la possibilité
d’un authentique schématisme pratique. ['analyse du Souverain Bien
allait marquer un tournant, amorcer le passage 4 une seconde phase de
I’éthique kantienne censée dépasser les limitations et les apories de la
premiére. Sous le nom de « Souverain Bien », nous reconnaissions la
Loi elle-méme se déployant dans le monde et, pour rendre compte de
cette Enveiterung, nous devions nous tourner vers des parerga, des textes
apparemment étrangers 4 la philosophie pratique. En fin de compte, ce
n’est pas 13 ot tant d’autres 'avaient cherchée, dans la troisi¢me Critigue
ou les écrits historico—politiques, que nous avons découvert la ressource
ultime de I'ceuvre : c’est dans 1a Religion que la « clef de votte de tout
le systéme », la révélaton de la Loi, trouve son élaboration la plus
conséquente. Cest 1i que le motif initial de la pensée kanfienne, la
découverte d’'une opposition réelle entre la Loi et le mal, se voit repris
et radicalisé ; que lumiversalité de la Loi se schématise historiquerent
sur le mode d’une communauté éthique, dont l'instauration est pré-
seritée explicitement comme auto-hétéronomie. Clest 1 enfin que
Pexigence de penser une temporalité pratique est expressément théma-
tisée comme nouveau choix du caractére intelligible, comme le retour-
nement d’'une révolution éthique. :

On n’en conclura pas pour autant que 1'éthique de la Loi ne puisse
s'achever que par un saut dans la sphére de la foi. Ce serait méconnaitre
le paradoxe de son exposition, la mauvaise posture d'une Loi privée de
tout point d’appui sur la Terre comme au Ciel. En la livrant au Rien, a

DEVANT LA LOIL 337

une radicale indétermination, son ex-position est la chance de laLoi, la
vertu d’'une éthique qui tient que le don de la Loi n'appartient qua Ia
Loi, qui ne se laisse pas assigner 4 la « métaphysique de la subjectivité »
sans s’étayer pour autant sur un fondement onto-théologique. 51 par le
nom de « Dieu» on désigne un étant transcendant qui se poserait en
auteur de la Loi, Péthique kantienne est alors rigoureusement athée, ou
plutdt a-théologique — et jusqu’en sa Religion — puisque tout recours ice
« Dieu » y demeure seulement symbolique, 2ppelé pour « personnifier »
analogiquement le ganz Anderes de la synthése pratique, Talténté
exposée de la Loi'. Cest seulement en ce sens que 'on a pu parler ici
d’une « transcendance » de la Loi : il s’agit d’une transcendance pure-
ment immanente, c’est-i-dire transcendantale, celle de PAutre =X
requis par la synthése pratique, du point d’arrét que le désir s'objecte 4
lui-méme et qui lui donne tore. De cette Limite interne, de cette auto-
limitation que nous rencontrons comme si elle nous advenait du Dehors,
d’un tout-Autre, ot qui constitie la subjectité du sujet et la vérité de
son désir. Pas plus que le « Dieu » de I'onto-théologie, le Suj et humain
ne saurait en effet s’ériger en créateur de la Loi: car la position
moderne (« kantienne », si 'on veut...) du Sujet autonome capable de
se donner la Loi n’est elle-méme qu’une représentation symbolique de
I’autonomie originaire de la Loi, de son auto-donation — et une repré-
sentation fautive qui inverse I'ordre des déterminations en occultant la
constitution du sujet par la Loi. Que l'on prétende fonder la Loi en
Dieu ou dans la volonté du Sujet, dans les deux cas on « prend pour un.
schéme ce qui n’est qu'un symbole ». En avangant cette notion {certes
problématique) d’anio-hétéronomie, nous entendions d’abord marquer ce
qui, dans I'éthique de Kant, déjoue cette double subreption solidaire.
Lt se soustrait ainsi au plan heideppérien de I'histoire de 'étre, ot la
philosophie pratique kantienne n’aurait fait qu’entériner dans une
errance toujours croissante la passation métaphysique du Bien platoni-
cien ou de « Dieu » au Sujet des Modernes.

1. Se pournit-il cependant que la pensée de Kant — lorsqu’elle désigne le Souverin Bien
originaire comme « objer damour » et I' « impéraif de lamour » comnme « noyau de la Loi» —
nous donne accds 3 une autre dimension du divin, ol il ne se réduiait plus 4 un Fant supréme ou
3 une pessonnification de la Loi 7 Accéde-t-elle alors 3 une « seconde phase » de son ¢thique, ou
bien nous conduit-elle au-deli de Péthique et de la Loi ? Nous nous permettrons de laisser ici ces
guestions sans réponse.
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« Auto-hétéronomie » ou « transcendance immanente » © par ces
oxymores conceptuels', nous espérions aussi remettre en guestion
Pantinomie apparente opposant les éthiques de la transcendance — et
avant tout 'éthique lévinassienne du Visage — aux pensées qui se récla-
went d'une unmanence absolue. Pour avoir élevé I'Autre i la place de
la Loi en opposant sa bonté criginelle 4 la fautivité du moi, pour
nwavoir pas su démarquer Achtung et Hochachfung, authentique respect
pour autral et la révérence pathologique qui m’asservit 3 Jui, le « mysti-
cistne prabique » de Lévinas nous lvre sans recours 3 Pemprise de
PAutre, sans tenir compte de son ambiguité éthique, de la possibilité
que le mal radical soit ausst le fait de I'Autre, I'envers obscur de son
épiphanie. En nous interdisant tout partage de notre tort, il paralyse le
Jugement et nous interdit de travailler 4 une véritable communauté
ethique. Or, Ja meéme perte des critéres, la méme défaillance du juge-
ment pratique se retrouvent dans ces philosophies de 'immanence que
U'on présente parfois comme la seule alternative i 'éthique de la Lol A
tort, si l'on reconnalt que la « transcendance » transcendantale de la Loi
est elle aussi immanente au champ qu'elle constitue — Loi du désir,
torme liante du monde et de la communauté. De sorte que le litige met
1c1 aux prses deux compréhensions différentes de 'imimanence, 'une
qui admet la possibihté d'une altérité radicale dans 'immanence et
Pautre qui la récuse®. Qu'elles invoquent le conatus spinoziste ou la
volonté de puissance, I'intensité du Désir ou l'auto-affection de la Vie,
les ontologies de I'immanence absolue se montrent souvent attentives
aux multiplicités, aux différences les plus fines, mais en les rabattant
toujours sur un champ cu les principes de différenciation et les critéres
d"évaluation demeurent purement intonséques, hemogeénes 4 la dyna-
mique Interne des affects, des forces ou des événements propre i ce
champ. Toute position transcendantale d’une altéritd qui échapperait
au jJeu des affects et au calcul des forces se trouve alors désavouge
comune illusoire, pieuse, réactive. 5i 'on veut introduire un critére de
Jugement, 1l ne pourra sagit que d'une diffiérenciation interne, de

i Dont le second renvoie tmpliciterent 3 Husserl et & 1a notion {(décisive chez lui} de
«ranscendance dans immanence »,

2. Laissons cuverte la redoutable question de savoir ce qu'il en est de cette immanence qui
saus-tend la transcendance pratigue de kb Lot
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variations inhérentes au principe qui se déploie sur ce plan
d’immanence : ainsi, cliez Spinoza, les vatriations d’intensité de notre
puissance d’étre, dont les passions joyeuses manifestent I'accroissement
et les passions tristes le refiux. Tristesse, haine, envie ne seraient donc
que de simples privations, n’exprimeraient que l'im-puissance de la
puissance, son inflexion vers le néant. On reconnalt 13 la thése fonda-
trice de 'ontodicée : que le mal n’est rien et rien d’autre que le bien.
L’opposition éthique du bien et du mmal se réduit alors 3 la différence du
bon et du mauvais, 4 une distinction contingente (relative i chaque
nature singuhére) et simplement quantitative {relative aux degrés
d’intensité de la puissance). Réduction du mal 3 un degré-moindre de
perfection ou d’essence, au degré-zéro du bien : cela iméme que Kant,
des 1763, condamnait chez Leibmiz et & quoi 1l opposait sa logique des
grandeurs négatives, sa conception d'un mal «affirmatif'» s’objectant
réellement 4 la Loi. Entre les deux orientations, la question du mal fait
la différence : incapables d'appréhender la radicalité du mal, sa puis-
sance affirmative d’opposition, les tenants de l'inunanence absolue
rabattent le plus souvent la démarcation du bien et du mal sur la diffé-
rence affective du plaisir et de la peine, de la joie et de la tristesse. Bin
posant, avec Spinoza et tant d’autres, que « tout ce qui donne de la joie
est bon », cet empirisme pratique soumis au principe du bonheur ne
parvient pas 4 concevolr qu’on puisse se sentir « bien » dans le mal, qu’il
y it une jouissance dans Ja haine et le crime’. I faudra pour cela que
I'on brise la vieille homonymiie du Bien, que I'on distingue, avec Kaut,
le bon et le bien, le mauvais et e mal. Pour différencier le bien du mal,
un critére est alors nécessaire, qui ne se réduise plus aux variations
imnmanentes de 'affectivité sensible, un principe capable de déterminer
la volonté sans se réduire 4 une différence d'état interne ou de degré
d’intensité de cette volonté : une Loi éthique. Il n’est pas vral que toute
critique des doctrines de Pimmanence absolue nous reconduise forcé-
ment & la transcendance d’une morale théologique. Tout Ieffort de
Kant tendait au contraire 4 dépasser 'antinomie du mysticisme et
de l'empirisme pratiques, cette méme antinomie qui réapparait

1. Ce seraic fe lieu de reconsidérer la fameuse controverse entre Spinoza et Blyenbergh sur la
question du mal. N’en déplaise 3 Deleuze, il n'est pas certain que Pavantage revienne forcément i
Spinoza...
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aujourd’hui entre les pensées de 'immanence intégrale et 'éthique du
Visage, et qu'une reconstruction transcendantale de [éthique de la Loi
devrait permettre de surmonter.

Nous nous sommes contenté ici de montrer la nécessité de cette
tiche et d’en esquisser quelques lignes directrices : entreprendre une
telle reconstruction dépassait le cadre de ce travail. Nous ne prétendons
méme pas avoir répondu exhaustivement i la question qui en faisait
I'objet. On reconnait en effet une question de pensée i ce qu’elle
renvoie i tout Ihorizon de la pensée, et surtout 4 ce que le question-
nant se trouve lui-méme pris dans la question. Si la Loi éthique est bien
chez Kant I'enjeu d’une telle question, il serait vain de déclarer notre
lecture achevée : non seulement parce que l'incessant renvoi de cette
question au-deld d’elle-méme empéche de la circonscrire une fois pour
toutes, mais aussi parce que 'implication de celui qui questionne lui
interdit I'assurance d’une position de sutvol ol I'énigme de la Loi serait
mise 4 distance pour &tre traitée comme un simple « probléme » et
enfin « résolue ». 11 en va de !a Loi chez Kant comme du temps selon
Augustin : plus nous linterrogeons et plus son évidence s obscurcit
dans a réserve toujours plus retirée d'un. Secret. Retrait de la Loi, qui
est le tracé méme de son ex-position, relance sans cesse le mouvement
de linterrogation, n’apporte de réponses, provisoires et précaires, qu'en
faisant lever des questions neuves.

Ainsi, la notion d’auto-hétéronomie risque fort de ne donner qu’une
« solution » simplement verbale i une difficulté réelle, tant que
nous n’aurons pas analysé la sujétion transcendantale du sujet 4 la Lo,
¢’est-d-dire la constitution du sujet par la Loi, I'expérience toujours
singuliére de sa subjectivation, ce qui exigerait de réélaborer, de
reconstruire la catégorie de sujef, en faisant notamment appel 4 la psy-
chanalyse. Il en va de méme de notre tentative pour penser un fonde-
ment transcendantal du mal qui ne soit plus comme tel un mal, en
remontant en deci de Popposition entre bien et mal vers le chiasme
originaire de la Loi et du tort. Elle restera lettre morte (et risque meme
d’apparaitre comme une varante subtile d’ontodicée} tant que nous
n’aurons pas thématisé Iarchi-objection du tort 4 la Loi et montré
comment clle détermine Popposition dérivée du bien et du mal; et
comment, par quel trait de vérité, la Loi se distingue de ces pseudo-lois
défipurées par le tort. Ce qui met en jeu la vérité de la Loi et la non-
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vérité de cette vérité. En déclarant, au moment d’entreprendre la
déduction de la synthése pratique, qu'il s agmseut simultanément, de
montrer que « I'impératif catégorique est vrai» et « comment la Loi
nous oblige », Kant liait en effet indissociablement le don delaloia
une requéte de vérité. D'une vérité non théorique, qui n’est jamais de
pure adéquation et se laisse impliquer dans le voilement d’une non-
vérité, d’'une Apparence pratique transcendantale jamais entiérement
dissipée. Quel peut étre le statut (jamais analysé par Kant) de cette
vérité éthique et son rapport 4 la Loi ? Faut-il y voir la vérité de la Lo,
son découvrement, Iouverture de sa révéladon - c’est-d-dire la Loi
elle-méme comme vérité ? Ou bien serait-ce la Loi qui présuppose la
vérité comme sa condition, comme ce qui pourrait la démarquer de ses
défigurations et lui permettre ainsi de faire loi : vérité plus originaire en
ce sens que le don de la Loi' ? A moins que la question ne soit mal
posée, que 'immanence de l'index sui ne le délivre de toute condition,
que la vérité et la Loi ne soient en auctune maniére condition I'une de
"autre et qu'il faille donc envisager tout autrement leur rapport ? Ces
interrogations resteront sans réponse tant que la question de la vérté
n’aura pas été reprise de maniére plus radicale. On en dira autant des
questions soulevées par i’exigence d’une schématisation de la Loi, de sa
présentation sensible — 4 la fois temporelle et spatiale. Exigence Jamais
satisfaite chez Kant: si la question de la temporalisation de la Loi
demeure Paporie centrale de sa philosophie pratique, sans cesse requise
et sans cesse esquivée, la perspective de son espacement, de son déploie-
mens « spatial » dans le monde des phénomeénes, n’a méme pas éte
envisagée. Il lui arrive pourtant, on I'a vu, de désigner le don de la Loi,
le site de sa donation, comme une Einverleibung, une incorporation ou,
micux, une incarnation®. Simple métaphore sans doute, mais qui fait
signe vers 'énigme d’une donation chamelle de la Loi, de son inscrip-
tion 3 méme la chair et comme chair. Nous avions également remarqué

1. Dans un travail récent — L'éthigue, essai sur la conscience du mal, Hatier, 1993 — A. Badiou se
propase d’énoncer une édhigre des véritds, de la fidélité anx événements de vérité, qui se passerait de
toute référence i Ja Loi. Nous ne sommes pas certain gue ce projet puisse étre mené 4 bien : que,
appelee par Pambiguité de tout événement et la non-vérité de sa vérité, une Loi éthique ne soit
pas nécessaire pour fonder une Adélité juste,

2, CF les passages d&ji cités de la Critigue de la vaison praiique — 2, p. 802 (Vnn p. 175) — et de
la Doctrine de la vert, § 13, 3, p. 727 (Vin, p. 113).
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que la révélation de la Loi, le paradoxe de son ex-position, supposait
conune sa condition histoniale sa désincorporation, la déconstitution de
ces hypostases du Coips politique ou mystique ot la Loi se trouve tou-
Jours assignée i la volonté souveraine d'un Sujet {royal ou « divin »}.
Comument serait-il possible de penser conjointement 1'événement his-
torique de la désincorporation de la Loi et I'énigme de son mcarna-
tion ? Pour cela, la pensée de Kant ne suffit pas’. C'est i 1a phénomé-
nologie que nous devrons recourir, si nous voulons élaborer une
analytique de la chair et du cotps, de TU'incarnation et de I'incor-
poration, qui puisse au cours de son trajet retrouver la question de la
Loi, ou la révoquer finalement comme étrangére i sa visée®. Alors seu-
lement commencerons-neus 4 entrevoir quelle immanence étrangére a
'honizon du monde sous-tend I'éthique de la Loi, soutient cette liance
du monde qui nous est apparue comme la forme méme de la Loi.
S'enqueérir de la vérité de la Loi, de sa temporalisation et de son
espacement, de son incarnation, tout cela revient en fin de compte &
s'interroger sur la Lot dans son étre : sur le rapport de la question de la
Loi a la question de I'étre. Il semble bien que I'ex-position de la Loi
contrevienne 4 la conception heideggérienne de I'histoire de Iétre ot
Ja philosophie pratique de Kant se trouve rabattue, comme une simple
phase de Verrance, sur la métaphysique moderne de la subjectivité.
Cette Loi qui n’est pas la loi du Sujet ou de I'Homune, pas plus qu'elle
n'est la loi du Bien ou de Dieu, peut-on dire encore qu’elle est la loi de
Pétre, au sens ot pour Heidegger le nomn de « loi » désigne I’ « assigna-
tion cachée dans le décret de I'gtre » ? En posant que le don de la Loi
n'appartient qu'a la Loi, la révolution copemicienne de I'éthique la
soustrait 4 toute préassignation ontique, 4 la domination des principes
suprémes de I'étant. Elle n'en laisse pas moins dans P'indétermination
son statut ontologique, sa sitwation 4 P'égard de 'gtre. Faut-il recon-
naitre dans la Lol kantienne «un autre nom pour 'étre » ? Qu bien

I. Encore que le modif d’une archi-spatialité charnelle ne lui soit pas étranger, traverse en
sourdine touse son eavre, de Uéerit de jeunesse sur La différence des régions dans Pespace aux derniers
développements de F Qpas Pastiomeon.

2. MNous avons commencé @ tracer fes premiers jalons d'une telle analytique dans « Comime fes
pareles d'sin framune fore. chaic de Phistolre et corps politique », Caliers de philosophie, n® 18, 1994-
1995, sinst que dans « Etmngcr parmi nous », Césure, n° 9, 1996,
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repérer, entre I'étre et Ja Loi, I’ « abime d’une différence »', se risquer i
situer le don de la Lol au—deld de I'étre ? Et si c’&tait le cas, s'il fallait
doimer congé 4 la pensée heideggénienne de 'étre (voire 4 fouie pensée
de I'étre ?), ne faudrait-l pas profondément rééiaborer notre concep-
tion de la temporalité pratique, de la transcendance de la synthése pra-
tique, de la vérité &thnque ? Vers quel abime la question de la Loi nous
conduit-elle, quel « sombre océan sans rivages et sans phares » ? A tout
cela nous ne pouvens donner ici de réponse. Nous avons seulement
tenté de rendre possible I'abord de la question. D’ouvrir unr chemin 4
ce qui doit venir, qui vient et se doime 4 I'Instant — le don de la Loi.

1. «Sous la proximité, sous la métonyniic peut-£tre (la loi, un autre nom pour I'étre, I'&tre,
un autre nom pour la loi ; dans les deux cas, le “transcendant”, comme dit Heidegger de I'8tre) se
cache et se garde peut-tre encore I'abime d’une différence » {J. Derrida, « Préjugés, devant la
Lol », in La faculté de juger, Minuit, 1985, p. 124).
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