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naissance a Messkirch (Bade) de Martin
Heidegger.

il est regu a P Abitur (baccalduréat) et s’inscrit
a la Faculté de Théologie de I’Université de
Fribourg.

il soutient sa thése de doctorat, La doctrine du
Jjugement dans le psychologisme.

thése d’habilitation, La doctrine des catégories
et de la signification chez Duns Scot. 1l est
nommé Privatdozent (assistant) a I’Université
de Fribourg.

il devient I’assistant de Husserl.
il épouse Elfride Petri.

il est nommé professeur non titulaire a 1’Uni-
versité de Marbourg,

parution de Sein und Zeit (Etre et temps) dans
le Jahrbuch fiir Phdnomenologie und phénome-
nologische Forschung, 1a revue de Husserl.

il est nommé titulaire a I'Université de Fribourg.
participation aux enttretiens de Davos (Suisse)
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ou il s’oppose a Emst Cassirer, représentant du
néo-kantisme.

rupture avec Husserl.

les Nazis viennent d’arriver au pouvoir, il
accepte les fonctions de recteur de I’Université
de Fribourg, refuse la révocation de deux pro-
fesseurs juifs, adhére au parti nazi et prononce,
en avril, son « discours du rectorat », L ‘auto-
affirmation de l'université allemande.

il se démet de sa fonction de recteur et quitte le
parti nazi.

interdiction de son séminaire sur I’essai d’Emnst
Jinger, Le Travailleur.

il est réquisitionné par les Nazis pour effectuer
des travaux de terrassement en bordure du
Rhin.

interdit d’enseignement par les Alliés, il
accueille Jean Beaufret a Todtnauberg (Forét
Noire).

il est rétabli dans ses fonctions a 1’Université
de Fribourg.

il participe aux entretiens de Cerisy-la-Salle,
séjourne chez Beaufret, rencontre Georges Bra-
que et René Char.

premier voyage en Greéce.

il se rend, a I’invitation de Char, au Thor (Vau-
cluse), pour y tenir un séminaire consacré a Par-
ménide et Héraclite ; entretien avec Der Spiegel
(publication posthume), Réponses et questions
sur ['histoire et la politique.

il organise un séminaire a Fribourg, ou il appro-
che la « question de I’étre » a partir de Husserl.

il meurt, le 26 mai.



Introduction

Je me souviens de I’annonce de la mort de Hei-
degger, en mai 1976. Je I’ai apprise a la télévision, au
journal de 20 heures. C’était, donc, au début du sep-
tennat de Valéry Giscard d’Estaing, en une époque
de modemisation paisible de la France, non encore
perturbée par le changement de signe économique de
son destin. Les institutions, bien qu’elles se maintins-
sent en apparence, le projet d’altérer la France gaul-
liste n’étant ouvertement celui d’aucun dirigeant,
subissaient quelques infléchissements silencieux dont
on ne comprenait pas I’importance. Ainsi 1’organisa-
tion de la concurrence entre des chaines de télévision
qui demeuraient pourtant toutes publiques, et la créa-
tion de la S.F.P. si je me souviens bien. C’était donc
malgré tout encore la télévision de I’O.R.T.F. qui
annongait au grand public la mort du « plus grand
philosophe vivant », philosophe auquel avait été
consacré, quelques temps auparavant, une €mission
culturelle du soir, non reléguée néanmoins a une
heure du matin comme il en va aujourd’hui. J’avais
eu la chance de la voir, et j’avais,&té ému par 1’évoca-
tion du « soir de la vie » que, nous expliquait-on, Hei-
degger était conscient d’atteindre.
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Depuis, beaucoup de temps s’est écoulé, faisant
venir Heidegger au premier plan de deux fagons au
moins.

D’une part, son influence sur beaucoup de dis-
cours, qui ont d’abord été regus et compris par la
plupart dans la méconnaissance de cette filiation, est
devenue évidente, au moins le fait de cette influence
sinon son degré ou sa nature. Pour commencer, les
ccuvres des auteurs les plus connus des années soixan-
te/soixante-dix dans I’aire frangaise, Jacques Derrida,
Gilles Deleuze, Michel Foucault, Jean-Frangois Lyo-
tard, Emmanuel Levinas et Jacques Lacan, doivent
toutes quelque chose d’important a Heidegger, et cela
se sait désormais. La politique générale de traduction
et de publication de ses ceuvres ayant évidemment
joué son rdle de ce point de vue.

D’autre part, a ’occasion de la parution en France
du livre de Victor Farias sur I’engagement nazi de
Heidegger, un débat public vivace et passionné sur la
signification de cette compromission, et 1’apparente
“indifférence de I’intelligentsia frangaise a son égard, a
consacré le nom de Heidegger comme celui d’un
nceud de 'histoire contemporaine et de la philosophie,
appelant la conscience démocratique de sens commun
et le discours spécialisé de la pensée conceptuelle a
une rencontre.

Par ailleurs, sous I’effet du développement inter-
national de trés nombreux et trés divers travaux pro-
longeant 'ceuvre de Heidegger a un titre ou a un
autre, les études heideggeriennes ont acquis une
envergure internationale, rendant I’'importance du phi-
losophe incontestable.

C’est dans un tel contexte que je propose aujour-
d’hui ce petit livre, ou je m’efforce de donner des
clefs pour une fréquentation fructueuse de la pensée
de Heidegger. Si j’ai cru utile, a I’instant, de remonter
a I’annonce télévisée de sa mort et d’esquisser un
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récit ‘de la réception de sa philosophie depuis, c’est
pour faire savoir & mon lecteur que cet ouvrage.a été
écrit dans la perspective de l’actualité. Mon but était
de rendre compte de ce qui constituait aujourd’hui
Heidegger comme important ou mtéressant, 4 deux
nivedux essentiellement celui de ses idées majeures,
auxquelles sont consacrés les deux premiers chapitres,
et celui des usages auxquels sa pensée donne lieu, de”
la place et la signification qu’il prend dans la contem-
poranéité, qui font I’objet du troisiéme chapitre.

Cette intention éclaire aussi ce qui m’élit comme
auteur possible d’un tel livre. Je ne suis pas un pro-
priétaire érudit de la pensée de Heidegger dans son
exhaustivité, ses variations, ses nuances et au regard
de son insertion dans I’histoire de la philosophie,
comme ce pays en abrite de tout a fait excellents et
d’infiniment savants. J’écris ce livre en tant qu’uni-
versitaire intéressé a ’espace théorique contemporain
dans sa globalité', qui a rencontré a ce titre la pensée
de Heidegger de mille fagons en suivant le courant
philosophique incarné par les Derrida, Lyotard,
Deleuze, Levinas, Foucault cités tout a I’heure ; en
tant que philosophe des mathématiques ayant proposé
une lecture en partie heideggerienne des disciplines
formelles? ; en tant que philosophe s’étant systémati-
quement intéressé a I’herméneutique dans toutes ses
incidences actuelles® ; ou en tant que sujet politique
concemné par I’événement de ’extermination il y a
plus de cinquante ans, cette liste n’étant pas voulue
exhaustive.

D’ou il résulte que ce livre, tout en n’ayant pas

1 Spécialisé dans la non-spéci,ali"sation contemporaine, en
quelque sorte. .

2. Cf. L'herméneutique formelle, Paris, Editions du CNRS,
1991.

3. Cf. Le temps du sens, Orléans,.fidi,tions HYX, 1997.
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d’autre but que de restituer Heidegger et présenter les
contenus heideggeriens, ne procéde pas par explica-
tion de texte ou paraphrase, ne s’en tient méme pas a
une mise en scéne passive des thémes ou des notions.
Je propose une synthése des idées de Heidegger dans
deux chapitres qui sont tous deux des reconstructions,
n’hésitant pas a dégager des perspectives concurrentes
la ou Heidegger offre des significations convergentes,
a durcir la définition des concepts de maniére a intro-
duire une nécessité plus saillante dans leur enchaine-
ment, a jouer a fond sur la périodisation de son ceuvre
avant d’en évoquer 'unité. Dans le troisiéme chapitre,
enfin, je reprends I’évocation des contenus heidegge-
riens du point de vue de leur retentissement, dont je
présente le tableau dans une architecture dont j’as-
sume évidemment 1’unique responsabilité. D’un bout
a I'autre du livre, mais tout particuliérement dans sa
conclusion sur l’«usage nazi» de Heidegger, je
m’autorise a des mises au point de type critique.

Ma conviction est qu’il faut tout cela pour
comprendre ce dont il retourne, et que mes prises de
liberté avec le genre de 1’exposition pédagogique sont
ma maniére d’étre fidéle a I’intention de base, qui est
de faire connaitre 1’auteur. Sans doute y a-t-il d’autres
maniéres, également légitimes, de donner accés a Hei-
degger, mais telle était & n’en pas douter la seule qui
me convint. Il me reste a espérer que ce livre trouvera
des lecteurs pour qui ma fagon de transmettre est la
bonne.



L’Existence

Le cinéma américain de 1’age d’or connait quelque
chose de typiquement frangais qui s’appelle existentia-
lisme il y a au moins un film qui raconte comment
une jeune ameéricaine délicieuse (Audrey Hepburn je
crois) s’échauffe I’esprit et les sentiments pour un dou-
teux « pape » de I’existentialisme qui sévit dans les
cafés de Montmartre. L’affaire tourne bien, la belle
finit par comprendre la supériorit¢ de cette saveur
authentique de ’amour que lui propose et apporte son
courtisan d’abord malheureux, 4 la fois américain, croo-
ner, tap dancer et romantique — Gene Kelly, je crois.

Le pape douteux est une caricature de Jean-Paul
Sartre, cela au moins est clair. Et I« époque de I’exis-
tentialisme » est consignée dans le mythe comme
I’époque de Sartre et sa bande (Boris Vian, Juliette
Gréco, entre autres), époque ou ils sillonnaient Mont-
pamasse et Saint-Germain sur fond de jazz et
d’amour libre, tout en se demandant gravement si,
quand et comment ils avaient « fait leur choix » ou le
feraient, selon I’expression qui, dans L’Ecume des
Jours, vient tout naturellement dans le dialogue entre
Alise et Jean-Sol Partre .

1. L'Ecume des jours, Paris, Pauvert, 1963, 10/18, p. 157.
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Mais ce qui est totalement absent a la fois du film
que j’évoque et du livre L'Ecume des jours, c’est que
le théme de I’existence en philosophie est repris par
Sartre lui-méme a la philosophie allemande du début
du siécle, dont il a eu, comme Raymond Aron, Mau-
rice Merleau-Ponty et Emmanuel Levinas, ses pairs et
ses camarades, trés tot connaissance. Et c’est surtout
la pensée de Heidegger qui, dans cette matiére, a
exercé son influence. Bien que Jaspers, sans doute, ait
développé a la méme époque une pensée de 1’absurde
et de I’existence qui aurait pu compter, il n’y a guére
de doute que nos maitres frangais ont plutét puisé
leurs intuitions sinon leurs idées & la source phénomé-
nologique heideggerienne. Il y a d’ailleurs eu une
esquisse de polémique entre Sartre et Heidegger, le
second ayant (en un sens) répondu par la « Lettre sur
I’humanisme » au « L’existentialisme est un humanis-
me » du premier?

Une premiére pensée importante, ayant eu un
retentissement immense, bien au-dela du seul champ
clos conceptuel de la philosophie de Heidegger est
donc sa pensée de I’existence. Essayons, donc, sans
tricher, d’en exposer les grandes lignes.

L’homme en peine de son possible

Dans le traité magistral auquel son nom reste lc
plus attaché, Sein und Zeit — Etre et temps pour-la
traduction frangaise > — Heidegger part de 1'idée qu’il
y a une différence fondamentale, mal comprise jus-
qu’a lui, entre existence et réalité. Nous disons que
les choses du monde — tables, encriers, fleurs, arbres,

2 Les deux textes sont parus en 1946.
3 Etre et temps, trad. E. Martineau, Authentica, 1985, trad.
F. Fédier, Gallimard, 1986.
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montagnes, ou méme livres, maladies, électrons <—
sont, et nous disons aussi que les personnes humairfes
sont, mais nous ne réfléchissons pas de maniére
conséquente a la grande différence de sens qu’il y a
entre ces deux emplois du verbe étre.

Lorsque nous disons que les tables, encriers, fleurs
etc. sont, nous voulons dire quelque chose comine
elles sont disponibles, quelque part a leur place dans
une immense armoire qui est I’armoire des choses du
monde, des «étants intramondains ». C’est cela la
fagon d’étre de la réalit¢ reposer en soi dans une
sorte de disponibilité inerte, parmi un stock, S’offrir
silencieusement a la prise et a la pensée en tant que
fragment déposé dans la nacelle englobante du
monde.

Mais lorsque nous disons qu’une personne
humaine est, nous voulons dire qu’elle existe, ce que
Heidegger exprime comme ceci pour ‘cette personne,
il y va d’elle-méme. Exister, cela veut donc dire, pour
Heidegger, étre engagé dans un rapport de soi & soi,
permanent et tout a fait indépassable, selon lequel ce
que ’on est importe tout se passe comme si nous ne
pouvions a vrai dire étre ce que nous sommes qu’en
projetant de I’étre, qu’en assumant une sorte de sélec-
tion de ce que nous pouvons étre.

On risquerait de comprendre ce qui précéde
comme ’affirmation que le propre des sujets humains
est la liberté, la faculté de décider ce qu’ils font a
chaque instant. Ce dont il s’agit est au plus prés de
I’idée de liberté, mais ce serait tout de méme un
contresens que de Iy réduire. Le sujet, que Heidegger
appelle le Dasein — et nous dirons pourquoi — est
en charge de lui-méme a ses yeux avant méme qu’il
s’agisse pour lui de choisir un comportement «il y
va » pour lui de lui-méme au sens ou il est tributaire
d’un certain intérét fondamental envers lui-méme qui
le confronte & son possible. Tout ce qu'une personne
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est se présente a elle comme une possibilité d’étre a
laquelle elle a cédé un Dasein est quelque chose qui
n’a aucune substance, aucune déterminité stable en
dehors de cet intérét, de cet auto-concernement, de ce
trouble fondamental de I’existence qu’est la poussée
du possible, I’orientation vers le possible.

Heidegger, en certaines occasions, dépeint d’une
maniere extraordinairement convaincante cette mala-
die du possible qui mange constamment I’existence
nous ne pouvons accéder a aucune humeur, aucune
tonalité d’existence ol nous ne sommes pas tournés
vers notre possible, en train de l’anticiper, de le
redouter, de lui céder, de I’assumer. En toute circons-
tance, nous faisons cas de lui, il y va pour nous de
nous, c’est-a-dire que nous égalons constamment le
nous au il-y-va-de-nous, au possible «non indiffé-
rent » de nous.

A partir de cette idée exwémement simple et radi-
cale de I’existence, Heidegger développe une sorte
de fresque philosophique ou interviennent quelques
éléments décisifs qui configurent la notion d’exis-
tence. L’idée de Heidegger est & vrai dire que 1’exis-
tence doit étre décrite en termes de certaines notions,
qu’il appelle existentiaux, et qui sont pour celle-ci
’analogue de ce que sont, dans la tradition philoso-
phique, les catégories a I’égard de ce qui reléve de la
réalité. Les choses qui «sont» sur le mode de la
réalité, depuis Aristote, on a envisagé et dénombré
des propriétés typiques qui leur reviennent, qu’on a
nommées a sa suite catégories  par exemple, une
chose est susceptible d’entrer dans une relation, elle
mérite en principe d’étre regardée comme une sub-
stance, elle a une quantité. Heidegger veut procéder a
une description générale de I’existence du méme
ordre. Mais, du fait méme qu’exister est une autre
notion qu’appartenir a la réalité, la description géné-
rale et de principe de I’existence ne se fait pas en
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attribuant des propriétés typiques a 1’existence, mais
en recensant ses attitudes typiques. Un étant (quel-
qu’un) pour qui il y va de lui-méme se détermine
forcément par une attitude, si bien que mettre en
lumiére en général une existence, c’est enregistrer une
attitude comme telle, dans sa généricité. Les existen-
tiaux de Heidegger sont des noms généraux d’attitude,
ou nous sommes invités a reconnaitre les patrons des
attitudes plus singuliéres que nous prenons de fait, a
des échelles temporelles vari€es : par exemple, I’Etre-
au-monde, le comprendre, I’angoisse pour en nommer
trois. Il est compréhensible aussi que les diverses atti-
tudes génériques de I’existence humaine s’ordonnent
les unes par rapport aux autres il y a des relations
de sens entre les attitudes, qui font qu’elles s’enchai-
nent de telle maniére et pas de telle autre. C’est ce
qui permet de comprendre que Sein und Zeit soit
aussi un roman philosophique en décrivant les atti-
tudes génériques qui qualifient 1’existence, Heidegger
déroule une sorte de récit épuré de I’attitude humai-
ne ; pas forcément I’histoire d’une vie, mais le scéna-
rio typique des engagements et prises de position en
lesquels elle consiste.

Pour donner un peu plus de chair a cet exposé de
la notion de I’existence chez Heidegger, je vais en
dire un peu plus sur quelques existentiaux pris en
considération dans Sein und Zeit.

L’ Etre-au-monde

Le premler existential qui compte dans Sein und
Zeit, c’est 1’Etre-au-monde. Heidegger insiste sur le
fait qu’exister, c’est avoir un monde. On peut d’abord
comprendre de fagon tout & fait simple cette affirma-
tion exister, c’est se trouver perpétuellement
concerné par soi dans une projection vers le futur, ce
qui peut se dire, plus communément, étre constam-
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ment impliqué dans un affairement ; or cela suppose
évidemment un « champ » ou les « activités » corréla-
tives prennent place. En fait, ce que décrit Heidegger,
c’est la superposition nécessaire entre étre intéressé a
son propre futur et étre tourné vers un monde. Le
travail est sans doute I’exemple le plus directement
parlant de cela nous avons une sorte de souci prévi-
sionnel de notre survie, qui se traduit par un affaire-
ment collectif spécifique appelé travail ; mais cet
affairement s¢ trouve ou se donne un espace ou il doit
avoir lieu, et notre intérét pour notre survie s’exprime
en fin de compte par le geste de nous tourner vers cet
espace de travail, par une tension vers lui qui nous
fait revenir nous y inscrire réguliérement. Il n’y a pas
de distinction possible, dans I’existence, entre le souci
qu’'on a de son travail, I’anticipation de ses étapes a
laquelle on s’adonne, et une certaine aimantation diri-
geant vers le bureau, I’atelier, la boutique ou I'usine,
le lieu ou I’on travaille.

En fait, 'idée de Heidegger, dans une formulation
plus serrée, est que c’est la projection intéressée de
nous méme dans le futur qui nous porte a I’affaire-
ment et qui ouvre quelque chose comme un espace et
un monde. Il n’y a pas d’abord un espace objectif et
un monde objectif en lequel les opérations concrétes
de notre exister trouvent place, mais il y a d’abord en
nous quelque chose comme une « fléche » de projec-
tion, qui nous projette simultanément et d’'un méme
mouvement vers un nouvel état de nous-mémes et
vers un monde spatialisé que cette fleche ouvre.

Naturellement, il ne faut pas prendre cette affir-
mation comme une fagon de contrecarrer 1’évidence
de sens commun, voire 1’évidence scientifique, selon
laquelle le monde objectif est le cadre indépendant et
préalable du déroulement lui-méme objectif du
comportement humain. Heidegger dit simplement que
I’espace et le monde possédent un sens « antérieur »
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a leur sens objectif, et qui est le sens de but de notre
fleche de projection. L’espace et le monde sont
d’abord ce « & quoi » .comme existence je me voue,
en quoi je me projette, a proportion du fait que je suis
inexorablement -affairé, occupé a .configurer quelque
chose qui me revienne comme destin de moi.

Il est permis d’illustrer une telle perspective par
des considérations anthropologiques peut-étre plus
facilement saisissables par exemple, la biologie ou
I’éthologie du vingtiéme siécle insistent sur 1’idée que
tout animal a un environnement, qui ne coincide pas
avec le monde objectivable autour de lui, mais
consiste plutdt en ’ensemble des lieux cruciaux de la
prédation et de la sexualité, des pistes, des parcours
et des interactions de 1’animal dans I’exercice empi-
rique de son vivre. Heidegger évoque lui-méme cét
exemple (au moins dans son principe), non pas pour
le disqualifier, mais pour dire que, selon lui, c’est sa
conception de I’'Etre-au-monde qui éclaire et fonde le
concept d’environnement, et pas ’inverse®. On peut
sourire de cette prétention du philosophe, mais I’expé-
rience du trav%ﬂl intellectuel enseigne que, si elle n’est-
jamais tout a fait vraie, elle n’est jamais tout a fait
fausse non plus.

Des illustrations similaires peuvent étre prises
dans d’autres registres anthropologiques. Qu’on pense
simplement a ce que cela veut dire que d’habiter
une ville bien autre chose que, simplement, avoir
des comportements objectivement localisables dans
le périmeétre géographique de la ville. Cela signifie,
plut6t, avoir en permanence ses anticipations existen-
tielles tournées vers des lieux-événements-significa-
tions émanant de la ville. Avoir une -certaine
propension 4 des flaneries, des courses, des travaux,

4. Cf. Etre et temps, trad. Martineau, p. 64.
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des rencontres qui impliquent le systéme historico-
symbolique lié a la ville.

I faut dire quelque chose de ce que signifie cet
existential de 1'Etre-qu-monde, d’une maniére un peu
plus théorique, vis-a-vis de la spatialité. Je I’ai for-
mulé plus haut, I'idée de I'Etre-au-monde est que
c’est la fleche de ma projection vers mon possible qui
ouvre un monde, en sorte que celui-ci n’a pas le statut
d’un englobant objectif déja donné et connu avant que
)’y niche mon comportement. Cette récusation de la
notion ordinaire de monde suppose en fait une
conception analogue touchant I’espace. Normalement,
on congoit que l’espace est une entité abstraite —
dont la clef, peut-étre, est détenue par le savoir
mathématique — ou s’insérent toutes les choses du
monde. Tel est I’espace objectif du sens commun et
de la science, convenable pour accueillir les étants
relevant de la réalité. Mais cet espace ne peut pas
accueillir au méme titre 1’existence, selon Heidegger.
L’existence n’est pas d’emblée dans I’espace a ses
yeux, elle I’engendrerait plutdt. Cela signifie, pour lui
plusieurs choses congruentes et quelque peu para-
doxales

— que nous ne pourrions entrer en contact avec
aucun objet si nous n’avions en nous-mémes une
sorte de dlspomblhte a la rencontre qui s’appelle
Etre-a et qui est le noyau conceptuel de I'Etre-au-
monde ;

— que notre comportement fondamental d’hu-
main est de situer toute chose comme proche, consti-
tuant par 13 un espace et un environnement. L’acte
de situer comme proche, Heidegger le nomme Ent-
fernung, ce que l'on peut traduire par « soustraire
au lointain». A titre d’exemple, nous « situons-
comme proche» en ce sens I’ami qui durant une
marche « nous fait encontre a une “distance” de vingt
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pas » 5, mais nous omettons de le faire pour le bitume
de la rue, sur lequel nous marchons, bien que nous
passions pour étre a distance zéro de lui.

I1 y a donc, pour Heidegger, une notion de spatia-
lité existentiale précédant la notion de spatialité
objective elle correspond, péle-méle, a 1'idée que
nous engendrons 1’espace par nos actes fondamentaux
de situer-comme-proche, a 1’idée que notre existence
se voue a l’espace, et enfin & 1I'idée que nous nous
situons nous-mémes dans la constellation des choses
que nous avons situées comme proche. Le sujet
humain se « trouve » constamment dans un complexe
de lieux qui ont tous étés eux-mémes fixés comme
membres de la proximité par lui, par son affairement
en fait, au fil de ce a quoi il en avait. Si bien que
Heidegger dit a la fois que toute configuration spa-
tiale des choses est relative a I’affairement du sujet,
et que la situation du sujet elle-méme est prise dans
cette relativit¢ je me repére par rapport au systéme
des repérages qui m’échappent en tant que j’accom-
plis mon Etre-d en m’affairant (toujours a8 moi-méme,
a mon possible en un sens).

Telle est justement la clef de la dénomination
Dasein, que Heidegger substitue au terme ordinaire
de sujet. Le Dasein est celui qui est le lg, s’il est
permis de traduire littéralement 1’allemand. La déno-
mination classique de sujet insiste sur I’idée d’un fief
imprenable de la subjectivité, de quelque chose de
substantiel et de clos en soi qui comme tel s’oppose
justement a I’ensemble de ce qui est étranger, exté-
rieur, quon appelle génériquement objet et qui s’as-
semble dans.un monde. 11 fait partie de la perspective
de Heidegger de refuser dés le départ le concept de
ce face-a-face, de déclarer au contraire que le sujet se
définit comme quelque chose qui trouve son /g dans

5. Op. cit., p. 95.
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le monde, et que, dans ce mouvement, le sujet-Dasein
ouvre a vrai dire le monde autant qu’il s’y situe. Si
I Etre-au-monde engendre en un sens 'espace et le
monde, il engendre aussi le sujet au sens d’un sujet
localisé, inséré. C’est ce qui ameéne Heidegger, par-
fois, a dire que le Dasein n’est pas plus subjectif
qu’objectif ou mondain : il est une maniére de nom-
mer le sujet ou ’on voit que lui et le monde sont
contemporains, trouvent leur détermination mutuelle
dans le mouvement de cette projection vers le pos-
sible qui est le propre de I’existence, et qui se laisse
aussi qualifier de transcendance chez Heidegger,
c’est-a-dire, dans son langage, différenciation du
monde et projection en lui, sortie-hors-de-soi. Le mot
transcendance n’a donc dans cette acception rien. a
voir avec le divin, le religieux, le théologique, il
désigne simplement la puissance de monde et de loca-
lisation en lui que recéle notre affairement, notre
fagon d’étre happés par notre possible.

On comprend que cette conception implique éga-
lement une perspective nouvelle sur le monde. Le
monde, avant Heidegger, cela signifie souvent ou la
plupart du temps I’ensemble de toutes les choses, la
totalisation de la réalité. Ou encore, de maniere liée,
cela signifie le systéme cohérent des réalités prises
avec leurs rapports de causalité, la nature de la
science physique en substance. Puisque Heidegger
prend le monde au sens de I’existence plutét qu’au
sens de la réalité, il découvre par force un autre sens
du mot monde le sens que ce mot posséde pour cet
étant en charge de lui-méme, en peine de son pos-
sible, que nous sommes.

La thése de Heidegger sur ce monde de I'exis-
tence est, en bref, que le monde primitif est I’atelier,
le complexe d’outils lié a I’affairement du Dasein,
structuré par les renvois de 1’affairement. Dans mon
affairement, certains étants comptent spontanément :
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ce sont ceux dont je me sers, ceux que je Ssitue-
comme-proches dans le contexte de cette activité ou
je me plonge, tiré par mon possible. Heidegger les
nomme Zuhanden (a-portée-de-la-inain), pour mettre
en vedette le fait que, selon mon rapport a ces étants,
ils n’ont aucune consistance indépendante, ils ne sont
pas des choses substantielles qui me feraient face de
maniére stable et autonome dans un monde objectif
au sens classique, ils ont au contraire toute leur ten€ur
dans cette utilité qui est la leur au sein de mon affai-
rement. Ils ne sont pas autre chose que des points de
cristallisation de cet affairement celui-ci se jalonne
naturellement par de tels « outils », et se relance dans
sa continuité de processus comme mi par des renvois
qui émanent des Zuhanden. Heidegger prend
I’exemple des rapports de renvoi qui s’établissent
entre les Zuhanden pertinents d’un bureau « I’écri-
toire, la plume, P’encre, le papier, le sous-main, la
table, la lampe, les meubles, les \fenétires, les portes,
la chambre® ». Il faut animer cette énumération pour
saisir I’idée de Heidegger, il faut la relier 2 un par-
cours de I’affairement de 1’écrivain, qui apergoit son
écritoire (= le situé comme proche, le soustrait a
I’éloignement), se trouve renvoyé a la plume qui y est
fichée, de la a I’encre dont il est besoin pour se servir
de la plume, puis au papier qu’il dégage pour le cou-
vrir d’inscriptions, et ainsi de suite.

Tel est donc le monde dans' I’acception existen-
tiale, pour Heidegger un comp]exe de Zuhanden
animés par des renvois, ou se joue mon affairement.
Réfléchissant sur cette idée du monde, et sur la fa<;0n
dont I’existence s’y prend et s’y laisse destiner a ses
actes, Heidegger en arrive au fond a la conclusion
que les choses de notre monde existential sont pour
nous des signes, ou du moins, que les rapports

6. Op. cit., p. 71.
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qu’elles entretiennent sont des rapports de significa-
tion. Le monde de I’existence est un systéme de fina-
lisations circulant de Zuhanden a Zuhanden, systéme
au sein duquel chaque étant ne se manifeste que par
le sens qu’il prend pour moi, sens qui est pour ainsi
dire mis a plat dans les renvois aux autres étants de
ce monde.

Continuons donc de nous laisser porter par la des-
cription heideggerienne de quelques aspects fonda-
mentaux de ce qu’il nomme existence il nous reste,
selon I’intention annoncée, a parler du comprendre et
de I’'angoisse.

Le comprendre

Une deuxiéme attitude fondamentale du Dasein
est le comprendre. Est-ce a dire que Heidegger, prévi-
siblement idéaliste comme tout universitaire, désigne
la démarche intellectuelle comme la destination de
I’homme ? L’évocation du comprendre fait surgir
dans ma téte une phrase-slogan qui ponctuait chaque
épisode de la série télévisée Rahan, réalisée d’apres
la célébre bande dessinée de 1’ex-journal de 1’enfance
communiste Pif : « Apprendre et comprendre, tel était
son destin». Le héros préhistorique a la criniere
blonde, qui passe de village en village et de forét en
forét en cherchant un mystérieux Eldorado, et qui
civilise sur son passage tous ceux qu’il rencontre et
combat, connait comme sa devise cette double formu-
lation de I'idéal du savoir. La perspective implicite
de Rahan est celle de la science et de ’amélioration
rationnelle de la vie humaine, consonante avec les
visées rédactionnelles de Pif plutdt qu’avec le frisson
heideggerien. Pourtant, la distinction entre apprendre
et comprendre peut nous aider a saisir ce qu’il en est
du comprendre heideggerien. Apprendre, sommaire-
ment, cela veut dire stocker des connaissances, des
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propositions, a la limite des mécanismes, bien que,
déja, cette dimension de 1’apprendre force peut-étre a
en modifier le concept. Comprendre, dans le langage
commun, cela désigne en tout cas autre chose, une
faculté plus qualitative d’atteindre la clairvoyance sur
des matiéres, sur des situations. Comprendre est sus-
ceptible de porter sur n’importe quel type d’objet
(comprendre un théoréme, un roman, une femme,
un pays, une crise...), et se déroule dans un temps
difficile & cemer, pas comme I’apprentissage
«bachotant » d’un contenu repérable et explicite. On
ne sait pas exactement si comprendre est actif, il y
entre, on le devine, une certaine dose d’ouverture,
d’acc;trﬂ et de passivité, pourtant comprendre est cer-
tainement le nom d’une attitude, c’est siirement une
modalité de I’existence, on n’a pas de peine a approu-
ver Heidegger, avant méme d’avoir plus réfléchi, pour
son choix de donner le nom du comprendre a un exis-
tential.

En fait, Heidegger part d’usages du mot
comprendre ou il signifie 4 peu prés «s’y entendre
a ». Pour luj, le sens premier de comprendre est cela
étre bien adapté a quelque chose, témoigner silencieu-
sement, sans verbalisations et sans applications de
reégles, que I’on est a son affaire avec une activité,
dans une situation, par rapport a un enjeu.
Comprendre semble alors, & la limite, vouloir dire la
méme chose que «naviguer de fagon pertinente ».
Mais s’il en est ainsi, la relation du mot comprendre
a la pensée, a la signification semble disparaitre. Or
Heidegger entend la conserver, nous verrons surtout
au troisiéme chapitre comment il la retrouve.

Pour lui, le comprendre est, le plus primitivement,
compréhension par le Dasein du point ou il en est de
son « il y va de ». La structure de base de I’existence,
nous I’avons vu, c’est cette fagon que nous avons,
nous autres Dasein, d’étre happés par notre futur,
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d’étre inexorablement polarisés par une projection de
nous-mémes, par des possibles relativement auxquels
seulement nous nous identifions. Mais, nous ’avons
dit également, cette description par Heidegger de
I’homme comme en peine de son possible ne coincide
pas avec une description de sa liberté au sens clas-
sique, Heidegger ne veut pas dire que I’essence de
I’homme s’égale a 1’ensemble de ses, projets
conscients, de ses décisions explicites, ou de ses auto-
transformations rapportables au moyen-de mots, en
termes de choix. Le cheminement du possible qui tire
constamment notre existence n’est pas le chemine-
ment transparent d’une délibération, au contraire, la
nature. de possible de ce vers quoi nous rious proje-
tons nous est le plus souvent opaque, et notre degré
d’assomption et de maitrise conceptuelle de ce pos-
sible, notre capacité a le dire et le suivre de fagon
volontaire sont en permanence problématiques, vacil-
lants. Le mot comprendre désigne justement la péné-
tration par le Dasein de son propre mouvement vers
le p0331b1e penetratlon loisiblement non verbale, leur-
rée, résistante. A quoi il faut a_]outer cette idée impor-
tante que, pour Heidegger, il n’y a pas de distinction
forte et vraie entre le mouvement vers le possible et
le comprendre : c’est au fond le méme geste de
I’existence que de s’ouvrir des possibles et de s’ouvrir
a sot-méme son pro-jet, avec toute la relativité qu’il
faut attacher, nous I’avons désormais compris, au mot
ouvrir et au mot projet. Je ne souhaite pas, dans cette
exposition, user systématiquement de citations de
Heidegger, mais en voici une qui, a titre d’exception,
pourrait étre éclairante

« En tant qu’essentiellement affecté, le Dasein
s’est & chaque fois déja engagé dans des possibilités
déterminées, en tant que le pouvoir-étre qu’il est, il
en a laissé passer, constamment il se déprend de
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possibilités de son étre, il les prend et s’y
méprend’ ».

Par cette définition du comprendre, profonde et
inhabituelle, Heidegger ouvre aussi la voie a la .des-
cription du rapport de I’existence avec le monde de la
signification et du savoir. Il prolonge en effet:son
explication du comprendre par 1’évocation d’un
second geste existential décisif, redoublant le
comprendre, et qui est celui de 'explicitation. 1l en
arrive ainsi a décrire 1interprétation comme le
comporternent fondamental de I’homme. En fait,
I’analyse du comprendre est le point de départ d’un,
développement essentiel de la pensée de Heidegger :
le développement herméneutique. Comme je lui-
consacrerai une section de ce petit livre, je ne vais
pas plus loin dans 1’exposition de ce second existen-
tial, et je passe a celui qui est peut-étre le plus
célébre, I’existential de 1’angoisse.

L’angoisse

Au paragraphe. 40 de Sein und Zeit, Heidegger
entreprend 1’élucidation d’un existential dont il est
affirné d’emblée qu’il est privilégié, que par lui
s’opére une révélation radicale de 1’essence de 1’exis-
tence I’existential de I’angoisse.

Heidegger explique I’angoisse d’abord en la
contrastant avec la peur la peur est toujours crainte
d’un étant du monde, crainte de quelque chose,
crainte localisée a un objet de crainte. Alors que'I’an-
goisse, certes, est angoisse devant quelque chose, en
un sens a préciser, mais, pour ce qui concerne ce qui
est trouvable dans le monde, est expenence du rien
et du nulle part. Lorsque je suis saisi par 1’angoisse

7. Op. cit., p. 119.
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authentique, je ne puis désigner aucun objet, aucun
€lément de mon affairement qui soit la source d’an-
goisse, la menace angoissante, pas plus que je ne puis
désigner dans I’ouverture de mon monde un lieu dont
prov1endra1t I’angoisse.

Cet expérience du rien et du nulle part, Heidegger,
par un raisonnement que les habitués de la phllosophle
nomment transcendantal, la reléve en experlence du
monde, ouplutdt de I’Etre-au-monde lui-méme. Si, dans
1’angoisse, nous sommes dans I’incapacité de fixer I’an-
goisse sur une chose ou sur un lieu, c’est, pense Heideg-
ger, parce que nous sommes possédés par cela méme qui
ouvre les lieux et les choses a I’existence que nous
sommes, possédés par le monde contemporain de notre
incoercible projection vers les possibles. Lisons un petit
passage ou Heidegger tient ce raisonnement, ou il passe
du nulle part de I’objet de I’angoisse a I’ubiquité de son
devant-quoi, recevant le nom de monde ou d’Etre-au-
monde :

«Mais “nulle part” ne signifie point ren : il
implique la contrée en général, I’ouverture d’un
monde en général pour I’étre-a essentiellement spa-
tial. Par suite, le menagant ne peut pas non plus
faire approche a I’intérieur de la proximité a partir
d’une direction déterminée, il est déja “la” — et
pourtant nulle part, il est si proche qu’il oppresse et
coupe le souffle — et pourtant il n’est nulle part®».

Ce que nous reconnaissons, dans la description de
Heidegger, en nous reportant a n’importe lequel de
nos épisodes angoissés, c’est le ﬂottement caractéris-
thue del’ angonsse Etre angoissé, en effet, signifie ne
jamais pouvoir se fixer dans I’habitation tranquille
d’un fragment de vie, d’une promenade, d’un repas,

8. Op. cit., p. 144,
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d’une conversation, étre constamment renvoyé de
toutes ces habitations qui se proposent a ce que nous
appelons alors « nous-mémes », mais qui n’est en fait
pas du tout nous dans la richesse de notre détermina-
tion subjective plutdt simplement la velléité-de-s’im-
pliquer-dans que nous sommes. Trés exactement,
I’expérience de I’angoisse est celle d’un tunnel au
long duquel notre faculté¢ d’opter pour un préférable,
un pis-aller, en tout cas un remplissement du temps,
se manifeste & nous dans sa nudité, dans une étrange
lumiére crue, et obséde nos heures a tel point qu’elle
pourrit par avance tout ce dont elle devrait étre la
faculté précisément. Nous exprimons cela volontiers,
et I’existentialisme frangais, par la voix de Sartre, de
Camus ou Levinas, insistera sur ce vocabulaire et cet
angle de vue, en disant que nous rencontrons la
charge de nous-mémes qu’est I’existence comme irré-
cusablement absurde. Absurde, cela veut dire privé de
sens. Quelque chose a du sens lorsque cela renvoie a
autre chose. L’angoisse nous plonge dans I’absurde
parce qu’elle nous enferme dans un renvoi qui est
renvoi a rien, au rien et au nulle part du renvoyer lui-
méme.

Heidegger, quant a lui, dit que I’angoisse est, pour
le Dasein, comme une collision avec |’ Etre-au-monde
qu’il est constitutivement. Selon tout ce que nous
avons écrit et tenté de rendre vivant depuis le début,
il doit étre transparent que I'Etre-au-monde de Hei-
degger se superpose a ce que j’ai appelé velléité-de-
s’impliquer-dans dans le paragraphe précédent.

A ce qui vient d’étre dit, il faut ajouter deux
choses, pour mieux comprendre I’existential de I’an-
goisse. D’une part, que I’angoisse est une affection,
d’autre part qu’elle est aussi traversée de la Unheim-
lichkeit, terme que Martineau traduit par « I’étrang(e-
r)eté », mais que je rendrai plutét, pour les besoins de
cette section, par étre-hors-de-chez-soi.
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Commengons par [’étre-hors-de-chez-soi. Selon
Heidegger, ce que nous appelons couramment étre
chez soi, avec toute 'idée de sécurité qui s’y attache,
c’est justement ne pas €tre confronté a cette propen-
sion au possible que nous sommes en tant que
Dasein, et qui, en tant qu’elle ouvre constamment le
monde, ne reconnait pas de choses ou de lieux
comme sa fixation acceptable. Ce que nous appelons
étre chez soi, c’est le fait de nous reconnaitre dans
une configuration de choses et de lieux auxquels nous
nous identifions. Cette attitude de ’identification de
soi dans son monde, Heidegger 1’appelle générique-
ment étre-auprés, ou encore échéance  c’est I’atti-
tude, nécessaire et le plus souvent dominante, du
Dasein qui consiste a « tomber » dans son monde et
oublier cette étrange tension propensive qu’il est, pour
se lire plutdt dans les traces disponibles de son affai-
rement. Vis-a-vis de cette définition de I’étre-chez-
soi, I’angoisse est bien évidemment, par définition en
quelque sorte, expropriation du Dasein  en faisant
face a I’Etre-au-monde qu'il est, le Dasein se trouve
expulsé de son monde et de son identification au
réseau de ce monde. Il est évidemment troublant et
émouvant que Heidegger utilise pour dénommer cette
expropriation le méme mot que Freud pour décrire
une des modalités selon lesquelles la représentation-
de-désir revient nous tourmenter  Unheimlichkeit,
que I’on traduit généralement, dans le cas de Freud,
par «inquiétante étrangeté », mais qui signifie a la
lettre insolite, non familier. Chez Freud aussi, cette
non-familiarité est analysée en fin de compte comme
émanant d’un extréme familier, qui ne sonne comme
inquiétante étrangeté qu’en raison du dispositif limi-
tant la manifestation de tout affect ou toute représen-
tation (le refoulement, disons).

Le fait que I’angoisse est une affection, mainte-
nant : tout existential, nous I’avons vu, nomme en
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principe une attitude fondamentale du Dasein. Telle
que je I’ai décrite jusqu’a présent, I’angoisse a plutot
I’apparence d’une aventure, d’une malchance, d’une
mauvaise rencontre celle de soi comme Etre-au-
monde.

En vérité, Heidegger, la décrit comme affection,
ce qui signifie tout autre chose. Dans des développe-
ments antérieurs, il a expliqué que le comprendre,
comme attitude de 1’éclaircissement pour soi de cette
projection vers les possibles que nous sommes, est
toujours précédé et préparé par quelque chose comme
une humeur, ou encore ce que Heidegger appelle un
étre-intoné. Le Dasein, pour qui il y va constamment
de lui-méme, vit de fagon privilégiée cet il y va de
sous la forme de 1’éprouver d’une tonalité de soi
nous sommes dans une certaine humeur, dans une
certaine tonalité de nous, qui est en fait une coloration
générale de la faculté d’accueil ou faculté-de-s’impli-
quer-dans que nous sommes. Toutes nos attitudes se
produisent sur fond de cette humeur ou tonalité. Le
sens commun sait bien, méme si cela se dit plus
volontiers a propos des femmes (1), qu’au long d’une
Journée tout ce que nous faisons et tout ce que nous
recevons'est pris dans notre humeur, modulé dans son
style et son importance par cette humeur (d’ou la
question « De quel pied t’es-tu levé ce matin ? »).
C’est pourquoi Heidegger envisage un existential de
I’affection préparatoire au comprendre, et donc préa-
lable a tout le mouvement de 1’Etre-au-monde en un
sens ce que, au sens banal, le comprendre comprend,
c’est indissolublement 1’affection et le pouvoir-étre,
les possibles. L’angoisse est une affection, elle est
méme I’affection primitive qui ouvre le monde. Elle
est donc attitude au sens ou étre-affecté est selon Hei-
degger ‘la premiére attitude du Dasein. Cette attitude
-est méme cruciale au sens suivant comme proto-
attitude, 1’angoisse est 1’affection qui ouvre I’Etre-au-
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monde dans sa pureté. Il y a donc une sorte de
réflexivité, de circularité dans I’angoisse le devant
quoi de I’angoisse, 1’Etre-au-monde, n’est pas seule-
ment son devant quoi justement, mais aussi ce que
I’angoisse possibilise, ce que, comme affection, elle
ouvre. C’est pour ce motif que Heidegger retient 1’an-
goisse comme un existential clef pour la compréhen-
sion de la « totalité originaire du tout structurel du
Dasein ». Ce dont il s’agit dans cette derniére formu-
lation est en fait ce que j’aime a appeler le roman de
I’existence. J’y viens donc maintenant, sous mon titre.

Vue d’ensemble sur le roman de ’existence :
le souci et I’étre-pour-la-mort

Le souci

Ce que Heidegger appelle souci peut se dire, dans
son langage, en une formule étre-en-avant-de-soi
dans-l'étre-déja-dans-un-monde comme-étre-aupres.
Cette formule est supposée s’attribuer au Dasein, elle
le caractérise existentialement comme souci. Elle dit
I’attitude fondamentale de I’existence, si 1'on veut,
mais elle la dit comme attitude composite, comportant
un enchainement de moments, en sorte qu’elle est au
fond une narration. Dans cette formule serait contenu,
a en croire Heidegger, tout le roman de I’existence.
En fait, c’est moi qui dit roman, Heidegger parle plu-
tot, je viens de I’évoquer, de la « totalité originaire du
tout structurel du Dasein ». Il estime donc que les
trois moments du souci, d’une certaine fagon, épui-
sent dans leur cycle I’« aventure » de I’existence, du
moins pour ce qui regarde sa capacité a faire struc-
ture. Mais, lorsque les événements de nos vies, nos
attitudes, forment une structure, n’est ce pas ce que
nous appelons une intrigue, ce qui motive une narra-
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tion, n’est-ce pas ce qui, notamment, est la raison
d’étre de ces textes qui abondent sur les rayons des
librairies, les romans ? Je crois donc dire la pensée
méme de Heidegger en affirmant que le souci pré-
sente un cycle qui résume le pouvoir de faire roman
de Pexistence. Cela ne signifie pas, bien entendu,
qu’il serait le scénario complet d’une vie 1’idée est
plutét que dans chaque vie, ’existence ne cesse pas
de reproduire le motif du souci, parce que celui-ci, au
fond, est tout ce dont elle est capable en fait d’enchai-
nement gardant cohérence ; au-dela, le fil de Dexis-
tence se perd, elle s’oublie et se reprend. Mais ne
nous hatons pas de poser implicitement le probléme
du rapport entre le récit du souci et la trame tempo-
relle usuelle des vies.

Pour faire comprendre ce qu’il en est du souci, il
faut en tout cas commenter ses trois moments, corres-
pondant aux trois blocs soudés par des tirets de la
formule.

L’étre-en-avant-de-soi désigne ce que nous avons
Jjusqu’ici décrit comme I’existence elle-méme la pro-
jection vers les possibles, le fait que le Dasein est
constitutivement non auto-coincidant, il est en charge
et en quéte de soi-méme, constamment et inexorable-
ment. La notion d’étre-en-avant-de-soi isole en
quelque sorte la poussée vers le possible, la fleche du
pro-jet que le Dasein est. On dira, éventuellement,
qu’elle correspond au ex de existence, perceptible a
qui connait I’étymologie latine du mot, et qui se tra-
duit par hors de exister, c’est ex-sistere, avoir son
assise hors de. Le Dasein n’a donc qu’une fausse
assise, il est originellement déséquilibré, décentré par
Iattrait du possible, que nomme dans sa pureté 1’étre-
en-avant-de-soi.

L ‘étre-déja-dans-un-monde rappelle ce que nous
avons déja vu que la projection vers les possibles
est projection dans un monde, que les possibles ont
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congénitalement lieu dans un monde. C’est ce que
vise l’existential de 1’Etre-au-monde, envisagé pour
lui-méme tout a I’heure. La formule dit bien la para-
doxalité de la «situation» le Dasein ne rencontre
pas le monde dans une sorte d’aprés-coup faisant
suite a sa délibération d’un projet, il se projette, en
fait, dans un monde ou il est déja, mais qui prend son
sens de monde a la faveur de ce projeter. Sa relation
« romanesque » au monde est donc qu’il s’y trouve
«jeté », il est condamné au monde a la fois comme
sa prison de réalité banale, que nous connaissons tous,
et comme ce qu’il ne cesse de configurer comme le
lieu de son tendre-vers-soi, de son ouverture du pos-
sible. La métaphore de I’étre-jeté, la Geworfenheit,
que ’on traduit parfois avec quelque pathétique par
déréliction, est supposée décrire au plus prés cette
situation singuliére, qui n’est pas celle d’une inhé-
rence sans age au monde et a ses choses, mais celle
de la retombée en lui de ce jet que nous ne cessons
d’étre.

Comme-étre-auprés, cela raconte, en fait, 1’enjeu
de I’authenticité et de I’inauthenticité pour I’homme.
Cet enjet était implicite a ce que je viens de dire de
I’existential de I’angoisse. L’angoisse consiste dans le
faire face au nulle part et au rien de 1’Etre-au-monde,
mais Heidegger explique bien que nous la fuyons
nécessairement, sans pouvoir lui donner d’objet ou de
localité, parce que nous avons ‘toujours déja pris le
parti de lire notre existence d’aprés les choses de
notre affairement, de réduire cette passion du possible
qui nous habite et nous meut au circuit de personnes,
d’outils et de lieux que nous parcourons quotidienne-
ment, a tout le jalonnement que nous avons opéré
dans le monde. C’est ce qu’il appelle échéance, et
c’est ce qui conduit le Dasein a se réinterpréter
comme le On, soit ’ensemble des facultés imperson-
nelles et publiques de I’homme qui'se donnent a voir
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dans le monde une sorte de moyennisation du faire
qui a perdu tout contact avec 1’acuité du conceme-
ment de soi par le futur de soi qu’est authentiquement
I’existence. Aux yeux de Heidegger, le simple fait
qu’il y ait des jalons ouvre la possibilit¢ de la
méprise les jalons sont présents, et méme présents
d’une présence assurée et reproductible, en sorte que
ce qui est plus vrai et plus originaire, mais qui n’a
pas cette consistance vérifiable de jalon, I’Etre-au-
monde,, va se laisser identifier a eux. Mais la présence
des traces mondaines de I’existence est aussi ce qui
ouvre la possibilit¢ d’une authenticité, d’une compré-
hension du pouvoir-étre par soi-méme a proportion du
jalonnement de ce pouvoir-étre toute la différence
entre 1’authenticité et I’inauthenticité réside dans
I’écart entre comprendre (souvenons-nous de notre
deuxiéme existential) le jet de 1’existence selon la
motion qu’il engage ou réduire ce jet a la visibilité de
ce qui est mil ici et maintenant.

La configuration de ces trois moments, donc,.
regoit dans son ensemble le nom de souci. Ce mot,
dans sa simplicité et son unicité, exprime ou réex-
prime I’existence depuis le début de ce chapitre, j’ai
moi-méme fait appel, tout naturellement, au lexique
du souci pour décrire la situation ou [’état de
I’homme taraudé par son possible il est constitutive-
ment affairé, il est en peine, en charge de lui-méme
et du possible de lui-méme. De fait, les trois moments
du souci ne sont pas forcément distincts, chacun
d’eux est 1’existence méme, ou bien celle-ci est leur
superposition ils composent collectivement un
roman de I’existence, a la fois par leur rapport d’en-
chainement et par leur redondance. L’étre-en-avant-
de-soi est I’homme en peine de possible, s’anticipant
soi-méme inexorablement; déja-dans-un-monde, il
I’est, et c’est a certains égards la méme chose, parce
que I’homme n’est jeté dans le monde qu’autant qu’il
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est Etre-au-monde, c’est-a-dire autant que s’engager
dans le monde est sa fagon d’aller a son possible ; et
comme-étre-auprés est encore une redite de sa situa-
tion, parce que dans ce monde ou il s’engage,
I’homme ne cesse de se lire a partir du réseau ou son
engagement se prend, par un leurre nécessaire, du
méme pas et du méme mouvement qu’il s’anticipe et
s’engage. Et le mot souci, en effet, dans la langue
commune, raconte la superposition étrange, doulou-
reuse et contradictoire d’un coté, ordinaire et rassu-
rante de 1’autre, de ces divers moments. Celui qui se
« fait du souci » ne cesse de retraverser dans sa téte,
comme autant de points de passage d’un labyrinthe,
qui semblent de confondre au fur et 8 mesure qu’il
est renvoyé de I'un a ’autre 1) un désir qui est la
cause souvent dissimulée du souci (si je me fais du
souci pour le bouclage de ma fin de mois, c’est parce
que je réve de disposer d’un excédent aprés avoir
satisfait a toutes les obligations financiéres qui sont
les miennes) ; 2) un monde de pactes et de personnes
(dans lequel par exemple mon « projet budgétaire »
est depuis toujours — de mémoire de mon souci —
pris) ; 3) et une identification de moi a tout cela qui
est précisément ce qui me fait m’oublier indéfiniment
dans le soliloque de mon souci.

On ne peut pas, néanmoins, oblitérer tout a fait
le caractére d’intrigue du souci. Les trois moments
composent une petite histoire. Au commencement, il
y a cette poussée du possible attirant le Dasein au-
dela de lui-méme, mais cette fléche de la projection,
de la sortie-hors-de-soi ne saurait rester en suspens,
elle est vouée a ouvrir un monde et s’y transcrire, en
sorte que nous « sentons », en écoutant 1’histoire du
souci, la « retombée » du Dasein dans son monde
(dont il n’était jamais sorti, certes, mais la projection
vers le possible ne cesse de redonner consistance a la
fiction d’une telle sortie, et, donc, I’étre-dans-le-
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monde ne cesse de re-valoir comme retombée). Au
bout du compte, le Dasein retombé, captif, n’a d’autre
ressource que de s’identifier a la prison de son
monde, du moins tant qu’il manque a retrouver la
mémoire du sens distinctif de son existence. Fin qui
n’est ni Aappy end ni fin noire, puisqu’elle laisse 1’in-
certitude entiére.

Heidegger va plus loin dans la compréhension
temporelle du souci. Ce n’est pas simplement que le
souci est une petite histoire : il recéle a vrai dire
I’histoire mére de toutes les histoires, a laquelle nous
devons le temps lui-méme.

Heidegger nous enseigne en effet que le temps
n’est pas d’abord le temps de la réalité, mais d’abord
celui de I’existence. Nous le comprenons spontané-
ment comme une succession de maintenants, nous fai-
sant face dans une sorte d’objectivité, et accueillant
tout événement du monde. Mais cela n’est jamais
qu’une image dégradée du temps, qui ne permet tout
simplement pas de comprendre sa contemporanéité
avec soi-méme. Depuis les Grecs, on a explicité les
paradoxes de cette conception du temps comme
ensemble de maintenants dont certains sont passés,
d’autres présents et d’autres futurs. Ainsi Sextus
Empiricus disait : du temps, rien n’existe, ni le passé
ni le futur, qui a la lettre ne sont plus ou pas encore,
ni le présent, qui est une limite évanescente, sans
espace propre, entre passé et futur®, On peut entendre
la conception de Heidegger comme la levée de tels
paradoxes. Tentons donc de 1’exposer.

Heidegger explique le temps en général par un
temps plus profond, qui est le temps de I’existence, et
qui se résout en trois tensions travaillant le souci. Les
trois tensions temporalisantes du souci sont ce qui

9. Cf. Sextus Empiricus, Les esquisses pyrrhoniennes, Paris,
p- 309-312.
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véritablement, selon lui, nous donne le temps, elles
sont ce qui fait qu’il y a du temps pour nous, que la
temporalité de quoi que ce soit fait sens pour nous.
Ces trois tensions, il les appelle des ek-stases, pour
rappeler qu’elles: sont en quelque sorte trois « trans-
ports » qui émanent du Dasein, et lui conférent une
dimension temporelle.

La premiére de ces ek-stases et I’ek-stase de I’a
venir, elle correspond a I'étre-en-avant-de-soi  dans
ce moment du souci en effet, le Dasein est, pour ainsi
dire, branché sur un futur, il appelle un futur, c’est
bien ce que nous voulons dire lorsque nous disons
qu’il y va, pour lui, d’un possible.

La seconde de ces ek-stases est 1’ek-stase de
I’avoir été', elle correspond au passé du sens
commun, et a 1’étre-déja-dans-un-monde du souci
dans ce moment du souci, en effet, le Dasein se
trouve « ramené» a ce dans quoi il «était» déja, a
savoir son monde. Selon une formulation heureuse, le
Dasein se heurte a soi comme déja 1a pas possible
de tendre vers le possible sans provenir soi-méme,
sans avoir dans son monde la condition dont provient
la projection vers le possible, sans étre renvoyé a un
état et un acquis de soi qui vont avec ce monde de
I’engagement. Cette ek-stase de 1’avoir-été n’est pas
sans rappeler ce dont faisait constamment état, avec
pessimisme et enthousiasme a la fois, la philosophie
marxiste que toutes les intentions de dépassement
naissent et jaillissent dans un monde historique, et
sont profondément conditionnées dans leur destin et
leur contenu par lui, bien qu’elles ne cessent de le
révolutionner.

10. Je suis ici la traduction de J.-F. Courtine dans Les pro-
blémes fondamentaux de la phénoménologie (Paris, Gallimard,
1985), plutdt que le étre-ét choisi par E. Martineau dans Etre et
temps.
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La troisiéme de ces ek-stases est 1’ek-stase du pré-
sent, elle correspond au comme-étre-auprés du souci.
Le Dasein, jeté dans son monde, s’y trouve soumis a
’alternative de I’authenticité. Cela veut dire, en parti-
culier, qu’il est par principe contemporain des jalons
qui font son monde et en lesquels il est tenté de se
lire. La relation fondamentale de simultanéité confé-
rant au temps son présent, pour Heidegger, n’est pas
une relation entre des étants externes, entre des étants
de la réalité, mais la relation entre le Dasein lui-
méme et les étants privilégiés de son monde, qui le
captivent. Cette ek-stase du présent définit le présent
par la possibilité de 1’aliénation, pour traduire & nou-
veau les choses dans le lexique hégéliano-marxiste
ce qui est fondamentalement présent, c’est la circons-
tance ou je puis me perdre dans une image de rmoi. Le
monde est mon présent en tant qu’il me photographie.

Le roman de I’existence, raconté par le souci,
donne donc a la philosophie de I’existence son pre-
mier équilibre. Un résultat est obtenu, que Heidegger
décrit lui-méme, nous ’avons vu, comme |’acquisi-
tion du «tout structurel » de I’existence. L’intuition
nouvelle de I’existence, de la passion du possible de
I’homme, conduit donc a une description synthétique
de I’exercice ordinaire de I’existence, avec, en guise
de bénéfice imprévu et considérable, une théorie du
temps fondamental. De ce temps Heidegger peut dire
qu’il est ainsi connu du coté de la temporalisation,
c’est-a-dire du coté des « opérations » qui le font et
nous le donnent (les ek-stases) la conception usuelle,
a la fois vulgaire, scientifique et métaphysique du
temps s’explique complétement par la chute dans
I’inauthenticité, par la propension fondamentale a lire
I’existence par ses jalons. Dans le cas du temps,
trame essentielle de I’existence, les jalons sont les-
maintenants, constitués en agrégat universellement
accueillant 'a 1’égard des événements.
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L’étre-pour-la-mort

Le roman de I’existence, cela dit, peut étre vu ou
raconté d’une autre fagon non plus du point de vue
du scénario du souci, mais du point de vue de la fin,
c’est-a-dire de la mort. Cette fois la perspective sur
I’existence de Heidegger semble rejoindre la concep-
tion commune de la vie, selon laquelle elle est un
processus se déroulant de la naissance a la mort. Cela
peut sembler étrange, parce que le fil conducteur de
Heidegger, nous I’avons dit d’emblée, est de considé-
rer P’existence dans sa différence d’avec la réalité,
c’est-a-dire de ne pas traiter I’homme, étant pour
lequel il y va de lui-méme, comme une chose dispo-
nible dans le monde, exempte de la charge de son
possible. Mais, regarder ’homme comme mortel,
n’est-ce pas prendre sur son existence un point de
vue de la totalité qui, implicitement, la réduit a2 un
fonctionnement observable quelque part dans le mon-
de? La mort, n’est-ce pas la catastrophe publique-
ment constatable des objets de la biologie que sont
les animaux multicellulaires ?

Dans I’appréciation radicale du roman de 1’exis-
tence qu’il propose dans Sein und Zeit, Heidegger
n’envisage pas la mort de cette maniére commune. Il
lui trouve un sens & I'intérieur de sa problématique
« existentiale », sens au gré duquel elle est la « possi-
bilité la plus propre » du Dasein, son « pouvoir étre
tout ». Le Dasein est constamment en rapport avec la
mort, il la « devance », et cela fait partie de sa struc-
ture d’existence en peine du possible. Par rapport a
toute possibilité particuliére, la possibilit¢ de «ne
plus étre 1a » apparait comme la possibilité extréme,
possibilité de I’'impossibilité. Et I’extréme et 1’impos-
sible, pour Heidegger, sont & la fois le plus propre et
la totalisation du Dasein.

Ces qualifications sont un peu mystérieuses, et je
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ne suis pas siir qu’il faille a tout prix réduire ce mys-
tere en un sens, Heidegger nous dit la mort d’une
fagon étrange ol nous nous sentons portés & recon-
naitre, instinctivement, empathiquement, avant toute
compréhension conceptuelle, le vrai. En d’autres
termes, nous avons tous, les uns et les autres, une
assez bonne connaissance du romantisme de la mort
pour adhérer a cette image de la mort comme possibi-
lité la plus propre et totalisante. Néanmoins, nous ne
nous contenterons pas de ce niveau de signification et
de retentissement pour le message heideggerien.
L’étre-pour-la-mort est un concept-vedette, un
concept décisif de la pensée de Heidegger, et il est un
embléme de cette pensée dans le si¢cle. Heidegger est
par excellence celui qui a fait de la mort un sujet
philosophique, et qui I’a méme imposée comme le
sujet de prédilection pour toute une aire de la discus-
sion philosophique. Si quelque chose caractérise le
monde philosophique dit continental depuis Heideg-
ger, par opposition au monde philosophique dit analy-
tique — celui de la philosophie logicienne anglo-
saxonne — c’est bien cette insistance thématique de
la mort. On peut d’ailleurs se demander si, en faisant
de la mort le théme philosophique que 1’on sait, Hei-
degger n’a pas outrepassé une loi non écrite de la
pensée ou du genre philosophique, et s’il n’a pas
porté tort a la philosophie du méme coup, quelle que
soit sa réussite. Le traitement d’une telle question
n’entre évidemment pas dans le programme de cette
monographie. Je 1’ai posée pour faire sentir de quelle
affaire singuliére et importante il s’agissait avec 1’ap-
parition de cette « théorie de la mort ». Sans doute
peut-on d’ailleurs en partie rendre compte de celle-ci
en invoquant le climat spécifique d’un moment de
I’histoire, celui de I’entre-deux-guerres dans une de
ses interviews tardives, Sartre évoquait avec indul-
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gence ce moment ou le tragique semblait un point de
passage obligé pour toute pensée.

Pour en revenir, comme j’espére en avoir fait res-
sentir la nécessité, a la tentative de comprendre
conceptuellement les « caractéres » de la mort (possi-
bilité la plus propre et totalisation) je dirai simple-
ment ce qui suit.

La mort est totalisation parce que 1’existence est
constamment inachévement, incomplétude, appel du
possible. Ce que le Dasein est ne peut jamais étre dit
de lui comme une propriété se récapitule d’une chose
de la réalité, parce qu'il est par définition toujours en
train de s’adjoindre une nouvelle modalité¢ de lui-
méme, en suivant le chemin du possible. D’ou I’idée
que la mort, définie comme événement de 1’'im-possi-
bilité, c’est-a-dire annulation du possible, mort du
possible et comme telle mort de I’existence, est sa
totalisation  totalisation veut donc dire ici plutdt
réduction de 1’existence a un tout qu’accomplissement
et intégration du divers.

Pourquoi la mort est-elle donc le pouvoir-étre le
plus propre ? Parce que, par ailleurs, Heidegger ana-
lyse I’existence comme ayant a son fondement une
nullité. C’est, si I’on veut, ce qui est expérimenté
dans 1’angoisse, comme nous 1’avons vu. C’est aussi
de cette fagon que Heidegger comprend I'étre-en-
dette du Dasein. Notre notion commune de la dette et
de la culpabilité¢, Heidegger la résorbe complétement
dans la structure du souci, il la met en rapport avec
cela que le Dasein est pour lui-méme nullité, se vise
lui-méme comme nullité et se convoque soi-méme a
s’affronter comme nullité. Cette nullité est encore la
marque de la mort dans le Dasein, elle est la maniére
dont la mort habite ’existence comme sa possibilité
la plus propre en permanence, précéde l’existence
autant qu’elle I’achéve. De la sorte, Heidegger noue
la mort, I’existence et I’éthique en un roman qui a
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tout autant son équilibre et sa force de conviction
que celui du souci. Essayons de mieux décrire cet
agencement.

Heidegger réfléchit sur ce que nous appelons dette
en général. Toute sa réflexion est d’une certaine
maniére un jeu sur la bivalence lexicale de 1’adjectif
schuldig, qui, en allemand, veut dire aussi bien fautif
que en dette. 1l enregistre bien le concept premier de
I’étre en dette, celui de tout le monde, selon lequel
étre en dette signifie « étre le fondement d’un manque
dans le Dasein d’un autre ». Pourtant il juge cette
approche de I’étre-en-dette non seulement insuffisante
et superficielle, mais méme fonciérement inadéquate,
mal proportionnée a ce dont il s’agit. En effet, elle
pose que I’existence lésée, celle de 1’autre, est frappée
du déficit de quelque chose, d’un objet mais c’est
typiquement ce qui est inconcevable aux yeux de Hei-
degger, tant il est vrai qu’entre tout « quelque chose »
susceptible de faire défaut et toute existence passe la
différence cruciale sur laquelle sa philosophie attire
Iattention, a savoir la différence entre existence et
réalité. Au fond, Heidegger considére implicitement
I’existence, en tant que rapport circulaire a soi,
comme une structure close, qui ne peut pas comme
telle étre essentiellement affectée par le simple enre-
gistrement de ce qu’un objet quelconque fait défaut
dans une liste ou un espace. Une donnée de réalité
commune ou de science de cette sorte demeure dans
une sphére trop étrangeére pour atteindre 1’existence,
qui est principalement concernement de soi (pour le
Dasein, il y va de lui-méme, rappelons le).

L’étre-en-dette regoit donc une autre interpréta-
tion. Heidegger reconsidére le souci, la passion du
possible de ’homme, et il y lit que le Dasein est
effectivement le fondement de sa propre nullit¢ son
comportement de base ne cesse de I’avérer. En effet,
ce qui est expérimenté dans 1’Etre-au-monde, c’est
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que le Dasein est «remis a lui-méme », il a cette
charge de soi qui prend le sens du possible et de la
projection vers les possibles, certes, mais cette expé-
rience signifie d’abord que le Dasein regoit ce qu’il
est comme un préalable incontournable qui n’est pas
en son pouvoir, dont il part, et que cette détermina-
tion de lui-méme est toujours d’avance marquée
comme insuffisante, nulle, par la tension vers le pos-
sible elle-méme. Le Dasein est « fondement jeté », il
est comme projet seul responsable, en charge de ce
qu’il est, et comme jeté toujours en proie a une déter-
minité de soi dans un monde, déterminité en train
d’étre dépassée. Cela fait une double nullité : celle du
défaut de support subsistant, puisque le seul support
du Dasein, c’est lui-méme, c’est-a-dire le pur mou-
vant, le pur changeant, le déséquilibre par excellence,
et celle du projet, parce que le projet ne peut jamais
conduire qu’a un accomplissement particulier sanc-
tionnant I’inaccomplissement de tout ce qui aurait pu
par ailleurs étre projeté.

«Or cela implique que, pouvant-étre, il se tient
a chaque fois dans 1’'une ou I'autre possibilité, que
constamment il n’est pas une autre, et qu’il a
renoncé & elle dans le projet existentiel. Le projet
n’est pas seulement déterminé, en tant qu’a chaque
fois jeté, par la nullité de I’étre-fondement, mais,
en tant que projet, il est lui-méme essentiellement
nul'. »

Cette conception supplante la notion commune de
dette morale, et elle est supposée 1’éclairer en profon-
deur : en substance, si nous pouvons étre « chargés »
(schuldig) de la conscience de notre faute — de ce
déficit dont nous frappons autrui — c’est parce que,

11. Op. cit,, p. 205.
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en tant qu’E"tre-au-monde, en tant qu’existence, nous
sommes fondement de notre propre nullité. La dette
du sens commun apparait comme une double distor-
sion de la vraie dette, selon laquelle nous somme
endettés de nous-mémes  distorsion quant a ce qui
fait dette et quant & celui auprés de qui I’on s’endette.
Etant donné le sens que Heidegger donne a I’endette-
ment consubstantiel & I’existence, cela revient a dire,
beaucoup plus simplement, qu’il identifie dans la
charge de nous-mémes qu’est I’existence le fond et le
prototype de toute culpabilité. Je ne chercherai pas ici
a discuter. cette thése, grave autant que pénétrante. Je
signale tout de méme qu’elle me parait fort difficile a
rendre compatible avec tout ce qu’on a toujours pré-
tendu comprendre sous le nom de morale, au moins
dans la tradition biblique peut-on vraiment croire
éclairer le sens spécifique du moral en annulant, dans la
perspective conceptuelle proposée, la particularité de la
chose due (soustraite, volée, promise, espérée), et la dif-
férence d’autrui vis-a-vis de moi ? J’achéve ce dévelop-
pement sur I’étre-en-dette en citant simplement la
conclusion de Heidegger telle qu’il la formule :

« Non seulement I’étant dont 1’étre est le souci
peut se charger d’une dette factice, mais encore il
est en dette au fond de son étre, et cet étre-en-dette
donne pour la premiére fois la condition ontolo-
gique permettant que le Dasein, existant factice-
ment, devienne “endetté”. Cet étre-en-dette essentiel
est cooriginairement la condition existentiale de
possibilité du bien et du mal “moraux”, autrement
dit de la moralité en général et de ses modifications
facticement possibles. Si 1’étre-en-dette originaire
ne peut étre déterminé par la moralité, c’est que
celle-ci le présuppose déja pour elle-méme 2 ».

12. Op. cit., p. 206.
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Comme je I’ai annoncé, cette théorie de la dette
sert de support a3 ce qui s’appelle chez Heidegger
attestation existentiale de 1’€tre-pour-la-mort. Heideg-
ger voit la nullité qui affecte le Dasein au titre de sa
passion du possible comme « la méme chose » que
cette audace de I'impossible qui I’habite sous le nom
d’étre-pour-la-mort, du moins s’il veut I’authenticité.
Comme il le dit

« Nous avons congu existentialement la mort
comme la possibilité — plus haut caractérisée — de
I’impossibilité de 1’existence, c’est-a-dire comme la
pure et simple nullité du Dasein. La mort n’est pas
surajoutée au Dasein lors de sa “fin”, mais, en tant
que souci, le Dasein est le fondement jeté (c’est-a-
dire nul) de sa mort. La nullité qui transit originai-
rement I’étre du Dasein se dévoile a lui-méme dans
I’étre pour la mort authentique. C’est le devance-
ment qui rend pour la premiére fois I’étre-en-dette
manifeste & partir du fondement de I’étre total du
Dasein. Le souci abrite cooriginairement en soi la
mort et la dette. La résolution devangante comprend
pour la premiére fois le pouvoir-étre-en-dette:
authentiquement et totalement, c’est-a-dire originai-
rement ? ».

La mort est la possibilit¢ la plus propre de
I’homme, donc, parce que sa spécificité d’animal du
possible, en général, I'institue comme nul et comme
en charge de sa nullité. Donc la tension vers la possi-
bilité¢ ultime qui est en méme temps 1’interruption de
toute possibilité est la manifestation pleine, authen-
tique, de ce rapport fondamental a la nullité qu’est la
passion du possible de I’existence. Il me semble per-
mis de dire que le discours de Heidegger, de méme
qu’il égalait la charge. de soi selon le possible a la

13. Op. cit, p. 218.
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culpabilité, identifie ici la négativité de la mort a
I’égard de tout possible & la négativité ordinairement
inhérente a tout projet.

Maurice Blanchot disserte sur ce sujet précisé-
ment, sur les deux morts, celle qui habite ma vie de
fagon constante, ne cessant d’emporter toute configu-
ration de mon monde et de moi, la mort de la négati-
vité historique et qualifiée, immanente a 1’aventure
hurnaine, et la mort ultime, infiniment autre, qui est a
son bout propre, au-dela de mes choix et mes dérives,
et qui m’attend depuis un ordre destiné a capturer le
mien et I’y perdre, la mort qui ne me dit rien et vers
laquelle je ne tends pas’. On doit a Heidegger
d’avoir radicalisé une possibilité de pensée déja indi-
quée par Hegel, en faisant se rejoindre ces deux
morts ; ou du moins, d’avoir placé du coté de 1’au-
thenticité la faculté, pour I’homme, de pousser son
« projet » jusqu’au point ou au moment ou la projec-
tion vers les possibles se confronte & la mort comme
‘impossibilité du projet et projet de I’impossible. Une
fois encore, n’ouvrons pas la discussion avec Heideg-
ger Sur ce court circuit ou cette évaluation, contentons
nous d’avoir laissé entendre, comme nous venons de
le faire, toute la difficulté qu’il pouvait y avoir a bou-
cler les deux morts (difficulté qui, sans doute, est
connue de la pensée de Heidegger elle-méme, comme
d’autres textes, éventuellement plus tardifs, pourraient
en témoigner).

L’étre-en-dette fondamental témoigne donc de ce
que 1’étre-pour-la-mort a de propre. Il faut ajouter
I’angoisse dans la résonance mort-dette, pour mieux
saisir ce que Heidegger nous présente, la vision a
laquelle il nous invite. L’existential de l’angoisse,
nous' I’avons vu, nomme une attitude qui est large-

14. Dans L'espace littéraire ; Gilles Deleuze évoque souvent
ce texte dans Logique du sens.
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ment et d’abord affection, et qui est en quelque sorte
I’assomption par le Dasein du nulle part et du rien a
quoi sa tension vers le possible ’adresse. C’est aussi
la nullité qui est rencontrée dans I’angoisse, en 1’oc-
currence plutét la nullité de toute donnée mondaine
vis-a-vis de I’existence ; mais cette nullité se retourne
aussitot contre le Dasein, parce que c’est lui qui est
nul s’il ne peut se réfugier auprées de ce qui seulement
donne la mesure, et qui est 1’étant disponible dans le
monde, effectif et localisé. Et la douleur de 1’angoisse
réside bien dans ce sentiment de I’impossibilité d’ef-
facer la souffrance de la tension que I’on est en la
repliant sur quelque configuration donnée, habituelle,
mondaine. L’angoisse montre déja IEtre-au-monde
sous I’angle de la nullité, c’est-a-dire de la dette et de
la mort, Et elle le fait comme affection authentique,
comme affection de I’authenticité, qui nous ouvre
I'Etre-au-monde plus véridiquement que d’autres
humeurs.

La résolution devangante vient chez Heidegger de
la méme manieére, comme I’option, ou le geste du
Dasein authentique. Il convient de comprendre ce
qu’elle est, ce qu’elle veut, pour arriver enfin a la
juste estimation du roman de I’existence dans sa
seconde version, inspirée par 1’étre-pour-la-mort.

Au départ de son analyse, Heidegger parle seule-
ment de résolution, et la définit déja comme une
modalité authentique de I’exister («un se-projeter
réticent et prét a I’angoisse vers I’étre-en-dette le plus
propre ® »). A ce stade, la résolution apparait comme
une simple volonté, consciente dans son principe, de
suivre le chemin perpétuel de I’existence de fagon
vraie, non mensongére « réti-cent» correspond a
I'idée que I'existence ne s’habille pas a la hite dans
le vétement d’un bavardage de la motivation explicite,

15. Op. cit., p. 218.
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«prét a ’angoisse » a 1’idée que I’existence n’esquive
pas cette suspension de tout lieu et de toute chose
dans le projet qu’elle est, « vers I’étre-en-dette le plus
propre » a I’idée que dans sa fagon méme d’aller au
possible, elle entend affronter la nullité dont elle se
frappe de ce fait. L’ajout de 1’adjectif devangante sur-
détermine toute cette bonne intention d’authenticité
par l'option ultime de « devancer» la mort, de
prendre le possible auquel on marche comme particu-
larisation ou dégradation du possible ultime, c’est-a-
dire le possible de I'impossibilité qu’est la mort. La
coloration donnée ainsi a la résolution en fait la forme
heideggerienne d’une sorte de stoicisme. Il s’agit de
consentir a ce qui seul peut avoir lieu, ’exploitation
d’une possibilité factice, en lui accordant et recon-
naissant toute la nécessité qu’elle recéle forcément
dans la situation ; mais aussi en n’ignorant pas que le
Dasein reste en transit, indéterminé, ouvert a la suite,
«nul » comme fondement de sa seule velléité finie,
ce qui exige a vrai dire de regarder ce qui est décidé
a chaque fois du point de vue de la mort. L’existence
est ainsi mise en perspective, racontée comme une
assomption sans cesse réitérée de 1’indétermination
absolue, a travers ce qui en semble la négation méme,
et qui est le suivi d’un possible comme « vérité » de
la situation. Il y a comme un jeu de miroir entre ces
deux poles, qui est le jeu de I’authenticité lui-méme.
Ce jeu est dégrisé et désespéré parce que le Dasein
apergoit que 1’indétermination « sous laquelle » il se
tient dans sa tension au possible poussée a la limite
de la mort autorise et méme implique la trahison de
I’inauthenticité, de la réduction du possible au
monde de ce qui s’appelle échéance ou étre-aupreés.
Le « stoicisme » heideggerien consiste donc au fond a
laisser étre cette obturation de ce qu’il y a d’ultime et
d’acquiesgant & I’indétermination dans le devance-
ment de la mort : laisser le coup particulier joué dans
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la situation occuper la scéne, tout en se tenant a la
disposition de la suite, en s’exposant & la reprise du
pro-jet comme seule fagon d’avérer 1’authenticité exi-
gible -du point de vue de la mort (non sans la vouer
a une nouvelle éclipse). Voici quelques phrases ou
Heidegger formule ce stoicisme

« La vérité originaire de I’existence requiert un
étre-certain cooriginaire en tant que se-tenir dans
ce que la résolution ouvre. Celle-ci se donne toute
situation factice et se transporte en elle. La situation
ne peut €tre donnée d’avance et prédonnée comme
un sous-la-main en attente de sa saisie. Elle est seu-
lement ouverte en une auto-décision libre, d’abord
indéterminée, mais ouverte a la déterminabilité » '¢ ;

«Le tenir-pour-vrai qui appartient a la résolu-
tion tend, selon son sens propre, a se tenir constam-
ment libre, & savoir pour le pouvoir-étre total du
Dasein. (...). Dans sa mort, le Dasein doit purement
et simplement se “reprendre” » ' ;

« Mais le Dasein est cooriginairement dans la non-
vérité. La résolution devanqante lui donne en méme
temps la certitude originaire de sa fermeture. (...) La
résolution translucide a elle-méme comprend que 1’in-
déterminité du pouvoir-étre ne se détermine jamais que
dans la décision pour ce qui est situation. Elle sait 1’in-
déterminité qui régit un étant qui existe » ' ;

« Le devancementtransporte le Dasein devant une
possibilité qui est constamment certaine et qui pour-
tant demeure a tout instant indéterminée quant au
moment ou elle devient impossibilité. Elle manifeste
que cet étant est jeté dans I’indétermination de sa « si-
tuation-limite », en se resolvant a laquelle le Dasein
conquiert son pouvoir-étre-tout authentique » .

16. Op. cit., p. 219
17. Op. cit., p. 219-220.
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Ce discours, ce récit de I’existence comme dia-
logue dégrisé avec le possible et avec la mort, qui se
rejoignent dans la figure énigmatique et dominatrice
de I’indétermination, a profondément influencé la phi-
losophie du xx® siécle, il I’a dans une large mesure
commotionnée. Les auteurs célébres des années
soixante et soixante dix en France, par exemple,
Deleuze, Lyotard ou Derrida, ont chacun re-dit a leur
maniére cette impasse répétitive du possible.

On comprend, j’espére, ce que je veux dire en
présentant ce morceau de philosophie conjoignant la
dette, I’angoisse, 1’étre-pour-la-mort. et la résolution
dans la situation comme une seconde version du
romari de ’existence. Il implique en effet par principe
’existence dans un jeu récurrent de significations et
de moments : a la fois au motif sans cesse repris de
la détermination de 1’indéterminé, et a une sorte de
confrontation fondamentale, a travers la singularité de
la situation a chaque fois ou a chaque tour, de I’exis-
tence avec ce maximum de son possible qu’est la fin
du p0551ble dans la mort. Confrontation qu1 est aussi,
dun niveau plus platement empirique qu’on ne saurait
négliger, confrontation de nos promenades dé vivants
avec la totalité diachronique du vivré qui nous est
imparti. Enfin, n’oublions pas que ce récit, comme il
est raconté par Heidegger, est supposé par-dessus le
marché détenir la clef de tout ce qui se donne comme
dominant la particularité des configurations de 1’exis-
tence, soit au premier chef tout ce qui est de 1’ordre
de I’éthique. L’étre-en-dette est ramené a I'étre-en-
charge de son possible, ’authenticité a 1’affrontement
de la limite ou la totalité qu’est la mort.

Terminons cette section en cessant de faire silence
sur un point essentiel pour Heidegger, le roman du
souci et le roman de 1’étre-pour-la-mort sont le méme.
Il ne s’agit, dans la présentation de Sein und Zeit,
que de deux fagons successives de mettre en lumiere
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I’existence dans sa «totalité ». A 1'enseigne de ce
qu’il appelle son « tout structurel » d’abord, dans son
rapport & la limite et & la totalité dans un second
temps. Mais le roman de I’étre-pour-la-mort est sup-
posé habiter de I’intérieur le souci, il en est la vérité,
’authenticité, 1’explicitation. La projection vers les
possibles se heurtant au déja-la du monde et a la lec-
ture aliénée de soi du Dasein dans les choses doit se
comprendre comme le dialogue dégrisé de la résolu-
tion devangante avec la mort et 1’indétermination.

En fait, pour Heidegger, la temporalité des ek-
stases est le fondement ultime de toute l’analyse de
I’existence qu’il a menée, en elle tout se place et se
retrouve, le souci comme I’étre-pour-la-mort il
consacre d’ailleurs tout un chapitre (« Temporalité et
quotidienneté ») de Sein und Zeit a réexposer les exis-
tentiaux qu’il a successivement dégagés pour les réin-
terpréter dans la perspective temporelle quil a
conquise. Moi-méme, en donnant le souci et 1’étre-
pour-la-mort comme deux romans, je leur ai d’ailleurs
implicitement conféré une unité temporelle en tant
que narrations.

J’avais, cela dit, au fond deux raisons pour présen-
ter le souci et 1’étre-pour-la-mort comme des récits
synthétiques concurrents de I’existence d’une part,
une intention de clarification, parce que je crois que
I’un et 'autre se comprennent mieux dans cette expo-
sition séparée et indépendante, y compris dans la
perspective de leur identification ultime ; d’autre part,
la volonté de laisser ouverte la place d’une critique,
d’une résistance au tableau brossé par Heidegger. Je
pense que la superposition des deux romans n’est pas
conceptuellement nécessaire, et que nous en avons au
moins un indice dans 1’ceuvre méme de Heidegger
le fait qu’il a exposé d’un coté, dans Sein und Zeit,
les deux romans en continuité et en identité, de 1’autre
coté, dans Les problémes fondamentaux de la phéno-
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ménologie a la méme époque — soit dans un traité
qui a presque autant de poids le seul roman du
souci dans sa traduction temporelle, avec une toute
petite fenétre indicative vers le roman de I’étre-pour-
la-mort (en liaison avec la question de I’infinité du
temps). La vision philosophique de cette indépen-
dance a, je crois la plus grande importance pour la
réflexion actuelle a laquelle I'ceuvre de Heidegger
nous invite. D’une part, elle permet d’interroger de
maniére plus efficace et plus profonde le traitement
heideggerien de I’éthique, d’autre part elle permet
d’accéder avec plus de précision au contenu concep-
tuel de I’enseignement heideggerien sur le temps, que
je crois pour I’essentiel indépendant de 1’affaire de
I’étre-pour-la-mort, bien qu’il soit exposé dans Sein
und Zeit a travers elle et en référence a elle.

Sur ces remarques s’achéve mon exposition du
théme de I'existence chez Heidegger.



L’Etre et 1’étant

Par ailleurs, Heidegger est connu comme le pen-
seur de I’Etre. Ce qu’il y a derriére est, sans doute,
encore plus dissimulé a la compréhension commune.
Si caricaturale soit-elle, et dérivée d’une pensée qui
déja empruntait a Heidegger sans se tenir forcément a
son niveau, la conception courante de I’existentia-
lisme a quelque chose a voir avec la pensée heidegge-
rienne de l’existence, que je viens d’essayer de
résumer. En revanche, lorsqu on évoque Heidegger
comme penseur de 1’Etre, c’est éventuellement pour
se donner de lui I'image d’un vieux sage, d’un alle-
mand un peu mystique, & qui I’amour de la nature
serait monté a la téte. Méme dans le cas ou celui qui
nomme ainsi Heidegger le fait a meilleur escient et en
connaissance de cause, il confirme par la une certaine
représeritation de la philosophie comme méditation
ineffable; 2 mille lieux de I’activité argumentative,
théorique scientifique.

Si je choisis pour titre de cette seconde section
L’Etre et I’étant, c’est pour rappeler que ce que Hei-
degger a dit et congu au sujet de I’étre est pris dans
un dispositif théorique ou intervient également 1’étant.
Et, donc, pour traiter de ce second volet de son ceuvre
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comme de quelque chose de substantiel, de clair, de
relié a beaucoup de choses du savoir et de la vie.

Avant d’aller plus loin, je tiens & rassurer mon
lecteur sur un point qui, peut-étre, a déja excité sa
curiosit¢  je m’expliquerai, & la fin de cette section,
sur mon usage alternatif de la majuscule et de la
minuscule pour la premiére lettre du mot &(E)tre.

Dans « Pourquoi des philosophes ? », Jean-Fran-
cois Revel prend justement I’exemple de la longue et
diserte élaboration de Heidegger sur la différence
entre I’Etre et 1’étant comme caractéristique de la
vanité — coupée du monde humain, de ses souf-
frances, ses espoirs et ses problémes — de la
réflexion philosophique contemporaine’.

Il y a en effet deux sortes de reproches « gros-
siers » (ce qui ne veut pas dire infondés ou absurdes)
et catégoriques que 1’on peut adresser a la philosophie
heideggerienne. Le premier la juge trop proche des
émois humains, et donc intellectuellement peu
sérieuse ce reproche vise préférentiellement la philo-
sophie de I’existence, a I’instant exposée. Le second
la considére comme trop folle, comme perdue dans
d’inconcevables difficultés dénuées de pertinence ou
d’authenticité, comme byzantine et absconse cet
autre reproche vise de fagon privilégiée la pensée hei-
deggerienne de I’Etre et de 1’étant.

J’ajoute, pour anticiper la fin de cette section, ou

1 J.-F. Revel, Pourquoi des philosophes ?, Paris, Juilliard,
1957 ; repris dans Jean-Frangois Revel, Paris, Laffont, 1997 ; la
charge caustique que j’évoque se concentre surtout dans les pages
56-59. A la vérité, I'auteur reproche i Heidegger plus que la
vanité de son propos il en attaque le caractére vide et paralogis-
tique. Mon sentiment néanmoins, et d’autres pages du méme livre
m’engagent a le croire, est que s’il recevait I’élaboration de Hei-
degger sur I’Etre et 1’étant comme non-martienne, il I’évaluerait
autrement.
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je chercherai a faire le lien avec celle qui la précéde,
que la pensée de I’Etre et de I’étant correspond en
substance aux écrits du second Heidegger : on
désigne ainsi le Heidegger d’aprés-guerre, celui qui
poursuivit sa réflexion alors que sa premiére percée,
liée aux idées de Sein und Zeit, était déja devenue
mémorable, par la grice d’un recul de plus de dix
ans. Les deux reproches envisagés correspondent ainsi
a deux fagons de « cadrer » la pensée de Heidegger.
Pour tenter de répondre au « procés d’intention »
que faisait Jean-Frangois Revel & sa philosophie, il
n’y a pas d’autre moyen que de commencer par expli-
quer, frontalement et & brille-pourpoint, & quel titre
Heldegger oppose I’Etre et ’étant ; tout en se prepa-
rant a tenter de faire comprendre ensuite 1'intérét de
la réflexion qui propose une distinction de cette sorte.
Le meilleur point de départ, pour entrer dans ce
sujet, est linguistique. Heidegger oppose deux fagons
d’entendre un participe présent : fleurissant peut dési-
gner une chose qui fleurit, ou sngmﬁer ce qui arrive a
une telle chose. Il faut s’exercer 4 entendre et ressen-
tir les deux significations, un peu comme s’il s’agis-
sait de regarder une présentation visuelle ambigué,
donnant lieu a deux lectures : ainsi celle — fort
célebre — qui se laisse voir & la fois comme un
canard et un lapin. Par exemple, si je pense & un
passant de la place de la Sorbonne ou a un partant de
la troisiéme course de la réunion hippique de Saint-
Cloud, c’est & un individu identifié par la localisation
de sa promenade ou par son prochain jaillissement du
box que je pense. En revanche, si je dis que j’ai sur-
pris mon fils mangeant du pain brioché avec de la
confiture, ce a quoi mon esprit s’intéresse, c’est a cet
événement du manger, de la mastication et la dégluti-
tion, qui avait lieu sous mes yeux dans mon salon. Si
I’on en croit Heidegger, les verbes mis au participe
présent peuvent donc attirer implicitement 1’attention
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sur une chose particuliére en laquelle se fixe le pro-
cessus exprimé par le verbe, ou bien s’en tenir a
refléter ce processus lui-méme. L’une et ’autre possi-
bilité ou acception appartiendraient essentiellement a
la signification des verbes (en Frangais pour moi qui
écris, én Allemand sous la plume de Heidegger, mais,
en [’occurrence, cela semble n’introduire aucune dif-
férence intéressante).

Le probléme e$t maintenant de comprendre ce que
devient cette « ambivalence » du participe présent
lorsqu’elle s’applique au verbe exceptionnel qu’est le
verbe étre. « Etant» peut donc résonner de deux
fagons

1) ou bien « étant » dit une chose qui est, un parti-
culier, stabilisé et sans doute désignable, qui a le
mérite d’étre, un étant, pour tout dire dans le voca-
bulaire de Heidegger, on dit « un étant » ou « I’étant »
pour nommer une chose absolument quelconque, pour
invoquer la figure somme toute simplement logique
d’un « quelque chose » ayant quelque statut, quelque
raison d’étre considéré, ayant cours, ayant lieu. Dans
d’autres vocabulaires, c’est le mot chose ou le mot
objet qui a cette fonction. Heidegger préfére dire un
étant pour rappeler que ce statut, ce mérite qui fait
qu’on le ‘désigne comme un étant est purement est
simplement celui d’avoir part a I’étre, d’étre quelque
chose qui est (j°ai déja cédé maintes fois a cet usage
heideggerien, dans le premier chapitre). Dans cette
perspective, I’homme, comme existence, est un étant
particulier, pour lequel il y va de lui-méme c’est
I’étant qui a nom Dasein.

2) ou bien « étant » qualifie ce qui arrive & un
étant au premier sens du mot il est «en train
d’étre ». L’Etre lui survient comme un processus a la
fois un peu étrange et fondamental. L’étant est en
proie a I’événement ou I’aventure de I’Etre il est
« étant », il s’occupe a étre, en lui le fait d’étre s’at-
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teste, se déploie, donne la mesure. J’ajouterais volon-
tiers encore de nombreuses périphrases pour répéter
cette méme idée si je dis que ce cendrier est un
étant, cela renvoie & la pensée qu’il se passe quelque
chose qui vient soutenir un tel dire, en sorte qu’une
grande narration ultime de tout doit intégrer 1’épisode
qui rapporte I’« étance » du cendrier, sa traversée
convaincante de la posture ou 1’événement de 1’étre.

Par conséquent, la considération attentive du mot
étant nous enseigne que ce participe présent excep-
tionnel est pour ainsi dire en situation d’oscillation
sémantique naturelle, entre la désignation nominale
d’un « quelque chose » sur qui I’étre est tombé, qui le
porte et en témoigne certes, mais juste comme un
conditionnement logique, comme un label symbolique
(le cendrier est un étant, il est permis de 1’étiqueter
ainsi, mais il est plutdt le cendrier « tout court »), et
le compte rendu verbal d’un événement, d’un proces-
sus, d'un déploiement, qui serait I’Etre, justement.
L’analyse de cette bivalence du participe dégage ainsi
naturellement deux valeurs, celle de I’étant et celle de
I’Etre. Et il apparait tout de suite une sorte de jeu
conflictuel entre ces deux valeurs elles se croisent et
se superposent, n’importe quel étant fait signe vers
I’événement d’étre qui le qualifie comme étant, mais,
dans le méme mouvement, il tend a prévaloir sur cette
provenance ou cette autorisation qu’il tient d’un tel
événement ; il est tout a fait anormal, il est saugrenu
comme la philosophie de regarder un cendrier et de
s’extasier sur le fait qu’il est en train d’étre. Cela,
bien que nous n’ayons aucune hésitation a reconnaitre
que le cendrier est un étant parce que, de fait, il est,
il a de I'étre.

La pensée du second Heidegger est entiérement
un effort pour creuser cette distinction, inlassablement
affiner la compréhension qu'on peut en acquérir, et
surtout pour prendre la mesure de son importance de
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plusieurs points de vue. Et c’est évidemment par 1a
que nous pouvons envisager de répondre au discours
de suspicion d’un Jean-Frangois Revel. Il s’agit donc
de faire admettre la légitimité, la crédibilité, voire
méme I’opérationnalité et I’applicabilité de la pensée
qui s’attache a distinguer I’Etre de 1’étant.

Il se trouve alors que la portée de cette distinction
entre Etre et étant, que j’appellerai désormais, suivant
un usage commode, différence ontologique?, est
essentiellement double.

D’un coté, la différence ontologique est une clef
théorique, bien que, trés souvent, les continuateurs de
Heidegger en philosophie, ses exégétes et ses disciples,
et méme ceux qui travaillent & reprendre dans leur style
propre une inspiration de sa philosophie, qui lui doivent
quelque chose mais sont libres de lui, I’ignorent plus ou
moins totalement. La faute en incombe peut-étre & Hei-
degger qui, au nom de ce qu’il a appelé critique ou
dépassement de la métaphysique — et dont je parlerai
tout a I’heure — a de lui-méme occulté la pertinence
théorique de sa distinction Etre-étant.

D’un autre coté, la différence ontologique est une
clef éthico-politique, elle permet & Heidegger de défi-
nir et plaider une certaine vision de la pensée, de la
société, de I’homme, de proner une certaine attitude
dans I’histoire sinon dans I’existence et d’en rejeter
ou disqualifier une autre.

2. Pourtant, le second Heidegger dit plus volontiers duplicité.
Et la formulation différence ontologique est utilisée par le pre-
mier Heidegger dans Les problémes fondamentaux de la phéno-
ménologie, pour désigner la différence entre étre et étant certes,
mais dans un contexte ol I'Etre n’est pas encore envisagé par-
dela I’essence. Il reste que cette formulation, plus conceptuelle,
convient mieux a mon type d’exposition, notamment elle rappelle
de fagon plus contraignante ce dont il s’agit, et c’est ce qui me
convainc de 1’adopter.
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Ce second aspect est généralement jugé le plus
important, il est sans nul doute aussi celui qui compte
le plus dans la réception courante de Heidegger. Par-
dessus le marché, on sera facilement porté & croire
que c’est lui qui donne 1’accés le plus commode & la
différence ontologique, puisqu’il conceme directe-
ment cela que nous vivons tous, de, quoi que nous
soyons ou ne soyons pas spécialistes.

Je vais cependant parler en premier lieu de la
différence ontologique comme clef théorique : je
demeure en effet persuadé qu’a rebours de ce que ’on
suppose, c’est en comprenant d’abord la portée la plus
générale et la plus conceptuelle de la distinction Etre-
étant que l’on acquiert un juste sentiment de son
ampleur, de ses pouvoirs, et de son droit & intervenir
dans les registres « existentiels», « éthiques» ou
« politiques ».

La différence ontologique comme clef théorique

Pour appréhender, donc, cette pertinence de la dif-
férence ontologique comme clef théorique, il faut
pour commencer prendre en considération ce qu’elle
apporte dans le champ linguistique. Opposer, comme
le fait Heidegger, les deux sens de étant, cela
implique de mettre en relief la fonction de la signifi-
cation du verbe étre. On ne comprend la distinction
entre I’étant et 1’événement d’étre, en effet, que si
I'on comprend cette demiére notion, c’est-a-dire si
’on consent a ’effort de préter un sens au mot étre,
sens que l’on tichera de paraphraser, peut-étre tou-
jours mal, comme je I’ai fait tout a I’heure, au moyen
de mots comme événement, déploiement, processus.
C’est & vrai dire une vieille question sémantique que
celle de la signification du verbe éwce. Elle n’est pas
locale et négligeable, parce que, comme nous 1’avons
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vu dans les explications qui précedent, elle engage la
juste compréhension de ce que sont un nom, un verbe
et un participe. Déja les grammairiens de Port-Royal
soutenaient que tout verbe devait étre traduit par étre
+ participe présent, selon le schéme je chante = je
suis chantant. Pour eux, le verbe étre avait la signifi-
cation de la copule, de I’établissement du lien entre
un sujet et un prédicat, signification a la fois essen-
tielle a tout le fonctionnement du langage en tant que
structure logique fondamentale, et vide, inexistante en
comparaison de la prestation représentative des autres
verbes et des noms, qui se chargent pour ainsi dire de
la mise en scéne du monde dans toute sa richesse.
Une telle conception du langage et de sa sémantique
s’est transmise au cours des siécles, et reste une
conception de référence du débat contemporain. Des
auteurs célébres comme Montague ou Chomsky, qui
ont tout deux présenté une « grammaire universelle »
susceptible de rendre compte de fagon scientifique de
I’effet de sens dans les langues humaines, ont chacun
a leur maniére réassumé le point de vue selon lequel
la signification du verbe étre n’a aucune positivité
qui compte sa charge sémantique se réfugie dans le
squelette logique et régulatif du systéme de la signifi-
cation. Chez Montague ainsi, il est explicitement attri-
bué au mot to be, a titre de contenu sémantique, le
schéma fonctionnel de 1’identification des termes sin-
guliers coréférentiels en d’autres termes, « étre » a
de fagon absolument nécessaire pour sens d’affirmer
que deux termes ont la méme désignation ; la phrase
« Pierre est le plus roublard de la classe » exprime
que le nom propre « Pierre » et la description singula-
risante « le plus roublard de la classe » visent le
méme individu dans le monde, et cela constitue le
fond de toute la contribution du mot « étre » au sens.

Mais ces théorisations « éliminativistes » a 1’égard
de la signification du verbe étre, quelle qu’ait pu étre
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leur faveur, n’ont nullement réglé la question. De nos
jours, les recherches linguistiques sont souvent
confrontées a et melangées avec I’ entreprlse des
sciences cognitives, qui vise, d’un coté, a la descrip-
tion scientifique du comportement intelligent de
I’homme comme un fait de la nature, de ’autre a la
simulation technique de ce comportement (c’est ce
qu'on appelle le projet de 'intelligence artificielle).
Certains linguistes, membres de 1’école chomskienne
a I’origine, se sont récemment efforcé de reconsidérer
de fagon radicale le probléme de la sémantique lin-
guistique, en essayant de décrire les significations en
termes de ’opération mentale sous-jacente (la «.con-
ceptualisation » qui a lieu en nous lorsque nous for-
mons des phrases). Le chef de file de cette nouvelle
tendance, dite de la linguistique cognitive, Ronald
Langacker, propose ainsi d’interpréter tout fait de
signification comme la mise en scéne d’une figure sur
un fond, restituable au moyen d’un diagramme lors-
que le mot main intervient dans mon discours, je
conceptualise, selon Langacker, la main comme se
détachant du bras et ce demier comme s’enlevant sur
le fond du corps; toute pensée vise comme saillante
une région d’un domaine. Vu I'importance qu’il
donne ainsi a la notion de cadre, il est naturellement
amené a donner une valeur fondamentale aux concep-
tualisations de temps et d’espace — ou du moins de
topologie — et, suivant toujours son programme, il
définit la signification du verbe étre d’une maniére
tres consonante avec la pensée de Heidegger. On
retrouve aussi dans son dispositif théorique, notam-
ment dans sa fagon de contraster les noms et les
verbes, beaucoup d’éléments apparentés a la diffé-
rence ontologique heideggerienne?.

3 Cf. mon « Différence ontologique et cognition », Intellec-
tica n° 17, Philosophies et sciences cognitives, Paris, 1993/2,
p. 127-171.
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En bref, il y a toutes les raisons de juger que la
différence ontologique est une clef importante pour
les. problemes théoriques du langage. Il en est & vrai
dire ainsi depuis longtemps, et I’évolution la plus
récente des prises de positions le confirme. Toute
réflexion de fond sur le langage est amenée a dire
quelque chose des grandes articulations des gram-
maires, des catégories grammaticales de base noms,
verbes, adjectifs, etc. Or une telle prise de position,
sans doute, touche toujours a ce que fait valoir Hei-
degger sous le nom de différence ontologique, et
gagnerait & le savoir, & trouver dans cette conscience
une source d’inspiration. Dans le contexte modeme
des sciences cognitives, cette pertinence théorique de
la différence ontologique pour le probléme du langage
la met en prise sur un des enjeux socio-scientifiques
majeurs de ce temps, celui de I’introduction progres-
sive dans la vie économique et intellectuelle de
comportements machiniques faut-il, pour rendre nos
machines expertes comme nous le souhaitons, c’est-a-
dire essentiellement & 1'aise dans le langage naturel,
les équiper d’une maniére ou d’une autre de la diffé-
rence ontologique ?

La pertinence théorique de la différence ontolo-
gique s’illustre d’'une seconde fagon. Certains esprits
y verront ’essentiel, d’autres jugeront au contraire
que ce retentissement est plus marginal, et ne doit pas
étre accentué. Je veux parler de la relation d’analogie
et d’affinité que me paraissent entretenir les grandes
conceptualisations de la physique mathématique au
cours de ce siécle avec le schéme philosophique de la
différence ontologique les théories que j’ai a I’esprit
sont la mécanique quantique, la relativité générale et
la toute récente théorie des catastrophes. Les deux
premiéres, ont le remarquera, sont précisément ces
théories qui, au début du siécle, ont bouleversé la
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communauté intellectuelle au titre de la subversion du
sens commun qu’elles apportaient.

Un des développements philosophiques de la pen-
sée de la différence ontologique, développement que
conduit Heldegger lui-méme, est celui qui en fait une
pensée de la genese de I’étant a partir de 1’Etre. Une
fois % w’il est acquls que 1’événement ou le processus
de I’Etre sont tout a fait autre chose que ’item parti-
culier qui tout & la fois en hérite et s’inscrit comme
un étant, il est permis de se représenter un rapport de
provenance de 1’un a I’autre. Pour arriver a concevoir
qu’au-dela de tel ou tel étant particulier qui nous fait
face, le cendrier ou la montagne de la Forét Noire, il
y a I’événement de son étre, ’aventure que cet étant
est, ce qui lui arrive et pourrait se nommer son « étan-
ce », peut-étre faut-il se représenter que I’événement
de l’EPre nous « donne » I’étant. On va donc penser
une dimension au-deld du monde, dans laquelle aurait
lieu I’événement mystérieux, mais essentiel et incon-
tournable, de I’Etre. Il y a comme un puits sans fond,
sans mesure en tout cas, « derriére » toute chose, ce
«derriére » n’ayant par force aucune signification
spatiale. De 1a toute chose « provient », non pas au
sens d’une généalogie de causes, mais au sens ou
aucune chose n’illustrerait devant moi I’événementia-
lit¢ de I’Etre si elle ne tenait sa stature de chose, le
fait d’étre 1 en tant que chose, de ce que I’Etre la
dépose. Dans certains de ses écrits, Heidegger appelle
déclosion une telle donation. Heidegger raconte en
quelque sorte que I’Etre a une dimension propre,
indemne de I’expansion spatio-temporelle de la réa-
lité, dimension qui est donc a priori close en elle-
méme du simple fait qu’elle est a ce point autre.
Mais, dit le récit heideggerien, elle se déclét, et c’est
ce qui nous vaut chaque étant qui nous fait face, c’est
ce qui nous vaut notre monde de choses particuliéres.
Bien que nous I’oubliions nécessairement, tant cette
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pensée est inconfortable, nous sommes redevables du
systéme des vis-a-vis qui jalonnent notre monde a la
générosité silencieuse et en grande partie impensable
de ’Etre de ce surplus non localisé, de cette réserve
sans mesure qui pourvoit a la possibilit¢ de 1’événe-
ment d’étre.

La réaction la plus naturelle, vis-a-vis d’un tel
récit, d’une telle pensée, est de le déclarer mystique,
religieux au pire, dans le meilleur des cas poétique et
infondé, invérifiable. Elle est en somme de douter de
I’intégrabilité de ce récit a quelque rationalité. Pour-
tant, force est, je crois, de reconnaitre trois aspects de
cette conception qui la distinguent d’uné pure et
simple élaboration mystique, semblant nous obliger
la prendre plus au sérieux

— elle s’appuie sur une distinction qu’il ne
semble pas que nous puissions éviter de faire;
comme I’illustre la rapide évocation du cheminement
scientifique de la sémantique linguistique, on voit mal
comment on pourrait comprendre quoi que ce soit de
la systématisation des significations dans les langues
sans accorder une place essentielle 4 la distinction
Etre/étant comme clef théorique de la catégorisation
grammaticale ;

— elle ne contient aucune identification de I’ac-
teur mystérieux et infini a sa fagon qu'elle introduit,
I’Etre ; c’est ainsi qu’elle se différencie, je crois, de
ce qu'on appelle usuellement une théologie. L Etre,
dans cette histoire, est quelque chose que je suis
amené de fagon nécessaire a penser mais qui n'a pas
de visagc pas d’histoire, pas de message, qui ne me
veut rien, au moins en premlere analyse.

— le «rdle » attribué a I’Etre, celui de nous don-
ner I’étant dans toute sa diversité — les choses —
rend la conception d’ensemble homologue aux
grandes théories mathématisées de la chose et du
changement que sont les « mécaniques». Comme
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la: simple présence observable, la simple accessibilité
des phénomenes, des effets, des choses, a un proces-
sus qui en délivre un Historique constructible (spatio-
temporel dans ce cas des mécaniques). Ce qu’il y a
de « naturel » dans la pensée que « I’Etre nous donne.
les étants » est que toute notre science nous porte a
imaginer des processus systématisables et reconstruc-
tibles qui opérent en amont de 1’ensemble de ce qui
est saisissable par nous de notre monde. La physique’
mathemathue est, pour le dire simplement, une pen-
sée qui fonde le monde, qui rapporte au dispositif
qu’elle introduit toute la complexité des phénoménes.
qu’elle couvre.

On peut et on doit, je crois, pousser plus loin cette
troisieme remarque. Les « nouvelles » mécaniques qui
ont déconcerté le xx° siécle & son début ont en effet
tendance a procéder a cette fondation mathématique
du monde en évoquant des dimensions cachées par
rapport auxquelles s’expliquent les trajectoires et les
destins des étants que nous appréhendons « & la surfa-
ce ». Elles partagent donc méme avec la conception
heideggerienne I'idée d’une actualisation, I'idée que
tout étant provient d’une virtualité, et tient sa stature
de ’actualisation a la faveur de laquelle il a échappé
a cette virtualité.

La mécanique quantique comprend tout phéno-
meéne mesurable comme la capture par un dispositif
expérimental d’une amplitude de probabilité, et non
pas d’un état de fait identifié par la mesure. L’espace
de Hilbert fondamental en termes duquel elle nous
invite a repérer les phénomeénes dont elle rend compte
est celui ou s’organisent géométriquement d’étranges
vecteurs qui sont définis comme des « porteurs de
virtualité », comme des supports pour l’actualisation
d’un ensemble de mesures plutdt que comme des états
dont ces mesures déclineraient la réalité. L’« identi-
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té » de ces vecteurs se détermine sur le mode probabi-
liste par rapport aux issues possibles des mesures.
Autant dire que la mécanique quantique est fonda-
mentalement une théorie de 1’actualisation et de la
virtualité.

La théorie de la relativité générale, dont il faut
savoir qu’elle persiste — jusqu’ici — a étre irréduc-
tible a la mécanique quantique, semble de prime
abord plus prés de la mécanique classique dans sa
représentation de la chose et du mouvement, et donc
plus éloignée de contenir une pensée de l’actualisa-
tion, de la « venue au jour de I’étant ». Pourtant, a y
regarder de plus prés, la nouveauté cruciale de cette
mécanique relativiste radicale est la corrélation
qu’elle établit entre le tenseur de courbure, lié a la
métrique locale, et la distribution de matiére en mou-
vement, « exprimée » par le tenseur d’énergie-impul-
sion. Mais cette corrélation produit une sorte de
perspective selon laquelle le rapport a soi « profond »
de I’espace-temps, incamé par le tenseur métrique,
donne lieu a I’étant, ou du moins en est ontologique-
ment inséparable. L’équation d’Einstein, dont on nous
dit usuellement qu’elle enseigne comment la courbure
de ’espace-temps résulte de I’inscription en celui-ci
des « sources de gravitation », c’est-a-dire des choses
en mouvement, décréte en effet aussi bien que la
matérialité dans son incidence répartie n’est pas indé-
pendante de cette structure-tension de 1’espace-temps
qu'est la métrique d’une loi d’agencement géomé-
trique qui n’est pas a proprement parler immanente a
cet espace-temps, puisqu’elle vise les vecteurs d’une
dimension tangente (pour ainsi dire destinée a s’y
projeter, néanmoins).

La théorie des catastrophes contemporaine, déve-
loppée par Thom et ses disciples a partir du travail
mathématique et des intuitions du premier, se présente
ouvertement comme une théorie universelle de la
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genése et la stabilisation des formes, rendant raison
de P’actualisation de toute configuration qualitative
durable. Par le biais du recours a ce qui s’appelle,
dans le langage de cette modélisation, variété interne
et dynamique interne, la théorie des catastrophes
explique toute affectation locale de qualité en termes
d’un processus éventuellement insaisissable et simple-
ment postulé, mais toujours congu comme analogue
dans son style et son déroulement a ceux que la phy-
sique mathématique décrit et analyse depuis 1’époque
newtonienne. Par cette extension de la théorisation
dynamique aux dimensions cachées requises pour
abriter le conflit entre les qualités possibles, et grace
a la définition de régles de corrélation adéquates entre
les dynamismes cachés et les faits observables, la
théorie des catastrophes tend a nous présenter 1’orga-
nisation du monde en général comme le fruit d’une
actualisation.

Que I’on comprenne ou non dans le détail ce que
je viens d’exposer de fagon incroyablement rapide et
succincte — ce qui dépendra de la culture et de I’inté-
rét propre de chaque lecteur pour de telles matiéres
— j’espere qu’on ne se méprendra pas sur mon inten-
tion. Je ne prétends pas laisser entendre que la diffé-
rence ontologique heideggerienne serait un outil
théorique de la science modeme, qu’elle serait mobili-
sée par, ou explicitement incluse dans les théories
physico-mathématiques évoquées a I’instant. Je vou-
lais seulement montrer que les maniéres de penser
étranges auxquelles nous contraignent les développe-
ments scientifiques en question — on sait bien en tout
cas que chacune des théories nommées est un défi au
sens commun, que la raison ne sait plus clairement en
quel sens elle est en continuité avec sa propre rationa-
lit¢ en les épousant — sont curieusement en réso-
nance avec le récit lui-méme bizarre de la déclosion
que nous a légué Heidegger.
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Mais ce récit est aussi infiniment naturel, en 1’en-
tendant on a le sentiment que Heidegger ose formuler
et mettre a plat'une mise en ordre naive des choses
qui nous vient spontanément a l’esprit. Comment
concevoir I’étant autrement que comme 1’occasion et
le témoin d’un événement d’étre ? Comment se repré-
senter le rapport de cet étant & 1’événement dont il
témoigne autrement qu’en comprenant 1’étant comme
donné par I’Etre, du moins si nous acceptons de céder
a notre volonté de mise en série, de compréhension
génétique ? Ce que j’ai expliqué au sujet de quelques
grandes théories physico-mathématiques atteste
qu’une telle naiveté est aussi le fait de la science. La
science, au cours de ce siécle, s’est elle aussi efforcée
de décrypter et raconter le réel au-dela du simple
enregistrement mathématique de la trajectoire des
mobiles dans I'immense théatre de ’espace-temps, de
rapporter ce qui est ou la qualité de ce qui est & une
tendance venant d’ailleurs (amplitude de probabilité,
tenseur métrique, dynamique intene). Cela, méme si,
pour sauvegarder le caractére explicatif de la théorie,
il faut toujours en fin de compte relativiser cet ail-
leurs, poser qu’il entretient un rapport lui-méme
mathématisable ou mieux géométrisable avec le plan
des choses et propriétés observables (rapport d’espace
tangent a variété pour la relativité générale, de fibré
a base pour la théorie des catastrophes, corrélation
fonctionnelle faiblement contrainte et réduction incon-
trolable du paquet d’ondes pour la mécanique quan-
tique).

C’est ce qui me permet d’affirmer, contre le pro-
cés en vanité de Jean-Frangois Revel, que la pensée
heideggerienne de la distinction entre Etre et étant
n’est pas une pensée de nulle part, dénuée de relations
avec I’ensemble du projet de connaissance, déduction
et imagination rationnelles de I’humanité. Il se dégage
d’elle, bien plutdt, une figure théorique forte, dont
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’audace intellectuelle est a I’évidence complice .de:
I’audace générale de la science de ce siécle, dont-on
sait par ailleurs a quel point elle @ été « concréte-
ment » couronnée de succes et riche d’effets. J’ajoute-
rai que, bien que Heidegger n’ait pas reconnu
formellement son affinité avec le courant ambiant de
la pensée scientifique, peut-étre en partie en raison
d’un manque de recul induit par I’excés de contempo-
ranéité méme, il nous a laissé des preuves de ce qu’il
était sensible a ce parallélisme maintes observations
le suggerent juste avant de le nier, et ne cessent en
tout cas de démontrer la’ non-indifférence manifeste
de Heidegger vis-a-vis de ces affaires. Rappelons.
enfin qu’il longuement discuté avec Heisenberg, dont:
il fut I’ami, et qui est un des péres fondateurs de la-
mécanique quantique.

Mais enfin, ce qui précéde est tout de méme, dans
le contexte de ce livre, un détour.- Mon but premier
reste de faire comprendre I’ensemble des répercus-
sions internes a la pensée de Heidegger de sa vision
de la différence ontologique, et, notamment, de portér
3 la connaissance du lecteur le sentiment ou 1’attitude
éthico-politique plus o6u moins directement induits
chez Heidegger par cette vision.

Dépassement de la métaphysique et
relation « intrins¢que » a I’Etre

Un premier geste philosephique important est
I’identification par Heidegger de ce qu’il appelle
métaphysique, et I’enchainement naturel de cette iden-
tification a ce qui se présente.comme la condamnation
ou la dénonciation de la métaphysique, motivant 1’ap-.
pel & son dépassement. B

Le mot métaphysique est un mot curieux de- la
langue philosophique. D’un c6té, il est I’un de ceux
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qui emblématisent la philosophie dans la société¢ les
philosophes sont les gens qui font de la métaphy-
sique. Disant cela, la plupart du temps, on veut appro-
ximativement exprimer qu’ils s’adonnent a des
raisonnements dénués de support concret. D’un autre
coté, I'histoire de la philosophie démontre qu’il y a
une sorte de querelle perpétuelle, immanente a 1’exer-
cice philosophique, portant sur le sens du mot méta-
physique. Celui-ci a d’ailleurs considérablement varié
au cours des siécles et selon les auteurs.

Dans son fameux Kant et le probléme dela métaphy-
sique, Heidegger commence par récapituler rapidentent
I’histoire des acceptions du mot métaphysique, avant de
tomber sur le sens qui ’intéresse, et qu’il va illustrer
dans sa lecture de Kant, en présentant le travail de
I’auteur de la Critique de la raison pure comme la
refondation de la métaphysique.

En fait, ce texte prouve que Heidegger retient
une signification trés particuliére du mot, assez en
harmonie, je crois, avec la langue du xvine© siécle.
Ce que des auteurs savants ou philosophes de cette
époque appelaient métaphysique d’un domaine (ainsi
la « métaphysique des infiniment petits), c’est 1’en-
semble des notions et théses générales qu’il fallait
poser comme sous-jacentes aux démarches en
vigueur : en termes modemnes, le discours fondation-
nel que la pratique épistémique du domaine en ques-
tion appelait.

Heidegger retient cette acception pour ainsi dire
épistémologique du mot métaphysique, mais il la tra-
duit dans le langage de la différence ontologique. La
connaissance, dit-il, est bien évidemment connais-
sance de I’étant, son but est d’acquérir et formuler
les propriétés régulieres de 1’étant. Or la connais-
sance scientifique, Kant y a insisté, mais, au fond,
tout le monde le sait avant lui et indépendamment,
n’est pas empirique : elle ne consiste pas en 1’énumé-
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ration de ce qui est dicible a propos de I’étant au
titre que nous en avons fait I’expérience. Bien plutdt,
la connaissance scientifique « anticipe » toute expé-
rience possible de I’étant et déclare comme vérités
nécessaires des propriétés structurelles, des lois et
des corrélations concermant 1’étant qu’elle puise ail-
leurs que dans I’expérience, qu’elle semble a vrai
dire décréter comme des excogitations autorisées.
Cette orientation de la science, ce style qui la porte a
énoncer des vérités universelles dans une autonomie
typique a I’égard de I’empirique, qui lui permet de
prédire ce demier a proportion de ce qu’elle I'a
fondamentalement anticipé dans ses lois, Heidegger
en rend compte en la présentant comme une connais-
sance de I’étant a partir de son étre. Ce qui est
connaissable de I’étant avant de I’avoir rencontré,
explique Heidegger en prétendant redire Kant, c’est
non pas ce qu’il se trouve étre, son quoi détermi-
nable, mais une fagon d’étre ce qu’il est qu’il partage
avec les étants de sa région. Derriére chaque étant,
il y a que cet étant est : son étre. Mais cet étre se
laisse qualifier, il a des modalités génériques, il y a
des fagons d’étre qui affectent les étants et les appa-
rentent dans de grandes familles que Heidegger
appelle aprés Husserl des régions. Le savoir ontolo-
gique est le savoir de 1’étre de 1’étant, le savoir qui
énonce et caractérise les fagons d’étre qui appartien-
nent a I’étant régional. Le savoir ontique, en
revanche est le savoir qui est directement savoir de
I’étant, typiquement le savoir empirique, a posteriori,
ce que nous sommes en mesure de dire de tel ou
tel étant parce que nous l’avons rencontré. Selon
I’acception heideggerienne, la métaphysique consiste
alors a connaitre 1’étre de 1’étant, ou plutdt, en tant
que profondément identique a la science, elle
consiste a connaitre 1’étant a partir de la connais-
sance que 1’on a de son étre, a le « prédire », a le
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déterminer a priori. La métaphysique, c’est la
science comme science transcendantale, c’est cette
procédure du savoir qui passe par I’étre de l’étant
pour arriver & 1’étant.

Dans les écrits de la premiére période, dans Sein
und Zeit ou dans Kant et le probléme de la métaphy-
sique, Heidegger présente cette notion de la métaphy-
sique, et le concept d’ontologie qui lui est lié (la
métaphysique est l’ontologie comme voie vers le
.savoir ontique) de fagon non polémique. Il laisse seu-
lement entendre qu’il y a un niveau absolument géné-
ral de Dl’ontologie que la philosophie est seule a
prendre en charge, que toute science particuliére
esquive dans ses concepts fondamentaux. I se. produit
néanmoins un revirement que j’entends maintenant
décrire, et qui le conduit & dénoncer la métaphysique
dés lors qu’il @ mis en place avec la radicalité souhai-
tée la différence ontologique.

Penser I’Etre comme étre. de 1’étant, dit désormais
Heidegger, c’est oublier I’Etre, c’est lui porter tort.
Heidegger disceme une sorte de faute profonde dans
ce qu’il analyse comme comportement intéressé. La
métaphysique est tout simplement, pour lui, la systé-
matisation ou la radicalisation de la science, qui
avoue ouvertement qu’elle n’a d’autre but que de
déterminer et décrire 1’étant. Elle pense I’Etre a
I'image de la science de maniére utilitariste, dans la
seule intention de circonscrire et anticiper 1’étant.
Mais, pour Heidegger, en fin de compte, respecter
I’Etre dans sa différence d’avec 1’étant, c’est le réflé-
chir et le méditer comme tel, sans étre obnubilé par
le fait qu’il est ’étre de 1’étant.

Les grands discours de ce que Heidegger appelle
métaphysique, et qui s’incame avant tout pour lui
dans I’histoire de la philosophie, ont toujours produit
une sorte de méta-science archi-générale, qui déga-
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geait un concept de I’Etre propice & la saisie de cet
étre comme étre de 1’étant.

Ainsi, la pensée antique, 2 ses yeux, a compris
I’étre comme présence constante 1’élément commun
a tout ce qui se tient devant nous comme étant, ce
serait la permanence d’une certaine disponibilité, éva-
luation qui est évidemment solidaire de I’exercice
d’un sens commun théorique et pratique présidant a
la manipulation compétente des étants stables ainsi
fondés.

Ainsi, la pensée kantienne, selon Heidegger,
comprend 1’Etre comme position le caractére princi-
piel de tout ce qui vaut comme étant pour nous est
que cela se tient devant nous en une certaine position,
cela est situé dans un cadre de présentation. Cette
évaluation est évidemment solidaire de la démarche
de la physique newtonienne alors en plein essor et en
plein triomphe, et qui déploie une description capable
de prédiction des trajectoires des étants « posés » dans
I’espace ou ils se meuvent. La pensée kantienne est
donc elle aussi intéressée a la compréhension et la
domination de I’étant avant tout.

Heidegger interpréte également la pensée de
Nietzsche comme de type métaphysique  celui-ci
aurait produit une compréhension de 1’étre comme
volonté, selon laquelle le trait commun a tout ce qui
a la dignité d’étant est que cela procéde d’une puis-
sance, qui le porte et le forge, qui le veut, fiit-ce d’un
vouloir anonyme. Cette compréhension est encore
essentiellement, pour Heidegger, la mise en perspec-
tive générale de notre bon plaisir & I’ egard de 1’étant,
de notre droit 4 vouloir notre volonté a son propos
et a son occasion, elle n’est, en dépit de 1’aversion
professée par Nietzsche envers quelque chose que
lui-aussi appelle métaphysique, en aucun cas et a
aucun moment la marque d’un intérét pour I’événe-
ment intrinséque au-dela de 1’étant, pour I’Etre.
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Pour Heidegger, penser I’Etre comme étre de
I’étant, c’est encore le penser comme essence plutot
que comme événement. Si j’envisage 1’Etre comme
étre de I’étant, ce qui m’intéresse, c’est ce qui a été
appelé tout a I’heure connaissance ontologique ayant
pour but la connaissance ontique : je veux déterminer
la fagon propre d’étre qui est celle d’'un type d’étant
sur lequel je m’oriente, pour atteindre ainsi une
connaissance universelle et anticipatrice de ce type
d’étant. Autant dire que connaitre I’étre de 1’étant,
c’est connaitre les déterminations essentielles qui,
dans chaque région, caractérisent les étants qu’on y
peut rencontrer. L’Etre se trouve donc identifié a I’es-
sence, et l'ontologie a I’inventaire des prédicats
essentiels dans les diverses régions de I’étre, a 1’éta-
blissement de critéres permettant de juger de tout
étant en jugeant de sa région. Le « jugement ontologi-
que » sera par suite un jugement classifiant, de sub-
somption en termes plus philosophiques, attribuant a
un étant sa région ou les prédicats de sa région : ce
sera un jugement répondant a la forme classique S est
P (affirmant le prédicat S du sujet P), et obéissant a
une logique standard des classes, souvent dénommée
logique aristotélicienne®. Dans le cas proprement phi-
losophique de la métaphysique, on aura encore un
jugement ontologique de cette méme forme, déclinant
I’essence de I’étant seulement cette essence sera dite
par des prédicats supra-régionaux (la connaissance
métaphysique antique, ainsi, enseigne a propos de
chaque étant qu’il est présence constante). Mais, ce
qu’il y a & comprendre dans la différence ontologique,
aux yeux de Heidegger, c’est justement que I’Etre est
autre chose que la généralité logique absolue, ou le

4 . Notamment par 'auteur de science fiction A. E. Van Vogt,
faisant I’hypothése d'un « monde des non-A » ol elle ne serait
pas suivie.
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lien syntaxique sans contenu étre veut dire quelque
chose, veut dire « en train d’étre », étre est un type
d’événement, ou plutdt le prototype de tout événe-
ment, il arrive primordialement que les étants sont.
Envisager I’Etre du c6té de 1’événement, c’est tout
a fait autre chose que le prendre comme généralité
absolument englobante ou comme copule, c’est par
excellence ne pas regarder le mot étre sous sa face
logique. La compréhension métaphysique de I’Etre
comme essence tourne donc le dos a cette événemen-
tialitt a laquelle il faut porter attention pour
comprendre la différence ontologique.

On commence ainsi & mieux saisir pourquoi, selon
Heidegger, le projet de prendre 1’Etre au sérieux dans
sa différence avec 1’étant est implicitement le projet
de ne pas le prendre avant tout et d’abord comme étre
de I’étant, de refuser I’attitude de la métaphysique.
Ce qu’on comprend peut-étre encore assez mal pour
I'instant, en revanche, c’est la portée éthico-politique
de cette option elle apparait jusqu’ici simplement
comme une tentative d’ajouter a la connaissance une
dimension radicale négligée, tentative que semble
d’ailleurs avoir assumée la physique mathématique au
cours du siécle, ou bien comme la critique de toute
une tradition philosophique dans sa tendance essentia-
liste et logicienne.

Nous avons en fait deux fagons de rendre sensible
le message éthico-politique heideggerien du dépasse-
ment de la métaphysique soit du coté positif, en
donnant une idée de ce que c’est, pour Heidegger,
que «bien» penser I'Etre, pour lui-méme et pas
comme étre de I’étant ; soit du c6té négatif, en mon-
trant & quel monde historique Heidegger pense quand
il critique la métaphysique, et dans quels termes ils le
rejette.

Commengons par donner un repére qui concemne
le second point. La critique de la métaphysique par
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Heidegger, dans son application historique concréte,
vise essentiellement la domination de la technique
dans le monde contemporain. Je m’intéresserai tout
a fait spécialement au discours de Heidegger sur la
technique dans la troisiéme section du livre. Qu’il
suffise de dire pour le moment que la «technique »
est, pour Heidegger, la toute demniére « version» de
la metaphy51que la forme la plus contemporaine de
la surdité a 1’égard de 1’Etre dans sa différence. Elle
est donc conceptuellement 1’analogue d’une grande
tendance de la philosophie, bien qu’elle se présente
historiquement d’une maniére tout a fait autre

comme une pratique sociale en substance. A 1’age de
la technique, on pense — ou plutdt on laisse entendre
par le mode de vivre et d’agir que 1’on adopte — que
le trait commun a tout étant est qu’il se réduit a sa
maniére de se comporter dans les agencements ou
I’homme I’insére, si bien que I’étant n’est détermi-
nable qu’en réponse a la provocation « expérimen-
tale » de la science ou de la technique. Cette fagon de
considérer I’étant dans son étre est celle qui porte le
tort le plus grave a I’éventualité d’une pensée intrin-
séque de létre puisqu’elle nous rend absolument
récalcitrants a «ce qui se passe» au-dela de
I’homme, pour ne plus prendre en compte que ce qui
est agi et convoqué lg:ar lui. Or il apparait que, pour
Heidegger, penser I’Etre de fagon non métaphysique,
c’est avant tout le penser dans son extériorité, c’est
donc, de fagon liée, s’engager a ’accueillir plut6t que
de prétendre traquer et provoquer 1’étant. Fustigeant
I’activisme technique du monde modeme, Heidegger
se rapproche ainsi de la sensibilité politique « écolo-
giste » bien implantée aujourd’hui. Cette perspective
lui permet, entre autres choses, de brosser un tableau
infiniment critique et sceptique du monde qui lui est
contemporain, le monde de la guerre froide et de I’in-
dustrialisation, ou il confond dans son bldme les deux
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camps. Encore une fois, je me propose d’en dire un
peu plus sur I’anti-technicisme heideggerien plus loin
dans ce livre, mais ce que j’en ai d’ores et déja
dévoilé devrait suffire a ce que I’on se représente
comment et pourquoi le rejet de la métaphysique est
en continuité, chez Heidegger, avec un discours
contempteur & 1’égard du présent historico-politique
mondial.

Venons en maintenant a la définition positive du
rapport non metaphy51que a I’Etre. Heldegger ne le
décrit pas dans un traité systématique, mais au fil de
plusieurs articles, parfois rassemblés dans des
recueils, comme Chemins qui ne ménent nulle part® et
Acheminements vers la parole®, ou de cours finale-
ment publiés (comme Qu'appelle-t-on penser ?7). 1l
emploie chaque fois une sorte de méthode étrange et
indirecte, prophético-poétique, ou érudite-interpréta-
tive selon les cas, pour mettre en scéne cet autre rap-
port. De I’ensemble de ces textes, je retiendrai les
trois éléments suivants R

1) la relation non métaphysique a I’Etre prend.
celui-ci comme don et injonction ;

2) I’Etre est langage, et la relation non métaphy-
sique a I’Etre s’accomplit avec la déclosion dans la-
parole ;

3) la relation non métaphysique a I’Etre voit la
connexion de 1’Etre avec I’étant de fagon topologique
et non pas logique.

5. Cf. Heidegger, M., 1949, Chemins qui ne ménent nulle
part, Paris, 1980, Gallimard, trad. Wolfgang Brockmeier.

6 . Cf. Heidegger, M., 1959, Acheminements vers la parole,
Paris, 1976, Gallimard, trad. J. Beaufret, W. Brockmeier et.F.
Fédier.

7 Cf. Heidegger, M., 1954, Qu'appelle-t-on penser ?, Pars,
1959, PUF, trad. A. Becker et G. Granel.
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Ajoutons quelques explications pour tenter de ren-
dre clairs ces trois points.

Heidegger ne dit pas seulement que I'Etre est
I’événement que « vit » I’étant en tant qu’il est, il dit
que I'Etre nous donne I’étant. C’est parce ce qu'il
arrive quelque chose a 1’étant, a savoir d’étre, que cet
étant se montre a nous. Nous ne pourrions pas
contempler la montagne de la Forét Noire, au cours
de notre promenade d’amoureux de la nature et des
paysages, si cette montagne n’endurait pas 1’aventure
de I’Etre. Heidegger parvient & reconstruire notre
contemplation de la montagne dans un langage qui lui
.est propre, toujours plus expressif et s’infléchissant
vers ’idée du don. Mais pour concevoir que la mon-
tagne est donnée par I'Etre, il faut d’abord se repré-
senter qu'en étant, elle sort de ’occultation, I’Etre la
soustrait au néant, en quelque sorte.

Dans la conférence sur le dépassement de la méta-
physique, Heidegger commente la phrase de Leibniz
« Pourquoi y a-t-il quelque chose plut6t que rien ? ».
Cette phrase fabuleuse formule la question la plus
absolument terrassante =~ comment pourrions-nous
trouver une motivation au fait du monde, que nous
imaginons universellement englobant? Qu’il y ait,
que soit ouverte une aréne des choses, c’est un
contexte ultime qu’aucune de nos cogitations ne par-
vient a transgresser si nous « expliquons » le fait de
la réalité, ce sera en référence a quelque chose que
nous aurons présupposé étant, donc notre explication
sera circulaire (le cas ou ce «quelque chose » est
Dieu n’est qu’un cas particulier éminent). Qu'il y ait
semble donc un conditionnement insurpassable de la
pensée, qu’il n’y ait rien parait proprement impen-
sable. Heidegger procéde néanmoins a une sorte de
détournement de la question de Leibniz, qui lui donne
plus de sens qu’elle ne semblait pouvoir espérer. Il
concéde que le rien est impensable, et que nous ne
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pouvons excéder par la pensée le contexte qu’il y a,
mais il identifie le rien impensable a I’Etre lui-méme,
et propose donc cette réponse a la question de Leibniz
qu’il y a des choses (de 1'étant) parce que I’Etre nous
les donne. L’Etre n’est pas comme un Dieu, il n’est
pas supposé un étant éminent, un personnage habitant
la sphére de I’étre et y régnant, il est cet événement
extraordinaire et omni-occurrent qui fait que toute
chose qui est (tout étant) se tient dans I’Etre et vaut
comme étant. Il n’est donc ala lettre rien, au sens ou
il ne se confond avec aucune chose : la différence
ontologique nous dit précisément cela, que I’Etre
n’est rien, qu’il ne coincide avec aucune chose (sou-
venons nous que rien, c’est rem, « une chose » a 1’ori-
gine). Donc le «plutdt que rien» de la phrase de
Leibniz a du sens, chaque chose doit étre regardée
comme s’enlevant sur le fond du néant, comme triom-
phant de ce fond mais ce fond est I’Etre lui-méme
dans sa distinction d’avec toute chose, qui nous
« donne » toute chose, en ce sens précis qu’il la
colore de sa qualité positionnelle la plus originaire
tout en se séparant absolument d’elle, en ne la « gar-
dant » pas pour soi. Heidegger lit, conséquemment, la
locution allemande Es gibt dans cet esprit elle est la
traduction allemande de ! y a, mais en allemand, 1/ y
a se dit Ca donne, donc le Es (Ca) est aux yeux de
Heidegger 1’Etre, et cet étre gibt (donne) ; « il y a des
fleurs dans le jardin» se relit « I'Etre donne des
fleurs dans le jardin ».

De 1a, Heidegger en vient a dire et penser que
I’Etre est injonction, qu’il requiert de nous 1’assomp-
tion fidéle de sa donation du monde. Cette seconde
partie du premier point, en vérité, nous ne la compre-
nons qu’en mobilisant le second point que I’Etre est
langage, et que c’est dans la parole qu’il se donne et
que nous le recevons fidélement.

Les choses, les étants que nous donne 1’Etre, en
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effet, pour Heidegger, ne sont pas des choses positi-
vistes, des objets matériels bien délimités, a ranger
dans leur tiroir en attendant 1’inventaire de la science
ou du sens commun. Ce sont les choses dans ce qu’on
appellera en langage phénoménologique toute leur
plénitude intentionnelle, c’est-a-dire exactement telles
que nous les vivons, les accueillons, et les intégrons a
notre monde. Ce sont les choses avec toute leur tex-
ture affective, sociale, mythique, poétique, avec toute
leur charge de pensée. Car la pensée est pour Heideg-
ger ’acte méme de I’accueil des choses en tant que
données par I’Etre.

Dans cette ligne, ’événement de la déclosion,
celui par lequel I'Etre sort de sa réserve et nous
donne 1’étant, est aussi typiquement, pour Heidegger,
événement de la donation d’un monde, d’une époque
de ’humanité, Heidegger voir d’un méme regard phi-
losophique I’Etre nous délivrant la montagne de la
Forét Noire a I'horizon de notre promenade et I’his-
toire mondiale accouchant de la période dite des
« Temps modemes », par exemple.

Une fagon de redire cela, c’est d’insister sur le
«1dle » du langage dans I'affaire de I’Etre. Lorsque
Heidegger dit que I’Etre nous donne 1’étant, cela finit
par rejoindre cette autre idée que c’est la nomination
des choses, ou plutdt la parole rapportant leur pré-
sence qui véritablement donne les choses pour ce
qu’elles valent pour nous. Le langage est depuis tou-
jours, bien que secrétement, la « maison de I’Etre »,
c’est-a-dire qu’il n’est pas autre chose que la consi-
gnation en devenir de I’accueil de 1'Etre. Ce que dit
la parole, actualisant le pouvoir profond du langage,
c’est la remise de 1’étant par I’Etre, c’est, constam-
ment, qu’il se passe quelque chose, que de I’étant
nous est donné. S’il a été possible d’entrer dans le
concept de la différence ontologique a partir d’une
analyse sémantique de la forme du participe présent,
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c’est pour cette seule et unique raison le langage
dans sa grammaticalit¢, sa structure autorisant des
énonciations tOUjOUI‘S nouvelles, n’a d’autre finalité
intime que de témoigner de I’ Etre, du don de 1’étant
par I’Etre. A cette aune, on ne s ’étonine plus que cette
‘remise, cette déclosion, soit aussi bien celle de la
montagne de la Forét Noire que celle d’une époque.
Il nous est naturel, en effet, de considérer qu’un cer-
‘tain état légal du langage, un certain usage des mots,
un certain ordonnancement des textes, font toute la
contenance d’une époque historique, c’est méme a
vrai dire ainsi que le discours compétent de I’histoire
« construit » les époques, a partir de ’archive. Il nous
est parfaitement spontané d’estimer que c’est la
parole sédimentée qui nous donne accés 2 un monde.
Heidegger ne fait au fond que généraliser ce pouvoir
qu’on préte si naturellement au langage dans la pers-
pective particuliéré de la rétrospection historique de
méme, la montagne de la Forét Noire nous est donnée
dans le style singulier de la déclosion sous-jacente par
une parole faisant venir 1’« expérience » de la non-
occultation de cette montagne (sa «rencontre ») a
I’Etre et au langage, d’un méme mouvement. Si je
préte attention a la parole en me souvenant de la des-
tination fondamentale de tout ce qui est langagier, a
savoir celle du témoignage, je me trouve « devant»
la déclosion, la remnise de 1’étant par I’Etre, a tous les
niveaux ou & toutes les échelles ou elle se situe, du
plus englobant de I’époque au plus circonstanciel de
la perception.

Le théme de I’injonction peut alors s’introduire.
L’Etre nous demande cette attention a l’authenticité
du langage dont je parlais a I’instant. Heldegger
estime que I’Etre, en quelque sorte, demande & étre
pris en considération pour le fondement de la déclo-
sion qu’il est, & travers le langage le langage n’est
pas autre chose, a la limite, que le symptome colossal
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de cette demande, de cette injonction de tenir a I’Etre
qui nous frappe en tant qu’humains. La possibilité de
dire la donation de I’étant qui est offerte par le lan-
gage, la propension culturelle du langage a accompa-
gner la remise de I’étant, & en témoigner, est
inséparable d’une injonction implicite d’user de cette
possibilité, de suivre cette propension immanente au
langage c’est-a-dire & I’Etre. Le langage nous donne
notre assise comme humains, il détermine notre situa-
tion dans le monde et notre faculté de penser, mais
c’est au prix ou a la condition de nous enjoindre la
récitation de I’Etre, de nous demander de rapporter de
fac;on fidéle ce qui ne cesse d’avoir cours, & savoir
que I’Etre donne.

La relation métaphysique a I’Etre oublie cette
injonction, et se méprend corrélativement sur la fonc-
tion ou la raison d’étre du langage. Elle comprend
le langage comme un systéme qui détient de fagon
contingente une connexion avec les choses, comme
un réservoir de nominations allié avec une mécanique
syntaxique neutre, autorisant la poursuite de fins indé-
terminées a travers la saisie déterminative de 1’étant.
Comme un systéme indépendant et opérationnel.

Cela permet d’introduire quelques éclaircisse-
ments sur le troisiéme point. L’homme oublieux de
I'injonction d’authenticité portée par le langage perd
de vue ce qu1 est I’ame du langage lui-méme, et, du

coup, env1sage I’Etre uniquement comme étre de
I’étant. Au niveau conceptuel, cela se traduit par un
privilege accordé a la dimension logique. Dans la
reconstruction « métaphysique » de la pertinence du
langage, celle-ci se traduit toujours par la subsomp-
tion de I’étant sous une généralité égalisée a I’étre de
I’étant en question. Donc I’agencement de vérité
opéré par le langage est toujours cette subsomption,
I’attribution au particulier de I’universel qui lui
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convient, parce qu’il le contient logiquement. La
conception de Heidegger, au contraire, insiste

— d’une part sur la cristallisation langagiére de
I’événement qu’est la parole (le fait que le langage a
pour finalit¢ de témoigner de I’Etre s’exprime par
cela que son usage consiste en paroles, c’est-a-dire a
la lettre en la délivrance d’événements, car qu’est-ce
donc qu’une parole, sinon un événement qui nous
vient du langage au titre de sa structure et de ses
pouvoirs les plus propres ?) ;

— d’autre part sur le « déboulé inter-dimension-
nel » qu’est la déclosion.

Précisons ce deuxiéme point, pour le moment
ramassé dans une formulation que certains trouveront
énigmatique. Je I’ai déja dit, le discours d’ensemble
est que I’Etre nous donne I’étant. Mais I’Etre est réso-
lument extra-dimensionnel par rapport a I’étant tel
est I’enseignement de la différence ontologique, énon-
¢ant que I’Etre comme événement, comme ce qui
arrive, ne peut par principe coincider avec aucune
chose portant I’Etre, avec aucun étant. Cette impossi-
bilit¢ de coincidence, en_effet, doit étre comprise
comme exprimant que I’Etre ne saurait se disposer
relativement a I’étant, s’insérer dans sa géographie,
s’affilier 2 une série de choses comme leur limite,
leur résultante, leur agregat I’Etre est définitivement
« autre », orthogonal, retiré dans sa dimension propre.
Heldegger dit encore que I’Etre est le sans-mesure
(P&mepov), et qu’il se déclét dans I’étant tout en se
retirant de lui. L’étre est a priori tout autre que
I’étant, donc il est clos en lui-méme, il n’aurait en
quelque sorte par lui-méme aucun motif d’aller hors
lui-méme. Pourtant il se « déclot», il annule son
autarcie et sa suffisance, et nous donne 1’étant. Mais,
pour ainsi dire, il se « souvient» tout de méme de
son altérité et la préserve, en sorte que, du méme
mouvement par lequel il se déclot, il se retire, se dis-
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tingue de I’étant qu’il donne, illustre une fois de plus
ou malgré tout sa différence ontologique. J’ai dit plus
haut que cet étrange récit de la déclosion avait son.
analogue dans le non moins étrange récit de 1’actuali-
sation quantique, mettant en jeu l’espace de Hilbert
des porteurs de virtualité et la réduction du paquet
d’ondes lorsqu’une mesure quantique a lieu, le vec-
teur représentant le virtuel du systéme est projeté sur
I’actuel d’une mesure, mais I’équation de Schrodinger
du systéme ne cesse pas pour autant d’avoir cours et
de régir une propagation dans le temps de la virtualité
quantique ; cette équation ne gouverne pas la prise de
mesure, qui est située hors physique, mais elle « dé-
tient » toujours la virtualité, il est donc loisible de
dire que la virtualité. quantique se retire en elle-rméme
en méme temps qu’elle se déclot dans un état mesuré.
Cette analogie nous permet aussi de comprendre en
quel sens I’Etre est sans mesure la mesure, c’est
toujours I'inscription d’un étant dans une série ou une
dimension de I’étant, ’attribution d’un nombre a
I’étant au titre de la mesure est une fagon de garder
la mémoire d'un parcours réglé qui relie cet étant a
une série de I’étant. Donc I'Etre lui-méme est sans
mesure, en tant que déconnecté de I’étant par sa diffé-
rence ontologique. Pour Heidegger, dire cela, c’est
une fagon de dire que I’Etre est infini, et il s’appuie
sur ce que nous savons du sens du mot grec 6qELPOV
pour nous convaincre que cette vision d’une figure de
I'infini dans le sans-mesure est une tradition de la
pensée.

On peut rapprocher le récit de la déclosion, cela
dit, d’'une tout autre source. La Kabbale, en effet,
raconte I’histoire de la création du monde a partir de
I’idée d’un « Dieu caché» le Dieu innommable de
la tradition juive la plus pure, cet imprédicable absolu
qui ne peut méme pas étre dit exister. Pourtant, de ce
Dieu recevant le nom de En-Sof, ce qui signifie a la
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lettre infini, le monde est supposé provenir. La tradi-
tion kabbahsthue dénomme Tsimtsum 1’expulsion ori-
ginaire du monde par I’En-Sof, et la raconte, semble-
t-il, comme une contraction en soi donnant lieu par
«.contrecoup » a I’arrachement qu’est le .dépdt du
monde. Il y a des différences, il y a peut-étre plus de
tragédie, de rupture, d’exil dans la version kabbalis-
tique, mais il me semble difficile de ne pas entendre
aussi ce qui consonne.

Quoi qu’il en soit de I’extra-dimensionnalité, de
I’orthogonalité de I’Etre par rapport a 1’étant, I’Etre
se déclot, et, dans cette déclosion, entre en contact
avec la surface ou le plan de I’étant. Il lui donne,
séjour, I’améne et se retire tout a la fois, et (nous) le
laisse pour ainsi dire au bord de lui-méme. J’estime
que cela peut étre figuré par le schéma suivant

Sans-mesure de I'Etre

séjour
provenance déclin

plan ou
surface de I'étant

Ce dessin nous montre de maniére imagée la
déclosion comme le « déboulé» d’une dimension
dans une autre. On y voit 1’étant déposé sur sa surface
par I’Etre et laissé au bord de la dimension excéden-
taire du sans-mesure de I’ Etre. En sorte que le rapport
de I’étant a I’Etre appatait bien comme topologique et
non logique 1’étant est déposé par I’Etré au bord de.
soi, il est comme la mousse d’une vague, au lieu
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d’étre le cas d’une généralité a laquelle cet Etre
s’identifierait. Heidegger a beaucoup insisté sur cette
vision « dimensionnelle » de la déclosion dans son
article tardif et fondamental « Temps et Etre® », et il a
mis en avant le point de vue topologique dans « Con-
tribution & la question de I’Etre »°.

Mais le schéma que je propose nous permet aussi
d’en venir a ce point essentiel qu’est le rapport de la
déclosion avec le temps. Heidegger congoit finale-
ment que, dans la déclosion, c’est aussi le temps lui-
méme qui se dlspense il y a une provenance et un
déclin dans le « séjour » que I’Etre donne a I’étant,
I’Etre est animé d’un double mouvement envers le
plan de I’étant, suivant lequel il « encadre » le séjour
donné a I’étant, le séjour en lequel 1’étant nous est
donné. C’est ce que mon dessin prétend rendre clair
on y voit bien le séjour, comme I’intérieur du triangle
formé par les deux fleches de la provenance et du
déclin, on voit que ce séjour, bien qu il ait « lieu » en
I’Etre, confine I’étant, le rejoint, si bien que I’étant
sous sa face accessible est finalement déposé a la
pointe du triangle ; on voit bien, pour finir, le « ryth-
me » de la double tension de la provenance et du
déclin, qui manifeste le temps dans sa plus grande
profondeur par le battement élémentaire de I’ouver-
ture et de 1’obturation’. Le fond du temps ressemble

8. Cf. Heidegger, M., 1962, « Temps et Etre», in Questions
IV ; Paris, 1976, Gallimard, trad. J. Lauxerois et C. Roels, pp. 12-
51.

9 Cf. Heidegger, M., 1956, « Contribution a la question de
I'étre », in Questions I; Paris, 1968, Gallimard, trad. G. Granel,
pp. 195-252.

10. Cette description est en substance celle de «La parole
d’Anaximandre » (in Chemins qui ne ménent nulle part, Paris,
1980, Gallimard, pp. 387-449). Dans « Le déploiement de la
parole », Heidegger retrouve trois tensions qui correspondent aux
trois ek-stases de la premiére problématique : Gewesenheit pour



L’ETRE ET L’ETANT 89

a un appareil photographique, mais du c6té de 1’objet
plutét que du coté de la technique humaine.

Résumons-nous. Dans le cadre de sa conception
de la différence ontologique, Heidegger offre une
nouvelle formulation de la temporalisation fondamen-
tale, de cette donation du temps qui précede la mise
en ordre d’une droite successive des « mainténant ».
Le temps est retrouvé comme s’accomplissant dans le
battement de 1’ouverture et du retrait de I’Etre lors-
qu’il se déclot dans I’étant. Cette notion du temps
convient de plus a I'idée d’un temps de la culture,
puisque, rappelons-le, Heidegger voit la déclosion
comme ce qui décréte et gouverne les époques de
I’histoire humaine aussi bien que comme ce qui
délivre le moindre vis-a-vis perceptif.

Ainsi s’achéve ce que je pensais devoir dire de la
différence ontologique, de la distinction de I’Etre a
I’égard de I’étant, avec tout ce qu’elle exprime et ce
qu’elle implique. Comme je 1’ai déja indiqué, ce
théme est privilégié dans toute la seconde partie de
I’euvre et de la vie intellectuelle de Martin Heideg-
ger, cependant que le theme de I’existence, exposé
dans le premier chapitre, est en quelque sorte le
centre organisateur du premier train d’écrits que nous
tenons de lui. Il est donc légitime de demander quelle
a pu étre 'unité de sa pensée dans le passage d’un
théme & I’autre. Bien que Heidegger ait parfois lui-
méme marqué 1’évolution qui a été la sienne, bien
qu’il nous ait donné des raisons de le différencier de
lui-méme, il a toujours laissé entendre, et dans une

le recueil de I'Etre, Anwesenheit pour son venir-aupres, et Gegen-
wart pour sa garde de la rencontre «ce qui nous attend tourné
vers nous et qui d'ordinaire s’appelle I'avenir», p. 199. Dans
« Temps et étre », il propose une description trés proche, pour
laquelle il reprend les noms des ek-stases dans Sein und Zeit :
présent, avoir été, avenir,
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certaine mesure expliqué que c’était le méme chemin
de pensée, la méme intention radicale qui parcourait
I’ensemble de son travail. Comment, au niveau de
pénétration des idées que nous avons choisi, nous y
rendre sensible ?

Vision synthétique
des deux dispositifs heideggeriens

On peut commencer par repérer une analogie évi-
dente. Le role qui est tenu dans la seconde période
par I’Etre, soit celui d’une instance singuliére qui se
distingue de tout étant, de toute chose de la réalité
notamment, est déja celui de I’existence dans la pre-
miére période. L’existence, selon le discours de cette
premiére période, a 1’étre d’une fagon tout autre que
les choses de la réalité, il faut donc concevoir & son
sujet un systeme spécifique d’ existentiaux faisant pen-
dant aux catégories qui rendent compte de la réalité.
Au long de ce que Heidegger appelle analyse existen-
tiale, ’existence est ainsi constamment envisagée
dans ce qu’elle a d’incommensurable avec la réalité.
Ce point de vue culmine en quelque sorte dans la
conception selon laquelle I’existence est fonciéremerit
un rien frappant de nullité tout lieu et toute chose.
Regardé a l’aune de I’angoisse, de la dette et de
1’étre-pour-la-mort, le Dasein est une instance néanti-
sante, se distinguant de toute positivité de I’étant, y
compris la sienne propre. La «différence » que le
second Heidegger attribue a I’Etre, I’existence du pre-
mier Heidegger la porte pour ainsi dire par antici-
pation.

Il n’y a 1a rien d’étonnant ou d’étrange. Heidegger
peut faire valoir en effet que son analyse existentiale
a été conduite depuis le début au service d’une
enquéte sur le « sens de 1’étre ». Dans Sein und Zeit,
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Heidegger désire comprendre le sens que posséde
pour nous I’étre, et se déclare d’emblée certain que la
réponse a cette question est infiniment importante
pour la science et la philosophie. Savoir ce que signi-
fie le fait d’étre, le concept de 1’étre ou tout simple-
ment le verbe étre, ce souci intellectuel est bien celui
qui commande aussi la mise en avant de la différence
ontologique Etre-étant. La thématisation de cette dif-
férence ontologique est en quelque sorte la réponse
plus tardive de Heidegger a sa question de toujours.
Dans sa premiére attaque du probléme, il juge seule-
ment nécessaire, pour atteindre quelque chose du
«sens de I’étre », de passer par I’analyse d’un étant
spécial, celui pour qui il y va de.lui-méme, a savoir
le Dasein, I’existence. L’idée est en fait que cet étant,
a cause de sa fagon toute particuliere d’étre, possede
une perspective sur ce qui le spécifie et sur les fagons
d’étre possibles en général il est présumé que le
Dasein a une compréhension de I’étre, prirhordiale
bien que celée, compréhension qu’il ‘importe donc
avant toute chose d’expliciter.

Au bout du compte, toute la démarche de
Heidegger est fondée sur la conviction qu’il y a un
lien essentiel, ou se fonde d’ a111eurs toute compréhen-
sion, entre I’Etre et lexnstence L’existence est cet
étant par qui ou en qui P’Etre se dévoile. La compré-
hension de 1’Etre requiert le Dasein. Comme lieu,
occasion du dévoilement de I’ Etre, le Dasein est.en
quelque sorte marqué par I’Etre et hérite de la diffé-
rence ontologique dans sa structure d’existant, le met-
tant & part de la réalité. La continuité que nous avons
observée entre les propriétés « négatives » ou de dis-
tinction entre existence et Etre se comprend donc
pleinement.

On .comprendra, dans la méme ligne, le « retour-
nement » topologique de certains aspects du dispositif
de pensée de Heidegger. Le premier Heidegger parle
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de quelque chose qu’il appelle transcendance, et qui
est cet élément d’arrachement, de sortie hors de soi-
méme, de projection vers les possibles inséparable
d’une projection vers un monde par lequel il caracté-
rise essentiellement 1’ Etre-au-monde. Un tel élément
ne saurait se symboliser autrement que par une fléche
centrifuge, ayant son origine dans le centre de I’exis-
tence, insaisissable et inassignable puisque celle-ci est
décentrement. Quelque chose comme ceci

L monde,
ek projection, __ g, systéme de
de existence transcendance, l'étant
Etre-au-monde .. s
(significativité)

Dans le discours de la seconde période, nous
retrouvons une fleche, mais c’est celle de la prove-
nance se retournant en celle du déclin dans le schéma
de la déclosion. En stylisant ce demier, on obtient a
peu pres ceci

Sans-mesure de 'Etre

A

déclosion-retrait

v plan de I’étant

Peut-on conjoindre les deux schémas? Y a-t-il
une cohérence de la projection de I'existence et de la
déclosion de 1'Etre ? Heidegger donne une réponse
positive & ces questions dans son article « Qu’est-ce
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que la métaphysique ?'"' ». Selon le point de vue
auquel il arrive, la projection de l’existence est en
quelque sorte I’écho de la déclosion. En délivrant
’étant et se retirant, I’Etre fait de ’homme son gar-
dien, et détermine le ld vers lequel se porte 1’exis-
tence. C’est pour ce motif que Heidegger suggeére
qu’il faudrait rebaptiser Instdndigkeit — insistance
dans la traduction frangaise — I’ex-istence comme
projection. On aurait donc le schéma suivant

Sans mesure de

1Ewre
déclosion-
retrait
plan de
I'étant
ek projection, > —
de existence  Wanscendance, -— La
Etre-au-monde
monde,
systéme de
I'étant
(significativit€)

Ce nouveau schéma recolle les deux précédents,
met en vedette le La comme lieu de convergence des
deux descriptions de Heidegger, et signale par un arc
de cercle symbolique le fait que la fléche de la trans-
cendance est le report et 1’écho des fléches de la
déclosion (elle va au-devant de la provenance et pour:
suit le déclin).

11. « Qu’est-ce que la métaphysique ? », in Questions I, Paris,
Gallimard, 1968, trad. H. Corbin, pp. 23-84 ; la correspondance
entre déclosion et existence est également exposée dans « La
parole d’Anaximandre » (cf. p. 407).
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Si I’on prend en considération ce recollement des
deux problématiques, des deux constructions concep-
tuelles, des deux récits de Heidegger, on est aussi en
mesure de comprendre ce qu’il y a de commun a ses
deux périodes du point de vue de I’analyse du temps.
De toute fagon, le temps est compris par Heidegger
comme autre chose que la succession des mainte-
nants, il ne s’en tient pas a la droite temporelle du
sens commun et de la science, au temps de 1’étant en
quelque sorte. De toute fagon, il interpréte le temps
en fonction de tensions temporalisantes donnant sens
au passé, au présent et au futur, au lieu de prendre
ces trois déterminations comme des localisations sur
un axe temporel déja donné. Le Heidegger de 1’exis-
tence identifie les tensions temporalisantes comme les
ek-stases par lesquelles le Dasein accomplit son
souci, par lesquelles il est 2 son monde, tensions qui
sont proprement son existence au bout du compte.
Le Heidegger de la différence ontologique rapporte le
temps aux tensions fondamentales de la déclosion,
celle de la provenance et celle du déclin, ou encore
celle de I’ouverture et du retrait. Dans les deux
conceptions, le passé et le futur sont ensemble contre
le présent le présent apparait comme I’élément-
limite ou se pose la question de I’authenticité chez le
premier Heidegger, ou s’insére 1’évanescent repos du
séjour de I’étant chez le second Heidegger. Le temps
a en quelque sorte son intrigue essentielle dans la
futurition et le rappel, et trouve une sorte d’équilibre
ou d’accord instable — susceptible de virer au désac-
cord ou a I’oubli — dans cette troisiéme tension pro-
blématique que nomme le présent. Bien entendu, il
est concevable de penser que, d’une certaine fagon,
les deux descriptions sont les mémes les ek-stases
de I’existence répondent aux tensions de la déclosion,
elles en sont le report ou la relance, de méme que la
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transcendance est réinterprétable comme insistance en
la déclosion, ainsi que nous venons de le voir.

Reste une chose a dire sur cette affaire du temps,
qui couronne et compléte I’exposé conceptuel de la
pensée de Heidegger tenté au cours de ces deux cha-
pitres ce qui vient d’étre dit sur le temps constitue
la réponse de Heidegger a son probléme de I’Etre.
Car il y a, de toute évidence, une unité de toute son
ceuvre qui est simplement donnée par I’interrogation
sur I’Etre.

Pour le premier Heidegger, la question est celle
du sens de I’étre, c’est-a-dire qu’elle exprime 1’ur-
gence de comprendre comment et pourquoi étre veut
dire quelque chose, et pas toujours la méme chose
on part donc de la bimodalité « étre comme réalité »
vs « étre comme existence », et on tache de pousser
I’analyse au point ou quelque chose deviendrait clair
de ce qui rend possible une telle disjonction. Déja
pour ce premier Heidegger la réponse réside dans le
temps. L’analyse existentiale dévoile que ce qui fait
le propre de I’existence, soit de cela méme qui, en
principe, nous est le plus proche et le plus familier,
est une instauration du temps généralement méconnue
mais profonde et décisive. Atteignant un tel résultat,
Heidegger pressent qu’il signifie, plus radicalement,
que le Temps est le pére de 1’étre, que les fagons
d’étre sont dictées par I’instauration ou I’ajointement
du temps, qué c’est dans I’horizon du temps en bref
que nous pouvons et devons considérer la question du
sens de 1’étre et de la diversification de ce sens. Le
premier Heidegger ne va guére plus loin dans la tenta-
tive de répondre a sa question que je ne viens de le
faire dans ce raccourci il se contente de renvoyer au
temps le mystére du sens de I’étre, laissant entendre,
en substance, que I’animation ultime du temps donne
a I’étre sa tournure, le rend tel ou tel dans la fagon
dont il se dit de I’étant ; que, si le Dasein est apparu



96 HEIDEGGER

au bout du compte comme « transi de temporalité »,
une autre temporalisation, plus originaire, fournissant
horizon a I’étre, doit possibiliser sa temporalité ek-
statique'?,

Pour le second Heidegger, la question est reprise
dans la perspective de la différence ontologique. Il
s’agit désormais de comprendre 1’Etre dans sa diffé-
rence a I’égard de tout étant, dans son incommensura-
bilité & I’égard de I’étant, en dépit du fait que I’Etre
donne 1’étant et que I’Etre est tendanciellement
compris sur le mode ontologico-transcendantal
comme essence de I’étant. Il s’agit d’arriver a envisa-
ger I’Etre pour lui-méme, de fagon intrinséque, de
fa(;on respectueuse surtout. Et, au-dela de tout ce que
J’ai dit dans ce chapitre, la réporise la plus rigoureuse
pour Heidegger consiste 4 proclamer que I’Etre est
Temps le battement de I’ouverture et du retrait qui
se joue en lui est ce qui fait de I’Etre I’événement de
tous les événements, ce qui le place en posture de
transcendance et de réserve a I’égard de tout étant, de
tout élément spécial de Plorbe des choses. C’est
comme Temps que I’Etre se distingue, et c’est dans
cette distinction temporelle qu’il nous donne 1’étant,
les choses, les mondes ol nous vivons, tout ensemble
avec leur trame temporelle, leur cohérence narrative
en quelque sorte. Le Temps donne et accorde tout ce
dont se composent les mondes, tel est le secret de
I’Etre tout 4 la fois ce dans la perspective de quoi il
a un sens et ce au titre de quoi il se distingue et
transcende depuis sa réserve. Le mot événement
conjugue en lui tous ces aspects, et porte donc la
caractérisation conceptuelle générale la plus adéquate
du sens de I’étre il est clair au vu de tout ce que
nous avons déja exposé que I’étant, qu’il s’agisse

12. Je ramasse ici en les reformulant les indications de 1'ul-
time paragraphe de Sein und Zeit — le 83.
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pour lui d’exister, ou de s’offrir a I’'usage ou au juge-
ment, doit se compromettre avec une événementialité.
Mais ce mot recele aussi le secret temporel de I’ Etre,
I’Etre est le transcendant, le sans mesure de la déclo-
sion en tant que se joue en lui I’Evénement de tous
les événements, la réflexion triangulaire de I’ouver-
ture et du retrait. C’est parce que cet événement de
I’Etre-Temps est nécessairement un événement formi-
dable, archétype de tout événement mais pour cette
raison méme événement singulier par excellence et
pas concept multi-instanciable, nom propre en bref,
que j’écris depuis le début Etre avec une majuscule
chaque fois qu’il s’agit de I’Etre envisagé pour lui-
méme, selon une juste compréhension de la différence
ontologique. Cet Etre singulier, certes, posséde plu-
sieurs visages, comme I’Arraisonnement dont je par-
lerai dans le prochain chapitre, et qui est lui-méme un
nom propre, mais il est I’unique méme en chacun
d’eux plutét qu’il ne se déclinerait en eux a la
maniére d’un concept. L’article défini, enfin, fait
paradoxe devant un nom propre disons que nous
assumons ici sur ce mode grammatical le paradoxe
ontologique, dans la méme veine que Heldegger intro-
duisant la notation Bt pour cet Etre qui n’est rien
d’étant, qui n’est pas en un sens.

Heidegger nomme Ereignis le don de I’Etre lors-
qu’il le charge de toutes les valeurs que je viens de
tenter d’expliciter. Le mot allemand signifie a la lettre
événement, mais Heidegger nous demande d’entendre
un peu plus et un peu autre chose en lui. Si le don de
I’Etre est I’Evénement de tous les événements, en
effet, cela signifie aussi en un sens qu’il n’est pas
un événement, sa contingence n’est relative a aucune
échelle, ne se situe dans aucun temps. L’Ereignis est,
pour Heidegger, ce qui accorde en soi dans sa pluri-
dimensionnalité le don de I’Etre : ’avancée qui donne
I’étant, les tensions qui font le battement profond du
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Temps. Ereignen contient d’ailleurs eignen, qui veut
dire accorder en allemand. Il faudrait donc parvenir a
penser cet accordage des dimensions purement en
I’Etre. Mais Heldegger dit bien que nous devons de
plus concevoir que le don de 1’Etre préserve sa diffé-
rence en se retirant dans cet « appropriement » de soi
qui est son affaire. Or ce retrait est par ailleurs — vu
du coté du sans-mesure — le don de 1’étant, si bien
qu’il donne sens au temps, a I’événement au sens
usuel. Le temps apparait ainsi doublement comme le
secret de I’Etre il est a la fois ce qui s’accorde au
cceur de la structure singuliére ultime de ce demier, et
ce qui ordonne et qualifie les mondes et les étants que
I’Etre donne.

Cette conception de I'Ereignis marque, il me
semble, la culmination conceptuelle de la pensée de
Heidegger, bien que celui-ci s’efforce, en I'exposant,
de nous convaincre qu’elle ne se laisse pas saisir dans
le langage des propositions et des concepts. Elle est
mise en avant dans I’article « Temps et Etre», ou
Heidegger tente, en prenant le recul qui convient, de
dire la solidarité des deux grandes périodes de sa pen-
sée, de comprendre I’unité d’une démarche qui
d’abord I’a conduit au temps a partir de I’étre, puis
I’a amené a reconstruire philosophiquement 1I’Etre
dans I’horizon du Temps.



Usages de Heidegger

La différence décisive entre une grande pensée et
une pensée plus convenue est que la premiére est
reprise, avec tout ce que cela implique en matiére de
‘décalage, de modification d’accent, voire de novation
vraie. Un auteur central de la philosophie voit tou-
jours ses livres et ses concepts assimilés par des lec-
teurs imprévus des philosophes d’une autre tradition,
d’un autre style, ayant d’autres objets ou thémes
d’abord, mais aussi des savants ou des artistes, quant
bien méme I'ceuvre de départ n’aurait touché ni a
I’esthétique ni a 1I’épistémologie ; des politiques, des
ingénieurs, des décideurs économiques, des communi-
cateurs, et finalement 1’homme quélconque pour les
besoins de ses discussions habituelles.

Une bonne compréhension du message de Heideg-
ger passe donc aussi, de nos jours, par la vision de la
diversité des usages systématiques de sa pensée qui
ont été d’ores et déja engagés. Il y a une « place » de
Heidegger dans la vie intellectuelle mondiale que 1’on
peut essayer de décrire dans ses grandes lignes, et qui
consiste en l’exploitation, de thémes heideggeriens
-dans quelques contextes clefs en un certain nombre
de lieux, autour de certains enjeux et a ’occasion de
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certains débats, un usage de son ceuvre s’est pour
ainsi dire institutionnalisé, a tel point que I’on attend
de toute personne abordant ces lieux, entrant dans ces
débats, acceptant ces enjeux, qu’elle prenne en consi-
dération la pensée de Heidegger dans son incidence
particuliére.

Mon but sera ici de donner une idée de ces usages
de Heidegger, postérité vivante de son travail. Chacun
d’eux constitue, pour qui les rencontre, une raison de
remonter au cceur de sa pensée pour se rendre indé-
pendant des traductions qui en ont été localement
données. On peut donc dire que ce chapitre pourrait
tout aussi bien étre lu d’abord, puisqu’il traite de ce
qu’on a toute chance de rencontrer avant le contenu
des deux chapitres précédents. Pourtant, la logique de
ma présentation est de ne parler de ces usages
qu’aprés avoir exposé le propos heideggerien dans
son architecture vitale, afin de pouvoir donner a cha-
cun sa place, mesurer sa fagon de se rapporter a cette
architecture.

J’aborderai, dans I’ordre, quatre usages de Hei-
degger 1’usage technophobe, 'usage herméneutisant,
I’'usage historien de la philosophie et 1’usage poéti-
sant. Je rendrai compte de chacun a proportion de
mon degré d’implication et de la connaissance que
j’en ai. Je crois, en tout état de cause, qu’il importe
d’avoir conscience de tous c’est leur conjugaison
qui produit @ mon sens la meilleure image de la place
de Heidegger dans notre époque.

Cependant, il me faudra encore compléter ce
tableau en prenant en considération un usage de Hei-
degger d’un autre type, qui fut accessible a Heidegger
lui-méme et souffert par lui : I'usage nazi.
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L’usage technophobe

Sans nul doute, le prestige le plus considérable, la
faveur la plus large que s’attire aujourd’hui Heidegger
lui viennent de son discours sur la technique. Pour
faire bref, Heidegger est regardé comme I’auteur qui,
par excellence, aurait pergu I’importance fabuleuse de
la technique pour I’essence du monde modeme, qui
aurait discerné la faille et le danger de ’engagement
de I'histoire mondiale dans le projet ou le processus
technique, et qui aurait esquissé une critique de Ja
société inspirée pdr cette technophobie philosophique.
Dans la dispute sur la compromission de Heidegger
avec le national-socialisme hitlérien, ceux qui désirent
le plus marquer Heidegger d’un opprobre a la mesure
de sa faute se sentent retenus par le besoin qu’ils
éprouvent par ailleurs de conserver une référence
positive a sa critique de la technique'.

Le discours sur la technique de Heidegger jouit
d’une grande notoriété parce qu’il autorise, en dépit
de I’abus qu’il peut y avoir dans une telle notion, le
développement d’une « politique heideggerienne ». A
travers celle-ci, la conception exposée au chapitre pré-
cédent, celle de la différence ontologique, devient le
ressort d’une attitude politique.

Commengons par restituer le propos de Heidegger
sur la technique, tel que nous le trouvons exemplaire-
ment exprimé dans I’article « La question de la tech-
nique ». Dans ce texte, Heidegger veut tout d’abord
nous faire entendre ce qu’est ’essence de-la tech-
nique, selon ses propres termes d’une part élucider
en général le concept de technique, d’autre part cerner

1 Ainsi Alain Finkielkraut a rendu public, dans un court
billet sur I’affaire de la « vache folle », le désarroi ot se trouvait
la pensée de tenir sa meilleure analyse critique de la technique
du philosophe ayant pour partie suivi la siréne nazie.



102 HEIDEGGER

ce qu'il y a de propre 4 la technique moderne, a cela
qui est en train de s’emparer de maniére irrésistible
du monde. Cette double orientation correspond & une
ambivalence profonde du discours de Heidegger : par
certains cOtés, il est par excellence 1’auteur qui nous
a montré I'importance de la technique, qui a rendu
ses lettres de noblesses au faire technique, dévalorisé
par toute une tradition « contemplative » de la philo-
sophie, a la fois littéraire et scientifique ; par d’autres
cotés, il est représentatif de la technophobie
commune, du sentiment « réactionnaire» des per-
sonnes agacées devant toute machine et figées dans
un fidéle amour de la «nature » ou de I’ancienne
culture.

Heidegger commence par réfléchir sur le rapport
de la technique a la notion de causalité. Il veut s’op-
poser & ce qu’il appelle la conception « anthropolo-
gique et instrumentale » de la technique, selon
laquelle la technique est d’une part I'initiative de
I’homme, d’autre part, au sein de cette initiative, le
recours a des instruments, des outils qui en sont les
moyens. Le fait que nous — hommes — nous déci-
dions des fins, et que nous tachions de les faire adve-
nir en nous confiant & des dlSpOSltlfS instrumentaux
n’est en effet pas, contrairement a 1’apparence, I’im-
portant de la technique. L’important est plutét que
toute 1'affaire technique est fondée sur le faire adve-
nir justement. Le role de la causalité au Sens objecti-
viste ordinaire est simplement que I’advenue de
I’effet est supposée pour une part garantie par I’opéra-
tion de la cause efficiente sur laquelle compte le dis-
positif instrumental. Mais en- fait toute 1’élaboration
technique, dans chacune de ses dimensions, que ce
soit en tant que I’homme se donne une fin, en tant
qu’il prend en charge une matiére, en tant qu’il donne
une forme a cette matiére, ou en tant qu’il joue sur
1'efficience d’enchainements naturels, est orientée vers
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le faire advenir. Heidegger réinterpréte I’agir tech-
nique comme accompagnement ou escorte, par des
moyens conjugués relevant des quatre modes aristoté-
liciens de la cause évoqués i I’instant, de la venue au
jour de quelque chose, de la « pro-duction’ par la
nature d’un résultat. Il souligne le fait que dans tout
accomplissement technique, quelque chose se passe.
en dehors de nous notre intervention finalisée n’est
jamais qu’un élément d’une situation technique ou de
toute fagon c’est I’advenue de quelque chose qui est
dominante. Cette pro-duction de la chose dans la
situation technique, Heidegger la nomme en grec
noinowg, pour déja nous enseigner. qu’il Iinterpréte
comme la générosité artiste de 1’Etre

« Une production, moinaotg, n’est pas seulemerit’
la fabrication artisanale, elle n’est pas seulement
I’acte poétique et artistique qui fait apparaitre et
informe en image. La VoL, par laquelle la chose
s’ouvre d’elle-méme, est aussi une production, est
noinowc. La @O est méme moinag au sens le
plus-élevé »2,

De la sorte, Heidegger a donc retourné, déja, les
deux composantes de la conception commurte de la
technique c’est toujours la nature qui dans la situa-
tion technique apporte le produit, quoi qu’il en soit de
notre initiative ou intervention, ce qui défait la vision
anthropologique ; et la vision instrumentaliste est rui-
née tout a la fois puisque tout dispositif est relativisé
en regard de la puissance ou la bonne volonté de la
nature qui s’y laisse prendre. Mais il rétablit quelque
chose de la fonction de I’homme dans la technique

2. Heidegger, M., 1954, « La question de Ia technique », in
Essais et C‘onférem_:es,;Paris, 1958, Gallimard, trad: A. Préau,
p. 9-48., 16. '
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sur un autre plan, en décrivant son rdle vis-a-vis du
dévoilement du pro-duire. Ce qui advient dans la
situation technique, en effet, sort de I’occultation, se
dévoile

« Pro-duire (hervorbringen) a lieu seulement
pour autant que quelque chose de caché arrive dans
le non-caché. Cette arrivée repose, et wrouve son
élan, dans ce que nous appelons le dévoilement »%,

La générosité de la nature dans la situation tech-
nique consiste en cela qu’elle accorde la venue de la
chose visée, c’est-a-dire qu’elle se préte a ce que, de
cachée, celle-ci devienne non-cachée. C’est pour ce
motif que le pro-duire dans la situation technique doit
étre appelé dévoilement. Mais I’homme impliqué dans
la situation technique peut-étre dit celui qui dévoile,
bien qu’il accompagne le dévoilement pour ainsi
dire, I’homme dévoile le dévoilement lui-méme, le
rend visible. D’ou une formulation comme celle-ci

« Qui construit une maison ou un bateau, qui
fagonne une coupe sacrificielle dévoile la chose a
pro-duire suivant les perspectives des quatre. moda-
lités du « faire-venir » »*.

Tout cela, c’est simplement la conception heideg-
gerienne de la technique en général. Il la rattache a la
noinaig, il juge que I’essentiel y est un dévoilement
dont témoigne ’homme. On sent bien que cette des-
cription se rapproche de la pensée de la différence
ontologique exposée au chapitre précédent. Cette
impression se confirme lorsqu’on en arrive au

3.0p.cit,p. 17
4. Op. cit, p. 19.
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moment proprement critique du discours heideg-
gerien,

Cette lecture philosophique de la technique en
général, il faut en effet ’entendre comme la lecture
de la bonne technique, ou plutét comme I’énonciation
d’une vérité de la technique normalement inaccessible
dans le contexte de la technique modeme. C’est que
celle-ci est sous ’emprise d’une nouvelle figure, qui
change tout, et qui est celle du « commettre » (bestel-
len). Quel est donc 1’élément constitutif du « tort » de
la technique ?

Le point essentiel est pour Heidegger que la tech-
nique modeme provoque (herausfordert) la nature,
elle la commet, c’est-a-dire qu’elle en assigne
constamment une partie comme réserve (d’énergie)
pour autre chose. Toute la diversité de ce qui est ren-
contrable regoit ainsi son role, se trouve interprété
comme relais pour une circulation illimitée de 1’éner-
gie et de I’effet. Stockage du pouvoir-produire, cana-
lisation de sa transmission, de son report, le
commettre ne cesse de confirmer que le pro-duire sera
toujours provoqué, la nature ne délivrera de dévoile-
ment qu’autant qu'on l’aura requise de le faire. Ce
nouveau style de la technique, bien entendu, rétablit
la primauté activiste de 'homme, le sens méme de la
provocation est que ’homme s’attribue le dévoile-
ment, puisqu’il le stocke et le programme. En méme
temps, le « point de vue » de la technique modeme
sur le dévoilement n’est pas bornable & quoi que ce
soit, il s’applique aussi a I’étant qu’est I’homme, au
Dasein

« C’est seulement pour autant que, de son cote,
I’homme est déja provoqué a libérer les énergies
naturelles que ce dévoilement qui commet peut
avoir lieu. Lorsque I’homme y est provoqué, y est
commis, alors i’homme ne fait-il pas aussi partie du
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fonds, et d’'une maniére encore plus originelle que
la nature ? La fagon dont on parle couramment de
matériel humain, de I’effectif des malades d’une cli-
nique, l¢ laisserait penser® ».

Ce que Heidegger appelle le fonds, c’est 1’étant
naturel comme ressource, énergie mobilisable et stoc-
kée. Le mot allemand est Bestand, forgé sur stehen
(étre debout) il désigne une fagon typique dont
I’étant peut se tenir devant nous pour nous. La tech-
nique dévoile 1’étant comme fonds pour résumer.

Mais dire cela fait aussitdt comprendre que la
technique est un nom ou une figure de I’Etre en tant
qu’il donne 1’étant. Et telle est en effet la conception
a laquelle Heidegger arrive a la fin de son article. Elle
I’amene & introduire deux nouveaux protagonistes le
Gestell et le Gefahr. Le Gestell, c’est proprement la
technique comme destinateur de I’injonction de
commettre c’est I’instance qui, tout & la fois, ras-
semble sous soi les manifestations multiples du
commettre technique, et engage I’homme dans le
« style » du commettre a 1’égard de 1’étant. La traduc-
tion que je cite transcrit Gestell par Arraisonnement
le commettre est 1’Arraisonnement de 1’étant, notre
description I’a normalement rendu clair — Heidegger
ressent ’approche de 1’étant par la technique modeme
comme une réquisition militaire — mais le mot Ge-
stell nomme en fait plus exactement 1’ Arraisonnement
de l'homme enjoignant le commettre. En méme
temps, le sens collectivisant du préfixe Ge dans Ge-
stell est important pour Heidegger de méme que,
Berg signifiant montagne, Gebirge signifie chaine de
montagne, de méme Gestell désigne 1’ensemble du
bestellen (du commettre), il agrége les « commis-
sions» de I’étant naturel en un vaste événement

5. Op. cit., p. 24.
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unique, celui de 1’Arraisonnement qui définit notre
époque de la technique. De la sorte, se trouve illustrée
cette idée si importante dé Heidegger que I’Etre, dés.
lors qu’il est envisagé pour lui-méme et pas comme
étre de 1’étant, n’est pas 1’essence : 1’Arraisonnement
est un nom singulier de la déclosion, circonscrivant
une époque, et rassemblant en ce sens sous soi la
multiplicité des cas du commettre, mais ce n’est pas
‘une propriété qui se dirait au sens de la subsomption
de chaque. machine ou chaque outil.

Le Gestell est aussi le Gefahr, ou plutdt contient
le Gefahr le danger, ou le péril. C’est dans cette
vision du péril que se concentre en fait le .sentiment
« politique » de Heidegger. Le péril, c’est que le style
du commettre occulte tout autre rapport & I’Etre et a
la vérité. C’est que 1’étant ‘ne soit plus et ne puisse
plus étre dévoilé que sur le mode de la pro-vocation.

En quoi (2 quoi) le mode de la pro-vocation fait-il
‘tort ? En deux sens qu’il faut distinguer bien qu’ils se
recoupent et se recouvrent totalement.

D’une part, le mode de la pro-vocanon occulte le
mode -du pro-duire, de la moinoig. Abordant 1’étant
selon lé commettre, c’est-a-dire exactement autant
qu’il le pro-voque, le mmobilise comme fonds,
I’homme perd de vue cela que,le passage du caché au
non-caché, le dévoi]ementl s’accomplit de soi-méme
suivant la générosité de I’Etre : qu’il demande seule-
ment a étre accompagné et célébré. Donc le tort de la
pro-vocation est de nous enfermer dans I’activité, ce
qui nous empéche -de prendre part & la véritable féte
de I’Etre, pour laquelle il est besoin de notre pas-
‘sivité.

D’autre part, le mode du pro-duire est plus origi-
nel, et le mode de la pro-vocation joue surlui alors
méme qu’il I'occulte. Nous revenons. ici & la caracté-
risation générale de la technique par Heidegger elle
est un faire venir quelque chose, qui se confie néces-
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sairement a la générosité du dévoilement, au pro-duire
de la moinoig. La technique du commettre reste « en
vérité » sous la dépendance du pro-duire, elle a seule-
ment le tort métaphysique (politique, idéologique) de
le masquer, de le dénier, de tendre a I’oublier. Ici
nous retrouvons le discours sur la métaphysique et
son nécessaire dépassement. Afin de concevoir et
décrire I’Etre comme étre de 1’étant, la métaphysique,
chaque fois qu’elle s’accomplit dans une philosophie
d’envergure, commence par entendre I’Etre dans sa
différence ontologique, puis recouvre celle-ci en le
rabattant sur une détermination essentialiste de 1’étant
dans sa généralité. De méme 1'Arraisonnement nous
commande une « exploitation » éhontée de la faculté
merveilleuse de dévoilement qui est celle de I’Etre.

Il faut dire alors, cela compte beaucoup dans le
retentissement de ce discours sur la technique, que
I’occultation du pro-duire est prise par Heidegger
comme [’affliction ultime de I’humanité, et, consé-
quemment, le barrage opposé a la remontée vers la
signification originelle du dévoilement considéré
comme le danger extréme. Dans I'article « La ques-
tion de la technique » et dans d’autres textes, il voit
dans la perte corrélative:de ce refoulement — de cette
forclusion peut-étre — la plus grave « détresse » du
présent historique. Heidegger a semble-t-il inventé en
I’occurrence une dramatisation philosophique, une
certaine maniére de convoquer son lecteur a des
enjeux et des douleurs qui surpasseraient infiniment
ceux dont il a plus couramment connaissance.

C’est d’autant plus étrange que, par ailleurs, le
Gefahr reste absolument ambivalent. Heidegger cite
la parole de Hélderlin, selon laquelle « Ld ot il y a le
danger, la aussi / croit ce qui sauve ». Sa vision est
en effet que, au cceur méme de la domination du Ges-
tell, au sein méme de I’habitude du dévoilement
commandé par 1’Arraisonnement, la possibilit¢ d’un
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basculement vers I’origine, vers la mise au jour de la
noinaoLg est pour ainsi dire indiquée. Pour une part, il
en va ainsi simplement parce que la technique mani-
feste le dévoilement comme enjoint, elle est une
figure selon laquelle I’Etre fait époque en donnant
I’étant selon un certain mode. Toute sensibilité accrue
a la systématicité de la domination du mode technique
renvoie donc a I’originaire de la différence ontolo-

gique.

«C’est justement dans 1’Arraisonnement, qui
menace d’entrainer 1'homme dans le commettre
comme dans le mode prétendument unique du
dévoilement et qui ainsi pousse I’homme avec force
vers le danger qu’il abandonne son étre libre, c’est
précisément dans cet extréme danger que se mani-
feste 1’appartenance la plus intime, indestructible,
de ’homme & «ce qui accorde », a supposer que
pour notre part nous nous mettions a prendre en
considération 1’essence de la technique »°.

A quoi I'on pourrait ajouter que le mode tech-
nique prend en quelque sorte le contre-pied exact du
bon mode le rapport a 1’étant enjoint par 1’Arraison-
nement est précisément celui qui tourne le dos au
dévoilement ayant sa source et son ressort en I’Etre.
La relation technique a I’étant s’obtient en quelque
sorte par renversement simple a partir de la relation
fidéle a la déclosion : le renversement symétrique
étant en I’occurrence celui qui retourne la passivité en
activité, en pro-vocation. Pour ce motif, peut-étre, le
mode technique renvoie, plus qu’aucun mode ayant
prévalu au cours des époques antérieures de 1’histoire
humaine, au mode pensant et fidéle qu’espére Hei-
degger.

6. Op. cit., p. 43-44,
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Disant cela, nous touchons a la résonance poli-
tique de la parole heideggerienne. Il est difficile, en
effet, de méconnaitre que la « condamnation de 1I’Oc-
cident » comme en proie a 1’Arraisonnement rejoint
dans son style, et dans certains contenus de sa des-
cription, la critique marxiste, dont nous aurions tort
d’oublier I’extréme autorité, la grande influence, au
cours des décennies ou Heidegger a écrit (son véri-
table reflux, a vrai dire, me semble postérieur a
1976).

Ce n’est pas seulement que, sous la rubrique de la
technique, Heidegger critique le développement pla-
nétaire des forces et rapports de production, de 1’ap-
pareil industriel, soit a vrai dire du capitalisme dans
son caractere universel et envahissant que Marx avait
d’emblée repéré (il tend a mettre & I'unisson de la
marchandise et du cycle A-M-A’ tout aspect de la vie
sociale?).

C’est aussi qu’il dépeint, comme le marxisme, une
faute fondamentale de 1’ordre historique et social qui
est une aliénation a la lettre, 1’Arraisonnement est
’aliénation du dévoilement selon le pro-duire, il en
est la présentation oublieuse, emmurée dans la fausse
ou la non-conscience. Dans le mode technique, le
dévoilement se montre autre que ce qu’il ne cesse
pas néanmoins d’étre profondément. Heidegger a pour
ainsi dire élevé a la puissance ontologique cette per-
version de la manifestation qui s’appelle aliénation,
et que le marxisme a présentée comme la tare centrale
des sociétés capitalistes.

Il ne manque méme pas, chez Heidegger, le ratta-
chement a I’homme de cette question de 1’aliénation.

7 Le cycle A-M-A’ est le cycle suivant lequel une quantité
de capital A « achéte » des marchandises M en vue de la vente
d’un produit fini pour une valeur A’ supérieure a A c’est typi
quement I’enchainement économique vu depuis le capital.
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Dans la Lettre sur I’humanisme, en effet, Heidegger
explique amplement, comme il le suggére d’ailleurs
aussi en d’autres endroits, que 1’époque technique, a
I’instar de la métaphysique dont elle est a vrai dire
I’accomplissement historique, porte tort a ’essence de
I’homme I’homme est déterminé au plus profond
comme le gardien de I’Etre, il a sa bonne ou sa juste
«essence » dans la tiche de la compréhension de
I’Etre, ce qui signifie plus précisément I’accompagne-
ment pensant et poétique de la parole en laquelle se
joue la déclosion®. Mais au lieu d’habiter de fagon
pensante et poétique le monde, I’homme s’aliéne dans
le commettre, dans la pro-vocation technique de
I’étant. L’aliénation de I’Etre dans 1’ Arraisonnement
est donc en méme temps 1’aliénation de 1’homme, au
plus prés du schéma marxiste.

On peut méme dire, de fagon encore plus auda-
cieuse, mais qui me semble nécessaire, que Heidegger
inaugure a sa fagon les gauchismes tardifs de 1’his-
toire du marxisme. D’un c6té, il exhibe systématique-
ment, nous y reviendrons a la fin de ce chapitre, ’art
comme I’antidote & la technique par exemple a la
fin de 1’article « La question de la technique ». D’un
autre coté, il articule en un discours polémique
emphatique et clos une condamnation absolue du
monde. Ces deux traits rendent la tonalité heidegge-
rienne proche de celle des groupes marxistes-révolu-
tionnaires les plus radicaux, dont le prototype reste
pour moi |’Internationale Situationniste. De tels
groupes, eux aussi, allaient chercher du c6té du rap-
port « artiste» au monde la ressource subversive
imprenable pour combattre la rationalit¢é dominante ;
cultivaient, également, la problématique de I’aliéna-

8 Cf. Heidegger, M., 1946, « Lettre sur ’humanisme », in
Questions III, Paris, Gallimard, 1966, trad. R. Munier, pp. 73-
154.
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tion au point de la représenter comme un emprisonne-
ment d’une profondeur et d’une efficience
inconcevables ; promenaient, pour conclure, sur le
monde et la logique de son devenir un regard infini-
ment contempteur, infiniment distancié et désen-
chanté. Je suggére a mon lecteur de lire dans cet
esprit 1’article « Dépassement de la métaphysique® »
de Heidegger il y a quelque chance, a mon avis,
qu’en fermant les yeux il ait le sentiment de réen-
tendre le porte-voix de la révolution ultime, si du
moins il a entendu le chant de cette siréne dans sa
vie.

Ce qui vient d’étre dit permet de comprendre
’'usage qui peut étre fait de cette part du discours de
Heidegger. Le monde out nous vivons est, a 1’évi-
dence, un monde qui continue d’étre révolutionné par
le capitalisme, alors méme que la crédibilité politique
et philosophique du marxisme, comme utopie et
comme mode de condamnation, est désormais nulle.
De plus, le développement et la radicalisation du rap-
port social capitaliste, notamment sous la forme de
I’annexion a son régime de secteurs autrefois exempts
et séparés (culture, communication, médecine, ensei-
gnement) va manifestement de pair avec une accéléra-
tion sans précédent de la mutation technique,
principalement a travers la révolution information-
nelle désormais. On comprend sans peine quun cer-
tain esprit de résistance trouve dans la technophobie
heideggerienne son principal appui intellectuel, un
appui qui a le mérite d’avoir la systématicité et 1’am-
pleur d’une « conception du monde » 1’ironie du sort
étant que, pourtant, Heidegger avait décelé la bonne

9 Cf, Heidegger, M., 1954, « Dépassement de la métaphysi-
que », in Essais et Conférences, Paris, 1958, Gallimard, trad. A.
Préau, pp. 80-115.
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fortune des Weltanschauungen comme signe de la
non-pensée d’une époque'.

Tel est donc 1'usage technophobe de Heidegger
une référence a sa pensée de la technique permettant,
tout a la fois, de justifier et cultiver un décalage, une
résistance a 1’égard de I’évolution dominante du
monde, et de retrouver un style de la critique absolue
qui était celui du marxisme, dont un corrélat néces-
saire était une certaine vision désespérée de 1’alié-
nation.

D’un tout autre genre est 1'usage de Heidegger
auquel j’en viens maintenant, et qui est 1’usage her-
méneutisant.

L’usage herméneutisant

Une postérité importante de la philosophie heideg-
gerienne est sa postérité herméneutique. Comme nous
allons le voir, c’est & la fois une postérité philoso-
phique au sens strict, et un retentissement de la pen-
sée de Heidegger atteignant 1’ensemble du district des
sciences humaines, voire celui de la littérature, a
beaucoup d’égards parce que le théme herméneutique
appartient a vrai dire depuis toujours a cette constella-
tion disciplinaire.

Si la «critique de la technique » est explicitement
et directement le fait de Heidegger, en sorte que le
succés mondial de son prone est purement et simple-
ment un succés de son discours et de ses thémes, le
message herméneutique a été développé aprés lui et
selon lui d’'une fagon libre et inventive, essentielle-
ment par son éléve Gadamer et par Paul Ricceur, en

10. Cf. Heidegger, M., 1949, « L’époque des “conceptions du
monde” », in Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, 1980,
Gallimard, trad. W. Brockmeier, pp. 99-146.
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sorte que 1’idée d’un courant de 1’herméneutique phi-
losophique n’est pas a proprement parler 1’idée de
Heidegger, quoi qu’elle lui doive.

Chez Heidegger lui-méme pourtant, ’herméneu-
tique est mise en avant, de plusieurs maniéres et d'un
bout & I’autre de son ceuvre.

C’est par elle, d’abord, qu’il se démarque de son
maitre Husserl. Dés le début de Sein und Zeit, Hei-
degger nous informe de son intention de prolonger
I’entreprise phénoménologique de Husserl. Lui aussi
affiche I’intention de revenir aux choses mémes, de
concentrer I’attention sur la fagon dont toute chose
nous apparait, vaut comme phénoméne pour nous.
Mais il ne congoit pas I’apparition des phénomeérnes
comme Husserl pour ce demier, cette apparition
consiste essentiellement et exclusivement en cela que
le sujet se trouve détenir un vécu, la conscience enre-
gistre en elle-méme I’incidence ou le passage d’un
contenu fugitif, le phénoméne comme Erlebnis
(vécu), originairement inséré dans le flux des tels
Erlebnisse. Pour Heidegger en revanche, le phéno-
meéne est originairement un montré-caché, ce qui se
montre se montre voilé dans une compréhension
commune qui en dissimule autant qu’elle en mani-
feste la teneur. Le phénomeéne appelle donc une
¢lucidation, une explicitation, qui semble bien corres-
pondre a ce qu’on nomme usuellement interprétation.
Heidegger baptise donc phénoménologie herméneu-
tigue la phénoménologie qu’il instaure a la suite de
Husserl, comme une bifurcation significative vis-a-vis
de ce que ce demnier avait institué.

Sein und Zeit revient au moins deux fois sur I’her-
méneutique. Comme je I’ai déja dit, cela se produit
d’abord autour du paragraphe 32, lorsque Heidegger
expose les existentiaux du comprendre et de I’explici-
tation. 11 met en évidence, a cette occasion, le fait que
I’interprétation est un comportement fondamental de
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I’existence. Comprendre, au sens heideggerien de la
projection vers ses possibilités, cela se traduit par 1’at-
titude concomitante et corrélative de 1’explicitation,
qui prend quelque chose comme quelque chose, c’est-
a-dire accéde a 1’objet de la quotidienneté suivant la
finalité qui le rattache a tel ou tel autre au sein du
réseau des Zuhanden (étants « a-portée-de-la-main »
de ’affairement existentiel). Expliciter, cela veut donc
dire avant tout retourner la carte sur laquelle on
tombe au gré de son affairement, au fil de ce dans
quoi ’on s’est lancé. Se dégage ainsi pour la premiére
fois chez Heidegger la figure du cercle herméneutique :
lorsque je prends quelque chose pour quelque chose,
je lie silencieusement des éléments dont il me' sera
ensuite possible de porter la co-appartenance au dis-
cours, dans un énoncé rendant compte de ma pré-
compréhension de ’agencement. Ce que je comprends
et manifeste comprendre dans mes phrases, je 1’ai tou-
jours déja pré-compris dans ma fagon de passer d’un
point de cristallisation a un autre dans le réseau de mon
affairement. Toute compréhension. que j’ai est fondée
dans une pré-compréhension, pré parce que pré-langa-
giére et parce qu’anticipatrice, notamment a 1’égard de
mon énonciation possible. Mais réciproquement, la
valeur de pré-compréhension de la pré-compréhension
renvoie a la compréhension, Heidegger décrypte le
comportement compétent dans I’existence affairée
comme l’anticipation de ce qui classiquement s’atteste
dans la compréhension, consciente et verbalisée. Il y a
tout a la fois enracinement de toute signification dans
D’existence et sémiotisation de la description de I’exis-
ténce. Heidegger met en rapport cette notion nouvelle
et généralisée de I’interprétation comme explicitation
muette dans 1’existence avec 1’interprétation des textes,
lactivité philologique classique. Il estime que sa
notion existentielle d’anticipation de la compréhension
dans le prendre quelque chose comme quelque chose
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éclaire la notion de préjugé dans la lecture et I'interpré-
tation des textes, et rend notamment plausible et néces-
saire le fait que c’est toujours par le préjugé que les
textes sont donnés a |’interpréte érudit il ne doit pas
traiter cette circonstance comme une limitation de la
pertinence de sa pratique.

Au paragraphe 63 de Sein und Zeit, Heidegger
donne un sens méthodologique absolument général a
I’herméneutique. Ce qu’il y a a comprendre, c’est tou-
jours I’étre d’un étant, le sens qui s’attache a sa fagon
spécifique de se donner, de se montrer en se cachant.
La compréhension procéde toujours a partir d’un pre-
mier projet de I’étre de cet étant, nous avons toujours
déja anticipé cet étant comme de tel ou tel style, ainsi
que des formulations disponibles en témoignent. Le
travail herméneutique de la pensée consiste a laisser
I’étant en question prendre la parole sur fond de cette
pré-compréhension, le laisser réfuter ou infirmer dans
I'exacte mesure ou il lui est authentique de le faire la
« structure » ou le premier projet tend a I’accueillir.
De ce cheminement qui est aussi une mise a I’épreuve
résulte une explicitation seconde, susceptible de cer-
ner de fagon plus adéquate et plus originaire ce qu’il
en est de cet étant 1’énonciation d’un second projet
de cet étant. Heidegger présente en fait cette
démarche comme celle qu’il a lui-méme suivie dans
son interrogation de I’étre du Dasein, il soutient trés
précisément que le passage de la compréhension du
Dasein par le il y va de a sa compréhension par
I’étre-pour-la-mort répond a cette forme du chemine-
ment herméneutique. Dans cette vision plus méthodo-
logique de ’herméneutique, qui fait d’elle non plus le
comportement typique de I’existence, mais la voie par
excellence de linvestigation pensante, Heidegger
retrouve et réaffirme le cercle herméneutique. Il
consiste cette fois en cela que, ma compréhension de
quelque chose, je dois toujours présupposer que je la
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tenais déja dans un premier-projet, dans une familia-
rité premiére avec I'étre de 1'étant concemné. Je ne
puis « résoudre » les problémes de la pensée qu’en les
supposant a vrai dire déja résolus en un sens. Cette
exposition du cercle herméneutique le rapproche,
comme 1’a remarqué Bernard Stiegler'!, du paradoxe
du Ménon de Platon, selon lequel je ne puis rien cher-
cher : ni ce que je connais parce que je n’ai plus ale
chercher, ni ce que je ne connais pas parce que je ne
peux méme pas le viser. Ajoutons encore que dans
le contexte de ce paragraphe 63, Heidegger discute
ouvertement de la correction logique du cercle, il
admet que ce cercle serait inconséquent si 1’on se
plagait dans 1’ordre de 1’administration de la preuve,
c’est-a-dire si I’on considérait la pré-compréhension
comme une prémisse logique de la compréhension.
Mais il n’en est rien, I’appui que prend la compré-
hension sur la pré-compréhension n’est pas logique
— il serait plutdt de 1’ordre d’une prise d’inspira-
tion — si bien que le cercle herméneutique donne
plut6t la mesure de 1’approche correcte parce qu’au-
thentique d’une interrogation portant sur 1’étre d’un
étant.

Dans « D’un entretien de la parole », un texte du
recueil tardif Acheminements vers la parole®?, Heideg-
ger revient sur tout son usage du motif herméneu-
tique, depuis Sein und Zeit, et infléchit son discours
sur I’herméneutique en telle maniére que celle-ci

11. Cf. Stiegler, B., La technique et le temps — La faute
d’Epiméthée, Paris, 1994, Galilée, p. 107-111, et Stiegler, B.,
«Ce qui fait défautn, in « Transmissible » « Intransmissible »,
Césure n° 8, Fennetaux, M., & Salanskis, J.-M., ed., Paris, 1995,
p. 235-278.

12. Cf. Heidegger, M., 1959, « D’un entretien de la parole »,
in Acheminements vers la parole, Paris, 1976, Gallimard, trad. F.
Fédier, p. 85-140.
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apparait au fond comme’ le trait caractéristique de la
pensée, entendue au sens le plus noble et le plus radi-
cal. La pensée, en effet, comme 1’expose 1’ouvrage
Qu'appelle-t-on penser ?'3, est accueil de I’Etre dans
sa différence ontologique, entente de la parole comme
ce qui fait résonner cette différence en articulant le
mode selon lequel 1’étant nous est remis. D’une cer-
‘taine fagon, ce qui avait été dit aux paragraphes 32 et
63 de Sein und Zeit se trouve ainsi redit, mais dans le
nouveau cadre général adopté par Heidegger, qui fait
subir au dispositif de 1’existence, comme je 1’ai décrit
a la fin de la section précédente, une sorte de rotation
et de retournement. Il y aura toujours cheminement
d’une pré-compréhension a une compréhension, mais,
désormais, la pré-compréhension n’est plus I’explici-
ter de I’existence, ou le premier projet de I’étre de
I’étant assumé par la pensée, elle est la premicre
entente de la déclosion, déposée dans la parole. Le
cheminement est alors décrit comme celui de
I’homme fideéle a la déclosion, laissant retentir la
parole en lui selon les associations et les reports
sémantiques qui sont les siens ceux-ci témoignent
de la 51gmﬁcat10n plus originelle et plus cruciale du
mode de la remise de 1'étant, sngmﬁcatlon qui s’est
toujours celée dans la parole ou elle s’est accomplie.
Comme dans Sein und Zeit, ce cheminement conduit
a une nouvelle parole, 2 une nouvelle énonciation.
L’ambiance différente de la réflexion heideggerienne
fait que cette nouvelle énonciation, a ’instar de celle
qui la lance et la lie d’ailleurs, a quelque chance
d’étre poétique ; ou a tout le moins d’étre une reprise
inspirée de la parole grecque antique. Le chemine-
ment lui-méme, si ’on en juge par les exemples
qu’en donne Heidegger, est une succession de sauts

13. Cf. Heidegger, M., 1954, Qu ‘appelle-t-on penser ?, Paris,
1959, PUF, trad. A. Becker et G. Granel.
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lexicaux, d’un mot clef & un autre, dicté par des
considérations ou perspectives a la fois étymolo-
giques, conceptuelles et poétiques. En tout cas, ce qui
est fortement marqué dans cette nouvelle présentation
de I’ herméneutique, c’est qu’elle est le propre de la
pensée la pensée est déterminée comme ce qu’elle
est authenthuement par I’Etre, par la déclosion, qui
est nommée dans « D’un entretien de la parole » ce-
qui-est-herméneutique, et dans Qu'appelle-t-on pen-
ser ? ce-qui-donne-le-plus-a-penser. L’herméneutique
est donc un prédicat qui passe de I'Etre a la penséé
au sens ou la pensée n’est pas autre chose que la
garde de I'Etre dans sa différence. Elle est I'attribut
de la pensée comme fidéle, et non plus seulement un
comportement typique de I’existence -ou une méthode
de I'interrogation philosophique des essences.

C’est ce complexe d’évaluations convergentes et
toujours plus célébrantes de I’herméneutique qu’a pris
en héritage Hans Georg Gadamer. Tout en travaillant
dans la continuité de Heidegger, en s’affirimant tout a
fait ouvertement redevable envers lui du cceur de son
dispositif conceptuel, Gadamer a changé le visage de
I’herméneutique il en a fait le nom d’une philoso-
phie, ou a tout le moins d’une grande orientation de
la philosophie, comparable de ce point de vue a la
dialectique. Dans son maitre ouvrage Verité et
Méthode', il a dépeint, sur le fond des notions hei-
deggeriennes, toute la culture humaine selon la clef
herméneutique. L’art n’est pas le matériau d’une
consommation artistique, il est expression et compré-
hension du monde, indéfiniment repris dans une per-
formance représentative qui est le jeu esthétique
méme. Les sciences humaines ne peuvent pas étre
autre chose que I'étude des maniéres dont 1’esprit

14. Cf. Gadamer, H.G., 1960, Vérité et Méthode, Paris, 1976,
Seuil, ;rad. E. Sacre.
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s’est lié & des perspectives et des significations
chaque époque détermine une appartenance des sujets
qui la traversent a un systeme d’anticipations, les
sciences humaines sont la tentative de retrouver et
d’éprouver ces sortes de cohérence depuis celle que
nous habitons, car la Zugehdrigkeit (1’appartenance)
est incontournable et n’a pas de fin. Dans la troisiéme
section de Vérité et Méthode, Gadamer dégage la
figure du langage et de la littérature comme englobant
ultime des choses humaines. Tirant les conséquences
de la pensée du second Heidegger, il énonce que
I’Etre est langage, et la vie humaine compréhension
située, compréhension d’un Dasein appartenant a
I’époque. En méme temps, il insiste sur 1’idée que le
partage de ce rapport langagier-littéraire 4 I’Etre, dans
I’humanité, est circulation dialogale de la questlon et
de la réponse nous ne cessons de retrouver et réen-
tendre les questions qui sont la trace de I’Etre et nous
délivrent notre appartenance avec les réponses qui
nous sont transmises, pour relancer, par notre assomp-
tion loquace de la tradition, ces questions dans toute
leur transcendance et leur profondeur.

Gadamer définit aussi une certaine vocation de la
philosophie. Il en fait le grand témoin de la culture,
de D’assujettissement de I’homme & la profondeur
questlonnante de I'Etre dans la culture, selon un
régime ou une forme qui sont crucialement ceux du
dialogue, de I’écoute fid¢le et dessaisie de la parole
d’autrui. Tout cela passant aussi par la reconnaissance
de la cloture langagiére a laquelle sont assignées toute
pensée et toute phénoménalité. On peut dire que
Gadamer a transmué le message heideggerien en le
délestant de sa part révolutionnaire et ténébreuse,
celle du combat contre la métaphysique. Du méme
coup, il I’a en quelque sorte complété d’une éthique
du dialogue, et de 1’écoute respectueuse d’autrui
comme question.
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L’herméneutique philosophique, aprés Gadamer, a
connu un succes considérable, non pas tellement
autour de cet humanisme, mais plutot comme philoso-
phie de la connaissance relative, en quelque sorte.

Au cours des toutes derniéres décennies, en effet,
est apparu une sorte d’étrange consensus mondial sur
I'impossibilité ou la caducité de tout dogmatisme ou
tout fondationnalisme quant a la vérité. L’idée qui
semble prévaloir et s’installer comme une évidence
est quil n’y aurait & aucun égard et dans aucun
champ particulier de principe de légitimation suscep-
tible d’étre explicité et d’avoir une autorité univer-
selle nulle part un discours canonique dont dériver
toute vérité, tout bien, toute beauté. Cela semble
aujourd’hui aller de soi s’agissant du registre esthé-
tique, bien qu’on en ait longtemps jugé autrement,
mais la conviction que le domaine éthique n’est pas
plus régi par un corps de lois ou d’intuitions nom-
mables s’est trés généralement imposée, a la fois au
gré de I’évolution des mceurs et du droit dans les
sociétés modemes, et sous I'impulsion de quelques
grandes pensées, dont celle de Nietzsche bien évidem-
ment. Enfin, le développement contemporain a
conduit de nombreux esprits au sentiment selon
lequel, quoi qu’il en soit de la puissance opération-
nelle de la science, et de la cohérence et la génialité
de ces points de vue que sont les grandes théories
scientifiques, celles-ci, dans leur pluralité et leur
enchainement historique imprévisible, apparaissaient
plutét comme des paris ou des interprétations que
comme l’expression de la structure vraie du monde,
obtenue conformément a une méthode une et
reconnue.

Divers symptomes traduisent cette atmosphére de
délégitimation. L’un des plus récents et des plus
significatifs est I’aveu d’échec du projet originaire de
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la philosophie analytique'® par quelques-uns de ses
meilleurs spécialistes selon Putnam, ainsi, il s’avere
techniquement impossible d’énoncer sur le mode
logique le critére ou la régle de la correspondance des
mots aux choses. D’ou il résulte des conceptions
comme celles de Quine ou de Putnam justement,
‘selon lesquelles la vérité de la science est sa cohé-
rence, si bien que la science elle-méme apparait
comme une projection générale de sens empirique-
ment corrélée avec le monde, soit, au fond, une inter-
prétation.

Au gré d’historiens critiques des sciences comme
Kuhn, il ne serait pas méme permis sans précaution
d’égaliser la science & une interprétation elle se
manifeste plutét comme la promotion successive et
éventuellement paralléle de conceptions encadrantes
.logiquement incommensurables — qu’il appelle para-
digmes - soit comme un flux ou une dispersion inter-
prétative.

Toute une connaissance seconde des discours, de
leurs présuppositions, de leurs connexions historiques
et idéologiques, émanant des diverses sciences
humaines et des modalités philosophiques qui les
accompagnent, ne cesse de mettre en scéne la pensée
et le savoir comme une prolifération de décrets confi-
gurant le monde et les idées sans en référer a des
principes transcendants ou transcendantaux la
moderne « sociologie des sciences », notamment, qui
peut se réclamer de la paternité philosophique de
Michel Foucault, convainc ainsi chaque jour un peu

15. On appelle ainsi I’ensemble de la philosophie qui s’est
développée en Angleterre et aux Etats-unis principalement a la
suite de travaux pionniers de Frege et de Russell au tournant du
siécle c’est une philosophie qui privilégie 1'analyse logique du
langage et s'efforce de transposer dans ce cadre tous les pro-
blémes classiques.
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plus ses lecteurs de la relativité interprétative de la
signification et du savoir.

Dans cette configuration d’ensemble ou se rencon-
trent, péle-méle, D’archéologie foucaldienne, la
déconstruction derridienne, la pensée post-analytique
de Rorty, Quine et Putnam, le nietzschéisme comme
doctrine faisant de la vie une inlassable puissance de
mise en perspective et d’interprétation, et le courant
philosophique incarné par Gadamer et Ricceur, I’her-
méneutique apparait, selon le mot de Vattimo, comme
une sorte de larigue commune, de la pensée contempo-
raine'é, exprimant et résumant sa déception quant aux
fondements. De fait, presqué tous les auteurs évoqués
se .référent explicitement & I’herméneutique, le plus
souvent dans son acception heideggeriano-gadamé-,
rienne. ‘

Voila donc ou conduit le second usage de Heideg-
ger a la formulation savante et profonde du destin
de relativité de la pensée, ou du défaut constitutif des
fondements. On peut soupgonner que ce qui permet.a
la pensée héritiere de Heidegger de dominer ainsi
Paréne du relativisme ou de 1’anti-fondationnalisme
est son caractére universel et fondant, ce qui tendrait
a suggérer que I’ére de la déception du veeu totalisant,
et de I’affirmation triomphante de ’incommensurabi-
lité des interprétations entre elles et a tout critére
n’est pas réellement arrivée.

En tout état de cause, méme pour dissiper ce faux-
semblant, s’il doit étre jugé tel, il serait requis de
discuter de front les théses heideggeriennes sur, 1’her-
méneutique la pensée de Heidegger est au, moins
devenue incontournable en ce sens.

Je n’en dirai pas plus sur ce second usage, qui
consiste donc en le développement .d’un courant de

16. Cf. Vattimo, G., Ethique de !'interprétation, Paris, 1991,
La découverte, p. 7.
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I’herméneutique philosophique, et qui coopére de
fagon déterminante a I’anti-fondationnalisme contem-
porain.

L’usage historien (de la philosophie)

Un grand motif de I’attachement de la commu-
nauté professionnelle de la philosophie a I’ceuvre, la
pensée, la personne de Heidegger est la fagon dont il
a contribué a consacrer 1’exercice de |’histoire de la
philosophie. Quelques mots peuvent étre utiles, ici,
pour clarifier de quoi il s’agit.

La discipline historique est bien connue, elle est
partout célébrée et pratiquée, les nations et les poli-
tiques savent & quel point elles ont besoin d’hommes
qui connaissent et comprennent I’histoire. Le point de
vue de I’histoire est universel et lui perinet de s’appli-
quer spécialement a tout aspect ou dimension de la
vie humaine. Il y a, si 'on veut, une histoire du
mariage, de I’enfance, de la mort, une histoire du bas-
sin méditerranéen, une histoire du droit, une histoire
des religions, une histoire des techniques. Les
sciences ont aussi une histoire, qui passionne généra-
lement ceux qui s’y adonnent ou s’y sont adonnés.

Avec cette notion d’histoire des sciences, juste-
ment, les choses commencent de se compliquer. Jus-
qu’a quel point une histoire des mathématiques, en
effet, peut-elle étre une histoire comme une autre,
s’appuyant sur la recollection de documents publics et
«racontant » les événements et leur solidarité pour
ainsi dire de Dextérieur, sans avoir égard a leur
mathématicité ? On distingue a vrai dire, et de plus en
plus :

1) une histoire des sciences externaliste, qui pho-
tographie 1’évolution historique des sciences de 1’ex-
térieur, comme elle le ferait d’autres activités, en
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étant attentive aux modes d’organisation sociale,
d’institutionnalisation, a la démographie et a I’instru-
mentalisation, & I’interaction avec les phénoménes
historiques environnants de la science considérée ;

2) et une histoire internaliste, qui se veut en fait
histoire du concept scientifique au sein de sa science
d’appartenance ; cette histoire suit a la trace le chemi-
nement de I’intelligibilité dans une science, en procé-
dant a la relecture des mémoires successifs au fil
desquels telle ou telle grande idée fut acquise. Elle
reprend a son compte la perspective et les critéres de
rationalité de la science dont elle fait I’histoire, et
s’efforce de construire le temps du concept, le temps
du travail du concept si 'on veut dans I’enceinte de
la science considérée elle tente d’expliciter le
contexte notionnel de son apparition, ’enchainement
d’influences, de divorces et de réfutations dont il pro-
vient, les systématisations auxquelles il se rattache ou
donne lieu. Cette histoire dite internaliste n’est plus
une histoire au sens ordinaire du mot en particulier,
elle n’est plus liée de la méme fagon a la chronologie
usuelle, elle pourra considérer Clifford comme le pré-
curseur immédiat d’Einstein plutét que comme le
contemporain de Hamilton, ou Démocrite comme le
quasi-contemporain de Rutherford plutét que comme
un ancétre de Lavoisier.

Pourtant, méme cette histoire internaliste se dis-
tingue encore nettement de la science dont elle est
I’histoire ce avec quoi elle tend & se confondre est,
on le comprendra sans peine, la philosophie de cette
science. De fait, en France, la préférence courante
des milieux légitimes pour I’histoire internaliste des
sciences correspond a I'idée que la bonne histoire
d’une science doit étre en méme temps la réflexion
philosophique de cette science, de méme que, d’ail-
leurs, on tient dans les mémes milieux qu’il n’y a pas
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de bonne philosophie des sciences sans méditation
historique de I’archive scientifique.

Le cas singulier de la philosophie est que son his-
toire internaliste lui est effectivement interne, 3 la
limite ne se distingue pas d’elle. Ou du moins, il y a
toute une tradition philosophique, celle qu’on appelle
généralement continentale et dont Heidegger est le
grand maitre le plus récemment disparu, qui regarde
I’exercice de I’histoire de la philosophie comme une
composante essentielle de la philosophie. Ce serait le
propre de la philosophie que I’accés a ses lumiéres et
méme leur renouvellement passeraient par la remémo-
ration inspirée et structurale de ce qui a été dit, par la
compréhension fine et profonde des multiples solida-
rités et résonances qui se sont établies d’'un bout a
1’autre du corpus séculaire dont elle est gardienne.

Pour dire les choses avec plus d’exactitude, I’his-
toire de la philosophie régule la philosophie de trois
fagons simultanées.

En premier lieu, elle donne dans une mesure
importante son contenu a I’enseignement de la philo-
sophie ce qu’on divulgue dans les classes de philo-
sophie, au lycée et en faculté est I’ensemble
historique des systémes philosophiques consacrés,
dans leurs liens et leurs ruptures.

En second lieu, elle constitue le dénominateur
commun de I’identité sociale de philosophe telle que
Iinstitution philosophique frangaise la contrdle,
notamment a travers les concours et les recrutements
(un agrégé de philosophie est quelqu’un qui a justifié
d’une compréhension et d’une maitrise suffisante de
I’histoire de la philosophie ; un philosophe impétrant
est élu sur un poste de chercheur ou d’enseignant
chercheur parce qu’il a fait une theése qui approfondit
le savoir de I’histoire de la philosophie sur tel ou tel
auteur).

En troisiéme lieu, comme composante centrale de
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la philosophie, elle tend 4 définir aussi le lieu de son
progrés le plus décisif : les discours qui seront le plus
facilement célébrés comme percées de I’intelligence
philosophique seront ceux qui révolutionnent le
regard rétrospectif sur les ceuvres et les idées.

Un aspect important de la postérité de la pensée
de Heidegger est la fagon dont elle se trouve mariée
avec cette figure, exemplairement frangaise, mais uni-
verselle néanmoins (elle a cours a tout leé moins par-
tout ou la philosophie continentale reste professée,
mais je conjecture que la jeune tradition analytique, si
elle ne 1’a déja fait, la retrouvera bient6t). Ce mariage
doit se repérer a plusieurs niveaux.

Tout d’abord, il y a le fait, indéniable, que la pen-
sée de Heidegger s’est naturellement trouvée une
application extraordinairement féconde a I’histoire de
la philosophie. Sein und Zeit n’est certainement pas
un ouvrage d’histoire de la philosophie, bien qu’il y
soit parlé avec une certaine acuité de Descartes, Kant
ou Hegel c’est a 1’évidence une ceuvre strictement
imaginative, proposant de nouveaux concepts, de nou-
veaux mots, de nouveaux récits, et mon premier cha-
pitre visait & en répercuter 1’apport a ce niveau de la
pure invention idéelle. Mais les perspectives ou
notions déployées par Heidegger ont été utilisées par
Heidegger lui-méme a la restitution de grandes pen-
sées qui ’ont précédé, i chaque fois suivant le triple
projet d’en manifester la cohérence, d’en dégager
1’élément le plus propre, et d’en excéder par un pro-
longement judicieux 1’enseignement le plus précieux.

Ce qui est sans doute le plus frappant a cet égard
est le travail de Heidegger sur Kant. Nous disposons
d’au moins quatre livres de Heidegger qui sont des
livres sur Kant, plus ou moins totalement ou unique-
ment Kant et le probléme de la métaphysique", le

17. Heidegger, M., 1929, Kant et le- probléme de la métaphy-
sique, Paris, 1953, Gallimard, trad. A. de Waehlens et W. Biemel.
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livre qui a été le plus voulu tel, mais aussi le cours
dont il procéde (Interprétation phénoménologique de
la « Critique de la raison pure » de Kant'®) et des
cours presque exclusivement consacrés a des textes
ou des problémes kantiens comme L ’essence de la
liberté" ou Qu'est-ce qu'une chose ?%.

Force est de reconnaitre que, dans ces écrits, Hei-
degger a démontré par I’exemple qu’il n’y avait pas
d’incompatibilité réelle entre la recherche philoso-
phique et le retour du commentaire sur la pensée
recue. Les écrits sur Kant de Heidegger sont univer-
sellement salués a la fois pour les lumiéres qu’ils
apportent dans la compréhension de Kant et pour leur
importance dans 1’élaboration et 1’approfondissement
des thémes proprement heideggeriens. Les classer
comme modalité mineure de 1’exercice du génie hei-
deggerien n’aurait guere de sens.

En fait, Heidegger a utilisé son langage de I’étre,
de I’étant, de I’existence, de la transcendance pour
reformuler & sa main les dispositifs conceptuels de
nombre d’auteurs de la tradition continentale. 11 a
déchiffré et reconstruit pour nous, dans des traités ou
des articles, Duns Scot, Nietzsche, Aristote, Platon,
Hegel pour en citer quelques-uns. Et il I’a fait avec le
genre de succés que je viens d’évoquer pour Kant
(peut-étre jamais au méme degré que dans cet exem-
ple — prévisiblement exceptionnel — néanmoins).

De la sorte, il a défini un programme implicite
de relecture justifiante des grands auteurs, lecture qui

18. Heidegger, M. 1928, Interprétation phénoménologique de
la « Critique de la raison pure » de Kant, Paris, 1982, Gallimard,
trad. E, Martineau.

19. Heidegger, M., 1982, De !’essence de la liberté humaine,
Paris, 1987, Gallimard, trad. E. Martineau.

20. Heidegger, M., 1962, Qu'est-ce’ qu'une chose ?, Paris,
1971, Gallimard, trad. J. Reboul et J. Taminiaux.
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néanmoins les rameéne toujours a I’histoire de la méta-
physique. C’est que, au fond, Heidegger a aussi théo-
risé la congénitalité de I’histoire de la philosophie a
la philosophie. Pour lui, la philosophie est la disci-
pline qui pose la question de I’Etre et la prend sur
elle. Son histoire s’identifie ainsi & I’histoire de la
métaphysique toutes les philosophies ont explicité
des versions de I’étre de 1’étant, et qui plus est, sous
la dépendance de la compréhension de I’€tre comme
présence constante apportée par les Grecs depuis le,
début. L’histoire de la philosophie est donc la méme
chose que la remémoration par la philosophie de’ son
aliénation dans la métaphysique, conjuguée avec I’at-
tente passionnée de la percée d’un nouveau chemin,
de I’apparition d’une nouvelle figure de la pensée qui
s’attacherait a I’Etre pour lui-méme et ne mériterait
peut-étre plus le nom de philosophie. Donc, Heideg-
ger rencontre I'histoire de la philosophie non seule-
ment en ce qu’il I'a mise en ceuvre excellemment,
mais aussi au sens ou il a formulé une justification
philosophique de la centralité de I’histoire de la philo-
sophie.

Le résultat en est ce que j’appelle I’usage historien
de la philosophie de Heidegger, et dont je vais
décrire, rapidement, quelques aspects.

D’un coté, le précédent heideggerien légitime le
« choix » de T’histoire de la philosophie chez de nom-
breux auteurs contemporains. Il est tenu pour prévi-
sible et normal qu’un nouvel ouvrage de philosophie
soit, au moins pour une part importante de son
contenu, la proposition d’une nouvelle lecture d’un
auteur, ou méme d’une inflexion significative dans
une lecture déja regue. L’ « effet heideggerien » en la
matiére, plus précisément, consiste en cela que ce
n’est pas seulement la vénérable Sorbonne — dans sa
supposée inertie — qui induit un tel style de la créa-
tion philosophique : les « forces vives » de I’innova-
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tion, lorsqu’elles s’inscrivent dans la continuité de la
recherche phénoménologique heideggerienne, adop-
tent la méme modalité de parole.

Deuxiéme aspect I’histoire de la philosophie
actuelle est profondément influencée par Heidegger
dans ses theéses et ses thémes. Beaucoup d’auteurs
cherchent en lisant les textes qu’ils travaillent le
méme genre d’éclaircissements que Heidegger appor-
tait en traitant de Kant ou d’Aristote. En pamcuher,
la démarche consistant a « situer » une penséé darrs
I« histoire de la métaphysique » est devenue, sinon
un passage obligé, du moins une option fréquente,
quasi bienséante.

Troisieme aspect la connaissance érudite de Hei-
degger tend & devenir un présupposé technique de
I’histoire de la philosophie. Le spécialiste type d’un
auteur est celui qui, en méme temps, le connait de
fond en comble, et détient avec assez de compétence
et de profondeur la « lumiére » heideggerienne pour
proposer une restitution d’histoire de la philosophie
de cet auteur satisfaisant aux exigences implicites et
momentanées du genre. Cette annexion tendancielle
de I’histoire de la philosophie par le regard heidegge-
rien n’est, a vrai dire, effective qu’a des degrés
divers, et, notamment, elle ne se recommande pas
avec la méme autorité selon les auteurs. Le cas le
plus représentatif est celui des études husserliennes,
qui, & ma connaissance, ne sont presque jamais
menées de fagon notoire et reconnue par des spécia-
listes « préférant » la phénoménologie husserlienne a
la phénoménologie heideggerienne, une telle tendance
ne s’affirmant pas seulement en France.

A tout ce qui précéde, je voudrais maintenant
apporter un complément institutionnel qui en consti-
tue aussi une correction. Le lien de I’histoire de la
.philosopliie avec la philosophie est plus ancien que
Heidegger, il a sa raison d’étre indépendamment de
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lui, je I’ai en partie exposé tout a I’heure. Dans une
certaine mesure, il correspond simplement a un style
phnlologlque et interprétatif de la philosophie qu’elle
a pris tout naturellement en se liant, de plus en plus
au cours des deux demiers snecles, aux disciplines
lltteralres, et plus généralement a ce qu’on appelle les
« sciences humaines et sociales ». L’institution sco-
laire et universitaire de la-philosophie défend et trans-
met ’exercice de Thistoire de la philosophie
spontanément pour ainsi.dire selon la logique d’une
affirmation identitaire. A un certain niveau du débat
social d’ensemble ou des figures contémporaines de
la recherche, cette option se marie avec I’héritage hei-
deggerien au point de 'se confondre avec lui. Mais a
un niveau plus intime et régulatif, il en va autrement.
En particulier, Heidegger reste un auteur que 1’on
n’enseigne pas ou guére dans les khignes et hypo-
khégnes, et dont on ne recommande pas I’utilisation
«a découvert » dans les dissertations de concours,
qu’il s’agisse de I’entrée dans les Ecoles normales
supérieures ou de I’accés au corps de 1’agrégation.’
Heidegger est pergu comme un auteur trop contempo-
rain, trop controversé, et peut-étre au bout du compte
pas assez scolaire et sélectif pour foumir aux
épreuves du cursus une nourriture comparable a celle
que lui procurent Platon, Descartes et Kant. De ce
point de vue, le rapport de Husserl et de Heidegger:
pourrait bien se trouver inversé. Une des évolutions
les plus actuelles de la philosophie institutionnelle
frangaise semble étre en effet 1’admission de Husserl
au sein du patrimoine enseignable, donnant matiére a
exercice et sélection. Les symptomies principaux en
sont que, d’un c6té, il a été mis tout récemment pour
la premiére fois au programme de 1’agrégation, et de
autre, le choix de faire sa maitrise sur Husserl se
présente aujourd’hui comme I’un des choix les plus
en accord avec I’ambition.
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Cet usage de Heidegger est a premiere vue
complétement inteme a la philosophie, et se distingue
par 1a des deux précédents comme du suivant. Je crois
néanmoins qu’il donne un éclairage essentiel sur sa
pensée avec le recul, méme léger, qui est le notre,
nous voyons bien qu’un des enjeux de cette pensée
est I’identité de la philosophie, le rite de sa transmis-
sion, et sa capacité a rester maitresse de son histoire
contre toutes les intrusions, sociales et disciplinaires.

L’usage poétisant

Demiére modalité de I’héritage heideggerien qui a
pignon sur rue, du moins a laquelle je sois assez sen-
sible pour m’y intéresser ici celle qui consiste a
s’installer a la frontiére entre 1’art — ou la littérature,
la poésie — et la philosophie, pour se consacrer a
quelque chose qui, au fond, ne serait ni I’art propre-
ment dit, ni la philosophie au sens classique, fiit-ce la
philosophie esthétique, mais plutét « déja » la pensée
dans la figure que le second Heidegger appelle de ses
VCEUX.

En évoquant plus haut « La question de la techni-
que », j’ai eu l’occasion de dire qu’a la fin de cet
article, Heidegger envisageait la contribution qui
pourrait étre celle de I’art & I’évitement du Gefahr
I’art constitue en effet pour lui un recours contre le
Gestell, contre I’injonction -du commettre qui nous
prescrit la pro-vocation comme seule relation au
dévoilement, nous faisant oublier I’autre modalité
plus passive, celle de I’accueil du pro-duire, égale-
ment nommé po-hsic — nom qui en dit long. Heideg-
ger pense en substance que la poésie, que la littérature
comme poétique incline selon sa propension native au
bon rapport a I’Etre, obvie a I’entente fidéle de la
déclosion : qu’elle fait droit a cette générosité qui
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donne figure a toute chose, notamment a notre pos-
ture d’humains. On a toutes les raisons de penser que
le dépassement de la métaphysique qu’il attend, qu’il
espére, consiste essentiellement en une refondation de
la vie humaine autour du mode « poétique ».

A la réflexion, il me semble qu’il faut analyser
I’instauration de la complicité entre poésie et pensée
a trois niveaux politique, en enregistrant la possibi-
lité d’un certain usage révolutionnaire de Heidegger ;
philosophique, en élucidant la notion heideggerienne
d’un voisinage de la pensée et de la poésie ayant son
incidence a la fois dans le champ philosophique et
dans le champ littéraire ; esthétique proprement dit,
en évoquant une tendance contemporaine de la récep-
tion et I’interprétation des ceuvres qui se réclame ou
peut se réclamer de Heidegger.

Pour ce qui est du niveau politique, je me conten-
terai en fait de replacer Heidegger dans le contexte du
radicalisme et de la désespérance post-marxistes, en
particulier allemands. L’option de chercher dans I’art
ce qui faisait défaut a I’anticipation marxiste d’un
changement révolutionnaire du monde, de chercher &
dénouer I'impasse théorique et pratique de la pre-
miére espérance en faisant le détour par l’art fut a
vrai dire une option courante en Europe au cours des
longues années du désenchantement inavoué qui fit
suite & I’apparent succes de 1917. L’école dite austro-
marxiste, celle des Marcuse, Horckheimer, Adomno,
auxquels il faudrait sans doute adjoindre quelques
autres que ma culture imparfaite me fait méconnaitre,
a semble-t-il d’une part entretenu I’héritage hégélien
du marxisme, d’autre part mis en relation de fagon
systématique la liberté subversive de 1’art et I’émanci-
pation dont le marxisme tragait la perspective (sans
négliger d’ailleurs le soubassement de désir et de pul-
sion de cette liberté).

J’évoquerai ensuite, a titre de deuxiéme facette de
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la méme conjonction, I’émergence de groupes ayant
une motivation au premier chef artistique, mais se
reconnaissant dans !’intention générale de dépasse-
ment de la société marchande et capitaliste formulée
par le mouvement marxiste au début du siecle, le
surréalisme, le lettrisme, plus prés de nous les
groupes dont est née I'Internationale Situationniste,
Cobra et le « Mouvement pour un Bauhaus imaginis-
te ». Finalement, cette « sensibilité » a pris corps dans
un mouvement social & certains égards clasmques le
mouvement étudiant de 1968, comme il a été notam-
ment clair en France ; mais une estimation similaire
pourrait étre faite, je crois, a propos d’autres expé-
riences paralléles — par exemple l’américaine21
L’intérét paradoxal qu’il peut y avoir a rappeler
un tel contexte est, a mes yeux, qu’en dépit de la
convergence stylistique, affective, et méme partielle-
ment thématique de Heldegger avec ces courants, il
Teur demeure absolument étranger. L’annonce du
dépassement de la métaphysique est prononcée par un
homme seul et vieillissant, retiré dans sa maison et
les foréts environnantes, peu enclin a rechercher dans
’alliance .avec d’autres les voies du changement
social. De la vision marxiste, pour ce que j’en sais, il
sera resté essentiellement indemne. Enfin, le pacte
avec l'art ou la poésie qu’il entend nouer ou qu’il
préconise n’est pas tourné vers quelque chose comme
I’intensification esthétique de la vie, I’introduction de
I’entropie du fagonnement artiste de tout réel dans la
quotidienneté. Bien au contraire, Heidegger semble
avoir par avance refusé une telle orientation dans sa
critique de Nietzsche. Il va sans doute de soi, pour
lui, que toute' mobilisation politique & grande échelle

21. II restait, oserais-je le dire, quelque chose encore de cette
conjonction dans la référence au « Changer la vie » de Rimbaud
qu’assumait le programme socialiste jusqu’en 1981.
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reléve encore de I’ Arraisonnement, que le radicalisme
esthétique collabore implicitement a I’interprétation
de I’Etre comme volonté, laquelle porte tort a I'ac-
cueil du don et de I'injonction. Pourtant, de nos jours
encore, je pense, il y a des esprits, parfois les meil-
leurs et les plus soucieux de vérité, qui tiennent a
Heidegger principalement en raison de la prolongation
de vie qu’il accorde a I’idéalisme’ esthético-marxiste,
par la structure contemptrice méme de som discours
sur le monde modeme, ainsi que je I’ai expliqué au
début de ce chapitre.

Quant a I’aspect philosophique de la complicité de
la pensée et de la poésie, I’essentiel en a déja été
exposé. Pour le second Heidegger, 'important est que
I’Etre nous tient en nous -donnant tout étant. Mais
cela, il le fait en s’identifiant en -quelque soite a la
poéticité méme du langage. Le langage donne lieu a
la parole, et la parole est le déploiement méme dont
émane ’espace de jeu spatial et temporel ou toute
chose peut se tenir. Heidegger appelle Die Sage (la
Dite) la parole en tant qu’un tel octroi de 1'étant.
Cette Dite est encore 1’événement méme de la proxi-
mité la plus originaire, elle est ce qui met en chemin
tous les chemins, ouvre toute contrée, rend relatifs en
les mettant face a face les étants ou les dimensions
I’espace et le temps & un certain niveau, le Ciel, la
Terre, la divinité et I’homme a un autre niveau, la
pensée et la poésie enfin. L’affinité qu’aménage la-
Dite — selon Heidegger — entre pensée et poésie a
quelque chose a voir avec le fait que celles-ci sont’
toutes deux des modalités ou des qualifications du
dire. Selon les mots de Heidegger

«Qu’en est-il maintenant du voisinage de la
poésie et de la pensée ? Nous nous trouvons sans
voix entre deux modes tout 4 fait distincts du dire.
Dans le chant (Lied) du poéte, le mot parait comme
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ce qui plonge en tout secret dans I’étonnement. La
meéditation pensante attenive a la relation entre le
“est” et le mot qui n’a rien d’'une chose parvient
devant quelque chose de mémorable, digne d’étre
pensé, et dont les traits se perdent dans I’indéter-
miné. La ce qui étonne, dans un dire dont 1'accom-
plissement est chant; ici, ce qui est digne de
pensée, dans un dire & peine déterminable et en tout
cas non chantant® ».

Pourtant, ce qu’arrive a concevoir Heidegger,
c’est qu’au niveau de la Dite, de cette donation qui
est parole et qui ménage le jeu pour la présentation
de toute chose, un voisinage est institué pour ces deux
« modes tout a fait distincts » du dire. Ce voisinage,
tout en les opposant, les apparie.

Le nceud de la pensée et de la poésie, conceptuel-
lement, me semble pour Heidegger le suivant.

La pensée est attentive a la corrélation du dire et
de ce qui est, au probléme de la vérité, disons, mais
il s’ensuit qu’elle ne peut que manquer la « valeur »
d’étre, ou valeur quant a I’étre de la parole comme
telle. Se fiant a la parole pour sa tiche infinie d’expli-
citation, la pensée perd tout contrdle possible sur la
puissance explicitante méme de la parole, qui ne se
préte pas elle-méme a explicitation sans doute, et
demeure donc pour la pensée comme une indétermi-
nation « mémorable ». La poésie, quant a elle, appa-
rait plutét comme ce qui regoit la parole en tant que
source et élément de 1’étonnement, et, tout simple-
ment et avant tout, comme événement. Ce que la pen-
sée manque a dévoiler, I’inexplicitable de la puissance
explicitante de la parole, la poésie le cele et I’accom-
plit, en fait le ressort d’'un émerveillement. Mais cette

22. Cf. Heidegger, M., 1959, « Le déploiement de la parole »,
in Acheminements vers la parole, Paris, 1976, Gallimard, trad. F.
Fédier, pp. 141-202 ; pp. 179-180 pour la citation.
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description voit la pensée et la poésie comme toutes
deux situées par un don de I’événement qui leur est
antérieur et les motive I'une et ’autre. Ce don, c’est
la Dite, comme parole du déploiement, délivrance de
P’espace et du temps de jeu de la présentation.

Cette conception contient-elle le programme d’une
collaboration de la pensée et de la poésie ? Il me
semble que oui, si j’en juge, a la fois, par I’intention
et I'usage de Heidegger lui-méme, et par certaines
retombées de son discours.

Tout d’abord, Heidegger, dans ses écrits les plus
tardifs, et singuliérement dans « Le déploiement de la
parole » que nous venons d’exploiter, construit son
propos a partir du commentaire d’un texte poétique.
11 fait les plus grands efforts pour que la venue au
langage philosophique de son idée semble émaner, en
un sens difficile a cemer, de I’entente du texte poé-
tique, de sa résonance insistante a l’oreille de qui le
lit et le relit, faudrait-il peut-étre dire. Ce que Heideg-
ger veut, en substance, c’est que la confrontation avec
le texte poétique soit la voie d’une « expérience avec
la parole », et non pas que la dextérité philosophique
accole son verbe au poéme comme ce qui en expri-
merait pour la premiere fois clairement la pensée. En
principe, le « passage » ou la transmission qui garan-
tissent I'« expérience » avec la parole, qui assurent
que pour une fois, la philosophie s’est soumise a
I’épreuve de. I’authentique-qui-résiste, devrait s’ac-
complir directement de I’étonnement ou du secret
poétique a la faconde formulante de la philosophie.
Heidegger exprime sans ambages son refus de voir
son commentaire fonctionner comme traduction révé-
latrice du poeme

« Pour nous cependant, la question doit rester
entiere : sommes-nous en état de nous engager
comme il faut dans cette expérience poétique ? Le
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péril demeure que nous demandions trop a un tel
poéme, c’est-a-dire que nous importions en lui trop
de pensée, en nous fermant a Iatteinte par'le remue-
ment du poétique® ».

Ou encore

«Nous parlons de la parole dans I’apparence,
sans cesse, de ne parler que sur elle, alors que déja,
a partir de la parole et en elle, nous nous la laissons
dire elle-méme, son déploiement. C’est pourquoi il
n’est pas permis d’interrompre prématurément le
dialogue entamé avec 'expérience poétique que
nous avons entendue — de I’interrompre en repro-
chant a la pensée de ne pas laisser la poésie prendre
la parole, et de tout faire passer du c6té du chemin
de la pensée.

11 faut prendre le rlsque de parcourlr de long en
large le voisinage du poéme et de la strophe finale
en laquelle il se rassemble? ».

Il peut arriver aussi & Heidegger, dans le méme
esprit, d’enraciner sa méditation dans la contempla-
tion loquace d’un tableau ainsi, I’article « Sur 1’ori-
.gine de I'ceuvre d’art» s’efforce d’obtenir la juste
pensée de ce qu’est une chose & travers un long
commentaire questionnant les souliers représentés par
Van Gogh dans 1'une de ses toiles.

Si cette coopération est réelle, c’est-a-dire si elle
établit la philosophie dans une véritable dépendance a
I’égard des documents poétiques qui sont les supports
des « expériences » présentées, ou si en fait le dis-
cours heideggerien reste immuablement dans le
régime philosophique le plus classique, et convertit a
chaque fois ses documents en esquisses de pensées

23. Op. cit., pp. 156-57.
24. Op. cit., pp. 174-75.



USAGES DE HEIDEGGER 139

discursives, n’ayant pas égard a e€ux autrement qu’a
un morceau choisi de I'histoire de la philosophie,
c’est ce qu’il est au fond difficile de juger. Méme
dans la seconde hypothése, en tout cas, Heidegger
ouvre par son procédé un nouveau style au moins, un
nouveau district peut-étre pour la philosophie. On
peut le concevoir en analogie avec le cas ou la philo-
sophie acquiert une différence spécifique de philoso-
phie des mathématiques en réfléchissant a partir de
sources mathématiques, quand bien méme il serait
vrai qu'elle réfléchit toujours de la méme fagon et
soustrait au texte mathématique un contenu philoso-
phique qui esquive en demniére instance sa mathémati-
cité. Il se peut d’ailleurs qu’il soit légitime dans ce
cas, parfois, de parler d’une « expérience de la pensée
avec la mathématique ». I1 me semble donc probable
que Heidegger a fait date dans le genre philosophique
en introduisant dans ses especes une sorte d’analogue
poétisant de 1’épistémologie.

J’ajouterai qu’il a aussi pu, de la sorte, faire date
de fagon indirecte dans le champ poétique. Quelques
poetes, et non des moindres, ont ressenti que la
démarche de Heidegger ouvrait pour eux un espace
intermédiaire entre philosophie et poésie, qui leur per-
mettait, soit d’ajouter a leur exercice poétique un
exercice philosophique inspiré par lui, autour des
thémes heideggeriens soit méme de faire valoir. pour
poémes des écrits d’allure réflexive. I me semble
qu’Yves Bonnefoy s'est engagé dans une telle direc-
tion®. L’amitié de Heidegger avec René Char a possi-
blement compté pour accréditer du cOté poétique ce
« voisinage de collaboration ». Heidegger lui-méme

25, Je ressens ainsi comme lié 4 Heidegger son « Les Tom-
beaux de Ravenne », in Du mouvement et de limmobilité ‘de
Douve, Paris, Gallimard, 1970, pp. 19-39.
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nous a laissé, avec « L’Expérience de la pensée?® »,
un texte habitant plutdt le versant poétique du voi-
sinage.

Enfin, troisitme aspect de 1’'usage esthétisant, il
est possible d’entendre les « expériences» que
conduit Heidegger sur tel ou tel support artistique
comme des normes implicites pour la critique et I'in-
terprétation des ceuvres. L’usage que fait Heidegger
de Holderlin, Trakl, Stefan George ou Rilke définirait
ce que doit éxre une lecture pénétrante de ces poésies,
voire des poésies en général. Une telle maniére d’hé-
riter de Heidegger donne satisfaction a une des opi-
nions constantes de la critique littéraire, réguliérement
exprimée et défendue par certains des protagonistes
du débat sur cette critique 1’opinion selon laquelle la
bonne critique littéraire est la critique philosophique,
c’est-a-dire la critique qui dégage le contenu philoso-
phique des ceuvres. Telle n’est pas, je 1’ai dit, I’inten-
tion de Heidegger dans ses « expériences » Mais dans
la mesure ou ce qu’il fait se laisse néanmoins assimi-
ler 2 ce modéle, ne se montre pas inexorablement
rebelle, en tout cas, a une telle assimilation, et dans
la mesure ou la demande d’un tel modéle existe, cela
devient une prolongation possible de son sillon que
de se livrer, aujourd’hui, a une lecture philosophique
des ceuvres informée par le dispositif conceptuel hei-
deggerien.

A cette école implicite de I’interprétation ou de la
critique des ceuvres réagissent alors avec virulence les
écoles qui revendiquent au contraire un certain inter-
nalisme des commentaires. Qui demandent, par exem-
ple, que la critique littéraire accepte de se laisser
controler et dans une certaine mesure exclusivement

26. Cf. Heidegger, M., 1954, « L’Expérience de la pensée »,
in Questions III, Paris, 1966, Gallimard, trad. A. Préau, pp. 17-
41.
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inspirer par le réseau signifiant effectif-historique que
construit la raison philologique.

Dans un récent article?’ tout a fait stimulant quant
aux questions abordées ici, Denis Thouard, débattant
avec des lectures plus ou moins heideggeriennes de la
poésie de Celan, reproche a celles-ci de se montrer
tout a fait incapable de rendre compte du forgage
d’une nouvelle norme du sens qu’est nécessairement
une grande poésie, selon lui.

Tout prouve en tout cas que par sa volonté d’ins-
taurer et d’habiter une marge du voisinage de la pen-
sée et de la poésie, Heidegger a donné naissance a
toute une constellation de pratiques intermédiaires et
de modes de réceptivité surdéterminés.

L’usage nazi

Difficile d’achever ce livre sans évoquer ce dont
tout le monde parle, et qui fait aujourd’hui la noto-
riété peut-étre la plus large de Heidegger sa compro-
mission historique avec I’hitlérisme. Chacun sait que
Heidegger a adhéré au NSDAP avant la Seconde
Guerre mondiale, qu’il a méme accepté des responsa-
bilités universitaires octroyées par le régime nazi, et
prononcé quelques discours publics ou il faisait allé-
geance au volontarisme hitlérien pour 1’Allemagne.
On sait aussi qu’il a pris, en fin de compte, ses dis-
tances avec le pouvoir nazi, mais qu’il n’a jamais
jugé utile, aprés-guerre, et aprés que le droit d’ensei-
gner lui eut été rendu, d’énoncer au grand jour ou
d’écrire quoi que ce soit au sujet de I’extermination
des juifs d’Europe.

27. Cf. Thouard, D., « Une lecture appliquée — Gadamer lec-
teur de Celan», in Poésie et pensée, Atelier 7, éd. par J.-
M. Mouillée, Villeneuve d’Ascq, 1996, pp. 41-58.



142 HEIDEGGER

S’agit-il en ’occurrence d’un « usage » du heideg-
gerianisme, comme mon titre de section le laisse
entendre ? Si cela était, en tout cas, il s’agirait
d’abord d’un usage auquel se serait livré Heidegger
lui-méme, et non pas d’un durcissement ou d’une
extrapolation survenue au-dela de lui et indépendam-
ment de lui.

Savoir comment il faut répondre a la question
posée a l’instant, cela dit, est justement ce qui fait
litige dans le débat sur ce qu’on peut appeler « Paf-
faire Heidegger ».

I1 y a, certes, des gens que leur affection pour
lauteur et le penseur que Heidegger fut pousse
encore a fiier qu’on puisse tout simplement lui impu-
ter une collusion réelle avec le régime nazi, en dépit
des faits que je viens de rapporter pour eux, une
interprétation  suffisamment bienveillante réduit
I’adhésion au NSDAP 2 une mcpnse la participation
comme « notable » au régime nazi 4 un comportement
inévitable ou commandé, et le silence aprés-guerre a
un incommensurable respect. Inutile, je crois, d’argu-
menter dans leur direction on ne peut sans doute
faire mieux que de leur demander ce qui reste comme
objet d’amour en Heidegger une fois qu’ils 1’ont a ce
point exonéré. Sans étre slir de ne pas entendre, en
réponse, que Heidegger est par-dessus le marché
immunisé dans leur estime et leur affection contre la
figure d’homme égaré, de sujet terrorisé et de cceur
incapable de dire sa honte et son horreur qu’ils ont
été obligés de lui composer pour le défendre.

Mais pour la majeure parti€ de ceux que la ques-
tion touche, ce qu’il s’agit de savoir est si 1’adhésion
de Heidegger au nazisme, quels que soient a vrai dire
son degré et sa conséquence, €était en quelque
maniére, de sa propre part, un usage de sa pensée. De
savoir, si, en prenant cette carte de parti, en assumant
ces fonctions de recteur, en pronongant ces discours,
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et en gardant plus tard un tel silence, il a compromis
le heideggerianisme lui-méme avant tout, le disposi-
tif d’idées que j’ai dégagé au cours des deux premiers
chapitres.

Mais cette interrogation, au bout du compte,
atteint aussi les usages de Heidegger que je viens de
passer en revue. Si la pensée de Heidegger a un usage
nazi, si elle nous est pour ainsi dire historiquement
délivrée avec cet usage, celui-ci ne jette-t-il pas I’op-
probre sur les autres usages, qu’on s’apprétait d’abord
a regarder comme « positifs » ? S’ensuit-il, pour étre
explicite, que la condamnation de la domination de la
technique sur le monde modemne est secrétement affi-
liée aux conceptions nazies — que, peut-étre, les
groupes qui la reprennent a leur compte sont en dan-
ger de suivre un destin nazi — s’ensuit-il que I’her-
méneutique a la Heidegger et Gadamer, en interdisant
I’exercice responsable de la raison critique, favorise
’obscurantisme et le traditionalisme qui font le lit du
national-totalitarisme, s’ensuit-il que la prédilection
pour I’histoire de la philosophie qui se recommande
de Heidegger n’est qu’une machine de guerre pour
protéger une activité universitaire des régles de la
rationalité, au grand bénéfice de la promotion de I’ir-
rationnel de la haine et de la race, s’ensuit-il enfin
que la volonté d’habiter le voisinage de la poésie et
de la pensée trahisse toujours un esthétisme aristocra-
tique faisant bon marché de la vie et la douleur de
’homme quelconque ou de ’homme différent ?

Telles sont les questions qui se posent aujourd’hui
a ceux pour qui Heidegger compte, et qui ne peuvent
donc se déclarer tout simplement absolument étran-
gers & son apport ni philosophiquement stimulés par
la pensée de I’existence et de la différence ontolo-
gique, ni technophobes, herméneutes, historiens de la
philosophie ou adeptes de la conjugaison inspirée de
la poésie et de la philosophie apres lui. Fort peu nom-
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breux sont, je crois, les lettrés a ce point exempts de
Heidegger.

Je conclurai donc simplement ce petit ouvrage en
formulant ma réponse a cette question, dans la ligne
de ce que j’ai déja écrit, avec une plume (un peu)
plus spécialisée, dans mon article Die Wissenschaft
denkt nichr®,

Avec beaucoup d’autres, je juge que rien de la
pensée de Heidegger n’est en toute certitude étranger
a sa compromission personnelle avec le régime nazi.
Pour les propositions les plus centrales de I’édifice
idéel et philosophique que nous tenons de lui, la
connexion réside sans doute dans 1’évitement général
du motif éthique — au sens vrai du mot — qu’ac-
complit en fait le systéme de ces propositions, évite-
ment dont j’ai pu dire ici ou la quelques mots. Sans
tenter de développer le sujet, ce qui ne serait d’ail-
leurs pas possible dans les limites de ce texte et a
’intérieur d’un projet qui est de restitution plutot que
de polémique, je renverrai mon lecteur a la critique
de Heidegger par Emmanuel Levinas. Celui-ci, tout
en reconnaissant pleinement la grandeur de la pensée
de Heidegger, croit que sa figure en demiére analyse
neutre de I’Etre — alors méme que ce dernier est
supposé nous enjoindre — aussi bien que sa concep-
tion du Mitsein, de la dette et de I’enjeu d’authenticité
du Dasein font obstacle a une réelle compréhension
de I’éthique comme assujettissement catégorique a
autrui (autrui comme notre maitre et comme le
démuni, nous enjoignant par sa posture méme le
secours et 1’écoute). En d’autres termes, la « grande »

28. Cf. Salanskis, J.-M., 1991, « Die Wissenschaft denkt
nicht », in Revue de Métaphysique et de Morale, n° 2, pp. 207-
231 ; traduction anglaise par G. Collins, in Tekhnema, n° 2, Paris,
1995, pp. 60-84 ; repris dans Le temps du sens, Orléans, 1997,
HYX.
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philosophie de Heidegger est compromise en ce sens
qu’elle ne contient aucun accent qui interdise par
avance de suivre si peu que ce soit ’aventure nazie ;
en ce sens que, plus précisément, elle estompe systé-
matiquement le versant de la tradition philosophique
susceptible de motiver une résistance intellectuelle au
projet nazi tel qu’il ne pouvait guére ne pas étre
compris.

Mais, je m’empresse de 1’ajouter, car cela me
parait tout aussi important, il convient de comprendre
que ce niveau de la compromission est en partie celui
de la philosophie en général, et, avec elle, de toutes
les démarches et activités humaines émancipées de la
problématique pure de la moralité, c’est-a-dire
presque toutes. Nous vivons, depuis longtemps déja,
et comme Heidegger, dans un monde qui décréte et
endure ’émancipation d’a peu pres toutes les sphéres
de la vie a I'égard de I’absoluit¢é de I’obligation
morale c’est en quelque sorte toute 1’idée de notre
« monde des libertés » que 1’obligation morale y est
quelque chose de non obligatoire, susceptible seule-
ment de survenir comme la bénédiction et le couron-
nement d’une société formellement indifférente et
égoiste. Dans ces conditions, il n’est pas plus déduc-
tible, de ce que I’on dispense un grand message philo-
sophique, qu’on soit en état de bien se conduire, que
de ce qu'on est un excellent garagiste ou méme une
femme d’intérieur hors pair. La croyance commune
que les scientifiques ou les hommes de grande culture
sont naturellement portés a étre de bonnes personnes
est non fondée. La critique de Heidegger par Emma-
nuel Levinas montre seulement que sa philosophie ne
contient méme pas une partie réceptive a l’enjeu
éthique susceptible de contribuer de fagon minimale
au bien en entretenant l’intuition séculaire de la
culpabilité. Mais eiit-elle inclus un tel développement,
qu’elle n’aurait pas été pour autant une garantie par



146 HEIDEGGER

elle-méme, une protection siire de son auteur contre
le mauvais penchant politique en particulier.

Un second aspect de ma réaction a la question
concerne cette fois les usages de Heidegger. Le pro-
bléme qu’ils posent est différent, parce qu’ils ont une
dimension de prdne, de slogan, de renvendication et
d’anticipation historique, méme s’ils ne se donnent
pas purement et simplement sur le mode normatif. Le
discours technophobe est trés proche d’une condam-
nation radicale de 1’Occident appelant a le révolution-
ner. Le discours sur le voisinage de la poésie et de la
pensée n’est pas loin d’étre I'indication de la voie
et des moyens pour une telle révolution, pour un tel
dépassement. La figure post-heideggerienne de 1’his-
toire de la philosophie, prise au sérieux, sans humour
et sans intelligence, prend le sens d’une prescription a
’intention du travail philosophique, visant a I’orienter
définitivement dans une certaine direction thématique
et surtout une certaine fréquentation des textes et des
arguments. La doctrine herméneutique heldeggenano-
gadémarienng, enfin, peut sans doute étre regue
comme la recommandation d’un certain rapport a la
culture, ot la vision de la provenance et de I’apparte-
nance évince linitiative et la responsabilité critiques.

Comme donc ces usages de Heidegger s’engagent
spontanément sur la voie de I’axiolegique ou du nor-
matif, fit-il implicite, peut-éwre avons nous le devoir
de nous méfier d’eux a .proportion de 1’« enseigne-
ment » que nous donne l’usage nazi. Pouvons-nous
nous fier 3 I’évaluation & tout le moins comme-si-
morale qui émane d’une pensée ayant, dans ses
expressions les plus hautes, et les plus souveraines,
obscurci le motif éthique, et n’ayant pas empéché,
dans la vie de celui qui la concevait, I’adhésion au
nazisme et le silence sur son crime cardinal ?

Encore une fois, nous retrouvors ici, je crois, un
dispositif qui accompagnait le marxisme dans sa
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grande époque le méme discours qui dénongait et
ridiculisait tout « humanisme » et tout moralisme tra-
ditionnel était celui qui constituait la référence morale
par excellence de millions d’hommes dans des
contextes relevant' éminemmerit de I’éthique au. sens
traditionnel. Il est sans doute indu et de surcroit dan-
gereux de fonctionner comme morale aprés avoir
ruiné la moralité.

Bien entendu, 1’affaire est plus fine et délicate
qu’on pourrait le croire aprés avoir lu ces derniéres
lignes. Chacun des quatre usages de Heidegger que
j’ai décrits dans ce chapitre est inséparable d’un déve-.
loppement théorique, conceptuel, philosophique plein
d’intelligence a partir des grandes idées de Heidegger,
qu’il ne faudrait surtout pas juger, contrairement a
toute déontologie de la pensée et de la preuve, « réfu-
té» par.le nazisme de-Heidegger. Je voudrais n’avoir
énoncé ce qui précéde que comme recommandation
globale en amont du rapport a ces usages de Heideg-
ger recommandation d’étre attentif au moment et a
la maniére dont ces développements fonctionnent
comme des prescrlptlons arborant la gravité du moral
sans en avoir endossé I’essence ; recommandation de
ne pas. céder trop facilement, pour commencer, a une’
description du monde et de la vie que suggérent ou
portent ces usages comme si elle émanait du savoir le
plus autorisé sur ces matiéres.

Pour étre plus explicite; je crois que chacun des
quatre usages doit.étre équilibré par une sorte de cor-
rection critique, ‘qui libére le champ et I’enjeu aux-
quels il se relie de 1’appropriation dogmatique d’un
heldeggerlamsme devenu morale rampante. En quoi
cette correction consiste dans chaque cas, c’est ce
qu’il n’est pas si facile de determmer c’est ce qu’il
faudrait peut-étre d’autres livres pour-exprimer. Je me
contenterai, ici, de signaler quelques pistes, de suggé-
rer quelques orientations, pour donner une idée de la
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sorte de travail et du genre d’inspiration que j’ima-
gine a ’ceuvre dans ces « corrections ».

S’agissant de 1’usage technophobe, Bemnard Stie-
gler a récemment relativisé les verdicts heideggeriens
a la fois de I'intérieur, en montrant quelle autre philo-
sophie de la technique était implicite chez Heidegger,
et de D’extérieur, en allant au-devant, de manicre
enjouée, de I’approfondissement de 1’herméneia que
la nouvelle donne technique autorise. Il resterait, je
crois, a réfléchir sur la technique elle-méme, a nous
demander ce que nous comprenons sous ce mot avec
une nouvelle naiveté, en défaisant la synthése d’iden-
tification confusionniste science-technique-société
dont la conception heideggerienne du Gestell est por-
teuse cela revient a ne pas se satisfaire d’une égali-
sation entre dimensions ou aspects qui n’est au bout
du compte justifiée que par le « sentiment » comme-
si-moral de I’inacceptabilité du commettre.

S’agissant de 1’usage historien de la philosophie,
il importerait, d’abord, de ne pas confondre la recon-
naissance de la consubstantialit¢ de I’histoire de la
philosophie a la philosophie avec la disqualification
de la novation conceptuelle ou de ’audace de sys-
téme, ni avec l’adoption du référentiel de I’ Etre
comme référentiel de toute lecture. Cela est affaire de
déontologie et peut s’affirmer sans « anti-heideggeria-
nisme » aucun, bien que contre un moralisme d’inspi-
ration heideggerienne de la dévotion envers les textes.
Par ailleurs, pour étre plus spécifique, dégager Hus-
serl du prisme heideggerien serait, me semble-t-il,
dans le contexte actuel, la priorité des priorités. Faut-
il préciser que cela ne porterait aucun tort (d’histoire
de la philosophie) 2 Heidegger, bien au contraire ?
Heidegger souffre d’étre présenté sur fond d’un faux
Husserl, qui est le Husserl réduit en son nom par ses
zélateurs.

S’agissant de I’herméneutique gadamériano-hei-
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deggerienne, j’aurai I’outrecuidance de présenter mon
propre travail comme une maniére de procéder a la
correction nécessaire. En validant 1’interprétation hei-
deggerienne de la pensée comme cheminement her-
méneutique, mais en montrant cette figure a 1’ceuvre
au sein de la science formelle ou de la tradition tal-
mudique, j’ai le sentiment de purger la vision heideg-
gerienne de sa mauvaise face partisane. Mais sans
doute d’autres travaux ont-ils, d’une tout autre
maniére, une fonction similaire, ainsi ceux de 1’école
de I’herméneutique critique, qui s’est développée en
France autour de Jean Bollack.

S’agissant de 1’usage poétisant, je suis beaucoup
plus loin de controler les enjeux et de deviner ce qui
compte le plus. Jai néanmoins tendance & croire
important de refuser toute illusion sur une homogé-
néité réelle du dire philosophique et du dire poétique,
illusion qu’a vrai dire, Heidegger lui-méme entendait
éviter, mais que sa rhétorique du voisinage et une
certaine dénégation silencieuse de la persistance du
mode philosophique dans sa prose la plus tardive et
la plus réveuse a inévitablement induite. Peut-étre
aussi, mais je le dis avec encore plus de prudence,
conviendrait-il de mettre la pensée du « voisinage » a
I’épreuve d’un art résolument non représentatif.
L’idée heideggerienne de la proximité se maintient-
elle dans le cas ou le dire de la poésie ne se laisse
plus rapporter, méme comme sidération et comme
chant, & la polarité du mot et de la chose? Et la
signification comme-si-morale d’un voisinage de la
pensée et de la poésie « a-représentative » n’est-elle
pas tout autre ? Je me limite & poser cette double
question, qui, je crois, passe ma compétence.

Je conclurai ma discussion des problémes que
nous pose 1’'usage nazi de Heidegger en essayant de
prescrire a priori, autant qu’il est convenable, notre
comportement d’héritage. A cet effet, je formulerai
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simplernent deux slogans 1) se livrer, résolument,
4 la récupération technique des gestes et opérations
systématiques légués  éventuellement a son insu
par Heidegger ; 2) participer a sa canonisation comme
auteur de dignité maximale, car telle est aussi la
maniere de le vouer pour I’éternité au regard critique
quant a ce qui nous reste en travers de la gorge.

Le premier point se comprend facilement la pen-
sée se segmente, pour des motifs d’essence, en frag-
ments qui font sens pour une réactivation le plus
souvent décalée osée par ceux qui 1’ont recue. Que la
volonté de puissance des lecteurs anime en suivant
son propre penchant configuratif telle ou telle partie
du message requ, qu’elle le reprenne en un dispositif
de pensée nouveau et autre en dépit de la fidélité de
la reprise, cela n’illuswre pas 1’'immoralisme arrogant
du sujet a I’égard du donné, c’est plutbt la seule
modalité vraie et déontologique de ’affectation d’une
pensée par une autre. Donc, c’est en célébrant 1’opé-
rativité dans 1’ordre de la pensée des contenus heideg-
geriens, en leur faisant délivrer toutes les clefs et
toutes les perspectives possibles, en les rapprochant
de contenus empruntés aux disciplines apparemment
les plus étrangéres, en les formalisant, les géométri-
sant, les musiquant et les picturalisant que 1’on res-
pectera la déontologie qui fait foi en la matiére, celle
du libre commerce de la signification, qui coincide en
I’occurrence avec celle du respect des thémes regus,
de leur transmission et de leur élucidation indéfinie.

Le second point va également de soi, je crois.
Toute tentative de minimiser ou réduire I’importance
philosophique de Heidegger irait a I’encontre du veeu
de prendre en considération avec toute la gravité sou-
haitée sa compromission. C’est comme compromis-
sion d’un auteur de cette envergure qu’elle compte et
requiert de nous une réflexion infinie. Plus cette faute
est la sienne, plus elle est grande, et plus il est lui-
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méme grand enfin, plus elle devient notre responsabi-
lit¢ il nous incombe, sans qu’une limite temporelle
‘du type de la prescription ne soit en la matiére accep-
table, de défendre et justifier la pensée dans sa liberté
et sa joie en la corrigeant comme il convient dans son
usage au vu de ce que, comme pensée, elle a laissé
étre ou accompagné. Dans la coniscience que ce lais-
ser étre ou cet accompagnement demeurent sans nul
doute, aujourd’hui, la faute de cette pensée aussi bien
que de beducoup dautres.
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