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Introduction

e corps est l’une des données constitutives et
évidentes de l’existence humaine : c’est dans et avec
son corps que chacun de nous est né, vit, meurt ; c’est
dans et par son corps qu’on s’inscrit dans le monde et
qu’on rencontre autrui. Mais comment parler de
l’existence charnelle sans s’enfermer à l’intérieur d’un
discours réductionniste ou, au contraire, tomber dans
l’écueil d’une simple énumération des « techniques du
corps » ? Comment bâtir une philosophie du corps
capable de montrer le sens et la valeur de la corporéité
?Les philosophes ont souvent préféré méditer sur
l’âme et ses passions, faire des enquêtes sur
l’entendement humain, ou encore critiquer la raison
pure, plutôt que se pencher sur la réalité du corps et
sur la finitude de la condition humaine. Ce qui fait que
le corps a souvent été traité comme un corps/cage, un
corps/machine, un corps/matière… Et cela, même si
ponctuellement des auteurs ont cherché à renverser
cette tendance – il suffit de penser à Spinoza, selon
lequel, comme nous allons le voir, corps et âme sont
un seul et même être, ou encore à Nietzsche, pour qui
le corps est un maître puissant dont l’esprit n’est que
l’instrument.Bien que la phénoménologie ait opéré au
xxe siècle une véritable révolution concernant la
réflexion sur le corps, et qu’à la conception classique
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faisant du corps un « instrument » de l’homme, elle ait
opposé un modèle intentionnel qui fait du corps «
l’instrument que je ne puis utiliser au moyen d’un autre
instrument, le point de vue sur lequel je ne puis plus
prendre de point de vue » [1] , on est confronté encore
aujourd’hui à des positions idéologiques qui réduisent
le corps soit à un fardeau dont il faudrait pouvoir se
libérer, soit à un organisme complexe, dépendant d’un
système de synapses neuronales déterminant toute
conduite ou décision humaine.

I. Le statut ambigu du
corps humain
L’un des problèmes majeurs devant lesquels se
trouvent les philosophes qui s’intéressent au corps,
c’est son statut extrêmement ambigu qui ne peut être
réduit ni à celui d’une simple chose, ni à celui de la
conscience pensante. « Il y a deux sens seulement du
mot exister, écrit Maurice Merleau-Ponty. On existe
comme une chose et on existe comme une
conscience. L’existence du corps propre au contraire,
nous révèle un mode d’existence ambigu. » [2].

En fait, le corps humain est tout d’abord un « objet
matériel » et, en tant que tel, il s’inscrit dans le «
devenir » et dans le « paraître » – d’où son caractère
apparemment insaisissable d’un point de vue
conceptuel ou encore le refus, de la part de certains, de
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le prendre en compte comme un sujet
philosophiquement digne d’intérêt. Mais il est aussi l’«
objet que nous sommes » et, en tant que tel, il est le
signe de notre humanité et de notre subjectivité – d’où
l’intérêt de réfléchir sur celui-ci notamment lorsqu’on
cherche à comprendre ce qu’est l’homme. C’est
pourquoi soutenir que le corps est un objet n’implique
pas nécessairement qu’il soit une chose comme les
autres, sauf à envisager, au moins mentalement, la
possibilité de s’affranchir de lui. Mais peut-on
réellement mettre le corps à distance ?

La prise de conscience de l’impossibilité d’une « mise
à distance » est sans doute pour beaucoup dans la
place que commence à occuper le « corps subjectif »
dans la philosophie postkantienne. L’idée qui se fait
jour alors, c’est que le corps ne peut pas être
seulement un objet. En effet, cet objet qu’on appelle «
le corps », loin d’être une simple chose, un objet
d’action ou de contemplation, se voit co-impliqué dans
l’action et dans la contemplation. C’est ainsi que
Merleau-Ponty, comme nous allons le voir, fait du corps
le centre de sa réflexion philosophique, le cœur même
de « l’en-soi » et du « pour-soi » de chacun : une trace
dans le monde ; un « touchant-touché » ; un « voyant-vu
». C’est pourquoi, au cours du xxe siècle, le concept de
corps/chair constitue un thème majeur, la chair
désignant la modalité même de l’existence humaine.

Bien qu’aujourd’hui les dualismes traditionnels ne
soient plus d’actualité, le corps reste une réalité dont
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certains pensent pouvoir s’éloigner, que ce soit par les
moyens offerts par l’évolution de la technique ou
encore par la toute-puissance d’une volonté
désincarnée. D’où l’importance d’une philosophie du
corps capable de décrypter la réalité contemporaine et
de s’interroger sur le sens de l’existence charnelle des
êtres humains. Ce qui n’est pas une mince affaire,
surtout lorsqu’on se rend compte des attitudes
contradictoires que les individus manifestent, à
présent, vis-à-vis de leur corporéité. D’une part, en effet,
le corps semble désormais accepté dans sa réalité
matérielle, dans ses souffrances et ses besoins, dans
sa beauté aussi, au point qu’on lui voue un véritable
culte. D’autre part, il est « asservi », car mis au service
de nos constructions culturelles et sociales.

La majorité des débats autour du corps semblent ainsi
pris à l’intérieur d’une impasse : d’un côté, il est
analysé comme une matière à façonner au gré de nos
envies variables et toujours insatisfaites ; de l’autre, il
est identifié au destin ou à la fatalité. Il est, certes,
accepté par beaucoup en tant que substrat charnel de
chaque personne et siège des expériences
individuelles, mais il est aussi, et peut-être le plus
souvent, conçu comme un objet de représentations, de
manipulations, de soins et de constructions culturelles
et médicales. À l’ambivalence entre corps-sujet et
corps-objet s’est substituée l’opposition entre corps-
totalité qui semblerait coïncider avec la personne et
corps-ensemble-d’organes qui aurait le même statut
que les choses. Mais si dans le premier cas
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l’identification se traduit par une réduction matérialiste
de la personne, dans le second, l’altérité conduit à la
certitude d’avoir un corps-objet, de sorte que l’homme
peut penser à soi-même comme à un « autre » par
rapport à son corps. Comment sortir alors de ces
paradoxes ?

II. L’être humain : une
personne incarnée
Le corps humain est, certes, un objet. Nous pouvons le
contempler de l’extérieur et le mettre ainsi « à distance
». C’est le corps d’autrui : un corps parmi d’autres,
mais qui ne cesse pourtant jamais de renvoyer à une
présence différente de celle des autres objets
matériels ; un corps qui donne accès à une image, à
un paraître, et qui en même temps renvoie à l’être
même de la personne qui se trouve devant nous. Mais
c’est aussi notre corps : un corps-image que nous
pouvons contempler dans un miroir ; un corps morcelé,
lorsque nous regardons nos mains ou nos pieds ; un
corps pourtant qui bouge lorsque nous bougeons et
qui souffre et jouit lorsque nous souffrons et que nous
jouissons. « La nuque est un mystère pour l’œil – écrit
à ce propos Paul Valéry. Comment l’homme sans
miroir se figurerait-il son visage ? Et comment se
figurer l’intérieur de son corps si l’on ignore l’anatomie
? Que si on la connaît, l’intimité du travail de ces
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organes nous échappe dans la mesure où nous
manquons de ce qu’il faudrait pour la voir et la
concevoir. Ce n’est pas elle qui se dérobe : elle ne
recule pas devant nous ; c’est nous qui ne pouvons
nous en rapprocher. » [3].

En réalité, l’expérience quotidienne du corps brouille la
distinction du sujet et de l’objet, parce que le corps de
l’homme est à la fois un corps-sujet et un corps-objet,
un corps que l’on « a » et un corps que l’on « est ».
Comme le disait déjà Simone de Beauvoir : « La
femme comme l’homme est son corps, mais son
corps est autre chose qu’elle. » [4]. Nous ne pouvons
pas « être » simplement notre corps, parce que chaque
individu ne se réduit pas à sa matérialité ou à la
fonctionnalité de ses organes. Mais nous ne pouvons
non plus « avoir » simplement un corps, à moins de
supposer que le sujet de cet avoir soit une âme
désincarnée qui habiterait ce corps comme le pilote
son navire. Chacun est à la fois un corps physique
projeté dans le monde du « dehors » et un corps
psychique qui renvoie au « dedans » de l’être.

L’être humain est une personne incarnée : sans corps,
elle n’existerait pas ; par le corps, elle est liée à la
matérialité du monde. C’est pourquoi l’expérience du
corps est toujours double : nous avons avec notre
corps une relation qui est à la fois instrumentale et
constitutive. Notre peau connaît et donne le plaisir de la
caresse, de même qu’elle subit aussi la douleur de la
brûlure du feu ou la morsure du froid. Notre corps
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magnifie la vie et ses possibilités, mais il proclame
aussi notre mort future et notre finitude. Chaque partie
de notre corps est à la fois une partie de nous et un
objet extérieur que nous pouvons contempler : « On
considère sa main sur la table, et il en résulte toujours
une stupeur philosophique, écrit encore Paul Valéry. Je
suis dans cette main et je n’y suis pas. Elle est moi et
non-moi. Et en effet, cette présence exige une
contradiction ; mon corps est contradiction, inspire,
impose contradiction : et c’est cette propriété qui serait
fondamentale dans une théorie de l’être vivant, si on
savait l’exprimer en termes précis. » [5].

C’est cette présence contradictoire que nous allons
aborder dans cet ouvrage, en essayant, tout à la fois,
de donner des repères philosophiques (comment le
corps a été conceptualisé à l’intérieur de notre tradition
philosophique occidentale) et de décrypter les
paradoxes qui entourent aujourd’hui l’existence
charnelle de chacun de nous. Car chacun « tient » son
corps, mais en même temps s’y tient : c’est lorsqu’on a
la sensation d’en habiter les moindres recoins, qu’on
ne s’y réduit pas, sauf à emprunter une « voie folle »
qui consiste à « se désarrimer de son corps », ou
encore une « voie perverse » qui consiste à « ne plus
se distinguer de lui » [6].
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Chapitre I

Le dualisme et ses étapes

ans l’Iliade et dans l’Odyssée, les personnages sont
toujours inséparables de leur corps. S’il est en effet le
signe de la précarité de l’existence humaine, le corps
est aussi le moyen par lequel les héros peuvent
s’élever au rang des dieux. L’homme homérique peut
faire « rayonner » son corps et l’investir de valeurs
divines comme la puissance, la vigueur, la beauté
(Iliade, chap. IV). Ce qui fait qu’il y a toujours une
coïncidence entre le soi et le corps, le dedans et le
dehors, la surface et la profondeur, l’intérieur et
l’extérieur se superposant constamment. Les
sentiments correspondent aux images physiques ; les
expériences sensorielles sont une manifestation des
perceptions morales ; les émotions se traduisent par
les gestes plastiques. D’où le fait qu’il n’existe pas,
dans la langue d’Homère, un mot pour décrire le corps
vivant comme séparé de l’âme : alors que la psyché est
la respiration qui maintient le corps en vie, celui-ci est
un répertoire de multiples possibilités qui passent par
ses organes et ses membres et qui deviennent des
fonctions vitales de nature très variée, depuis les
fonctions motrices jusqu’aux fonctions intellectuelles et
volitives.Mais la tradition philosophique ne s’inspire

D
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pas de ce que la poésie nous dit de l’homme. Elle
s’enracine dans la pensée orphique et religieuse, et se
développe progressivement, notamment avec
Pythagore et ses élèves, dans le but de montrer la
nécessité, pour l’homme, d’échapper à la relativité du
monde et à sa corruptibilité. À l’intérieur de ce contexte,
le corps n’est pas un lieu de rencontre et
d’interpénétration de différentes catégories
ontologiques, mais le siège de la corruption et de
l’immanence. D’où la recherche de la pureté et de
l’ascèse, ainsi que la nécessité de soumettre le corps
à toute une série de règles et de normes pour
permettre à l’homme d’atteindre la vertu et la
connaissance. Le but de la philosophie est, dès le
départ, la purification : la vie n’est pleinement humaine
que si elle se détache de son enracinement sensible.

I. Le corps : une prison
pour l’âme
La corruptibilité du corps et l’immatérialité de la pensée
ont été progressivement opposées par le dualisme
platonico-cartésien qui fonde métaphysiquement la
distinction entre l’âme et le corps. En effet, bien que les
réflexions de Platon et de Descartes ne soient pas
monolithiques, c’est grâce à eux – notamment par le
Phédon et par les Méditations métaphysiques – que
s’impose une véritable logique disjonctive qui sépare

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



la transcendance de l’immanence, la pensée de la
matérialité, l’âme du corps.

La dualité de l’âme et du corps se laisse aisément
déduire de la définition de la mort proposée par le
personnage de Socrate dans le Phédon : « Se peut-il
qu’elle soit autre chose que la séparation de l’âme
d’avec le corps ? C’est bien cela être mort : le corps
séparé d’avec l’âme en vient à n’être que lui-même en
lui-même, tandis que l’âme séparée d’avec le corps
est elle-même en elle-même. Se peut-il que la mort
soit autre chose que cela ? » [1]. Âme et corps sont non
seulement deux substances différentes et distinctes,
capables comme telles d’exister chacune séparément
de l’autre, elles sont aussi opposées, pour ne pas dire
antagonistes. Et leur antagonisme se manifeste
doublement, du point de vue de la connaissance et du
point de vue de l’action, puisque l’âme est tout à la fois
le principe de la pensée et le principe de la volonté.

Lorsque c’est avec le corps que l’âme « tente
d’examiner quelque chose, écrit Platon, il est évident
qu’elle est totalement trompée par lui » (Phédon, 65 b) ;
lorsque c’est au corps de déterminer la conduite
humaine, il est évident, continue-t-il, que l’homme
devient « esclave des soins qu’il [le corps] exige »
(Phédon, 66 c). C’est pourquoi, pour Platon, afin de
comprendre les « vraies causes » des actions
humaines, il faut envisager la possibilité pour l’homme
de se détacher de son corps et d’agir selon le choix du
meilleur : « N’est-ce pas alors dans l’acte de raisonner,
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et nulle part ailleurs, qu’en vient à se manifester à elle
[à l’âme] ce qu’est réellement la chose en question ?
[…] Je suppose, l’âme raisonne le plus parfaitement
quand ne viennent la perturber ni audition ni vision ni
douleur ni plaisir aucun ; quand au contraire elle se
concentre le plus possible en elle-même et renvoie
poliment promener le corps ; quand, rompant autant
qu’elle en est capable toute association comme tout
contact avec lui, elle aspire à ce qui est » (Phédon, 65
c). Pour le philosophe, l’âme peut découvrir « quelque
chose de la réalité » uniquement à travers l’acte de
raisonner, c’est-à-dire une fois qu’elle n’est plus
tourmentée par le corps et ses désirs. C’est ainsi que
l’âme n’est pas seulement un principe de vie, mais
aussi et surtout le siège du raisonnement et de la
pensée, ce qui permet aux hommes de se différencier
des animaux.

L’homme platonicien, bien qu’il soit emprisonné dans
le corps (Cratyle, 400 c ; Gorgias, 493 a ; Phédon,62 b,
82 e) n’est que l’homme de son âme (Alcibiade, 129 e,
130 c-131 e ; République, 431 d, 589 a-b ; Lois, 956 b-
c). C’est pourquoi ce n’est qu’après la mort qu’il est
réellement vivant, son âme étant enfin libre de
contempler la vérité tout entière sans être dérangée par
les sens (Criton, 118 a ; Lois, XII, 959 b). C’est ainsi
que dans la profession de foi des « vrais philosophes
» (Phédon, 66 b-67 b), le corps est présenté comme un
lieu d’affections et de maladies, de passions et
d’illusions, la philosophie devenant une sorte de
purification ou de purgation de l’âme et « un exercice
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de mort ».

L’âme et le corps sont des idées antithétiques. Leur
union n’est qu’accidentelle. L’âme est un élément
éternel et divin qui a eu la possibilité de contempler la
beauté du monde des Idées ; le corps, lui, est l’élément
le plus matériel. L’âme peut atteindre la vérité ; le corps,
lui, peut seulement la cacher. L’âme peut atteindre la
perfection ; le corps, lui, est une entrave aussi bien
dans l’ordre de la connaissance que dans l’ordre de la
conduite morale [2].

II. Pensée et étendue
Si l’on considère la position de Descartes, il n’est pas
difficile d’établir une sorte de liaison intellectuelle entre
la fuite platonicienne de la réalité corporelle et la
nécessité, pour Descartes, de s’éloigner des sens
trompeurs. La Méditation seconde, au terme de
l’ascèse qui dissout l’obscurité et la confusion du
sensible, culmine dans la certitude du cogito, lorsque
le sujet se rapporte à lui-même. Ainsi l’esprit, qui se
saisit lui-même, n’est pas seulement plus facile à
connaître que le corps, mais il est aussi le seul qui
peut vraiment connaître. C’est pour cette raison que,
dans la Méditation troisième, Descartes s’entraîne à
l’exercice de la pensée pure et reprend l’ascèse
platonicienne, visant à se débarrasser le plus tôt
possible de ses yeux, de ses oreilles, et du corps
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entier, car ce corps trouble l’âme et ne la laisse pas
acquérir la vérité : « Je fermerai maintenant les yeux, je
boucherai mes oreilles, je détournerai tous mes sens,
j’effacerai même de ma pensée toutes les images des
choses corporelles, ou du moins, parce qu’à peine
cela se peut-il faire, je les réputerai comme vaines et
comme fausses ; et ainsi m’entretenant seulement
moi-même, et considérant mon intérieur, je tâcherai de
me rendre peu à peu plus connu et plus familier à moi-
même. Je suis une chose qui pense. » [3].

Pour Descartes, la vérité appartient à l’ordre de l’âme,
elle seule ayant la capacité de penser. L’âme et le
corps sont deux substances distinctes – dont les
attributs principaux sont la pensée et l’extension
(Principes, I, 53) – qui peuvent se concevoir clairement
l’une sans l’autre. L’âme seule reçoit le privilège de
fonder l’existence humaine en valeur. Le corps, lui, est
réduit à la matérialité de son extension : il se donne à
voir, mais il ne peut parler que quand il est sollicité par
la conscience qui l’analyse. Ainsi, écrit Descartes dans
le Discours de la méthode (IVe partie) : « L’âme par
laquelle je suis ce que je suis est entièrement distincte
du corps, et même qu’elle est plus aisée à comparaître
que lui, et qu’encore qu’il ne fût point, elle ne laisserait
pas d’être tout ce qu’elle est. » Chez Descartes, l’unité
de l’âme et du corps est rapportée à la dualité de la
pensée et de la « substance étendue », une dualité qui
est, pour ainsi dire, la loi de l’être. L’une et l’autre sont
deux substances distinctes et qui demeurent
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essentiellement extérieures l’une à l’autre.

En distinguant radicalement la res extensa (la
substance étendue) de la res cogitans (la substance
pensante, le moi, le cogito), Descartes reprend ainsi le
dualisme platonicien et s’éloigne de l’influence de la
pensée d’Aristote et des philosophes scolastiques qui,
au Moyen Âge, défendaient la théorie de
l’hylémorphisme selon laquelle c’est l’âme qui fait du
corps un corps vivant [4]. Pour Aristote, en effet, dans
chaque homme il y a une unité de corps (matérialité) et
d’âme (forme), même si l’âme reste toujours le
principe (morphê, entelécheia) : l’âme est l’acte du
corps qui n’a la vie qu’en puissance (entelécheia ê
pròte, Traité de l’âme, B, 412 a 27). C’est la psyché
(forma substantialis) qui détermine la structure
essentielle de la substance corporelle, mais en même
temps l’union de l’âme et du corps est une symbiose
harmonieuse. Dans ce contexte, le partage entre le
corps et ce qui l’excède n’est plus, comme chez Platon,
entre un « corps de terre », mortel, et une âme
immortelle qui l’habite, mais entre l’être-en-puissance
de la vie dans le corps physique animé (412 b 1) et son
être-en-entéléchie, du fait que la réalité formelle du
corps n’est rien d’autre que l’âme.

III. L’union de l’âme et du
corps
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Dès ses premiers écrits, Descartes pense expliquer
les diverses fonctions corporelles en comparant le
corps à une machine. Contrairement à l’enseignement
d’Aristote, pour lui, les principales fonctions corporelles
(la digestion, la locomotion, la respiration, mais aussi
la mémoire et l’imagination corporelles) résultent d’un
mécanisme que Dieu avait voulu rendre automatique :
« Je désire que vous considériez que ces fonctions
[digestion, nutrition, respiration, etc.] suivent toutes
naturellement, en cette machine, de la seule
disposition de ses organes, ni plus ni moins que font
les mouvements d’une horloge, ou autre automate, de
celle de ses contrepoids et de ses roues » (Traité de
l’homme). C’est sur cette représentation du corps – qui
ne cessera d’influencer l’imaginaire occidental – que
vient se greffer non seulement la distinction
métaphysique de l’âme et du corps, mais aussi
l’explication de leur union au sein de l’homme.

Comment l’âme et le corps, qui sont deux substances
entièrement distinctes, peuvent-ils d’ailleurs interagir et
être étroitement liés, agissant l’un sur l’autre ? En
1643, dans une lettre à la princesse Élisabeth,
Descartes reconnaît la difficulté de concevoir cette
union : « C’est en usant seulement de la vie et des
conversations ordinaires, et en s’abstenant de méditer
aux choses qui exercent l’imagination, qu’on apprend à
concevoir l’union de l’âme et du corps » (Lettre à
Élisabeth, 28 juin 1643). Quelques années plus tard, il
revient sur cette difficulté dans une lettre à Arnauld : «
Que l’esprit, qui est incorporel, puisse faire mouvoir le
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corps, il n’y a ni raisonnement ni comparaison tirée des
autres choses qui nous le puisse apprendre ; mais
néanmoins nous n’en pouvons douter, puisque des
expériences trop certaines et trop évidentes nous le
font connaître tous les jours manifestement. Et il faut
bien prendre garde que cela est l’une des choses qui
sont connues par elles-mêmes, et que nous
obscurcissons toutes les fois que nous les voulons
expliquer par d’autres » (Lettre à Arnauld, 29 juillet
1648). C’est cependant l’année suivante, dans les
Passions de l’âme (1649), qu’il propose une solution
au problème, en s’appuyant sur ses connaissances
physiologiques. L’organisme humain, disséqué,
analysé et étudié à la lumière des découvertes de
Harvey [5], devient un réseau complexe de circulations
de fluides divers, qui, dilatés et contractés au rythme du
cœur, agissent sur les muscles, transportent sucs et
nutriments. Descartes lui-même a constaté, lors de
ses dissections, le lien étroit entre les circuits nerveux
(et plus particulièrement le nerf optique) et le cerveau.
D’où l’idée que l’âme ne s’unit pas tant à la matière du
corps, mais plutôt à ses fonctions. « L’âme est
véritablement jointe à tout le corps […] à cause qu’il est
un et en quelque façon indivisible, à raison de la
disposition de ses organes, qui se rapportent tellement
tous l’un à l’autre, que lorsque quelqu’un d’eux est ôté,
cela rend tout le corps défectueux » (Passions de
l’âme, art. 30). L’âme est jointe à tout le corps en raison
de son indivisibilité et de son caractère immatériel. Tout
est affaire de connexions multiples, par l’entremise des
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innombrables canaux qui parcourent l’organisme. Mais
il existe aussi un lieu privilégié où l’âme exerce ses
fonctions, la glande pinéale : « Glande fort petite située
dans le milieu de sa substance [du cerveau], et
tellement suspendue au-dessus du conduit par lequel
les esprits de ses cavités antérieures ont
communication avec ceux de la postérieure » (art. 31).

Cette glande semble apporter une solution au
problème du rapport âme/corps. Mais au fond, elle ne
fait que déplacer le problème. Car si la glande est
corporelle, comment l’âme immatérielle peut-elle agir
sur elle ?

IV. Le corps : un fardeau
En dépit des difficultés et des problèmes qu’il pose et
des tentatives successives de concevoir l’homme
comme une unité indissociable de corps et d’esprit, le
dualisme n’a jamais été complètement éradiqué et
reste, encore aujourd’hui, une des tentations les plus
répandues. Bien que soient rares ceux qui continuent à
opposer le corps périssable à l’âme éternelle, la
tendance à s’éloigner du corps et de sa matérialité
persiste, la « volonté » ayant pris la place que jadis
occupait l’âme. Le corps continue à être conçu comme
ce qui renvoie aux limites et aux faiblesses de l’homme
; il reste irrémédiablement le signe de l’enracinement
physique de l’être humain. C’est d’ailleurs le corps qui
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cloue chaque individu au réel et l’oblige à s’incliner
devant ses lois.

En fait, l’idée que le corps représente un fardeau dont il
faudrait arriver à se débarrasser pour être enfin libre
continue à hanter la modernité. À la différence du
passé, cependant, le rejet du corps ne s’opère plus au
nom de la vérité ou de la vertu, mais au nom du pouvoir
et de la liberté : l’idée de vivre dans un monde où le
corps n’existe plus renvoie au rêve de ne plus être
soumis à ses contraintes, de ne plus être obligé
d’assumer ses faiblesses, de sortir de la finitude ; le
rêve de se débarrasser des contraintes corporelles, lui,
fait écho au fantasme d’une toute-puissance de la
volonté.

1. Contrôle et maîtrise

Le seul corps aujourd’hui acceptable semble être un
corps parfaitement maîtrisé. Depuis les images
publicitaires jusqu’aux vidéo-clips, nous sommes
d’ailleurs confrontés à un nombre croissant de
représentations qui renvoient toutes, d’une façon ou
d’une autre, à l’idée de « contrôle » : exhiber un corps
bien maîtrisé semble la preuve la plus évidente de la
capacité d’un individu à assurer un contrôle sur sa
propre vie. D’où la nécessité, pour les femmes comme
pour les hommes, de se « protéger » des signes du
temps et de retravailler leur apparence par les régimes
alimentaires, l’exercice physique et la chirurgie
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esthétique. Chaque personne « qui le vaut bien » ne
peut que prendre un « soin intense » de son corps en
le délivrant des menaces les plus dangereuses :
l’éruption de la chair, la jeunesse qui s’éloigne, les
dissymétries de sa figure. Le champ sémantique
utilisé par la publicité est assez révélateur : les produits
le plus souvent vantés sont ceux qui permettent de «
mincir où l’on veut et quand on veut » et de « brûler les
graisses en restant mince » ; les phrases les plus
utilisées sont « le maquillage qui rajeunit », « la crème
de jour qui garde l’éclat et la vitalité de la peau », « le
produit qui fait gagner dix ans en dix minutes ».

C’est pourquoi l’image de ce corps mince, symétrique
et jeune, fonctionne si bien sur le plan métaphorique, là
où l’image de l’altération corporelle est souvent utilisée
dans les films d’horreur. Il suffit de penser à certaines
séquences du film de Cronemberg, La Mouche, où
l’image d’horreur est celle d’un nouveau moi
incontrôlable qui jaillit de la chair de la victime, ou
encore à la série d’Alien, où l’horreur surgit avec le
parasite étranger sorti du thorax de l’hôte humain.

C’est l’image corporelle qui séduit ou choque, allèche
ou dégoûte. D’où le fait que la chirurgie esthétique, les
régimes alimentaires et l’entraînement physique sont
fortement valorisés, en tant que moyens pour se
délivrer du poids du corps et prendre finalement sa vie
en mains. C’est par la minceur ou toute autre forme de
soin du corps, qu’on peut faire preuve de contrôle et de
maîtrise de soi, alors que par la grosseur et le manque
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d’attention à son apparence physique, on affiche sa
faiblesse. Le corps soigné représente ainsi, non
seulement le symbole de la beauté corporelle, mais
aussi la quintessence de la réussite sociale, du
bonheur et de la perfection. La beauté, quant à elle,
devenue une valeur en soi, confère des qualités tout
autres que physiques comme le charme, la
compétence, l’énergie et le contrôle de soi [6].

La rhétorique contemporaine est bien rodée. Chaque
individu doit être libre de choisir la vie qui lui convient : il
doit pouvoir « être lui-même ». Mais, pour cela, il ne lui
suffit pas tout simplement « d’être ». La beauté et la
minceur doivent être travaillées. Le corps doit être
contrôlé. Au nom de la liberté, le corps doit obéir,
encore et encore, à certaines normes : avant même
d’être ce par quoi un individu est au monde et
manifeste son désir, il est ce qui doit se conformer aux
lois du savoir-vivre qui, aujourd’hui, lui imposent d’être
beau, mince, sain, désirable, sexy. Au point que,
derrière la prétendue liberté de déterminer sa propre
vie par la domestication du corps, se cache une
dictature des préférences, des désirs et des émotions :
« La rhétorique du choix et de l’autoréalisation, de
même que les analogies entre la chirurgie esthétique
et les accessoires de la mode, sont véritablement
mystificatrices. Elles effacent toutes différences de
privilèges, argent et temps qui empêchent beaucoup
de personnes de s’en tenir à ces pratiques. Mais
surtout elles effacent le désespoir de ceux qui s’en
tiennent aux modèles et se soumettent à ces pratiques.
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» [7].

2. Images et paraître

On se donne à voir par son apparence corporelle. On
travaille son image. On la modifie. On cherche à
correspondre aux attentes des uns et des autres, ainsi
qu’aux normes culturelles et aux injonctions sociales.
Et cela jusqu’à ce que l’être ne s’évanouisse aux
dépenses du paraître.

Dans un monde d’images, l’image du corps devient un
simple reflet des attentes qui nous entourent avant
même d’être l’image de soi : elle n’est plus l’image
tridimensionnelle qu’on a de soi et qu’on s’approprie
progressivement ; elle se transforme en une
représentation des apparences. Le corps lui-même
semble devenir une image. Il en résulte une nouvelle
forme de dualisme entre matérialité et volonté, un
dualisme qui cherche, encore et à nouveau, à opposer
l’homme à son corps. Et cela, jusqu’à faire du corps un
partenaire que l’on cajole s’il correspond à nos
atteintes, un adversaire à combattre s’il s’y oppose.

Le corps est acceptable dans la mesure où il arrive à
être contrôlé et maîtrisé, dans la mesure où il ne nous
trouble pas avec ses « excès » de matérialité. Objet du
monde, il dérange lorsqu’il ne fonctionne pas comme
on le souhaite, lorsqu’il fait défaut, lorsqu’il semble
s’imposer à nous avec ses exigences : la faim, la soif,
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le froid, le chaud… Le rêve d’arriver un jour à se libérer
de cette matérialité nous empêche d’être libres. Cela
explique le succès considérable du monde virtuel et de
la cyberculture, le cybercorps étant, dans l’imaginaire
collectif, un corps libéré de toute sorte de limite
matérielle. Cela conduit, finalement, à la fascination
pour des idéologies ultra-libertaires, car elles insistent
sur la possibilité, don-née enfin à tout le monde, de
jouer de son corps comme d’une propriété dont on
disposerait à son gré [8].

Le corps se réduit donc à image. Mais l’image qu’on
veut en avoir n’est plus celle que nous renvoie le miroir
et qui nous oblige à prendre en compte notre réalité et
nos imperfections. Ce n’est pas le reflet d’un individu
qui se voit voir et qui peut dire : « Ceci est mon corps »,
mais une image retravaillée qui met à distance notre
corporéité. Dans le conte de Grimm, Blanche-Neige, la
reine se contemple dans une glace : « Miroir, miroir
magique, dis-moi qui est la plus belle ? » « Ô reine –
lui répond alors le miroir – tu es très belle, mais,
derrière les sept collines, dans le bois auprès des
nains, Blanche-Neige est mille fois plus belle que toi. »
La réponse est sans équivoque, autant que le reflet du
miroir. La reine cherche à contempler son image pour
se rassurer, mais l’image spéculaire trahit sa
confiance, car elle ne lui ment pas. Le miroir lui renvoie
son reflet et celui-ci est indépassable.

C’est le miroir qui permet à l’enfant d’avoir accès pour
la première fois à une image unitaire de son corps.
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C’est le miroir qui, tout en inversant systématiquement
la gauche et la droite, nous donne une idée de
comment les autres nous aperçoivent. C’est le miroir
qui, pour cela même, souvent nous sidère. Quelquefois
pour le meilleur – il suffit de penser au Vilain petit
canard d’Andersen : « Et il pencha la tête sur la surface
de l’eau, attendant la mort… mais que vit-il dans l’eau
claire ? Il vit sous lui sa propre image, mais qui n’était
plus celle d’un oiseau gris tout gauche, laid et vilain. Il
était lui-même un cygne. Peu importe qu’on soit né
dans la cour des canards, si l’on est sorti d’un œuf de
cygne. » Souvent pour le pire, comme le reflet du nain
dans le conte d’Oscar Wilde, L’Anniversaire de l’infante.
L’Infante d’Espagne fête ses 12 ans et le roi lui accorde
la permission de jouer avec les invités de son choix.
Tout le monde s’amuse ensemble, grâce notamment à
la présence d’un nain qui danse merveilleusement
bien. L’Infante lui donne la rose blanche qui orne ses
cheveux et, juste avant d’aller jouer avec ses amis, lui
demande de préparer une autre danse. Tandis qu’il
erre autour du château attendant les enfants pour
danser à nouveau, le nain s’approche d’un miroir et voit
l’image d’un monstre. Effrayé, il s’en détourne. Puis, il
remarque que le reflet imite ses mouvements et se
rend compte qu’il est le monstre qui s’agite devant lui. Il
est laid et difforme : c’est le miroir qui le lui révèle,
même si le nain n’est pas prêt à le supporter, et il en
meurt.

3. Cyberespace » et « viande »
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« C’est magnifique, j’aimerais bien oublier ma viande
et vivre ici. Je serais heureux si je pouvais être une pure
conscience ! » Ce sont les premiers mots que
prononce Mouse, le personnage d’une bande
dessinée américaine [9], après avoir été transporté
dans le monde virtuel du cyberspace et avoir entrevu la
possibilité de ne plus être ennuyé par la lourdeur de
son corps. Car le corps, la « viande », est considéré
par les amateurs de la réalité virtuelle comme un
fardeau qui gêne et qui empêche la conscience d’être
libre des contraintes spatio-temporelles de la réalité.

Le mot « cyberespace » a été inventé par un auteur
américain de science-fiction, William Gibson, dans son
roman Neuromancien, paru en 1984 et traduit en
français l’année suivante [10]. Le roman a
immédiatement un grand succès non seulement
auprès du grand public, mais aussi auprès de la
communauté scientifique. D’une part, en effet, Gibson
pose le cyberespace comme un lieu totalement
immatériel où le corps n’a plus de place : pour vivre
dans le cyberespace – en attendant de pouvoir y
télécharger nos cerveaux et nos esprits –, il suffit d’un
corps de substitution capable de nous représenter et
de se multiplier à l’infini – ce sont les « avatars », nos
doubles numériques, construits au gré de nos en-vies
et qui agissent selon le « profil » choisi. D’autre part,
très tôt, ce roman a été analysé au sein même d’un
certain nombre d’universités américaines, presque
comme s’il ne décrivait pas un monde imaginaire mais
bien possible. Plusieurs articles du livre clé en la
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matière, Cyberspace, First Steps, y font référence ou
même portent sur une analyse du roman de Gibson
[11].

Comment expliquer le succès d’un monde sans corps
? Ne devant pas répondre aux lois qui régissent le
monde réel et qui nous contraignent à nous soumettre
à l’irréversibilité du temps et aux trois dimensions
spatiales (longueur, largeur et profondeur), le
cyberespace est un monde où tout est possible et rien
n’a des conséquences définitives. C’est d’ailleurs
l’effacement de la matérialité du corps qui rend
possible toute sorte de transformation et d’action de la
part des avatars [12]. Les avatars fonctionnent comme
des masques qui permettent aux individus de se
cacher et d’agir sous couvert d’anonymat, comme des
doubles virtuels qui se déplacent, peuvent s’approcher
des autres, les suivre… En fait, la Toile multiplie les
contacts sous toutes leurs formes : par les forums, les
blogs, les « chats », en laissant place au
fantasmatique. On imagine d’autres personnes, tout en
s’imaginant autre. D’où le succès des sites de
rencontres, où l’on peut effectivement donner libre
cours à l’imagination et à l’invention, sans que les
contraintes corporelles interviennent. Ce qui est aussi
vrai pour les jeux vidéos où, encore une fois, on choisit
les personnages et les rôles qui conviennent le mieux.
Lorsqu’on joue, on devient un personnage et on
acquiert des pouvoirs particuliers, qui lui permettent de
construire son histoire et son parcours en combattant
contre les ennemis ou en construisant des alliances.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#no11
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#no12


Lorsqu’on est battu ou détruit, on a la possibilité de
recommencer de nouveau et d’apprendre sans « payer
» les conséquences de ses « échecs ». Aucune trace
du combat ne reste. Aucune blessure n’est définitive.
On peut tout faire et tout défaire. Jusqu’à perdre de vue
le fait que, dans la réalité, les choses ne vont pas ainsi
et que les traces de nos actions marquent à la fois
notre corps et le corps d’autrui.

4. Blogs et sites de rencontres

Particulièrement intéressant, dans ce monde sans
corps, est le cas des sites de rencontres [13].
Lorsqu’on cherche un partenaire, on parle, on discute,
on échange. Le « chat » s’impose comme un véritable
phénomène de société. Des millions de personnes
empruntent chaque jour ces chemins pour « échanger
» avec autrui. D’autant que, sur les forums, les rapports
se nouent de manière extrêmement ambiguë. Alors
que l’anonymat est de mise (on n’utilise que des
pseudos) et que les corps sont absents, on se livre à
des conversations parfois très intimes. Il s’agit le plus
souvent de relations denses et furtives. On joue à la
fois avec soi-même et avec l’autre : on construit son
personnage tout en cherchant à dévoiler l’autre. On
provoque, on suggère, on propose. Il arrive parfois
qu’on se retrouve prisonnier derrière son écran, en
oubliant les rendez-vous, la faim et le sommeil. Et
nombre de chatteurs parlent exaltés de ce crescendo
frénétique qui les pousse, à partir de quelques mots
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échangés, à gommer la réalité.

Protégé par l’écran, cependant, on finit pour ne plus
rencontrer personne. Car la réalité du contact est
effacée comme les odeurs, les gestes, les sourires,
les grimaces… Le plus souvent, lorsque la fameuse
rencontre a lieu, on est extrêmement déçu, les attentes
correspondant très rarement à la réalité de la présence
physique de l’autre. Lors de la rencontre « réelle », en
effet, le personnage devient une personne incarnée :
sa voix a un timbre particulier ; ses gestes
accompagnent ses mots ; son corps parle en même
temps qu’elle exprime ses pensées. Il y a
immédiatement un décalage entre le scénario qu’on
peut construire plus ou moins minutieusement dans
sa tête, et la réalité. Un décalage qui peut bien
évidemment être résorbé, car la réalité peut aussi
présenter des bonnes surprises. Mais, le plus souvent,
c’est l’échec qui attend les internautes. Les gens ne
sont pas forcément prêts à accepter ce qui les attend.
On construit l’autre à partir de ses fantasmes, de ses
rêves, de ses projections et on n’a plus la capacité de
laisser à l’autre, tel qu’il est, une véritable place.

Accepter la surprise, l’altérité, l’inattendu implique de
ne pas se cacher éternellement derrière une identité
virtuelle, pour aller réellement vers l’autre. Ce qui n’est
jamais facile, et qui le devient encore moins lorsque
les premiers contacts se font par l’intermédiaire d’un
écran qui masque. Toute véritable rencontre implique
une présence, un face-à-face, une incarnation. Si le
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corps souvent nous gêne – le plus souvent il s’impose
à nous avec ses besoins et ses défauts –, c’est aussi
et surtout par lui qu’on peut habiter ce monde et aller à
la rencontre d’autrui. Le monde resterait intouchable et
lointain sans un corps pour l’habiter ; il serait
inhabitable sans un corps pour le goûter, le ressentir, le
contempler…

V. La sculpture de soi
Prenant ses distances avec la figuration traditionnelle,
un certain art contemporain contribue, par le biais de la
« sculpture de soi », à la « mise en pièce » du corps.
Un cas emblématique, dans un tel contexte, est celui
d’Orlan, pour qui le corps est non seulement le support
de tout procédé artistique, mais aussi un lieu de
mutations et d’altérité. Comme elle l’explique dans son
manifeste, l’art charnel « est un travail d’autoportrait au
sens classique, mais avec des moyens
technologiques qui sont ceux de son temps. Il oscille
entre défiguration et refiguration. Il s’inscrit dans la
chair parce que notre époque commence à en donner
la possibilité. Le corps devient un ready-made modifié
car il n’est plus ce ready-made idéal qu’il suffit de
signer » [14]. L’artiste française est en quête d’un corps
qui lui permette d’effacer l’écart entre l’être et le
paraître. L’autoportrait qu’elle vise à réaliser n’est donc
pas une autoreprésentation, mais une
automodification, une déconstruction et une
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reconstruction de son corps.

1. Le corps obsolète

Ce qu’Orlan cherche à produire, c’est un corps capable
d’exposer son identité nouvelle et qui ne dépend pas
des « décisions de la nature », ni non plus du « hasard
» : « Bon nombre de visages accidentés ont été refaits.
De nombreuses personnes ont eu des greffes
d’organes […]. Pourtant, si nous n’hésitons pas à
changer une rotule ou une hanche usée par un
morceau de plastique, nous sommes encore
persuadés que nous devons nous plier aux décisions
de la nature, cette loterie de gènes distribués
arbitrairement. » [15]. Ainsi les objectifs artistiques
d’Orlan s’inscrivent-ils dans une démarche théorique
bien précise : le hasard n’a pas le droit de décider à la
place de quiconque ce qu’un individu doit être ; le corps
que la nature nous livre est complètement obsolète –
idée qu’elle partage avec d’autres artistes, notamment
Sterlac [16]. D’où la volonté, par son corps-œuvre, de
montrer que chacun a le droit de modifier son corps et
d’imposer au monde l’identité qu’il choisit. C’est
pourquoi, entre 1990 et 1993, Orlan se soumet à une
série d’opérations chirurgicales/performances
connues sous le nom de La ré-incarnation de sainte
Orlan dans le but de « ramener l’image interne à
l’image externe », d’annuler son ancienne apparence
et de permettre ainsi au paraître choisi d’émerger et de
s’imposer à l’extérieur.
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Pour Orlan, le corps n’est qu’une surface à ouvrir afin
de permettre aux autres de voir ce qu’il y a à l’intérieur ;
la peau, elle, n’est qu’une barrière à déchirer afin de
permettre aux individus d’accéder à tout ce qui en
général ne se voit pas. L’une des sources de sa
réflexion est le travail de la psychanalyste Eugénie
Lemoine-Luccioni qui, dans son essai La Robe, nous
explique que « la peau est décevante […] ; j’ai une peau
d’ange, mais je suis chacal, une peau de crocodile
mais je suis toutou, une peau de Noir mais je suis un
Blanc, une peau de femme mais je suis un homme ; je
n’ai jamais la peau de ce que je suis. Il n’y a pas
d’exception à la règle parce que je ne suis jamais ce
que j’ai » [17]. Cependant, en prenant les mots de la
psychanalyste au pied de la lettre, Orlan efface
totalement les rapports entre être, paraître et avoir, et
perd ainsi de vue le fait que les conflits entre
l’apparence extérieure et les sentiments les plus
intimes que l’on éprouve font partie de l’ambivalence
de la condition humaine. D’autant que traiter le corps
comme une « robe » que l’on change à sa guise
signifie refuser le fait que la peau n’est pas
uniquement un vêtement qu’on enlève et change selon
les occasions, et qu’elle est le signe de la frontière
existant entre le « je » et le « tu », le « moi » et le « non-
moi », une « barrière contenante » qui protège tout
individu de la dispersion de ce qui est interne et de
l’invasion de l’extérieur [18].

2. La chair à vif
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En faisant un commentaire de Freud et de sa théorie
du moi, Jacques Lacan part du rêve où le père de la
psychanalyse confesse avoir vu une de ses patientes
bouche ouverte et associe la vision de la bouche à la
peur de l’organe génital féminin, et il écrit : « Il y a là
une horrible découverte, celle de la chair qu’on ne voit
jamais, le fond des choses, l’envers de la face, du
visage, la chair dans tout son sort, au plus profond du
mystère, la chair en tant qu’elle est informe, que sa
forme par soi-même est quelque chose qui provoque
l’angoisse […]. Vision d’angoisse, identification
d’angoisse, dernière révélation du tu es ceci – tu es
ceci, qui est le plus loin de toi, qui est le plus informe. »
[19]. En voulant ouvrir et exposer l’intérieur de son
corps, Orlan semble faire à rebours le travail de la
psychanalyse : elle prétend, par une vision « totale »,
gommer l’angoisse et, par l’effacement du mystère de
la chair, nier que les choses puissent avoir un fond
inconnu. Grâce à la mise en scène de l’intérieur du
corps, elle vise à substituer la toute-puissance de la
connaissance à l’incertitude du doute : « En ce qui
concerne les images de mes opérations […] dans la
plupart des cas je ne m’excuse pas d’attaquer le corps,
de montrer ses intérieurs. […] Mon travail se situe entre
la folie de voir et l’impossibilité de voir. » [20].

Mais le travail artistique d’Orlan ne se limite pas à
l’ouverture du corps et à l’effacement des barrières
entre l’intérieur et l’extérieur. Son but ultime, après la
déconstruction, est la reconstruction de son image et,
par là même, la fabrication d’une identité nouvelle.
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Ainsi s’inspire-t-elle d’un certain nombre d’images qui
représentent des déesses et des figures mythiques,
comme Diane, Mona Lisa, Psyché, et qu’elle y mélange
ensuite sa propre image, retravaillant l’ensemble à
l’ordinateur jusqu’à obtenir une image de synthèse
qu’elle cherche ensuite à inscrire sur son visage.
Chaque opération fait partie d’un processus de
fabrication qui vise à établir une comparaison entre
l’autoportrait réalisé par l’ordinateur et l’autoportrait
imposé à son corps. De ce point de vue, Orlan n’utilise
jamais la chirurgie plastique comme un moyen pour
adapter son corps aux standards occidentaux de
beauté, mais, au contraire, pour s’y opposer
radicalement.

L’hybridation qu’elle crée n’est cependant pas libre de
l’idéal qu’Orlan a d’elle-même : l’engendrement d’une
« nouvelle » Orlan. C’est pourquoi, lorsque les
opérations seront terminées, elle fera, dit-elle, « appel
à une agence de publicité à laquelle je demanderai de
me proposer, d’après mon «brief», un nom, un prénom,
un nom d’artiste et un logo. Ensuite, je choisirai mon
nom parmi ceux qu’on m’a proposés. Puis, je prendrai
un avocat pour demander au procureur de la
République d’accepter mes nouvelles identités avec
mon nouveau visage » [21]. Ce qui entraîne de
nombreux paradoxes : comment est-il possible de
considérer le corps comme une entité obsolète et, en
même temps, de confier à lui seul la charge de définir
sa propre identité ? Comment est-il possible de
prétendre que l’identité soit toujours un work in
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progress et, en même temps, de vouloir que sa
nouvelle identité et son nouveau visage soient
reconnus par l’autorité publique ?

D’une part, Orlan s’oppose à la dictature de la
génétique et à la croyance que tout est déterminé à
l’avance : l’individu a le droit et la possibilité de ne pas
accepter ce qu’il est et de ne pas s’en remettre au sort.
D’autre part, elle ne semble pas vouloir accepter les
conséquences de ses choix. Conformément à une
logique du « et-et », pour Orlan, tout est toujours
possible : toute décision est réversible, aucun choix
n’est définitif : « Actuellement le et me semble le seul
choix efficace et pertinent ! Aussi, dans mon travail, le et
est récurrent : le public et le privé, le réputé beau et le
réputé laid, le naturel et l’artificiel, l’intérieur et
l’extérieur. » [22]. Selon cette logique du « et-et », on
peut toujours modifier son corps et revenir en arrière, le
modifier à nouveau et revenir encore une fois en
arrière, et ainsi de suite, sans que cela n’entraîne des
conséquences particulières ou irréversibles. Dans la
logique du « et-et », on peut être à la fois un homme et
une femme, ou, comme elle le dit, « une homme » et «
un femme ».

En reprenant à son compte le mot d’ordre féministe «
mon corps m’appartient », Orlan le pousse jusqu’à son
extrême : son corps devient un matériau malléable ;
elle use de sa chair pour exposer l’image idéale qu’elle
a d’elle-même. Il n’y a plus de « miroir » extérieur
capable de rapprocher l’objet de son modèle tout en
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instaurant une séparation. Le seul miroir qui reste est
son regard qui observe son visage changer selon ses
directives ; son regard qui se cherche dans les yeux
souvent effrayés de son public.

Notes

[1] Platon, Phédon, présentation et traduction par M.
Dixsaut, Paris, GF, 1991, 64 c.
[2] M. Labrune, « États d’âme. Le corps dans la
philosophie de Platon », in J.-C. Gobbard, M. Labrune,
Le Corps, Paris, Vrin, 1992
[3] Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, GF,
1979, p. 97
[4] J.-L. Vieillard-Baron, Le Problème de l’âme et du
dualisme, Paris, Vrin, 1991
[5] W. Harvey, De motu cordis (De la circulation du
sang), trad. C. Richet, (1879), Paris, Christian Bourgois,
1990
[6] Pour une analyse approfondie de ce point, voir M.
Marzano, Penser le corps, Paris, Puf, 2002
[7] S. Bordo, Unbearable Weigh. Feminism, Western
Culture and The Body, Berkeley, University of California,
1993, p. 46
[8] T. Hoquet, Cyborg philosophie : penser contre les
dualismes, Paris, Le Seuil, 2011
[9] S. Rockwell, Cyberpunk, Wheeling, West Virginia,
Innovative Corporation, 1989
[10] W. Gibson, Neuromancien, (1984), Paris, coll. « J’ai

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re1no1
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re2no2
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re3no3
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re4no4
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re5no5
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re6no6
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re7no7
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re8no8
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re9no9
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re10no10


lu », 1985
[11] M. Benedikt, Cyberspace First Steps, The MIT
Press, 1991
[12] Voir à ce propos l’ouvrage de DavidLe Breton,
Adieu au corps, Paris, Métailié, 1999
[13] Selon Médiamétrie NetRatings, 2,5 millions de
Français se sont connectés sur Internet pour trouver
l’âme soeur en 2005.
[14] Orlan, « Conférence », in De l’art charnel au baiser
de l’artiste, Paris, Jean-MichelPlace& Fils, 1997, p. 1
[15] Ibid., p. 40.
[16] Sterlac, « Entretien », in L’Art au corps. Le corps
exposé de Man Ray à nos jours, Musée de Marseille,
Réunion des musées nationaux, 1996
[17] E. Lemoine-Luccioni, La Robe. Essai
psychanalytique sur le vêtement, Paris, Le Seuil, 1983
[18] D. Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1985
[19] J. Lacan, Le Séminaire II. Le moi dans la théorie de
Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris,
Le Seuil, 1978, p. 186
[20] Orlan, « Surtout pas sage comme une image »,
Quasimodo, 5, 1998, p. 95
[21] Orlan, De l’art charnel au baiser de l’artiste, op. cit.,
p. 40-41, . Il convient cependant de rappeler que,
depuis 1993, Orlan ne s’est soumise à aucune
intervention chirurgicale. Entre 1999 et 2003 Orlan
s’est, au contraire, concentrée sur des autoportraits
numérisés, Self-Hybridations, qui fusionnent des
scarifications, des tatouages et des masques valorisés
chez les femmes d’autres cultures avec son propre

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re11no11
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re12no12
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re13no13
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re14no14
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re15no15
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re16no16
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re17no17
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re18no18
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re19no19
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re20no20
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re21no21


visage reconfiguré. Voir, à ce propos, le livre/catalogue
de sa dernière exposition : Orlan, méthodes de l’artiste,
1964-2004, Paris, Flammarion, 2004
[22] Orlan, « Surtout pas sage comme une image », op.
cit., p 99.

 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#re22no22


Chapitre II

Du monisme à la
phénoménologie

ant que le corps et l’esprit sont conçus comme deux
substances opposées, le problème de leur « union »
reste sans solution. Comment deux substances
différentes peuvent-elles d’ailleurs coexister en
harmonie ? Nous avons vu comment Descartes
cherche à résoudre ce problème par l’intermédiaire de
la glande pinéale. Mais au lieu de résoudre le
problème, la solution cartésienne ne fait qu’alimenter
la polémique, laissant la porte ouverte, d’une part, au
monisme ontologique de Spinoza, et d’autre part, à
différentes formes de réductionnisme matérialiste.

I. Le monisme
métaphysique de Spinoza
Spinoza continue à penser, comme Descartes, que
l’homme est constitué d’un esprit et d’un corps.
Toutefois, à la différence de celui-ci, il ne fait pas du
corps et de l’esprit deux substances différentes, mais

T
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deux attributs d’une substance unique. « L’Âme et le
Corps, écrit-il dans l’Éthique, sont un seul et même
individu qui est conçu tantôt sous l’attribut de la
Pensée, tantôt sous celui de l’Étendue » (Éthique, II,
XXI, scolie).

Pour Spinoza, il n’y a qu’une seule substance dans le
monde : Dieu ou la Nature (deus sive natura). Cette
Substance se manifeste sous une infinité d’attributs,
qui sont ses manières d’être. Dans ce contexte,
l’étendue (la matière) et la pensée ne sont pas deux
substances différentes, séparées, mais deux
expressions distinctes d’une même substance. Il y a
un parfait parallélisme entre les deux, fondé sur une
unité fondamentale ; l’un n’agit pas sur l’autre, mais
tout ce qui se passe dans l’un a son correspondant
dans l’autre. Comme « partie » de la Substance,
l’homme peut ainsi être considéré doublement : du
point de vue de l’étendue, il est un corps ; du point de
vue de la pensée, il est une âme. C’est pourquoi tout ce
qui arrive dans le corps a son correspondant dans
l’âme – un certain état matériel de l’estomac, par
exemple, s’exprime dans la pensée comme sentiment
de faim.

L’énigme cartésienne de l’union de l’âme et du corps
semble ainsi résolue. Âme et corps sont une même
réalité vue de deux points de vue différents. Tout état de
l’homme est simultanément mouvement dans le corps
et idée dans l’âme. Il n’y a pas d’action réciproque
âme-corps, mais l’action d’un seul être qui est âme et
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corps [1].

1. Le corps, un dispositif complexe et
organisé

« Personne n’a jusqu’ici déterminé ce que peut le
corps, c’est-à-dire que l’expérience n’a jusqu’ici
enseigné à personne ce que, grâce aux seules lois de
la Nature le corps peut ou ne peut pas faire, écrit
Spinoza. Nous avons fait l’expérience que l’esprit n’est
pas toujours également apte à penser au même objet,
mais que plus le corps est apte à éveiller en lui l’image
de tel ou tel objet, plus l’esprit est apte à considérer
ces objets. […] L’expérience montre assez que les
hommes n’ont rien moins en leur pouvoir que leur
langue, et qu’ils ne peuvent rien moins que de régler
leurs désirs. […] Le délirant, la bavarde, l’enfant et
beaucoup de gens de même farine croient parler selon
un libre décret de l’esprit, alors que pourtant ils ne
peuvent contenir leur envie de parler… Nous ne
pouvons prononcer un mot à moins que nous n’en
ayons le souvenir mais il n’est pas au libre pouvoir de
l’esprit de se souvenir d’une chose ou de l’oublier »
(Éthique, III, II, scolie). À la conception du corps comme
substance étendue, Spinoza substitue une
compréhension du corps comme dispositif matériel
complexe et organisé, doué d’une puissance
considérable. Une telle puissance, qui se donne
d’abord à entendre comme une très grande capacité
d’interaction avec les corps extérieurs, ne relève que de
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la configuration matérielle interne du corps humain.
Elle ne dépend par conséquent d’aucune cause
extramatérielle. Aussi le corps de l’homme, en tant que
corps vivant, se situe-t-il lui-même à l’origine de sa
persistance dans l’être, contrairement à la doctrine
aristotélicienne de l’âme identifiée au principe de la vie
et de l’organisation du corps.

Le monisme spinoziste cherche ainsi à concilier
l’identité et l’altérité, en partant de l’évidence indéniable
que l’homme pense. Cette pensée, cependant, non
seulement prend des modalités différentes – selon
que l’homme imagine, sent, désire, aime, hait –, mais
a aussi comme objet privilégié le corps : « L’âme ne se
connaît elle-même qu’en tant qu’elle perçoit les idées
des affections du Corps » (Éthique, II, XXIII). Et même si
la connaissance du corps extérieur n’est pas «
adéquate » et que les idées des affections du corps ne
sont pas « claires et distinctes », ce qui est évident
c’est qu’on perçoit bien que des corps extérieurs nous
affectent et que la douleur et le plaisir qu’on ressent se
rapportent précisément à notre corps : « L’âme
humaine a des idées par lesquelles elle se perçoit
elle-même, perçoit son propre corps et des corps
extérieurs existant en acte » (Éthique, II, XLVII,
démonstration).

C’est à partir de ce monisme que Spinoza peut aussi,
par la suite, faire une grande place aux désirs et aux
appétits, ces derniers étant la manifestation des efforts
que l’individu accomplit pour persévérer dans son être.
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« Cet effort, quand il se rapporte à l’Âme seule, est
appelé Volonté ; mais, quand il se rapporte à la fois à
l’Âme et au Corps, est appelé Appétit ; l’appétit n’est
par là rien d’autre que l’essence même de l’homme,
de la nature de laquelle suit nécessairement ce qui
sert à sa conservation ; et l’homme est ainsi déterminé
à le faire. De plus, il n’y a nulle différence entre l’Appétit
et le Désir, sinon que le Désir se rapporte
généralement aux hommes, en tant qu’ils ont
conscience de leurs appétits, et peut, pour cette raison,
se définir ainsi : le Désir est l’Appétit avec conscience
de lui-même » (Éthique, III, IX). Pour Spinoza, l’affect ne
se réduit donc pas à une action ou à une passion de
l’âme et possède à la fois une réalité physique et une
réalité psychologique. Ce qui permet au philosophe
d’opposer à l’hypothèse cartésienne d’une force de
l’âme dont les effets se termineraient dans le corps
(Descartes, Passions de l’âme, art. 18) l’idée qu’il
existe une simultanéité de l’âme et du corps dans toute
impulsion nécessaire à l’action [2].

II. Le réductionnisme
matérialiste : de l’homme-
machine à l’homme
neuronal
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1. L’homme-machine de La Mettrie

Pour La Mettrie aussi il n’y a dans tout l’univers qu’une
seule substance. À la différence de Spinoza,
cependant, l’auteur de L’Homme-Machine (1747)
considère que cette substance n’est pas la Nature,
mais la matière. D’où la conviction que l’âme n’est «
qu’un vain terme dont on n’a point d’idée ».

Philosophe matérialiste, La Mettrie pense que la
matière est animée par un principe immanent, la
faculté de sentir, et rejette donc complètement la notion
d’âme : le terme « âme », pour lui, désigne seulement
l’organe qui nous permet de penser, c’est-à-dire le
cerveau qui doit à son tour être conçu comme étendu et
matériel. Dans ce cadre, toutes les fonctions qu’on
attribuait traditionnellement à l’âme sont conçues
comme le résultat de certains processus physiques
qui se passent dans un substrat matériel (les fibres)
avec une organisation spécifique (végétale ou
animale). Par conséquent, les différentes capacités
des êtres vivants ne sont pas expliquées par une
différence ontologique, mais par une différence
physique : la diversité entre les êtres dépend de la
complexité de leur organisation. D’où l’idée qu’il n’y a
pas de différence essentielle entre l’homme et les
autres animaux : « En général, la forme et la
composition du cerveau des quadrupèdes sont à peu
près les mêmes que dans l’homme. Même figure,
même disposition partout ; avec cette différence
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essentielle, que l’homme est, de tous les animaux,
celui qui a le plus de cerveau, et le cerveau le plus
tortueux, en raison de la masse de son corps. Ensuite,
le singe, le castor, l’éléphant, le chien, le renard, le
chat, etc. : voilà les animaux qui ressemblent le plus à
l’homme, car on remarque chez eux la même analogie
graduée par rapport au corps calleux. » [3].

D’un certain point de vue, La Mettrie se veut un
cartésien cohérent, un cartésien qui tire jusqu’au bout
les conséquences du mécanisme de la physique de
Descartes et, en bon matérialiste, il élimine l’âme
immatérielle. C’est donc avec lui qu’on est confronté au
début du matérialisme moderne. Mais qu’entend-on
exactement par « matérialisme » ? Est-ce tout
simplement un primat de la matière sur l’esprit ?

C’est ainsi que l’entend Engels, lorsqu’il écrit : « La
matière n’est pas un produit de l’esprit, mais l’esprit
n’est lui-même que le produit le plus élevé de la
matière. » [4]. Toutefois, cette définition limpide en
apparence reste obscure dès qu’on essaie d’en
préciser le sens. Qu’entend-on en effet par esprit ?
S’agit-il du cerveau ? Et, si c’est le cas, comment
l’étude du cerveau peut-il nous aider à comprendre le
fonctionnement du corps et l’émergence des émotions
?

2. Cerveau et états mentaux
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Le succès au début du xixe siècle de la phrénologie –
l’étude du caractère d’un individu d’après la forme de
son crâne – amène progressivement à considérer le
cerveau comme le centre de toute connaissance et de
toute émotion. Au-delà de ses thèses fantaisistes, c’est
en effet la phrénologie qui inspire un grand nombre de
recherches sur la localisation de certaines fonctions
humaines au niveau du cortex cérébral.

Dès la fin du xixe siècle, le développement des
recherches sur l’électricité, la chimie organique et la
microscopie, rend possible l’étude du cerveau avec de
nouveaux instruments, et renouvelle ainsi les traditions
de recherche jusqu’alors fondées exclusivement sur
une anatomie descriptive du cerveau. La découverte
des cellules du système nerveux, les « neurones », par
Golgi et Cajal (prix Nobel en 1906), joue un rôle
fondamental pour les études successives sur la forme,
les propriétés, les fonctions et les connexions des
neurones. Mais c’est surtout au xxe siècle que les
neurosciences se développent, leur but étant de
montrer que les processus mentaux sont sous-tendus
ou réalisés par des états cérébraux. D’où l’idée que les
états mentaux sont des états du système nerveux
central et qu’un cerveau qui fonctionne bien est le siège
naturel de ces capacités [5].

C’est dans ce même contexte que s’inscrivent les
recherches de Jean-Pierre Changeux. Le psychisme,
écrit-il dans L’Homme neuronal [6], a une anatomie et
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une biologie. La masse gélatineuse du cerveau est
formée de dizaines de milliards de cellules nerveuses,
les neurones, qui établissent entre elles des quantités
énormes de connexions, les synapses. Ces neurones
véhiculent des impulsions électriques et des
substances chimiques, les neurotransmetteurs.
L’encéphale de l’homme se présente ainsi comme un
gigantesque assemblage de dizaines de milliards de «
toiles d’araignée » neuronales dans lesquelles se
propagent des myriades d’impulsions électriques.
Après avoir prouvé que l’activité mentale pouvait se
résumer à des propriétés physico-chimiques,
Changeux applique les nouvelles connaissances à
des comportements précis et explique comment le
cerveau marche quand son propriétaire éprouve une
douleur, connaît l’extase, analyse un problème, parle,
agit, pense.

Mais les difficultés et les doutes persistent, en dépit de
ces explications fascinantes sur le fonctionnement de
l’humain. Car peut-on réellement réduire nos
comportements à l’organisation des neurones et à
leurs synapses ? On peut, certes, identifier une
sensation à un certain état neurologique, mais si cet
état est par exemple la douleur, dire que je souffre ne
semble pas pouvoir se réduire au fait que je suis dans
cet état particulier. N’y a-t-il pas une expérience de la
douleur qu’on ne peut expliquer uniquement par
rapport à un état neurologique ?
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III. Nietzsche et le corps
libéré
À la différence de la tradition qui le précède, Nietzsche
cherche à imposer à la philosophie un nouveau point
de départ, sans adhérer aux thèses matérialistes
classiques non plus : au lieu de partir de l’âme et de la
conscience, la philosophie devra dorénavant « partir du
corps vivant » [7]. Le corps est en effet pour Nietzsche «
un phénomène beaucoup plus riche et qui autorise des
observations plus claires. La croyance dans le corps
est bien mieux établie que la croyance dans l’esprit »
(Fragments posthumes, 40). Pour Nietzsche, il n’est
d’existence pour l’homme, et d’ailleurs pour tout être
vivant, que celle du corps. La vie est bien vie du corps.
Et cela, même si chez Nietzsche il n’apparaît jamais
l’idée que la pensée doive être exclue de la vie du
corps. C’est le corps qui pense ou, plus exactement, la
pensée est dans le corps. De ce point de vue,
Nietzsche vide les concepts traditionnels d’âme et
d’esprit de leur signification traditionnelle : il n’y a plus
à établir de hiérarchie entre âme et corps, puisque la
dualité de l’âme et du corps n’a en elle-même aucun
sens ni aucune valeur.

Derrière les pensées, pour lui, gisent toujours les
affects (Fragments posthumes, 61). Ainsi toute
connaissance doit-elle prendre pour point de départ la
sensibilité. Car les concepts, comme toute autre
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instance intellectuelle, se rapportent à des sources
productrices d’ordre pulsionnel et affectif. « Derrière tes
pensées et tes sentiments, mon frère, se tient un
puissant maître, un inconnu montreur de route – qui se
nomme soi. En ton corps il habite, il est ton corps. » [8].

Nietzsche célèbre le corps en marche, le corps
emporté par le mouvement, la danse, la musique, la
puissance dionysiaque : « Le corps est une grande
raison, une multitude animée, un état de paix et de
guerre, un troupeau et son berger. Cette petite raison
que tu appelles ton esprit, ô mon frère, n’est qu’un
instrument de ton corps, et un bien petit instrument, un
jouet de ta grande raison » (Zarathoustra, 93). Mais la
mortification du corps est chez Nietzsche aussi bien
une maladie de la pensée dont un des effets est de
maintenir la pensée elle-même dans la perversion. La
pensée libre et joyeuse est nécessairement la pensée
d’un corps libéré.

IV. La révolution
phénoménologique
Dès la fin du xixe siècle, la phénoménologie transforme
radicalement la conception philosophique du corps. Le
mot d’ordre de l’école phénoménologique est le «
retour aux choses mêmes » et donc aussi au corps, ne
serait-ce que parce que la première expérience de
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l’homme est celle de sa présence au monde qui
s’opère par le corps. Le corps devient ainsi ce par quoi
chaque individu peut concrètement s’exprimer. Au
modèle pragmatique de Marx qui fait du corps et de ses
organes un « instrument de l’homme », la
phénoménologie oppose un modèle intentionnel qui
fait du corps, comme le dit Sartre, « l’instrument que je
ne puis utiliser au moyen d’un autre instrument »
[9]. Chacun existe comme corps animé, mais le corps
n’est jamais seulement un corps-objet (Körper), c’est-
à-dire un corps organique étudié par la science, mais
aussi un corps-sujet (Leib), c’est-à- dire un corps
physique et propre à chaque personne.

Husserl est le premier à esquisser une véritable
philosophie de la chair et cela, paradoxalement, dans
son œuvre la plus profondément marquée par
l’idéalisme transcendantal, c’est-à-dire dans Les
Méditations cartésiennes. Au terme de la réduction
phénoménologique, Husserl distingue la chair et le
corps, le Leib et le Körper, et analyse le problème de la
corporéité en étudiant la question du temps, de
l’espace, de l’intentionnalité et de la structure de la
perception. Chez Husserl, le problème du corps devient
progressivement celui de son rôle : le corps est une
métaphore, un symbole de ce que la philosophie
cherche à exprimer, un objet intentionnel qui nous
permet de nous orienter dans le monde. La conscience
elle-même, pour Husserl, est d’ailleurs incarnée et
porte en elle le sceau de notre corporéité [10].
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Une fois envisagée la possibilité de parler du corps en
tant qu’objet intentionnel, le passage au corps-sujet est
bref. C’est ainsi que dans les réflexions de Merleau-
Ponty c’est le corps lui-même qui « possède » sa
propre intentionnalité. Le corps n’est plus un objet
caractérisé par son étendue : il témoigne d’une visée et
manifeste une intériorité parce qu’il fait paraître un
monde. Chacun est son propre corps, parce que l’âme
ne l’utilise pas. Au contraire, elle existe « par
l’intermédiaire du corps » [11] : « Je ne suis pas devant
mon corps, je suis dans mon corps, plutôt je suis mon
corps. » [12]. De ce point de vue, le rapport du corps au
monde n’est pas un rapport de connaissance, mais de
connivence : « L’expérience du corps propre s’oppose
au mouvement réflexif qui dégage l’objet du sujet et le
sujet de l’objet, et qui ne nous donne que la pensée du
corps ou le corps en idée et non pas l’expérience du
corps ou le corps en réalité. » [13]. En tant que «
véhicule de l’être au monde », le corps est porteur des
dispositions et des capacités générales qui rendent
possible les intentions et les projets personnels de
chacun [14].

Chez Merleau-Ponty, le corps devient progressivement
un espace expressif, ce qui projette au-dehors les
significations des choses en leur donnant un lieu, et ce
qui fait qu’elles se mettent même à exister comme des
choses, sous nos mains et sous nos yeux. Notre corps
est en ce sens ce qui dessine et fait vivre un monde, «
notre moyen général d’avoir un monde » et le
dépositaire de la vision et du toucher. Le corps est une
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trace dans le monde, une « doublure externe » de
l’âme, un « touchant-touché », un « voyant-vu » [15]. Il
n’y a plus de limite entre le corps et le monde : ils
s’entrelacent dans toute sensation, ils se croisent
d’une façon telle qu’on ne peut plus dire que le corps
est dans le monde et la vision dans le corps. Ils
constituent un seul et même tissu, la chair, dont le
corps sentant et le corps senti sont comme l’envers et
l’endroit [16]. La tentative pour dépasser l’opposition du
sentant et du senti dans la sensation conduit ainsi à
faire de la subjectivité un phénomène d’enroulement
du sensible sur lui-même, ce qui suppose une
communauté, de nature charnelle, un cercle, une
réversibilité du sentant et du senti. Le monde a une
chair comme chacun d’entre nous : « Ce qui fait le
poids, l’épaisseur, la chair de chaque couleur, de
chaque son, de chaque texture tactile, du présent et du
monde, c’est que celui qui les saisit se sent émergé
d’eux par une sorte d’enroulement ou de
redoublement, foncièrement homogène à eux, qu’il est
le sensible même venant à soi, et qu’en retour le
sensible est à ses yeux comme son double ou une
extension de sa chair. » [17]. La chair est
indistinctement matière ou substance et réflexivité
sensible, dans une acception quasi cosmique, et ne
désigne plus le sujet comme tel, mais l’indivision du
sujet sensible « et de tout le reste qui se sent » en lui
[18].

C’est dans ce contexte que s’inscrit l’œuvre de Levinas,
où le souci de la corporéité, de l’affection et de la
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sensibilité est toujours au premier plan. Dès Le Temps
et l’Autre, le corps est conçu par Levinas comme ce qui
dépasse la maîtrise et la possession par la
conscience et comme ce qui donne à voir la
vulnérabilité et la fragilité de l’être humain. Mais c’est
surtout dans Autrement qu’être ou au-delà de
l’essence, que le philosophe nous livre une conception
originelle du corps, en expliquant qu’il n’est jamais «
mien », dans la mesure où il n’est ni mon objet ni ma
propriété. Mais Levinas ne rompt pas seulement avec
la catégorie de l’avoir, mais aussi avec celle de l’être :
je ne suis pas mon corps dans la mesure où« je suis
noué aux autres avant d’être noué à mon corps »
[19]. Dans une certaine mesure, pour Levinas, c’est
toujours l’autre qui nous fait naître, qui fait naître notre
corps, qu’il s’agisse de la naissance biologique, ou
des naissances ultérieures, à travers des caresses,
des amours, mais aussi des coups et des blessures
se succédant tout au long d’une vie : « Dans la
caresse, rapport encore, par un côté, sensible, le corps
déjà se dénude de sa forme même, pour s’offrir
comme nudité érotique. Dans le charnel de la
tendresse, le corps quitte le statut de l’étant. »
[20]. Dans ce rapport du tendre, il n’y a ni objet ni sujet :
le charnel n’est ni le corps-objet du physiologiste, ni le
corps-sujet du pouvoir. On ne connaît sa corporéité
qu’à partir de l’appel de l’autre. C’est pourtant
seulement comme être charnel que la subjectivité peut
être sensible à cet appel : « La subjectivité du sujet,
c’est la vulnérabilité, exposition à l’affection, sensibilité,
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passivité plus passive que toute passivité, temps
irrécupérable, diachronie inassemblable de la
patience, exposition toujours à exposer, exposition à
exprimer et, ainsi à Dire, et ainsi à Donner. » [21].

V. Être et avoir
L’expérience la plus immédiate de l’homme nous
montre qu’il est bien dans un univers physique, corps
parmi les autres, façonné de la même façon que les
réalités qui l’entourent. Comme pour tout corps, le
premier caractère du corps humain est d’occuper de
l’étendue, ce qui se traduit en termes de spatialité,
volume et matérialité. Cependant, tout en étant étendu,
résistant, lourd et opaque, le corps humain n’est pas
un corps comme les autres. Il est une chose, mais une
chose que « je suis ». Ce qu’il y a d’unique dans un
corps humain c’est, en effet, qu’il est l’incarnation d’une
personne : il est le lieu où naissent et se manifestent
nos désirs, nos sensations et nos émotions ; il est le
moyen par lequel nous pouvons démontrer quelle sorte
d’êtres moraux nous sommes. C’est pourquoi la
relation avec la corporéité de chacun peut donner des
résultats fort différents. Nous pouvons avoir avec notre
corps une relation de dépendance et d’identification
complète, mais nous pouvons aussi chercher à nous
délivrer de la matérialité de notre corps. Nous pouvons
chercher à réduire l’autre à son corps et à
instrumentaliser ainsi sa personne, mais nous
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pouvons aussi reconnaître que l’autre n’est pas
simplement un corps à utiliser, car il est toujours,
aussi, une personne qui est présente à nous par son
corps.

Chaque personne entretient avec son corps une
relation à la fois instrumentale et constitutive. Nous
vivons une tension continuelle par rapport à notre
existence physique : nous sommes complètement liés
à notre corps tout en étant loin de lui ; nous demeurons
dans une zone de frontière entre l’être et l’avoir, dont les
limites peuvent être connues « en raison de l’espèce
d’empiétement irrésistible de mon corps sur moi qui
est à la base d’une condition d’homme ou de créature
» [22]. Nous sommes exactement ce que nous
sommes, car nous sommes notre corps tout en l’ayant.

Contrairement aux autres corps du monde, mon corps
semble donc « adhérer » à moi au point que je ne peux
m’en retirer. Je suis « dans » mon corps, et les figures
du retrait par rapport à cette insertion ont toujours
quelque chose de métaphorique : on peut très bien, par
exemple, décider de ne pas prêter attention à une
grande douleur, mais cette façon de « ne pas être dans
son corps » suppose encore qu’on y soit. Au point que
si l’on peut ignorer le corps, on ne peut pour autant
l’annuler. Le corps est une sorte d’« institution
symbolique » qui lie l’objectivité du corps physique à la
subjectivité du corps propre. Si d’un point de vue
extérieur, il apparaît comme un dispositif organique
complexe, un système en équilibre d’organes liés les
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uns aux autres, d’un point de vue subjectif et intérieur il
est aussi un lieu d’interrogation existentielle.

Habituellement, nous avons conscience que notre lien
avec le corps est beaucoup plus fort que celui avec
tous les autres objets : quand nous courons, nous
mangeons ou nous nous réjouissons, nous
expérimentons une identité entre nous-mêmes et notre
corps, parce que nous sommes le corps qui court,
mange et se réjouit. Cependant, nous vivons parfois
notre corps comme un objet physique, non différent
des autres objets que nous pouvons utiliser et
dominer. À la fois proche et lointain, le corps offre à
chacun l’expérience de l’intimité la plus profonde et de
l’altérité la plus radicale.

1. L’expérience de la maladie

C’est justement cette ambiguïté que l’on retrouve dans
le cas de la maladie. En effet, si la maladie est, comme
nous l’enseigne la médecine, un dysfonctionnement du
corps-objet qui empêche les individus d’agir librement
dans le monde, elle est aussi une expérience
subjective de chaque individu malade dans son corps.
Elle est une expérience qui nous rappelle à notre
condition d’êtres charnels puisque non seulement
nous sommes malades quand notre corps est malade,
mais nous savons aussi combien insistante, voire
obsédante, est la souffrance relative au corps dans les
névroses et dans les psychoses.
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À travers l’expérience de la maladie, le corps nous
manifeste la souffrance : il n’y a pas seulement une
douleur qui touche notre corps, car c’est nous qui
éprouvons la douleur et souffrons à travers notre corps
malade. Je conçois mon corps, en l’absence de toute
douleur, comme étant l’immédiateté médiatrice de mon
être dans la situation. Je ne dispose pas de ma main
qui écrit comme d’un instrument. Je suis à travers ma
main, celui qui assiste au devenir de ma pensée qui
s’affirme en signes d’écriture. Dans la douleur, en
revanche, je suis face à une partie de mon corps, par
exemple ma main, non pas comme un observateur,
mais sans défense à l’égard de la région douloureuse.
Ma main me fait mal ; elle me possède, m’accable,
s’impose à moi. Le corps que l’on découvre dans la
maladie se révèle ainsi différent de celui que l’on
pensait connaître. Comme l’écrit Proust dans Le Côté
de Guermantes : « C’est dans la maladie que nous
nous rendons compte que nous ne vivons pas seuls
mais enchaînés à un être d’un règne différent dont les
abîmes nous séparent, qui ne nous connaît pas et
duquel il est impossible de se faire comprendre : notre
corps. » [23]. Notre corps malade n’est plus un
compagnon discret, mais une réalité qui s’impose
insidieusement et qui refuse de se faire oublier : « Je
n’ai pas réussi à me défaire de moi. Je suis devenu
l’objet unique de mon attention. On m’a imposé à moi-
même. On m’a cloué à ma personne. » [24].

La maladie réhabilite l’exigence d’un rapport étroit avec
notre corps, car nous ne pouvons plus avoir l’illusion
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que nous pouvons vivre indépendamment de lui. Si
mon corps est justement ce par quoi j’existe et me
distingue d’autrui, la maladie pousse cette réalité à son
extrême. En même temps, l’homme malade
expérimente l’impuissance : il comprend qu’il n’a pas
la possibilité de faire tout ce qu’il souhaiterait faire, car
son corps c’est lui-même et non pas une chose
extérieure. Tout individu peut chercher à s’éloigner de
son corps, mais, s’il est malade, il ne peut nier les
sensations que le corps lui donne et qui l’empêchent
de vivre comme il vivait lorsqu’il n’était pas malade.

2. Greffes et identité

Un autre exemple emblématique de la relation étroite et
ambivalente qui existe entre chacun d’entre nous et
son corps est celui des transplantations. Chaque fois
qu’une personne subit une greffe d’organe, le travail de
deuil de l’organe perdu et d’appropriation et
d’intégration de l’organe reçu est extrêmement long et
complexe. Le problème devant lequel se trouve un
greffé est celui d’apprendre à accepter à l’intérieur de
soi un « étranger » : « J’ai (qui, “je” ?, c’est précisément
la question, la vieille question : quel est ce sujet de
l’énonciation, toujours étranger au sujet de son
énoncé, dont il est forcément l’intrus et pourtant
forcément le moteur, l’embrayeur ou le cœur) – j’ai donc
reçu le cœur d’un autre, il y a bientôt une dizaine
d’années, écrit J.-L. Nancy. On me l’a greffé. Mon propre
cœur (c’est toute l’affaire du “propre” […]) – mon propre
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cœur, donc, était hors d’usage, pour une raison qui ne
fut jamais éclaircie. Il fallait donc, pour vivre, recevoir le
cœur d’un autre. » [25]. Le philosophe montre très bien
comment ce qui est en jeu lors d’une transplantation,
c’est la difficulté d’accepter le surgissement de l’altérité
au sein même de l’identité. Difficulté d’autant plus
exceptionnelle si l’on pense qu’en général, même si
les autres peuvent voir et toucher notre corps, nous
sommes les seuls à pouvoir en avoir une conscience
immédiate et intime qui nous permet de tracer
instinctivement la frontière entre nous-même et le reste
du monde.

Dans L’Intrus, donc, « je » s’interroge sur « je ». « Je »
essaie de comprendre son corps et son
fonctionnement. « Je » cherche à faire le point sur sa
vie et son identité. Et tout cela, à partir d’une déchirure,
d’une coupure nette avec le passé, d’un saut spatio-
temporel. La vie et la mort se mêlent. Un organe prend
la place d’un autre. La vie continue. « Je » vit de
nouveau. Mais qui est-il ? C’est l’altérité qui surgit au «
cœur » même du « je » et qui l’oblige à se poser de
nouveau la question : « Qui suis-je ? » Que connaît-il,
en effet, de son corps qui ne survit que grâce à un
intrus ? Que pense-t-il de l’étranger qui l’habite et qui
demande à être intégré à l’intérieur de son organisme
? Un corps. Une vie. Un fonctionnement. Une identité.

« Je » s’interroge. Un « je » qui ne sait plus qui il est.
Un « je » qui est obligé à apprendre à vivre avec un «
intrus ». Un « je » qui, par ailleurs, est un philosophe et
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qui, en tant que tel, connaît bien la « querelle de
l’identité». Mais, ici, la question de l’identité va bien au-
delà d’une simple querelle. Ici, le philosophe cherche à
savoir si son « je » avec un organe étranger est
toujours le « même », si « son » corps est toujours «
son » corps. Un autre est rentré dans « sa » vie. C’est
un étranger qui lui permet de survivre. C’est un intrus
qui le sauve. Mais est-il toujours la même personne ?
Quel rôle joue l’intrus ? Est-il un « hôte » ou un «
ennemi » ? « Je le sens bien, c’est beaucoup plus fort
qu’une sensation : jamais l’étrangeté de ma propre
identité, qui me fut pourtant toujours si vive, ne m’a
touché avec cette acuité. “Je” est devenu clairement
l’index formel d’un enchaînement invérifiable et
impalpable. Entre moi et moi, il y eut toujours de
l’espace-temps : mais à présent il y a l’ouverture d’une
incision, et l’irréconciliable d’une immunité contrariée
[26]. »

Entre « je » et « je », il y a toujours une dialectique
subtile et complexe. Plus ou moins accentuée. Plus ou
moins déchirante. Qui ne cesse jamais. Mais lorsque
la déchirure est telle que la survie dépend de l’organe
d’un autre, « je » n’est plus uniquement obligé
d’accepter la lassitude qui existe entre le sujet de
l’énonciation et le sujet de l’énoncé. « Je » est aussi
obligé de jouer avec son reflet, de digérer la présence
d’un autre, d’intégrer la présence d’un étranger. Car
c’est le « différent de soi » qui permet à « je » de
survivre en dépit du rejet du corps et de ses défenses
immunitaires ; c’est le « différent de soi » qui prend la
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place d’un « propre » défaillant qui démange « je » du
dedans. « La possibilité du rejet installe dans une
double étrangeté : d’une part, celle de ce cœur greffé,
que l’organisme identifie et attaque en tant qu’étranger,
et d’autre part, celle de l’état où la médecine installe le
greffé pour le protéger. Elle abaisse son immunité,
pour qu’il supporte l’étranger. Elle le rend donc étranger
à lui-même, à cette identité immunitaire qui est un peu
sa signature physiologique. » [27]. Le « mien » et le «
sien » se mélangent. Le propre et l’étranger échangent
de place. Et lorsque « je » cherche à chasser l’intrus, la
médecine intervient contre « je ». Contre « je », mais en
même temps en faveur de « je ». Car c’est l’intrus qui
permet la survie de « je », tout en introduisant une
étrangeté existentielle à l’intérieur de sa vie. Placé dans
la situation d’étranger à soi-même, « je » se sent
inconnu dans un corps connu : il n’est plus « chez lui »,
mais il ne peut aller ailleurs sans en mourir. D’autres
sensations l’habitent. D’autres émotions l’envahissent.
D’autres passions l’animent. Le corps devient le lieu
d’une rupture existentielle et fait basculer « je » dans
un autre univers, celui d’une identité en pleine
recomposition.

Accueillir l’étranger demande avant tout d’éprouver son
intrusion. C’est pourquoi il faut du temps et de l’espace
: le temps pour comprendre que « je » doit lâcher prise
sur son corps ; l’espace pour accepter l’intrus et le
transformer en quelque chose de « propre ». « Une fois
qu’il est là, s’il reste étranger, aussi longtemps qu’il le
reste, au lieu de simplement se “naturaliser”, sa venue
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ne cesse pas : il continue à venir, et elle ne cesse pas
d’être à quelque égard une intrusion : c’est-à-dire d’être
sans droit et sans familiarité, sans accoutumance, et
au contraire d’être un dérangement, un trouble dans
l’intimité. » [28]. La présence d’un organe étranger
oblige « je » à s’interroger sur la relation singulière qui
existe entre la proximité et la distance : « je » va devoir
reconstruire sa spécificité et son identité à partir de la
recherche de proximité qu’il peut instaurer avec l’intrus.
Le greffon n’est pas encore « sien », mais, en même
temps, il l’est, ne serait-ce que parce que c’est lui qui
permet au corps de vivre.

Se rapporter à soi devient pour « je » un problème
insoluble. D’un même mouvement, « je » s’éloigne et
s’approche. L’intrus l’expose et l’exproprie de son
noyau le plus profond tout en lui permettant de survivre.
« Je » cherche à contrôler ses réactions sans y arriver.
C’est quelqu’un d’autre qui contrôle « je » : le corps, les
médecins, les médicaments. C’est la proximité dans la
distance : la proximité entre « je » et l’intrus, par les
conflits et les luttes du système immunitaire, instaure
une plus grande distance entre « je » et « son » corps
en même temps que, par les fonctions qu’il assure,
l’intrus instaure aussi une proximité nouvelle entre « je
» et « son » corps.

Qu’en est-il alors de la greffe du visage, lorsque «
l’étranger » occupe une place si importante au niveau
de l’image du corps ?
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3. La greffe du visage

La pratique chirurgicale qui permet la greffe du visage
est très récente et consiste, comme dans le cas de la
greffe de la main, en une allotransplantation de tissus
composites (atc). Celle-ci comporte le prélèvement, sur
un donneur en état de mort cérébrale, d’un ensemble
de tissus nécessaires à la reconstruction d’une zone
particulière, incluant des éléments vasculaires et
nerveux. Contrairement aux transplantations d’organes
comme le foie, le cœur, le rein, etc., les tissus
composites sont hétérogènes et peuvent provoquer
facilement des réactions de rejet [29].

La première transplantation de la main remonte à
septembre 1998, lorsque l’équipe dirigée à Lyon par J.-
M. Dubernard a greffé sur un homme de 48 ans,
amputé de la main droite, un avant-bras prélevé chez
un homme de 41 ans en état de mort cérébrale.
Depuis, 11 allotransplantations de mains ont été
réalisées dans le monde. Mais ce n’est qu’en
novembre 2005 qu’à l’hôpital universitaire d’Amiens, J.-
M. Dubernard a greffé pour la première fois un visage,
le « triangle nez-lèvre-menton ». La jeune femme
opérée, Isabelle Dinoire, avait été mordue par sa
chienne et s’était réveillée, après l’accident,
complètement défigurée. Ne pouvant pas allumer une
cigarette, elle était allée se voir dans une glace et avait
découvert avec horreur de ne plus avoir de visage : « À
l’hôpital pendant un mois et demi, je ne suis pas sortie
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de la chambre, car j’avais peur du regard des autres,
raconte-t-elle deux mois après son opération, lors
d’une conférence de presse. Je ne pouvais plus
m’alimenter normalement… je ne pouvais plus ouvrir la
bouche que de trois millimètres… Depuis le jour de
l’opération, j’ai un visage comme tout le monde. Je
peux ouvrir la bouche et manger. En fait, je veux
reprendre une vie normale… »

Quand le chirurgien l’avait rencontrée, et qu’elle avait
enlevé son masque, il n’avait plus eu de doute. Elle
n’avait plus de visage. Mais le visage qu’on lui a
transplanté et qui lui permet d’être « comme tout le
monde », est-il le « sien » ? Certes, il lui fallait un
visage pour survivre et se nourrir ; pour retrouver une
image de soi ; pour affronter le regard des autres. Mais
comment peut-on aborder le travail d’appropriation d’un
nouveau visage ? Comment peut-on se « reconnaître »
en se regardant dans le miroir ?

Le Comité consultatif national d’éthique (CCNE) s’est
prononcé en 2004 [30], en soulignant les problèmes
éthiques relatifs à l’allotransplantation de tissus
composites en cas de greffe du visage, et en rappelant
les aspects sociaux et historiques de la perception du
visage humain.« La possession d’un visage façonne le
sens qu’on a de soi ; elle est aussi l’un des
fondements de l’intersubjectivité. Posséder un visage a
de ce fait une signification éthique unanimement
reconnue. » Ce qui caractérise le visage humain est
d’ailleurs son unicité et son expressivité. Le visage «
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se rapporte à une individualité. Il consiste en cet
arrangement particulier, et à chaque fois unique, des
yeux, du nez, de la bouche, de la découpe du visage,
qui donne sa réalité à une incarnation de l’être humain.
Il n’existe pas de visage passe-partout. Les visages
des masques de théâtre ont la forme d’un visage, mais
nul ne songerait à les confondre avec un visage
humain. Car un visage, ce ne peut être un visage en
général, mais c’est le visage de quelqu’un, d’un
individu singulier qui a ce visage et qui est le seul à
l’avoir. »

C’est en découvrant un visage qu’on fait l’expérience de
l’unicité d’une personne. Et cela même lorsqu’on est
face à des ressemblances comme dans le cas de
deux jumeaux ou encore dans le cas, très rare, de vrais
sosies. Car le visage est toujours animé par des
expressions qui traduisent les émotions les plus
profondes et qui le rendent unique. D’où son
importance dans les rapports intersubjectifs, dans les
relations qu’on établit avec autrui, comme le rappelle
Levinas. Le visage est la forme même d’autrui, la
première voie d’accès à l’altérité : « À la question qui ?
répond la présence non qualifiable d’un étant qui se
présente sans se référer à rien et qui, cependant, se
distingue de tout autre étant. La question qui ? vise un
visage […] Le visage, expression par excellence,
formule la première parole : le signifiant surgissant à la
pointe de son signe, comme deux yeux qui vous
regardent. » [31]. Le visage rend présente la personne,
la manifeste, l’identifie, la rend à la fois étrangère et

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-36.htm#no31


proche : étrangère, car dans son unicité elle ne peut
être réduite à la mêmeté du sujet qui rencontre ce
gage/personne ; proche, car par le visage deux
personnes partagent leur humanité.

« À un visage, écrit Deleuze, il y a lieu de poser deux
sortes de questions suivant les circonstances : à quoi
penses-tu ? ou bien : qu’est-ce qui te prend, qu’est-ce
que tu as, qu’est-ce que tu sens ou ressens ? Tantôt le
visage pense à quelque chose, se fixe sur un objet, et
c’est bien le sens de l’admiration ou de l’étonnement,
que le wonder anglais a conservé. En tant qu’il pense à
quelque chose, le visage vaut surtout par son contour
enveloppant, son unité réfléchissante qui élève à soi
toutes les parties. Tantôt, au contraire, il éprouve ou
ressent quelque chose, et vaut alors par la série
intensive que ses parties traversent successivement
jusqu’au paroxysme, chaque partie prenant une sorte
d’indépendance momentanée. » [32]. Le visage nous
individualise et nous particularise. Et cela même si la
vision de son visage passe toujours par un miroir. On
peut toucher son visage et le deviner, mais c’est par le
miroir qu’on le voit en tant qu’image réfléchie. Et
parfois, dans le miroir, on ne se reconnaît pas. D’où les
problèmes identitaires que cela peut entraîner.

Que peut-il arriver alors si l’on perd son visage ? La
perte du visage n’est pas seulement un traumatisme
identitaire qui implique un lourd travail d’appropriation
du greffon, mais aussi un traumatisme relationnel, les
autres nous identifiant tous le plus souvent par notre
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visage. C’est ce qui arrive dans le film Vanilla Sky
(2002) de Cameron Crowe. David Aames est un jeune
et brillant éditeur new-yorkais qui a tout pour lui :
l’argent, la réussite professionnelle et les femmes.
Lorsqu’il connaît Sofia, David tombe amoureux. Mais
l’idylle ne dure que quelques jours. Alors que David se
dispute en voiture avec Julie, une de ses ex-copines
folle de jalousie, la jeune femme accélère et c’est
l’accident. Julie décède. Atrocement défiguré, David est
transporté d’urgence à l’hôpital où les médecins ne
peuvent réaliser de miracle. David couvre d’un masque
ce qui reste de son visage, mais le masque inexpressif
éloigne tout le monde. Même Sofia l’évite, et sa vie
bascule.

Le visage est toujours ce qui permet la rencontre,
l’échange de regards, le surgissement de la parole. Il
est une sorte de tracé, une carte à déchiffrer qui renvoie
au reste du corps et, simultanément, à l’intériorité de
chacun et à ses contradictions secrètes. Il est le signe
de la condition humaine. Il se présente comme une
surface permettant au regard d’explorer le territoire
individuel de celui qui est en face de nous pour nous
orienter dans son monde, mais comme une « surface
trouée » qui renvoie aux autres cavités du corps. « Je
ne regarde plus les yeux de la femme que je tiens dans
mes bras, mais je les traverse à la nage, tête, bras, et
jambes en entier, et je vois que derrière les orbites de
ces yeux s’étend un monde inexploré, monde de
choses futures, et de ce monde toute logique est
absente. » [33]. Le visage n’est jamais une simple

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-36.htm#no33


surface extérieure. Il manifeste à la fois l’unité et le
morcellement de chaque individu.
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Chapitre III

Le corps entre nature et
culture

epuis toujours, la culture s’inscrit sur le corps pour le
modeler et le socialiser sur la base de ses règles et de
ses normes. C’est à partir de l’enfance, dans chaque
société et à toute époque, que le corps est « dressé »,
afin qu’il devienne un reflet des valeurs et des
croyances socialement édictées. D’où l’importance,
notamment pour un certain nombre d’historiens, de
sociologues et d’anthropologues contemporains, de
souligner que le corps « est le premier lieu où la main
de l’adulte marque l’enfant, il est le premier espace où
s’imposent les limites sociales et psychologiques
données à sa conduite, il est l’emblème où la culture
vient inscrire ses signes comme autant de blasons »
[1]. Par ailleurs, comme l’a bien montré Marcel Mauss
au début du xixe siècle [2], la plupart des postures et
des mouvements sont le résultat d’une construction
sociale. Les attitudes qu’adoptent les hommes et les
femmes dans une société donnée, bien qu’elles
puissent apparaître comme spontanées et répondre à
la logique du geste naturel, constituent « des
techniques culturellement valorisées et des actes

D
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efficaces ». Les techniques du corps entourant la
naissance, l’enfance, l’adolescence et l’âge adulte
constituent ainsi des « montages physio-psycho-
sociologiques de séries d’actes » qui sont « l’ouvrage
de la raison pratique collective et individuelle ». C’est
pourquoi, la manière de nager des Polynésiens est
différente de celle des Français ; c’est pourquoi un
Américain ou un Français n’adoptent pas la même
position des bras et des mains lorsqu’ils
marchent.Cela est également vrai lorsqu’on parle de
l’expression des sentiments. Comme l’explique encore
une fois Mauss : « Ce ne sont pas seulement les
pleurs, mais toutes sortes d’expressions orales des
sentiments qui sont essentiellement, non pas des
phénomènes exclusivement psychologiques, ou
physiologiques, mais des phénomènes sociaux,
marqués éminemment du signe de la non-spontanéité
et de l’obligation la plus parfaite. » [3]. Mais est-il
légitime de passer de l’idée que la façon d’exprimer
une émotion ou un sentiment répond souvent à une
temporalité précise et s’inscrit à l’intérieur d’un code
préétabli, à l’idée que les émotions et les sentiments
ne relèvent jamais de la subjectivité personnelle ?
Peut-on affirmer qu’une émotion n’a pas de réalité en
soi ?Pour Mauss, « toutes ces expressions collectives,
simultanées, à valeur morale et à force obligatoire des
sentiments de l’individu et du groupe, ce sont plus que
de simples manifestations, ce sont des signes des
expressions comprises, bref, un langage. […] On fait
donc plus que de manifester ses sentiments, on les
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manifeste aux autres puisqu’il faut les leur manifester.
On se les manifeste à soi en les exprimant aux autres
et pour le compte des autres. C’est essentiellement
une symbolique » [4]. Mais que dire des cris qui
surgissent parfois là où le langage social échoue,
lorsque l’on se laisse traverser par ses passions
indépendamment de l’accueil qu’elles pourront trouver
auprès de la communauté d’appartenance ? Que dire
encore de toutes ces manifestations de soi, souvent
rejetées car inhabituelles et qui pourtant existent, en
dépit des codes et des représentations culturelles ?

I. L’inné et l’acquis
1. La culture : ce qui permet aux
hommes de s’élever au-dessus de leur
être naturel

Le débat sur l’opposition entre nature et culture, inné et
acquis remonte loin dans le temps et on en trouve les
origines déjà dans l’Antiquité. Chez Aristote, par
exemple, dans l’Éthique à Nicomaque, il existe une
distinction entre zoè (c’est-à-dire la vie) que les
humains ont en commun avec tous les êtres vivants, et
bios, entendu comme le mode de vie d’une personne
ou d’un groupe en particulier. La nature est donc
considérée comme ce que partagent les animaux et
les êtres humains, la culture étant en revanche ce qui
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permet aux hommes de s’élever au-dessus de leur
être naturel et d’atteindre leur perfection au sein de la
polis. Idée qui persiste au sein de la culture et de la
pensée occidentale pendant des siècles. D’où, par
exemple, le strict partage entre la parole, le logos, et le
cri, la phonè. C’est la distinction qu’opère Aristote entre
les hommes et les autres animaux, notamment au
début de la Politique, où il est dit que « l’homme est par
nature un animal politique » (I, 2, 1253 a 3) et qu’il est «
de tous les animaux le seul à posséder le langage
(logos) » (1253 a 10), ou encore dans De l’âme, où le
philosophe précise que « tout bruit produit par l’animal
n’est pas voix […] car la voix est un bruit qui signifie, et
non pas seulement souffle d’air ». C’est la distinction
que reprend, bien que dans un registre différent, saint
Augustin : « Voilà deux choses : la voix et le verbe. […]
Un mot quelconque qui n’offrirait aucun sens, n’est pas
une parole (verbum). Une voix en effet, qui ne fait que
retentir, qui ne présente aucune signification, et par
exemple ce son qui sort de la bouche de quelqu’un qui
crie, plutôt qu’il ne parle, on dit : c’est une voix, mais
non une parole. Voici un gémissement, c’est une voix…
c’est un son vague, qui frappe les oreilles, mais ne dit
rien à l’intelligence, quant à la parole, pour qu’elle
mérite vraiment ce nom, il faut qu’elle ait un sens… »
(De dialectica, 7, 8). Mais c’est aussi la séparation faite
par Descartes entre les êtres rationnels, qui expriment
leur pensée par la parole, et les animaux qui, par leurs
cris, ne peuvent exprimer que leurs émotions – les
animaux ne peuvent « user de paroles ni d’autres
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signes en les composant, pour déclarer aux autres
[leurs] pensées » (Discours de la Méthode, Ve partie).
Certes, l’animal communique, mais il est totalement
incapable de construire un énoncé qui fasse connaître
non ses besoins, son plaisir ou sa douleur, mais ses
pensées (Lettre à Morus, 5 février 1649). Capable
d’articuler des concepts et de créer des énoncés dotés
de sens, l’homme a été présenté pendant des siècles
comme « différent » de toutes les autres créatures
vivantes, rejetées, elles, du côté de la pure sensation et
capables uniquement de crier.

Et pourtant, l’homme aussi crie. Non seulement
lorsqu’il naît et qu’il marque son apparition hors du
corps de la mère par un cri dont il n’a pas conscience ;
non seulement lorsqu’il est un bébé et qu’il hurle pour
exprimer ses besoins et ses désirs, ses plaisirs et ses
détresses ; mais aussi à chaque fois que la parole lui
fait défaut, que les émotions le dépassent, que le
langage lui montre ses failles et ses limites. On peut
crier pour appeler quelqu’un au secours. On peut hurler
de joie ou de douleur. On peut crier comme un fou ou
comme un damné. On peut crier parce qu’on a tort et
qu’on veut couvrir la voix des autres. Mais on peut aussi
crier parce qu’on n’est pas écouté et qu’on n’a pas
d’autres moyens pour manifester son désespoir et
pour se faire entendre ; on peut crier après quelqu’un ;
on peut crier à l’oppression, au scandale, à l’injustice.

Mais la liste d’activités qui ont de fortes connotations
naturelles et que les sociétés humaines ont eu le
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besoin de cacher ou de déguiser est extrêmement
longue (il suffit de penser à la défécation, à la
copulation, à la mastication, etc.). D’où l’idée que les
enfants ont besoin d’être formés et éduqués pour
comprendre quels comportements ne sont pas
considérés comme civilisés et lesquels doivent être
contrôlés, cachés ou supprimés.

2. Le réductionnisme au xixe et au xxe
siècle

Avec la révolution scientifique du xviie siècle et les
développements de la science expérimentale, les
chercheurs s’efforcent d’expliquer le comportement
humain en se référant à l’anatomie humaine, à la
biologie, à la chimie. C’est dans ce contexte que
s’inscrit le positivisme du xixe siècle, avec ses
recherches en criminologie. Mais c’est aussi dans ce
contexte qu’on commence à s’intéresser au rôle des
gènes dans la construction du corps et de l’esprit.

La figure intellectuelle la plus importante de l’histoire
moderne de la criminologie est Cesare Lombroso
(1835-1909). Dans le grand débat pour savoir si la
matrice causale permettant d’expliquer de manière
adéquate le comportement criminel était le produit des
caractéristiques héritées ou de l’environnement social,
Lombroso affirme qu’il existe un « type criminel » bien
défini. Pour le chercheur italien, criminel, on l’est de
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naissance, et non pas sous l’effet de la socialisation
dans un environnement déviant : le criminel présente
d’ailleurs des « stigmates corporels » qu’on peut
déceler très facilement.

Dans la même période, les travaux scientifiques
évoluent aussi au niveau de la génétique. En 1909,
Wilhelm Johannsen introduit le mot « gène » [5]. La
génétique s’impose alors comme une recherche
fondamentale visant à expliquer non seulement la
construction du corps, mais aussi les comportements
humains. Un pas décisif est franchi en 1953, avec la
découverte par James Watson et Francis Crick de la
structure en double hélice de l’ADN (acide
désoxyribonucléique). Progressivement, on montre que
chaque gène correspond à une portion de l’ADN d’un
chromosome et que sa séquence est utilisée pour
produire les protéines et, par là, assurer toutes les
fonctions de la vie de l’organisme. L’idée selon laquelle
chaque caractère physique de l’organisme (représenté
par une protéine) a pour cause un gène particulier se
trouve ainsi posée. Ce qui explique comment, tout au
long du siècle dernier, le gène a acquis une étonnante
valeur explicative jusqu’à pousser encore aujourd’hui
certains gens à chercher dans les gènes non
seulement l’origine des caractéristiques physiques,
mais aussi d’un certain nombre de comportements
comme par exemple l’adultère et l’homosexualité.

C’est d’ailleurs en 1975 que l’Américain Edward O.
Wilson fonde la « sociobiologie », une conception

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-63.htm#no5


selon laquelle les comportements sont des
expressions des gènes au même titre que les traits
somatiques [6]. Conception qui continue à avoir un
certain succès tant auprès de la communauté
scientifique qu’auprès du grand public, en dépit du fait
que la possibilité d’expression des gènes est sans
commune mesure avec la richesse des différences
culturelles qu’on peut remarquer lorsqu’on analyse les
attitudes et les comportements humains. En fait, les
études prétendant découvrir les fondements
génétiques du comportement et de la personnalité,
bien que controversées, sont encore très nombreuses.
En 1995, David Reiss, professeur de psychiatrie à
l’université George-Washington de Washington,
soutient que « la confiance en soi est transmissible par
hérédité » [7]. En 1996, des chercheurs américains
annoncent avoir découvert le fondement génétique du «
désir de nouveauté », du « besoin de sensations fortes
» et de l’« excitabilité » [8]. Toujours en 1996, d’autres
chercheurs déclarent avoir localisé un marqueur
génétique de l’alcoolisme chez la souris [9]. Mais peut-
on réellement croire que le rapport entre gènes et
caractères est aussi simple et direct ?

En réalité, le rapport entre gènes et caractères est
d’une extrême complexité, ce qui rend très délicat, voire
fallacieux, l’emploi de formules telles que « le gène
de… ». D’autant que même le déchiffrage du génome
humain (c’est-à-dire le séquençage des gènes
présents dans l’ADN auquel on a abouti en 2003) est
loin d’être éclairant. Chaque gène, comme l’explique
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Henri Atlan, peut être impliqué dans la synthèse de
plusieurs protéines, et une même protéine peut avoir
des fonctions différentes, suivant son environnement
physico-chimique dans la cellule et ses interactions
avec d’autres protéines : le gène est bien une mémoire
biologique, mais n’est pas un programme responsable
en direct du développement des organismes [10]. Ce
qui signifie refuser l’existence d’un lien causal linéaire
entre gène, protéine et caractère : indépendamment
des bases génétiques, chaque individu évolue dans un
environnement particulier, subit les pressions de son
entourage, et est lui-même un acteur de sa propre vie.
En fait, comme le montre la sociologie du corps de
David Le Breton, le corps est toujours « saisi dans la
trame du sens » ; il est toujours « le lieu et le temps où
le monde se fait homme immergé dans la singularité
de son histoire personnelle » [11]. D’où l’idée que « la
perception est une prise de possession symbolique du
monde, un déchiffrement qui situe l’homme en
situation de compréhension à son égard » [12].

3. L’identification d’une personne par
son ADN

Les problèmes liés au réductionnisme génétique sont
évidents lorsqu’on songe à l’utilisation des analyses
génétiques pour identifier un individu, que ce soit dans
le cadre du droit pénal (analyse des empreintes
génétiques) ou dans celui du droit civil (tests de
paternité) [13]. L’empreinte génétique d’un individu
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provient des multiples combinaisons possibles des
empreintes génétiques de ses deux parents. À
l’exception des vrais jumeaux, la probabilité pour que
deux êtres aient la même empreinte génétique est
quasiment nulle. Déterminer les caractéristiques d’une
empreinte à partir d’un échantillon d’ADN (sang, poil,
cheveu, cellule de peau, salive, trace de sueur, sperme)
semble ainsi permettre, par comparaison, d’attribuer la
paternité d’un enfant, de vérifier un lien familial ou
d’identifier un coupable. Pour identifier un coupable,
par exemple, la comparaison entre l’ADN des traces
retrouvées sur le lieu d’un crime et celui d’une
personne suspecte semblerait suffisante. Ce qui a
amené à constituer un fichier national automatisé des
empreintes génétiques (FNAEG), commun à la Police
nationale et à la Gendarmerie nationale. Créé par la loi
du 17 juin 1998 relative à la prévention et à la
répression des infractions sexuelles, ce fichier ne
traitait au départ qu’une part très spécifique de la
délinquance, en limitant son champ d’application aux
seules infractions de nature sexuelle (viols, agressions
et exhibitions sexuelles, infractions liées à la
pédophilie). La loi sur la sécurité intérieure de Nicolas
Sarkozy du 19 mars 2003 permet d’intégrer au fichier
les empreintes génétiques de tout auteur d’une «
atteinte aux personnes et aux biens ». Au point que, au
bout de quelques années d’existence, le FNAEG
contient déjà 255 000 profils nominatifs de condamnés
ou de mis en cause, de même que des milliers de «
traces » prélevées sur des scènes de crimes ou de
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délits : squames de peau sur un mégot, goulot de
bouteille, sueur sur une poignée de porte, etc.

L’idée qu’un criminel laisse toujours sur la scène du
crime des indices biologiques n’est pas nouvelle. Ce
sont toujours les éléments corporels recueillis qui sont
susceptibles de « parler » à la place d’un suspect. Ce
qui est nouveau, c’est la valeur scientifique attachée
aux tests génétiques qui conduisent souvent à
considérer cette preuve comme irréfutable [14]. La
méthode utilisée en criminologie consiste à isoler puis
à analyser des régions particulières de l’ADN. Elles se
distinguent en effet par la présence de séquences
répétées de nucléotides, appelées allèles, dont la taille
varie considérablement d’un individu à l’autre pour un
même site de l’ADN [15]. Autrement dit, si, à un même
emplacement sur l’ADN, la taille des allèles d’un indice
est égale à celle des allèles d’un suspect, on peut
conclure en principe à l’identité : l’indice provient bien
du suspect. Cependant, le résultat de ces tests ne revêt
que la valeur d’une probabilité, et les conditions de
recueil et de conservation des prélèvements
comportent souvent des risques d’erreur. Même si
l’analogie avec la technique des empreintes digitales
peut laisser penser qu’il s’agit d’une simple opération
de routine, en réalité, pour obtenir un code à barres
révélateur, les opérations sont particulièrement
délicates : en quittant la surface de la peau pour sonder
l’intérieur du corps, le criminologue ne trouve pas
toujours matière à certitude.
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Encore plus problématique paraît l’utilisation des tests
génétiques dans le cadre des recherches de paternité.
Il est vrai que, pour la loi française, la paternité est «
définitive », une fois que quelqu’un a été désigné, dans
son acte de naissance, comme né d’une femme
mariée et qu’il ait été élevé par celle-ci et son mari.
Mais il existe la possibilité, pour un père, d’envoyer un
prélèvement de ses cellules épithéliales avec celles de
son enfant à l’un des laboratoires internationaux qui
proposent leurs services sur Internet. Mais peut-on
réduire la paternité aux liens génétiques ? Peut-on
réellement dire que la « vraie filiation » est la filiation
biologique ?

Le cas des conceptions réalisées grâce au don de
sperme est un exemple particulièrement éclairant.
Dans ce cas, en effet, aucun lien génétique n’existe
entre le père légal et son enfant, le sperme utilisé pour
la fécondation de l’ovule maternel étant celui d’un
donneur anonyme. Et pourtant, le père de l’enfant est
bien l’homme stérile qui l’a désiré avec sa conjointe ou
sa concubine. C’est le désir du couple qui est à
l’origine de l’enfant, indépendamment du fait qu’une
partie du matériel génétique vient d’un tiers donneur.

II. Les pièges du
constructivisme
Alors que l’anthropologie physique prend le parti de la
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nature contre la culture, l’anthropologie sociale et plus
généralement la sociologie rejettent les arguments
réductionnistes et affirment que les phénomènes qui
semblent se produire naturellement sont en réalité
produits par des processus sociaux. Le
constructivisme, qui devient au cours du xxe siècle une
orientation sociologique très influente, insiste sur le fait
que tout événement est nécessairement un « fait social
» et que le corps lui-même n’est au fond que le fruit
d’une construction socioculturelle. Au fil des années,
s’affirme, comme une sorte d’évidence, l’idée que « le
corps est une fiction, un ensemble de représentations
mentales, une image inconsciente qui s’élabore, se
dissout, se reconstruit au fil de l’histoire du sujet, sous
la médiation des discours sociaux et des systèmes
symboliques » [16]. Mais si, dans ses mises en scène,
le corps est sans doute tributaire des conditions
culturelles et sociales qui varient au fil des siècles,
peut-on pour autant dire que le corps est lui-même une
fiction tributaire de la culture ? Si le corps n’était qu’un
texte écrit par culture, que resterait-il de lui une fois que
le langage culturel est « déconstruit » ?

Au fond, le problème du constructivisme est lié à sa
tendance à ignorer, ou à nier, l’importance du monde
phénoménal. Car, si les représentations culturelles du
corps sont inscrites dans une histoire, il y a aussi le
vécu de l’incarnation dont on ne peut rendre compte
qu’en comprenant le corps comme expression d’une
expérience subjective. De ce point de vue, c’est une
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chose de reconnaître l’impact que la culture et la
société ont sur la façon qu’on a de façonner ses désirs
et d’exprimer ses émotions, c’en est une autre de
prétendre que les désirs et les émotions ne sont que le
produit d’une construction. De même, c’est une chose
de reconnaître la possibilité de « construire » nos
corps par des techniques sociales et culturelles, c’en
est une autre de prétendre que le corps n’est rien
d’autre qu’une construction culturelle et sociale.

Chaque société peut alors avoir « son corps », tout
comme elle a sa langue. Telle une langue, ce corps
peut être soumis à une gestion sociale et il peut aussi
obéir à des règles, à des rituels d’interaction, à des
mises en scène quotidiennes. Mais le corps est aussi
une réalité personnelle. Des gestes comme « caresser
» et « embrasser » ont une signification spécifique et
particulière pour chaque individu, indépendamment de
la signification culturelle qu’ils recouvrent à l’intérieur
d’une société donnée.

D’un certain point de vue, la position du corps entre la
nature et la culture n’est qu’intermédiaire : d’une part,
les corps vivent, meurent, mangent, dorment et
éprouvent de la douleur et du plaisir indépendamment
de leur construction sociale ; d’autre part, ils sont
inscrits dans un milieu social et culturel et leurs
mouvements sont aussi le fruit de l’éducation et de la
culture. Les problèmes naissent à chaque fois qu’on
refuse l’articulation du naturel et du culturel et que l’on
se focalise soit sur le corps biologique génétiquement
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déterminé, soit sur le corps social culturellement
construit. Car peut-on réellement réduire le corps soit
au simple fruit d’une organisation génétique, soit au
pur produit d’une construction sociale et culturelle ?

1. Le corps n’est qu’une fiction

À la suite du succès du structuralisme et des travaux de
Michel Foucault, un mouvement se développe,
notamment aux États-Unis, selon lequel le corps n’est
qu’un texte écrit par la culture. D’où l’idée que la seule
façon de s’opposer à la culture dominante est de
déconstruire ce texte en en produisant un nouveau.
Ainsi, Donna Haraway introduit le concept de cyborg et
en fait un outil lui permettant de proposer une nouvelle
théorie du corps.

Pour Haraway, le cyborg représente l’emblème d’un
avenir ouvert aux ambiguïtés et aux différences, par la
fusion dans un même corps de l’organique et du
mécanique [17]. C’est ainsi que dans son Manifeste
Cyborg elle explique que, à la fin du xxe siècle, « nous
sommes tous des chimères, des hybrides de
machines et d’organismes pensés et fabriqués. En un
mot, nous sommes des cyborgs ». Donna Haraway
considère que le concept de nature n’a plus réellement
de sens et qu’il n’y a donc rien à craindre du mariage
entre le corps (supposé naturel) et la machine (issue
des avancées technoculturelles) : « Le cyborg saute
l’étape de l’unité originelle, de l’identification avec la
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nature au sens occidental. Cela est sa promesse
illégitime qui peut mener à la subversion. » Non
seulement le cyborg se présente comme un corps
modifié, réinventé sans cesse, mais encore apparaît-il
comme une manière de réécrire le texte de tous les
corps dominés, exploités et naturalisés. Haraway
adhère aux thèses poststructuralistes selon lesquelles
le système symbolique de l’Occident est fondé non
seulement sur des oppositions binaires – corps/âme,
matière/esprit, émotion/raison –, mais aussi sur la
soumission hiérarchique du premier terme du
dualisme au second, et croit trouver dans le cyborg une
solution. Pour elle, en effet, le cyborg contribue à
l’effondrement du « réseau symbolique structurant le
Moi occidental » par la remise en cause de toute sorte
de dualisme. Le cyborg, explique-t-elle, est « une
créature dans un monde sans genre », une entité qui
rend possible l’effacement des frontières corporelles
habituelles. D’où la possibilité d’une ouverture à la
multiplicité et à l’indétermination. Car avant tout, le
cyborg n’est ni homme ni femme : il est un être hybride
« sans limites précises, effilé, immatériel ».

Un autre exemple de la fascination pour la fusion de
l’homme et de la machine est le cinéma de David
Cronenberg. Tous ses films se construisent autour du
corps transformé : des objets se greffent sur la chair ;
des machines fusionnent avec les organes ; les
organes se métamorphosent en machines. Depuis
Stereo (1969), son premier long-métrage, que ce soit
dans Spider (2002) et Shivers (1975), où le « héros »
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est un parasite et les corps réduits à des vecteurs de
contaminations diverses, ou encore dans Rage (1976),
où l’héroïne, après avoir subi une greffe de tissus,
développe sous l’aisselle une sorte de dard érectile qui
va la transformer en vampire, Cronenberg ne cesse
d’exposer le corps humain et de le soumettre à toutes
sortes de métamorphoses et de mutations. Le but de
Cronenberg pourrait être résumé par le slogan de
Videodrome (1983) : « Longue vie à la nouvelle chair !
», qui fait référence à la naissance de l’homme
technologique. « L’interprétation la plus accessible de
la nouvelle chair, dit Cronenberg, serait qu’il soit
possible de réellement changer ce que cela signifie
d’être humain sur un plan physique. » [18]. Videodrome
est de ce point de vue une œuvre très importante pour
le réalisateur, car elle souligne comment pour lui la
fusion absolue entre les machines, les esprits et les
corps est désormais inévitable. Max, le héros du film,
dirige une petite chaîne de télévision sur un réseau
câblé et propose à ses téléspectateurs des séquences
chocs introuvables sur d’autres canaux. Un jour, il
tombe par hasard sur un programme intitulé «
Videodrome » : sans intrigue ni personnage, le film est
une suite de meurtres et de tortures. Au début fasciné
par ces images, Max se rend progressivement compte
que « Videodrome » a le pouvoir de modifier son esprit
et son corps. En fait, la société « Spectacular Optical »,
productrice de « Videodrome », est une organisation
politique souhaitant utiliser les signaux vidéos pour
manipuler les spectateurs. Max plonge ainsi dans une
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illusion permanente et commence à croire que les
changements physiques et psychiques qu’il connaît
peuvent le conduire à une évolution positive : la
nouvelle chair.

S’agit-il cependant d’une évolution positive ou d’un
cauchemar ? Les scènes finales du film sont
équivoques : Max s’abandonne à la nouvelle chair, et
Videodrome se clôt sur le slogan : « Vive la chair
nouvelle ! », lancé par notre héros au moment même
où il s’apprête à se suicider dans le chaos d’une ultime
et dévastatrice hallucination. En arrière-fond, une voix
féminine le guide : « Je suis là pour te guider Max. J’ai
appris que la mort n’est pas la fin. Je peux t’aider. Tu
dois maintenant aller jusqu’au bout, une totale
transformation. N’aie pas peur de laisser mourir ton
corps, contente-toi de venir à moi Max, viens vers Nicki.
Regarde, je vais te montrer combien c’est facile… »

III. La différence des sexes
La querelle entre réductionnistes et constructivistes se
radicalise lorsqu’on s’intéresse à la question de la
différence des sexes. S’il est en effet vrai que, lorsqu’un
enfant naît, un des premiers actes des parents
consiste à déclarer à l’état civil le « sexe » du bébé, il
est vrai aussi que la répartition classique des êtres
humains en hommes et femmes n’arrête pas, ces
dernières années, d’être remise en cause. Pour un
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certain nombre de chercheurs, il ne s’agit plus
seulement de pointer le rôle que la société joue dans
la construction du genre féminin ou masculin, mais
d’argumenter que le sexe lui-même n’est, au fond, que
le fruit d’une construction. Mais peut-on réduire la
différence des sexes à une différence des rôles
sociaux ? Peut-on, au contraire, fonder cette différence
uniquement sur des critères biologiques ?

En réalité, pour que les rôles masculin et féminin
soient uniquement le résultat d’une construction, il
faudrait qu’ils soient déliés de toute référence
anatomique, jusqu’à l’effacement de la « réalité » du
corps. Au contraire, faire des rôles sexuels une simple
conséquence biochimique de la différence anatomique
signifierait escamoter complètement la complexité du
vécu individuel, et se référer au corps comme à une «
donnée naturelle », voire une « essence immuable ».

1. Sexe et genre

Qu’est-ce qu’être un homme ? Qu’est-ce qu’être une
femme ? Qu’est-ce qui constitue nos identités
sexuelles ? Dans la langue française, le mot « sexe »
désigne traditionnellement non seulement l’identité
biologique (celle qui fait qu’on est reconnu comme
étant un mâle ou une femelle), mais aussi l’identité
sociale (c’est-à-dire l’ensemble des traits de
personnalité qui font qu’on soit identifié comme un
homme ou comme une femme) alors qu’en anglais il y
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a deux termes différents, gender et sex, le « genre » et
le « sexe ». Le premier désigne l’ensemble de règles
implicites ou explicites qui régissent les relations entre
les hommes et les femmes ; le mot « sexe », en
revanche, qualifie les caractéristiques biologiques
censées distinguer les « femelles » et les « mâles ».

Le premier à utiliser le terme « genre », est le Dr John
Money, en 1955. À partir de ses études sur l’ambiguïté
génitale, Money emploie le terme « genre » pour
désigner la dimension psychologique qui fait que l’on
se sent homme ou femme. Pour le médecin américain,
quel que soit son sexe biologique d’origine, un enfant
élevé en fille se pense fille et un enfant élevé en garçon
se pense garçon. Ce qui pose bien évidemment un
certain nombre de problèmes dans le cas des
hermaphrodites, lorsque les organes génitaux ont un
aspect ambigu et on assigne un sexe à l’enfant en
réalisant les transformations chirurgicales et
hormonales nécessaires. C’est à partir de ces études
que le terme « genre » commence à être utilisé comme
un outil de recherche, notamment dans les années
1970 avec les women’s studies, les études sur les
femmes. Souligner la différence entre sexe biologique
et sexe social devient, pour les féministes, le moyen de
porter un coup de grâce à l’idéologie « naturalisante »
qui faisait de la différence des sexes une donnée
naturelle et inaltérable. À côté cependant des réflexions
vouées à la déconstruction de la domination masculine
et à l’affirmation de l’égalité homme/femme, à partir
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des années 1990, on commence à voir l’émergence
d’un mouvement radical qui, au nom de l’égalité,
prétend effacer, à la fois, les différences de genre et les
différences de sexe.

En 1990, Judith Butler publie aux États-Unis un livre qui
fait date, Gender Troubles, Feminism and The Politics
of Subversion (traduit en français en 2005 sous le titre :
Trouble dans le genre, pour un féminisme de la
subversion). À la base de ses recherches, il y a la
volonté de penser historiquement et politiquement
l’ordre sexuel et ses normes. Judith Butler insiste sur
la construction sociale du genre et sur le fait qu’aucun
lien réel n’existe entre l’appartenance morphologique à
un sexe et son genre. Loin d’être des « essences »,
pour Butler, les genres naissent des pratiques
quotidiennes du corps que la société pousse à adopter
: indéterminé à sa naissance, tout individu « devient »
homme ou femme uniquement parce qu’il/elle joue
sans cesse les rôles normés d’homme ou de femme
que la société suggère d’interpréter. De ce point de vue,
pour Butler, « être un homme » ou « être une femme »
consiste à réaliser les performances de la masculinité
et de la féminité : l’ensemble des actes qu’un individu
accomplit et qui sont censés exprimer son identité
sexuée ne sont que des inventions fabriquées et
maintenues grâce à des « signes » corporels. Mais
qu’en est-il du sexe ? Est-il aussi le fruit d’une
construction ? Est-il un simple « signe » ?
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2. « On nous inflige le sexe »

Pour Judith Butler, non seulement le genre est
construit, mais le sexe lui-même est l’objet d’une
construction, de nature politique. En effet, pour elle, le
terme « sexe » implique déjà une option de pouvoir.
D’où la conviction qu’astreindre un individu, à
commencer par les intersexuels (dont les organes ou
les caractères sexuels secondaires sont ambigus), à
s’insérer dans une « classe sexuelle » est déjà une
violence. Au point que, pour elle, il est évident qu’on
nous « inflige » le sexe, comme on « nous inflige la vie
». La notion de sexe devient ainsi une sorte de véhicule
de préjugés et d’intentions normatives, puisque
l’individu est réduit à une « nature » corporelle ou
charnelle, qui lui impose un destin [19].

C’est dans la droite ligne de cette pensée que
s’inscrivent les travaux de Monique Wittig, de Beatriz
Preciado et de Marie-Hélène Bourcier [20], selon
lesquelles il faut pouvoir s’opposer au sexe qu’on nous
impose, en « choisissant » son genre. Dans son livre
Sexpolitiques, Queer Zones 2 – qui veut « faire valser
en tous sens la république straight (blanche, mâle,
hétérosexuelle) » –, Marie-Hélène Bourcier déclare
vouloir s’attaquer « à cette zone brûlante qu’est la
frontière entre la sexualité, les genres, la race et
l’espace public » [21]. Elle veut montrer « que les
genres ne sont pas deux mais innombrables, qu’ils
sont le résultat de toutes sortes de constructions, qu’il
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faut les voir comme des sortes de performances, des
imitations sans original ». Ce qui veut dire que chaque
individu peut construire et inventer sa propre sexualité,
originale et incomparable, qu’il n’y a ni deux sexes ni
deux genres, mais une infinité de choix possibles.
C’est le fond de la pensée queer, qui pousse à ses
extrêmes l’idéologie constructiviste. Utilisé comme une
insulte dont l’équivalent serait « sale gouine » ou «
sale pédé », le terme queer a fait l’objet de plusieurs
réappropriations sémantiques. Tout d’abord par les
homosexuels eux-mêmes, qui ont utilisé l’expression
pour revendiquer leurs orientations sexuelles ; ensuite
par les théoriciens de l’« indifférence des sexes », qui
ont fait du queer le fondement même de la dénaturation
des identités de genre et des identités sexuelles.

Lorsqu’en 1990, Teresa de Laurentis invente la Queer
theory, elle souhaite « rendre explicite, comparer ou
confronter les histoires respectives, les préjugés et les
cadres de référence conceptuels qui ont jusque-là
caractérisé les autoreprésentations des lesbiennes et
gays nord-américains, de toutes couleurs de peau,
pour, partant de là, remodeler les termes d’une
politique d’alliance au travers des différences et
inventer une autre façon de penser le sexuel »
[22]. Aujourd’hui le terme queer désigne avant tout une
praxis qui s’inscrit dans la déconstruction du système
sexe/genre, comme une « contra-sexualité ». L’idée
d’une vérité naturelle du corps n’a pas de sens pour
des auteurs comme Preciado et Bourcier. D’où la
défense et l’encouragement par le mouvement queer
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de toute une série de pratiques comme la
pornographie, la prostitution, le sadomasochisme. Ce
qui ne va pas sans poser des problèmes éthiques et
politiques. Comme l’a très bien montré Sheila Jeffreys,
dans un ouvrage intitulé Unpacking Queer Politics
(Débander la théorie « queer ») (traduction de l’anglais,
2003), le prétendu discours de libération de l’idéologie
queer ne fait en réalité que perpétuer la suprématie
masculine et les rapports sexuels de domination. En
effet, en relativisant à l’infini la sexualité et le genre («
tout est possible », « tout est bon »), elle encourage
l’individualisme libéral et l’indifférence politique et se
tourne en nouvelle machine d’oppression des femmes,
car elle efface toute possibilité de reconnaître et de
contrer la violence exercée contre les femmes. Au
moment où « le féminin » finit par être accepté sur la
scène des pratiques et des mots du pouvoir, n’est-ce
pas au moins paradoxal de vouloir le faire disparaître ?

3. Des fonctions physiologiques à
l’économie pulsionnelle

Il n’y a pas de corps humain qui ne soit identifié
comme féminin ou masculin. Lorsqu’il naît, un enfant
est d’emblée assigné à son sexe, ce qui a bien
évidemment des conséquences au niveau de son
identité personnelle. En effet, l’assignation à un sexe,
comme l’explique Françoise Collin, fonctionne tout à la
fois comme un constat organique et comme une
injonction programmatique normative. Mais si
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l’assignation sexuelle est une « construction sociale »
en ce que le genre d’un individu est dès la naissance
façonné par la norme externe à laquelle on le soumet
sur la base d’une particularité organique, le sexe lui-
même est-il pour autant entièrement réductible à cette
construction ?

Il est évident que toute position biologique forte, et donc
réductionniste, qui fait des attitudes de genre une
simple conséquence du sexe biologique est
extrêmement problématique. Ne serait-ce que parce
que ce qu’on appelle le sexe biologique est loin d’être
parfaitement identifiable. Aujourd’hui, on a tendance à
identifier le sexe biologique à un ensemble des
caractéristiques biologiques comme les
chromosomes (XX pour les femmes, XY pour les
hommes), les organes génitaux (dont le vagin pour les
femmes et le pénis pour l’homme), les hormones (une
proportion plus importante d’œstrogènes pour les
femmes, de testostérone pour les hommes). Et
pourtant, il y a aussi certaines données qui semblent
brouiller les frontières : certains hommes sont pourvus
de deux chromosomes X tout comme il y a des
femmes avec un chromosome Y ; certains individus
naissent avec des organes sexuels indifférenciés, à la
fois féminins et masculins, etc.

Le nœud de la question est que, si le « corps
biologique » pose des problèmes, il y a un « réel » du
corps qu’on ne peut faire semblant d’oublier :
l’arbitraire du rôle que peut jouer le corps n’est jamais
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absolu. Comme le montre la psychanalyse, des liens
existent entre les fonctions physiologiques et
l’économie pulsionnelle d’un individu, le « corps
érotique », émergeant toujours à partir du « corps
biologique » : « Entre les deux corps existerait un
rapport d’engendrement. Le corps érotique relèverait
de l’acquis et serait progressivement construit à partir
du corps biologique qui, quant à lui, ressortit à l’inné. »
[23]. Bien évidemment, le développement du corps
érotique prend appui sur les soins corporels prodigués
par les parents. Mais cela n’empêche que le point de
départ reste le corps biologique et que « la vie qui se
révèle dans le corps et par le corps ne s’éprouve pas
immatériellement en l’absence de corps biologique »
[24]. C’est pourquoi la découverte psychanalytique du
corps érogène représente une sorte de nouvelle «
archéologie du corps » [25], le corps étant à la fois un
symbole de la vie humaine et une expression de la
personne. Comme l’écrit Freud : « Le moi est avant tout
un moi corporel, il n’est pas seulement un être de
surface, mais il est lui-même la projection d’une
surface. » [26].

C’est jour après jour que chaque individu est confronté
à des choix difficiles et c’est dans la réalité de
l’expérience que chacun prend contact avec sa
corporéité. Le corps réel, avec ses désirs et ses
sensations, devient ainsi à la fois une catégorie
fondatrice à opposer au corps-texte, et le résultat d’une
analyse de l’expérience que chaque individu a de son
propre corps : « Le nœud de l’affaire est de re-
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naturaliser le corps en le délivrant ainsi de la
dichotomie entre nature et culture. Il convient alors de
construire un modèle nouveau du corps, naturel et
culturel à la fois, qui soit capable de dépasser à la fois
le corps biologique et déterminé et le corps
poststructuraliste et marqué par la culture. » [27].
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Chapitre IV

Abjection et réification :
l’opacité de la matière

aut-il partir et faudra-t-il revenir ?, s’interroge Santosh,
le jeune Indien d’une nouvelle de V. S. Naipaul, qui se
retrouve loin de Bombay, à Washington, une ville dont il
ne connaît ni les lois ni les codes [1]. Santosh tente de
réapprendre à vivre avec son corps disloqué. Il regrette
la fusion mystique avec la nature qu’il connaissait dans
son pays et se retrouve devant un corps-objet à nourrir
et habiller : « Dans le passé, j’étais mêlé à l’eau du
fleuve, je n’étais jamais séparé, avec une vie à moi,
mais je me suis contemplé dans une glace et j’ai
décidé d’être libre. Le seul avantage de cette liberté a
été de me faire découvrir que j’avais un corps et que je
devais pendant un certain nombre d’années, nourrir et
habiller ce corps. Et puis tout sera terminé… » Sorti de
sa culture, Santosh n’arrive pas à comprendre
comment être à la fois libre de vivre dans un corps qui
lui appartient (et qui n’est donc plus une partie du
cosmos) et capable de ne pas succomber aux
exigences matérielles de son corps biologique. Son
problème, c’est d’apprendre à faire avec son corps et
sa matérialité, sans pour autant s’y réduire ;

F
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comprendre que le corps renvoie à la réalité de la
condition humaine et à ses limites, mais aussi que
c’est à l’intérieur de ces limites qu’il peut être libre
d’être soi.

I. Le corps et l’abject
Le corps est le signe de notre finitude. Il est ce qui,
d’une certaine façon, nous renvoie à tout ce qu’on ne
voudrait pas être : notre fragilité, nos faiblesses, nos
limites, nos maladies, notre mort… Il est un objet
matériel qui produit des substances comme les
sueurs, les excrétions, les excréments ; qui nous
attache à nos instincts et nos peurs ; qui nous
emprisonne au monde… Il est « abject », « étranger »,
« méprisable ». « Tous mes malheurs viennent de ce
tas de chair qui ne me lâche pas depuis que je suis
petit, écrit Amos Oz dans Seule la mer. On ne peut rien
en tirer. […] Ça irait tellement mieux si je pouvais m’en
débarrasser […]. Plus besoin de dormir, de respirer,
plus de cigarettes… » [2].

Du latin abjectus, participe passé du verbe abicere
composé de ab (préfixe marquant l’éloignement, la
répulsion) et de jectus, « rejeté », les termes « abject »
et « abjection » renvoient à la fois à ce qui inspire
répulsion et dégoût, et à ce qui est méprisable. De ce
point de vue, la catégorie de l’abject est assez proche
de celles de l’horreur et de l’épouvante, et renvoie
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directement aux notions de souillure, de déchet,
d’impur. Notions qui ont été souvent associées au
corps et à ses produits. Le mot « pur », par opposition
à l’impur et au déchet, désigne en revanche ce qui est
propre, sans tâche, impeccable. Ce qui a fait que le
concept de pur a été souvent associé à l’âme, à la
connaissance abstraite, aux idéaux. L’extension du
terme est pratiquement illimitée, mais quels que soient
ses emplois, la notion induit toujours l’idée d’une
hiérarchie de valeurs, le pur étant par définition
préférable à l’impur.

L’idée de pureté porte en elle un rejet plus ou moins
marqué de tout ce qui est matériel et périssable. D’où
la tendance à considérer le corps comme l’impur par
excellence – parce qu’il est promis à la mort et voué à
la décomposition, ainsi que parce qu’il ingère, digère,
assimile, expulse et sécrète. « Tout en se rapportant
toujours aux orifices corporels comme à autant des
repères découpant-constituant le territoire du corps,
écrit Julia Kristeva, les objets polluants sont,
schématiquement, de deux types : excrémentiels et
menstruels. […] L’excrément et ses équivalents
(pourriture, infection, maladie, cadavres, etc.)
représentent le danger venu de l’extérieur de l’identité :
le moi menacé par du non-moi, la société menacée par
son dehors, la vie par la mort. Le sang menstruel, au
contraire, représente le danger venant de l’intérieur de
l’identité. » [3]. Le corps aurait ainsi ses pollutions, des
substances marginales qu’il faudrait constamment
contrôler afin qu’elles ne se déplacent pas et qu’elles
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ne menacent pas le sujet et ses limites. Mais il aurait
aussi des ennemis extérieurs, des ordures qui terrifient
et inquiètent de l’extérieur et qui peuvent perturber
l’intégrité d’un individu. D’où, depuis toujours,
l’instauration d’une série de règles assez strictes pour
éloigner de soi l’impur, qu’il s’agisse de la nourriture
impure, des maladies, des cadavres.

1. Pur et impur

Le caractère impératif de la séparation du pur et de
l’impur trouve l’un de ses fondatements dans la Bible.
Dans le Lévitique notamment, il est demandé au
peuple juif de respecter un certain nombre d’interdits.
Ainsi est impur tout ce qui sort du corps, comme les
sécrétions (« Lorsqu’un homme a un écoulement
sortant de son corps, cet écoulement est impur », Lv
15, 2), ou le sang menstruel (« Lorsqu’une femme a un
écoulement de sang et que du sang s’écoule de son
corps, elle restera pendant sept jours dans la souillure
de ses règles. Qui la touchera sera impur jusqu’au soir
», Lv 15, 19). Mais est impur aussi le corps dans sa
totalité, notamment lorsqu’il est mort et qu’il devient
cadavre : « Celui qui touche un cadavre, quel que soit le
mort, sera impur sept jours » (Nb 19, 11) ; « Quiconque
a touché un mort, le corps d’un homme qui meurt, et ne
s’est pas purifié, souille la Demeure de Yahvé ; cet
homme sera retranché d’Israël, car les eaux lustrales
n’ont pas coulé sur lui, il est impur, son impureté est en
lui » (Nb 19, 13). D’où, notamment dans la tradition

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



juive, des rites de purification spécifiques visant à
transformer l’impureté en pureté. Dans la Torah,
comme dans le Talmud, les principales sources
d’impureté sont le cadavre, la lèpre et les écoulements
d’origine sexuelle. Le contact avec un cadavre, ou sa
simple présence, entraîne le plus haut degré
d’impureté, qui peut être transmise à d’autres
personnes, à des objets ou à des aliments. En fait, tout
objet peut devenir impur à l’exception de ceux en pierre
et en argile non cuite et, selon un décret rabbinique,
ceux en bois et en os.

Même si l’approche chrétienne cherche à inverser le
système pur/impur en dedans/dehors – « Ce n’est pas
ce qui entre dans la bouche qui souille l’homme ; mais
ce qui sort de la bouche, voilà ce qui souille l’homme »,
écrit Mathieu (Mt 15, 11) ; et, quelques vers plus loin il
ajoute : « Tout ce qui pénètre dans la bouche passe
dans le ventre, puis s’évacue aux lieux d’aisance,
tandis que ce qui sort de la bouche procède du cœur, et
c’est cela qui souille l’homme » (Mt 15, 17-18) – la
hantise des impuretés corporelles continue à « polluer
» l’esprit humain et à convaincre les hommes que le
corps, en tant que tel, ne peut être qu’abject et
dangereux.

II. La réduction de
l’homme à son corps
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De façon générale, l’être humain n’aime pas être réduit
à son corps « abject ». De façon générale, il cherche à
s’en éloigner et à sublimer sa matérialité. Les
tortionnaires et les régimes totalitaires le savent bien :
pour dominer, soumettre et anéantir l’homme, il faut le
réduire à son corps, l’attacher à ses besoins,
empêcher que la pensée puisse émerger. La douleur
extrême, la fatigue, la faim, le manque de sommeil
affaiblissent non seulement le corps, mais l’homme
dans sa totalité. Le corps martyrisé prend le dessus et
s’impose. Rien d’autre n’existe. Seule la souffrance
corporelle compte. C’est l’expérience des prisonniers
des camps de concentration. C’est l’expérience
tragique de la Shoah.

1. Un corps/chose

En 1947, deux ans après son retour d’Auschwitz, Primo
Levi publie le récit bouleversant de sa détention. Le «
besoin de raconter aux autres » est impérieux ; la
volonté « de faire participer les autres », une nécessité.
C’est le fragment qui fait le récit. C’est l’impulsion qui
construit la narration. C’est la violence subie et avalée
qui devient mémoire, « en vue d’une libération
intérieure ». Car il s’agit pour lui de retrouver, par
l’écriture, sa dignité et son intégrité ; il s’agit de
comprendre si « celui qui peine dans la boue », qui «
ne connaît pas de repos » et qui « meurt pour un oui
pour un non » est encore un homme.
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Levi arrive à Auschwitz en 1944, avec 650 autres «
pièces » (Stück). Les Allemands font l’appel. Avec une
précision absurde à laquelle tout le monde, tôt ou tard,
s’habitue. Traité comme du bétail, il ne reçoit que des
coups et des ordres. On le frappe « sans colère ». On
l’efface « sans raison ». Tout est absurde. Rien n’a de
sens. Car aucun « pourquoi » et aucun « parce que »
ne sont admis dans le camp : « Poussé par la soif,
j’avise un beau glaçon sur l’appui extérieur d’une
fenêtre. J’ouvre, et je n’ai pas plus tôt détaché le
glaçon, qu’un grand et gros gaillard qui faisait les cent
pas dehors vient à moi et me l’arrache brutalement.
Warum ?, dis-je dans mon allemand hésitant. Hier ist
kein warum (ici il n’y a pas de pourquoi), me répond-il
en me repoussant rudement à l’intérieur. L’explication
est monstrueuse, mais simple ; en ce lieu tout est
interdit, non certes pour des raisons inconnues, mais
bien parce que c’est là précisément la raison d’être du
Lager. » [4].

Le mot qui tonne à répétition est Schnell ! (« plus vite
»). Dès leur arrivée, les déportés sont harcelés et
pressurés jusqu’à l’épuisement total de leur énergie
physique et psychique. Tout ce qui « fait sens » ou «
lien » est progressivement détruit. Les hommes sont
séparés des femmes. Les femmes sont séparées des
enfants. Tous sont privés de leurs affaires personnelles
et de leurs objets intimes. Selon un procédé
méthodique et progressif, qui détruit toute liaison
intersubjective et intrasubjective. Le premier geste des
SS est la séparation du prisonnier d’avec les « siens »

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-88.htm#no4


et le mélange désordonné des uns et des autres : «
Ainsi disparurent en un instant, par traîtrise, nos
femmes, nos parents, nos enfants. Presque personne
n’eut le temps de leur dire adieu. Nous les aperçûmes
un moment encore, telle une masse sombre à l’autre
bout du quai, puis nous ne vîmes plus rien. » [5]. La
cassure des liens familiaux est brutale. Ne pas pouvoir
faire ses adieux déchire les prisonniers et leur donne
un sentiment d’impuissance, d’inutilité, d’effacement.
Le second geste est encore plus violent : c’est la
dépersonnalisation, l’anonymat. Les détenus sont tous
rasés. Ils se retrouvent tous avec les mêmes
vêtements. Tous avec le même regard vide. Plus rien
ne leur appartient. Ils n’ont même plus de nom, car ils
apprennent vite qu’ils ne sont qu’un numéro tatoué sur
le bras gauche. Mais comment peut-on ne pas « se
perdre soi-même » lorsqu’on « a tout perdu » [6] ?

Progressivement, les déportés sont réduits à de
simples « choses » : ils se découvrent prisonniers d’un
dispositif déshumanisant ; leur corps devient l’otage de
ses faiblesses et de ses fragilités : la faim, la soif, la
fatigue, la maladie. Les privations alimentaires, le
manque d’hygiène, l’odeur des cadavres en
décomposition, la fumée des fours crématoires, le
froid, le travail acharné… tout est là pour briser leur
résistance et leur courage. Et tout est si extrême, que
les mots n’arrivent pas à rendre compte de l’expérience
atroce qu’ils vivent et tombent en poussière : « Nous
disons “faim”, nous disons “fatigue”, “peur” et “douleur”,
nous disons “hiver”, et en disant cela nous disons
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autre chose, des choses que ne peuvent exprimer les
mots libres, créés par et pour des hommes libres qui
vivent dans leurs maisons et connaissent la joie et la
peine. Si les Lager avaient duré plus longtemps, ils
auraient donné le jour à un langage d’une âpreté
nouvelle ; celui qui nous manque pour expliquer ce que
c’est que peiner tout le jour dans le vent […]. » [7].

Réduits à des marionnettes dont on peut décider de la
vie ou de la mort, les prisonniers sont cloués à leur
corps/chose et humiliés. Leurs corps faibles, maigres
et malades deviennent l’objet de moquerie et de
sarcasme ; ils sont privés de toute défense et offerts
aux regards ; ils cessent progressivement d’être des «
corps propres », pour devenir des « corps étrangers » :
« Je n’attachais plus d’intérêt qu’à mon assiette de
soupe quotidienne, à mon bout de pain rassis. Le pain,
la soupe – c’était toute ma vie. J’étais un corps. Peut-
être moins encore : un estomac affamé. L’estomac,
seul, sentait le temps passer. » [8].

2. L’effacement de l’identité

Le camp s’inscrit sur le corps des prisonniers et efface
leur identité. À tout instant « visibles » et « disponibles
», les déportés n’ont d’ailleurs pas le droit de « voir » et
de « regarder » : croiser le regard des tortionnaires ou
leur adresser la parole est strictement interdit : «
Personne n’avait, par le visage, à exprimer rien aux SS
qui aurait pu être le commencement d’un dialogue et
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qui aurait pu susciter sur le visage du SS quelque
chose d’autre que cette négation permanente et la
même pour tous. Ainsi, comme il était non seulement
inutile, mais plutôt dangereux malgré lui, dans nos
rapports avec les SS, on était venu à faire soi-même un
effort de négation de son propre visage, parfaitement
accordé à celui du SS. » [9] « Inspectés » comme des
animaux de laboratoire, eux, ils ne peuvent regarder,
envisager le monde qui les entoure, faire attention, être
sur leurs gardes, se protéger. Le regard des SS est
offensif et mortifère, comme celui de Méduse qui
pétrifie, aveugle, paralyse et efface. L’objectif des SS
est de pousser progressivement les détenus à
accepter leur propre effacement. Et souvent ils y
arrivent. Car, comme le montre Bettelheim, le
prisonnier qui se laisse dominer par les SS, non
seulement physiquement mais affectivement, se met à
intérioriser leur attitude et finit par croire qu’il est «
moins qu’un homme, qu’il ne doit pas agir de lui-
même, qu’il n’a pas de volonté personnelle » [10].

Le renoncement se propage, entretenu par la peur et
les menaces. Les hommes et les femmes se
soumettent progressivement à un enchaînement de
compromis qui leur ôtent toute possibilité d’échapper
au mécanisme infernal, jusqu’à l’acceptation passive
de leur état de « choses ». Ce qui va alimenter encore
plus le cercle vicieux de la déshumanisation. Comme
le dit cyniquement Franz Stangl, directeur du camp de
Sobibor à Gitta Sereny qui lui demande quelle
différence y a-t-il pour lui entre la « haine » et le «
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mépris » résultant du fait de considérer les personnes
comme de la « cargaison » : « Elles étaient si faibles ;
elles ne faisaient rien pour s’opposer à ce qui leur
arrivait, elles se laissaient faire. C’était des gens avec
qui on n’avait rien en commun. C’est comme cela que
le mépris est né. » [11].

III. Un corps sans âme
Mais il y a aussi une autre façon de réduire l’homme à
sa matérialité d’en effacer l’humanité, comme le
montre la philosophie de Sade. Amoureux de la liberté
au point d’exclure tout droit de propriété sur l’autre,
Sade n’hésite pas à proclamer que sa liberté consiste
à exiger de quiconque la soumission la plus totale. S’il
admet l’égalité de tous devant la nature, il ne renonce
jamais à reconnaître, dans la société, la supériorité
des libertins, héros auxquels il confère une
invulnérabilité qui les soustrait aux avatars du commun.
Car, pour Sade, ces derniers ont compris que, derrière
le voile social, tout ce qui existe est soumis aux règles
de la nature, une nature intrinsèquement animée par
une énergie aveugle et brutale. C’est pourquoi, ce
qu’exprime la vie sexuelle, n’est qu’une surabondance
d’énergie. Tout fait partie de la nature : jouir, souffrir,
faire souffrir. L’homme naturel n’a pas plus d’instinct
social chez Sade que chez Rousseau, à quelques
exceptions près. Car l’homme, pour Rousseau, est
capable d’éprouver de la pitié et de s’identifier à son
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semblable. Pour Sade, en revanche, les hommes sont
tous ennemis les uns des autres et sont dans un état
de guerre perpétuelle et réciproque. « Que me font à
moi les maux des autres ? N’ai-je donc point assez
des miens, sans aller m’affliger de ceux qui me sont
étrangers ? Que le foyer de cette sensibilité n’allume
jamais que nos plaisirs ! Soyons sensibles à tout ce
qui les flatte, absolument insensibles sur tout le reste.
Il résulte de cet état de l’âme une sorte de cruauté, qui
n’est quelquefois pas sans délices », écrit-il dans La
Philosophie dans le boudoir [12]. Et, quelques pages
plus loin, il ajoute : « La cruauté n’est autre chose que
l’énergie de l’homme que la civilisation n’a point
encore corrompue. » [13].

1. La douleur d’exister

Les principes qui animent l’œuvre du divin marquis
sont au fond assez simples. Pour Sade, aux yeux de la
nature, tous les êtres sont identiques. En même
temps, c’est la dissymétrie qui caractérise ses
personnages : l’énergie des libertins les met bien au-
dessous de la multitude ; Sade leur confère un pouvoir
de domination qui écrase tous les autres. Ce qui lui
permet d’affirmer non seulement que rien ne l’oblige à
se sacrifier pour les autres et leur conservation, mais
aussi qu’il a le droit de disposer d’eux si cela rend
possible son propre bonheur [14]. La liberté devient
ainsi la liberté de disposer des autres et de les obliger,
s’il le faut, à se soumettre à ses vœux.
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Tout en proclamant l’identité des êtres humains, Sade
réduit ainsi l’humanité à un petit nombre d’individus
tout-puissants, appartenant en général à une classe
privilégiée : des rois, des ducs, des princes… tous
caractérisés par l’insensibilité et par l’envie de
satisfaire leurs désirs. L’impératif catégorique kantien,
qui demandait de traiter les hommes toujours comme
des fins et jamais uniquement comme des moyens,
devient chez Sade un impératif de jouissance : « J’ai le
droit de jouir de ton corps et ce droit je l’exercerai, sans
qu’aucune limite m’arrête dans le caprice des
exactions que j’aie le goût d’y assouvir. » [15]. C’est
pourquoi, même là où on a la sensation d’être
confronté à des dialogues contradictoires entre les
libertins et leurs victimes, en réalité c’est toujours la
voix du libertin qui triomphe. Même si Sade cherche tout
le temps à s’expliquer – « Je sais bien qu’une infinité
de sots, qui ne se rendent jamais compte de leurs
sensations, comprendront mal les systèmes que
j’établis » [16] – ce qu’il justifie, ce sont toujours les
liens du sexuel au despotisme et du despotisme à la
masculinité : « Il n’est point d’homme qui ne veille être
despote quand il bande. » [17]. Si chez Kant le rapport à
l’autre prend la forme du respect – chaque personne
ayant une dignité qui la distingue de tout le reste qui n’a
qu’un prix –, chez Sade c’est au contraire la violence qui
caractérise les rapports humains : le libertin humilie sa
victime et la torture au nom de sa propre jouissance et
sans aucune considération de sa souffrance et de sa
dignité. « Le sadisme, écrit à ce propos Lacan, rejette
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dans l’Autre la douleur d’exister. » [18].

2. Un regard glacial

Le regard que Sade porte sur les êtres humains et sur
leur corps est toujours extrêmement glacial. En dépit
de l’abondance de verbes qui renvoient au toucher
(manier, presser, palper), à chaque fois que l’on
touche, c’est en claquant ou en déchirant. En dépit du
regard constant qu’il porte sur le corps, à chaque fois
c’est pour le réduire à un objet/chose de domination.
Les tortures et les postures à la fois insoutenables et
grotesques imposées aux victimes de Justine ou des
120 Journées de Sodome, établissent de ce point de
vue un modèle de rapports humains fondé sur la
chaîne de montage et le travail aux pièces. Chaque
membre, chaque nerf est déchiré ou tordu avec une
frénésie impartiale et glacée. Le corps n’est plus qu’un
assemblage mécanique de parties. Le corps sadien
est un corps dépossédé de lui-même, exposé au
regard, livré à la jouissance ; un corps obligé à
comparaître sans délai ; un corps qui n’a droit à
aucune pudeur, à aucune protection, à aucun respect :
« Allons, belle Eugénie, mettez-vous à votre aise… la
pudeur est une vieille vertu dont vous devez, avec autant
de charme, savoir vous passer à merveille. » [19]. Il faut
que tout soit en vue, afin que le libertin puisse « tout
voir » et « tout maîtriser ». C’est ainsi qu’on ne peut
nullement s’étonner si, dans un passage de l’Histoire
de Juliette, les corps s’amassent et bougent comme
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des objets de décor, comme des simples fournitures :
« “Les meubles que vous voyez ici, nous dit notre hôte,
sont vivants : tous vont marcher au moindre signe” :
Minski fait ce signe, et la table s’avance ; elle était dans
un coin de la salle, elle vient se placer au milieu ; cinq
fauteuils se rangent également autour ; deux lustres
descendent directement du plafond et planent au
milieu de la table ! “Cette mécanique est simple”, dit le
géant, en nous faisant observer de près la composition
de ces meubles. “Vous voyez que cette table, ces
lustres, ces fauteuils ne sont composés que de
groupes de filles, artistiquement arrangés ; mes plats
vont se placer tout chauds sur les reins de ces
créatures ; mes bougies sont enfoncées dans leurs
cons ; et mon derrière ainsi que les vôtres, en se
nichant dans ces fauteuils, vont être appuyés sur les
doux visages ou les blancs tétons de ces demoiselles ;
c’est pour cela que je vous prie de vous trousser,
Mesdames, et vous, Messieurs, de vous déculotter, afin
que, d’après les paroles de l’Écriture, la chair puisse
reposer sur la chair”. » Non seulement Sade renverse
la signification des mots du prophète Jérémie et
transforme le repos que l’homme est censé trouver
auprès du « Dieu de toute chair » en un contact
épidermique entre chairs dénudées, mais surtout il
réduit les êtres humains à des objets que l’on déplace
à sa guise, que l’on utilise à son gré. Les femmes ne
sont qu’un décor. Leur chair n’est qu’un tissu. Leur
personne n’est qu’un instrument au service de la
jouissance. Sade humilie le corps : chacun est
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embrigadé à sa place dans une sorte de chaîne de
montage où, à tout moment, la pièce défaillante peut
être remplacée.

Mais c’est surtout dans Les 120 Journées de Sodome
que Sade offre aux lecteurs sa conception de l’humain
et de son corps. Les victimes se retrouvent enfermées
dans un château isolé au fond de la Forêt-Noire et
entouré de montagnes. Lorsque toute la compagnie
est installée, l’un des libertins, Durcet, fait couper le
pont et murer toutes les portes – « La clôture sadienne
est acharnée, écrit Roland Barthes. Elle a une double
fonction : d’abord, bien entendu, isoler, abriter la luxure
des entreprises punitives du monde. […] [Mais elle] a
une autre fonction : elle fonde une autarcie sociale. Une
fois enfermés, les libertins, leurs aides et leurs sujets
forment une société complexe, pourvue d’une
économie, d’une morale, d’une parole et d’un temps,
articulé en horaires, en travaux et en fêtes. » [20]. C’est
au fond l’économie du rêve seigneurial, rendu
désormais impossible par l’avènement absolutiste.

Ensuite, le lecteur découvre les règlements établis par
les organisateurs des débauches qui mettent en scène
« les glissements progressifs du plaisir » selon des
conditions rigoureuses. Le coït est toujours une activité
de groupe : les protagonistes, échafaudant des
postures extrêmement complexes qui se transforment
tout au long du récit, sont des hommes, des femmes,
des enfants, des vieillards, des mères et des filles, des
pères et des fils, des nobles et de la canaille, des
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religieuses et des putains. Tout se mêle. Tout se
mélange. Selon une surenchère qui va de la sodomie à
l’inceste, jusqu’à la coprophagie. Le but est celui de
réduire tout le monde à l’état d’excréments. Comme
l’expliquent Bach et Schwartz, chez Sade, « toute la
physiologie humaine est dégradée en un puzzle de
particules qui sont équivalentes à la nourriture et aux
fèces et deviennent interchangeables » [21]. Et tout
cela, selon les règles de l’exhaustivité et de la
réciprocité. « Il faut que le plus grand nombre de
postures soient accomplies simultanément » et
qu’aucun protagoniste ne reste inemployé ; il faut que
tous les lieux du corps soient « saturés » ; il faut que
chaque « figure » puisse s’inverser, les garçons
prenant la place des filles et vice versa [22]. Seule
exception, encore une fois, le libertin qui, lui, dispose
du monopole du supplice sans forcément y participer.
D’autant que ce sont surtout les femmes qui, si elles
ne sont pas les acolytes des libertins ou des
criminelles elles-mêmes (Juliette, Delbène, les
historiennes, etc.), sont l’objet du plus grand mépris. «
Songez que ce n’est point comme des créatures
humaines que nous vous regardons, disent les
libertins, mais uniquement comme des animaux que
l’on nourrit pour le service qu’on en espère et qu’on
écrase de coups quand ils se refusent à ce service. »

La féminité de la femme est annihilée. Des femmes,
l’on ne désire que l’orifice anal. Le sexe féminin, lui, est
un objet de répulsion : « En général, offrez-vous
toujours très peu par-devant ; souvenez-vous que cette
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partie infecte que la nature ne forma qu’en
déraisonnant est toujours celle qui nous répugne le
plus. » [23].

3. Le corps morcelé

C’est dans la description mécanique des
accouplements que Sade multiplie les mots, force le
langage, vise à « tout dire ». S’il ne s’intéresse pas aux
portraits de ses personnages (les libertins ont tous
une belle figure et l’haleine fraîche ; les victimes, elles,
ont toujours droit à des portraits abstraits et «
rhétoriques », comme le dit bien Barthes) et s’il ne
s’attarde jamais à décrire les paysages, Sade tombe
dans la logorrhée lorsqu’il touche le vif du sujet : il vise
à tout dire, tout montrer, tout expliquer. Le corps est
littéralement autopsié, par un morcellement continu qui
efface toute unité : « Le langage n’a de prise sur le
corps que s’il le morcelle ; le corps total est hors du
langage, seuls arrivent à l’écriture des morceaux de
corps ; pour faire voir un corps, il faut ou le déplacer, le
réfracter dans la métonymie de son vêtement, ou le
réduire à l’une de ses parties. » [24]. C’est ainsi que la
personne disparaît complètement de la scène, au profit
de telle ou telle partie de son corps, et qu’elle se réduit
progressivement à ses orifices : « Matériau organique,
entassé pêle-mêle avec ses déjections et son sang,
carne et bientôt charnier. Conséquence logique : la
déshumanisation radicale des victimes, entraînées de
force dans cette mise en scène morbide. » [25]. Le tout,
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bien sûr, avec un ordre quasi obsessionnel qui
construit les scènes sexuelles de façon méthodique.
D’où toute une série d’expressions qui reviennent
systématiquement dans les textes sadiens, comme
par exemple : « disposer le groupe », « exécuter une
nouvelle scène », « former le tableau le plus neuf et le
plus libertin », etc.

Ce qui est mis en scène dans les œuvres de Sade,
c’est un monde où personne ne se soucie de ce que
peut ressentir la personne qui subit la violence,
puisqu’aux yeux de tout le monde elle ne peut pas
ressentir, elle n’est qu’un objet. De ce point de vue, le
monde de Sade est un monde « pervers » au sens de
Deleuze, le monde sans autrui dont parle le philosophe
dans son commentaire du roman de Michel Tournier,
Vendredi ou les limbes du Pacifique. Deleuze montre
que le rapport entre Robinson et Vendredi n’est pas un
rapport entre deux personnes. Il s’agit plutôt de la mise
en place d’une relation dans laquelle la « structure
d’autrui » est absente. Robinson dissout
progressivement la structure d’autrui en se renfermant
dans son « île intérieure ». Et lorsqu’il rencontre
Vendredi, ce n’est plus comme un « autrui » qu’il le
saisit : « Vendredi ne fonctionne pas du tout comme un
autrui retrouvé. C’est trop tard, la structure ayant
disparu. Tantôt il fonctionne comme un objet insolite,
tantôt comme un étranger complice. » [26]. C’est
pourquoi Robinson le traite tantôt comme un esclave
qu’il cherche à intégrer à l’ordre économique de l’île,
tantôt comme le détenteur d’un secret qui menace son
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économie psychique. Ce monde sans autrui est en fait
le protocole même de toute relation mise en scène par
Sade : un univers où les personnages jouent à chaque
fois soit le rôle de la victime, soit le rôle du complice : «
Plus rien ne subsiste que des profondeurs
infranchissables, des distances et des différences
absolues, ou bien au contraire d’insupportables
répétitions, comme des longueurs exactement
superposées. » [27]. En supprimant la structure
d’autrui, Sade rend fictif le rapport au réel et réduits les
êtres humains à des objets partiels de jouissance : «
Doctrinant la loi de la jouissance comme pouvant
fonder je ne sais quel système de société idéalement
utopique, Sade s’exprime ainsi […] : “Prêtez-moi la
partie de votre corps qui peut me satisfaire un instant,
et jouissez, si cela vous plaît, de celle du mien qui peut
vous être agréable.” Nous pouvons voir dans l’énoncé
de cette loi fondamentale, par laquelle s’exprime un
moment du système de Sade en tant qu’il se prétend
socialement recevable, la première manifestation
articulée de ce à quoi nous nous sommes, comme
psychanalystes, arrêtés sous le nom d’objet partiel. »
[28].
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Chapitre V

Sexualité et subjectivité
l’accomplissement de la

chair

’un des domaines où se révèlent les relations
complexes que chacun entretient avec son corps et
avec le corps des autres est le domaine sexuel. Ne
serait-ce que parce que nos relations à l’autre les plus
intenses sont les relations sexuelles, et que le désir
érotique est toujours une ouverture à autrui à la fois
dans sa corporéité et dans sa subjectivité. C’est
pourtant justement ce domaine qui a été longuement
délaissé par les philosophes, la sexualité étant
souvent perçue comme quelque chose de
dangereux.Selon Platon, le désir sexuel était inscrit
dans la nature animale de l’homme et n’avait rien en
commun avec l’amour qui, lui, était au contraire lié à sa
nature rationnelle. C’est ainsi que, dans Le Banquet, la
définition de l’amour comme désir et du désir comme
manque et comme envie de possession n’est qu’une
étape d’un raisonnement plus complexe visant à
montrer que le véritable amour est en réalité un désir «
d’enfantement dans la beauté selon le corps et selon

L
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l’esprit » (Le Banquet, 206 b). C’est d’ailleurs par la
modération du désir sexuel que l’on peut arriver au
désir-plénitude qui déclenche une dynamique
productrice de beauté et bonté : la personne aimée
n’est pas un objet de désir à posséder, mais une
occasion d’amour en vue de la connaissance. C’est
pourquoi le véritable amour est « philosophe » et
permet l’émergence du bien dans l’âme : il est une
attirance sensible pour le suprasensible ; un « désir de
possession perpétuelle du bien » (Le Banquet, 206 a).
Et, dans le Philèbe, le philosophe reproduit exactement
la même démarche : il définit d’abord le plaisir comme
lié au désir-manque (34 d-35 a) ; puis il fait remarquer
qu’il existe un plaisir qui n’est pas lié au manque et au
vide (51 a) ; enfin il montre que ce plaisir est une forme
de plénitude et qu’il concerne le beau et le bien.Les
Pères de l’Église, eux, partant du présupposé d’une
différence qualitative entre les « passions de l’âme » et
les « appétits charnels », associèrent la relation
sexuelle entre Ève et Adam au péché originel. C’est
ainsi que saint Augustin argumente en faveur d’une
sexualité sans émotion et sans plaisir, finalisée
uniquement à la procréation, et que Clément
d’Alexandrie prétend non seulement qu’on « se
modère en désirant », mais encore « que l’on
s’abstient de désirer » [1]. Quant à Kant, il ne put
s’empêcher d’insister à plusieurs reprises sur le fait
que le mariage est, pour l’homme et pour la femme, le
seul moyen de jouir réciproquement l’un de l’autre
sans se dégrader, les rapports sexuels hors mariage
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étant pour lui des crimina carnis : « Puisque l’attirance
sexuelle n’est pas une inclination pour un autre être
humain en soi, mais une inclination pour son sexe, elle
est un principe de dégradation de l’humanité ; par elle,
un sexe est préféré à un autre, que cette inclination
déshonore pour se satisfaire. » [2]. Ainsi Kant se rabat-
il sur la solution juridique du mariage, sur un contrat
qui engage formellement les deux parties, mais qui ne
nous dit rien à propos de la nature du lien sexuel ou du
statut du corps désirant et du corps désiré. Pour Kant,
la nature du désir sexuel est de nous entraîner dans
l’animalité et dans la dégradation : le désir n’est qu’un
appétit ; l’objet sexuel, en tant qu’objet d’appétit, n’a
aucune caractéristique personnelle et morale : «
L’inclination qu’a un homme pour une femme n’est pas
dirigée vers elle parce qu’elle est un être humain, mais
parce qu’elle est une femme ; le fait qu’elle soit aussi
un être humain le laisse indifférent ; seul son sexe est
l’objet de son désir. » [3]. En fait, il fallait attendre Freud
et la psychanalyse pour comprendre à quel point tout,
en l’être humain, est influencé par la sexualité : le
rapport au monde, la relation à la vie, l’attachement à
l’autre [4]. Pour Freud, les « pulsions sexuelles » sont
des pulsions vitales qui animent l’existence et qui,
même lorsqu’elles sont refoulées ou sublimées,
continuent à jouer un rôle central dans la façon qu’on a
de travailler, d’avoir des relations avec les autres, de se
rapporter à lui-même [5]. La sexualité imprègne la
condition humaine, son existence terrestre, sa finitude.
Elle met toujours en jeu désirs et besoins, appétits et
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pulsions, peurs et frustrations, fantasmes et blessures.
Elle est « une épreuve donnée à tous et toujours
accessible de la condition humaine dans ses
moments les plus généraux d’autonomie et de
dépendance » [6]. C’est en effet lorsqu’on désire, qu’on
comprend ce que peut signifier attendre la réponse
d’autrui et vivre dans son corps une sensation de
manque et d’impuissance. Mais c’est aussi par son
désir qu’on est confronté à l’envie de s’approprier
l’autre et de le transformer en objet de maîtrise : « En
tant que j’ai un corps, écrit Merleau-Ponty, je peux être
réduit en objet sous le regard d’autrui et ne plus
compter pour lui comme personne, ou bien, au
contraire, je peux devenir son maître et le regarder à
mon tour, mais cette maîtrise est une impasse,
puisque, au moment où ma valeur est reconnue par le
désir d’autrui, autrui n’est plus la personne par qui je
souhaitais d’être reconnu, c’est un être fasciné, sans
liberté, et qui à ce titre ne compte plus pour moi. […]
L’importance attachée au corps, les contradictions de
l’amour se relient donc à un drame plus général qui
tient à la structure métaphysique de mon corps, à la
fois objet pour autrui et sujet pour moi. » [7].

I. Autrui : un objet de
désir
Lorsqu’on désire quelqu’un, celui qui est désiré devient
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bien un « objet » du désir. Qu’il y ait une forme
d’objectivation dans toute relation sexuelle, c’est un fait.
Ne serait-ce que parce que l’autre, en tant qu’« objet de
désir », est par définition un « objet » : un objet qui, lors
d’un rapport sexuel, gît là, nu et fragile ; ouvert aux
caresses et aux baisers, aux prises et aux morsures ;
un objet que l’on peut cajoler et parfois faire souffrir…
un objet à soi… Mais dire que celui qui est désiré est
un « objet de désir » ne signifie pas automatiquement
que cette personne soit réduite à une simple chose.
Car tout objet de désir est aussi un sujet de désir. Au
fond, la relation mise en place par le désir sexuel n’est
pas une « relation entre choses », mais une « relation
intersubjective » [8].

Beaucoup de malentendus viennent sans doute du fait
qu’il y a des formes d’objectivation, qui sont non
seulement indépendantes les unes des autres, mais
aussi qualitativement différentes. Il faut toujours
analyser le contexte et les circonstances à l’intérieur
desquels une relation a lieu, afin de comprendre si
l’objectivation d’un individu – qui est un objet de désir et
de plaisir sexuel – est une instrumentalisation de son
corps ou si elle est, au contraire, une prise en compte
de son existence charnelle. Objectiver autrui en le
traitant comme une chose est intrinsèquement différent
de l’objectivation qui le respecte en tant que personne :
dans le premier cas, nous pouvons parler de réification
; dans le second, il faudrait parler plutôt d’incarnation.

L’objectivation transforme toujours autrui en objet, mais
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dire qu’autrui est un « objet » n’en fait pas pour autant
une « chose ». Les termes « objet » et « choses » ne
sont qu’apparemment synonymes. Si l’on ouvre
n’importe quel dictionnaire, on lit qu’un objet est « toute
chose (y compris les êtres animés) qui affecte les sens
». Une des significations du mot « objet » est donc
celle de « chose solide ayant unité et indépendance et
répondant à une certaine destination ». Mais le terme
désigne aussi l’être à qui s’adresse un sentiment, ce
vers quoi tendent les désirs, la volonté, l’effort et l’action
– d’où sa signification de « fin ». Une chose, en
revanche, indique en général une entité matérielle,
inanimée et complètement disponible – d’où la
difficulté, en droit, à faire rentrer dans la catégorie des «
choses » les animaux ou encore le corps humain.

Qu’en est-il alors du rapport à l’objet lors d’une relation
sexuelle ? En réalité, ce rapport est toujours
extrêmement complexe : il renvoie systématiquement à
l’expérience qu’un individu a vécue avec ses parents,
lorsque le bonheur résidait pour lui dans la fusion avec
la mère. Grandir signifie acquérir une « identité
séparée » et renoncer à cette fusion. Et cela, même si
le renoncement entraîne un sentiment de « perte » et
un désir, par la suite, de retrouver l’« objet perdu ».
C’est pourquoi, dans une rencontre sexuelle, chacun
révèle à la fois sa faiblesse et son pouvoir, son désir de
retrouver l’objet perdu et son besoin de le maîtriser
complètement. La façon que chacun a de désirer est
soumise à certaines conditions : « On obtient ainsi une
sorte de cliché (quelquefois plusieurs) – écrit Freud –
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cliché qui, au cours de l’existence, se répète plusieurs
fois, se reproduit quand les circonstances extérieures
et la nature des objets aimés accessibles le
permettent et peuvent, dans une certaine mesure, être
modifiées par des impressions ultérieures. » [9].

II. Le jeu des pulsions
La sexualité n’est jamais tranquille, linéaire, simple.
L’abandon et la perte momentanée des limites du
corps et des barrières entre le « je » et le « tu » rendent
possible l’oscillation continue entre une pulsion
fusionnelle et une pulsion destructrice. Désirer
quelqu’un signifie toujours osciller entre la maîtrise
d’autrui et la peur d’une perte, que ce soit la perte de
l’autre ou encore la perte de soi-même. À partir du
moment où l’on s’expose à autrui, on donne à voir et à
toucher, à la fois, sa puissance et sa vulnérabilité, son
pouvoir et son abandon. D’où, toujours, le risque d’une
aliénation : on remet, pour ainsi dire, sa liberté dans
les mains d’un autre, avec le risque d’être nié et traité
comme une simple chose. Mais pas nécessairement.
Car chacun est là, face à l’autre. Chacun réagit aux
caresses de l’autre. Chacun dépend de l’autre tout en
le contrôlant. De plus, ce processus n’est jamais tout à
fait identique. À chaque fois, une partie inconnue de soi
peut se révéler, des souvenirs (de l’enfance, de
l’adolescence, des précédentes histoires) réapparaître.
À travers la possession du corps d’autrui, chaque
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individu prend non seulement contact avec l’être
charnel de la personne qu’il désire, mais aussi avec sa
propre existence charnelle. Autrui est à la fois une
personne et un objet, un sujet et un corps. Lorsqu’on
désire quelqu’un, on ne le désire jamais en se tenant
tout entier hors de son propre désir : le désir nous
compromet ; chacun est complice de son désir et, par
celui-ci, on prend conscience de son être-un-corps.

Ainsi, l’objectivation d’autrui peut ne pas être une
instrumentalisation : on peut posséder quelqu’un sans
pour autant nier la réciprocité de la possession et la
subjectivité de celui (ou celle) que l’on possède. L’autre
désiré, explique Levinas, n’est d’ailleurs pas « autre »
comme le pain que je mange, comme le pays que
j’habite, comme le paysage que je contemple. Dans
tous ces cas, le « je » peut se repaître et, dans une
mesure très large, se satisfaire. En revanche, lorsque
quelqu’un est désiré, l’objet du désir est « à la fois
saisissable et intact dans sa nudité […], le Féminin
essentiellement violable et inviolable […], l’intouchable
dans le contact même de la volupté » [10].

La sexualité est un miroir de l’humain et de ses
contradictions. D’une part, elle est l’expression d’une
envie : l’envie d’aller vers l’autre et de le posséder.
D’autre part, elle est le lieu d’un abandon : c’est dans
l’acte sexuel que le sujet s’ouvre au mystère du
manque et qu’il découvre la jouissance dans ce qu’elle
a de plus intime et de plus étranger. Dans la
jouissance érotique, il y a un dévoilement de ses
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faiblesses et une ouverture à la dimension créatrice de
la rencontre. Dans le déploiement du corps, l’idéal du
soi est mis en sourdine, le sujet oscille entre
évanouissement et recomposition, abandon à la
jouissance et reprise du contrôle, exclusion du
jugement et de la raison et reconquête des limites du
corps et des espaces psychiques.

Rencontrer une personne signifie s’ouvrir à elle ; la voir
et la regarder, en même temps qu’elle nous voit et
qu’elle nous regarde. C’est par les mots et par les
gestes que l’on va à la rencontre d’autrui et que l’on
s’offre, en même temps qu’autrui s’offre à nous. C’est
la caresse qui nous met à nu devant l’autre : une
caresse qui sollicite « ce qui s’échappe sans cesse » ;
une caresse qui cherche ; une caresse qui exprime
l’indicible, qui ne vise ni à saisir ni à dévoiler, et qui
laisse autrui intact dans sa nudité. La sexualité met en
jeu la sortie du sujet hors du registre de la maîtrise. Je
« vois » l’autre. Je le « touche ». Mais cela n’est
possible qu’à condition de laisser l’autre me « voir » et
me « toucher ». À condition de me laisser « pénétrer »
et de laisser l’autre « advenir ». À condition d’accepter
qu’il puisse toujours se « dérober » à ma caresse.

Autrui, dans sa nudité, surgit devant la nôtre et nous
défie. Par son dépouillement. Par son abandon. Il
devient ainsi l’occasion d’une rencontre qui n’est
possible qu’à la condition de reconnaître sa valeur, son
désir, son unicité. C’est d’ailleurs cette unicité même
qui suscite notre désir et nous incite à aller vers l’autre :
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« Dans les rapports sexuels, on donne et on reçoit.
Une stimulation nouvelle intervient au moment où
cesse la précédente. Quelque chose de nouveau vient
s’ajouter, qui compense la surcharge dont on vient de
se débarrasser. » [11].

III. Aliénation et respect
La sexualité est un lieu de paradoxes. Dans la
dépossession, on s’aliène ; on aliène ce qui, par
structure, est inaliénable, son corps, son intimité, soi-
même. En même temps, c’est dans l’aliénation de la
rencontre sexuelle qu’advient l’inaliénabilité de la
personne. En oscillant entre régression et maturation,
refoulement et reconstruction, le « je » surgit au
moment même de la perte, le corps délivré à autrui
devenant le gage du désir. Car c’est quand on renonce
à garder son unité extérieure et à exercer sur l’autre
une maîtrise qu’on découvre l’authenticité d’une
identité consolidée par le désir. C’est quand on
renonce au contrôle et qu’on accepte le risque de
l’implication et de l’abandon, qu’on gagne la possibilité
de se retrouver dans ses gestes et dans les gestes
d’autrui.

La présence d’autrui confirme la nôtre et nous permet
de nous élever au statut de sujet par la médiation du
corps-chair. C’est pourquoi, dans la sexualité, donner
et prendre ne font qu’un, on donne en prenant et on
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prend en donnant dans une rotation infinie de l’avoir et
du non-avoir. Et s’il y a toujours quelque chose de
l’autre qu’on saisit, il y a aussi quelque chose qui
échappe, quelque chose qui reste à désirer. Dans la
jouissance, il y a sans cesse un défaut, une absence.
Mais le fait que les limites du corps et du sujet soient
mises à l’épreuve, voire momentanément dépassées,
n’implique pas pour autant qu’elles soient effacées ou
déniées. On cherche à aller au-delà des limites, mais
on ne les franchit pas ; le désir nous jette presque hors
de nous, mais on reste toujours à l’intérieur des
bornes que notre corps et le corps d’autrui nous
imposent ; on reste toujours en deçà de l’« abject » qui
surgit quand on abolit les limites, quand on noie les
frontières entre le « je » et le « tu », quand on détruit les
catégories du temps et de l’espace constitutives de
notre humanité. Car, après le moment de la jouissance
et du ravissement érotique, le sujet doit pouvoir revenir
à lui, et recomposer son « moi » défait par
l’embrasement, réinstaller les seuils et les frontières
qui lui permettent de ne pas partir à la dérive [12].

1. Virilité et féminité

Même si la virilité se caractérise par le désir d’avoir
accès au corps de l’autre et peut impliquer des
fantasmes de puissance, elle n’implique pas, pour
autant, une mise entre parenthèses des peurs et des
angoisses qui éclatent lorsqu’on est face à son intimité
et qu’on se met à nu devant autrui. « Alors même
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qu’elle se concentre sur son pénis, écrit le
psychanalyste Didier Dumas, la jouissance masculine
ne se limite pas à la conquête du territoire que
représente le corps de la femme. Elle raisonne autant
à partir de toute l’intériorité de lui-même. Elle
correspond pour lui aussi à l’ouverture du jardin secret
de son être dont les portes sont habituellement
fermées. » [13]. Au point que recourir à la brutalité et à
la violence n’est parfois qu’une façon de se rassurer
sur sa propre virilité et de s’illusionner que l’homme,
en tant que mâle, ne dépend aucunement des
femmes. D’où, sinon des fantasmes de viol, du moins
de fantasmes de puissance capables de valoriser le
sexe masculin, et de soutenir la capacité d’un homme
à conquérir le corps d’une femme.

Il ne faut d’ailleurs pas oublier que, comme le
soulignent certains psychanalystes, l’homme n’est
jamais complètement à l’abri de la peur éprouvée la
première fois devant le sexe féminin et son anatomie
particulière, devant « ce creux qui n’est ni un trou ni un
abîme, sauf pour la pensée et pour l’agir » [14]. D’où
l’incessant mouvement d’approche et d’évitement de la
femme, le désir de s’unir à elle et la peur de disparaître
avec elle. La femme, elle, est mue par le désir d’être
pénétrée. Désir qui est parfois soutenu par un
fantasme de soumission. En même temps, la femme
peut aussi être terrorisée à l’idée d’une pénétration
sans précaution de la part de l’homme.

Les problèmes de la sexualité dépendent de l’histoire
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personnelle de chacun, de ses éventuelles difficultés à
approcher l’autre et à se laisser approcher de l’autre.
La toute première expérience de l’être humain est
d’ailleurs celle de sa propre dépendance. Le bébé qui
vient au monde dépend entièrement des soins de ses
parents. Seul, il ne pourrait pas survivre. Seul, il
s’effondrerait physiquement comme psychiquement.
Tout bébé, que ce soit un garçon ou une fille, dépend
complètement de l’autre et est dans une position
d’objet : un objet de soins ; un objet d’amour ; un objet
de projections… Ce n’est que progressivement que le
petit peut se détacher et qu’il peut commencer à
s’affirmer comme un sujet. Son « je » émerge
progressivement, grâce à un processus
d’identifications et d’oppositions.

2. Identification et autonomie

Les adultes représentent des modèles et des
antagonistes. On cherche progressivement sa place en
s’affirmant homme ou femme. Et dans tout cela, le rôle
des parents est forcément central. Ne serait-ce que
parce qu’il s’agit des premiers modèles pour l’enfant.
Des modèles qui pourront être renforcés ou remplacés
dans la suite. Des modèles que les images et les
représentations d’une société contribuent à façonner.
Lorsqu’on parle d’Œdipe et de complexe castration, de
sexualité polymorphe et de structuration du psychisme,
au fond on ne fait que mettre des noms à des
mécanismes d’identifications et d’oppositions
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qu’aucune forme de déconstruction ne pourra jamais
effacer. Car, même là où les jeux d’identification,
d’imitation ou d’opposition fonctionnent différemment,
la société étant parfois structurée de façon différente,
l’enfant aura toujours tendance à se lier à ceux qui
s’occupent de lui, à les prendre comme modèles, à se
structurer sur la base des messages qu’il reçoit. Pour
un garçon, par exemple, la place occupée par la mère
auprès de soi et auprès du père va jouer un rôle
central. C’est la première expérience qu’il a de la
femme, une femme qui est sa mère et qui est aussi la
compagne du père. La place qu’elle occupe auprès du
père déterminera par la suite, au moins en partie,
l’image qu’il aura de la femme. Ce qui explique
pourquoi les hommes sont souvent tiraillés entre
l’image d’une femme asexuée, la mère, et celle d’une
femme objet-sexuel, celle que son père désire ou
qu’on imagine qu’il désire. La difficulté, pour chacun,
est de ne pas cliver ces deux figures, de ne pas arriver
à croire que la mère ne peut pas être un objet du désir
pour le père et que celle qui est objet de son désir ne
peut pas être mère.

L’effort plus difficile, dans ce contexte de dépendance,
est bien évidemment la conquête de l’autonomie. Une
autonomie à la fois vitale et dangereuse. Vitale car,
sans indépendance des autres, on ne peut ni grandir ni
saisir son désir ni se déployer dans l’espace et dans le
temps de sa propre vie. Mais aussi dangereuse, car
lorsqu’elle devient absolue, elle peut amener à une
défaite de sa propre humanité. Personne n’est
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complètement indépendant des autres, sauf à se
renfermer dans un monde de solitude et de désespoir,
ou encore à construire autour de soi un environnement
inhumain.

Bien sûr, chacun cherche à se défendre de la
dépendance avec tous ses moyens. La dépendance
totale des autres peut être une forme d’addiction et elle
est vouée à l’échec avec des conséquences plus ou
moins désastreuses. Celui (ou celle) qui est dans
l’incapacité de surmonter l’abandon ou le rejet, et
consécutivement la peur de l’abandon et du rejet, vit
toute relation comme une expérience terrifiante,
capable de mettre en danger son « moi ». Ce qui
s’exprime dans le besoin pathologique d’amour,
l’exigence quasi totalitaire de preuves d’amour, la
dépendance totale à l’égard de l’objet d’amour et de
son regard.

Mais ne pas sombrer dans cette forme de dépendance
extrême ne signifie pas pour autant qu’il faille fuir toute
relation de dépendance. Sous peine, encore une fois,
de souffrance et d’échecs. Car celui (ou celle) qui vise
l’indépendance absolue ne peut que se détacher
complètement des autres et se renfermer à l’intérieur
d’un univers irréel ou sadique. L’indépendance
absolue du monde réel est la folie ou la perversion.
C’est le détachement du monde et des autres. C’est le
clochard qui erre dans la ville et qui ne peut plus
communiquer avec les autres. C’est l’internaute qui
glisse et surfe sur Internet, incapable d’entretenir une

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



relation humaine et sexuelle réelle, prisonnier des
images. Mais c’est aussi le pervers qui considère,
comme Sade, que tous les êtres humains sont des
objets à sa libre disposition. Il se croit autonome. Il se
considère tout-puissant. C’est un féodal dans le champ
de la sexualité. Il n’est de loi que la sienne. Il pense
pouvoir tout contrôler et tout maîtriser. Les objets
comme les personnes. Les personnes en tant
qu’objets, comme l’étaient les serfs médiévaux.
Jusqu’à jouir de sa capacité à manipuler et détruire les
autres en s’appuyant sur leurs faiblesses.

Notes

[1] Pour une analyse de la pensée chrétienne des
premiers siècles, voir PeterBrown, Le renoncement à la
chair. Virginité, célibat et continence dans le
christianisme primitif, Paris, Gallimard, 1995
[2] EmmanuelKant, Leçons d’éthique, (1775-1780),
Paris, Le Livre de poche, 1997, p. 291
[3] Ibid., p. 291.
[4] Lorsque Freud commença son travail auprès des
grandes hystériques de Charcot, la reine Victoria
régnait encore. Et elle venait à peine de mourir quand il
publia, en 1905, ses Trois Essais sur la théorie
sexuelle. C’était le moment d’apothéose du
puritanisme bourgeois, un puritanisme qui imposait,
au nom de l’utilité et de l’ordre, de fortes restrictions
des pulsions sexuelles ; un puritanisme qui,
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cependant, n’arrivait pas à bien gérer ses propres
contradictions et qui fonctionnait sur un double
discours : l’être et le paraître ; le secret et le visible ; le
privé et le public.
[5] En psychanalyse, le terme « pulsion » a été introduit
dans les traductions françaises de Freud comme
équivalent de l’allemand Trieb, mot utilisé pour qualifier
une « poussée » ayant un but et un objet spécifiques,
comme c’est le cas des pulsions qui se localisent
dans les excitations et le fonctionnement de l’appareil
génital. De ce point de vue, la pulsion est différente de
l’instinct qui qualifie, en revanche, un comportement
animal fixé par l’hérédité et caractéristique d’une
espèce.
[6] M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception,
Paris, Gallimard, 1945, p. 195
[7] Ibid., p. 194-195.
[8] Sur ce point, voir M. Marzano, La Pornographie ou
l’épuisement du désir, Paris, Buchet/Chastel, 2003 ;
Malaise dans la sexualité, Paris, J.-C. Lattès, 2006
[9] S. Freud, De la technique psychanalytique, Paris,
Puf, 1953, p. 50
[10] E. Levinas, Totalité et Infini, La Haye, Martinus
Nijhoff, 1971, p. 305
[11] D. H. Lawrence, Pornographie et Obscénité, (1929),
Paris, Mille et Une Nuits, 2001, p. 31
[12] F. Perrier, « Séminaire sur l’amour (1970-1971) »,
La Chaussée d’Antin (1978), Paris, Albin Michel, 1994,
p. 349-536
[13] D. Dumas, La Sexualité masculine, (1990), Paris,
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Hachette, 2002, p. 118
[14] W. Granoff, La Pensée et le Féminin, Paris,
Éditions de Minuit, 1976, p. 289
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Conclusion

e corps est notre destinée. Non pas parce que l’être
humain n’est pas libre de choisir la vie qui lui convient
le mieux et qu’il est génétiquement déterminé à
accomplir certaines tâches plutôt que d’autres à cause
de sa nature corporelle, mais parce que,
indépendamment de tout choix et de toute décision, le
corps est toujours là, indépassable, pour le meilleur
comme pour le pire. « Je me demande ce qui est moi,
écrit Antonin Artaud. Non pas moi au milieu du corps,
car je sais que c’est moi qui suis dans ce corps et non
un autre, et qu’il n’y a pas d’autre moi que le corps, ni
dans mon corps, mais en quoi peut consister ce moi
qui se sent ce qu’on appelle être, être un être parce
que j’ai un corps. » [1]. Chacun est son corps, tout en
l’ayant. Chacun a son corps, tout en l’étant. C’est le
corps qui nous rappelle constamment notre finitude et
notre fragilité, et qui nous « cloue » au réel en nous
soumettant aux contraintes du cadre spatio-temporel et
existentiel dans lequel nous évoluons. Mais c’est aussi
le corps qui nous permet de « goûter » le monde et de
l’habiter, d’éprouver des émotions et des passions, de
rencontrer et de connaître les autres…Au fond, la
philosophie du corps n’est rien d’autre qu’une
philosophie qui prend comme point de départ ce corps-
là, qui raisonne à partir de la finitude, qui s’interroge
sur l’être-au-monde corporel de chaque individu. C’est

L
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une philosophie qui cherche à comprendre l’action
humaine sans jamais oublier sa dimension corporelle.
D’où l’importance de connaître les différentes étapes
de la pensée, chaque philosophe ayant dû, à sa façon,
se poser la question du corps et de son statut. Car,
indépendamment du fait que le corps ait souvent été
considéré comme un lourd fardeau empêchant la
connaissance et la vertu, aucune philosophie n’a
jamais pu faire l’économie de sa présence.Ce qui est
nouveau aujourd’hui tient peut-être aux possibilités
multiples qui nous sont offertes par la science et la
technique d’agir directement sur notre corporéité, le
plus souvent pour la maîtriser, la mettre à distance,
faire comme si elle pouvait réellement disparaître.
Indépendamment de tout effort, cependant, le corps est
toujours là, prêt à nous rappeler son existence, capable
de traduire en symptômes les malaises de ceux qui
cherchent à l’effacer. Comme l’écrit la poétesse
polonaise Wislawa Szymborska : « Rien n’a changé,
sauf le cours du fleuve. L’horizon des bois, du littoral,
des déserts, des glaciers. C’est dans ces paysages
que l’âme erre, se guérit, revient ; elle se rapproche,
s’éloigne, étrangère à elle-même, ineffable, parfait
certaine, parfois incertaine de sa propre existence,
tandis que le corps est là, là, et encore là et ne trouve
pas d’abris. » [2].

Notes
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[1] A. Artaud, « Cahiers de Rodez », in Œuvres
complètes, XVI, Paris, Gallimard, 1981, p. 109
[2] W. Szymborska, Vista con granello di sabbia.
Poesie, (1957-1993), Milan, Adelphi, 1998, p. 125.
Notre traduction
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