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Introduction

Le corps est I'une des données constitutives et
évidentes de I'existence humaine : c’'est dans et avec
son corps que chacun de nous est né, vit, meurt ; c’est
dans et par son corps qu’on s’inscrit dans le monde et
qu’on rencontre autrui. Mais comment parler de
I'existence charnelle sans s’enfermer a I'intérieur d’'un
discours réductionniste ou, au contraire, tomber dans
I’écueil d’'une simple énumération des « techniques du
corps » ? Comment batir une philosophie du corps
capable de montrer le sens et la valeur de la corporéité
?Les philosophes ont souvent préféré méditer sur
’&me et ses passions, faire des enquétes sur
I’entendement humain, ou encore critiquer la raison
pure, plutét que se pencher sur la réalité du corps et
sur la finitude de la condition humaine. Ce qui fait que
le corps a souvent été traité comme un corps/cage, un
corps/machine, un corps/matiére... Et cela, méme si
ponctuellement des auteurs ont cherché a renverser
cette tendance — il suffit de penser a Spinoza, selon
lequel, comme nous allons le voir, corps et ame sont
un seul et méme étre, ou encore a Nietzsche, pour qui
le corps est un maitre puissant dont I’esprit n'est que
I'instrument.Bien que la phénoménologie ait opéré au
x¢ siécle une véritable révolution concernant la
réflexion sur le corps, et qu’a la conception classique



faisant du corps un « instrument » de ’homme, elle ait
opposé un modeéle intentionnel qui fait du corps «
I'instrument que je ne puis utiliser au moyen d’un autre
instrument, le point de we sur lequel je ne puis plus
prendre de point de wue » [1], on est confronté encore
aujourd’hui a des positions idéologiques qui réduisent
le corps soit a un fardeau dont il faudrait pouvoir se
libérer, soit a un organisme complexe, dépendant d’'un
systtme de synapses neuronales déterminant toute
conduite ou décision humaine.

. Le statut ambigu du
corps humain

L'un des problémes majeurs devant lesquels se
trouvent les philosophes qui s’intéressent au corps,
c’est son statut exrémement ambigu qui ne peut étre
réduit ni a celui d’'une simple chose, ni a celui de la
conscience pensante. « Il ya deux sens seulement du
mot exister, écrit Maurice Merleau-Ponty. On existe
comme une chose et on existe comme une
conscience. L'existence du corps propre au contraire,
nous révele un mode d’existence ambigu. » [2].

En fait, le corps humain est tout d’abord un « objet
matériel » et, en tant que tel, il s’inscrit dans le «
devenir » et dans le « paraitre » — d’ou son caractére
apparemment insaisissable d'un point de we
conceptuel ou encore le refus, de la part de certains, de
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le prendre en compte comme un sujet
philosophiquement digne d’intérét. Mais il est aussi I'«
objet que nous sommes » et, en tant que tel, il estle
signe de notre humanité et de notre subjectivité — d’ou
I'intérét de réfléchir sur celui-ci notamment lorsqu’on
cherche a comprendre ce qu’est 'hnomme. C’est
pourquoi soutenir que le corps est un objet n’implique
pas nécessairement qu’il soit une chose comme les
autres, sauf a envisager, au moins mentalement, la
possibilitt de s’affranchir de Iui. Mais peut-on
réellement mettre le corps a distance ?

La prise de conscience de I'impossibilité d’'une « mise
a distance » est sans doute pour beaucoup dans la
place que commence a occuper le « corps subjectif »
dans la philosophie postkantienne. L'idée qui se fait
jour alors, c’est que le corps ne peut pas étre
seulement un objet. En effet, cet objet qu’'on appelle «
le corps », loin d’étre une simple chose, un objet
d’action ou de contemplation, se voit co-impliqué dans
'action et dans la contemplation. C’est ainsi que
Merleau-Ponty, comme nous allons le voir, fait du corps
le centre de sa réflexion philosophique, le coeur méme
de « I'en-soi » et du « pour-soi » de chacun : une trace
dans le monde ; un « touchant-touché » ; un « voyant-vu
». C’est pourquoi, au cours du x¢€ siécle, le concept de
corps/chair constitue un théme majeur, la chair
désignantla modalit¢ méme de I'existence humaine.

Bien qu’aujourd’hui les dualismes ftraditionnels ne
soient plus d’actualité, le corps reste une réalité dont



certains pensent pouvoir s’éloigner, que ce soit par les
moyens offerts par I'évolution de la technique ou
encore par la toute-puissance d'une volonté
désincarnée. D’ou I'importance d’une philosophie du
corps capable de décrypter la réalité contemporaine et
de s’interroger sur le sens de I'existence charnelle des
étres humains. Ce qui n’est pas une mince affaire,
surtout lorsqu’'on se rend compte des attitudes
contradictoires que les individus manifestent, a
présent, vis-a-vis de leur corporéité. D’une part, en effet,
le corps semble désormais accepté dans sa réalité
matérielle, dans ses souffrances et ses besoins, dans
sa beauté aussi, au point qu’on lui voue un Vvéritable
culte. D’autre part, il est « asservi », car mis au service
de nos constructions culturelles et sociales.

La maijorité des débats autour du corps semblent ainsi
pris a lintérieur d’'une impasse : d'un coté, il est
analysé comme une matiére a faconner au gré de nos
envies variables et toujours insatisfaites ; de l'autre, il
est identifié au destin ou a la fatalité. Il est, certes,
accepté par beaucoup en tant que substrat charnel de
chaque personne et siége des expériences
individuelles, mais il est aussi, et peut-étre le plus
souvent, congu comme un objet de représentations, de
manipulations, de soins et de constructions culturelles
et médicales. A 'ambivalence entre corps-sujet et
corps-objet s’est substituée I'opposition entre corps-
totalité qui semblerait coincider avec la personne et
corps-ensemble-d’organes qui aurait le méme statut
que les choses. Mais si dans le premier cas



I'identification se traduit par une réduction matérialiste
de la personne, dans le second, 'altérité conduit a la
certitude d’avoir un corps-objet, de sorte que 'homme
peut penser a soi-méme comme a un « autre » par
rapport a son corps. Comment sortir alors de ces
paradoxes ?

II. L’étre humain : une
personne incarnée

Le corps humain est, certes, un objet. Nous pouvons le
contempler de I'extérieur et le mettre ainsi « a distance
». C’est le corps d’autrui : un corps parmi d’autres,
mais qui ne cesse pourtant jamais de renvoyer a une
présence difféerente de celle des autres objets
matériels ; un corps qui donne accés a une image, a
un paraitre, et qui en méme temps renvoie a I'étre
méme de la personne qui se trouve devant nous. Mais
c’est aussi notre corps : un corps-image que nous
pouvons contempler dans un miroir ; un corps morcelé,
lorsque nous regardons nos mains ou nos pieds ; un
corps pourtant qui bouge lorsque nous bougeons et
qui souffre et jouit lorsque nous souffrons et que nous
jouissons. « La nuque est un mystére pour I'ceil — écrit
a ce propos Paul Valéry Comment 'homme sans
miroir se figurerait-il son visage ? Et comment se
figurer I'intérieur de son corps si I'on ignore I'anatomie
? Que si on la connait, I'intimité du travail de ces



organes nous échappe dans la mesure ou nous
manquons de ce qu'il faudrait pour la voir et la
concewvoir. Ce n’est pas elle qui se dérobe : elle ne
recule pas devant nous ; c’est nous qui ne pouvons
nous en rapprocher. » [3].

En réalité, 'expérience quotidienne du corps brouille la
distinction du sujet et de I'objet, parce que le corps de
I’'homme est a la fois un corps-sujet et un corps-objet,
un corps que I'on « a » et un corps que I'on « est ».
Comme le disait déja Simone de Beauvoir : « La
femme comme I'homme est son corps, mais son
corps est autre chose qu’elle. » [4]. Nous ne pouvons
pas « étre » simplement notre corps, parce que chaque
individu ne se réduit pas a sa matérialitt ou a la
fonctionnalité de ses organes. Mais nous ne pouvons
non plus « avoir » simplement un corps, a moins de
supposer que le sujet de cet awoir soit une ame
désincarnée qui habiterait ce corps comme le pilote
son navire. Chacun est a la fois un corps physique
projeté dans le monde du « dehors » et un corps
psychique qui renvoie au « dedans » de I'étre.

L’étre humain est une personne incarnée : sans corps,
elle n'existerait pas ; par le corps, elle est liée a la
matérialitt du monde. C’est pourquoi I'’expérience du
corps est toujours double : nous avons avec notre
corps une relation qui est a la fois instrumentale et
constitutive. Notre peau connait et donne le plaisir de la
caresse, de méme qu’elle subit aussi la douleur de la
brilure du feu ou la morsure du froid. Notre corps
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magnifie la vie et ses possibilitts, mais il proclame
aussi notre mort future et notre finitude. Chaque partie
de notre corps est a la fois une partie de nous et un
objet extérieur que nous pouvons contempler : « On
considére sa main sur la table, et il en résulte toujours
une stupeur philosophique, écrit encore Paul Valéry. Je
suis dans cette main et je n'y suis pas. Elle est moi et
non-moi. Et en effet, cette présence exige une
contradiction ; mon corps est contradiction, inspire,
impose contradiction : et c’est cette propriété qui serait
fondamentale dans une théorie de I'étre vivant, si on
savaitI'exprimer en termes précis. » [5].

C’est cette présence contradictoire que nous allons
aborder dans cet ouvrage, en essayant, tout a la fois,
de donner des repéres philosophiques (comment le
corps a été conceptualisé a l'intérieur de notre tradition
philosophique occidentale) et de décrypter les
paradoxes qui entourent aujourd’hui I'existence
charnelle de chacun de nous. Car chacun « tient » son
corps, mais en méme temps s’ytient: c’estlorsqu’on a
la sensation d’en habiter les moindres recoins, qu’on
ne s’y réduit pas, sauf a emprunter une « voie folle »
qui consiste a « se désarrimer de son corps », ou
encore une « voie perverse » qui consiste a « ne plus
se distinguer de lui » [6].


http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-3.htm#no5
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-3.htm#no6

Notes

[1] J.-P. Sartre, L'Etre et le Néant, Paris, Gallimard,
1943, p. 394

[2] M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception,
Paris, Gallimard, 1945, p. 188

[3] P. Valéry, « Mauvaises pensées et autres », in
CEuwres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1960, p. 798

[4] S. de Beauvoir, Le Deuxiéeme Sexe, Paris, Gallimard,
1949,t.1,p. 66

[5] P. Valéry, « Tel quel », in CEuvres, op. cit., p. 519

[6] V. Nusinovici, « Avoir un corps ? », Journal francgais
de psychiatrie, 24 mars 2006, p. 6


http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-3.htm#re1no1
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-3.htm#re2no2
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-3.htm#re3no3
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-3.htm#re4no4
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-3.htm#re5no5
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-3.htm#re6no6

Chapitre |

Le dualisme et ses étapes

Dans I'lliade et dans I'Odyssée, les personnages sont
toujours inséparables de leur corps. S’il est en effet le
signe de la précarité de I'’existence humaine, le corps
est aussi le moyen par lequel les héros peuvent
s’élever au rang des dieux. 'homme homérique peut
faire « rayonner » son corps et I'investir de valeurs
divines comme la puissance, la vigueur, la beauté
(lliade, chap. IV). Ce qui fait qu’il y a toujours une
coincidence entre le soi et le corps, le dedans et le
dehors, la surface et la profondeur, l'intérieur et
'extérieur se superposant constamment. Les
sentiments correspondent aux images physiques ; les
expériences sensorielles sont une manifestation des
perceptions morales ; les émotions se traduisent par
les gestes plastiques. D’ou le fait qu’il n’existe pas,
dans la langue d’Homeére, un mot pour décrire le corps
vivant comme séparé de I'dme : alors que la psyché est
la respiration qui maintient le corps en vie, celui-ci est
un répertoire de multiples possibilités qui passent par
ses organes et ses membres et qui deviennent des
fonctions vitales de nature trés variée, depuis les
fonctions motrices jusqu’aux fonctions intellectuelles et
volitives.Mais la tradition philosophique ne s’inspire



pas de ce que la poésie nous dit de 'homme. Elle
s’enracine dans la pensée orphique et religieuse, et se
développe progressivement, notamment avec
Pythagore et ses éléves, dans le but de montrer la
nécessité, pour 'homme, d’échapper a la relativité du
monde et a sa corruptibilité. Alintérieur de ce contexte,
le corps n'est pas un lieu de rencontre et
d’interpénétration de différentes catégories
ontologiques, mais le siége de la corruption et de
I'immanence. D’ou la recherche de la pureté et de
I'ascése, ainsi que la nécessité de soumettre le corps
a toute une série de regles et de normes pour
permettre a I'homme d’atteindre la vertu et la
connaissance. Le but de la philosophie est, dés le
départ, la purification : la vie n’est pleinement humaine
que si elle se détache de son enracinement sensible.

. Le corps : une prison
pour I’ame

La corruptibilité du corps etl'immatérialité de la pensée
ont été progressivement opposées par le dualisme
platonico-cartésien qui fonde métaphysiquement la
distinction entre I'&me et le corps. En effet, bien que les
réflexons de Platon et de Descartes ne soient pas
monolithiques, c’'est grace a eux — notamment par le
Phédon et par les Méditations métaphysiques — que
s’impose une véritable logique disjonctive qui sépare



la transcendance de l'immanence, la pensée de la
matérialité, 'Ame du corps.

La dualité de 'dme et du corps se laisse aisément
déduire de la définition de la mort proposée par le
personnage de Socrate dans le Phédon : « Se peut-il
qu’elle soit autre chose que la séparation de I'dme
d’avec le corps ? C’est bien cela étre mort : le corps
séparé d’avec 'ame en vient a n’étre que lui-méme en
lui-méme, tandis que I'ame séparée d’avec le corps
est elle-méme en elle-méme. Se peut-il que la mort
soit autre chose que cela ? » [1]. Ame et corps sont non
seulement deux substances différentes et distinctes,
capables comme telles d’exister chacune séparément
de l'autre, elles sont aussi opposées, pour ne pas dire
antagonistes. Et leur antagonisme se manifeste
doublement, du point de vue de la connaissance et du
point de we de I'action, puisque I'ame est tout a la fois
le principe de la pensée et le principe de la volonté.

Lorsque c’'est avec le corps que l'ame « tente
d’examiner quelque chose, écrit Platon, il est évident
qu’elle est totalement trompée par lui » (Phédon, 65 b) ;
lorsque c'est au corps de déterminer la conduite
humaine, il est évident, continue-t-il, que I'homme
devient « esclave des soins qu’il [le corps] exige »
(Phédon, 66 c). C’est pourquoi, pour Platon, afin de
comprendre les « vraies causes » des actions
humaines, il faut envisager la possibilité pour ’homme
de se détacher de son corps et d’agir selon le choix du
meilleur : « N'est-ce pas alors dans I'acte de raisonner,
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et nulle part ailleurs, qu’en vient a se manifester a elle
[a 'ame] ce qu’est réellement la chose en question ?
[...] Je suppose, I'dme raisonne le plus parfaitement
quand ne viennent la perturber ni audition ni vision ni
douleur ni plaisir aucun ; quand au contraire elle se
concentre le plus possible en elle-méme et renwoie
poliment promener le corps ; quand, rompant autant
gu’elle en est capable toute association comme tout
contact avec lui, elle aspire a ce qui est » (Phédon, 65
c). Pour le philosophe, I'dme peut découvrir « quelque
chose de la réalité » uniquement a travers l'acte de
raisonner, c'est-a-dire une fois qu’elle n’est plus
tourmentée par le corps et ses désirs. C’est ainsi que
I’ame n’est pas seulement un principe de vie, mais
aussi et surtout le siége du raisonnement et de la
pensée, ce qui permet aux hommes de se différencier
des animaux.

L’homme platonicien, bien qu’il soit emprisonné dans
le corps (Cratyle, 400 c ; Gorgias, 493 a ; Phédon,62 b,
82 e) n'est que 'lhomme de son ame (Alcibiade, 129 e,
130 c-131 e ; République, 431 d, 589 a-b ; Lois, 956 b-
c). C’est pourquoi ce n’est qu’aprés la mort qu’il est
réellement vivant, son ame étant enfin libre de
contempler la vérité tout entiere sans étre dérangée par
les sens (Criton, 118 a ; Lois, Xll, 959 b). C’est ainsi
que dans la profession de foi des « vrais philosophes
» (Phédon, 66 b-67 b), le corps est présenté comme un
lieu d’affections et de maladies, de passions et
d’illusions, la philosophie devenant une sorte de
purification ou de purgation de I'ame et « un exercice



de mort ».

L'ame et le corps sont des idées antithétiques. Leur
union n’est qu’accidentelle. L'ame est un élément
éternel et divin qui a eu la possibilité de contempler la
beauté du monde des Idées ; le corps, lui, estl’'élément
le plus matériel. Lame peut atteindre la vérité ; le corps,
lui, peut seulement la cacher. Lame peut atteindre la
perfection ; le corps, lui, est une entrave aussi bien
dans l'ordre de la connaissance que dans l'ordre de la
conduite morale [2].

Il. Pensée et étendue

Si I’'on considére la position de Descartes, il n’est pas
difficile d’établir une sorte de liaison intellectuelle entre
la fuite platonicienne de la réalité corporelle et la
nécessité, pour Descartes, de s’éloigner des sens
trompeurs. La Méditation seconde, au terme de
'ascése qui dissout I'obscurité et la confusion du
sensible, culmine dans la certitude du cogito, lorsque
le sujet se rapporte a lui-méme. Ainsi I'esprit, qui se
saisit lui-méme, n’est pas seulement plus facile a
connaitre que le corps, mais il est aussi le seul qui
peut vraiment connaitre. C’est pour cette raison que,
dans la Méditation troisieme, Descartes s’entraine a
I'exercice de la pensée pure et reprend l'ascese
platonicienne, visant a se débarrasser le plus t6t
possible de ses yeux, de ses oreilles, et du corps
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entier, car ce corps trouble I'ame et ne la laisse pas
acquérir la vérité : « Je fermerai maintenant les yeux, je
boucherai mes oreilles, je détournerai tous mes sens,
jeffacerai méme de ma pensée toutes les images des
choses corporelles, ou du moins, parce qu’'a peine
cela se peut-il faire, je les réputerai comme vaines et
comme fausses ; et ainsi m’entretenant seulement
moi-méme, et considérant mon intérieur, je tcherai de
me rendre peu a peu plus connu et plus familier a moi-
méme. Je suis une chose qui pense. » [3].

Pour Descartes, la vérité appartient a I'ordre de I'ame,
elle seule ayant la capacité de penser. L'ame et le
corps sont deux substances distinctes — dont les
attributs principaux sont la pensée et I'extension
(Principes, |, 53) — qui peuvent se concevoir clairement
I'une sans l'autre. L'dme seule recgoit le privilege de
fonder I'existence humaine en valeur. Le corps, lui, est
réduit a la matérialité de son extension : il se donne a
voir, mais il ne peut parler que quand il est sollicité par
la conscience qui I'analyse. Ainsi, écrit Descartes dans
le Discours de la méthode (IV® partie) : « L'ame par
laquelle je suis ce que je suis est entierement distincte
du corps, etméme qu’elle est plus aisée a comparaitre
que lui, et qu’encore qu’il ne fat point, elle ne laisserait
pas d’étre tout ce qu’elle est. » Chez Descartes, I'unité
de I'@me et du corps est rapportée a la dualité de la
pensée etde la « substance étendue », une dualité qui
est, pour ainsi dire, la loi de I'étre. L'une et I'autre sont
deux substances distinctes et qui demeurent
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essentiellement extérieures I'une a l'autre.

En distinguant radicalement la res extensa (la
substance étendue) de la res cogitans (la substance
pensante, le moi, le cogito), Descartes reprend ainsi le
dualisme platonicien et s’éloigne de l'influence de la
pensée d’Aristote et des philosophes scolastiques qui,
au Moyen Age, défendaient la théorie de
I’hylémorphisme selon laquelle c’est 'ame qui fait du
corps un corps vivant [4]. Pour Aristote, en effet, dans
chaque homme il y a une unité de corps (matérialité) et
d’ame (forme), méme si I'dme reste toujours le
principe (morphé, entelécheia) : 'ame est I'acte du
corps qui n'a la vie qu’en puissance (entelécheia é
prote, Traité de I'ame, B, 412 a 27). C’est la psyché
(forma substantialis) qui détermine la structure
essentielle de la substance corporelle, mais en méme
temps l'union de I’ame et du corps est une symbiose
harmonieuse. Dans ce contexte, le partage entre le
corps et ce qui I'excéde n’est plus, comme chez Platon,
entre un « corps de terre », mortel, et une ame
immortelle qui I'habite, mais entre I'étre-en-puissance
de la vie dans le corps physique animé (412 b 1) et son
étre-en-entéléchie, du fait que la réalité formelle du
corps n’estrien d’autre que I'ame.

lll. Punion de I’ame et du
corps
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Dés ses premiers écrits, Descartes pense expliquer
les diverses fonctions corporelles en comparant le
corps a une machine. Contrairement a I'enseignement
d’Aristote, pour lui, les principales fonctions corporelles
(la digestion, la locomotion, la respiration, mais aussi
la mémoire et I'imagination corporelles) résultent d’'un
meécanisme que Dieu avait voulu rendre automatique :
« Je désire que vous considériez que ces fonctions
[digestion, nutrition, respiration, etc.] suivent toutes
naturellement, en cette machine, de la seule
disposition de ses organes, ni plus ni moins que font
les mouvements d’une horloge, ou autre automate, de
celle de ses contrepoids et de ses roues » (Traité de
I’lhomme). C’est sur cette représentation du corps — qui
ne cessera d’influencer I'imaginaire occidental — que
vient se greffer non seulement Ila distinction
métaphysique de I'dme et du corps, mais aussi
I’explication de leur union au sein de 'lhomme.

Comment I'dme et le corps, qui sont deux substances
entierement distinctes, peuvent-ils d’ailleurs interagir et
étre étroitement liés, agissant I'un sur l'autre ? En
1643, dans une lettre a la princesse Elisabeth,
Descartes reconnait la difficulté de concevoir cette
union : « C’est en usant seulement de la vie et des
conversations ordinaires, et en s’abstenant de méditer
aux choses qui exercent I'imagination, qu’on apprend a
concevoir l'union de I'dme et du corps » (Lettre a
Elisabeth, 28 juin 1643). Quelques années plus tard, il
revient sur cette difficulté dans une lettre a Arnauld : «
Que I'esprit, qui est incorporel, puisse faire mouvoir le



corps, il n’ya ni raisonnement ni comparaison tirée des
autres choses qui nous le puisse apprendre ; mais
néanmoins nous n’en pouvons douter, puisque des
expériences trop certaines et trop évidentes nous le
font connaitre tous les jours manifestement. Et il faut
bien prendre garde que cela est 'une des choses qui
sont connues par elles-mémes, et que nous
obscurcissons toutes les fois que nous les voulons
expliquer par d’autres » (Lettre a Arnauld, 29 juillet
1648). C’est cependant I'année suivante, dans les
Passions de I'dme (1649), qu’il propose une solution
au probléme, en s’appuyant sur ses connaissances
physiologiques. Lorganisme humain, disséqué,
analysé et étudié a la lumiere des découvertes de
Harvey [5], devient un réseau complexe de circulations
de fluides divers, qui, dilatés et contractés au rythme du
coeur, agissent sur les muscles, transportent sucs et
nutriments. Descartes lui-méme a constaté, lors de
ses dissections, le lien étroit entre les circuits nerveux
(et plus particulierement le nerf optique) et le cerveau.
D’ou I'idée que I'dme ne s’unit pas tant a la matiére du
corps, mais plutdt a ses fonctions. « L'ame est
véritablement jointe a tout le corps [...] a cause qu’il est
un et en quelque fagon indivisible, a raison de la
disposition de ses organes, qui se rapportent tellement
tous I'un a l'autre, que lorsque quelqu’un d’eux est 6te,
cela rend tout le corps défectueux » (Passions de
I’ame, art. 30). L'ame estjointe a tout le corps en raison
de son indivisibilité et de son caractére immatériel. Tout
est affaire de connexions multiples, par I'’entremise des
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innombrables canaux qui parcourent I'organisme. Mais
il existe aussi un lieu privilégié ou I'ame exerce ses
fonctions, la glande pinéale : « Glande fort petite située
dans le milieu de sa substance [du cerveau], et
tellement suspendue au-dessus du conduit par lequel
les esprits de ses cavitts antérieures ont
communication avec ceuxde la postérieure » (art. 31).

Cette glande semble apporter une solution au
probléme du rapport &me/corps. Mais au fond, elle ne
fait que déplacer le probléme. Car si la glande est
corporelle, comment 'dme immatérielle peut-elle agir
surelle ?

IV. Le corps : un fardeau

En dépit des difficultés et des problemes qu’il pose et
des tentatives successives de concevoir 'homme
comme une unité indissociable de corps et d’esprit, le
dualisme n’a jamais été complétement éradiqué et
reste, encore aujourd’hui, une des tentations les plus
répandues. Bien que soient rares ceux qui continuent a
opposer le corps périssable a I'ame éternelle, la
tendance a s’éloigner du corps et de sa matérialité
persiste, la « volonté » ayant pris la place que jadis
occupait I'ame. Le corps continue a étre congu comme
ce qui renvoie auxlimites et auxfaiblesses de ’'homme
; il reste irrémédiablement le signe de I’enracinement
physique de I’étre humain. C’est d’ailleurs le corps qui



cloue chaque individu au réel et I'oblige a s’incliner
devant ses lois.

En fait, I'idée que le corps représente un fardeau dont il
faudrait arriver a se débarrasser pour étre enfin libre
continue & hanter la modernité. A la différence du
passé, cependant, le rejet du corps ne s’opére plus au
nom de la vérité ou de la vertu, mais au nom du pouvoir
et de la liberté : I'idée de vire dans un monde ou le
corps n’existe plus renvoie au réve de ne plus étre
soumis a ses contraintes, de ne plus étre obligé
d’assumer ses faiblesses, de sortir de la finitude ; le
réve de se débarrasser des contraintes corporelles, lui,
fait écho au fantasme d’une toute-puissance de la
volonté.

1. Controle et maitrise

Le seul corps aujourd’hui acceptable semble étre un
corps parfaitement maitrisé. Depuis les images
publicitaires jusqu’aux vidéo-clips, nous sommes
d’ailleurs confrontés a un nombre croissant de
représentations qui renvoient toutes, d’une fagcon ou
d’une autre, a I'idée de « contrble » : exhiber un corps
bien maitrisé semble la preuve la plus évidente de la
capacité d’'un individu a assurer un contréle sur sa
propre vie. D’ou la nécessité, pour les femmes comme
pour les hommes, de se « protéger » des signes du
temps et de retravailler leur apparence par les régimes
alimentaires, I'exercice physique et la chirurgie



esthétique. Chaque personne « qui le vaut bien » ne
peut que prendre un « soin intense » de son corps en
le délivrant des menaces les plus dangereuses
I’éruption de la chair, la jeunesse qui s’éloigne, les
dissymétries de sa figure. Le champ sémantique
utilisé par la publicité est assezrévélateur : les produits
le plus souvent vantés sont ceux qui permettent de «
mincir ou I'on veut et quand on veut » et de « briler les
graisses en restant mince » ; les phrases les plus
utilisées sont « le maquillage qui rajeunit », « la creme
de jour qui garde I'éclat et la vitalité de la peau », « le
produit qui fait gagner dixans en dixminutes ».

C’est pourquoi I'image de ce corps mince, symétrique
etjeune, fonctionne si bien sur le plan métaphorique, la
ou I'image de I'altération corporelle est souvent utilisée
dans les films d’horreur. Il suffit de penser a certaines
séquences du film de Cronemberg, La Mouche, ou
I'image d’horreur est celle d'un nouveau moi
incontrélable qui jaillit de la chair de la victime, ou
encore a la série d’Alien, ou I'horreur surgit avec le
parasite étranger sorti du thoraxde I’h6te humain.

C’est I'image corporelle qui séduit ou choque, alleche
ou dégodte. D’ou le fait que la chirurgie esthétique, les
régimes alimentaires et I'entrainement physique sont
fortement valorisés, en tant que moyens pour se
délivrer du poids du corps et prendre finalement sa vie
en mains. C’est par la minceur ou toute autre forme de
soin du corps, qu’on peut faire preuve de contrble et de
maitrise de soi, alors que par la grosseur et le manque



d’attention a son apparence physique, on affiche sa
faiblesse. Le corps soigné représente ainsi, non
seulement le symbole de la beauté corporelle, mais
aussi la quintessence de la réussite sociale, du
bonheur et de la perfection. La beauté, quant a elle,
devenue une valeur en soi, confere des qualités tout
autres que physiques comme le charme, Ila
compétence, I'énergie et le contrdle de soi [6].

La rhétorique contemporaine est bien rodée. Chaque
individu doit étre libre de choisir la vie qui lui convient : il
doit pouvoir « étre lui-méme ». Mais, pour cela, il ne lui
suffit pas tout simplement « d’étre ». La beauté et la
minceur doivent étre travaillées. Le corps doit étre
contrélé. Au nom de la liberté, le corps doit obéir,
encore et encore, a certaines normes : avant méme
d’étre ce par quoi un individu est au monde et
manifeste son désir, il est ce qui doit se conformer aux
lois du savoir-vivre qui, aujourd’hui, lui imposent d’étre
beau, mince, sain, désirable, sexy. Au point que,
derriére la prétendue liberté de déterminer sa propre
vie par la domestication du corps, se cache une
dictature des préférences, des désirs et des émotions :
« La rhétorique du choix et de l'autoréalisation, de
méme que les analogies entre la chirurgie esthétique
et les accessoires de la mode, sont véritablement
mystificatrices. Elles effacent toutes différences de
privileges, argent et temps qui empéchent beaucoup
de personnes de s’en tenir a ces pratiques. Mais
surtout elles effacent le désespoir de ceux qui s’en
tiennentauxmodéles et se soumettent a ces pratiques.


http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#no6

» [7].
2. Images et paraitre

On se donne a voir par son apparence corporelle. On
travaille son image. On la modifie. On cherche a
correspondre aux attentes des uns et des autres, ainsi
qu’aux normes culturelles et aux injonctions sociales.
Et cela jusqu’a ce que I'étre ne s’évanouisse aux
dépenses du paraitre.

Dans un monde d’'images, I'image du corps devient un
simple reflet des attentes qui nous entourent avant
méme d’étre I'image de soi : elle n'est plus I'image
tridimensionnelle qu'on a de soi et qu'on s’approprie
progressivement ; elle se transforme en une
représentation des apparences. Le corps lui-méme
semble devenir une image. Il en résulte une nouvelle
forme de dualisme entre matérialité et volonté, un
dualisme qui cherche, encore et a nouveau, a opposer
I’'homme a son corps. Et cela, jusqu’a faire du corps un
partenaire que l'on cajole s’il correspond a nos
atteintes, un adversaire a combattre s’il s’y oppose.

Le corps est acceptable dans la mesure ou il arrive a
étre contrélé et maitrisé, dans la mesure ou il ne nous
trouble pas avec ses « excés » de matérialité. Objet du
monde, il dérange lorsqu’il ne fonctionne pas comme
on le souhaite, lorsqu’il fait défaut, lorsqu’il semble
s’imposer a nous avec ses exigences : la faim, la soif,
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le froid, le chaud... Le réve d’arriver un jour a se libérer
de cette matérialité nous empéche d’étre libres. Cela
explique le succeés considérable du monde virtuel et de
la cyberculture, le cybercorps étant, dans I'imaginaire
collectif, un corps libéré de toute sorte de limite
matérielle. Cela conduit, finalement, a la fascination
pour des idéologies ultra-libertaires, car elles insistent
sur la possibilité, don-née enfin a tout le monde, de
jouer de son corps comme d’une propriété dont on
disposeraita son gré [8].

Le corps se réduit donc a image. Mais I'image qu’on
veut en avoir n’est plus celle que nous renvoie le miroir
et qui nous oblige a prendre en compte notre réalité et
nos imperfections. Ce n’est pas le reflet d’'un individu
qui se voit voir et qui peut dire : « Ceci est mon corps »,
mais une image retravaillée qui met a distance notre
corporéité. Dans le conte de Grimm, Blanche-Neige, la
reine se contemple dans une glace : « Miroir, miroir
magique, dis-moi qui est la plus belle ? » « O reine —
lui répond alors le miroir — tu es trés belle, mais,
derriére les sept collines, dans le bois aupres des
nains, Blanche-Neige est mille fois plus belle que toi. »
La réponse est sans équivoque, autant que le reflet du
miroir. La reine cherche a contempler son image pour
se rassurer, mais l'image spéculaire ftrahit sa
confiance, car elle ne lui ment pas. Le miroir lui renvoie
son reflet et celui-ci estindépassable.

C’est le miroir qui permet a I'enfant d’avoir acces pour
la premiére fois a une image unitaire de son corps.
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C’est le miroir qui, tout en inversant systématiquement
la gauche et la droite, nous donne une idée de
comment les autres nous apercoivent. C’est le miroir
qui, pour cela méme, souvent nous sidére. Quelquefois
pour le meilleur — il suffit de penser au Vilain petit
canard d’Andersen : « Etil pencha la téte sur la surface
de l'eau, attendant la mort... mais que vit-il dans I'eau
claire ? Il vit sous lui sa propre image, mais qui n’était
plus celle d’un oiseau gris tout gauche, laid et vilain. |l
était lui-méme un cygne. Peu importe qu’on soit né
dans la cour des canards, si I'on est sorti d’'un ceuf de
cygne. » Souvent pour le pire, comme le reflet du nain
dans le conte d’Oscar Wilde, L’Anniversaire de I'infante.
L'Infante d’Espagne féte ses 12 ans et le roi lui accorde
la permission de jouer avec les invités de son choix
Tout le monde s’amuse ensemble, grace notamment a
la présence d’un nain qui danse merveilleusement
bien. L'Infante lui donne la rose blanche qui orne ses
cheveux et, juste avant d’aller jouer avec ses amis, lui
demande de préparer une autre danse. Tandis qu’il
erre autour du chateau attendant les enfants pour
danser a nouveau, le nain s’approche d’'un miroir et voit
I'image d’'un monstre. Effrayé, il s’en détourne. Puis, il
remarque que le reflet imite ses mouvements et se
rend compte qu’il estle monstre qui s’agite devant lui. Il
est laid et difforme : c’est le miroir qui le lui révéle,
méme si le nain n'est pas prét a le supporter, et il en
meurt.

3. Cyberespace » et « viande »



« C’est magnifique, j'aimerais bien oublier ma viande
etvivre ici. Je serais heureuxsi je pouvais étre une pure
conscience ! » Ce sont les premiers mots que
prononce Mouse, le personnage d’'une bande
dessinée américaine [9], aprés avoir été transporté
dans le monde virtuel du cyberspace et avoir entrewu la
possibilitt de ne plus étre ennuyé par la lourdeur de
son corps. Car le corps, la « viande », est considéré
par les amateurs de la réalité virtuelle comme un
fardeau qui géne et qui empéche la conscience d’étre
libre des contraintes spatio-temporelles de la réalité.

Le mot « cyberespace » a été inventé par un auteur
ameéricain de science-fiction, William Gibson, dans son
roman Neuromancien, paru en 1984 et traduit en
frangais l'année suivante [10]. Le roman a
immédiatement un grand succés non seulement
auprés du grand public, mais aussi auprés de la
communauté scientifique. D’'une part, en effet, Gibson
pose le cyberespace comme un lieu totalement
immatériel ou le corps n’a plus de place : pour vivre
dans le cyberespace — en attendant de pouvoir y
télécharger nos cerveaux et nos esprits —, il suffit d'un
corps de substitution capable de nous représenter et
de se multiplier a I'infini — ce sont les « avatars », nos
doubles numériques, construits au gré de nos en-vies
et qui agissent selon le « profil » choisi. D’autre part,
trés tot, ce roman a été analysé au sein méme d’un
certain nombre d’universités américaines, presque
comme s’il ne décrivait pas un monde imaginaire mais
bien possible. Plusieurs articles du livre clé en la
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matiére, Cyberspace, First Steps, y font référence ou
méme portent sur une analyse du roman de Gibson

1],

Comment expliquer le succés d’'un monde sans corps
? Ne devant pas répondre aux lois qui régissent le
monde réel et qui nous contraignent a nous soumettre
a lirréversibilitt du temps et aux trois dimensions
spatiales (longueur, largeur et profondeur), le
cyberespace est un monde ou tout est possible et rien
n‘a des conséquences définitives. C’est d’ailleurs
'effacement de la matérialitt du corps qui rend
possible toute sorte de transformation et d’action de la
part des avatars [12]. Les avatars fonctionnent comme
des masques qui permettent aux individus de se
cacher et d’agir sous couvert d’'anonymat, comme des
doubles virtuels qui se déplacent, peuvent s’approcher
des autres, les suivre... En fait, la Toile multiplie les
contacts sous toutes leurs formes : par les forums, les
blogs, les « chats », en laissant place au
fantasmatique. On imagine d’autres personnes, tout en
s’imaginant autre. D'ou le succés des sites de
rencontres, ou l'on peut effectivement donner libre
cours a l'imagination et a l'invention, sans que les
contraintes corporelles interviennent. Ce qui est aussi
vrai pour les jeuxvidéos ou, encore une fois, on choisit
les personnages et les roles qui conviennent le mieux.
Lorsqu’on joue, on devient un personnage et on
acquiert des pouvoirs particuliers, qui lui permettent de
construire son histoire et son parcours en combattant
contre les ennemis ou en construisant des alliances.
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Lorsqu’on est battu ou détruit, on a la possibilit¢ de
recommencer de nouveau et d’apprendre sans « payer
» les conséquences de ses « échecs ». Aucune trace
du combat ne reste. Aucune blessure n’est définitive.
On peut tout faire et tout défaire. Jusqu’a perdre de wue
le fait que, dans la réalité, les choses ne vont pas ainsi
et que les traces de nos actions marquent a la fois
notre corps etle corps d’autrui.

4. Blogs et sites de rencontres

Particulierement intéressant, dans ce monde sans
corps, est le cas des sites de rencontres [13].
Lorsqu’on cherche un partenaire, on parle, on discute,
on échange. Le « chat » s'impose comme un véritable
phénoméne de société. Des millions de personnes
empruntent chaque jour ces chemins pour « échanger
» avec autrui. D’autant que, sur les forums, les rapports
se nouent de maniére extrémement ambigué. Alors
que l'anonymat est de mise (on n’utilise que des
pseudos) et que les corps sont absents, on se livre a
des conversations parfois trés intimes. Il s’agit le plus
souvent de relations denses et furtives. On joue a la
fois avec soi-méme et avec l'autre : on construit son
personnage tout en cherchant a déwoiler l'autre. On
provoque, on suggére, on propose. Il arrive parfois
qu’on se retrouve prisonnier derriére son écran, en
oubliant les rendez-vous, la faim et le sommeil. Et
nombre de chatteurs parlent exaltés de ce crescendo
frénétique qui les pousse, a partir de quelques mots
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échangés, a gommer la réalité.

Protégé par I'écran, cependant, on finit pour ne plus
rencontrer personne. Car la réalitt du contact est
effacée comme les odeurs, les gestes, les sourires,
les grimaces... Le plus souvent, lorsque la fameuse
rencontre a lieu, on est exrémement dégu, les attentes
correspondant trés rarement a la réalité de la présence
physique de l'autre. Lors de la rencontre « réelle », en
effet, le personnage devient une personne incarnée :

sa wix a un timbre particulier ; ses gestes
accompagnent ses mots ; son corps parle en méme
temps qu’elle exprime ses pensées. Il y a

immédiatement un décalage entre le scénario qu'on
peut construire plus ou moins minutieusement dans
sa téte, et la réalitt. Un décalage qui peut bien
évidemment étre résorbé, car la réalité peut aussi
présenter des bonnes surprises. Mais, le plus souvent,
c’est I'’échec qui attend les internautes. Les gens ne
sont pas forcément préts a accepter ce qui les attend.
On construit 'autre a partir de ses fantasmes, de ses
réves, de ses projections et on n’a plus la capacité de
laisser a l'autre, tel qu’il est, une véritable place.

Accepter la surprise, l'altérité, I'inattendu implique de
ne pas se cacher éternellement derriere une identité
virtuelle, pour aller réellement vers 'autre. Ce qui n’est
jamais facile, et qui le devient encore moins lorsque
les premiers contacts se font par 'intermédiaire d’'un
écran qui masque. Toute véritable rencontre implique
une présence, un face-a-face, une incarnation. Si le



corps souvent nous géne — le plus souventil s'impose
a nous avec ses besoins et ses défauts —, c’est aussi
et surtout par lui qu’on peut habiter ce monde et aller a
la rencontre d’autrui. Le monde resterait intouchable et
lointain sans un corps pour I'habiter ; il serait
inhabitable sans un corps pour le godter, le ressentir, le
contempler...

V. La sculpture de soi

Prenant ses distances avec la figuration traditionnelle,
un certain art contemporain contribue, par le biais de la
« sculpture de soi », a la « mise en piéce » du corps.
Un cas emblématique, dans un tel contexte, est celui
d’Orlan, pour qui le corps est non seulement le support
de tout procédé artistique, mais aussi un lieu de
mutations et d’altérité. Comme elle I’explique dans son
manifeste, I'art charnel « est un travail d’autoportrait au
sens classique, mais avec des moyens
technologiques qui sont ceux de son temps. Il oscille
entre défiguration et refiguration. Il s’inscrit dans la
chair parce que notre époque commence a en donner
la possibilité. Le corps devient un ready-made modifié
car il n'est plus ce ready-made idéal qu’il suffit de
signer » [14]. L'artiste frangaise est en quéte d’un corps
qui lui permette d’effacer I'écart entre I'étre et le
paraitre. L'autoportrait qu’elle vise a réaliser n’est donc
pas une autoreprésentation, mais une
automodification, une  déconstruction et une
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reconstruction de son corps.
1. Le corps obsoléte

Ce qu’Orlan cherche a produire, c’est un corps capable
d’exposer son identité nouwelle et qui ne dépend pas
des « décisions de la nature », ni non plus du « hasard
» : « Bon nombre de visages accidentés ont été refaits.
De nombreuses personnes ont eu des greffes
d’organes [...]. Pourtant, si nous n’hésitons pas a
changer une rotule ou une hanche usée par un
morceau de plastique, nous sommes encore
persuadés que nous devons nous plier aux décisions
de la nature, cette loterie de génes distribués
arbitrairement. » [15]. Ainsi les objectifs artistiques
d’Orlan s’inscrivent-ils dans une démarche théorique
bien précise : le hasard n’a pas le droit de décider a la
place de quiconque ce qu’un individu doit étre ; le corps
que la nature nous lire est complétement obsoléte —
idée qu’elle partage avec d’autres artistes, notamment
Sterlac [16]. D’ou la volonté, par son corps-ceuvre, de
montrer que chacun a le droit de modifier son corps et
d'imposer au monde lidentit¢ qu’il choisit. C’est
pourquoi, entre 1990 et 1993, Orlan se soumet a une
série d’opérations chirurgicales/performances
connues sous le nom de La ré-incarnation de sainte
Orlan dans le but de « ramener I'image interne a
I'image externe », d’annuler son ancienne apparence
et de permettre ainsi au paraitre choisi d’émerger et de
s’imposer a I'extérieur.
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Pour Orlan, le corps n’est qu'une surface a ouvrir afin
de permettre aux autres de voir ce qu’il ya a I'intérieur ;
la peau, elle, n’est qu’une barriére a déchirer afin de
permettre aux individus d’accéder a tout ce qui en
général ne se woit pas. L'une des sources de sa
réflexion est le travail de la psychanalyste Eugénie
Lemoine-Luccioni qui, dans son essai La Robe, nous
explique que « la peau estdécevante [...] ;j’ai une peau
d’ange, mais je suis chacal, une peau de crocodile
mais je suis toutou, une peau de Noir mais je suis un
Blanc, une peau de femme mais je suis un homme ; je
n‘ai jamais la peau de ce que je suis. Il n’y a pas
d’exception a la régle parce que je ne suis jamais ce
que j'ai » [17]. Cependant, en prenant les mots de la
psychanalyste au pied de la lettre, Orlan efface
totalement les rapports entre étre, paraitre et avoir, et
perd ainsi de we le fait que les conflits entre
'apparence extérieure et les sentiments les plus
intimes que I'on éprouve font partie de I'ambivalence
de la condition humaine. D’autant que ftraiter le corps
comme une « robe » que l'on change a sa guise
signifie refuser le fait que la peau n’est pas
uniquement un vétement qu’on enléve et change selon
les occasions, et qu’elle est le signe de la frontiére
existantentre le « je » etle « tu », le « moi » etle « non-
moi », une « barriére contenante » qui protége tout
individu de la dispersion de ce qui est interne et de
I'invasion de I'extérieur [18].

2. La chair a vif
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En faisant un commentaire de Freud et de sa théorie
du moi, Jacques Lacan part du réve ou le pére de la
psychanalyse confesse avoir wu une de ses patientes
bouche ouverte et associe la vision de la bouche a la
peur de I'organe génital féminin, et il écrit: « ll ya la
une horrible découverte, celle de la chair qu’on ne voit
jamais, le fond des choses, I'envers de la face, du
visage, la chair dans tout son sort, au plus profond du
mystére, la chair en tant qu’elle est informe, que sa
forme par soi-méme est quelque chose qui provoque
'angoisse [...]. Vision d’angoisse, identification
d’angoisse, derniére révélation du tu es ceci — tu es
ceci, qui estle plus loin de toi, qui estle plus informe. »
[19]. En voulant ouwrir et exposer l'intérieur de son
corps, Orlan semble faire a rebours le travail de la
psychanalyse : elle prétend, par une vision « totale »,
gommer I'angoisse et, par I'effacement du mystere de
la chair, nier que les choses puissent avoir un fond
inconnu. Grace a la mise en scéne de l'intérieur du
corps, elle vise a substituer la toute-puissance de la
connaissance a l'incertitude du doute : « En ce qui
concerne les images de mes opérations [...] dans la
plupart des cas je ne m’excuse pas d’attaquer le corps,
de montrer ses intérieurs. [...] Mon travail se situe entre
la folie de voir et I'impossibilité de voir. » [20].

Mais le travail artistique d’Orlan ne se limite pas a
I'ouverture du corps et a l'effacement des barriéres
entre l'intérieur et I'extérieur. Son but ultime, aprés la
déconstruction, est la reconstruction de son image et,
par la méme, la fabrication d’'une identit¢é nouvelle.
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Ainsi s’inspire-t-elle d’'un certain nombre d’images qui
représentent des déesses et des figures mythiques,
comme Diane, Mona Lisa, Psyché, et qu’elle ymélange
ensuite sa propre image, retravaillant ’'ensemble a
'ordinateur jusqu’a obtenir une image de synthése
qgu’elle cherche ensuite a inscrire sur son visage.
Chaque opération fait partie d'un processus de
fabrication qui vise a établir une comparaison entre
I'autoportrait réalisé par l'ordinateur et l'autoportrait
imposé a son corps. De ce point de vue, Orlan n’utilise
jamais la chirurgie plastique comme un moyen pour
adapter son corps aux standards occidentaux de
beauté, mais, au contraire, pour s’y opposer
radicalement.

L'hybridation qu’elle crée n’est cependant pas libre de
I'idéal qu’Orlan a d’elle-méme : I'engendrement d’'une
« nouvelle » Orlan. C’est pourquoi, lorsque les
opérations seront terminées, elle fera, dit-elle, « appel
a une agence de publicité a laquelle je demanderai de
me proposer, d’aprés mon «brief», un nom, un prénom,
un nom d’artiste et un logo. Ensuite, je choisirai mon
nom parmi ceux qu’on m’a proposés. Puis, je prendrai
un avocat pour demander au procureur de la
République d’accepter mes nouwvelles identités avec
mon nouveau visage » [21]. Ce qui entraine de
nombreux paradoxes : comment est-il possible de
considérer le corps comme une entité obsoléte et, en
méme temps, de confier a lui seul la charge de définir
sa propre identitt ? Comment est-il possible de
prétendre que lidentité soit toujours un work in
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progress et, en méme temps, de vouloir que sa
nouvelle identitt et son nouveau visage soient
reconnus par I'autorité publique ?

D’une part, Orlan s’oppose a la dictature de la
génétique et a la croyance que tout est déterminé a
I'avance : I'individu a le droit et la possibilité de ne pas
accepter ce qu’il est et de ne pas s’en remettre au sort.
D’autre part, elle ne semble pas vouloir accepter les
conséquences de ses choix. Conformément a une
logique du « et-et », pour Orlan, tout est toujours
possible : toute décision est réversible, aucun choix
n’'est définitif : « Actuellement le et me semble le seul
choix efficace et pertinent! Aussi, dans mon travail, le et
est récurrent : le public et le privé, le réputé beau et le
réputé laid, le naturel et [lartificiel, lintérieur et
I'extérieur. » [22]. Selon cette logique du « et-et », on
peut toujours modifier son corps et revenir en arriére, le
modifier a nouveau et revenir encore une fois en
arriére, et ainsi de suite, sans que cela n’entraine des
conséquences particulieres ou irréversibles. Dans la
logique du « et-et », on peut étre a la fois un homme et
une femme, ou, comme elle le dit, « une homme » et «
un femme ».

En reprenant a son compte le mot d’ordre féministe «
mon corps m’appartient », Orlan le pousse jusqu’a son
extréme : son corps devient un matériau malléable ;
elle use de sa chair pour exposer I'image idéale qu’elle
a d'elle-méme. Il n'y a plus de « miroir » extérieur
capable de rapprocher I'objet de son modeéle tout en


http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-11.htm#no22

instaurant une séparation. Le seul miroir qui reste est
son regard qui observe son visage changer selon ses
directives ; son regard qui se cherche dans les yeux
souvent effrayés de son public.
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Chapitre Il

Du monisme a la
phénoménologie

Tant que le corps et I'esprit sont congus comme deux
substances opposées, le probleme de leur « union »
reste sans solution. Comment deux substances
différentes peuvent-elles d’ailleurs coexister en
harmonie ? Nous awons w comment Descartes
cherche a résoudre ce probléme par I'intermédiaire de
la glande pinéale. Mais au lieu de résoudre le
probléme, la solution cartésienne ne fait qu’alimenter
la polémique, laissant la porte ouverte, d’une part, au
monisme ontologique de Spinoza, et d’autre part, a
différentes formes de réductionnisme matérialiste.

. Le monisme
métaphysique de Spinoza

Spinoza continue a penser, comme Descartes, que
’'homme est constitué d'un esprit et d’'un corps.
Toutefois, a la différence de celui-ci, il ne fait pas du
corps et de I'esprit deux substances différentes, mais



deux attributs d’'une substance unique. « L'Ame et le
Corps, écrit-il dans I'Ethique, sont un seul et méme
individu qui est congu tantdét sous [lattribut de la
Pensée, tantdt sous celui de 'Etendue » (Ethique, I,
XXl, scolie).

Pour Spinoza, il n’y a qu’'une seule substance dans le
monde : Dieu ou la Nature (deus sive natura). Cette
Substance se manifeste sous une infinité d’attributs,
qui sont ses maniéres d'étre. Dans ce contexte,
I’étendue (la matiére) et la pensée ne sont pas deux
substances différentes, séparées, mais deux
expressions distinctes d'une méme substance. Il y a
un parfait parallélisme entre les deux, fondé sur une
unité fondamentale ; 'un n’agit pas sur I'autre, mais
tout ce qui se passe dans l'un a son correspondant
dans lautre. Comme « partie » de la Substance,
I’homme peut ainsi étre considéré doublement : du
point de wue de I’étendue, il est un corps ; du point de
vue de la pensée, il estune ame. C’est pourquoi tout ce
qui arrive dans le corps a son correspondant dans
’ame — un certain état matériel de I'estomac, par
exemple, s’exprime dans la pensée comme sentiment
de faim.

L’énigme cartésienne de I'union de I'dme et du corps
semble ainsi résolue. Ame et corps sont une méme
réalité vue de deux points de vue différents. Tout état de
I’'homme est simultanément mouvement dans le corps
et idée dans I'dme. Il n'y a pas d’action réciproque
ame-corps, mais I'action d’'un seul étre qui est ame et



corps [1].

1. Le corps, un dispositif complexe et
organisé

« Personne n’a jusqu’ici déterminé ce que peut le
corps, c'est-a-dire que [I'expérience n’a jusqu’ici
enseigné a personne ce que, grace aux seules lois de
la Nature le corps peut ou ne peut pas faire, écrit
Spinoza. Nous avons fait I'expérience que I'esprit n’est
pas toujours également apte a penser au méme objet,
mais que plus le corps est apte a éweiller en lui 'image
de tel ou tel objet, plus I'esprit est apte a considérer
ces objets. [...] L'expérience montre assez que les
hommes n’ont rien moins en leur pouvoir que leur
langue, et qu’ils ne peuvent rien moins que de régler
leurs désirs. [...] Le délirant, la bavarde, I'enfant et
beaucoup de gens de méme farine croient parler selon
un libre décret de I'esprit, alors que pourtant ils ne
peuvent contenir leur envie de parler... Nous ne
pouvons prononcer un mot a moins que nous n’en
ayons le souvenir mais il n’est pas au libre pouvoir de
I’esprit de se souvenir d’'une chose ou de l'oublier »
(Ethique, 11, I, scolie). Ala conception du corps comme
substance étendue, Spinoza substitue une
compréhension du corps comme dispositif matériel
complexe et organisé, doué d'une puissance
considérable. Une telle puissance, qui se donne
d’abord a entendre comme une trés grande capacité
d’interaction avec les corps extérieurs, ne reléve que de
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la configuration matérielle interne du corps humain.
Elle ne dépend par conséquent d’aucune cause
extramatérielle. Aussi le corps de ’homme, en tant que
corps vivant, se situe-t-il lui-méme a l'origine de sa
persistance dans I'étre, contrairement a la doctrine
aristotélicienne de 'ame identifiée au principe de la vie
etde I'organisation du corps.

Le monisme spinoziste cherche ainsi a concilier
I'identité et 'altérité, en partant de I'évidence indéniable
que I'homme pense. Cette pensée, cependant, non
seulement prend des modalités différentes — selon
que ’'homme imagine, sent, désire, aime, hait —, mais
a aussi comme objet privilégié le corps : « L'ame ne se
connait elle-méme qu’en tant qu’elle pergoit les idées
des affections du Corps » (Ethique, II, XXlll). Et méme si
la connaissance du corps extérieur n’est pas «
adéquate » et que les idées des affections du corps ne
sont pas « claires et distinctes », ce qui est évident
c’'est qu’on percoit bien que des corps extérieurs nous
affectent et que la douleur et le plaisir qu’on ressent se
rapportent précisément a notre corps : « Lame
humaine a des idées par lesquelles elle se pergoit
elle-méme, pergoit son propre corps et des corps
extérieurs existant en acte » (Ethique, Il, XLV,
démonstration).

C’est a partir de ce monisme que Spinoza peut aussi,
par la suite, faire une grande place aux désirs et aux
appétits, ces derniers étant la manifestation des efforts
que l'individu accomplit pour persévérer dans son étre.



« Cet effort, quand il se rapporte & I'Ame seule, est
appelé Wlonté ; mais, quand il se rapporte a la fois a
I'Ame et au Corps, est appelé Appétit ; I'appétit n’est
par la rien d’autre que I'essence méme de 'lhomme,
de la nature de laquelle suit nécessairement ce qui
sert a sa conservation ; et 'lhomme est ainsi déterminé
a le faire. De plus, il n’y a nulle différence entre I'Appétit
et le Désir, sinon que le Désir se rapporte
généralement aux hommes, en tant qu’ils ont
conscience de leurs appétits, et peut, pour cette raison,
se définir ainsi : le Désir est I’Appétit avec conscience
de lui-méme » (Ethique, lll, IX). Pour Spinoza, I'affect ne
se réduit donc pas a une action ou a une passion de
I’&me et posséde a la fois une réalité physique et une
réalité psychologique. Ce qui permet au philosophe
d’'opposer a I'hypothése cartésienne d’'une force de
I'’ame dont les effets se termineraient dans le corps
(Descartes, Passions de I'ame, art. 18) I'idée qu’il
existe une simultanéité de 'dme et du corps dans toute
impulsion nécessaire a I'action [2].

1l. Le réductionnisme
matérialiste : de ’homme-
machine a 'lhomme
neuronal
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1. homme-machine de La Mettrie

Pour La Mettrie aussi il n’y a dans tout l'univers qu’une
seule substance. A la diffiérence de Spinoza,
cependant, l'auteur de L'Homme-Machine (1747)
considére que cette substance n’est pas la Nature,
mais la matiére. D’ou la conviction que 'dme n’est «
qu’un vain terme donton n’a pointd’idée ».

Philosophe matérialiste, La Mettrie pense que la
matiére est animée par un principe immanent, la
faculté de sentir, et rejette donc complétement la notion
d’ame : le terme « ame », pour lui, désigne seulement
'organe qui nous permet de penser, c'est-a-dire le
cerveau qui doit a son tour étre congu comme étendu et
matériel. Dans ce cadre, toutes les fonctions qu’on
attribuait traditionnellement a I’dame sont congues
comme le résultat de certains processus physiques
qui se passent dans un substrat matériel (les fibres)
avec une organisation spécifique (végétale ou
animale). Par conséquent, les différentes capacités
des étres vivants ne sont pas expliquées par une
difference ontologique, mais par une différence
physique : la diversité entre les étres dépend de la
complexité de leur organisation. D’ou l'idée qu’il n’y a
pas de différence essentielle entre 'homme et les
autres animaux : « En général, la forme et la
composition du cerveau des quadrupédes sont a peu
prés les mémes que dans 'homme. Méme figure,
méme disposition partout ; avec cette différence



essentielle, que 'homme est, de tous les animaux,
celui qui a le plus de cerveau, et le cerveau le plus
tortueux, en raison de la masse de son corps. Ensuite,
le singe, le castor, I'éléphant, le chien, le renard, le
chat, etc. : voila les animaux qui ressemblent le plus a
I’lhomme, car on remarque chez euxla méme analogie
graduée par rapport au corps calleux. » [3].

D’un certain point de wue, La Mettrie se veut un
cartésien cohérent, un cartésien qui tire jusqu’au bout
les conséquences du mécanisme de la physique de
Descartes et, en bon matérialiste, il élimine I'dme
immatérielle. C’'est donc avec lui qu’on est confronté au
début du matérialisme moderne. Mais qu’entend-on
exactement par « matérialisme » ? Est-ce tout
simplementun primat de la matiére sur I'esprit ?

C’est ainsi que I'entend Engels, lorsqu’il écrit : « La
matiére n’est pas un produit de I'esprit, mais I'esprit
n'‘est lui-méme que le produit le plus élevé de la
matiére. » [4]. Toutefois, cette définition limpide en
apparence reste obscure dés qu'on essaie den
préciser le sens. Qu'entend-on en effet par esprit ?
S’agit-il du cerveau ? Et, si c’est le cas, comment
I’étude du cerveau peut-il nous aider a comprendre le

fonctionnement du corps et ’émergence des émotions
?

2. Cerveau et états mentaux
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Le succés au début du xix® siécle de la phrénologie —
I’étude du caractere d’un individu d’apres la forme de
son crane — amene progressivement a considérer le
cerveau comme le centre de toute connaissance et de
toute émotion. Au-dela de ses théses fantaisistes, c’est
en effet la phrénologie qui inspire un grand nombre de
recherches sur la localisation de certaines fonctions
humaines au niveau du cortex cérébral.

Dés la fin du xix® siécle, le développement des
recherches sur I'électricité, la chimie organique et la
microscopie, rend possible I'étude du cerveau avec de
nouveaux instruments, et renouvelle ainsi les traditions
de recherche jusqu’alors fondées exclusivement sur
une anatomie descriptive du cerveau. La découverte
des cellules du systéme nerveux, les « neurones », par
Golgi et Cajal (prix Nobel en 1906), joue un rdle
fondamental pour les études successives sur la forme,
les propriétés, les fonctions et les connexions des
neurones. Mais c'est surtout au x¢€ siécle que les
neurosciences se déweloppent, leur but étant de
montrer que les processus mentaux sont sous-tendus
ou réalisés par des états cérébraux. D’ou I'idée que les
états mentaux sont des états du systéme nerveux
central et qu’un cerveau qui fonctionne bien estle siége
naturel de ces capacités [5].

C’est dans ce méme contexte que s’inscrivent les
recherches de Jean-Pierre Changeux. Le psychisme,
écrit-il dans Homme neuronal [6], a une anatomie et
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une biologie. La masse gélatineuse du cerveau est
formée de dizaines de milliards de cellules nerveuses,
les neurones, qui établissent entre elles des quantités
énormes de connexions, les synapses. Ces neurones
véhiculent des impulsions électriques et des
substances chimiques, les neurotransmetteurs.
L'encéphale de ’'homme se présente ainsi comme un
gigantesque assemblage de dizaines de milliards de «
toiles d’araignée » neuronales dans lesquelles se
propagent des myriades d’impulsions électriques.
Apres avoir prouvé que l'activitt mentale pouvait se
résumer a des propriétés physico-chimiques,
Changeux applique les nouvelles connaissances a
des comportements précis et explique comment le
cerveau marche quand son propriétaire éprouve une
douleur, connait I'extase, analyse un probléme, parle,
agit, pense.

Mais les difficultés et les doutes persistent, en dépit de
ces explications fascinantes sur le fonctionnement de
’humain. Car peut-on réellement réduire nos
comportements a l'organisation des neurones et a
leurs synapses ? On peut, certes, identifier une
sensation a un certain état neurologique, mais si cet
état est par exemple la douleur, dire que je souffre ne
semble pas pouvoir se réduire au fait que je suis dans
cet état particulier. N'y a-t-il pas une expérience de la
douleur qu’on ne peut expliquer uniquement par
rapport a un état neurologique ?



lll. Nietzsche et le corps
libéré

A la différence de la tradition qui le précéde, Nietzsche
cherche a imposer a la philosophie un nouveau point
de départ, sans adhérer aux theses matérialistes
classiques non plus : au lieu de partir de 'dme et de la
conscience, la philosophie devra dorénavant « partir du
corps vivant » [7]. Le corps est en effet pour Nietzsche «
un phénomeéne beaucoup plus riche et qui autorise des
observations plus claires. La croyance dans le corps
est bien mieux établie que la croyance dans l'esprit »
(Fragments posthumes, 40). Pour Nietzsche, il n’est
d’existence pour 'lhomme, et d’ailleurs pour tout étre
vivant, que celle du corps. La vie est bien vie du corps.
Et cela, méme si chez Nietzsche il n’apparait jamais
I'idée que la pensée doive étre exclue de la vie du
corps. C’est le corps qui pense ou, plus exactement, la
pensée est dans le corps. De ce point de we,
Nietzsche vide les concepts traditionnels d’ame et
d’esprit de leur signification traditionnelle : il n’y a plus
a établir de hiérarchie entre ame et corps, puisque la
dualité de I'@me et du corps n’a en elle-méme aucun
sens ni aucune valeur.

Derriere les pensées, pour lui, gisent toujours les
affects (Fragments posthumes, 61). Ainsi toute
connaissance doit-elle prendre pour point de départ la
sensibilitt. Car les concepts, comme toute autre
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instance intellectuelle, se rapportent a des sources
productrices d’ordre pulsionnel et affectif. « Derriere tes
pensées et tes sentiments, mon frére, se tient un
puissant maitre, un inconnu montreur de route — qui se
nomme soi. En ton corps il habite, il estton corps. » [8].

Nietzsche célebre le corps en marche, le corps
emporté par le mouvement, la danse, la musique, la
puissance dionysiaque : « Le corps est une grande
raison, une multitude animée, un état de paix et de
guerre, un troupeau et son berger. Cette petite raison
que tu appelles ton esprit, 6 mon frére, n'est qu'un
instrument de ton corps, et un bien petitinstrument, un
jouet de ta grande raison » (Zarathoustra, 93). Mais la
mortification du corps est chez Nietzsche aussi bien
une maladie de la pensée dont un des effets est de
maintenir la pensée elle-méme dans la perversion. La
pensée libre et joyeuse est nécessairement la pensée
d’un corps libéré.

IV. La révolution
phénoménologique

Dés la fin du xix® siécle, la phénoménologie transforme
radicalement la conception philosophique du corps. Le
mot d’ordre de I'école phénoménologique est le «
retour auxchoses mémes » etdonc aussi au corps, ne
serait-ce que parce que la premiére expérience de
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’'homme est celle de sa présence au monde qui
s’opéere par le corps. Le corps devient ainsi ce par quoi
chaque individu peut concrétement s’exprimer. Au
modéle pragmatique de Marx qui fait du corps etde ses
organes un « instrument de I'homme », la
phénoménologie oppose un modéle intentionnel qui
fait du corps, comme le dit Sartre, « I'instrument que je
ne puis utiliser au moyen d'un autre instrument »
[9]. Chacun existe comme corps animé, mais le corps
n'est jamais seulement un corps-objet (Korper), c’est-
a-dire un corps organique étudié par la science, mais
aussi un corps-sujet (Leib), c’est-a- dire un corps
physique et propre a chaque personne.

Husserl est le premier a esquisser une Véritable
philosophie de la chair et cela, paradoxalement, dans
son ceuwre la plus profondément marquée par
I'idéalisme transcendantal, c'est-a-dire dans Les
Méditations cartésiennes. Au terme de la réduction
phénoménologique, Husserl distingue la chair et le
corps, le Leib et le Kdrper, et analyse le probleme de la
corporéité en étudiant la question du temps, de
I'espace, de l'intentionnalité et de la structure de la
perception. ChezHusserl, le probléme du corps devient
progressivement celui de son rdle : le corps est une
métaphore, un symbole de ce que la philosophie
cherche a exprimer, un objet intentionnel qui nous
permet de nous orienter dans le monde. La conscience
elle-méme, pour Husserl, est d’ailleurs incarnée et
porte en elle le sceau de notre corporéité [10].
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Une fois envisagée la possibilité de parler du corps en
tant qu’objetintentionnel, le passage au corps-sujet est
bref. C’est ainsi que dans les réflexions de Merleau-
Ponty c’est le corps lui-méme qui « posséde » sa
propre intentionnalité. Le corps n’est plus un objet
caractérisé par son étendue : il ttmoigne d’une visée et
manifeste une intériorité parce qu’il fait paraitre un
monde. Chacun est son propre corps, parce que 'ame
ne [l'utilise pas. Au contraire, elle existe « par
I'intermédiaire du corps » [11]: « Je ne suis pas devant
mon corps, je suis dans mon corps, plutét je suis mon
corps. » [12]. De ce point de vue, le rapport du corps au
monde n’est pas un rapport de connaissance, mais de
connivence : « L’expérience du corps propre s’oppose
au mouvement réflexif qui dégage I'objet du sujet et le
sujet de I'objet, et qui ne nous donne que la pensée du
corps ou le corps en idée et non pas I'expérience du
corps ou le corps en réalité. » [13]. En tant que «
véhicule de I'étre au monde », le corps est porteur des
dispositions et des capacités générales qui rendent
possible les intentions et les projets personnels de
chacun [14].

Chez Merleau-Ponty, le corps devient progressivement
un espace expressif, ce qui projette au-dehors les
significations des choses en leur donnantun lieu, et ce
qui fait qu’elles se mettent méme a exister comme des
choses, sous nos mains et sous nos yeux. Notre corps
esten ce sens ce qui dessine et fait vire un monde, «
notre moyen général d’avoir un monde » et le
dépositaire de la vision et du toucher. Le corps est une
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trace dans le monde, une « doublure externe » de
I’&me, un « touchant-touché », un « voyant-wu » [15]. |l
n’y a plus de limite entre le corps et le monde : ils
s’entrelacent dans toute sensation, ils se croisent
d’une fagon telle qu’on ne peut plus dire que le corps
est dans le monde et la vision dans le corps. lIs
constituent un seul et méme tissu, la chair, dont le
corps sentant et le corps senti sont comme l'envers et
I’endroit [16]. La tentative pour dépasser I'opposition du
sentant et du senti dans la sensation conduit ainsi a
faire de la subjectivitt un phénomene d’enroulement
du sensible sur lui-méme, ce qui suppose une
communauté, de nature charnelle, un cercle, une
réversibilitt du sentant et du senti. Le monde a une
chair comme chacun d’entre nous : « Ce qui fait le
poids, I'épaisseur, la chair de chaque couleur, de
chaque son, de chaque texture tactile, du présent et du
monde, c’est que celui qui les saisit se sent émergé
d'eux par une sorte denroulement ou de
redoublement, foncierement homogéene a eux, qu’il est
le sensible méme venant a soi, et qu'en retour le
sensible est a ses yeux comme son double ou une
extension de sa chair. » [17]. La chair est
indistinctement matiére ou substance et réflexivité
sensible, dans une acception quasi cosmique, et ne
désigne plus le sujet comme tel, mais I'indivision du
sujet sensible « et de tout le reste qui se sent » en lui

[18].

C’estdans ce contexte que s’inscrit'ceuvre de Levinas,
ou le souci de la corporéité, de I'affection et de la
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sensibilité est toujours au premier plan. Des Le Temps
et '’Autre, le corps est congu par Levinas comme ce qui
dépasse la maitrise et la possession par la
conscience et comme ce qui donne a woir la
wulnérabilité et la fragilité de I’étre humain. Mais c’est
surtout dans Autrement qu’'étre ou au-dela de
I’essence, que le philosophe nous livre une conception
originelle du corps, en expliquant qu’il n’est jamais «
mien », dans la mesure ou il n’est ni mon objet ni ma
propriété. Mais Levinas ne rompt pas seulement avec
la catégorie de I'avoir, mais aussi avec celle de I'étre :
je ne suis pas mon corps dans la mesure ou« je suis
noué aux autres avant d’étre noué a mon corps »
[19]. Dans une certaine mesure, pour Levinas, c’est
toujours I'autre qui nous fait naitre, qui fait naitre notre
corps, qu’il s’agisse de la naissance biologique, ou
des naissances ultérieures, a travers des caresses,
des amours, mais aussi des coups et des blessures
se succédant tout au long d'une vie : « Dans la
caresse, rapport encore, par un coté, sensible, le corps
déja se dénude de sa forme méme, pour s’offrir
comme nudité érotique. Dans le charnel de la
tendresse, le corps quitte le statut de I'étant. »
[20]. Dans ce rapport du tendre, il n’y a ni objet ni sujet :
le charnel n’est ni le corps-objet du physiologiste, ni le
corps-sujet du pouvoir. On ne connait sa corporéité
qu'a partir de l'appel de lautre. C’est pourtant
seulement comme étre charnel que la subjectivité peut
étre sensible a cet appel : « La subjectivité du sujet,
c’est la wlnérabilité, exposition a I'affection, sensibilité,
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passivitté plus passive que toute passivité, temps
irrécupérable, diachronie inassemblable de Ia
patience, exposition toujours a exposer, exposition a
exprimer et, ainsi a Dire, etainsi a Donner. » [21].

V. Etre et avoir

L'expérience la plus immédiate de I'homme nous
montre qu’il est bien dans un univers physique, corps
parmi les autres, fagonné de la méme fagon que les
réalitts qui I'entourent. Comme pour tout corps, le
premier caractére du corps humain est d’occuper de
I’étendue, ce qui se traduit en termes de spatialité,
volume et matérialité. Cependant, tout en étant étendu,
résistant, lourd et opaque, le corps humain n’est pas
un corps comme les autres. Il est une chose, mais une
chose que « je suis ». Ce qu’il y a d’'unique dans un
corps humain c’est, en effet, qu’il estI'incarnation d’'une
personne : il est le lieu ou naissent et se manifestent
nos désirs, nos sensations et nos émotions ; il estle
moyen par lequel nous pouvons démontrer quelle sorte
d’étres moraux nous sommes. C’est pourquoi la
relation avec la corporéité de chacun peut donner des
résultats fort différents. Nous pouvons avoir avec notre
corps une relation de dépendance et d’identification
compléte, mais nous pouvons aussi chercher a nous
délivrer de la matérialité de notre corps. Nous pouvons
chercher a réduire lautre a son corps et a
instrumentaliser ainsi sa personne, mais nous
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pouvons aussi reconnaitre que l'autre n’est pas
simplement un corps a utiliser, car il est toujours,
aussi, une personne qui est présente a nous par son
corps.

Chaque personne entretient avec son corps une
relation a la fois instrumentale et constitutive. Nous
vivons une tension continuelle par rapport a notre
existence physique : nous sommes complétement liés
a notre corps tout en étantloin de lui ; nous demeurons
dans une zone de frontiére entre I’étre et I'avoir, dont les
limites peuvent étre connues « en raison de I'espéce
d’empiétement irrésistible de mon corps sur moi qui
est a la base d’'une condition d’homme ou de créature
» [22]. Nous sommes exactement ce que nous
sommes, car nous sommes notre corps tout en I'ayant.

Contrairement aux autres corps du monde, mon corps
semble donc « adhérer » & moi au point que je ne peux
m’en retirer. Je suis « dans » mon corps, et les figures
du retrait par rapport a cette insertion ont toujours
quelque chose de métaphorique : on peut trés bien, par
exemple, décider de ne pas préter attention a une
grande douleur, mais cette fagon de « ne pas étre dans
son corps » suppose encore qu’on y soit. Au point que
si 'on peut ignorer le corps, on ne peut pour autant
I'annuler. Le corps est une sorte d’« institution
symbolique » qui lie I'objectivité du corps physique a la
subjectivité du corps propre. Si d’'un point de wue
extérieur, il apparait comme un dispositif organique
complexe, un systeme en équilibre d’'organes liés les
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uns aux autres, d'un point de vue subjectif et intérieur il
estaussi un lieu d’'interrogation existentielle.

Habituellement, nous avons conscience que notre lien
avec le corps est beaucoup plus fort que celui avec
tous les autres objets : quand nous courons, nous
mangeons OuU NOUS NOUS réjouissons, nous
expérimentons une identité entre nous-mémes et notre
corps, parce que nous sommes le corps qui court,
mange et se réjouit. Cependant, nous vivons parfois
notre corps comme un objet physique, non différent
des autres objets que nous pouvons utiliser et
dominer. A la fois proche et lointain, le corps offre a
chacun I'expérience de I'intimité la plus profonde et de
I’altérité la plus radicale.

1. L’expérience de la maladie

C’est justement cette ambiguité que I'on retrouve dans
le cas de la maladie. En effet, si la maladie est, comme
nous I'enseigne la médecine, un dysfonctionnementdu
corps-objet qui empéche les individus d’agir librement
dans le monde, elle est aussi une expérience
subjective de chaque individu malade dans son corps.
Elle est une expérience qui nous rappelle a notre
condition d’étres charnels puisque non seulement
nous sommes malades quand notre corps est malade,
mais nous savons aussi combien insistante, voire
obsédante, est la souffrance relative au corps dans les
névroses etdans les psychoses.



A travers I'expérience de la maladie, le corps nous
manifeste la souffrance : il n'y a pas seulement une
douleur qui touche notre corps, car c’est nous qui
éprouvons la douleur et souffrons a travers notre corps
malade. Je congois mon corps, en I'absence de toute
douleur, comme étant 'immédiateté médiatrice de mon
étre dans la situation. Je ne dispose pas de ma main
qui écrit comme d’un instrument. Je suis a travers ma
main, celui qui assiste au devenir de ma pensée qui
s’affirme en signes d’écriture. Dans la douleur, en
revanche, je suis face a une partie de mon corps, par
exemple ma main, non pas comme un observateur,
mais sans défense a I'égard de la région douloureuse.
Ma main me fait mal ; elle me posséde, m’accable,
s’impose a moi. Le corps que I'on découvre dans la
maladie se révele ainsi différent de celui que I'on
pensait connaitre. Comme I'écrit Proust dans Le Coté
de Guermantes : « C’est dans la maladie que nous
nous rendons compte que nous ne vivons pas seuls
mais enchainés a un étre d’un régne différent dont les
abimes nous séparent, qui ne nous connait pas et
duquel il estimpossible de se faire comprendre : notre
corps. » [23]. Notre corps malade n’est plus un
compagnon discret, mais une réalité qui s’impose
insidieusement et qui refuse de se faire oublier : « Je
n'ai pas réussi a me défaire de moi. Je suis devenu
I'objet unique de mon attention. On m’a imposé a moi-
méme. On m’a cloué a ma personne. » [24].

La maladie réhabilite I'exigence d’un rapport étroit avec
notre corps, car nous ne pouvons plus avoir l'illusion
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que nous pouvons vire indépendamment de lui. Si
mon corps est justement ce par quoi jexiste et me
distingue d’autrui, la maladie pousse cette réalité a son
extrétme. En méme temps, I'homme malade
expérimente I'impuissance : il comprend qu’il n’a pas
la possibilité de faire tout ce qu’il souhaiterait faire, car
son corps c’'est lui-méme et non pas une chose
extérieure. Tout individu peut chercher a s’éloigner de
son corps, mais, s’il est malade, il ne peut nier les
sensations que le corps lui donne et qui 'empéchent
de vivre comme il vivait lorsqu’il n’était pas malade.

2. Greffes et identité

Un autre exemple emblématique de la relation étroite et
ambivalente qui existe entre chacun d’entre nous et
son corps est celui des transplantations. Chaque fois
qu’une personne subit une greffe d’organe, le travail de
deuil de [l'organe perdu et d'appropriation et
d’intégration de I'organe recu est extrémement long et
complexe. Le probléme devant lequel se trouve un
greffé est celui d’apprendre a accepter a l'intérieur de
soi un « étranger » : « J'ai (qui, “je” ?, c’est précisément
la question, la vieille question : quel est ce sujet de
I’énonciation, toujours étranger au sujet de son
énoncé, dont il est forcément lintrus et pourtant
forcément le moteur, 'embrayeur ou le coeur) — j’ai donc
recu le coeur d’'un autre, il y a bientét une dizaine
d’années, écrit J.-L. Nancy. On me I’a greffé. Mon propre
ceoeur (c’est toute I'affaire du “propre” [...]) — mon propre



ceoeur, dong, était hors d’'usage, pour une raison qui ne
fut jamais éclaircie. Il fallait donc, pour vivre, recevoir le
coeur d’un autre. » [25]. Le philosophe montre trés bien
comment ce qui est en jeu lors d’'une transplantation,
c’est la difficulté d’accepter le surgissement de I'altérité
au sein méme de lidentité. Difficulté d’autant plus
exceptionnelle si 'on pense qu’en général, méme si
les autres peuvent voir et toucher notre corps, nous
sommes les seuls a pouvoir en avoir une conscience
immédiate et intime qui nous permet de ftracer
instinctivement la frontiére entre nous-méme et le reste
du monde.

Dans L'Intrus, donc, « je » s’interroge sur « je ». « Je »
essaie de comprendre son corps et son
fonctionnement. « Je » cherche a faire le point sur sa
vie et son identité. Et tout cela, a partir d’'une déchirure,
d’une coupure nette avec le passé, d’'un saut spatio-
temporel. La vie et la mort se mélent. Un organe prend
la place d’un autre. La vie continue. « Je » vit de
nouveau. Mais qui est-il ? C’est I'altérité qui surgit au «
coeur » méme du « je » et qui I'oblige a se poser de
nouveau la question : « Qui suis-je ? » Que connait-il,
en effet, de son corps qui ne survit que grace a un
intrus ? Que pense-t-il de I'étranger qui I’habite et qui
demande a étre intégré a l'intérieur de son organisme
? Un corps. Une vie. Un fonctionnement. Une identité.

« Je » s’interroge. Un « je » qui ne sait plus qui il est.
Un « je » qui est obligé a apprendre a viwre avec un «
intrus ». Un « je » qui, par ailleurs, est un philosophe et
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qui, en tant que tel, connait bien la « querelle de
I'identité». Mais, ici, la question de l'identité va bien au-
dela d’une simple querelle. Ici, le philosophe cherche a
savoir si son « je » avec un organe étranger est
toujours le « méme », si « son » corps est toujours «
son » corps. Un autre est rentré dans « sa » vie. C’est
un étranger qui lui permet de surviwre. C’est un intrus
qui le sauve. Mais est-il toujours la méme personne ?
Quel role joue lintrus ? Est-il un « hdéte » ou un «
ennemi » ? « Je le sens bien, c’est beaucoup plus fort
qu’une sensation : jamais I'étrangeté de ma propre
identité, qui me fut pourtant toujours si vive, ne m’a
touché avec cette acuité. “Je” est devenu clairement
'index formel d’un enchalnement invérifiable et
impalpable. Entre moi et moi, il y eut toujours de
'espace-temps : mais a présentil ya I'ouverture d’'une
incision, et l'irréconciliable d’'une immunité contrariée
26]. »

Entre « je » et « je », il y a toujours une dialectique
subtile et complexe. Plus ou moins accentuée. Plus ou
moins déchirante. Qui ne cesse jamais. Mais lorsque
la déchirure est telle que la survie dépend de I'organe
d’'un autre, « je » n’est plus uniquement obligé
d’accepter la lassitude qui existe entre le sujet de
I’énonciation et le sujet de I'énoncé. « Je » est aussi
obligé de jouer avec son reflet, de digérer la présence
d’'un autre, d’intégrer la présence d’'un étranger. Car
c'est le « différent de soi » qui permet a « je » de
survivre en dépit du rejet du corps et de ses défenses
immunitaires ; c’est le « différent de soi » qui prend la
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place d’un « propre » défaillant qui démange « je » du
dedans. « La possibilitt du rejet installe dans une
double étrangeté : d’'une part, celle de ce coeur greffé,
que l'organisme identifie et attaque en tant qu’étranger,
et d’autre part, celle de I'état ou la médecine installe le
greffé pour le protéger. Elle abaisse son immunité,
pour qu’il supporte I’étranger. Elle le rend donc étranger
a lui-méme, a cette identité immunitaire qui est un peu
sa signature physiologique. » [27]. Le « mien » et le «
sien » se mélangent. Le propre et I'étranger échangent
de place. Etlorsque « je » cherche a chasser 'intrus, la
médecine intervient contre « je ». Contre « je », mais en
méme temps en faveur de « je ». Car c’est I'intrus qui
permet la survie de « je », tout en introduisant une
étrangeté existentielle a I'intérieur de sa vie. Placé dans
la situation d’étranger a soi-méme, « je » se sent
inconnu dans un corps connu : il n’est plus « chezlui »,
mais il ne peut aller ailleurs sans en mourir. D’autres
sensations I’habitent. D’autres émotions I'envahissent.
D’autres passions I'animent. Le corps devient le lieu
d’'une rupture existentielle et fait basculer « je » dans
un autre univers, celui d’'une identit¢ en pleine
recomposition.

Accueillir I'étranger demande avant tout d’éprouver son
intrusion. C’est pourquoi il faut du temps et de I'espace
:le temps pour comprendre que « je » doitlacher prise
sur son corps ; I'espace pour accepter l'intrus et le
transformer en quelque chose de « propre ». « Une fois
qu’il est 13, s’il reste étranger, aussi longtemps qu'il le
reste, au lieu de simplement se “naturaliser”, sa venue
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ne cesse pas : il continue a venir, et elle ne cesse pas
d’étre a quelque égard une intrusion : c’est-a-dire d’étre
sans droit et sans familiarité, sans accoutumance, et
au contraire d’étre un dérangement, un trouble dans
intimité. » [28]. La présence d’un organe étranger
oblige « je » a s’interroger sur la relation singuliére qui
existe entre la proximité et la distance : « je » va devoir
reconstruire sa spécificité et son identité a partir de la
recherche de proximité qu’il peut instaurer avec I'intrus.
Le greffon n’est pas encore « sien », mais, en méme
temps, il I'est, ne serait-ce que parce que c’est lui qui
permet au corps de vivre.

Se rapporter a soi devient pour « je » un probleme
insoluble. D’'un méme mouvement, « je » s’éloigne et
s’approche. Lintrus l'expose et I'exproprie de son
noyau le plus profond tout en lui permettant de survivre.
« Je » cherche a contréler ses réactions sans y arriver.
C’est quelqu’un d’autre qui contrdle « je » : le corps, les
médecins, les médicaments. C’est la proximité dans la
distance : la proximité entre « je » et l'intrus, par les
conflits et les luttes du systtme immunitaire, instaure
une plus grande distance entre « je » et « son » corps
en méme temps que, par les fonctions qu’il assure,
I'intrus instaure aussi une proximité nouvelle entre « je
» et « son » corps.

Qu’en est-il alors de la greffe du visage, lorsque «
I’étranger » occupe une place si importante au niveau
de I'image du corps ?
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3. La greffe du visage

La pratique chirurgicale qui permet la greffe du visage
est trés récente et consiste, comme dans le cas de la
greffe de la main, en une allotransplantation de tissus
composites (atc). Celle-ci comporte le prélévement, sur
un donneur en état de mort cérébrale, d’'un ensemble
de tissus nécessaires a la reconstruction d’'une zone
particuliére, incluant des éléments vasculaires et
nerveux. Contrairement aux transplantations d’organes
comme le foie, le coceur, le rein, etc., les tissus
composites sont hétérogénes et peuvent provoquer
facilement des réactions de rejet [29].

La premiere transplantation de la main remonte a
septembre 1998, lorsque I'équipe dirigée a Lyon par J.-
M. Dubernard a greffé sur un homme de 48 ans,
amputé de la main droite, un avant-bras prélevé chez
un homme de 41 ans en état de mort cérébrale.
Depuis, 11 allotransplantations de mains ont été
réalisées dans le monde. Mais ce n’est qu’en
novembre 2005 qu’a I’'hdpital universitaire d’Amiens, J.-
M. Dubernard a greffé pour la premiere fois un visage,
le « triangle nezléwe-menton ». La jeune femme
opérée, Isabelle Dinoire, avait ét¢ mordue par sa
chienne et s’était réwillée, aprés [I'accident,
completement défigurée. Ne pouvant pas allumer une
cigarette, elle était allée se voir dans une glace et avait
découvert avec horreur de ne plus avoir de visage : « A
I’hépital pendant un mois et demi, je ne suis pas sortie
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de la chambre, car j'avais peur du regard des autres,
raconte-t-elle deux mois aprés son opération, lors
d’'une conférence de presse. Je ne pouvais plus
m’alimenter normalement... je ne pouvais plus ouvrir la
bouche que de trois millimeétres... Depuis le jour de
I'opération, j'ai un visage comme tout le monde. Je
peux ouvrir la bouche et manger. En fait, je veux
reprendre une vie normale... »

Quand le chirurgien I'avait rencontrée, et qu’elle avait
enlevé son masque, il n'avait plus eu de doute. Elle
n‘avait plus de visage. Mais le visage qu'on lui a
transplanté et qui lui permet d’étre « comme tout le
monde », est-il le « sien » ? Certes, il lui fallait un
visage pour survivre et se nourrir ; pour retrouver une
image de soi ; pour affronter le regard des autres. Mais
comment peut-on aborder le travail d’appropriation d’'un
nouveau visage ? Comment peut-on se « reconnaitre »
en se regardant dans le miroir ?

Le Comité consultatif national d’éthique (CCNE) s’est
prononcé en 2004 [30], en soulignant les problémes
éthiques relatifs a lallotransplantation de tissus
composites en cas de greffe du visage, et en rappelant
les aspects sociaux et historiques de la perception du
visage humain.« La possession d’un visage fagonne le
sens quon a de soi ; elle est aussi l'un des
fondements de I'intersubjectivité. Posséder un visage a
de ce fait une signification éthique unanimement
reconnue. » Ce qui caractérise le visage humain est
d’ailleurs son unicité et son expressivité. Le visage «
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se rapporte a une individualité. Il consiste en cet
arrangement particulier, et a chaque fois unique, des
yeux, du nez, de la bouche, de la découpe du visage,
qui donne sa réalité a une incarnation de I’étre humain.
Il n'existe pas de visage passe-partout. Les visages
des masques de théatre ont la forme d’'un visage, mais
nul ne songerait a les confondre avec un visage
humain. Car un visage, ce ne peut étre un visage en
général, mais c'est le visage de quelqu’'un, d'un
individu singulier qui a ce visage et qui est le seul a
I’avoir. »

C’esten découwrant un visage qu’on fait I'expérience de
I'unicité d’'une personne. Et cela méme lorsqu’on est
face a des ressemblances comme dans le cas de
deuxjumeauxou encore dans le cas, trés rare, de vrais
sosies. Car le visage est toujours animé par des
expressions qui traduisent les émotions les plus
profondes et qui le rendent unique. D’ou son
importance dans les rapports intersubjectifs, dans les
relations qu’on établit avec autrui, comme le rappelle
Levinas. Le visage est la forme méme d’autrui, la
premiére voie d’accés a l'altérité : « Ala question qui ?
répond la présence non qualifiable d’un étant qui se
présente sans se référer a rien et qui, cependant, se
distingue de tout autre étant. La question qui ? vise un
visage [...] Le visage, expression par excellence,
formule la premiéere parole : le signifiant surgissanta la
pointe de son signe, comme deux yeux qui vous
regardent. » [31]. Le visage rend présente la personne,
la manifeste, l'identifie, la rend a la fois étrangére et
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proche : étrangere, car dans son unicité elle ne peut
étre réduite a la mémeté du sujet qui rencontre ce
gage/personne ; proche, car par le visage deux
personnes partagentleur humanité.

« A un visage, écrit Deleuze, il y a lieu de poser deux
sortes de questions suivant les circonstances : a quoi
penses-tu ? ou bien : qu’'est-ce qui te prend, qu’est-ce
que tu as, qu’est-ce que tu sens ou ressens ? Tantbt le
visage pense a quelque chose, se fixe sur un objet, et
c'est bien le sens de I'admiration ou de I’étonnement,
que le wonder anglais a conservé. En tant qu'’il pense a
quelque chose, le visage vaut surtout par son contour
enveloppant, son unité réfléchissante qui éléve a soi
toutes les parties. Tantét, au contraire, il éprouve ou
ressent quelque chose, et vaut alors par la série
intensive que ses parties traversent successivement
jusqu’au paroxysme, chaque partie prenant une sorte
d’indépendance momentanée. » [32]. Le visage nous
individualise et nous particularise. Et cela méme si la
vision de son visage passe toujours par un miroir. On
peut toucher son visage et le deviner, mais c’est par le
miroir qu'on le voit en tant qu’image réfléchie. Et
parfois, dans le miroir, on ne se reconnait pas. D’ou les
problémes identitaires que cela peut entrainer.

Que peut-il arriver alors si I'on perd son visage ? La
perte du visage n’'est pas seulement un traumatisme
identitaire qui implique un lourd travail d’appropriation
du greffon, mais aussi un traumatisme relationnel, les
autres nous identifiant tous le plus souvent par notre
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visage. C’est ce qui arrive dans le film Vanilla Sky
(2002) de Cameron Crowe. David Aames est un jeune
et brillant éditeur new-yorkais qui a tout pour lui
I'argent, la réussite professionnelle et les femmes.
Lorsqu’il connait Sofia, David tombe amoureux. Mais
I'idylle ne dure que quelques jours. Alors que David se
dispute en voiture avec Julie, une de ses ex-copines
folle de jalousie, la jeune femme accélére et c'est
I'accident. Julie décede. Atrocement défiguré, David est
transporté d’'urgence a I'hdpital ou les médecins ne
peuvent réaliser de miracle. David couvre d’'un masque
ce qui reste de son visage, mais le masque inexpressif
éloigne tout le monde. Méme Sofia I'évite, et sa vie
bascule.

Le visage est toujours ce qui permet la rencontre,
I’échange de regards, le surgissement de la parole. Il
estune sorte de tracé, une carte a déchiffrer qui renvoie
au reste du corps et, simultanément, a I'intériorité de
chacun et a ses contradictions secrétes. Il est le signe
de la condition humaine. Il se présente comme une
surface permettant au regard d’explorer le territoire
individuel de celui qui est en face de nous pour nous
orienter dans son monde, mais comme une « surface
trouée » qui renvoie aux autres cavités du corps. « Je
ne regarde plus les yeuxde la femme que je tiens dans
mes bras, mais je les traverse a la nage, téte, bras, et
jambes en entier, et je vois que derriére les orbites de
ces yeux s’étend un monde inexploré, monde de
choses futures, et de ce monde toute logique est
absente. » [33]. Le visage n’est jamais une simple


http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-36.htm#no33

surface extérieure. Il manifeste a la fois l'unité et le
morcellement de chaque individu.
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Chapitre Il

Le corps entre nature et
culture

Depuis toujours, la culture s’inscrit sur le corps pour le
modeler et le socialiser sur la base de ses regles etde
ses normes. C’est a partir de I'’enfance, dans chaque
société et a toute époque, que le corps est « dressé »,
afin qu’il devienne un reflet des valeurs et des
croyances socialement édictées. D’ou I'importance,
notamment pour un certain nombre d’historiens, de
sociologues et d’anthropologues contemporains, de
souligner que le corps « estle premier lieu ou la main
de I'adulte marque I'enfant, il estle premier espace ou
s’'imposent les limites sociales et psychologiques
données a sa conduite, il est 'embléme ou la culture
vient inscrire ses signes comme autant de blasons »
[1]. Par ailleurs, comme I'a bien montré Marcel Mauss
au début du xix® siécle [2], la plupart des postures et
des mouvements sont le résultat d’'une construction
sociale. Les attitudes qu’adoptent les hommes et les
femmes dans une société donnée, bien qu’elles
puissent apparaitre comme spontanées et répondre a
la logique du geste naturel, constituent « des
techniques culturellement valorisées et des actes
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efficaces ». Les techniques du corps entourant la
naissance, l'enfance, I'adolescence et I'dge adulte
constituent ainsi des « montages physio-psycho-
sociologiques de séries d’actes » qui sont « I'ouvrage
de la raison pratique collective et individuelle ». C’est
pourquoi, la maniére de nager des Polynésiens est
différente de celle des Francgais ; c’est pourquoi un
Américain ou un Frangais n’adoptent pas la méme
position des bras et des mains lorsqu’ils
marchent.Cela est également vrai lorsqu’on parle de
I'expression des sentiments. Comme I'explique encore
une fois Mauss : « Ce ne sont pas seulement les
pleurs, mais toutes sortes d’expressions orales des
sentiments qui sont essentiellement, non pas des
phénoménes exclusivement psychologiques, ou
physiologiques, mais des phénoménes sociaux,
marqués éminemment du signe de la non-spontanéité
et de l'obligation la plus parfaite. » [3]. Mais est-il
légitime de passer de I'idée que la fagon d’exprimer
une émotion ou un sentiment répond souvent a une
temporalité précise et s’inscrit a I'intérieur d’'un code
préétabli, a I'idée que les émotions et les sentiments
ne relévent jamais de la subjectivitt personnelle ?
Peut-on affirmer qu’'une émotion n’a pas de réalité en
soi ?Pour Mauss, « toutes ces expressions collectives,
simultanées, a valeur morale et a force obligatoire des
sentiments de I'individu et du groupe, ce sont plus que
de simples manifestations, ce sont des signes des
expressions comprises, bref, un langage. [...] On fait
donc plus que de manifester ses sentiments, on les
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manifeste aux autres puisqu’il faut les leur manifester.
On se les manifeste a soi en les exprimant aux autres
et pour le compte des autres. C’est essentiellement
une symbolique » [4]. Mais que dire des cris qui
surgissent parfois la ou le langage social échoue,
lorsque lI'on se laisse traverser par ses passions
indépendamment de I'accueil qu’elles pourront trouver
auprés de la communauté d’appartenance ? Que dire
encore de toutes ces manifestations de soi, souvent
rejetées car inhabituelles et qui pourtant existent, en
dépit des codes et des représentations culturelles ?

l. L'inné et I'acquis

1. La culture : ce qui permet aux
hommes de s’élever au-dessus de leur
étre naturel

Le débat sur I'opposition entre nature et culture, inné et
acquis remonte loin dans le temps et on en trouve les
origines déja dans ['Antiquité. Chez Aristote, par
exemple, dans I'Ethique a Nicomaque, il existe une
distinction entre zoé (c’est-a-dire la vie) que les
humains ont en commun avec tous les étres vivants, et
bios, entendu comme le mode de vie d’'une personne
ou d’un groupe en particulier. La nature est donc
considérée comme ce que partagent les animaux et
les étres humains, la culture étant en revanche ce qui
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permet aux hommes de s’élever au-dessus de leur
étre naturel et d’atteindre leur perfection au sein de la
polis. Idée qui persiste au sein de la culture et de la
pensée occidentale pendant des siécles. D’ou, par
exemple, le strict partage entre la parole, le logos, et le
cri, la phoné. C’est la distinction qu’opére Aristote entre
les hommes et les autres animaux, notamment au
débutde la Politique, ou il estdit que « I'hnomme est par
nature un animal politique » (I, 2, 1253 a 3) et qu’il est «
de tous les animaux le seul a posséder le langage
(logos) » (1253 a 10), ou encore dans De I'ame, ou le
philosophe précise que « tout bruit produit par 'animal
n’'est pas voix [...] car la voix est un bruit qui signifie, et
non pas seulement souffle d’air ». C’est la distinction
que reprend, bien que dans un registre différent, saint
Augustin : « \oila deux choses : |la voix et le verbe. [...]
Un mot quelconque qui n’offrirait aucun sens, n'est pas
une parole (verbum). Une voix en effet, qui ne fait que
retentir, qui ne présente aucune signification, et par
exemple ce son qui sort de la bouche de quelqu’un qui
crie, plutét qu’il ne parle, on dit : c’est une voix, mais
non une parole. Voici un gémissement, c’est une voix...
c’est un son vague, qui frappe les oreilles, mais ne dit
rien a lintelligence, quant a la parole, pour qu’elle
mérite vraiment ce nom, il faut qu’elle ait un sens... »
(De dialectica, 7, 8). Mais c’'est aussi la séparation faite
par Descartes entre les étres rationnels, qui expriment
leur pensée par la parole, et les animaux qui, par leurs
cris, ne peuvent exprimer que leurs émotions — les
animaux ne peuvent « user de paroles ni d’autres



signes en les composant, pour déclarer aux autres
[leurs] pensées » (Discours de la Méthode, V° partie).
Certes, I'animal communique, mais il est totalement
incapable de construire un énoncé qui fasse connaitre
non ses besoins, son plaisir ou sa douleur, mais ses
pensées (Lettre a Morus, 5 féwrier 1649). Capable
d’articuler des concepts et de créer des énoncés dotés
de sens, 'homme a été présenté pendant des siécles
comme « différent » de toutes les autres créatures
vivantes, rejetées, elles, du cbété de la pure sensation et
capables uniquementde crier.

Et pourtant, 'homme aussi crie. Non seulement
lorsqu’il nait et qu’il marque son apparition hors du
corps de la meére par un cri dont il n’a pas conscience ;
non seulement lorsqu’il est un bébé et qu'il hurle pour
exprimer ses besoins et ses désirs, ses plaisirs etses
détresses ; mais aussi a chaque fois que la parole lui
fait défaut, que les émotions le dépassent, que le
langage lui montre ses failles et ses limites. On peut
crier pour appeler quelqu’un au secours. On peut hurler
de joie ou de douleur. On peut crier comme un fou ou
comme un damné. On peut crier parce qu’on a tort et
qu’on veut couvrir la voix des autres. Mais on peut aussi
crier parce qu’'on n’est pas écouté et qu’on n’a pas
d’autres moyens pour manifester son désespoir et
pour se faire entendre ; on peut crier aprés quelqu’un ;
on peut crier a 'oppression, au scandale, a I'injustice.

Mais la liste d’activités qui ont de fortes connotations
naturelles et que les sociétés humaines ont eu le



besoin de cacher ou de déguiser est extrémement
longue (il suffit de penser a la défécation, a la
copulation, a la mastication, etc.). D’ou l'idée que les
enfants ont besoin d’étre formés et éduqués pour
comprendre quels comportements ne sont pas
considérés comme civilisés et lesquels doivent étre
contrélés, cachés ou supprimés.

2. Le réductionnisme au xix®€ et au xx®
siecle

Avec la réwolution scientifique du xvii® siécle et les
développements de la science expérimentale, les
chercheurs s’efforcent d’expliquer le comportement
humain en se référant a I'anatomie humaine, a la
biologie, a la chimie. C’est dans ce contexte que
s’inscrit le positivisme du xixX¥ siécle, avec ses
recherches en criminologie. Mais c’est aussi dans ce
contexte qu’on commence a s’intéresser au rbéle des
genes dans la construction du corps et de I'esprit.

La figure intellectuelle la plus importante de I'histoire
moderne de la criminologie est Cesare Lombroso
(1835-1909). Dans le grand débat pour savoir si la
matrice causale permettant d’expliquer de maniére
adéquate le comportement criminel était le produit des
caractéristiques héritées ou de I'environnement social,
Lombroso affirme qu’il existe un « type criminel » bien
défini. Pour le chercheur italien, criminel, on I'est de



naissance, et non pas sous l'effet de la socialisation
dans un environnement déviant : le criminel présente
d’ailleurs des « stigmates corporels » qu'on peut
déceler trés facilement.

Dans la méme période, les travaux scientifiques
évoluent aussi au niveau de la génétique. En 1909,
Wilhelm Johannsen introduit le mot « géne » [5]. La
génétique s’'impose alors comme une recherche
fondamentale visant a expliquer non seulement la
construction du corps, mais aussi les comportements
humains. Un pas décisif est franchi en 1953, avec la
découverte par James Watson et Francis Crick de la
structure en double hélice de [I'ADN (acide
désoxyribonucléique). Progressivement, on montre que
chaque géne correspond a une portion de I’ADN d’un
chromosome et que sa séquence est utilisée pour
produire les protéines et, par la, assurer toutes les
fonctions de la vie de 'organisme. L'idée selon laquelle
chaque caractére physique de I'organisme (représenté
par une protéine) a pour cause un gene particulier se
trouve ainsi posée. Ce qui expligue comment, tout au
long du siécle dernier, le géne a acquis une étonnante
valeur explicative jusqu’a pousser encore aujourd’hui
certains gens a chercher dans les génes non
seulement l'origine des caractéristiques physiques,
mais aussi d'un certain nombre de comportements
comme par exemple 'adultere et 'Thomosexualité.

C’est d’ailleurs en 1975 que I’Américain Edward O.
Wilson fonde la « sociobiologie », une conception
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selon laquelle les comportements sont des
expressions des génes au méme titre que les traits
somatiques [6]. Conception qui continue a avoir un
certain succés tant auprés de la communauté
scientifique qu’auprés du grand public, en dépit du fait
que la possibilitt d’expression des génes est sans
commune mesure avec la richesse des différences
culturelles qu’on peut remarquer lorsqu’on analyse les
attitudes et les comportements humains. En fait, les
études prétendant découwrir les fondements
génétiques du comportement et de la personnalité,
bien que controversées, sont encore trés nombreuses.
En 1995, David Reiss, professeur de psychiatrie a
'université  George-Washington de  Washington,
soutient que « la confiance en soi esttransmissible par
hérédité » [7]. En 1996, des chercheurs américains
annoncent avoir découvert le fondement génétique du «
désir de nouveauté », du « besoin de sensations fortes
» et de '« excitabilité » [8]. Toujours en 1996, d’autres
chercheurs déclarent awvoir localisé un marqueur
génétique de l'alcoolisme chezla souris [9]. Mais peut-
on réellement croire que le rapport entre génes et
caracteres estaussi simple etdirect ?

En réalité, le rapport entre génes et caractéres est
d’une extréme complexité, ce qui rend trés délicat, voire
fallacieux, 'emploi de formules telles que « le géne
de... ». D’autant que méme le déchiffrage du génome
humain (c’est-a-dire le séquencage des geénes
présents dans ’ADN auquel on a abouti en 2003) est
loin d’étre éclairant. Chaque géne, comme I'explique
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Henri Atlan, peut étre impliqué dans la synthése de
plusieurs protéines, et une méme protéine peut avoir
des fonctions différentes, suivant son environnement
physico-chimique dans la cellule et ses interactions
avec d’autres protéines : le géne est bien une mémoire
biologique, mais n’est pas un programme responsable
en direct du développement des organismes [10]. Ce
qui signifie refuser I'existence d’un lien causal linéaire
entre gene, protéine et caractére : indépendamment
des bases génétiques, chaque individu évolue dans un
environnement particulier, subit les pressions de son
entourage, et est lui-méme un acteur de sa propre vie.
En fait, comme le montre la sociologie du corps de
David Le Breton, le corps est toujours « saisi dans la
trame du sens » ; il esttoujours « le lieu et le temps ou
le monde se fait homme immergé dans la singularité
de son histoire personnelle » [11]. D’ou I'idée que « la
perception est une prise de possession symbolique du
monde, un déchifrement qui situe I'homme en
situation de compréhension a son égard » [12].

3. Lidentification d’une personne par
son ADN

Les problémes liés au réductionnisme génétique sont
évidents lorsqu’on songe a I'utilisation des analyses
génétiques pour identifier un individu, que ce soit dans
le cadre du droit pénal (analyse des empreintes
génétiques) ou dans celui du droit civil (tests de
paternité) [13]. L'empreinte génétique d’un individu
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provient des multiples combinaisons possibles des
empreintes génétiques de ses deux parents. A
I’exception des wrais jumeaux, la probabilité pour que
deux étres aient la méme empreinte génétique est
quasiment nulle. Déterminer les caractéristiques d’'une
empreinte a partir d’'un échantillon d’ADN (sang, poil,
cheveu, cellule de peau, salive, trace de sueur, sperme)
semble ainsi permettre, par comparaison, d’attribuer la
paternité d'un enfant, de vérifier un lien familial ou
d’identifier un coupable. Pour identifier un coupable,
par exemple, la comparaison entre 'ADN des traces
retrouvées sur le lieu d'un crime et celui d'une
personne suspecte semblerait suffisante. Ce qui a
amené a constituer un fichier national automatisé des
empreintes génétiques (FNAEG), commun a la Police
nationale et a la Gendarmerie nationale. Créé par la loi
du 17 juin 1998 relative a la prévention et a la
répression des infractions sexuelles, ce fichier ne
traitait au départ qu'une part trés spécifique de la
délinquance, en limitant son champ d’application aux
seules infractions de nature sexuelle (viols, agressions
et exhibitions sexuelles, infractions liées a |la
pédophilie). La loi sur la sécurité intérieure de Nicolas
Sarkozy du 19 mars 2003 permet d’intégrer au fichier
les empreintes génétiques de tout auteur d’une «
atteinte aux personnes et aux biens ». Au point que, au
bout de quelques années d’existence, le FNAEG
contient déja 255 000 profils nominatifs de condamnés
ou de mis en cause, de méme que des milliers de «
traces » prélevées sur des scenes de crimes ou de



délits : squames de peau sur un mégot, goulot de
bouteille, sueur sur une poignée de porte, etc.

L'idée qu’'un criminel laisse toujours sur la scéne du
crime des indices biologiques n’est pas nouwelle. Ce
sont toujours les éléments corporels recueillis qui sont
susceptibles de « parler » a la place d’un suspect. Ce
qui est nouveau, c’est la valeur scientifique attachée
aux tests génétiques qui conduisent souvent a
considérer cette preuve comme irréfutable [14]. La
méthode utilisée en criminologie consiste a isoler puis
a analyser des régions particulieres de ’ADN. Elles se
distinguent en effet par la présence de séquences
répétées de nucléotides, appelées alléles, dont la taille
varie considérablement d’un individu a l'autre pour un
méme site de 'ADN [15]. Autrement dit, si, a un méme
emplacement sur ’ADN, la taille des alléles d’un indice
est égale a celle des alléles d'un suspect, on peut
conclure en principe a I'identité : I'indice provient bien
du suspect. Cependant, le résultat de ces tests ne revét
que la valeur d’une probabilité, et les conditions de
recueil et de conservation des prélévements
comportent souvent des risques d’erreur. Méme si
I'analogie avec la technique des empreintes digitales
peut laisser penser qu'il s’agit d’'une simple opération
de routine, en réalité, pour obtenir un code a barres
révélateur, les opérations sont particulierement
délicates : en quittant la surface de la peau pour sonder
I'intérieur du corps, le criminologue ne trouve pas
toujours matiére a certitude.
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Encore plus problématique parait I'utilisation des tests
génétiques dans le cadre des recherches de paternité.
Il est wrai que, pour la loi francaise, la paternité est «
définitive », une fois que quelqu’un a été désigné, dans
son acte de naissance, comme né d'une femme
mariée et qu’il ait été élevé par celle-ci et son mari.
Mais il existe la possibilité, pour un pére, d’envoyer un
prélevement de ses cellules épithéliales avec celles de
son enfant a 'un des laboratoires internationaux qui
proposent leurs services sur Internet. Mais peut-on
réduire la paternité aux liens génétiques ? Peut-on
réellement dire que la « vraie filiation » est la filiation
biologique ?

Le cas des conceptions réalisées grace au don de
sperme est un exemple particulierement éclairant.
Dans ce cas, en effet, aucun lien génétique n’existe
entre le pére Iégal et son enfant, le sperme utilisé pour
la fécondation de l'owle maternel étant celui d’un
donneur anonyme. Et pourtant, le pére de I'enfant est
bien ’lhomme stérile qui I’'a désiré avec sa conjointe ou
sa concubine. C’est le désir du couple qui est a
I'origine de I'enfant, indépendamment du fait qu'une
partie du matériel génétique vientd’un tiers donneur.

1. Les pieges du
constructivisme

Alors que I'anthropologie physique prend le parti de la



nature contre la culture, I'anthropologie sociale et plus
généralement la sociologie rejettent les arguments
réductionnistes et affirment que les phénoménes qui
semblent se produire naturellement sont en réalité
produits par des processus sociaux. Le
constructivisme, qui devient au cours du x¢€ siécle une
orientation sociologique trés influente, insiste sur le fait
que tout événement est nécessairement un « fait social
» et que le corps lui-méme n’est au fond que le fruit
d’'une construction socioculturelle. Au fil des années,
s’affirme, comme une sorte d’évidence, l'idée que « le
corps est une fiction, un ensemble de représentations
mentales, une image inconsciente qui s’élabore, se
dissout, se reconstruit au fil de I'histoire du sujet, sous
la médiation des discours sociaux et des systemes
symboliques » [16]. Mais si, dans ses mises en scéne,
le corps est sans doute tributaire des conditions
culturelles et sociales qui varient au fil des siéecles,
peut-on pour autant dire que le corps est lui-méme une
fiction tributaire de la culture ? Si le corps n’était qu’un
texte écrit par culture, que resterait-il de lui une fois que
le langage culturel est « déconstruit» ?

Au fond, le probléme du constructivisme est lié a sa
tendance a ignorer, ou a nier, I'importance du monde
phénoménal. Car, si les représentations culturelles du
corps sont inscrites dans une histoire, il y a aussi le
vécu de l'incarnation dont on ne peut rendre compte
qu’en comprenant le corps comme expression d’'une
expérience subjective. De ce point de we, c'est une
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chose de reconnaitre I'impact que la culture et la
société ont sur la fagon qu’on a de fagonner ses désirs
et d’exprimer ses émotions, c’en est une autre de
prétendre que les désirs etles émotions ne sontque le
produit d’'une construction. De méme, c’est une chose
de reconnaitre la possibilitt de « construire » nos
corps par des techniques sociales et culturelles, c’en
est une autre de prétendre que le corps n’est rien
d’autre qu’une construction culturelle et sociale.

Chaque société peut alors avoir « son corps », tout
comme elle a sa langue. Telle une langue, ce corps
peut étre soumis a une gestion sociale et il peut aussi
obéir a des regles, a des rituels d’interaction, a des
mises en scéne quotidiennes. Mais le corps est aussi
une réalité personnelle. Des gestes comme « caresser
» et « embrasser » ont une signification spécifique et
particuliére pour chaque individu, indépendamment de
la signification culturelle qu’ils recouvrent a l'intérieur
d’'une société donnée.

D’un certain point de wue, la position du corps entre la
nature et la culture n’est qu’intermédiaire : d’'une part,
les corps vivent, meurent, mangent, dorment et
éprouvent de la douleur et du plaisir indépendamment
de leur construction sociale ; d’autre part, ils sont
inscrits dans un milieu social et culturel et leurs
mouvements sont aussi le fruit de I'’éducation et de la
culture. Les problémes naissent a chaque fois qu’on
refuse I'articulation du naturel et du culturel et que I'on
se focalise soit sur le corps biologique génétiquement



déterminé, soit sur le corps social culturellement
construit. Car peut-on réellement réduire le corps soit
au simple fruit d’'une organisation génétique, soit au
pur produit d’'une construction sociale et culturelle ?

1. Le corps n’est qu’une fiction

Ala suite du succés du structuralisme et des travaux de
Michel Foucault, un mouvement se développe,
notamment aux Etats-Unis, selon lequel le corps n’est
qu’un texte écrit par la culture. D’ou I'idée que la seule
fagon de s’opposer a la culture dominante est de
déconstruire ce texte en en produisant un nouveau.
Ainsi, Donna Haraway introduit le concept de cyborg et
en fait un outil lui permettant de proposer une nouvelle
théorie du corps.

Pour Haraway, le cyborg représente I'embléme d’un
avenir ouvert aux ambiguités et aux différences, par la
fusion dans un méme corps de l'organique et du
mécanique [17]. C’est ainsi que dans son Manifeste
Cyborg elle explique que, a la fin du x€ siécle, « nous
sommes tous des chiméres, des hybrides de
machines et d’'organismes pensés et fabriqués. En un
mot, nous sommes des cyborgs ». Donna Haraway
considére que le concept de nature n’a plus réellement
de sens et qu’il n’y a donc rien a craindre du mariage
entre le corps (supposé naturel) et la machine (issue
des avancées technoculturelles) : « Le cyborg saute
I'’étape de l'unité originelle, de l'identification avec la
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nature au sens occidental. Cela est sa promesse
illégitime qui peut mener a la subversion. » Non
seulement le cyborg se présente comme un corps
modifié, réinventé sans cesse, mais encore apparait-il
comme une maniére de réécrire le texte de tous les
corps dominés, exploités et naturalisés. Haraway
adheére auxthéses poststructuralistes selon lesquelles
le systtme symbolique de I'Occident est fondé non
seulement sur des oppositions binaires — corps/ame,
matiere/esprit, émotion/raison —, mais aussi sur la
soumission hiérarchique du premier terme du
dualisme au second, et croit trouver dans le cyborg une
solution. Pour elle, en effet, le cyborg contribue a
I'effondrement du « réseau symbolique structurant le
Moi occidental » par la remise en cause de toute sorte
de dualisme. Le cyborg, explique-t-elle, est « une
créature dans un monde sans genre », une entité qui
rend possible I'effacement des frontiéres corporelles
habituelles. D’ou la possibilitt¢ d’'une ouverture a la
multiplicité et a I'indétermination. Car avant tout, le
cyborg n’est ni homme ni femme : il estun étre hybride
« sans limites précises, effilé, immatériel ».

Un autre exemple de la fascination pour la fusion de
’'homme et de la machine est le cinéma de David
Cronenberg. Tous ses films se construisent autour du
corps transformé : des objets se greffent sur la chair ;
des machines fusionnent avec les organes ; les
organes se meétamorphosent en machines. Depuis
Stereo (1969), son premier long-métrage, que ce soit
dans Spider (2002) et Shivers (1975), ou le « héros »



est un parasite et les corps réduits a des vecteurs de
contaminations diverses, ou encore dans Rage (1976),
ou I'héroine, aprés avoir subi une greffe de tissus,
développe sous l'aisselle une sorte de dard érectile qui
va la transformer en vampire, Cronenberg ne cesse
d’exposer le corps humain et de le soumettre a toutes
sortes de métamorphoses et de mutations. Le but de
Cronenberg pourrait étre résumé par le slogan de
Videodrome (1983) : « Longue vie a la nouvelle chair !
», qui fait référence a la naissance de I'homme
technologique. « Linterprétation la plus accessible de
la nouvelle chair, dit Cronenberg, serait qu’il soit
possible de réellement changer ce que cela signifie
d’étre humain sur un plan physique. » [18]. Videodrome
est de ce point de wue une ceuvre trés importante pour
le réalisateur, car elle souligne comment pour lui la
fusion absolue entre les machines, les esprits et les
corps est désormais inévitable. Max, le héros du film,
dirige une petite chaine de télévision sur un réseau
cablé et propose a ses téléspectateurs des séquences
chocs introuvables sur d’autres canaux. Un jour, il
tombe par hasard sur un programme intitulé «
Videodrome » : sans intrigue ni personnage, le film est
une suite de meurtres et de tortures. Au début fasciné
par ces images, Max se rend progressivement compte
que « Videodrome » a le pouvoir de modifier son esprit
et son corps. En fait, la société « Spectacular Optical »,
productrice de « Videodrome », est une organisation
politique souhaitant utiliser les signaux vidéos pour
manipuler les spectateurs. Max plonge ainsi dans une
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illusion permanente et commence a croire que les
changements physiques et psychiques qu’il connait
peuvent le conduire a une évolution positive : la
nouvelle chair.

S’agit-il cependant d’une éwolution positive ou d’'un
cauchemar ? Les scenes finales du film sont
équivoques : Max s’abandonne a la nouwelle chair, et
Videodrome se clét sur le slogan : « Vive la chair
nouvelle ! », lancé par notre héros au moment méme
ou il s’appréte a se suicider dans le chaos d’une ultime
et dévastatrice hallucination. En arriere-fond, une voix
féminine le guide : « Je suis la pour te guider Max. J'ai
appris que la mort n’est pas la fin. Je peux t'aider. Tu
dois maintenant aller jusqu’au bout, une totale
transformation. N’aie pas peur de laisser mourir ton
corps, contente-toi de venir a moi Max, viens vers Nicki.
Regarde, je vais te montrer combien c’est facile... »

Ill. La différence des sexes

La querelle entre réductionnistes et constructivistes se
radicalise lorsqu'on s’intéresse a la question de la
différence des sexes. S’il est en effet vrai que, lorsqu’un
enfant naft, un des premiers actes des parents
consiste a déclarer a I'état civil le « sexe » du bébé, il
est vrai aussi que la répartition classique des étres
humains en hommes et femmes n’arréte pas, ces
derniéres années, d’étre remise en cause. Pour un



certain nombre de chercheurs, il ne s’agit plus
seulement de pointer le réle que la société joue dans
la construction du genre féminin ou masculin, mais
d’argumenter que le sexe lui-méme n’est, au fond, que
le fruit d’'une construction. Mais peut-on réduire la
diffefrence des sexes a une différence des roles
sociaux ? Peut-on, au contraire, fonder cette différence
uniquement sur des critéres biologiques ?

En réalité, pour que les rbéles masculin et féminin
soient uniquement le résultat d’'une construction, il
faudrait qu’ils soient déliés de toute référence
anatomique, jusqu’a I'effacement de la « réalité » du
corps. Au contraire, faire des rbles sexuels une simple
conséquence biochimique de la différence anatomique
signifierait escamoter complétement la complexité du
vécu individuel, et se référer au corps comme a une «
donnée naturelle », voire une « essence immuable ».

1. Sexe et genre

Qu’est-ce qu’étre un homme ? Qu’est-ce qu’étre une
femme ? Qu’'est-ce qui constitue nos identités
sexuelles ? Dans la langue francaise, le mot « sexe »
désigne traditionnellement non seulement l'identité
biologique (celle qui fait qu'on est reconnu comme
étant un male ou une femelle), mais aussi l'identité
sociale (c’'est-a-dire I'ensemble des traits de
personnalité qui font qu'on soit identifi¢ comme un
homme ou comme une femme) alors qu’en anglais il y



a deux termes différents, gender et sex, le « genre » et
le « sexe ». Le premier désigne I'ensemble de régles
implicites ou explicites qui régissent les relations entre
les hommes et les femmes ; le mot « sexe », en
revanche, qualifie les caractéristiques biologiques
censées distinguer les « femelles » etles « males ».

Le premier a utiliser le terme « genre », est le D" John
Money, en 1955. A partir de ses études sur 'ambiguité
génitale, Money emploie le terme « genre » pour
désigner la dimension psychologique qui fait que I'on
se senthomme ou femme. Pour le médecin américain,
quel que soit son sexe biologique d’origine, un enfant
élevé en fille se pense fille et un enfant élevé en gargon
se pense garcon. Ce qui pose bien évidemment un
certain nombre de problemes dans le cas des
hermaphrodites, lorsque les organes génitaux ont un
aspect ambigu et on assigne un sexe a lI'enfant en
réalisant les transformations chirurgicales et
hormonales nécessaires. C’'est a partir de ces études
que le terme « genre » commence a étre utilisé comme
un outil de recherche, notamment dans les années
1970 avec les women’s studies, les études sur les
femmes. Souligner la différence entre sexe biologique
et sexe social devient, pour les féministes, le moyen de
porter un coup de grace a 'idéologie « naturalisante »
qui faisait de la différence des sexes une donnée
naturelle et inaltérable. A coté cependant des réflexions
vouées a la déconstruction de la domination masculine
et a I'affirmation de I'égalitt homme/femme, a partir



des années 1990, on commence a voir ’émergence
d’'un mouvement radical qui, au nom de [I'égalité,
prétend effacer, a |a fois, les différences de genre et les
différences de sexe.

En 1990, Judith Butler publie aux Etats-Unis un livre qui
fait date, Gender Troubles, Feminism and The Politics
of Subversion (traduit en frangais en 2005 sous le titre :
Trouble dans le genre, pour un féminisme de la
subversion). A la base de ses recherches, il y a la
volonté de penser historiquement et politiquement
I'ordre sexuel et ses normes. Judith Butler insiste sur
la construction sociale du genre et sur le fait qu'aucun
lien réel n’existe entre 'appartenance morphologique a
un sexe et son genre. Loin d’étre des « essences »,
pour Butler, les genres naissent des pratiques
quotidiennes du corps que la société pousse a adopter
rindéterminé a sa naissance, tout individu « devient »
homme ou femme uniquement parce qu'illelle joue
sans cesse les réles normés d’homme ou de femme
que la société suggere d’interpréter. De ce pointde wue,
pour Butler, « étre un homme » ou « étre une femme »
consiste a réaliser les performances de la masculinité
et de la féminité : 'ensemble des actes qu’un individu
accomplit et qui sont censés exprimer son identité
sexuée ne sont que des inventions fabriquées et
maintenues grace a des « signes » corporels. Mais
qu’en estil du sexe ? Estil aussi le fruit d’'une
construction ? Est-il un simple « signe » ?



2. « On nous inflige le sexe »

Pour Judith Butler, non seulement le genre est
construit, mais le sexe lui-méme est I'objet d’'une
construction, de nature politique. En effet, pour elle, le
terme « sexe » implique déja une option de pouvoir.
D’ou la conviction qu’astreindre un individu, a
commencer par les intersexuels (dont les organes ou
les caractéres sexuels secondaires sont ambigus), a
s’insérer dans une « classe sexuelle » est déja une
violence. Au point que, pour elle, il est évident qu'on
nous « inflige » le sexe, comme on « nous inflige la vie
». La notion de sexe devient ainsi une sorte de véhicule
de préjugés et dintentions normatives, puisque
I'individu est réduit a une « nature » corporelle ou
charnelle, qui lui impose un destin [19].

C’est dans la droite ligne de cette pensée que
s’inscrivent les travaux de Monique Wittig, de Beatriz
Preciado et de Marie-Héléne Bourcier [20], selon
lesquelles il faut pouvoir s’opposer au sexe qu’on nous
impose, en « choisissant » son genre. Dans son livre
Sexpolitiques, Queer Zones 2 — qui veut « faire valser
en tous sens la république straight (blanche, male,
hétérosexuelle) » —, Marie-Héléne Bourcier déclare
vouloir s’attaquer « a cette zone brllante qu’est la
frontiere entre la sexualité, les genres, la race et
I'espace public » [21]. Elle veut montrer « que les
genres ne sont pas deux mais innombrables, qu'ils
sont le résultat de toutes sortes de constructions, qu’il
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faut les voir comme des sortes de performances, des
imitations sans original ». Ce qui veut dire que chaque
individu peut construire et inventer sa propre sexualité,
originale et incomparable, qu’il n’y a ni deux sexes ni
deux genres, mais une infinitt de choix possibles.
C’est le fond de la pensée queer, qui pousse a ses
extrémes l'idéologie constructiviste. Utilisé comme une
insulte dont I’équivalent serait « sale gouine » ou «
sale pédé », le terme queer a fait I'objet de plusieurs
réappropriations sémantiques. Tout d’abord par les
homosexuels euxxmémes, qui ont utilisé I'expression
pour revendiquer leurs orientations sexuelles ; ensuite
par les théoriciens de I'« indifférence des sexes », qui
ontfaitdu queer le fondement méme de la dénaturation
des identités de genre et des identités sexuelles.

Lorsqu’en 1990, Teresa de Laurentis invente la Queer
theory, elle souhaite « rendre explicite, comparer ou
confronter les histoires respectives, les préjugés et les
cadres de référence conceptuels qui ont jusque-la
caractérisé les autoreprésentations des lesbiennes et
gays nord-américains, de toutes couleurs de peau,
pour, partant de la, remodeler les termes d’'une
politique d’alliance au travers des différences et
inventer une autre fagon de penser le sexuel »
[22]. Aujourd’hui le terme queer désigne avant tout une
praxis qui s’inscrit dans la déconstruction du systéeme
sexe/genre, comme une « confra-sexualité ». L'idée
d’une vérité naturelle du corps n’a pas de sens pour
des auteurs comme Preciado et Bourcier. D’ou la
défense et 'encouragement par le mouvement queer
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de toute wune série de pratiques comme la
pornographie, la prostitution, le sadomasochisme. Ce
qui ne va pas sans poser des problémes éthiques et
politiques. Comme I'a trés bien montré Sheila Jeffreys,
dans un ouvrage intitulé Unpacking Queer Politics
(Débander la théorie « queer ») (traduction de I'anglais,
2003), le prétendu discours de libération de I'idéologie
queer ne fait en réalité que perpétuer la suprématie
masculine et les rapports sexuels de domination. En
effet, en relativisant a I'infini la sexualité et le genre («
tout est possible », « tout est bon »), elle encourage
I'individualisme libéral et l'indifférence politique et se
tourne en nouvelle machine d’oppression des femmes,
car elle efface toute possibilitt de reconnaitre et de
contrer la violence exercée contre les femmes. Au
moment ou « le féminin » finit par étre accepté sur la
scéne des pratiques et des mots du pouvoir, n’est-ce
pas au moins paradoxal de vouloir le faire disparaitre ?

3. Des fonctions physiologiques a
I’économie pulsionnelle

I n'y a pas de corps humain qui ne soit identifié
comme féminin ou masculin. Lorsqu’il nait, un enfant
est d’'emblée assigné a son sexe, ce qui a bien
évidemment des conséquences au niveau de son
identité personnelle. En effet, 'assignation a un sexe,
comme I'explique Frangoise Collin, fonctionne tout a la
fois comme un constat organique et comme une
injonction programmatique normative. Mais si



I'assignation sexuelle est une « construction sociale »
en ce que le genre d’un individu est dés la naissance
fagonné par la norme externe a laquelle on le soumet
sur la base d’une particularité organique, le sexe lui-
méme est-il pour autant entiéerement réductible a cette
construction ?

Il est évident que toute position biologique forte, et donc
réductionniste, qui fait des attitudes de genre une
simple conséquence du sexe Dbiologique est
extrémement problématique. Ne serait-ce que parce
que ce qu’'on appelle le sexe biologique est loin d’étre
parfaitement identifiable. Aujourd’hui, on a tendance a
identifier le sexe biologique a un ensemble des
caractéristiques biologiques comme les
chromosomes (XX pour les femmes, XY pour les
hommes), les organes génitaux (dont le vagin pour les
femmes etle pénis pour ’lhomme), les hormones (une
proportion plus importante d’cestrogénes pour les
femmes, de testostérone pour les hommes). Et
pourtant, il y a aussi certaines données qui semblent
brouiller les frontiéres : certains hommes sont pourws
de deux chromosomes X tout comme il y a des
femmes avec un chromosome Y ; certains individus
naissent avec des organes sexuels indifférenciés, a la
fois féminins et masculins, etc.

Le nceud de la question est que, si le « corps
biologique » pose des problémes, il ya un « réel » du
corps qu'on ne peut faire semblant d’oublier

I’arbitraire du réle que peut jouer le corps n’est jamais



absolu. Comme le montre la psychanalyse, des liens
existent entre les fonctions physiologiques et
I’économie pulsionnelle d'un individu, le « corps
érotique », émergeant toujours & partir du « corps
biologique » : « Entre les deux corps existerait un
rapport d’engendrement. Le corps érotique reléverait
de I'acquis et serait progressivement construit a partir
du corps biologique qui, quant a lui, ressortit a I'inné. »
[23]. Bien évidemment, le développement du corps
érotique prend appui sur les soins corporels prodigués
par les parents. Mais cela n’empéche que le point de
départ reste le corps biologique et que « la vie qui se
révele dans le corps et par le corps ne s’éprouve pas
immatériellement en I'absence de corps biologique »
[24]. C’est pourquoi la découverte psychanalytique du
corps érogéne représente une sorte de nouwelle «
archéologie du corps » [25], le corps étant a la fois un
symbole de la vie humaine et une expression de la
personne. Comme I'écrit Freud : « Le moi est avant tout
un moi corporel, il n’est pas seulement un étre de
surface, mais il est lui-méme la projection d’'une
surface. » [26].

C’est jour apres jour que chaque individu est confronté
a des choix difficiles et c'est dans la reéalit¢ de
I'expérience que chacun prend contact avec sa
corporéité. Le corps réel, avec ses désirs et ses
sensations, devient ainsi a la fois une catégorie
fondatrice a opposer au corps-texte, et le résultat d’'une
analyse de I'expérience que chaque individu a de son
propre corps : « Le nceud de l'affaire est de re-
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naturaliser le corps en le délivant ainsi de la
dichotomie entre nature et culture. Il convient alors de
construire un modeéle nouveau du corps, naturel et
culturel a la fois, qui soit capable de dépasser a la fois
le corps biologique et déterminé et le corps
poststructuraliste et marqué par la culture. » [27].
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Chapitre IV

Abjection et réification :
I’'opacité de la matiére

Faut-il partir et faudra-t-il revenir ?, s’interroge Santosh,
le jeune Indien d’'une nouvelle de V. S. Naipaul, qui se
retrouve loin de Bombay, a Washington, une ville dont il
ne connait ni les lois ni les codes [1]. Santosh tente de
réapprendre a vivre avec son corps disloqué. Il regrette
la fusion mystique avec la nature qu’il connaissait dans
son pays et se retrouve devant un corps-objet a nourrir
et habiller : « Dans le passé, jétais mélé a 'eau du
fleuve, je n’étais jamais séparé, avec une vie a moi,
mais je me suis contemplé dans une glace et jai
décidé d’étre libre. Le seul avantage de cette liberté a
été de me faire découvrir que j'avais un corps et que je
devais pendant un certain nombre d’années, nourrir et
habiller ce corps. Et puis tout sera terminé... » Sorti de
sa culture, Santosh n’arrive pas a comprendre
comment étre a la fois libre de vivre dans un corps qui
lui appartient (et qui n’est donc plus une partie du
cosmos) et capable de ne pas succomber aux
exigences matérielles de son corps biologique. Son
probléme, c’est d’apprendre a faire avec son corps et
sa matérialitt, sans pour autant s’y réduire ;
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comprendre que le corps renwoie a la réalité de la
condition humaine et a ses limites, mais aussi que
c'est a l'intérieur de ces limites qu’il peut étre libre
d’étre soi.

l. Le corps et I’'abject

Le corps est le signe de notre finitude. Il est ce qui,
d’une certaine fagon, nous renvoie a tout ce qu’'on ne
voudrait pas étre : notre fragilité, nos faiblesses, nos
limites, nos maladies, notre mort... Il est un objet
matériel qui produit des substances comme les
sueurs, les excrétions, les excréments ; qui nous
attache a nos instincts et nos peurs ; qui nous
emprisonne au monde... |l est « abject », « étranger »,
« méprisable ». « Tous mes malheurs viennent de ce
tas de chair qui ne me lache pas depuis que je suis
petit, écrit Amos Oz dans Seule la mer. On ne peut rien
en tirer. [...] Ca irait tellement mieux si je pouvais m’en
débarrasser [...]. Plus besoin de dormir, de respirer,
plus de cigarettes... » [2].

Du latin abjectus, participe passé du verbe abicere
composé de ab (préfixe marquant I'éloignement, la
répulsion) et de jectus, « rejeté », les termes « abject »
et « abjection » renwoient a la fois a ce qui inspire
répulsion et dégodt, et a ce qui est méprisable. De ce
point de wue, la catégorie de I'abject est assez proche
de celles de I'horreur et de I'épouvante, et renwoie
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directement aux notions de souillure, de déchet,
d’impur. Notions qui ont été souvent associées au
corps et a ses produits. Le mot « pur », par opposition
a l'impur et au déchet, désigne en revanche ce qui est
propre, sans tache, impeccable. Ce qui a fait que le
concept de pur a été souvent associé a I'ame, a la
connaissance abstraite, aux idéaux. L'extension du
terme est pratiquementillimitée, mais quels que soient
ses emplois, la notion induit toujours I'idée d'une
hiérarchie de valeurs, le pur étant par définition
préférable a I'impur.

L'idée de pureté porte en elle un rejet plus ou moins
marqué de tout ce qui est matériel et périssable. D’ou
la tendance a considérer le corps comme I'impur par
excellence — parce qu’il est promis a la mort et voué a
la décomposition, ainsi que parce qu'il ingére, digere,
assimile, expulse et sécréte. « Tout en se rapportant
toujours aux orifices corporels comme a autant des
repéres découpant-constituant le territoire du corps,
écrit Julia Kristeva, les objets polluants sont,
schématiquement, de deux types : excrémentiels et
menstruels. [...] Lexcrément et ses équivalents
(pourriture, infection, maladie, cadawes, etc.)
représentent le danger venu de I'extérieur de I'identité :
le moi menacé par du non-moi, la société menacée par
son dehors, la vie par la mort. Le sang menstruel, au
contraire, représente le danger venant de l'intérieur de
I'identité. » [3]. Le corps aurait ainsi ses pollutions, des
substances marginales qu’il faudrait constamment
controler afin qu’elles ne se déplacent pas et qu’elles
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ne menacent pas le sujet et ses limites. Mais il aurait
aussi des ennemis extérieurs, des ordures qui terrifient
et inquietent de I'extérieur et qui peuvent perturber
I'intégrit¢ d’'un individu. D’ol, depuis toujours,
I'instauration d’une série de régles assez strictes pour
éloigner de soi I'impur, qu’il s’agisse de la nourriture
impure, des maladies, des cadawres.

1. Pur et impur

Le caractére impératif de la séparation du pur et de
I'impur trouve I'un de ses fondatements dans la Bible.
Dans le Lévitique notamment, il est demandé au
peuple juif de respecter un certain nombre d’interdits.
Ainsi est impur tout ce qui sort du corps, comme les
sécrétions (« Lorsqu'un homme a un écoulement
sortant de son corps, cet écoulement est impur », Lv
15, 2), ou le sang menstruel (« Lorsqu’'une femme a un
écoulement de sang et que du sang s’écoule de son
corps, elle restera pendant sept jours dans la souillure
de ses régles. Qui la touchera sera impur jusqu’au soir
», Lv 15, 19). Mais est impur aussi le corps dans sa
totalité, notamment lorsqu’il est mort et qu’il devient
cadavre : « Celui qui touche un cadawre, quel que soitle
mort, sera impur sept jours » (Nb 19, 11) ; « Quiconque
a touché un mort, le corps d’'un homme qui meurt, et ne
s’est pas purifié, souille la Demeure de Yahvé ; cet
homme sera retranché d’Israél, car les eaux lustrales
n’ont pas coulé sur lui, il estimpur, son impureté esten
lui » (Nb 19, 13). D’ou, notamment dans la tradition



juive, des rites de purification spécifiques visant a
transformer I'impureté en pureté. Dans la Torah,
comme dans le Talmud, les principales sources
d’impureté sont le cadawre, la I&pre et les écoulements
d’origine sexuelle. Le contact avec un cadawre, ou sa
simple présence, entraine le plus haut degré
d’impureté, qui peut étre transmise a d’autres
personnes, a des objets ou a des aliments. En fait, tout
objet peut devenir impur a I'exception de ceux en pierre
et en argile non cuite et, selon un décret rabbinique,
ceuxen bois eten os.

Méme si I'approche chrétienne cherche a inverser le
systéme pur/impur en dedans/dehors — « Ce n’est pas
ce qui entre dans la bouche qui souille 'lhomme ; mais
ce qui sort de la bouche, voila ce qui souille ’homme »,
écrit Mathieu (Mt 15, 11) ; et, quelques vers plus loin il
ajoute : « Tout ce qui pénetre dans la bouche passe
dans le ventre, puis s’évacue aux lieux d’aisance,
tandis que ce qui sort de la bouche procéde du ceceur, et
c'est cela qui souille 'homme » (Mt 15, 17-18) — la
hantise des impuretés corporelles continue a « polluer
» I'esprit humain et a convaincre les hommes que le
corps, en tant que tel, ne peut étre qu’abject et
dangereux.

I. La réduction de
I’lhomme a son corps



De fagon générale, I'étre humain n’aime pas étre réduit
a son corps « abject ». De fagon générale, il cherche a
s’en éloigner et a sublimer sa matérialité. Les
tortionnaires et les régimes totalitaires le savent bien :
pour dominer, soumettre et anéantir ’lhomme, il faut le
réduire a son corps, l'attacher a ses besoins,
empécher que la pensée puisse émerger. La douleur
extréme, la fatigue, la faim, le manque de sommeil
affaiblissent non seulement le corps, mais I'homme
dans sa totalité. Le corps martyrisé prend le dessus et
s'impose. Rien d’autre n’existe. Seule la souffrance
corporelle compte. C’est I'expérience des prisonniers
des camps de concentration. C’est I'expérience
tragique de la Shoah.

1. Un corps/chose

En 1947, deux ans aprés son retour d’Auschwitz, Primo
Levi publie le récit bouleversant de sa détention. Le «
besoin de raconter aux autres » est impérieux ; la
volonté « de faire participer les autres », une nécessité.
C’est le fragment qui fait le récit. C’est I'impulsion qui
construit la narration. C’est la violence subie et avalée
qui devient mémoire, « en wue d’une libération
intérieure ». Car il s’agit pour lui de retrouver, par
I’écriture, sa dignité et son intégrité ; il s’agit de
comprendre si « celui qui peine dans la boue », qui «
ne connait pas de repos » et qui « meurt pour un oui
pour un non » estencore un homme.



Levi arrive a Auschwitz en 1944, avec 650 autres «
piéces » (Stlick). Les Allemands font I'appel. Avec une
précision absurde a laquelle tout le monde, t6t ou tard,
s’habitue. Traité comme du bétail, il ne recgoit que des
coups et des ordres. On le frappe « sans colére ». On
I'efface « sans raison ». Tout est absurde. Rien n’a de
sens. Car aucun « pourquoi » et aucun « parce que »
ne sont admis dans le camp : « Poussé par la soif,
javise un beau glagon sur I'appui extérieur d’'une
fenétre. Jouwre, et je n'ai pas plus t6t détaché le
glagon, qu’un grand et gros gaillard qui faisait les cent
pas dehors vient a moi et me l'arrache brutalement.
Warum ?, dis-je dans mon allemand hésitant. Hier ist
kein warum (ici il n’y a pas de pourquoi), me répond-il
en me repoussant rudement a l'intérieur. L'explication
est monstrueuse, mais simple ; en ce lieu tout est
interdit, non certes pour des raisons inconnues, mais
bien parce que c’est la précisément la raison d’étre du
Lager. » [4].

Le mot qui tonne a répétition est Schnell ! (« plus vite
»). Dés leur arrivée, les déportés sont harcelés et
pressurés jusqu’a I'’épuisement total de leur énergie
physique et psychique. Tout ce qui « fait sens » ou «
lien » est progressivement détruit. Les hommes sont
séparés des femmes. Les femmes sont séparées des
enfants. Tous sont privés de leurs affaires personnelles
et de leurs objets intimes. Selon un procédé
méthodique et progressif, qui détruit toute liaison
intersubjective et intrasubjective. Le premier geste des
SS est la séparation du prisonnier d’avec les « siens »
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et le mélange désordonné des uns et des autres : «
Ainsi disparurent en un instant, par traitrise, nos
femmes, nos parents, nos enfants. Presque personne
n’eut le temps de leur dire adieu. Nous les aper¢cimes
un moment encore, telle une masse sombre a 'autre
bout du quai, puis nous ne vimes plus rien. » [5]. La
cassure des liens familiaux est brutale. Ne pas pouvoir
faire ses adieux déchire les prisonniers et leur donne
un sentiment d’'impuissance, d’inutilité, d’effacement.
Le second geste est encore plus violent : c'est la
dépersonnalisation, ’'anonymat. Les détenus sont tous
rasés. lls se retrouvent tous avec les mémes
vétements. Tous avec le méme regard vide. Plus rien
ne leur appartient. lls n'ont méme plus de nom, car ils
apprennent vite qu’ils ne sont qu’'un numeéro tatoué sur
le bras gauche. Mais comment peut-on ne pas « se
perdre soi-méme » lorsqu’on « a tout perdu » [6] ?

Progressivement, les déportés sont réduits a de
simples « choses » :ils se découvrent prisonniers d’'un
dispositif déshumanisant ; leur corps devient I'otage de
ses faiblesses et de ses fragilités : la faim, la soif, la
fatigue, la maladie. Les privations alimentaires, le
manque d’hygiéne, Il'odeur des cadawes en
décomposition, la fumée des fours crématoires, le
froid, le travail acharné... tout est la pour briser leur
résistance et leur courage. Et tout est si extréme, que
les mots n’arrivent pas a rendre compte de I'expérience
atroce qu’ils vivent et tombent en poussiére : « Nous
disons “faim”, nous disons “fatigue”, “peur” et “douleur”,
nous disons “hiver”, et en disant cela nous disons
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autre chose, des choses que ne peuvent exprimer les
mots libres, créés par et pour des hommes libres qui
vivent dans leurs maisons et connaissent la joie et la
peine. Si les Lager avaient duré plus longtemps, ils
auraient donné le jour a un langage d’'une apreté
nouvelle ; celui qui nous manque pour expliquer ce que
c’estque peiner toutle jour dans le vent[...]. » [7].

Réduits a des marionnettes dont on peut décider de la
vie ou de la mort, les prisonniers sont cloués a leur
corps/chose et humiliés. Leurs corps faibles, maigres
et malades deviennent I'objet de moquerie et de
sarcasme ; ils sont privés de toute défense et offerts
auxregards ; ils cessent progressivement d’étre des «
corps propres », pour devenir des « corps étrangers » :
« Je n’attachais plus d’intérét qu’a mon assiette de
soupe quotidienne, a mon bout de pain rassis. Le pain,
la soupe — c’était toute ma vie. J'étais un corps. Peut-
étre moins encore : un estomac affamé. L'estomac,
seul, sentait le temps passer. » [8].

2. L’effacement de l'identité

Le camp s’inscrit sur le corps des prisonniers et efface
leur identité. A tout instant « visibles » et « disponibles
», les déportés n'ont d’ailleurs pas le droit de « voir » et
de « regarder » : croiser le regard des tortionnaires ou
leur adresser la parole est strictement interdit : «
Personne n’avait, par le visage, a exprimer rien aux SS
qui aurait pu étre le commencement d’un dialogue et
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qui aurait pu susciter sur le visage du SS quelque
chose d’autre que cette négation permanente et la
méme pour tous. Ainsi, comme il était non seulement
inutile, mais plutdt dangereux malgré lui, dans nos
rapports avec les SS, on était venu a faire soi-méme un
effort de négation de son propre visage, parfaitement
accordé a celui du SS. » [9] « Inspectés » comme des
animaux de laboratoire, eux, ils ne peuvent regarder,
envisager le monde qui les entoure, faire attention, étre
sur leurs gardes, se protéger. Le regard des SS est
offensif et mortifere, comme celui de Méduse qui
pétrifie, aveugle, paralyse et efface. L'objectif des SS
est de pousser progressivement les détenus a
accepter leur propre effacement. Et souvent ils vy
arrivent. Car, comme le montre Bettelheim, le
prisonnier qui se laisse dominer par les SS, non
seulement physiqguement mais affectivement, se met a
intérioriser leur attitude et finit par croire qu’il est «
moins qu’'un homme, qu’il ne doit pas agir de lui-
méme, qu’il n’a pas de volonté personnelle » [10].

Le renoncement se propage, entretenu par la peur et
les menaces. Les hommes et les femmes se
soumettent progressivement a un enchainement de
compromis qui leur 6tent toute possibilitt¢ d’échapper
au mécanisme infernal, jusqu’a I'acceptation passive
de leur état de « choses ». Ce qui va alimenter encore
plus le cercle vicieux de la déshumanisation. Comme
le dit cyniquement Franz Stangl, directeur du camp de
Sobibor a Gitta Sereny qui lui demande quelle
difference y a-t-il pour lui entre la « haine » et le «
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meépris » résultant du fait de considérer les personnes
comme de la « cargaison » : « Elles étaient si faibles ;
elles ne faisaient rien pour s’opposer a ce qui leur
arrivait, elles se laissaient faire. C’était des gens avec
qui on n’avait rien en commun. C’est comme cela que
le mépris estné. » [11].

lll. Un corps sans ame

Mais il y a aussi une autre fagon de réduire 'homme a
sa matérialitt d’en effacer 'humanité, comme le
montre la philosophie de Sade. Amoureux de la liberté
au point d’exclure tout droit de propriété sur l'autre,
Sade n’hésite pas a proclamer que sa liberté consiste
a exiger de quiconque la soumission la plus totale. S'il
admet I'égalité de tous devant la nature, il ne renonce
jamais a reconnaitre, dans la société, la supériorité
des libertins, héros auxquels il confére une
invulnérabilité qui les soustrait auxavatars du commun.
Car, pour Sade, ces derniers ont compris que, derriére
le voile social, tout ce qui existe est soumis aux régles
de la nature, une nature intrinséquement animée par
une énergie aveugle et brutale. C’est pourquoi, ce
qu’exprime la vie sexuelle, n’est qu'une surabondance
d’énergie. Tout fait partie de la nature : jouir, souffrir,
faire souffrir. Lhomme naturel n'a pas plus d’instinct
social chez Sade que chez Rousseau, a quelques
exceptions prés. Car 'homme, pour Rousseau, est
capable d’éprouver de la pitié et de s’identifier a son
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semblable. Pour Sade, en revanche, les hommes sont
tous ennemis les uns des autres et sont dans un état
de guerre perpétuelle et réciproque. « Que me font a
moi les maux des autres ? N’ai-je donc point assez
des miens, sans aller m’affliger de ceux qui me sont
étrangers ? Que le foyer de cette sensibilité n’allume
jamais que nos plaisirs ! Soyons sensibles a tout ce
qui les flatte, absolument insensibles sur tout le reste.
Il résulte de cet état de 'ame une sorte de cruauté, qui
n’est quelquefois pas sans délices », écrit-il dans La
Philosophie dans le boudoir [12]. Et, quelques pages
plus loin, il ajoute : « La cruauté n’est autre chose que
I’énergie de I'homme que la civilisation n’a point
encore corrompue. » [13].

1. La douleur d’exister

Les principes qui animent I'ceuwre du divin marquis
sont au fond assez simples. Pour Sade, aux yeux de la
nature, tous les étres sont identiques. En méme
temps, c'est la dissymétrie qui caractérise ses
personnages : I'énergie des libertins les met bien au-
dessous de la multitude ; Sade leur confere un pouvoir
de domination qui écrase tous les autres. Ce qui lui
permet d’affirmer non seulement que rien ne I'oblige a
se sacrifier pour les autres et leur conservation, mais
aussi qu’il a le droit de disposer d’eux si cela rend
possible son propre bonheur [14]. La liberté devient
ainsi la liberté de disposer des autres et de les obliger,
s’il le faut, a se soumettre a ses voeux.
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Tout en proclamant I'identité des étres humains, Sade
réduit ainsi ’humanité a un petit nombre d’individus
tout-puissants, appartenant en général a une classe
privilégiée : des rois, des ducs, des princes... tous
caractérisés par linsensibilitt et par l'envie de
satisfaire leurs désirs. L'impératif catégorique kantien,
qui demandait de traiter les hommes toujours comme
des fins et jamais uniquement comme des moyens,
devient chez Sade un impératif de jouissance : « J'ai le
droit de jouir de ton corps et ce droit je 'exercerai, sans
qu’aucune limite m’arréte dans le caprice des
exactions que j'aie le godt d’y assouvir. » [15]. C’est
pourquoi, méme la ou on a la sensation d’étre
confronté a des dialogues contradictoires entre les
libertins et leurs victimes, en réalité c’est toujours la
voix du libertin qui tiomphe. Méme si Sade cherche tout
le temps a s’expliquer — « Je sais bien qu’une infinité
de sots, qui ne se rendent jamais compte de leurs
sensations, comprendront mal les systemes que
jétablis » [16] — ce qu’il justifie, ce sont toujours les
liens du sexuel au despotisme et du despotisme a la
masculinité : « Il n’est point d’homme qui ne veille étre
despote quand il bande. » [17]. Si chezKant le rapport a
I'autre prend la forme du respect — chaque personne
ayant une dignité qui la distingue de toutle reste qui n’a
qu’un prix—, chez Sade c’est au contraire la violence qui
caractérise les rapports humains : le libertin humilie sa
victime et la torture au nom de sa propre jouissance et
sans aucune considération de sa souffrance et de sa
dignité. « Le sadisme, écrit a ce propos Lacan, rejette
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dans I'Autre la douleur d’exister. » [18].
2. Un regard glacial

Le regard que Sade porte sur les étres humains et sur
leur corps est toujours extrémement glacial. En dépit
de l'abondance de verbes qui renvoient au toucher
(manier, presser, palper), a chaque fois que I'on
touche, c’est en claquant ou en déchirant. En dépit du
regard constant qu’il porte sur le corps, a chaque fois
c’est pour le réduire a un objet/chose de domination.
Les tortures et les postures a la fois insoutenables et
grotesques imposées aux victimes de Justine ou des
120 Journées de Sodome, établissent de ce point de
vue un modele de rapports humains fondé sur la
chaine de montage et le travail aux pieces. Chaque
membre, chaque nerf est déchiré ou tordu avec une
frénésie impartiale et glacée. Le corps n’est plus qu’un
assemblage mécanique de parties. Le corps sadien
est un corps dépossédé de lui-méme, exposé au
regard, liwé a la jouissance ; un corps obligé a
comparaitre sans délai ; un corps qui n’a droit a
aucune pudeur, a aucune protection, a aucun respect :
« Allons, belle Eugénie, mettez-vous a votre aise... la
pudeur estune vieille vertu dont vous devez, avec autant
de charme, savoir vous passer a merveille. » [19]. Il faut
que tout soit en we, afin que le libertin puisse « tout
voir » et « tout maitriser ». C’est ainsi qu'on ne peut
nullement s’étonner si, dans un passage de I’'Histoire
de Juliette, les corps s’amassent et bougent comme
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des objets de décor, comme des simples fournitures :
« “Les meubles que vous voyezici, nous dit notre héte,
sont vivants : tous vont marcher au moindre signe” :
Minski fait ce signe, et la table s’avance ; elle était dans
un coin de la salle, elle vient se placer au milieu ; cinq
fauteuils se rangent également autour ; deux lustres
descendent directement du plafond et planent au
milieu de la table ! “Cette mécanique est simple”, ditle
géant, en nous faisant observer de prés la composition
de ces meubles. “Vous voyez que cefte table, ces
lustres, ces fauteuils ne sont composés que de
groupes de filles, artistiquement arrangés ; mes plats
vont se placer tout chauds sur les reins de ces
créatures ; mes bougies sont enfoncées dans leurs
cons ; et mon derriére ainsi que les vbtres, en se
nichant dans ces fauteuils, vont étre appuyés sur les
douxvisages ou les blancs tétons de ces demoiselles ;
c’'est pour cela que je vous prie de vous trousser,
Mesdames, et vous, Messieurs, de vous déculotter, afin
que, d’aprés les paroles de I'Ecriture, la chair puisse
reposer sur la chair’. » Non seulement Sade renverse
la signification des mots du prophéte Jérémie et
transforme le repos que 'homme est censé trouver
auprés du « Dieu de toute chair » en un contact
épidermique entre chairs dénudées, mais surtout il
réduit les étres humains a des objets que I'on déplace
a sa guise, que I'on utilise a son gré. Les femmes ne
sont qu’'un décor. Leur chair n'est qu’un tissu. Leur
personne n’est qu’'un instrument au service de la
jouissance. Sade humilie le corps : chacun est



embrigadé a sa place dans une sorte de chaine de
montage ou, a tout moment, la piece défaillante peut
étre remplacée.

Mais c’est surtout dans Les 120 Journées de Sodome
que Sade offre aux lecteurs sa conception de I'humain
et de son corps. Les victimes se retrouvent enfermées
dans un chéateau isolé au fond de la Forét-Noire et
entouré de montagnes. Lorsque toute la compagnie
est installée, I'un des libertins, Durcet, fait couper le
pont et murer toutes les portes — « La cléture sadienne
est acharnée, écrit Roland Barthes. Elle a une double
fonction : d’abord, bien entendu, isoler, abriter la luxure
des entreprises punitives du monde. [...] [Mais elle] a
une autre fonction : elle fonde une autarcie sociale. Une
fois enfermés, les libertins, leurs aides et leurs sujets
forment une société complexe, pourwe d’une
économie, d’une morale, d’'une parole et d’'un temps,
articulé en horaires, en travaux et en fétes. » [20]. C’est
au fond I'’économie du réve seigneurial, rendu
désormais impossible par I'avenement absolutiste.

Ensuite, le lecteur découwre les réglements établis par
les organisateurs des débauches qui mettenten scéne
« les glissements progressifs du plaisir » selon des
conditions rigoureuses. Le coit est toujours une activité
de groupe : les protagonistes, échafaudant des
postures extrémement complexes qui se transforment
tout au long du récit, sont des hommes, des femmes,
des enfants, des vieillards, des méres et des filles, des
peres et des fils, des nobles et de la canaille, des
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religieuses et des putains. Tout se méle. Tout se
meélange. Selon une surenchére qui va de la sodomie a
I'inceste, jusqu’a la coprophagie. Le but est celui de
réduire tout le monde a l'état d’excréments. Comme
I’expliquent Bach et Schwartz, chez Sade, « toute la
physiologie humaine est dégradée en un puzde de
particules qui sont équivalentes a la nourriture et aux
feces et deviennent interchangeables » [21]. Et tout
cela, selon les regles de I'exhaustivitt et de la
réciprocité. « Il faut que le plus grand nombre de
postures soient accomplies simultanément » et
qu’aucun protagoniste ne reste inemployé ; il faut que
tous les lieux du corps soient « saturés » ; il faut que
chaque « figure » puisse s’inverser, les gargons
prenant la place des filles et vice versa [22]. Seule
exception, encore une fois, le libertin qui, lui, dispose
du monopole du supplice sans forcément y participer.
D’autant que ce sont surtout les femmes qui, si elles
ne sont pas les acolytes des libertins ou des
criminelles elles-mémes (Juliette, Delbéne, les
historiennes, etc.), sont I'objet du plus grand mépris. «
Songez que ce n’est point comme des créatures
humaines que nous vous regardons, disent les
libertins, mais uniquement comme des animaux que
I’on nourrit pour le service qu'on en espére et qu’'on
écrase de coups quand ils se refusent a ce service. »

La féminité de la femme est annihilée. Des femmes,
I’'on ne désire que I'orifice anal. Le sexe féminin, lui, est
un objet de répulsion : « En général, offrez-vous
toujours trés peu par-devant ; souvenez-vous que cette
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partie infecte que la nature ne forma qu’en
déraisonnant est toujours celle qui nous répugne le

plus. » [23].
3. Le corps morcelé

Cest dans la description mécanique des
accouplements que Sade multiplie les mots, force le
langage, vise a « tout dire ». S’il ne s’intéresse pas aux
portraits de ses personnages (les libertins ont tous
une belle figure et I'haleine fraiche ; les victimes, elles,
ont toujours droit a des portraits abstraits et «
rhétoriques », comme le dit bien Barthes) et s’il ne
s’attarde jamais a décrire les paysages, Sade tombe
dans la logorrhée lorsqu’il touche le vif du sujet : il vise
a tout dire, tout montrer, tout expliquer. Le corps est
littéralement autopsié, par un morcellement continu qui
efface toute unité : « Le langage n’a de prise sur le
corps que s’il le morcelle ; le corps total est hors du
langage, seuls arrivent a I'écriture des morceaux de
corps ; pour faire voir un corps, il faut ou le déplacer, le
réfracter dans la métonymie de son vétement, ou le
réduire a I'une de ses parties. » [24]. C’est ainsi que la
personne disparait complétement de la scéne, au profit
de telle ou telle partie de son corps, et qu’elle se réduit
progressivement a ses orifices : « Matériau organique,
entassé péle-méle avec ses déjections et son sang,
carne et bientét charnier. Conséquence logique : la
déshumanisation radicale des victimes, entrainées de
force dans cette mise en scéne morbide. » [25]. Le tout,


http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-88.htm#no23
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-88.htm#no24
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-88.htm#no25

bien sOr, avec un ordre quasi obsessionnel qui
construit les scénes sexuelles de fagon méthodique.
D’ou toute une série d’expressions qui reviennent
systématiquement dans les textes sadiens, comme
par exemple : « disposer le groupe », « exécuter une
nouvelle scéne », « former le tableau le plus neuf et le
plus libertin », etc.

Ce qui est mis en scéne dans les ceuwres de Sade,
c’est un monde ou personne ne se soucie de ce que
peut ressentir la personne qui subit la violence,
puisqu’aux yeux de tout le monde elle ne peut pas
ressentir, elle n’est qu’un objet. De ce point de wue, le
monde de Sade est un monde « pervers » au sens de
Deleuze, le monde sans autrui dont parle le philosophe
dans son commentaire du roman de Michel Tournier,
Vendredi ou les limbes du Pacifique. Deleuze montre
que le rapport entre Robinson et Vendredi n’est pas un
rapport entre deux personnes. Il s’agit plutét de la mise
en place d'une relation dans laquelle la « structure
d’'autrui  » est absente. Robinson dissout
progressivement la structure d’autrui en se renfermant
dans son « fle intérieure ». Et lorsqu’il rencontre
\Vendredi, ce n’est plus comme un « autrui » qu’il le
saisit : « Vendredi ne fonctionne pas du tout comme un
autrui retrouvé. C’est trop tard, la structure ayant
disparu. Tantét il fonctionne comme un objet insolite,
tantdt comme un étranger complice. » [26]. C’est
pourquoi Robinson le traite tantdt comme un esclave
qu’il cherche a intégrer a I'ordre économique de I'lle,
tantét comme le détenteur d’un secret qui menace son
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économie psychique. Ce monde sans autrui est en fait
le protocole méme de toute relation mise en scéne par
Sade : un univers ou les personnages jouent a chaque
fois soit le rle de la victime, soit le réle du complice : «
Plus rien ne subsiste que des profondeurs
infranchissables, des distances et des différences
absolues, ou bien au contraire d’insupportables
répétitions, comme des longueurs exactement
superposées. » [27]. En supprimant la structure
d’autrui, Sade rend fictif le rapport au réel et réduits les
étres humains a des objets partiels de jouissance : «
Doctrinant la loi de la jouissance comme pouvant
fonder je ne sais quel systeme de société idéalement
utopique, Sade s’exprime ainsi [...] : “Prétezmoi la
partie de votre corps qui peut me satisfaire un instant,
et jouissez, si cela vous plait, de celle du mien qui peut
vous étre agréable.” Nous pouvons voir dans I’énoncé
de cette loi fondamentale, par laquelle s’exprime un
moment du systeme de Sade en tant qu’il se prétend
socialement recevable, la premiére manifestation
articulée de ce a quoi nous nous sommes, comme
psychanalystes, arrétés sous le nom d’objet partiel. »

[28].
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Chapitre V

Sexualité et subjectivité
I’accomplissement de la
chair

L'un des domaines ou se révélent les relations
complexes que chacun entretient avec son corps et
avec le corps des autres est le domaine sexuel. Ne
serait-ce que parce que nos relations a l'autre les plus
intenses sont les relations sexuelles, et que le désir
érotique est toujours une ouverture a autrui a la fois
dans sa corporéité et dans sa subjectivité. C’est
pourtant justement ce domaine qui a été longuement
délaissé par les philosophes, la sexualité étant
souvent pergue comme quelque chose de
dangereux.Selon Platon, le désir sexuel était inscrit
dans la nature animale de 'homme et n’avait rien en
commun avec I'amour qui, lui, était au contraire lié a sa
nature rationnelle. C’est ainsi que, dans Le Banquet, la
définition de I'amour comme désir et du désir comme
manque et comme envie de possession n'est qu’une
étape d’'un raisonnement plus complexe visant a
montrer que le véritable amour est en réalité un désir «
d’enfantement dans la beauté selon le corps et selon



I'esprit » (Le Banquet, 206 b). C’est d’ailleurs par la
modération du désir sexuel que I'on peut arriver au
désir-plénitude qui déclenche une dynamique
productrice de beauté et bonté : la personne aimée
n'‘est pas un objet de désir a posséder, mais une
occasion d’amour en we de la connaissance. C’est
pourquoi le véritable amour est « philosophe » et
permet ’émergence du bien dans I'ame : il est une
attirance sensible pour le suprasensible ; un « désir de
possession perpétuelle du bien » (Le Banquet, 206 a).
Et, dans le Philebe, le philosophe reproduit exactement
la méme démarche : il définit d’abord le plaisir comme
lié au désir-manque (34 d-35 a) ; puis il fait remarquer
qu’il existe un plaisir qui n’est pas lié au manque et au
vide (51 a) ; enfin il montre que ce plaisir est une forme
de plénitude et qu’il concerne le beau et le bien.Les
Péres de I'Eglise, eux, partant du présupposé d’une
différence qualitative entre les « passions de 'ame » et
les « appétits charnels », associerent la relation
sexuelle entre Eve et Adam au péché originel. C’est
ainsi que saint Augustin argumente en faveur d’une
sexualitt sans émotion et sans plaisir, finalisée
uniquement a la procréation, et que Clément
d’Alexandrie prétend non seulement qu'on « se
modére en désirant », mais encore « que l'on
s’abstient de désirer » [1]. Quant a Kant, il ne put
s’empécher d’insister a plusieurs reprises sur le fait
que le mariage est, pour ’'homme et pour la femme, le
seul moyen de jouir réciproquement lI'un de l'autre
sans se dégrader, les rapports sexuels hors mariage
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étant pour lui des crimina carnis : « Puisque I'attirance
sexuelle n’est pas une inclination pour un autre étre
humain en soi, mais une inclination pour son sexe, elle
est un principe de dégradation de 'lhumanité ; par elle,
un sexe est préféré a un autre, que cette inclination
déshonore pour se satisfaire. » [2]. Ainsi Kant se rabat-
il sur la solution juridique du mariage, sur un contrat
qui engage formellement les deux parties, mais qui ne
nous ditrien a propos de la nature du lien sexuel ou du
statut du corps désirant et du corps désiré. Pour Kant,
la nature du désir sexuel est de nous entrainer dans
I'animalité et dans la dégradation : le désir n’est qu’un
appétit ; I'objet sexuel, en tant qu'objet d’appétit, n’a
aucune caractéristique personnelle et morale : «
L'inclination qu’a un homme pour une femme n’est pas
dirigée vers elle parce qu’elle est un étre humain, mais
parce qu’elle est une femme ; le fait qu’elle soit aussi
un étre humain le laisse indifférent ; seul son sexe est
I'objet de son désir. » [3]. En fait, il fallait attendre Freud
et la psychanalyse pour comprendre a quel point tout,
en I'étre humain, est influencé par la sexualité : le
rapport au monde, la relation a la vie, I'attachement a
I'autre [4]. Pour Freud, les « pulsions sexuelles » sont
des pulsions vitales qui animent I'existence et qui,
méme lorsqu’elles sont refoulées ou sublimées,
continuent a jouer un réle central dans la fagon qu’on a
de travailler, d’avoir des relations avec les autres, de se
rapporter a lui-méme [5]. La sexualité imprégne la
condition humaine, son existence terrestre, sa finitude.
Elle met toujours en jeu désirs et besoins, appétits et


http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-107.htm#no2
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-107.htm#no3
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-107.htm#no4
http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-107.htm#no5

pulsions, peurs et frustrations, fantasmes et blessures.
Elle est « une épreuve donnée a tous et toujours
accessible de la condition humaine dans ses
moments les plus généraux d’autonomie et de
dépendance » [6]. C’est en effet lorsqu’on désire, qu'on
comprend ce que peut signifier attendre la réponse
d’autrui et viwe dans son corps une sensation de
manque et d'impuissance. Mais c’est aussi par son
désir qu’on est confronté a l'envie de s’approprier
I'autre et de le transformer en objet de maitrise : « En
tant que j’ai un corps, écrit Merleau-Ponty, je peux étre
réduit en objet sous le regard d’autrui et ne plus
compter pour lui comme personne, ou bien, au
contraire, je peux devenir son maitre et le regarder a
mon tour, mais cette maitrise est une impasse,
puisque, au moment ou ma valeur est reconnue par le
désir d’autrui, autrui n’est plus la personne par qui je
souhaitais d’étre reconnu, c’est un étre fasciné, sans
liberté, et qui a ce titre ne compte plus pour moi. [...]
L'importance attachée au corps, les contradictions de
I'amour se relient donc a@ un drame plus général qui
tient a la structure métaphysique de mon corps, a la
fois objet pour autrui et sujet pour moi. » [7].

. Autrui : un objet de
désir

Lorsqu’on désire quelqu’un, celui qui est désiré devient
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bien un « objet » du désir. Qu’il y ait une forme
d’objectivation dans toute relation sexuelle, c’est un fait.
Ne serait-ce que parce que l'autre, en tant qu’« objet de
désir », est par définition un « objet » : un objet qui, lors
d’'un rapport sexuel, git 1a, nu et fragile ; ouvert aux
caresses et aux baisers, aux prises et aux morsures ;
un objet que I'on peut cajoler et parfois faire souffrir...
un objet a soi... Mais dire que celui qui est désiré est
un « objet de désir » ne signifie pas automatiquement
que cette personne soit réduite a une simple chose.
Car tout objet de désir est aussi un sujet de désir. Au
fond, la relation mise en place par le désir sexuel n’est
pas une « relation entre choses », mais une « relation
intersubjective » [8].

Beaucoup de malentendus viennent sans doute du fait
qu’il y a des formes d’objectivation, qui sont non
seulement indépendantes les unes des autres, mais
aussi qualitativement différentes. Il faut toujours
analyser le contexte et les circonstances a l'intérieur
desquels une relation a lieu, afin de comprendre si
I’objectivation d’un individu — qui est un objet de désir et
de plaisir sexuel — est une instrumentalisation de son
corps ou si elle est, au contraire, une prise en compte
de son existence charnelle. Objectiver autrui en le
traitant comme une chose estintrinsequement différent
de I'objectivation qui le respecte en tant que personne :
dans le premier cas, nous pouvons parler de réification
;dans le second, il faudrait parler plutét d’incarnation.

L'objectivation transforme toujours autrui en objet, mais
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dire qu’autrui est un « objet » n’en fait pas pour autant
une « chose ». Les termes « objet » et « choses » ne
sont qu’apparemment synonymes. Si l'on ouwre
n’importe quel dictionnaire, on lit qu’un objet est « toute
chose (ycompris les étres animés) qui affecte les sens
». Une des significations du mot « objet » est donc
celle de « chose solide ayant unité et indépendance et
répondant a une certaine destination ». Mais le terme
désigne aussi I'étre a qui s’adresse un sentiment, ce
vers quoi tendent les désirs, la volonté, I'effort et I'action
— d’ou sa signification de « fin ». Une chose, en
revanche, indique en général une entité matérielle,
inanimée et complétement disponible — d’ou la
difficulté, en droit, a faire rentrer dans la catégorie des «
choses » les animauxou encore le corps humain.

Qu’en est-il alors du rapport a I'objet lors d’une relation
sexuelle ? En réalité, ce rapport est toujours
extrémement complexe : il renvoie systématiquement a
I’expérience qu’un individu a vécue avec ses parents,
lorsque le bonheur résidait pour lui dans la fusion avec
la meére. Grandir signifie acquérir une « identité
séparée » et renoncer a cette fusion. Et cela, méme si
le renoncement entraine un sentiment de « perte » et
un désir, par la suite, de retrouver I'« objet perdu ».
C’est pourquoi, dans une rencontre sexuelle, chacun
révele a la fois sa faiblesse et son pouvoir, son désir de
retrouver I'objet perdu et son besoin de le maitriser
complétement. La fagon que chacun a de désirer est
soumise a certaines conditions : « On obtient ainsi une
sorte de cliché (quelquefois plusieurs) — écrit Freud —



cliché qui, au cours de I'existence, se répéte plusieurs
fois, se reproduit quand les circonstances extérieures
et la nature des objets aimés accessibles le
permettent et peuvent, dans une certaine mesure, étre
modifiées par des impressions ultérieures. » [9].

Il. Le jeu des pulsions

La sexualité n’est jamais tranquille, linéaire, simple.
L'abandon et la perte momentanée des limites du
corps et des barriéres entre le « je » etle « tu » rendent
possible l'oscillation continue entre une pulsion
fusionnelle et une pulsion destructrice. Désirer
quelgu’un signifie toujours osciller entre la maitrise
d’autrui et la peur d’une perte, que ce soit la perte de
'autre ou encore la perte de soi-mé&me. A partir du
moment ou I'on s’expose a autrui, on donne a voir et a
toucher, a la fois, sa puissance et sa wlnérabilité, son
pouvoir et son abandon. D’ou, toujours, le risque d’une
aliénation : on remet, pour ainsi dire, sa liberté dans
les mains d’un autre, avec le risque d’étre nié et traité
comme une simple chose. Mais pas nécessairement.
Car chacun est Ia, face a l'autre. Chacun réagit aux
caresses de l'autre. Chacun dépend de I'autre tout en
le contrdlant. De plus, ce processus n’estjamais tout a
faitidentique. A chaque fois, une partie inconnue de soi
peut se révéler, des souvenirs (de I'enfance, de
I’adolescence, des précédentes histoires) réapparaitre.
A travers la possession du corps d’autrui, chaque
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individu prend non seulement contact avec [I'étre
charnel de la personne qu’il désire, mais aussi avec sa
propre existence charnelle. Autrui est a la fois une
personne et un objet, un sujet et un corps. Lorsqu’on
désire quelqu’un, on ne le désire jamais en se tenant
tout entier hors de son propre désir : le désir nous
compromet ; chacun est complice de son désir et, par
celui-ci, on prend conscience de son étre-un-corps.

Ainsi, I'objectivation d’autrui peut ne pas étre une
instrumentalisation : on peut posséder quelqu’un sans
pour autant nier la réciprocité de la possession et la
subjectivité de celui (ou celle) que I'on posséede. L'autre
désiré, explique Levinas, n’est d’ailleurs pas « autre »
comme le pain que je mange, comme le pays que
jhabite, comme le paysage que je contemple. Dans
tous ces cas, le « je » peut se repaitre et, dans une
mesure trés large, se satisfaire. En revanche, lorsque
quelgu’un est désiré, I'objet du désir est « a la fois
saisissable et intact dans sa nudité [...], le Féminin
essentiellement violable et inviolable [...], I'intouchable
dans le contact méme de la volupté » [10].

La sexualitt est un miroir de I'humain et de ses
contradictions. D’une part, elle est I'expression d’une
envie : I'envie d’aller vers l'autre et de le posséder.
D’autre part, elle est le lieu d’'un abandon : c’est dans
'acte sexuel que le sujet s’ouwe au mystére du
manque et qu’il découvre la jouissance dans ce qu’elle
a de plus intime et de plus étranger. Dans la
jouissance érotique, il y a un déwilement de ses
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faiblesses et une ouverture a la dimension créatrice de
la rencontre. Dans le déploiement du corps, I'idéal du
soi est mis en sourdine, le sujet oscille entre
évanouissement et recomposition, abandon a la
jouissance et reprise du contrdle, exclusion du
jugement et de la raison et reconquéte des limites du
corps etdes espaces psychiques.

Rencontrer une personne signifie s’ouwrir a elle ; la voir
et la regarder, en méme temps qu’elle nous wvoit et
gu’elle nous regarde. C’est par les mots et par les
gestes que I'on va a la rencontre d’autrui et que l'on
s’offre, en méme temps qu’autrui s’offre a nous. C’est
la caresse qui nous met a nu devant l'autre : une
caresse qui sollicite « ce qui s’échappe sans cesse » ;
une caresse qui cherche ; une caresse qui exprime
I'indicible, qui ne vise ni a saisir ni a dévoiler, et qui
laisse autrui intact dans sa nudité. La sexualité met en
jeu la sortie du sujet hors du registre de la mattrise. Je
« vois » lautre. Je le « touche ». Mais cela n’est
possible qu’a condition de laisser I'autre me « voir » et
me « toucher ». A condition de me laisser « pénétrer »
et de laisser I'autre « advenir ». A condition d’accepter
qu’il puisse toujours se « dérober » a ma caresse.

Autrui, dans sa nudité, surgit devant la nétre et nous
défie. Par son dépouillement. Par son abandon. Il
devient ainsi l'occasion d’'une rencontre qui n’est
possible qu’a la condition de reconnaitre sa valeur, son
désir, son unicité. C’est d’ailleurs cette unicit¢é méme
qui suscite notre désir et nous incite a aller vers I'autre :



« Dans les rapports sexuels, on donne et on recoit.
Une stimulation nouvelle intervient au moment ou
cesse la précédente. Quelque chose de nouveau vient
s’ajouter, qui compense la surcharge dont on vient de
se débarrasser. » [11].

lll. Aliénation et respect

La sexualitt est un lieu de paradoxes. Dans la
dépossession, on s’aliene ; on aliéne ce qui, par
structure, est inaliénable, son corps, son intimité, soi-
méme. En méme temps, c’est dans I'aliénation de la
rencontre sexuelle qu’advient l'inaliénabilité de la
personne. En oscillant entre régression et maturation,
refoulement et reconstruction, le « je » surgit au
moment méme de la perte, le corps déliré a autrui
devenant le gage du désir. Car c’est quand on renonce
a garder son unité extérieure et a exercer sur l'autre
une maitrise qu’on découwre [lauthenticité d'une
identité consolidée par le désir. C’est quand on
renonce au contréle et qu’'on accepte le risque de
I'implication et de I’'abandon, qu’on gagne la possibilité
de se retrouver dans ses gestes et dans les gestes
d’autrui.

La présence d’autrui confirme la notre et nous permet
de nous élever au statut de sujet par la médiation du
corps-chair. C’est pourquoi, dans la sexualité, donner
et prendre ne font qu’un, on donne en prenant et on
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prend en donnant dans une rotation infinie de I'avoir et
du non-avoir. Et s’il y a toujours quelque chose de
'autre qu’on saisit, il y a aussi quelque chose qui
échappe, quelque chose qui reste a désirer. Dans la
jouissance, il y a sans cesse un défaut, une absence.
Mais le fait que les limites du corps et du sujet soient
mises a I'épreuve, voire momentanément dépassées,
n'implique pas pour autant qu’elles soient effacées ou
déniées. On cherche a aller au-dela des limites, mais
on ne les franchit pas ; le désir nous jette presque hors
de nous, mais on reste toujours a lintérieur des
bornes que notre corps et le corps d’autrui nous
imposent ; on reste toujours en deca de I'« abject » qui
surgit quand on abolit les limites, quand on noie les
frontiéres entre le « je » etle « tu », quand on détruitles
catégories du temps et de I'espace constitutives de
notre humanité. Car, aprés le moment de la jouissance
et du ravissement érotique, le sujet doit pouvoir revenir
a lui, et recomposer son « moi » défait par
I'embrasement, réinstaller les seuils et les frontiéres
qui lui permettent de ne pas partir a la dérive [12].

1. Virilité et féminité

Méme si la virilitt se caractérise par le désir d’avoir
accés au corps de l'autre et peut impliquer des
fantasmes de puissance, elle n’implique pas, pour
autant, une mise entre parenthéses des peurs et des
angoisses qui éclatentlorsqu’on est face a son intimité
et qu'on se met a nu devant autrui. « Alors méme
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qu’elle se concentre sur son pénis, écrit le
psychanalyste Didier Dumas, la jouissance masculine
ne se limite pas a la conquéte du territoire que
représente le corps de la femme. Elle raisonne autant
a partir de toute [lintériorit¢ de Ilui-méme. Elle
correspond pour lui aussi a I'ouverture du jardin secret
de son étre dont les portes sont habituellement
fermées. » [13]. Au point que recourir a la brutalité et a
la violence n’est parfois qu’une fagon de se rassurer
sur sa propre virilité et de s’illusionner que 'lhomme,
en tant que male, ne dépend aucunement des
femmes. D’ou, sinon des fantasmes de viol, du moins
de fantasmes de puissance capables de valoriser le
sexe masculin, et de soutenir la capacité d’'un homme
a conquérir le corps d’'une femme.

I ne faut d’ailleurs pas oublier que, comme le
soulignent certains psychanalystes, 'homme n’est
jamais complétement a I'abri de la peur éprouvée la
premiére fois devant le sexe féminin et son anatomie
particuliére, devant « ce creux qui n’est ni un trou ni un
abime, sauf pour la pensée et pour I'agir » [14]. D’ou
I'incessant mouvement d’approche et d’évitement de la
femme, le désir de s’unir a elle et la peur de disparaitre
avec elle. La femme, elle, est mue par le désir d’étre
pénétrée. Désir qui est parfois soutenu par un
fantasme de soumission. En méme temps, la femme
peut aussi étre terrorisée a I'idée d’'une pénétration
sans précaution de la partde ’'homme.

Les problemes de la sexualité dépendent de I'histoire
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personnelle de chacun, de ses éventuelles difficultés a
approcher l'autre et a se laisser approcher de l'autre.
La toute premiere expérience de I'étre humain est
d’ailleurs celle de sa propre dépendance. Le bébé qui
vient au monde dépend entierement des soins de ses
parents. Seul, il ne pourrait pas surviwe. Seul, il
s’effondrerait physiquement comme psychiquement.
Tout bébé, que ce soit un gargon ou une fille, dépend
complétement de l'autre et est dans une position
d’objet : un objet de soins ; un objet d’amour ; un objet
de projections... Ce n’est que progressivement que le
petit peut se détacher et qu’il peut commencer a
s’affirmer comme un sujet. Son « je » émerge
progressivement, grace a un processus
d’identifications et d’oppositions.

2. Identification et autonomie

Les adultes représentent des modéles et des
antagonistes. On cherche progressivement sa place en
s’affirmant homme ou femme. Et dans tout cela, le réle
des parents est forcément central. Ne serait-ce que
parce qu’il s’agit des premiers modéles pour I'enfant.
Des modeles qui pourront étre renforcés ou remplacés
dans la suite. Des modéles que les images et les
représentations d’'une société contribuent a fagonner.
Lorsqu’on parle d’CEdipe et de complexe castration, de
sexualité polymorphe et de structuration du psychisme,
au fond on ne fait que mettre des noms a des
mécanismes  d’identifications et d’oppositions



gu’aucune forme de déconstruction ne pourra jamais
effacer. Car, méme la ou les jeux d’identification,
d’imitation ou d’opposition fonctionnent differemment,
la société étant parfois structurée de fagon différente,
I’enfant aura toujours tendance a se lier a ceux qui
s’occupent de lui, a les prendre comme modéles, a se
structurer sur la base des messages qu’il recoit. Pour
un gargon, par exemple, la place occupée par la mére
auprés de soi et auprés du pere va jouer un role
central. C’est la premiére expérience qu’il a de la
femme, une femme qui est sa meére et qui est aussi la
compagne du pere. La place qu’elle occupe auprés du
pere déterminera par la suite, au moins en partie,
'image qu’il aura de la femme. Ce qui explique
pourquoi les hommes sont souvent tiraillés entre
I'image d’une femme asexuée, la mére, et celle d’'une
femme objet-sexuel, celle que son pere désire ou
qu’on imagine qu’il désire. La difficulté, pour chacun,
est de ne pas cliver ces deuxfigures, de ne pas arriver
a croire que la meére ne peut pas étre un objet du désir
pour le pére et que celle qui est objet de son désir ne
peut pas étre mére.

L'effort plus difficile, dans ce contexte de dépendance,
est bien évidemment la conquéte de I'autonomie. Une
autonomie a la fois vitale et dangereuse. Vitale car,
sans indépendance des autres, on ne peut ni grandir ni
saisir son désir ni se déployer dans I'espace etdans le
temps de sa propre vie. Mais aussi dangereuse, car
lorsqu’elle devient absolue, elle peut amener a une
défaite de sa propre humanité. Personne n’est



complétement indépendant des autres, sauf a se
renfermer dans un monde de solitude et de désespoir,
ou encore a construire autour de soi un environnement
inhumain.

Bien s0r, chacun cherche a se défendre de la
dépendance avec tous ses moyens. La dépendance
totale des autres peut étre une forme d’addiction et elle
est vouée a I'échec avec des conséquences plus ou
moins désastreuses. Celui (ou celle) qui est dans
I'incapacité de surmonter I'abandon ou le rejet, et
consécutivement la peur de I'abandon et du rejet, vit
toute relation comme une expérience terrifiante,
capable de mettre en danger son « moi ». Ce qui
s’exprime dans le besoin pathologique d’amour,
I'exigence quasi totalitaire de preuves d’amour, la
dépendance totale a I'égard de I'objet d’amour et de
son regard.

Mais ne pas sombrer dans cette forme de dépendance
extréme ne signifie pas pour autant qu’il faille fuir toute
relation de dépendance. Sous peine, encore une fois,
de souffrance et d’échecs. Car celui (ou celle) qui vise
I'indépendance absolue ne peut que se détacher
complétement des autres et se renfermer a l'intérieur
d’'un univers irréel ou sadique. Lindépendance
absolue du monde réel est la folie ou la perversion.
C’est le détachement du monde et des autres. C'estle
clochard qui erre dans la ville et qui ne peut plus
communiquer avec les autres. C’est l'internaute qui
glisse et surfe sur Internet, incapable d’entretenir une



relation humaine et sexuelle réelle, prisonnier des
images. Mais c'est aussi le pervers qui considere,
comme Sade, que tous les étres humains sont des
objets a sa libre disposition. Il se croit autonome. Il se
considére tout-puissant. C’est un féodal dans le champ
de la sexualité. Il n’est de loi que la sienne. Il pense
pouvoir tout contréler et tout maitriser. Les objets
comme les personnes. Les personnes en ftant
qu’objets, comme [I'étaient les serfs médiévaux.
Jusqu’a jouir de sa capacité a manipuler et détruire les
autres en s’appuyant sur leurs faiblesses.

Notes
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grandes hystériques de Charcot, la reine Victoria
régnait encore. Et elle venait a peine de mourir quand il
publia, en 1905, ses Trois Essais sur la théorie
sexuelle. C’était le moment d'apothéose du
puritanisme bourgeois, un puritanisme qui imposait,
au nom de I'utilit¢ et de I'ordre, de fortes restrictions
des pulsions sexuelles ; un puritanisme qui,
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Conclusion

Le corps est notre destinée. Non pas parce que I'étre
humain n’est pas libre de choisir la vie qui lui convient
le mieux et qu’il est génétiquement déterminé a
accomplir certaines taches plutét que d’autres a cause
de sa nature corporelle, mais parce que,
indépendamment de tout choix et de toute décision, le
corps est toujours la, indépassable, pour le meilleur
comme pour le pire. « Je me demande ce qui est moi,
écrit Antonin Artaud. Non pas moi au milieu du corps,
car je sais que c’'est moi qui suis dans ce corps et non
un autre, et qu’il n’y a pas d’autre moi que le corps, ni
dans mon corps, mais en quoi peut consister ce moi
qui se sent ce qu'on appelle étre, étre un étre parce
que j'ai un corps. » [1]. Chacun est son corps, tout en
I’'ayant. Chacun a son corps, tout en I'étant. C’est le
corps qui nous rappelle constamment notre finitude et
notre fragilité, et qui nous « cloue » au réel en nous
soumettant aux contraintes du cadre spatio-temporel et
existentiel dans lequel nous évoluons. Mais c’est aussi
le corps qui nous permet de « godter » le monde et de
I’habiter, d’éprouver des émotions et des passions, de
rencontrer et de connaitre les autres...Au fond, la
philosophie du corps n’est rien d’autre qu’une
philosophie qui prend comme point de départ ce corps-
la, qui raisonne a partir de la finitude, qui s’interroge
sur I'étre-au-monde corporel de chaque individu. C’est
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une philosophie qui cherche a comprendre l'action
humaine sans jamais oublier sa dimension corporelle.
D’ou I'importance de connaitre les différentes étapes
de la pensée, chaque philosophe ayant dd, a sa fagon,
se poser la question du corps et de son statut. Car,
indépendamment du fait que le corps ait souvent été
considéré comme un lourd fardeau empéchant la
connaissance et la vertu, aucune philosophie n’a
jamais pu faire 'économie de sa présence.Ce qui est
nouveau aujourd’hui tient peut-étre aux possibilités
multiples qui nous sont offertes par la science et la
technique d’agir directement sur notre corporéité, le
plus souvent pour la maitriser, la mettre a distance,
faire comme si elle pouvait réellement disparaitre.
Indépendamment de tout effort, cependant, le corps est
toujours 1a, prét a nous rappeler son existence, capable
de traduire en symptdbmes les malaises de ceux qui
cherchent a I'effacer. Comme [Iécrit la poétesse
polonaise Wislawa Szymborska : « Rien n'a changé,
sauf le cours du fleuve. L'horizon des bois, du littoral,
des déserts, des glaciers. C’est dans ces paysages
que I'dme erre, se guérit, revient ; elle se rapproche,
s’éloigne, étrangere a elle-méme, ineffable, parfait
certaine, parfois incertaine de sa propre existence,
tandis que le corps est |3, 1a, et encore la et ne trouve
pas d’abris. » [2].

Notes


http://www.cairn.info/la-philosophie-du-corps--9782130619987-page-122.htm#no2

[1] A Artaud, « Cahiers de Rodez », in CEuwres
complétes, XV, Paris, Gallimard, 1981, p. 109

[2] W. Szymborska, Vista con granello di sabbia.
Poesie, (1957-1993), Milan, Adelphi, 1998, p. 125.
Notre traduction
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