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Chapitre
De l'utile et de I'honeste

PERSONNE n'est exempt de dire des fadaises : le malheur est, de les dire curieusement :
Ne iste magno conatu magnas nugas dixerit.

Cela ne me touche pas ; les miennes m'eschappent aussi nonchallamment qu'elles le valent : D'ou
bien leur prend : Je les quitterois soudain, a peu de coust qu'il y eust : Et ne les achette, ny ne les vends,
que ce qu'elles poisent : Je parle au papier, comme je parle au premier que je rencontre : Qu'il soit vray,
voicy dequoy.

A qui ne doit estre la perfidie detestable, puis que Tybere la refusa a si grand interest ? On luy manda
d'Allemaigne, que s'il le trouvoit bon, on le defferoit d'Ariminius par poison. C'estoit le plus puissant
ennemy que les Romains eussent, qui les avoit si vilainement traictez soubs Varus, et qui seul
empeschoit 1'accroissement de sa domination en ces contrees la. Il fit responce, que le peuple Romain
avoit accoustumé de se venger de ses ennemis par voye ouverte, les armes en main, non par fraude et en
cachette : il quitta l'utile pour 1'honeste. C'estoit (me direz vous) un affronteur. Je le croy : ce n'est pas
grand miracle, a gens de sa profession. Mais la confession de la vertu, ne porte pas moins en la bouche
de celuy qui la hayt : d'autant que la verité la luy arrache par force, et que s'il ne la veult recevoir en soy,
aumoins il s'en couvre, pour s'en parer.

Nostre bastiment et public et privé, est plein d'imperfection : mais il n'y a rien d'inutile en nature, non
pas l'inutilité mesmes, rien ne s'est ingeré en cet univers, qui n'y tienne place opportune. Nostre estre est
simenté de qualitez maladives : I'ambition, la jalousie, I'envie, la vengeance, la superstition, le desespoir,
logent en nous, d'une si naturelle possession, que l'image s'en recognoist aussi aux bestes : Voire et la
cruauté, vice si desnaturé : car au milieu de la compassion, nous sentons au dedans, je ne scay quelle
aigre-douce poincte de volupté maligne, a voir souffrir autruy : et les enfans la sentent :

Suave mari magno turbantibus equora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem.

Desquelles qualitez, qui osteroit les semences en 1'homme, destruiroit les fondamentales conditions
de nostre vie : De mesme, en toute police : il y a des offices necessaires, non seulement abjects, mais
encores vicieux : Les vices y trouvent leur rang, et s'employent a la cousture de nostre liaison : comme
les venins a la conservation de nostre santé. S'ils deviennent excusables, d'autant qu'ils nous font
besoing, et que la necessité commune efface leur vraye qualité : il faut laisser jouer cette partie, aux
citoyens plus vigoureux, et moins craintifs, qui sacrifient leur honneur et leur conscience, comme ces
autres anciens sacrifierent leur vie, pour le salut de leur pays : Nous autres plus foibles prenons des
rolles et plus aysez et moins hazardeux : Le bien public requiert qu'on trahisse, et qu'on mente, et qu'on
massacre : resignons cette commission a gens plus obeissans et plus soupples.

Certes j'ay eu souvent despit, de voir des juges, attirer par fraude et fauces esperances de faveur ou
pardon, le criminel a descouvrir son fait, et y employer la piperie et I'impudence : Il serviroit bien a la
justice, et a Platon mesme, qui favorise cet usage, de me fournir d'autres moyens plus selon moy. C'est
une justice malicieuse : et ne |'estime pas moins blessee par soy-mesme, que par autruy. Je respondy, n'y
a pas long temps, qu'a peine trahirois-je le Prince pour un particulier, qui serois tres-marry de trahir
aucun particulier, pour le Prince : Et ne hay pas seulement a piper, mais je hay aussi qu'on se pipe en



moy : je n'y veux pas seulement fournir de matiere et d'occasion.

En ce peu que j'ay eu a negocier entre nos Princes, en ces divisions, et subdivisions, qui nous
deschirent aujourd'huy : j'ay curieusement evité, qu'ils se mesprinssent en moy, et s'enferrassent en mon
masque. Les gens du mestier se tiennent les plus couverts, et se presentent et contrefont les plus
moyens, et les plus voysins qu'ils peuvent : moy, je m'offre par mes opinions les plus vives, et par la
forme plus mienne : Tendre negotiateur et novice : qui ayme mieux faillir a 1'affaire, qu'a moy. C'a esté
pourtant jusques a cette heure, avec tel heur, (car certes fortune y a la principalle part) que peu ont passé
demain a autre, avec moins de soupcon, plus de faveur et de privauté. J'ay une facon ouverte, aisee a
s'insinuer, et a se donner credit, aux premieres accointances. La naifveté et la verité pure, en quelque
siecle que ce soit, trouvent encore leur opportunité et leur mise. Et puis de ceux-la est la liberté peu
suspecte, et peu odieuse, qui besongnent sans aucun leur interest : Et peuvent veritablement employer la
responce de Hipperides aux Atheniens, se plaignans de I'aspreté de son parler : Messieurs, ne considerez
pas si je suis libre, mais si je le suis, sans rien prendre, et sans amender par la mes affaires. Ma liberté
m'a aussi aiséement deschargé du soupcon de faintise, par sa vigueur (n'espargnant rien a dire pour
poisant et cuisant qu'il fust : je n'eusse peu dire pis absent) et en ce, qu'elle a une montre apparente de
simplesse et de nonchalance : Je ne pretens autre fruict en agissant, que d'agir, et n'y attache longues
suittes et propositions : Chasque action fait particulierement son jeu : porte s'il peut.

Au demeurant, je ne suis pressé de passion, ou hayneuse, ou amoureuse, envers les grands : ny n'ay
ma volonté garrotee d'offence, ou d'obligation particuliere. Je regarde nos Roys dune affection
simplement legitime et civile, ny emeué ny demeué par interest privé, dequoy je me scay bon gré. La
cause generale et juste ne m'attache non plus, que moderément et sans fiévre. Je ne suis pas subjet a ces
hypoteques et engagemens penetrans et intimes : La colere et la hayne sont au dela du devoir de la
justice : et sont passions servans seulement a ceux, qui ne tiennent pas assez a leur devoir, par la raison
simple : Utatur motu animi, qui uti ratione non potest. Toutes intentions legitimes sont d'elles mesmes
temperees : sinon, elles s'alterent en seditieuses et illegitimes. C'est ce qui me faict marcher par tout, la
teste haute, le visage, et le coeur ouvert.

A la verité, et ne crains point de 1'advouer, je porterois facilement au besoing, une chandelle a Sainct
Michel, l'autre a son serpent, suivant le dessein de la vieille : Je suivray le bon party jusques au feu,
mais exclusivement si je puis : Que Montaigne s'engouffre quant et la ruyne publique, si besoing est :
mais s'il n'est pas besoing, je scauray bon gré a la fortune qu'il se sauve : et autant que mon devoir me
donne de corde, je I'employe a sa conservation. Fut-ce pas Atticus, lequel se tenant au juste party, et au
party qui perdit, se sauva par sa moderation, en cet universel naufrage du monde, parmy tant de
mutations et diversitez ?

Aux hommes, comme luy privez, il est plus aisé : Et en telle sorte de besongne, je trouve qu'on peut
justement n'estre pas ambitieux a s'ingerer et convier soy-mesmes : De se tenir chancelant et mestis, de
tenir son affection immobile, et sans inclination aux troubles de son pays, et en une division publique, je
ne le trouve ny beau, ny honneste : Ea non media, sed nulla via est, velut eventum expectantium, quo
fortune consilia sua applicent.

Cela peut estre permis envers les affaires des voysins : et Gelon tyran de Syracuse, suspendoit ainsi
son inclination en la guerre des Barbares contre les Grecs ; tenant une Ambassade a Delphes, avec des
presents pour estre en eschauguette, a veoir de quel costé tomberoit la fortune, et prendre 1'occasion a
poinct, pour le concilier aux victorieux. Ce seroit une espece de trahison, de le faire aux propres et
domestiques affaires, ausquels necessairement il faut prendre party : mais de ne s'embesongner point, a
homme qui n'a ny charge, ny commandement exprez qui le presse, je le trouve plus excusable (et si ne
practique pour moy cette excuse) qu'aux guerres estrangeres : desquelles pourtant, selon nos loix, ne
s'empesche qui ne veut. Toutesfois ceux encore qui s'y engagent tout a faict, le peuvent, avec tel ordre et
attrempance, que l'orage debvra couler par dessus leur teste, sans offence. N'avions nous pas raison de



'esperer ainsi du feu Evesque d'Orleans, sieur de Morvilliers ? Et j'en cognois entre ceux qui y ouvrent
valeureusement a cette heure, de moeurs ou si equables, ou si douces, qu'ils seront, pour demeurer
debout, quelque injurieuse mutation et cheute que le ciel nous appreste. Je tiens que c'est aux Roys
proprement, de s'animer contre les Roys : et me moque de ces esprits, qui de gayeté de coeur se
presentent a querelles si disproportionnees : Car on ne prend pas querelle particuliere avec un prince,
pour marcher contre luy ouvertement et courageusement, pour son honneur, et selon son devoir : s'il
n'aime un tel personnage, il fait mieux, il I'estime. Et notamment la cause des loix, et defence de 1'ancien
estat, a tousjours cela, que ceux mesmes qui pour leur dessein particulier le troublent, en excusent les
defenseurs, s'ils ne les honorent.

Mais il ne faut pas appeller devoir, comme nous faisons tous les jours, une aigreur et une intestine
aspreté, qui naist de l'interest et passion privee, ny courage, une conduitte traistresse et malitieuse. Ils
nomment zele, leur propension vers la malignité, et violence : Ce n'est pas la cause qui les eschauffe,
c'est leur interest : Ils attisent la guerre, non par ce qu'elle est juste, mais par ce que c'est guerre.

Rien n'empesche qu'on ne se puisse comporter commodément entre des hommes qui se sont ennemis,
et loyalement : conduisez vous y d'une, sinon par tout esgale affection (car elle peut souffrir differentes
mesures) au moins temperee, et qui ne vous engage tant a I'un, qu'il puisse tout requerir de vous : Et
vous contentez aussi d'une moienne mesure de leur grace : et de couler en eau trouble, sans y vouloir
pescher.

L'autre maniere de s'offrir de toute sa force aux uns et aux autres, a encore moins de prudence que de
conscience. Celuy envers qui vous en trahissez un, duquel vous estes pareillement bien venu : scait-il
pas, que de soy vous en faites autant a son tour ? Il vous tient pour un meschant homme : ce pendant il
vous oit, et tire de vous, et fait ses affaires de vostre desloyauté : Car les hommes doubles sont utiles, en
ce qu'ils apportent : mais il se faut garder, qu'ils n'emportent que le moins qu'on peut.

Je ne dis rien a 1'un, que je ne puisse dire a I'autre, a son heure, I'accent seulement un peu changé : et
ne rapporte que les choses ou indifferentes, ou cogneués, ou qui servent en commun. Il n'y a point
d'utilité, pour laquelle je me permette de leur mentir. Ce qui a esté fié a mon silence, je le cele
religieusement : mais je prens a celer le moins que je puis : C'est une importune garde, du secret des
Princes, a qui n'en a que faire. Je presente volontiers ce marché, qu'ils me fient peu : mais qu'ils se fient
hardiment, de ce que je leur apporte : J'en ay tousjours plus sceu que je n'ay voulu.

Un parler ouvert, ouvre un autre parler, et le tire hors, comme fait le vin et 'amour.

Philippides respondit sagement a mon gré, au Roy Lysimachus, qui luy disoit, Que veux-tu que je te
communique de mes biens ? Ce que tu voudras, pourveu que ce ne soit de tes secrets. Je voy que chacun
se mutine, si on luy cache le fonds des affaires ausquels on I'employe, et si on luy en a desrobé quelque
arriere-sens : Pour moy, je suis content qu'on ne m'en die non plus, qu'on veut que j'en mette en
besoigne : et ne desire pas, que ma science outrepasse et contraigne ma parole. Si je dois servir
d'instrument de tromperie, que ce soit aumoins sauve ma conscience. Je ne veux estre tenu serviteur, ny
si affectionné, ny si loyal, qu'on me treuve bon a trahir personne. Qui est infidelle a soy-mesme, l'est
excusablement a son maistre.

Mais ce sont Princes, qui n'acceptent pas les hommes a moytié, et mesprisent les services limitez et
conditionnez. Il n'y a remede : je leur dis franchement mes bornes : car esclave, je ne le doibs estre que
de la raison, encore n'en puis-je bien venir a bout. Et eux aussi ont tort, d'exiger d'un homme libre, telle
subjection a leur service, et telle obligation, que de celuy, qu'ils ont faict et achetté : ou duquel la fortune
tient particulierement et expressement a la leur. Les loix m'ont osté de grand peine, elles m'ont choisi
party, et donné un maistre : toute autre superiorité et obligation doibt estre relative a celle-la, et
retranchee. Si n'est-ce pas a dire, quand mon affection me porteroit autrement, qu'incontinent j'y
portasse la main : la volonté et les desirs se font loy eux mesmes, les actions ont a la recevoir de
I'ordonnance publique.



Tout ce mien proceder, est un peu bien dissonant a nos formes : ce ne seroit pas pour produire grands
effets, ny pour y durer : I'innocence mesme ne scauroit a cette heure ny negotier sans dissimulation, ny
marchander sans menterie. Aussi ne sont aucunement de mon gibier, les occupations publiques : ce que
ma profession en requiert, je I'y fournis, en la forme que je puis la plus privee. Enfant, on m'y plongea
jusques aux oreilles, et il succedoit : si m'en desprins je de belle heure. J'ay souvent dépuis évité de m'en
mesler, rarement accepté, jamais requis, tenant le dos tourné a I'ambition : mais sinon comme les tireurs
d'aviron, qui s'avancent ainsin a reculons : tellement toutesfois, que de ne m'y estre poinct embarqué,
j'en suis moins obligé a ma resolution, qu'a ma bonne fortune. Car il y a des voyes moins ennemyes de
mon goust, et plus conformes a ma portee, par lesquelles si elle m'eust appellé autrefois au service
public, et a mon avancement vers le credit du monde, je scay que j'eusse passé par dessus la raison de
mes discours, pour la suyvre.

Ceux qui disent communement contre ma profession, que ce que j'appelle franchise, simplesse, et
naifveté, en mes moeurs, c'est art et finesse : et plustost prudence, que bonté : industrie, que nature : bon
sens, que bon heur : me font plus d'honneur qu'ils ne m'en ostent. Mais certes ils font ma finesse trop
fine. Et qui m'aura suyvi et espié de pres, je luy donray gaigné, s'il ne confesse, qu'il n'y a point de regle
en leur escole, qui sceust rapporter ce naturel mouvement, et maintenir une apparence de liberté, et de
licence, si pareille, et inflexible, parmy des routes si tortues et diverses : et que toute leur attention et
engin, ne les y scauroit conduire. La voye de la verité est une et simple, celle du profit particulier, et de
la commodité des affaires, qu'on a en charge, double, inegale, et fortuite. J'ay veu souvent en usage, ces
libertez contrefaites, et artificielles, mais le plus souvent, sans succez. Elles sentent volontiers leur asne
d'Esope : lequel par emulation du chien, vint a se jetter tout gayement, a deux pieds, sur les espaules de
son maistre : mais autant que le chien recevoit de caresses, de pareille feste, le pauvre asne, en receut
deux fois autant de bastonnades. Id maxime quemque decet, quod est cujusque suum maxime. Je ne veux
pas priver la tromperie de son rang, ce seroit mal entendre le monde : je scay qu'elle a servy souvent
profitablement, et qu'elle maintient et nourrit la plus part des vacations des hommes. Il y a des vices
legitimes, comme plusieurs actions, ou bonnes, ou excusables, illegitimes.

La justice en soy, naturelle et universelle, est autrement reglee, et plus noblement, que n'est cette
autre justice speciale, nationale, contrainte au besoing de nos polices : Veri juris germanceque justitice
solidam et expressam effigiem nullam tenemus : umbra et imaginibus utimur. Si que le sage Dandamys,
oyant reciter les vies de Socrates, Pythagoras, Diogenes, les jugea grands personnages en toute autre
chose, mais trop asservis a la reverence des loix : Pour lesquelles auctoriser, et seconder, la vraye vertu
a beaucoup a se desmettre de sa vigueur originelle : et non seulement par leur permission, plusieurs
actions vitieuses ont lieu, mais encores a leur suasion. Ex Senatusconsultis plebisque scitis scelera
exercentur. Je suy le langage commun, qui fait difference entre les choses utiles, et les honnestes : si que
d'aucunes actions naturelles, non seulement utiles, mais necessaires, il les nomme deshonnestes et sales.

Mais continuons nostre exemple de la trahison : Deux pretendans au royaume de Thrace, estoient
tombez en debat de leurs droicts, I'Empereur les empescha de venir aux armes : mais 1'un d'eux, sous
couleur de conduire un accord amiable, par leur entreveué, ayant assigné son compagnon, pour le
festoyer en sa maison, le fit emprisonner et tuer. La justice requeroit, que les Romains eussent raison de
ce forfaict : la difficulté en empeschoit les voyes ordinaires. Ce qu'ils ne peurent legitimement, sans
guerre, et sans hazard, ils entreprindrent de le faire par trahison : ce qu'ils ne peurent honnestement, ils
le firent utilement. A quoy se trouva propre un Pomponius Flaccus : Cettuy-cy, soubs feintes parolles, et
asseurances, ayant attiré cest homme dans ses rets : au lieu de I'honneur et faveur qu'il luy promettoit,
I'envoya pieds et poings liez a Romme. Un traistre y trahit 1'autre, contre 1'usage commun : Car ils sont
pleins de deffiance, et est mal-aisé de les surprendre par leur art : tesmoing la poisante experience, que
nous venons d'en sentir.

Sera Pomponius Flaccus qui voudra, et en est assez qui le voudront : Quant a moy, et ma parolle et



ma foy, sont, comme le demeurant, pieces de ce commun corps : le meilleur effect, c'est le service
public : je tiens cela pour presupposé. Mais comme si on me commandoit, que je prinse la charge du
Palais, et des plaids, je respondroy, Je n'y entens rien : ou la charge de conducteur de pionniers, je diroy,
Je suis appellé a un rolle plus digne : de mesmes, qui me voudroit employer, a mentir, a trahir, et a me
parjurer, pour quelque service notable, non que d'assassiner ou empoisonner : je diroy, Si j'ay volé ou
desrobé quelqu'un, envoyez moy plustost en gallere.

Car il est loysible a un homme d'honneur, de parler ainsi que firent les Lacedemoniens, ayants esté
deffaicts par Antipater, sur le poinct de leurs accords : Vous nous pouvez commander des charges
poisantes et dommageables, autant qu'il vous plaira : mais de honteuses, et des-honnestes, vous perdrez
vostre temps de nous en commander. Chacun doit avoir juré a soy mesme, ce que les Roys d'Agypte
faisoient solennellement jurer a leurs juges, qu'ils ne se desvoyeroient de leur conscience, pour quelque
commandement qu'eux mesmes leur en fissent. A telles commissions il y a note evidente d'ignominie, et
de condemnation. Et qui vous la donne, vous accuse, et vous la donne, si vous I'entendez bien, en charge
et en peine. Autant que les affaires publiques s'amendent de vostre exploict, autant s'en empirent les
vostres : vous y faictes d'autant pis, que mieux vous y faictes. Et ne sera pas nouveau, ny a l'avanture
sans quelque air de Justice, que celuy mesmes vous ruine, qui vous aura mis en besongne. Si la trahison
doit estre en quelque cas excusable : lors seulement elle I'est, qu'elle s'employe a chastier et trahir la
trahison.

Il se trouve assez de perfidies, non seulement refusees, mais punies, par ceux en faveur desquels elles
avoient esté entreprises. Qui ne scait la sentence de Fabritius, a 'encontre du Medecin de Pyrrhus ?
Mais cecy encore se trouve : que tel I'a commandee, qui par apres I'a vengee rigoureusement, sur celuy
qu'il y avoit employé : refusant un credit et pouvoir si effrené, et desadvouant un servage et une
obeissance si abandonnee, et si lasche.

Jaropelc Duc de Russie, practiqua un gentilhomme de Hongrie, pour trahir le Roy de Poulongne
Boleslaus, en le faisant mourir, ou donnant aux Russiens moyen de luy faire quelque notable dommage.
Cettuy-cy s'y porta en galandhomme : s'addonna plus que devant au service de ce Roy, obtint d'estre de
son conseil, et de ses plus feaux. Avec ces advantages, et choisissant a point I'opportunité de 1'absence
de son maistre, il trahit aux Russiens Visilicie, grande et riche cité : qui fut entierement saccagee, et arse
par eux, avec occision totale, non seulement des habitans d'icelle, de tout sexe et aage, mais de grand
nombre de noblesse de la autour, qu'il y avoit assemblé a ces fins. Jaropelc assouvy de sa vengeance, et
de son courroux, qui pourtant n'estoit pas sans tiltre, (car Boleslaus I'avoit fort offencé, et en pareille
conduitte) et saoul du fruict de cette trahison, venant a en considerer la laideur nué et seule, et la
regarder d'une veué saine, et non plus troublee par sa passion, la print a un tel remors, et contre-coeur,
qu'il en fit crever les yeux, et couper la langue, et les parties honteuses, a son executeur.

Antigonus persuada les soldats Argyraspides, de luy trahir Eumenes, leur capitaine general, son
adversaire. Mais l'eut-il faict tuer, apres qu'ils le luy eurent livré, il desira luy mesme estre commissaire
de la justice divine, pour le chastiement d'un forfaict si detestable : et les consigna entre les mains du
gouverneur de la Province, luy donnant tres-expres commandement, de les perdre, et mettre a male fin,
en quelque maniere que ce fust. Tellement que de ce grand nombre qu'ils estoient, aucun ne vit onques
puis, I'air de Macedoine. Mieux il en avoit esté servy, d'autant le jugea il avoir esté plus meschamment
et punissablement.

L'esclave qui trahit la cachette de P. Sulpicius son maistre, fut mis en liberté, suivant la promesse de
la proscription de Sylla : Mais suivant la promesse de la raison publique, tout libre, il fut precipité du
roc Tarpeien. Et nostre Roy Clovis, au lieu des armes d'or qu'il leur avoit promis, fit pendre les trois
serviteurs de Cannacre, apres qu'ils luy eurent trahy leur maistre, a quoy il les avoit pratiquez. Ils les
font pendre avec la bourse de leur payement au col. Ayant satisfaict a leur seconde foy, et speciale, ils
satisfont a la generale et premiere. Mahomed second, se voulant deffaire de son frere, pour la jalousie de



la domination, suivant le stile de leur race, y employa I'un de ses officiers : qui le suffoqua, 1'engorgeant
de quantité d'eau, prinse trop a coup. Cela faict, il livra, pour 1'expiation de ce meurtre, le meurtrier entre
les mains de la mere du trespassé (car ils n'estoient freres que de pere elle, en sa presence, ouvrit a ce
meurtrier 1'estomach : et tout chaudement de ses mains, fouillant et arrachant son coeur, le jetta manger
aux chiens.

Et a ceux mesmes qui ne valent rien, il est si doux, ayant tiré 1'usage d'une action vicieuse, y pouvoir
hormais coudre en toute seureté, quelque traict de bonté, et de justice : comme par compensation, et
correction conscientieuse.

Joint qu'ils regardent les ministres de tels horribles malefices, comme gents, qui les leur reprochent :
et cherchent par leur mort d'estouffer la cognoissance et tesmoignage de telles menees.

Or si par fortune on vous en recompence, pour ne frustrer la necessité publique, de cet extreme et
desesperé remede : celuy qui le fait, ne laisse pas de vous tenir, s'il ne I'est luy-mesme, pour un homme
maudit et execrable : Et vous tient plus traistre, que ne faict celuy, contre qui vous l'estes : car il touche
la malignité de vostre courage, par voz mains, sans desadveu, sans object. Mais il vous employe, tout
ainsi qu'on faict les hommes perdus, aux executions de la haute justice : charge autant utile, comme elle
est peu honneste. Outre la vilité de telles commissions, il y a de la prostitution de conscience. La fille a
Sejanus ne pouvant estre punie a mort, en certaine forme de jugement a Rome, d'autant qu'elle estoit
Vierge, fut, pour donner passage aux loix, forcee par le bourreau, avant qu'il I'estranglast : Non sa main
seulement, mais son ame, est esclave a la commodité publique.

Quand le premier Amurath, pour aigrir la punition contre ses subjects, qui avoient donné support a la
parricide rebellion de son fils, ordonna, que leurs plus proches parents presteroient la main a cette
execution : je trouve tres-honeste a aucuns d'iceux, d'avoir choisi plustost, d'estre injustement tenus
coulpables du parricide d'un autre, que de servir la justice de leur propre parricide. Et ou en quelques
bicoques forcees de mon temps, j'ay veu des coquins, pour garantir leur vie, accepter de pendre leurs
amis et consorts, je les ay tenus de pire condition que les pendus. On dit que Vuitolde Prince de
Lituanie, introduisit en cette nation, que le criminel condamné a mort, eust luy mesme de sa main, a se
deffaire : trouvant estrange, qu'un tiers innocent de la faute, fust employé et chargé d'un homicide.

Le Prince, quand une urgente circonstance, et quelque impetueux et inopiné accident, du besoing de
son estat, luy fait gauchir sa parolle et sa foy, ou autrement le jette hors de son devoir ordinaire, doibt
attribuer cette necessité, a un coup de la verge divine : Vice n'est-ce pas, car il a quitté sa raison, a une
plus universelle et puissante raison : mais certes c'est malheur. De maniere qu'a quelqu'un qui me
demandoit : Quel remede ? nul remede, fis-je, s'il fut veritablement gehenné entre ces deux extremes
(sed videat ne queeratur latebra perjurio) il le falloit faire : mais s'il le fit, sans regret, s'il ne luy greva
de le faire, C'est signe que sa conscience est en mauvais termes.

Quand il s'en trouveroit quelqu'un de si tendre conscience, a qui nulle guarison ne semblast digne
d'un si poisant remede, je ne 1'en estimeroy pas moins. Il ne se scauroit perdre plus excusablement et
decemment. Nous ne pouvons pas tout. Ainsi comme ainsi nous faut-il souvent, comme a la derniere
anchre, remettre la protection de nostre vaisseau a la pure conduitte du ciel. A quelle plus juste necessité
se reserve il ? Que luy est-il moins possible a faire que ce qu'il ne peut faire, qu'aux despens de sa foy et
de son honneur ? choses, qui a l'aventure luy doivent estre plus cheres que son propre salut, et que le
salut de son peuple Quand les bras croisez il appellera Dieu simplement a son aide, n'aura-il pas a
esperer, que la divine bonté n'est pour refuser la faveur de sa main extraordinaire a une main pure et
juste ?

Ce sont dangereux exemples, rares, et maladifves exceptions, a nos regles naturelles : il y faut ceder,
mais avec grande moderation et circonspection. Aucune utilité privee, n'est digne pour laquelle nous
facions cest effort a nostre conscience : la publique bien, lors qu'elle est et tres-apparente, et tres-
importante.



Timoleon se garantit a propos, de l'estrangeté de son exploit, par les larmes qu'il rendit, se souvenant
que c'estoit d'une main fraternelle qu'il avoit tué le tyran. Et cela pinca justement sa conscience, qu'il
eust esté necessité d'achetter 1'utilité publique, a tel prix de I'honnesteté de ses moeurs. Le Senat mesme
delivré de servitude par son moyen, n'osa rondement decider d'un si haut faict, et deschiré en deux si
poisants et contraires visages. Mais les Syracusains ayans tout a point, a I'heure mesme, envoyé requerir
les Corinthiens de leur protection, et d'un chef digne de restablir leur ville en sa premiere dignité, et
nettoyer la Sicile de plusieurs tyranneaux, qui I'oppressoient : il y deputa Timoleon, avec cette nouvelle
deffaitte et declaration : Que selon qu'il se porteroit bien ou mal en sa charge, leur arrest prendroit party,
a la faveur du liberateur de son pais, ou a la desfaveur du meurtrier de son frere. Cette fantastique
conclusion, a quelque excuse, sur le danger de 1'exemple et importance d'un faict si divers. Et feirent
bien, d'en descharger leur jugement, ou de l'appuier ailleurs, et en des considerations tierces. Or les
deportements de Timoleon en ce voyage rendirent bien tost sa cause plus claire, tant il s'y porta
dignement et vertueusement, en toutes facons. Et le bon heur qui I'accompagna aux aspretez qu'il eut a
vaincre en cette noble besongne, sembla luy estre envoyé par les Dieux conspirants et favorables a sa
justification.

La fin de cettuy cy est excusable, si aucune le pouvoit estre. Mais le profit de I'augmentation du
revenu publique, qui servit de pretexte au Senat Romain a cette orde conclusion, que je m'en vay reciter,
n'est pas assez fort pour mettre a garand une telle injustice. Certaines citez s'estoient rachetees a prix
d'argent, et remises en liberté, avec I'ordonnance et permission du Senat, des mains de L. Sylla. La
chose estant tombee en nouveau jugement, le Senat les condamna a estre taillables comme auparavant :
et que l'argent qu'elles avoyent employé pour se rachetter, demeureroit perdu pour elles. Les guerres
civiles produisent souvent ces vilains exemples : Que nous punissons les privez, de ce qu'ils nous ont
creu, quand nous estions autres. Et un mesme magistrat fait porter la peine de son changement, a qui
n'en peut mais. Le maistre foitte son disciple de docilité, et la guide son aveugle : Horrible image de
justice. Il y a des regles en la philosophie et faulses et molles. L'exemple qu'on nous propose, pour faire
prevaloir l'utilité privee, a la foy donnee, ne recoit pas assez de poids par la circonstance qu'ils y
meslent. Des voleurs vous ont prins, ils vous ont remis en liberté, ayans tiré de vous serment du
paiement de certaine somme. On a tort de dire, qu'un homme de bien, sera quitte de sa foy, sans payer,
estant hors de leurs mains. Il n'en est rien. Ce que la crainte m'a fait une fois vouloir, je suis tenu de le
vouloir encore sans crainte. Et quand elle n'aura forcé que ma langue, sans la volonté : encore suis je
tenu de faire la maille bonne de ma parole. Pour moy, quand par fois ell'a inconsiderément devancé ma
pensee, j'ay faict conscience de la desadvoiier pourtant. Autrement de degré en degré, nous viendrons a
abolir tout le droit qu'un tiers prend de noz promesses. Quasi vero forti viro vis possit adhiberi. En cecy
seulement a loy, l'interest privé, de nous excuser de faillir a nostre promesse, si nous avons promis
chose meschante, et inique de soy. Car le droit de la vertu doibt prevaloir le droit de nostre obligation.

J'ay autrefois logé Epaminondas au premier rang des hommes excellens : et ne m'en desdy pas.
Jusques ou montoit-il la consideration de son particulier devoir ? qui ne tua jamais homme qu'il eust
vaincu : qui pour ce bien inestimable, de rendre la liberté a son pais, faisoit conscience de tuer un Tyran,
ou ses complices, sans les formes de la justice : et qui jugeoit meschant homme, quelque bon Citoyen
qu'il fust, celuy qui entre les ennemis, et en la bataille, n'espargnoit son amy et son hoste. Voyla une ame
de riche composition. Il marioit aux plus rudes et violentes actions humaines, la bonté et I'humanité,
voire la plus delicate, qui se treuve en l'escole de la Philosophie. Ce courage si gros, enflé, et obstiné
contre la douleur, la mort, la pauvreté, estoit-ce nature, ou art, qui l'eust attendry, jusques au poinct
d'une si extreme douceur, et debonnaireté de complexion ? Horrible de fer et de sang, il va fracassant et
rompant une nation invincible contre tout autre, que contre luy seul : et gauchit au milieu d'une telle
meslee, au rencontre de son hoste et de son amy. Vrayement celuy la proprement commandoit bien a la
guerre, qui luy faisoit souffrir le mors de la benignité, sur le point de sa plus forte chaleur : ainsin



enflammee qu'elle estoit, et toute escumeuse de fureur et de meurtre. C'est miracle, de pouvoir mesler a
telles actions quelque image de justice : mais il n'appartient qu'a la roideur d'Epaminondas, d'y pouvoir
mesler la douceur et la facilité des moeurs les plus molles, et la pure innocence. Et ou l'un dit aux
Mammertins, que les statuts n'avoient point de mise envers les hommes armez : l'autre, au Tribun du
peuple, que le temps de la justice, et de la guerre, estoient deux : le tiers, que le bruit des armes
I'empeschoit d'entendre la voix des loix : cettuy-cy n'estoit pas seulement empesché d'entendre celles de
la civilité, et pure courtoisie. Avoit-il pas emprunté de ses ennemis, I'usage de sacrifier aux Muses,
allant a la guerre, pour destremper par leur douceur et gayeté, cette furie et aspreté martiale ?

Ne craignons point apres un si grand precepteur, d'estimer qu'il y a quelque chose illicite contre les
ennemys mesmes : que l'interest commun ne doibt pas tout requerir de tous, contre l'interest priveé :
manente memoria etiam in dissidio publicorum foederum privati juris :

et nulla potentia vires
Prestandi, ne quid peccet amicus, habet :

et que toutes choses ne sont pas loisibles a un homme de bien, pour le service de son Roy, ny de la
cause generale et des loix. Non enim patria prestat omnibus officiis, Et ipsi conducit pios habere cives
in parentes. C'est une instruction propre au temps : Nous n'avons que faire de durcir nos courages par
ces lames de fer, c'est assez que nos espaules le soyent : c'est assez de tramper nos plumes en ancre, sans
les tramper en sang. Si c'est grandeur de courage, et l'effect d'une vertu rare et singuliere, de mespriser
I'amitié, les obligations privees, sa parolle, et la parenté, pour le bien commun, et obeissance du
Magistrat : c'est assez vrayement pour nous en excuser, que c'est une grandeur, qui ne peut loger en la
grandeur du courage d'Epaminondas.

J'abomine les exhortemens enragez, de cette autre ame desreiglee,

dum tela micant, non vos pietatis imago
Ulla, nec adversa conspecti fronte parentes
Commoveant, vultus gladio turbate verendos.

Ostons aux meschants naturels, et sanguinaires, et traistres, ce pretexte de raison : laissons la cette
justice enorme, et hors de soy : et nous tenons aux plus humaines imitations. Combien peut le temps et
I'exemple ? En une rencontre de la guerre civile contre Cinna, un soldat de Pompeius, ayant tué sans y
penser son frere, qui estoit au party contraire, se tua sur le champ soy-mesme, de honte et de regret : Et
quelques annees apres, en une autre guerre civile de ce mesme peuple, un soldat, pour avoir tué son
frere, demanda recompense a ses capitaines.

On argumente mal I'honneur et la beauté d'une action, par son utilité : et conclud-on mal, d'estimer
que chacun y soit obligé, et qu'elle soit honeste a chacun, si elle est utile.

Omnia non pariter rerum sunt omnibus apta.

Choisissons la plus necessaire et plus utile de I'humaine societé, ce sera le mariage : Si est-ce que le
conseil des saincts, trouve le contraire party plus honeste, et en exclut la plus venerable vacation des
hommes : comme nous assignons au haras, les bestes qui sont de moindre estime.



Chapitre

Du repentir

LES autres forment 'homme, je le recite : et en represente un particulier, bien mal formé : et lequel si
j'avoy a faconner de nouveau, je ferois vrayement bien autre qu'il n'est : mes-huy c'est fait. Or les traits
de ma peinture, ne se fourvoyent point, quoy qu'ils se changent et diversifient. Le monde n'est qu'une
branloire perenne : Toutes choses y branlent sans cesse, la terre, les rochers du Caucase, les pyramides
d'ZAgypte : et du branle public, et du leur. La constance mesme n'est autre chose qu'un branle plus
languissant. Je ne puis asseurer mon object : il va trouble et chancelant, d'une yvresse naturelle. Je le
prens en ce poinct, comme il est, en l'instant que je m'amuse a luy. Je ne peinds pas l'estre, je peinds le
passage : non un passage d'aage en autre, ou comme dict le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en
jour, de minute en minute. Il faut accommoder mon histoire a I'heure. Je pourray tantost changer, non de
fortune seulement, mais aussi d'intention : C'est un contrerolle de divers et muables accidens, et
d'imaginations irresolués, et quand il y eschet, contraires : soit que je sois autre moy-mesme, soit que je
saisisse les subjects, par autres circonstances, et considerations. Tant y a que je me contredis bien a
I'advanture, mais la verité, comme disoit Demades, je ne la contredy point. Si mon ame pouvoit prendre
pied, je ne m'essaierois pas, je me resoudrois : elle est tousjours en apprentissage, et en espreuve.

Je propose une vie basse, et sans lustre : C'est tout un, On attache aussi bien toute la philosophie
morale, a une vie populaire et privee, qu'a une vie de plus riche estoffe : Chaque homme porte la forme
entiere, de I'humaine condition.

Les autheurs se communiquent au peuple par quelque marque speciale et estrangere : moy le premier,
par mon estre universel : comme, Michel de Montaigne : non comme Grammairien ou Poéte, ou
Jurisconsulte. Si le monde se plaint dequoy je parle trop de moy, je me plains dequoy il ne pense
seulement pas a soy.

Mais est-ce raison, que si particulier en usage, je pretende me rendre public en cognoissance ? Est-il
aussi raison, que je produise au monde, ou la facon et I'art ont tant de credit et de commandement, des
effects de nature et crus et simples, et d'une nature encore bien foiblette ? Est-ce pas faire une muraille
sans pierre, ou chose semblable, que de bastir des livres sans science ? Les fantasies de la musique, sont
conduits par art, les miennes par sort. Aumoins j'ay cecy selon la discipline, que jamais homme ne
traicta subject, qu'il entendist ne cogneust mieux, que je fay celuy que j'ay entrepris : et qu'en celuy la je
suis le plus scavant homme qui vive. Secondement, que jamais aucun ne penetra en sa matiere plus
avant, ny en esplucha plus distinctement les membres et suittes : et n'arriva plus exactement et plus
plainement, a la fin qu'il s'estoit proposé a sa besongne. Pour la parfaire, je n'ay besoing d'y apporter que
la fidelité : celle-1a y est, la plus sincere et pure qui se trouve. Je dy vray, non pas tout mon saoul : mais
autant que je I'ose dire : Et 1'ose un peu plus en vieillissant : car il semble que la coustume concede a cet
aage, plus de liberté de bavasser, et d'indiscretion a parler de soy. Il ne peut advenir icy, ce que je voy
advenir souvent, que l'artizan et sa besongne se contrarient : Un homme de si honneste conversation, a-
il faict un si sot escrit ? Ou, des escrits si scavans, sont-ils partis d'un homme de si foible conversation ?
Qui a un entretien commun, et ses escrits rares : c'est a dire, que sa capacité est en lieu d'ou il
I'emprunte, et non en luy. Un personnage scavant n'est pas scavant par tout : Mais le suffisant est par
tout suffisant, et a ignorer mesme.



Icy nous allons conformément, et tout d'un train, mon livre et moy. Ailleurs, on peut recommander et
accuser l'ouvrage, a part de l'ouvrier : icy non : qui touche I'un, touche l'autre. Celuy qui en jugera sans
le congnoistre, se fera plus de tort qu'a moy : celuy qui l'aura cogneu, m'a du tout satisfaict. Heureux
outre mon merite, si j'ay seulement cette part a l'approbation publique, que je face sentir aux gens
d'entendement, que j'estoy capable de faire mon profit de la science, si j'en eusse eu : et que je meritoy
que la memoire me secourust mieux.

Excusons icy ce que je dy souvent, que je me repens rarement, et que ma conscience se contente de
soy : non comme de la conscience d'un Ange, ou d'un cheval, mais comme de la conscience d'un
homme. Adjoustant tousjours ce refrein, non un refrein de ceremonie, mais de naifve et essentielle
submission : Que je parle enquerant et ignorant, me rapportant de la resolution, purement et
simplement, aux creances communes et legitimes. Je n'enseigne point, je raconte.

Il n'est vice veritablement vice, qui n'offence, et qu'un jugement entier n'accuse : Car il a de la laideur
et incommodité si apparente, qu'a I'advanture ceux-la ont raison, qui disent, qu'il est principalement
produict par bestise et ignorance : tant est-il mal-aisé d'imaginer qu'on le cognoisse sans le hair. La
malice hume la pluspart de son propre venin, et s'en empoisonne. Le vice laisse comme un ulcere en la
chair, une repentance en l'ame, qui tousjours s'esgratigne, et s'ensanglante elle mesme. Car la raison
efface les autres tristesses et douleurs, mais elle engendre celle de la repentance : qui est plus griefve,
d'autant qu'elle naist au dedans : comme le froid et le chaud des fiévres est plus poignant, que celuy qui
vient du dehors. Je tiens pour vices (mais chacun selon sa mesure) non seulement ceux que la raison et
la nature condamnent, mais ceux aussi que I'opinion des hommes a forgé, voire fauce et erronee, si les
loix et l'usage l'auctorise.

Il n'est pareillement bonté, qui ne resjouysse une nature bien nee. Il y a certes je ne scay quelle
congratulation, de bien faire, qui nous resjouit en nous mesmes, et une fierté genereuse, qui accompagne
la bonne conscience. Une ame courageusement vitieuse, se peut a 1'adventure garnir de securité : mais
de cette complaisance et satisfaction, elle ne s'en peut fournir. Ce n'est pas un leger plaisir, de se sentir
preservé de la contagion d'un siecle si gasté, et de dire en soy : Qui me verroit jusques dans l'ame,
encore ne me trouveroit-il coupable, ny de l'affliction et ruyne de personne : ny de vengeance ou
d'envie, ny d'offence publique des loix : ny de nouvelleté et de trouble : ny de faute a ma parole : et
quoy que la licence du temps permist et apprinst a chacun, si n'ay-je mis la main ny és biens, ny en la
bourse d'homme Francgois, et n'ay vescu que sur la mienne, non plus en guerre qu'en paix : ny ne me suis
servy du travail de personne, sans loyer. Ces tesmoignages de la conscience, plaisent, et nous est grand
benefice que cette esjouyssance naturelle : et le seul payement qui jamais ne nous manque.

De fonder la recompence des actions vertueuses, sur l'approbation d'autruy, c'est prendre un trop
incertain et trouble fondement, signamment en un siecle corrompu et ignorant, comme cettuy cy la
bonne estime du peuple est injurieuse. A qui vous fiez vous, de veoir ce qui est louable ? Dieu me garde
d'estre homme de bien, selon la description que je voy faire tous les jours par honneur, a chacun de soy.
Que fuerant vitia, mores sunt. Tels de mes amis, ont par fois entreprins de me chapitrer et mercurializer
a coeur ouvert, ou de leur propre mouvement, ou semons par moy, comme d'un office, qui a une ame
bien faicte, non en utilité seulement, mais en douceur aussi, surpasse tous les offices de I'amitié. Je 1'ay
tousjours accueilli des bras de la courtoisie et recognoissance, les plus ouverts. Mais, a en parler a cette
heure en conscience, j'ay souvent trouvé en leurs reproches et louanges, tant de fauce mesure, que je
n'eusse guere failly, de faillir plustost, que de bien faire a leur mode. Nous autres principalement, qui
vivons une vie privee, qui n'est en montre qu'a nous, devons avoir estably un patron au dedans, auquel
toucher nos actions : et selon iceluy nous caresser tantost, tantost nous chastier. J'ay mes loix et ma cour,
pour juger de moy, et m'y adresse plus qu'ailleurs. Je restrains bien selon autruy mes actions, mais je ne
les estends que selon moy. Il n'y a que vous qui scache si vous estes lache et cruel, ou loyal et
devotieux : les autres ne vous voyent point, ils vous devinent par conjectures incertaines : ils voyent,



non tant vostre naturel, que vostre art. Par ainsi, ne vous tenez pas a leur sentence, tenez vous a la
vostre. Tuo tibi judicio est utendum. Virtutis et vitiorum grave ipsius conscientiee pondus est : qua
sublata, jacent omnia.

Mais ce qu'on dit, que la repentance suit de pres le peché, ne semble pas regarder le peché qui est en
son haut appareil : qui loge en nous comme en son propre domicile. On peut desavouér et desdire les
vices, qui nous surprennent, et vers lesquels les passions nous emportent : mais ceux qui par longue
habitude, sont enracinez et ancrez en une volonté forte et vigoureuse, ne sont subjects a contradiction.
Le repentir n'est qu'une desdicte de nostre volonté, et opposition de nos fantasies, qui nous pourmene a
tout sens. Il faict desadvouér a celuy-la, sa vertu passee et sa continence.

Quc mens est hodie, cur eadem non puero fuit,
Vel cur his animis incolumes non redeunt gence ?

C'est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre jusques en son privé. Chacun peut avoir part au
battelage, et representer un honneste personnage en l'eschaffaut : mais au dedans, et en sa poictrine, ou
tout nous est loisible, ou tout est caché, d'y estre reglé, c'est le poinct. Le voysin degré, c'est de 1'estre en
sa maison, en ses actions ordinaires, desquelles nous n'avons a rendre raison a personne : ou il n'y a
point d'estude, point d'artifice. Et pourtant Bias peignant un excellent estat de famille : de laquelle, dit-
il, le maistre soit tel au dedans, par luy-mesme, comme il est au dehors, par la crainte de la loy, et du
dire des hommes. Et fut une digne parole de Julius Drusus, aux ouvriers qui luy offroient pour trois
mille escus, mettre sa maison en tel poinct, que ses voysins n'y auroient plus la veué qu'ils y avoient : Je
vous en donneray, dit-il, six mille, et faictes que chacun y voye de toutes parts. On remarque avec
honneur l'usage d'Agesilaus, de prendre en voyageant son logis dans les Eglises, affin que le peuple, et
les dieux mesmes, vissent dans ses actions privees. Tel a esté miraculeux au monde, auquel sa femme et
son valet n'ont rien veu seulement de remercable. Peu d’hommes ont esté admirez par leurs
domestiques.

Nul a esté prophete non seulement en sa maison, mais en son pais, dit I'experience des histoires. De
mesmes aux choses de neant. Et en ce bas exemple, se void I'image des grands. En mon climat de
Gascongne, on tient pour drolerie de me veoir imprimé. D'autant que la cognoissance, qu'on prend de
moy, s'esloigne de mon giste, j'en vaux d'autant mieux. J'achette les Imprimeurs en Guienne : ailleurs ils
m'achettent. Sur cet accident se fondent ceux qui se cachent vivants et presents, pour se mettre en credit,
trespassez et absents. J'ayme mieux en avoir moins. Et ne me jette au monde, que pour la part que j'en
tire. Au partir de la, je I'en quitte.

Le peuple reconvoye celuy-la, d'un acte public, avec estonnement, jusqu'a sa porte : il laisse avec sa
robbe ce rolle : il en retombe d'autant plus bas, qu'il s'estoit plus haut monté. Au dedans chez luy, tout
est tumultuaire et vil. Quand le reglement s'y trouveroit, il faut un jugement vif et bien trié, pour
I'appercevoir en ces actions basses et privees. Joint que l'ordre est une vertu morne et sombre : Gaigner
une bresche, conduire une Ambassade, regir un peuple, ce sont actions esclatantes : tancer, rire, vendre,
payer, aymer, hayr, et converser avec les siens, et avec soy-mesme, doucement et justement : ne
relascher point, ne se desmentir point, c'est chose plus rare, plus difficile, et moins remerquable. Les
vies retirees soustiennent par la, quoy qu'on die, des devoirs autant ou plus aspres et tendus, que ne font
les autres vies. Et les privez, dit Aristote, servent la vertu plus difficilement et hautement, que ne font
ceux qui sont en magistrat. Nous nous preparons aux occasions eminentes, plus par gloire que par
conscience. La plus courte facon d'arriver a la gloire, ce seroit faire pour la conscience ce que nous
faisons pour la gloire. Et la vertu d'Alexandre me semble representer assez moins de vigueur en son
theatre, que ne fait celle de Socrates, en cette exercitation basse et obscure. Je concois aisément
Socrates, en la place d'Alexandre ; Alexandre en celle de Socrates, je ne puis : Qui demandera a celuy-
la, ce qu'il scait faire, il respondra, Subjuguer le monde : qui le demandera a cettuy-cy, il dira, Mener
I'humaine vie conformément a sa naturelle condition : science bien plus generale, plus poisante, et plus



legitime. Le prix de I'ame ne consiste pas a aller haut, mais ordonnément.

Sa grandeur ne s'exerce pas en la grandeur : c'est en la mediocrité. Ainsi que ceux qui nous jugent et
touchent au dedans, ne font pas grand'recette de la lueur de noz actions publiques : et voyent que ce ne
sont que filets et pointes d'eau fine rejallies d'un fond au demeurant limonneux et poisant. En pareil cas,
ceux qui nous jugent par cette brave apparence du dehors, concluent de mesmes de nostre constitution
interne : et ne peuvent accoupler des facultez populaires et pareilles aux leurs, a ces autres facultez, qui
les estonnent, si loin de leur visee. Ainsi donnons nous aux demons des formes sauvages. Et qui non a
Tamburlan, des sourcils eslevez, des nazeaux ouverts, un visage afreux, et une taille desmesuree,
comme est la taille de 1'imagination qu'il en a conceué par le bruit de son nom ? Qui m'eust faict veoir
Erasme autrefois, il eust esté mal-aisé, que je n'eusse prins pour adages et apophthegmes, tout ce qu'il
eust dit a son vallet et a son hostesse. Nous imaginons bien plus sortablement un artisan sur sa
garderobe ou sur sa femme, qu'un grand President, venerable par son maintien et suffisance. Il nous
semble que de ces hauts thrones ils ne s'abaissent pas jusques a vivre.

Comme les ames vicieuses sont incitees souvent a bien faire, par quelque impulsion estrangere ; aussi
sont les vertueuses a faire mal. Il les faut doncq juger par leur estat rassis : quand elles sont chez elles, si
quelquefois elles y sont : ou aumoins quand elles sont plus voysines du repos, et en leur naifve assiette.
Les inclinations naturelles s'aident et fortifient par institution : mais elles ne se changent gueres et
surmontent. Mille natures, de mon temps, ont eschappé vers la vertu, ou vers le vice, au travers d'une
discipline contraire.

Sic ubi desuete silvis in carcere clause
Mansuevére fere, et vultus posuere minaces,
Atque hominem didicere pati, si torrida parvus
Venit in ora cruor, redeunt rabiésque furorque,
Admoniteque tument gustato sanguine fauces,
Fervet, et a trepido vix abstinet ira magistro.

On n'extirpe pas ces qualitez originelles, on les couvre, on les cache : Le langage Latin m'est comme
naturel : je I'entens mieux que le Francois : mais il y a quarante ans, que je ne m'en suis du tout poinct
servy a parler, ny guere a escrire. Si est-ce qu'a des extremes et soudaines esmotions, ou je suis tombé,
deux ou trois fois en ma vie : et I'une, voyant mon pere tout sain, se renverser sur moy pasmeé : j'ay
tousjours eslancé du fond des entrailles, les premieres paroles Latines : Nature se sourdant et
s'exprimant a force, a I'encontre d'un si long usage : et cet exemple se dit d'assez d'autres.

Ceux qui ont essaié de r'aviser les moeurs du monde, de mon temps, par nouvelles opinions,
reforment les vices de l'apparence, ceux de l'essence, ils les laissent la, s'ils ne les augmentent : Et
I'augmentation y est a craindre : On se sejourne volontiers de tout autre bien faire, sur ces reformations
externes, de moindre coust, et de plus grand merite : et satisfait-on a bon marché par la, les autres vices
naturels consubstantiels et intestins. Regardez un peu, comment s'en porte nostre experience. Il n'est
personne, s'il s'escoute, qui ne descouvre en soy, une forme sienne, une forme maistresse, qui lucte
contre l'institution : et contre la tempeste des passions, qui luy sont contraires. De moy, je ne me sens
gueres agiter par secousse : je me trouve quasi tousjours en ma place, comme font les corps lourds et
poisans. Si je ne suis chez moy, j'en suis tousjours bien pres : mes desbauches ne m'emportent pas fort
loing : il n'y a rien d'extreme et d'estrange : et si ay des ravisemens sains et vigoureux.

La vraye condamnation, et qui touche la commune facon de nos hommes, c'est, que leur retraicte
mesme est pleine de corruption, et d'ordure : l'idee de leur amendement chafourree, leur penitence
malade, et en coulpe, autant a peu pres que leur peché. Aucuns, ou pour estre collez au vice d'une
attache naturelle, ou par longue accoustumance, n'en trouvent plus la laideur. A d'autres (duquel
regiment je suis) le vice poise, mais ils le contrebalancent avec le plaisir, ou autre occasion : et le
souffrent et s'y prestent, a certain prix : Vitieusement pourtant, et laschement. Si se pourroit-il a



I'advanture imaginer, si esloignee disproportion de mesure, ou avec justice, le plaisir excuseroit le
peché, comme nous disons de 1'utilité : Non seulement s'il estoit accidental, et hors du peché, comme au
larrecin, mais en l'exercice mesme d'iceluy, comme en l'accointance des femmes, ou l'incitation est
violente, et, dit-on, par fois invincible.

En la terre d'un mien parent, I'autre jour que j'estois en Armaignac, je vis un paisant, que chacun
surnomme le Larron. Il faisoit ainsi le conte de sa vie : Qu'estant nay mendiant, et trouvant, qu'a gaigner
son pain au travail de ses mains, il n'arriveroit jamais a se fortifier assez contre l'indigence, il s'advisa de
se faire larron : et avoit employé a ce mestier toute sa jeunesse, en seureté, par le moyen de sa force
corporelle : car il moissonnoit et vendangeoit des terres d'autruy : mais c'estoit au loing, et a si gros
monceaux, qu'il estoit inimaginable qu'un homme en eust tant emporté en une nuict sur ses espaules : et
avoit soing outre cela, d'egaler, et disperser le dommage qu'il faisoit, si que la foule estoit moins
importable a chaque particulier. Il se trouve a cette heure en sa vieillesse, riche pour un homme de sa
condition, mercy a cette trafique : de laquelle il se confesse ouvertement. Et pour s'accommoder avec
Dieu, de ses acquests, il dit, estre tous les jours apres a satisfaire par bien-faicts, aux successeurs de
ceux qu'il a desrobez : et s'il n'acheve (car d'y pourvoir tout a la fois, il ne peut) qu'il en chargera ses
heritiers, a la raison de la science qu'il a luy seul, du mal qu'il a faict a chacun. Par cette description, soit
vraye ou fauce, cettuy-cy regarde le larrecin, comme action des-honneste, et le hayt, mais moins que
l'indigence : s'en repent bien simplement, mais en tant qu'elle estoit ainsi contrebalancee et compensee,
il ne s'en repent pas. Cela, ce n'est pas cette habitude, qui nous incorpore au vice, et y conforme nostre
entendement mesme : ny n'est ce vent impetueux qui va troublant et aveuglant a secousses nostre ame,
et nous precipite pour I'heure, jugement et tout, en la puissance du vice.

Je fay coustumierement entier ce que je fay, et marche tout d'une piece : je n'ay guere de mouvement
qui se cache et desrobe a ma raison, et qui ne se conduise a peu pres, par le consentement de toutes mes
parties : sans division, sans sedition intestine : mon jugement en a la coulpe, ou la louange entiere : et la
coulpe qu'il a une fois, il I'a tousjours : car quasi dés sa naissance il est un, mesme inclination, mesme
routte, mesme force. Et en matiere d'opinions universelles, dés 1'enfance, je me logeay au poinct ou
j'avois a me tenir.

Il y a des pechez impetueux, prompts et subits, laissons les a part : mais en ces autres pechez, a tant
de fois reprins, deliberez, et consultez, ou pechez de complexion, ou pechez de profession et de
vacation : je ne puis pas concevoir, qu'ils soient plantez si long temps en un mesme courage, sans que la
raison et la conscience de celuy qui les possede, le vueille constamment, et 1'entende ainsin : Et le
repentir qu'il se vante luy en venir a certain instant prescript, m'est un peu dur a imaginer et former.

Je ne suy pas la secte de Pythagoras, que les hommes prennent une ame nouvelle, quand ils
approchent des simulacres des Dieux, pour recueillir leurs oracles : Sinon qu'il voulust dire cela mesme,
qu'il faut bien qu'elle soit estrangere, nouvelle, et prestee pour le temps : la nostre montrant si peu de
signe de purification et netteté condigne a cet office.

Ils font tout a l'opposite des preceptes Stoiques : qui nous ordonnent bien, de corriger les
imperfections et vices que nous recognoissons en nous, mais nous defendent d'en alterer le repos de
nostre ame. Ceux-cy nous font a croire, qu'ils en ont grande desplaisance, et remors au dedans, mais
d'amendement et correction ny d'interruption, ils ne nous en font rien apparoir. Si n'est-ce pas guerison,
si on ne se descharge du mal : Si la repentance pesoit sur le plat de la balance, elle emporteroit le peché.
Je ne trouve aucune qualité si aysee a contrefaire, que la devotion, si on n'y conforme les moeurs et la
vie : son essence est abstruse et occulte, les apparences faciles et pompeuses.

Quant a moy, je puis desirer en general estre autre : je puis condamner et me desplaire de ma forme
universelle, et supplier Dieu pour mon entiere reformation, et pour l'excuse de ma foiblesse naturelle :
mais cela, je ne le doibs nommer repentir, ce me semble, non plus que le desplaisir de n'estre ny Ange
ny Caton. Mes actions sont reglees, et conformes a ce que je suis, et a ma condition. Je ne puis faire



mieux : et le repentir ne touche pas proprement les choses qui ne sont pas en nostre force : ouy bien le
regret. J'imagine infinies natures plus hautes et plus reglees que la mienne : Je n'amende pourtant mes
facultez : comme ny mon bras, ny mon esprit, ne deviennent plus vigoureux, pour en concevoir un autre
qui le soit. Si l'imaginer et desirer un agir plus noble que le nostre, produisoit la repentance du nostre,
nous aurions a nous repentir de nos operations plus innocentes : d'autant que nous jugeons bien qu'en la
nature plus excellente, elles auroyent esté conduictes d'une plus grande perfection et dignité : et
voudrions faire de mesme. Lors que je consulte des deportemens de ma jeunesse avec ma vieillesse, je
trouve que je les ay communement conduits avec ordre, selon moy. C'est tout ce que peut ma resistance.
Je ne me flatte pas : a circonstances pareilles, je seroy tousjours tel. Ce n'est pas macheure, c'est plustost
une teinture universelle qui me tache. Je ne cognoy pas de repentance superficielle, moyenne, et de
ceremonie. Il faut qu'elle me touche de toutes parts, avant que je la nomme ainsin : et qu'elle pinse mes
entrailles, et les afflige au tant profondement, que Dieu me voit, et autant universellement.

Quand aux negoces, il m'est eschappé plusieurs bonnes avantures, a faute d'heureuse conduitte : mes
conseils ont pourtant bien choisi, selon les occurrences qu'on leur presentoit. Leur facon est de prendre
tousjours le plus facile et seur party. Je trouve qu'en mes deliberations passees, j'ay, selon ma regle,
sagement procedé, pour l'estat du subject qu'on me proposoit : et en ferois autant d'icy a mille ans, en
pareilles occasions. Je ne regarde pas, quel il est a cette heure, mais quel il estoit, quand j'en consultois.

La force de tout conseil gist au temps : les occasions et les matieres roulent et changent sans cesse.
J'ay encouru quelques lourdes erreurs en ma vie, et importantes : non par faute de bon advis, mais par
faute de bon heur. Il y a des parties secrettes aux objects, qu'on manie, et indivinables : signamment en
la nature des hommes : des conditions muettes, sans montre, incognues par fois du possesseur mesme :
qui se produisent et esveillent par des occasions survenantes. Si ma prudence ne les a peu penetrer et
profetizer, je ne luy en scay nul mauvais gré : sa charge se contient en ses limites. Si I'evenement me
bat, et s'il favorise le party que j'ay refusé : il n'y a remede, je ne m'en prens pas a moy, j'accuse ma
fortune, non pas mon ouvrage : cela ne s'appelle pas repentir.

Phocion avoit donné aux Atheniens certain advis, qui ne fut pas suivy : I'affaire pourtant se passant
contre son opinion, avec prosperité, quelqu'un luy dit : Et bien Phocion, és tu content que la chose aille
si bien ? Bien suis-je content, fit-il, qu'il soit advenu cecy, mais je ne me repens point d'avoir conseillé
cela. Quand mes amis s'adressent a moy, pour estre conseillez, je le fay librement et clairement, sans
m'arrester comme faict quasi tout le monde, a ce que la chose estant hazardeuse, il peut advenir au
rebours de mon sens, par ou ils ayent a me faire reproche de mon conseil : dequoy il ne me chaut. Car
ils auront tort, et je n'ay deu leur refuser cet office.

Je n'ay guere a me prendre de mes fautes ou infortunes, a autre qu'a moy. Car en effect, je me sers
rarement des advis d'autruy, si ce n'est par honneur de ceremonie : sauf ou j'ay besoing d'instruction de
science, ou de la cognoissance du faict. Mais és choses ou je n'ay a employer que le jugement : les
raisons estrangeres peuvent servir a m'appuyer, mais peu a me destourner. Je les escoute favorablement
et decemment toutes. Mais, qu'il m'en souvienne, je n'en ay creu jusqu'a cette heure que les miennes.
Selon moy, ce ne sont que mousches et atomes, qui promeinent ma volonté. Je prise peu mes opinions :
mais je prise aussi peu celles des autres, fortune me paye dignement. Si je ne recoy pas de conseil, j'en
donne aussi peu. J'en suis peu enquis, et encore moins creu : et ne sache nulle entreprinse publique ny
privee, que mon advis aye redressee et ramenee. Ceux mesmes que la fortune y avoit aucunement
attachez, se sont laissez plus volontiers manier a toute autre cervelle qu'a la mienne. Comme cil qui suis
bien autant jaloux des droits de mon repos, que des droits de mon auctorité, je I'ayme mieux ainsi. Me
laissant la, on fait selon ma profession, qui est, de m'establir et contenir tout en moy : Ce m'est plaisir,
d'estre desinteressé des affaires d'autruy, et desgagé de leur gariement.

En tous affaires quand ils sont passés, comment que ce soit, j'y ay peu de regret : Car cette
imagination me met hors de peine, qu'ils devoyent ainsi passer : les voyla dans le grand cours de



I'univers, et dans I'encheineure des causes Stoiques. Vostre fantasie n'en peut, par souhait et imagination,
remuer un poinct, que tout l'ordre des choses ne renverse et le passé et I'advenir.

Au demeurant, je hay cet accidental repentir que 1'aage apporte. Celuy qui disoit anciennement, estre
obligé aux annees, dequoy elles I'avoyent deffait de la volupté, avoit autre opinion que la mienne : Je ne
scauray jamais bon gré a l'impuissance, de bien qu'elle me face. Nec tam aversa unquam videbitur ab
opere suo providentia, ut debilitas inter optima inventa sit. Nos appetits sont rares en la vieillesse : une
profonde satieté nous saisit apres le coup : En cela je ne voy rien de conscience : Le chagrin, et la
foiblesse nous impriment une vertu lasche, et caterreuse. Il ne nous faut pas laisser emporter si entiers,
aux alterations naturelles, que d'en abastardir nostre jugement. La jeunesse et le plaisir n'ont pas faict
autrefois que j'aye mescogneu le visage du vice en la volupté : ny ne fait a cette heure, le degoust que
les ans m'apportent, que je mescognoisse celuy de la volupté au vice. Ores que je n'y suis plus, j'en juge
comme si j'y estoy. Moy qui la secoué vivement et attentivement, trouve que ma raison est celle mesme
que j'avoy en l'aage plus licencieux : sinon a l'avanture, d'autant qu'elle s'est affoiblie et empiree, en
vieillissant. Et trouve que ce qu'elle refuse de m'enfourner a ce plaisir, en consideration de l'interest de
ma santé corporelle, elle ne le feroit non plus qu'autrefois, pour la santé spirituelle. Pour la voir hors de
combat, je ne l'estime pas plus valeureuse. Mes tentations sont si cassees et mortifiees, qu'elles ne valent
pas qu'elle s'y oppose : tendant seulement les mains au devant, je les conjure. Qu'on luy remette en
presence, cette ancienne concupiscence, je crains qu'elle auroit moins de force a la soustenir, qu'elle
n'avoit autrefois. Je ne luy voy rien juger a part soy, que lors elle ne jugeast, ny aucune nouvelle clarté.
Parquoy s'il y a convalescence, c'est une convalescence maleficiee.

Miserable sorte de remede, devoir a la maladie sa santé. Ce n'est pas a nostre malheur de faire cet
office : c'est au bon heur de nostre jugement. On ne me fait rien faire par les offenses et afflictions, que
les maudire. C'est aux gents, qui ne s'esveillent qu'a coups de fouét. Ma raison a bien son cours plus
delivre en la prosperité : elle est bien plus distraitte et occupee a digerer les maux, que les plaisirs. Je
voy bien plus clair en temps serain. La santé m'advertit, comme plus alaigrement, aussi plus utilement,
que la maladie. Je me suis avancé le plus que j'ay peu, vers ma reparation et reiglement, lors que javoy a
en jouir. Je seroy honteux et envieux, que la misere et l'infortune de ma vieillesse eust a se preferer a
mes bonnes annees, saines, esveillees, vigoureuses. Et qu'on eust a m'estimer, non par ou j'ay esté, mais
par ou j'ay cessé d'estre. A mon advis, c'est le vivre heureusement, non, comme disoit Antisthenes, le
mourir heureusement, qui fait I'humaine felicité. Je ne me suis pas attendu d'attacher monstrueusement
la queué d'un philosophe a la teste et au corps d'un homme perdu : ny que ce chetif bout eust a
desadvoiier et desmentir la plus belle, entiere et longue partie de ma vie. Je me veux presenter et faire
veoir par tout uniformément. Si j'avois a revivre, je revivrois comme j'ay vescu. Ny je ne pleins le passé.
ny je ne crains l'advenir : et si je ne me decoy, il est allé du dedans environ comme du dehors. C'est une
des principales obligations, que j'aye a ma fortune, que le cours de mon estat corporel ayt esté conduit,
chasque chose en sa saison, j'en ay veu l'herbe, et les fleurs, et le fruit : et en voy la secheresse.
Heureusement, puisque c'est naturellement. Je porte bien plus doucement les maux que j'ay, d'autant
qu'ils sont en leur poinct : et qu'ils me font aussi plus favorablement souvenir de la longue felicité de ma
vie passee.

Pareillement, ma sagesse peut bien estre de mesme taille, en 1'un et en l'autre temps : mais elle estoit
bien de plus d'exploit, et de meilleure grace, verte, gaye, naive, qu'elle n'est a present, cassee,
grondeuse, laborieuse. Je renonce donc a ces reformations casuelles et douloureuses.

Il faut que Dieu nous touche le courage : il faut que nostre conscience s'amende d'elle mesme, par
renforcement de nostre raison, non par l'affoiblissement de nos appetits. La volupté n'en est en soy, ny
pasle ny descoulouree, pour estre apperceué par des yeux chassieux et troubles. On doibt aymer la
temperance par elle mesme, et pour le respect de Dieu qui nous 1'a ordonnee, et la chasteté : celle que
les caterres nous prestent, et que je doibs au benefice de ma cholique, ce n'est ny chasteté, ny



temperance. On ne peut se vanter de mespriser et combatre la volupté, si on ne la voit, si on l'ignore, et
ses graces, et ses forces, et sa beauté plus attrayante. Je cognoy l'une et I'autre, c'est a moy de le dire :
Mais il me semble qu'en la vieillesse, nos ames sont subjectes a des maladies et imperfections plus
importunes, qu'en la jeunesse : Je le disois estant jeune, lors on me donnoit de mon menton par le nez :
je le dis encore a cette heure, que mon poil gris m'en donne le credit : Nous appellons sagesse, la
difficulté de nos humeurs, le desgoust des choses presentes : mais a la verité, nous ne quittons pas tant
les vices, comme nous les changeons : et, a mon opinion, en pis. Outre une sotte et caduque fierté, un
babil ennuyeux, ces humeurs espineuses et inassociables, et la superstition, et un soin ridicule des
richesses, lors que l'usage en est perduy, j'y trouve plus d'envie, d'injustice et de malignité. Elle nous
attache plus de rides en I'esprit qu'au visage : et ne se void point d'ames, ou fort rares, qui en vieillissant
ne sentent l'aigre et le moisi. L'homme marche entier, vers son croist et vers son décroist.

A voir la sagesse de Socrates, et plusieurs circonstances de sa condamnation, j'oseroy croire, qu'il s'y
presta aucunement luy mesme, par prevarication, a dessein : ayant de si prés, aagé de soixante et dix
ans, a souffrir I'engourdissement des riches allures de son esprit, et l'esblouissement de sa clairté
accoustumee.

Quelles Metamorphoses luy voy-je faire tous les jours, en plusieurs de mes cognoissans ? c'est une
puissante maladie, et qui se coule naturellement et imperceptiblement : il y faut grande provision
d'estude, et grande precaution, pour eviter les imperfections qu'elle nous charge : ou aumoins affoiblir
leur progrez. Je sens que nonobstant tous mes retranchemens, elle gaigne pied a pied sur moy : Je
soustien tant que je puis, mais je ne scay en fin, ou elle me menera moy-mesme : A toutes avantures, je
suis content qu'on scache d'ou je seray tombé.



Chapitre

De trois commerces

IL ne faut pas se clouér si fort a ses humeurs et complexions. Nostre principalle suffisance, c'est, scavoir
s'appliquer a divers usages. C'est estre, mais ce n'est pas vivre que se tenir attaché et obligé par
necessité, a un seul train. Les plus belles ames sont celles qui ont plus de varieté et de souplesse.

Voyla un honorable tesmoignage du vieil Caton : Huic versatile ingenium sic pariter ad omnia fuit, ut
natum ad id unum diceres, quodcumque ageret.

Si c'estoit a moy a me dresser a ma mode, il n'est aucune si bonne facon, ou je voulusse estre fiché,
pour ne m'en scavoir desprendre. La vie est un mouvement inegal, irregulier, et multiforme. Ce n'est pas
estre amy de soy, et moins encore maistre : c'est en estre esclave, de se suivre incessamment : et estre si
pris a ses inclinations, qu'on n'en puisse fourvoyer, qu'on ne les puisse tordre. Je le dy a cette heure,
pour ne me pouvoir facilement despestrer de l'importunit¢é de mon ame, en ce qu'elle ne scait
communément s'amuser, sinon ou elle s'empesche, ny s'employer, que bandee et entiere. Pour leger
subject qu'on luy donne, elle le grossit volontiers, et l'estire, jusques au poinct ou elle ayt a s'y
embesongner de toute sa force. Son oysiveté m'est a cette cause une penible occupation, et qui offense
ma santé. La plus part des esprits ont besoing de matiere estrangere, pour se desgourdir et exercer : le
mien en a besoing, pour se rassoir plustost et sejourner, vitia otii negotio discutienda sunt : Car son plus
laborieux et principal estude, c'est, s'estudier soy. Les livres sont, pour luy, du genre des occupations,
qui le desbauchent de son estude. Aux premieres pensees qui luy viennent, il s'agite, et fait preuve de sa
vigueur a tout sens : exerce son maniement tantost vers la force, tantost vers 1'ordre et la grace, se range,
modere, et fortifie. Il a dequoy esveiller ses facultez par luy mesme : Nature luy a donné comme a tous,
assez de matiere sienne, pour son utilité, et des subjects propres assez, ou inventer et juger.

Le mediter est un puissant estude et plein, a qui scait se taster et employer vigoureusement. J'ayme
mieux forger mon ame, que la meubler. Il n'est point d'occupation ny plus foible, ny plus forte, que celle
d'entretenir ses pensees, selon 1'ame que c'est. Les plus grandes en font leur vacation, quibus vivere est
cogitare. Aussi I'a nature favorisee de ce privilege, qu'il n'y a rien, que nous puissions faire si long
temps : ny action a laquelle nous nous addonnions plus ordinairement et facilement. C'est la besongne
des Dieux, dit Aristote, de laquelle naist et leur beatitude et la nostre. La lecture me sert specialement a
esveiller par divers objects mon discours : a embesongner mon jugement, non ma memoyre.

Peu d'entretiens doncq m'arrestent sans vigueur et sans effort : Il est vray que la gentillesse et la
beauté me remplissent et occupent, autant ou plus, que le pois et la profondeur. Et d'autant que je
sommeille en toute autre communication, et que je n'y preste que l'escorce de mon attention, il
m'advient souvent, en telle sorte de propos abatus et lasches, propos de contenance, de dire et respondre
des songes et bestises, indignes d'un enfant, et ridicules : ou de me tenir obstiné en silence, plus
ineptement encore et incivilement. J'ay une facon resveuse, qui me retire a moy : et d'autre part une
lourde ignorance et puerile, de plusieurs choses communes : Par ces deux qualitez, j'ay gaigné, qu'on
puisse faire au vray, cing ou six contes de moy, aussi niais que d'autre quel qu'il soit.

Or suyvant mon propos, cette complexion difficile me rend delicat a la pratique des hommes : il me
les faut trier sur le volet : et me rend incommode aux actions communes. Nous vivons, et negotions
avec le peuple : si sa conversation nous importune, si nous desdaignons a nous appliquer aux ames



basses et vulgaires : et les basses et vulgaires sont souvent aussi reglees que les plus déliees : et toute
sapience est insipide qui ne s'accommode a l'insipience commune : il ne nous faut plus entremettre ny
de nos propres affaires, ny de ceux d'autruy : et les publiques et les privez se demeslent avec ces gens la.
Les moins tendues et plus naturelles alleures de nostre ame, sont les plus belles : les meilleures
occupations, les moins efforcees. Mon Dieu, que la sagesse faict un bon office a ceux, de qui elle renge
les desirs a leur puissance ! Il n'est point de plus utile science. Selon qu'on peut : c'estoit le refrain et le
mot favory de Socrates : Mot de grande substance : il faut addresser et arrester nos desirs, aux choses
les plus aysees et voysines. Ne m'est-ce pas une sotte humeur, de disconvenir avec un milier a qui ma
fortune me joint, de qui je ne me puis passer, pour me tenir a un ou deux, qui sont hors de mon
commerce : ou plustost a un desir fantastique, de chose que je ne puis recouvrer ? Mes moeurs molles,
ennemies de toute aigreur et aspreté, peuvent aysement m'avoir deschargé d'envies et d'inimitiez :
D'estre aymé, je ne dy, mais de n'estre point hay, jamais homme n'en donna plus d'occasion : Mais la
froideur de ma conversation, m'a desrobé avec raison, la bien-vueillance de plusieurs, qui sont
excusables de l'interpreter a autre, et pire sens.

Je suis tres-capable d'acquerir et maintenir des amitiez rares et exquises. D'autant que je me harpe
avec si grande faim aux accointances qui reviennent a mon goust, je m'y produis, je m'y jette si
avidement, que je ne faux pas aysement de m'y attacher, et de faire impression ou je donne : j'en ay faict
souvent heureuse preuve. Aux amitiez communes, je suis aucunement sterile et froid : car mon aller
n'est pas naturel, s'il n'est a pleine voyle. Outrece, que ma fortune m'ayant duit et affriandé de jeunesse,
a une amitié seule et parfaicte, m'a a la verité aucunement desgousté des autres : et trop imprimé en la
fantasie, qu'elle est beste de compagnie, non pas de troupe, comme disoit cet ancien. Aussi, que j'ay
naturellement peine a me communiquer a demy : et avec modification, et cette servile prudence et
soupconneuse, qu'on nous ordonne, en la conversation de ces amitiez nombreuses, et imparfaictes. Et
nous l'ordonne lon principalement en ce temps, qu'il ne se peut parler du monde, que dangereusement,
ou faucement.

Si voy-je bien pourtant, que qui a comme moy, pour sa fin, les commoditez de sa vie (je dy les
commoditez essentielles) doibt fuyr comme la peste, ces difficultez et delicatesse d’humeur. Je louerois
un'ame a divers estages, qui scache et se tendre et se desmonter : qui soit bien par tout ou sa fortune la
porte : qui puisse deviser avec son voisin, de son bastiment, de sa chasse et de sa querelle : entretenir
avec plaisir un charpentier et un jardinier. J'envie ceux, qui scavent s'aprivoiser au moindre de leur
suitte, et dresser de 'entretien en leur propre train.

Et le conseil de Platon ne me plaist pas, de parler tousjours d'un langage maistral a ses serviteurs,
sans jeu, sans familiarité : soit envers les masles, soit envers les femelles. Car outre ma raison, il est
inhumain et injuste, de faire tant valoir cette telle quelle prerogative de la fortune : et les polices, ou il se
souffre moins de disparité entre les valets et les maistres, me semblent les plus equitables.

Les autres s'estudient a eslancer et guinder leur esprit : moy a le baisser et coucher : il n'est vicieux
qu'en extention.

Narras et genus ZAaci,

Et pugnata sacro bella sub Ilio,
Quo Chium pretio cadum
Mercemur, quis aquam temperet ignibus,
Quo prebente domum, Et quota
Pelignis caream frigoribus, taces.

Ainsi comme la vaillance Lacedemonienne avoit besoing de moderation, et du son doux et gratieux
du jeu des flustes, pour la flatter en la guerre, de peur qu'elle ne se jettast a la temerité, et a la furie : la
ou toutes autres nations ordinairement employent des sons et des voix aigues et fortes, qui esmeuvent et
qui eschauffent a outrance le courage des soldats : il me semble de mesme, contre la forme ordinaire,



qu'en l'usage de nostre esprit, nous avons pour la plus part, plus besoing de plomb, que d'ailes : de
froideur et de repos, que d'ardeur et d'agitation. Sur tout, c'est a mon gré bien faire le sot, que de faire
I'entendu, entre ceux qui ne le sont pas : parler tousjours bandé, favellar in punta di forchetta : 11 faut se
desmettre au train de ceux avec qui vous estes, et par fois affecter l'ignorance : Mettez a part la force et
la subtilité : en I'usage commun, c'est assez d'y reserver l'ordre : trainez vous au demeurant a terre, s'ils
veulent.

Les scavans chopent volontiers a cette pierre : ils font tousjours parade de leur magistere, et sement
leurs livres par tout : Ils en ont en ce temps entonné si fort les cabinets et oreilles des dames, que si elles
n'en ont retenu la substance, au moins elles en ont la mine : A toute sorte de propos, et matiere, pour
basse et populaire qu'elle soit, elles se servent d'une fagon de parler et d'escrire, nouvelle et scavante.

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas,
Hoc cuncta effundunt animi secreta, quid ultra ?
Concumbunt docte.

Et alleguent Platon et sainct Thomas, aux choses ausquelles le premier rencontré, serviroit aussi bien
de tesmoing. La doctrine qui ne leur a peu arriver en I'ame, leur est demeuree en la langue.

Si les bien-nees me croient, elles se contenteront de faire valoir leurs propres et naturelles richesses :
Elles cachent et couvrent leurs beautez, soubs des beautez estrangeres : c'est grande simplesse,
d'estouffer sa clarté pour luire d'une lumiere empruntee : Elles sont enterrees et ensevelies soubs 1'art De
capsula tote. C'est qu'elles ne se cognoissent point assez : le monde n'a rien de plus beau : c'est a elles
d'honnorer les arts, et de farder le fard. Que leur faut-il, que vivre aymees et honnorees ? Elles n'ont, et
ne scavent que trop, pour cela. Il ne faut qu'esveiller un peu, et reschauffer les facultez qui sont en elles.
Quand je les voy attachees a la rhetorique, a la judiciaire, a la logique, et semblables drogueries, si
vaines et inutiles a leur besoing : j'entre en crainte, que les hommes qui le leur conseillent, le facent pour
avoir loy de les regenter soubs ce tiltre. Car quelle autre excuse leur trouverois-je ? Baste, qu'elles
peuvent sans nous, renger la grace de leurs yeux, a la gayeté, a la severité, et a la douceur : assaisonner
un nenny, de rudesse, de doubte, et de faveur : et qu'elles ne cherchent point d'interprete aux discours
qu'on faict pour leur service. Avec cette science, elles commandent a baguette, et regentent les regents et
'escole. Si toutesfois il, leur fasche de nous ceder en quoy que ce soit, et veulent par curiosité avoir part
aux livres : la poésie est un amusement propre a leur besoin : c'est un art follastre, et subtil, desguisé,
parlier, tout en plaisir, tout en montre, comme elles. Elles tireront aussi diverses commoditez de
I'histoire. En la philosophie, de la part qui sert a la vie, elles prendront les discours qui les dressent a
juger de nos humeurs et conditions, a se deffendre de nos trahisons : a regler la temerité de leurs propres
desirs : a mesnager leur liberté : allonger les plaisirs de la vie, et a porter humainement l'inconstance
d'un serviteur, la rudesse d'un mary, et I'importunité des ans, et des rides, et choses semblables. Voyla
pour le plus, la part que je leur assignerois aux sciences.

I y a des naturels particuliers, retirez et internes : Ma forme essentielle, est propre a la
communication, et a la production : je suis tout au dehors et en evidence, nay a la societé et a I'amitié :
La solitude que j'ayme, et que je presche, ce n'est principallement, que ramener a moy mes affections, et
mes pensees : restreindre et resserrer, non mes pas, ains mes desirs et mon soucy, resignant la solicitude
estrangere, et fuyant mortellement la servitude, et I'obligation : et non tant la foule des hommes, que la
foule des affaires. La solitude locale, a dire verité, m'estend plustost, et m'eslargit au dehors : je me jette
aux affaires d'estat, et a I'univers, plus volontiers quand je suis seul. Au Louvre et en la presse, je me
resserre et contraints en ma peau. La foule me repousse a moy. Et ne m'entretiens jamais si folement, si
licentieusement et particulierement, qu'aux lieux de respect, et de prudence ceremonieuse : Nos folies
ne me font pas rire, ce sont nos sapiences. De ma complexion, je ne suis pas ennemy de 1'agitation des
cours : j'y ay passé partie de la vie : et suis faict a me porter allaigrement aux grandes compagnies :
pourveu que ce soit par intervalles, et a mon poinct. Mais cette mollesse de jugement, dequoy je parle,



m'attache par force a la solitude. Voire chez moy, au milieu d'une famille peuplee, et maison des plus
frequentees, j'y voy des gens assez, mais rarement ceux, avecq qui j'ayme a communiquer. Et je reserve
la, et pour moy, et pour les autres, une liberté inusitee : Il s'y faict trefve de ceremonie, d'assistance, et
convoiemens, et telles autres ordonnances penibles de nostre courtoisie (0 la servile et importune
usance) chacun s'y gouverne a sa mode, y entretient qui veut ses pensees : je m'y tiens muet, resveur, et
enfermé, sans offence de mes hostes.

Les hommes, de la societé et familiarité desquels je suis en queste, sont ceux qu'on appelle honnestes
et habiles hommes : I'image de ceux icy me degouste des autres. C'est a le bien prendre, de nos formes,
la plus rare : et forme qui se doit principallement a la nature. La fin de ce commerce, c'est simplement la
privauté, frequentation, et conference : 'exercice des ames, sans autre fruit. En nos propos, tous subjects
me sont égaux : il ne me chaut qu'il y ayt ny poix, ny profondeur : la grace et la pertinence y sont
tousjours : tout y est teinct d'un jugement meur et constant, et meslé de bonté, de franchise, de gayeté et
d'amitié. Ce n'est pas au subject des substitutions seulement, que nostre esprit montre sa beauté et sa
force, et aux affaires des Roys : il la montre autant aux confabulations privees. Je congnois mes gens au
silence mesme, et a leur soubs-rire, et les descouvre mieux a l'advanture a table, qu'au conseil.
Hippomachus disoit bien qu'il congnoissoit les bons lucteurs, a les voir simplement marcher par une rué.
S'il plaist a la doctrine de se mesler a nos devis, elle n'en sera point refusee : Non magistrale,
imperieuse, et importune, comme de coustume, mais suffragante et docile elle mesme. Nous n'y
cherchons qu'a passer le temps : a I'heure d'estre instruicts et preschez, nous l'irons trouver en son
throsne. Qu'elle se demette a nous pour ce coup s'il luy plaist : car toute utile et desirable qu'elle est, je
presuppose, qu'encore au besoing nous en pourrions nous bien du tout passer, et faire nostre effect sans
elle. Une ame bien nee, et exercee a la practique des hommes, se rend plainement aggreable d'elle
mesme. L'art n'est autre chose que le contrerolle, et le registre des productions de telles ames.

C'est aussi pour moy un doux commerce, que celuy des belles et honnestes femmes : nam nos quoque
oculos eruditos habemus. Si I'ame n'y a pas tant a jouyr qu'au premier, les sens corporels qui participent
aussi plus a cettuy-cy, le ramenent a une proportion voisine de l'autre : quoy que selon moy, non pas
esgalle. Mais c'est un commerce ou il se faut tenir un peu sur ses gardes : et notamment ceux en qui le
corps peut beaucoup, comme en moy. Je m'y eschauday en mon enfance : et y souffris toutes les rages,
que les poétes disent advenir a ceux qui s'y laissent aller sans ordre et sans jugement. Il est vray que ce
coup de fouét m'a servy depuis d'instruction.

Quicumque Argolica de classe Capharea fugit,
Semper ab Euboicis vela retorquet aquis.

C'est folie d'y attacher toutes ses pensees, et s'y engager d'une affection furieuse et indiscrette : Mais
d'autre part, de s'y mesler sans amour, et sans obligation de volonté, en forme de comediens, pour jouer
un rolle commun, de I'aage et de la coustume, et n'y mettre du sien que les parolles : c'est de vray
pourvoir a sa seureté : mais bien laschement, comme celuy qui abandonneroit son honneur ou son
proffit, ou son plaisir, de peur du danger : Car il est certain, que d'une telle pratique, ceux qui la
dressent, n'en peuvent esperer aucun fruict, qui touche ou satisface une belle ame. Il faut avoir en bon
escient desiré, ce qu'on veut prendre en bon escient plaisir de jouyr : Je dy quand injustement fortune
favoriseroit leur masque : ce qui advient souvent, a cause de ce qu'il n'y a aucune d'elles, pour malotrue
qu'elle soit, qui ne pense estre bien aymable, qui ne se recommande par son aage, ou par son poil, ou par
son mouvement (car de laides universellement, il n'en est non plus que de belles) et les filles
Brachmanes, qui ont faute d'autre recommendation, le peuple assemblé a cri publiq pour cest effect,
vont en la place, faisans montre de leurs parties matrimoniales : veoir, si par la aumoins elles ne valent
pas d'acquerir un mary.

Par consequent il n'en est pas une qui ne se laisse facilement persuader au premier serment qu'on luy
fait de la servir. Or de cette trahison commune et ordinaire des hommes d'aujourd’huy, il faut qu'il



advienne, ce que desja nous montre 1'experience : c'est qu'elles se r'allient et rejettent a elles mesmes, ou
entre elles, pour nous fuyr : ou bien qu'elles se rengent aussi de leur costé, a cet exemple que nous leur
donnons : qu'elles jotient leur part de la farce, et se prestent a cette negociation, sans passion, sans soing
et sans amour : Neque dffectui suo aut alieno obnoxice. Estimans, suyvant la persuasion de Lysias en
Platon, qu'elles se peuvent addonner utilement et commodement a nous, d'autant plus, que moins nous
les aymons.

Il en ira comme des comedies, le peuple y aura autant ou plus de plaisir que les comediens.

De moy, je ne connois non plus Venus sans Cupidon, qu'une maternité sans engeance : Ce sont choses
qui s'entreprestent et s'entredoivent leur essence. Ainsi cette piperie rejallit sur celuy qui la fait : il ne
luy couste guere, mais il n'acquiert aussi rien qui vaille. Ceux qui ont faict Venus Deesse, ont regardé
que sa principale beauté estoit incorporelle et spirituelle. Mais celle que ces gens cy cerchent, n'est pas
seulement humaine, ny mesme brutale : les bestes ne la veulent si lourde et si terrestre. Nous voyons
que l'imagination et le desir les eschauffe souvent et solicite, avant le corps : nous voyons en l'un et
I'autre sexe, qu'en la presse elles ont du choix et du triage en leurs affections, et qu'elles ont entre-elles
des accointances de longue bien-vueillance. Celles mesmes a qui la vieillesse refuse la force corporelle,
fremissent encores, hannissent et tressaillent d'amour. Nous les voyons avant le faict, pleines
d'esperance et d'ardeur : et quand le corps a joué son jeu, se chatouiller encor de la douceur de cette
souvenance : et en voyons qui s'enflent de fierté au partir de la, et qui en produisent des chants de feste
et de triomphe, lasses et saoules : Qui n'a qu'a descharger le corps d'une necessité naturelle, n'a que faire
d'y embesongner autruy avec des apprests si curieux. Ce n'est pas viande a une grosse et lourde faim.

Comme celuy qui ne demande point qu'on me tienne pour meilleur que je suis, je diray cecy des
erreurs de ma jeunesse : Non seulement pour le danger qu'il y a de la santé, (si n'ay-je sceu si bien faire,
que je n'en aye eu deux atteintes, legeres toutesfois, et preambulaires) mais encores par mespris, je ne
me suis guere adonné aux accointances venales et publiques. J'ay voulu aiguiser ce plaisir par la
difficulté, par le desir et par quelque gloire : Et aymois la fagcon de 'Empereur Tibere, qui se prenoit en
ses amours, autant par la modestie et noblesse, que par autre qualité : Et 'hnumeur de la courtisane Flora,
qui ne se prestoit a moins, que d'un Dictateur, ou Consul, ou Censeur : et prenoit son deduit, en la
dignité de ses amoureux : Certes les perles et le brocadel y conferent quelque chose : et les tiltres, et le
train. Au demeurant, je faisois grand compte de I'esprit, mais pourveu que le corps n'en fust pas a dire :
Car a respondre en conscience, si I'une ou l'autre des deux beautez devoit necessairement y faillir,
j'eusse choisi de quitter plustost la spirituelle : Elle a son usage en meilleures choses : Mais au subject
de 'amour, subject qui principallement se rapporte a la veué et a 'atouchement, on faict quelque chose
sans les graces de l'esprit, rien sans les graces corporelles. C'est le vray advantage des dames que la
beauté : elle est si leur, que la nostre, quoy qu'elle desire des traicts un peu autres, n'est en son point, que
confuse avec la leur, puerile et imberbe. On dit que chez le grand Seigneur, ceux qui le servent sous titre
de beauté, qui sont en nombre infini, ont leur congé, au plus loing, a vingt et deux ans.

Les discours, la prudence, et les offices d'amitié, se trouvent mieux chez les hommes : pourtant
gouvernent-ils les affaires du monde.

Ces deux commerces sont fortuites, et despendans d'autruy : 1'un est ennuyeux par sa rareté, 1'autre se
flestrit avec 'aage : ainsin ils n'eussent pas assez prouveu au besoing de ma vie. Celuy des livres, qui est
le troisiesme ; est bien plus seur et plus a nous. Il cede aux premiers, les autres advantages : mais il a
pour sa part la constance et facilité de son service : Cettuy-cy costoye tout mon cours, et m'assiste par
tout : il me console en la vieillesse et en la solitude : il me descharge du poix d'une oisiveté ennuyeuse :
et me deffait a toute heure des compagnies qui me faschent : il emousse les pointures de la douleur, si
elle n'est du tout extreme et maistresse : Pour me distraire d'une imagination importune, il n'est que de
recourir aux livres, ils me destournent facilement a eux, et me la desrobent : Et si ne se mutinent point,
pour voir que je ne les recherche, qu'au deffaut de ces autres commoditez, plus reelles, vives et



naturelles : ils me recoivent tousjours de mesme visage.

Il a bel aller a pied, dit-on, qui meine son cheval par la bride : Et nostre Jacques Roy de Naples, et de
Sicile, qui beau, jeune, et sain, se faisoit porter par pays en civiere, couché sur un meschant oriller de
plume, vestu d'une robe de drap gris, et un bonnet de mesme : suivy ce pendant d'une grande pompe
royalle, lictieres, chevaux a main de toutes sortes, gentils-hommes et officiers : representoit une
austerité tendre encores et chancellante. Le malade n'est pas a plaindre, qui a la guarison en sa manche.
En l'experience et usage de cette sentence, qui est tres-veritable, consiste tout le fruict que je tire des
livres. Je ne m'en sers en effect, quasi non plus que ceux qui ne les cognoissent poinct : J'en jouys,
comme les avaritieux des tresors, pour scavoir que j'en jouyray quand il me plaira : mon ame se rassasie
et contente de ce droict de possession. Je ne voyage sans livres, ny en paix, ny en guerre. Toutesfois il se
passera plusieurs jours, et des mois, sans que je les employe : Ce sera tantost, dis-je, ou demain, ou
quand il me plaira : le temps court et s'en va ce pendant sans me blesser. Car il ne se peut dire, combien
je me repose et sejourne en cette consideration, qu'ils sont a mon costé pour me donner du plaisir a mon
heure : et a reconnoistre, combien ils portent de secours a ma vie : C'est la meilleure munition que j'aye
trouvé a cet humain voyage : et plains extremement les hommes d'entendement, qui l'ont a dire.
J'accepte plustost toute autre sorte d'amusement, pour leger qu'il soit : d'autant que cettuy-cy ne me peut
faillir.

Chez moy, je me destourne un peu plus souvent a ma librairie, d'ou, tout d'une main, je commande
mon mesnage : Je suis sur l'entree ; et vois soubs moy, mon jardin, ma basse cour, ma cour, et dans la
plus part des membres de ma maison. La je feuillette a cette heure un livre, a cette heure un autre, sans
ordre et sans dessein, a pieces descousues : Tantost je resve, tantost j'enregistre et dicte, en me
promenant, mes songes que voicy.

Elle est au troisiesme estage d'une tour. Le premier, c'est ma chapelle, le second une chambre et sa
suitte, ou je me couche souvent, pour estre seul. Au dessus, elle a une grande garderobe. C'estoit au
temps passé, le lieu plus inutile de ma maison. Je passe la et la plus part des jours de ma vie, et la plus
part des heures du jour. Je n'y suis jamais la nuict. A sa suitte est un cabinet assez poly, capable a
recevoir du feu pour l'hyver, tres-plaisamment percé. Et si je ne craignoy non plus le soing que la
despense, le soing qui me chasse de toute besongne : j'y pourroy facilement coudre a chasque costé une
gallerie de cent pas de long, et douze de large, a plein pied : ayant trouvé tous les murs montez, pour
autre usage, a la hauteur qu'il me faut. Tout lieu retiré requiert un proumenoir. Mes pensees dorment, si
je les assis. Mon esprit ne va pas seul, comme si les jambes l'agitent. Ceux qui estudient sans livre, en
sont tous la.

La figure en est ronde, et n'a de plat, que ce qu'il faut a ma table et a mon siege : et vient m'offrant en
se courbant, d'une veué, tous mes livres, rengez sur des pulpitres a cinq degrez tout a 1'environ. Elle a
trois veués de riche et libre prospect, et seize pas de vuide en diametre. En hyver j'y suis moins
continuellement : car ma maison est juchee sur un tertre, comme dit son nom : et n'a point de piece plus
eventee que cette cy : qui me plaist d'estre un peu penible et a I'esquart, tant pour le fruit de I'exercice,
que pour reculer de moy la presse. C'est la mon siege. J'essaye a m'en rendre la domination pure : et a
soustraire ce seul coing, a la communauté et conjugale, et filiale, et civile. Par tout ailleurs je n'ay
qu'une auctorité verbale : en essence, confuse. Miserable a mon gré, qui n'a chez soy, ou estre a soy : ou
se faire particulierement la cour : ou se cacher. L'ambition paye bien ses gents, de les tenir tousjours en
montre, comme la statue d'un marché. Magna servitus est magna fortuna. Ils n'ont pas seulement leur
retraict pour retraitte. Je n'ay rien jugé de si rude en l'austerité de vie, que nos religieux affectent, que ce
que je voy en quelqu'une de leurs compagnies, avoir pour regle une perpetuelle societé de lieu : et
assistance nombreuse entre eux, en quelque action que ce soit. Et trouve aucunement plus supportable,
d'estre tousjours seul, que ne le pouvoir jamais estre.

Si quelqu'un me dit, que c'est avillir les muses, de s'en servir seulement de jouet, et de passetemps, il



ne scait pas comme moy, combien vaut le plaisir, le jeu et le passetemps : a peine que je ne die toute
autre fin estre ridicule. Je vis du jour a la journee, et parlant en reverence, ne vis que pour moy : mes
desseins se terminent la. J'estudiay jeune pour l'ostentation ; depuis, un peu pour m'assagir : a cette
heure pour m'esbatre : jamais pour le quest. Une humeur vaine et despensiere que j'avois, apres cette
sorte de meuble : non pour en prouvoir seulement mon besoing, mais de trois pas au dela, pour m'en
tapisser et parer : je I'ay pieca abandonnee.

Les livres ont beaucoup de qualitez aggreables a ceux qui les scavent choisir : Mais aucun bien sans
peine : C'est un plaisir qui n'est pas net et pur, non plus que les autres : il a ses incommoditez, et bien
poisantes : L'ame s'y exerce, mais le corps, duquel je n'ay non plus oublié le soing, demeure ce pendant
sans action, s'atterre et s'attriste. Je ne scache excez plus dommageable pour moy, ny plus a eviter, en
cette declinaison d'aage.

Voyla mes trois occupations favories et particulieres : Je ne parle point de celles que je doibs au
monde par obligation civile.



Chapitre

De la diversion

J'AY autresfois esté employé a consoler une dame vrayement affligee : La plus part de leurs devis sont
artificiels et ceremonieux.
Uberibus semper lacrymis, sempérque paratis,
In statione sua, atque expectantibus illam
Quo jubeat manare modo.

On y procede mal, quand on s'oppose a cette passion : car l'opposition les pique et les engage plus
avant a la tristesse : On exaspere le mal par la jalousie du debat. Nous voyons des propos communs, que
ce que j'auray dit sans soing, si on vient a me le contester, je m'en formalise, je 1'espouse : beaucoup
plus ce a quoy j'aurois interest. Et puis en ce faisant, vous vous presentez a vostre operation d'une entree
rude : la ou les premiers accueils du medecin envers son patient, doivent estre gracieux, gays, et
aggreables. Jamais medecin laid, et rechigné n'y fit oeuvre. Au contraire doncgq, il faut ayder d'arrivee et
favoriser leur plaincte, et en tesmoigner quelque approbation et excuse. Par cette intelligence, vous
gaignez credit a passer outre, et d'une facile et insensible inclination, vous vous coulez aux discours plus
fermes et propres a leur guerison.

Moy, qui ne desirois principalement que de piper l'assistance, qui avoit les yeux sur moy, m'advisay
de plastrer le mal. Aussi me trouve-je par experience, avoir mauvaise main et infructueuse a persuader.
Ou je presente mes raisons trop pointues et trop seiches : ou trop brusquement : ou trop nonchalamment.
Apres que je me fus appliqué un temps a son tourment, je n'essayay pas de le guarir par fortes et vives
raisons : par ce que j'en ay faute, ou que je pensois autrement faire mieux mon effect : Ny n'allay
choisissant les diverses manieres, que la philosophie prescrit a consoler : Que ce qu'on plaint n'est pas
mal, comme Cleanthes : Que c'est un leger mal, comme les Peripateticiens : Que ce plaindre n'est
action, ny juste, ny loiiable, comme Chrysippus : Ny cette cy d'Epicurus, plus voisine a mon style, de
transferer la pensee des choses fascheuses aux plaisantes : Ny faire une charge de tout cet amas, le
dispensant par occasion, comme Cicero. Mais declinant tout mollement noz propos, et les gauchissant
peu a peu, aux subjects plus voysins, et puis un peu plus eslongnez, selon qu'elle se prestoit plus a moy,
je luy desrobay imperceptiblement cette pensee douloureuse : et la tins en bonne contenance et du tout
r'apaisee antant que j'y fus. J'usay de diversion. Ceux qui me suyvirent a ce mesme service, n'y
trouverent aucun amendement : car je n'avois pas porté la coignee aux racines.

A l'adventure ay-je touché ailleurs quelque espece de diversions publiques. Et l'usage des militaires,
dequoy se servit Pericles en la guerre Peloponnesiaque : et mille autres ailleurs, pour revoquer de leurs
pais les forces contraires, est trop frequent aux histoires.

Ce fut un ingenieux destour, dequoy le Sieur d'Himbercourt sauva et soy et d'autres, en la ville du
Liege : ou le Duc de Bourgongne, qui la tenoit assiegee, l'avoit fait entrer, pour executer les
convenances de leur reddition accordee. Ce peuple assemblé de nuict pour y pourvoir, commence a se
mutiner contre ces accords passez : et delibererent plusieurs, de courre sus aux negociateurs, qu'ils
tenoient en leur puissance. Luy, sentant le vent de la premiere ondee de ces gens, qui venoient se ruer en
son logis, lascha soudain vers eux, deux des habitans de la ville, (car il y en avoit aucuns avec luy)
chargez de plus douces et nouvelles offres, a proposer en leur conseil, qu'il avoit forgees sur le champ



pour son besoing. Ces deux arresterent la premiere tempeste, ramenant cette tourbe esmeiie en la maison
de ville, pour ouyr leur charge, et y deliberer. La deliberation fut courte : Voicy desbonder un second
orage, autant animé que l'autre : et luy a leur despecher en teste, quatre nouveaux et semblables
intercesseurs, protestans avoir a leur declarer a ce coup, des presentations plus grasses, du tout a leur
contentement et satisfaction : par ou ce peuple fut de rechef repoussé dans le conclave. Somme, que par
telle dispensation d'amusemens, divertissant leur furie, et la dissipant en vaines consultations, il
I'endormit en fin, et gaigna le jour, qui estoit son principal affaire.

Cet autre comte est aussi de ce predicament. Atalante fille de beauté excellente, et de merveilleuse
disposition, pour se deffaire de la presse de mille poursuivants, qui la demandoient en mariage, leur
donna cette loy, qu'elle accepteroit celuy qui l'egalleroit a la course, pourveu que ceux qui y faudroient,
en perdissent la vie : Il s'en trouva assez, qui estimerent ce prix digne d'un tel hazard, et qui encoururent
la peine de ce cruel marché. Hippomenes ayant a faire son essay apres les autres, s'adressa a la deesse
tutrice de cette amoureuse ardeur, 1'appellant a son secours : qui exaucant sa priere, le fournit de trois
pommes d'or, et de leur usage. Le champ de la course ouvert, a mesure qu'Hippomenes sent sa
maistresse luy presser les talons, il laisse eschapper, comme par inadvertance, I'une de ces pommes : la
fille amusee de sa beauté, ne faut point de se destourner pour I'amasser :

Obstupuit virgo, nitidique cupidine pomi
Declinat cursus, aurumgque volubile tollit

Autant en fit-il a son poinct, et de la seconde et de la tierce : jusques a ce que par ce fourvoyement et
divertissement, I'advantage de la course luy demeura.

Quand les medecins ne peuvent purger le caterrhe, ils le divertissent, et desvoyent a une autre partie
moins dangereuse. Je m'appercoy que c'est aussi la plus ordinaire recepte aux maladies de I'ame.
Abducendus etiam nonnunquam animus est ad alia studia, solicitudines, curas, negotia : Loci denique
mutatione, tanquam egroti non convalescentes, sepe curandus est. On luy fait peu choquer les maux de
droit fil : on ne luy en fait ny soustenir ny rabatre 1'atteinte : on la luy fait decliner et gauchir.

Cette autre lecon est trop haute et trop difficile. C'est a faire a ceux de la premiere classe, de s'arrester
purement a la chose, la considerer, la juger. Il appartient a un seul Socrates, d'accointer la mort d'un
visage ordinaire, s'en apprivoiser et s'en jouer : Il ne cherche point de consolation hors de la chose : le
mourir luy semble accident naturel et indifferent : il fiche la justement sa veué, et s'y resoult, sans
regarder ailleurs. Les disciples d'Hegesias, qui se font mourir de faim, eschauffez des beaux discours de
ses lecons, et si dru que le Roy Ptolomee luy fit defendre de plus entretenir son eschole de ces
homicides discours. Ceux la ne considerent point la mort en soy, ils ne la jugent point : ce n'est pas la ou
ils arrestent leur pensee : ils courent, ils visent a un estre nouveau. Ces pauvres gens qu'on void sur
I'eschaffaut, remplis d'une ardente devotion, y occupants tous leurs sens autant qu'ils peuvent : les
aureilles aux instructions qu'on leur donne ; les yeux et les mains tendues au ciel : la voix a des prieres
hautes, avec une esmotion aspre et continuelle, font certes chose louable et convenable a une telle
necessité. On les doibt louer de religion : mais non proprement de constance. Ils fuyent la lucte : ils
destournent de la mort leur consideration : comme on amuse les enfans pendant qu'on leur veut donner
le coup de lancette. J'en ay veu, si par fois leur veué se ravaloit a ces horribles aprests de la mort, qui
sont autour d'eux, s'en transir, et rejetter avec furie ailleurs leur pensee. A ceux qui passent une
profondeur effroyable, on ordonne de clorre ou destourner leurs yeux.

Subrius Flavius, ayant par le commandement de Neron, a estre deffaict, et par les mains de Niger,
tous deux chefs de guerre : quand on le mena au champ, ou I'execution devoit estre faicte, voyant le trou
que Niger avoit fait caver pour le mettre, inegal et mal formé : Ny cela, mesme, dit-il, se tournant aux
soldats qui y assistoyent, n'est selon la discipline militaire. Et a Niger, qui I'exhortoit de tenir la teste
ferme : Frapasses tu seulement aussi ferme. Et devina bien : car le bras tremblant a Niger, il la luy coupa
a divers coups. Cettuy-cy semble bien avoir eu sa pensee droittement et fixement au subject.



Celuy qui meurt en la meslee, les armes a la main, il n'estudie pas lors la mort, il ne la sent, ny ne la
considere : l'ardeur du combat I'emporte. Un honneste homme de ma cognoissance, estant tombé
comme il se batoit en estocade, et se sentant daguer a terre par son ennemy de neuf ou dix coups,
chacun des assistans luy crioit qu'il pensast a sa conscience, mais il me dit depuis, qu'encores que ces
voix luy vinssent aux oreilles, elles ne 'avoient aucunement touché, et qu'il ne pensa jamais qu'a se
descharger et a se venger. Il tua son homme en ce mesme combat.

Beaucoup fit pour L. Syllanus, celuy qui luy apporta sa condamnation : de ce qu'ayant ouy sa
response, qu'il estoit bien preparé a mourir, mais non pas de mains scelerees : il se rua sur luy, avec ses
soldats pour le forcer : et comme luy tout desarmé, se defendoit obstinement de poingts et de pieds, il le
fit mourir en ce debat : dissipant en prompte cholere et tumultuaire, le sentiment penible d'une mort
longue et preparee, a quoy il estoit destiné.

Nous pensons tousjours ailleurs : l'esperance d'une meilleure vie nous arreste et appuye : ou
'esperance de la valeur de nos enfans : ou la gloire future de nostre nom : ou la fuitte des maux de cette
vie : ou la vengeance qui menasse ceux qui nous causent la mort :

Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt,
Supplicia hausurum scopulis, et nomine Dido
Sepe vocaturum.
Audiam, Et heec manes veniet mihi fama sub imos.

Xenophon sacrifioit couronné quand on luy vint annoncer la mort de son fils Gryllus, en la bataille de
Mantinee. Au premier sentiment de cette nouvelle, il jetta sa couronne a terre : mais par la suitte du
propos, entendant la forme d'une mort tres-valeureuse, il 'amassa, et remit sur sa teste.

Epicurus mesme se console en sa fin, sur l'eternité et l'utilité de ses escrits. Omnes clari et nobilitati
labores, fiunt tolerabiles. Et la mesme playe, le mesme travail, ne poise pas, dit Xenophon, a un general
d'armee, comme a un soldat. Epaminondas print sa mort bien plus alaigrement, ayant esté informé, que
la victoire estoit demeuree de son costé. Hec sunt solatia, hec fomenta summorum dolorum. Et telles
autres circonstances nous amusent, divertissent et destournent de la consideration de la chose en soy.

Voire les arguments de la Philosophie, vont a touts coups costoyans et gauchissans la matiere, et a
peine essuyans sa crouste. Le premier homme de la premiere eschole Philosophique, et surintendante
des autres, ce grand Zenon, contre la mort : Nul mal n'est honorable : la mort I'est : elle n'est pas donc
mal. Contre I'yvrongnerie : Nul ne fie son secret a 1'yvrongne : chacun le fie au sage : le sage ne sera
donc pas yvrongne. Cela est-ce donner au blanc ? J'ayme a veoir ces ames principales, ne se pouvoir
desprendre de nostre consorce. Tant parfaicts hommes qu'ils soyent, ce sont tousjours bien lourdement
des hommes.

C'est une douce passion que la vengeance, de grande impression et naturelle : je le voy bien, encore
que je n'en aye aucune experience. Pour en distraire dernierement un jeune Prince, je ne luy allois pas
disant, qu'il falloit prester la joué a celuy qui vous avoit frappé l'autre, pour le devoir de charité : ny ne
luy allois representer les tragiques evenements que la poésie attribue a cette passion. Je la laissay la, et
m'amusay a luy faire gouster la beauté d'une image contraire : I'honneur, la faveur, la bien-vueillance
qu'il acquerroit par clemence et bonté : je le destournay a I'ambition. Voyla comme lon en faict.

Si vostre affection en l'amour est trop puissante, dissipez la, disent-ils : Et disent vray, car je l'ay
souvent essayé avec utilité : Rompez la a divers desirs, desquels il y en ayt un regent et un maistre, si
vous voulez, mais de peur qu'il ne vous gourmande et tyrannise, affoiblissez-le, sejournez-le, en le
divisant et divertissant.

Cum morosa vago singultiet inguine vena,
Conjicito humorem collectum in corpora queque.
Et pourvoyez y de bonne heure, de peur que vous n'en soyez en peine, s'il vous a une fois saisi.
Si non prima novis conturbes vulnera plagis,



Volgivagdque vagus Venere ante recentia cures.

Je fus autrefois touché d'un puissant desplaisir, selon ma complexion : et encores plus juste que
puissant : je m'y fusse perdu a l'adventure, si je m'en fusse simplement fié a mes forces. Ayant besoing
d'une vehemente diversion pour m'en distraire, je me fis par art amoureux et par estude : a quoy l'aage
m'aydoit : L'amour me soulagea et retira du mal, qui m'estoit causé par l'amitié. Par tout ailleurs de
mesme : Une aigre imagination me tient : je trouve plus court, que de la dompter, la changer : je luy en
substitue, si je ne puis une contraire, aumoins un'autre : Tousjours la variation soulage, dissout et
dissipe : Si je ne puis la combatre, je luy eschappe : et en la fuiant, je fourvoye, je ruse : Muant de lieu,
d'occupation, de compagnie, je me sauve dans la presse d'autres amusemens et pensees, ou elle perd ma
trace, et m'esgare.

Nature procede ainsi, par le benefice de l'inconstance : Car le temps qu'elle nous a donné pour
souverain medecin de nos passions, gaigne son effect principalement par la, que fournissant autres et
autres affaires a nostre imagination, il demesle et corrompt cette premiere apprehension, pour forte
qu'elle soit. Un sage ne voit guere moins, son amy mourant, au bout de vingt et cinq ans, qu'au premier
an ; et suivant Epicurus, de rien moins : car il n'attribuoit aucun leniment des fascheries, ny a la
prevoyance, ny a l'antiquité d'icelles. Mais tant d'autres cogitations traversent cette-cy, qu'elle s'alanguit,
et se lasse en fin.

Pour destourner l'inclination des bruits communs, Alcibiades couppa les oreilles et la queué a son
beau chien, et le chassa en la place : afin que donnant ce subject pour babiller au peuple, il laissast en
paix ses autres actions. J'ay veu aussi, pour cet effect de divertir les opinions et conjectures du peuple, et
desvoyer les parleurs, des femmes, couvrir leur vrayes affections, par des affections contrefaictes. Mais
j'en ay veu telle, qui en se contrefaisant s'est laissee prendre a bon escient, et a quitté la vraye et
originelle affection pour la feinte : Et aprins par elle, que ceux qui se trouvent bien logez, sont des sots
de consentir a ce masque. Les accueils et entretiens publiques estans reservez a ce serviteur aposté,
croyez qu'il n'est guere habile, s'il ne se met en fin en vostre place, et vous envoye en la sienne : Cela
c'est proprement tailler et coudre un soulier, pour qu'un autre le chausse.

Peu de chose nous divertit et destourne : car peu de chose nous tient. Nous ne regardons gueres les
subjects en gros et seuls. ce sont des circonstances ou des images menues et superficielles qui nous
frappent : et des vaines escorces qui rejallissent des subjects.

Folliculos ut nunc teretes estate cicade
Linquunt.

Plutarque mesme regrette sa fille par des singeries de son enfance. Le souvenir d'un adieu, d'une
action, d'une grace particuliere, d'une recommandation derniere, nous afflige. La robe de Caesar troubla
toute Romme, ce que sa mort n'avoit pas faict. Le son mesme des noms, qui nous tintoiiine aux oreilles :
Mon pauvre maistre, ou mon grand amy : helas mon cher pere, ou ma bonne fille. Quand ces redites me
pinsent, et que j'y regarde de pres, je trouve que c'est une pleinte grammairiene, le mot et le ton me
blesse. Comme les exclamations des prescheurs, esmouvent leur auditoire souvent, plus que ne font
leurs raisons : et comme nous frappe la voix piteuse d'une beste qu'on tue pour nostre service : sans que
je poise ou penetre ce pendant, la vraye essence et massive de mon subject.

his se stimulis dolor ipse lacessit.

Ce sont les fondemens de nostre deuil.

L'opiniastreté de mes pierres, specialement en la verge, m'a par fois jetté en longues suppressions
d'urine, de trois, de quatre jours : et si avant en la mort, que c'eust esté follie d'esperer 1'eviter, voyre
desirer, veu les cruels efforts que cet estat m'apporte. O que ce bon Empereur, qui faisoit lier la verge a
ses criminels, pour les faire mourir a faute de pisser, estoit grand maistre en la science de bourrellerie !
Me trouvant la, je consideroy par combien legeres causes et objects, I'imagination nourrissoit en moy le
regret de la vie : de quels atomes se bastissoit en mon ame, le poids et la difficulté de ce deslogement : a



combien frivoles pensees nous donnions place en un si grand affaire. Un chien, un cheval, un livre, un
verre, et quoy non ? tenoient compte en ma perte. Aux autres, leurs ambitieuses esperances, leur bourse,
leur science, non moins sottement a mon gré. Je voy nonchalamment la mort, quand je la voy
universellement, comme fin de la vie. Je la gourmande en bloc : par le menu, elle me pille. Les larmes
d'un laquais, la dispensation de ma desferre, I'attouchement d'une main cognue, une consolation
commune, me desconsole et m'attendrit.

Ainsi nous troublent I'ame, les plaintes des fables : et les regrets de Didon, et d'Ariadné passionnent
ceux mesmes qui ne les croyent point en Virgile et en Catulle : c'est une exemple de nature obstinee et
dure, n'en sentir aucune emotion : comme on recite, pour miracle, de Polemon : mais aussi ne pallit il
pas seulement a la morsure d'un chien enragé, qui luy emporta le gras de la jambe. Et nulle sagesse ne
va si avant, de concevoir la cause d'une tristesse, si vive et entiere, par jugement, qu'elle ne souffre
accession par la presence, quand les yeux et les oreilles y ont leur part : parties qui ne peuvent estre
agitees que par vains accidens.

Est ce raison que les arts mesmes se servent et facent leur proufit, de nostre imbecillité et bestise
naturelle ? L'Orateur, dit la Rhetorique, en cette farce de son plaidoier, s'esmouvera par le son de sa
Voix, et par ses agitations feintes ; et se lairra piper a la passion qu'il represente : Il s'imprimera un vray
deuil et essentiel, par le moyen de ce battelage qu'il joué, pour le transmettre aux juges, a qui il touche
encore moins : Comme font ces personnes qu'on loiie aux mortuaires, pour ayder a la ceremonie du
deuil, qui vendent leurs larmes a poix et a mesure, et leur tristesse. Car encore qu'ils s'esbranlent en
forme empruntee, toutesfois en habituant et rengeant la contenance, il est certain qu'ils s'emportent
souvent tous entiers, et recoivent en eux une vraye melancholie.

Je fus entre plusieurs autres de ses amis, conduire a Soissons le corps de monsieur de Grammont, du
siege de la Fere, ou il fut tué : Je consideray que par tout ou nous passions, nous remplissions de
lamentation et de pleurs, le peuple que nous rencontrions, par la seule montre de I'appareil de nostre
convoy : car seulement le nom du trespassé n'y estoit pas cogneu.

Quintilian dit avoir veu des Comediens si fort engagez en un rolle de deuil, qu'ils en pleuroient
encore au logis : et de soy mesme, qu'ayant prins a esmouvoir quelque passion en autruy, il 'avoit
espousee, jusques a se trouver surprins, non seulement de larmes, mais d'une palleur de visage et port
d'homme vrayement accablé de douleur.

En une contree pres de nos montaignes, les femmes font le prestre-martin : car comme elles
agrandissent le regret du mary perdu, par la souvenance des bonnes et agreables conditions qu'il avoit,
elles font tout d'un train aussi recueil et publient ses imperfections : comme pour entrer d'elles mesmes
en quelque compensation, et se divertir de la pitié au desdain. De bien meilleure grace encore que nous,
qui a la perte du premier cognu, nous piquons a luy presser des louanges nouvelles et fauces : et a le
faire tout autre, quand nous 1'avons perdu de veué, qu'il ne nous sembloit estre, quand nous le voyions :
Comme si le regret estoit une partie instructive : ou que les larmes en lavant nostre entendement,
l'esclaircissent. Je renonce dés a present aux favorables tesmoignages, qu'on me voudra donner, non par
ce que j'en seray digne, mais par ce que je seray mort.

Qui demandera a celuy la, Quel interest avez vous a ce siege ? L'interest de I'exemple, dira-il, et de
I'obeyssance commune du Prince : je n'y pretens proffit quelconque : et de gloire, je scay la petite part
qui en peut toucher un particulier comme moy : je n'ay icy ny passion ny querelle. Voyez le pourtant le
lendemain, tout changé, tout bouillant et rougissant de cholere, en son rang de bataille pour l'assaut : C
est la lueur de tant d'acier, et le feu et tintamarre de nos canons et de nos tambours, qui luy ont jetté cette
nouvelle rigueur et hayne dans les veines. Frivole cause, me direz vous : Comment cause ? il n'en faut
point, pour agiter nostre ame : Une resverie sans corps et sans subject la regente et I'agite. Que je me
mette a faire des chasteaux en Espaigne, mon imagination m'y forge des commoditez et des plaisirs,
desquels mon ame est reellement chatouillee et resjouye : Combien de fois embrouillons nous nostre



esprit de cholere ou de tristesse, par telles ombres, et nous inserons en des passions fantastiques, qui
nous alterent et 1'ame et le corps ? Quelles grimaces, estonnees, riardes, confuses, excite la resverie en
noz visages ! Quelles saillies et agitations de membres et de voix ! Semble-il pas de cet homme seul,
qu'il aye des visions fauces, d'une presse d'autres hommes, avec qui il negocie : ou quelque demon
interne, qui le persecute ? Enquerez vous a vous, ou est 1'object de ceste mutation ? Est-il rien sauf nous,
en nature, que l'inanité substante, sur quoy elle puisse ?

Cambyses pour avoir songé en dormant, que son frere devoit devenir Roy de Perse, le fit mourir. Un
frere qu'il aymoit, et duquel il s'estoit tousjours fié. Aristodemus Roy des Messeniens se tua, pour une
fantasie qu'il print de mauvais augure, de je ne scay quel hurlement de ses chiens. Et le Roy Midas en fit
autant, troublé et fasché de quelque mal plaisant songe qu'il avoit songé : C'est priser sa vie justement ce
qu'elle est, de 'abandonner pour un songe.

Oyez pourtant nostre ame, triompher de la misere du corps, de sa foiblesse, de ce qu'il est en butte a
toutes offences et alterations : vrayement elle a raison d'en parler.

O prima infoelix fingenti terra Prometheo !
Ille parum cauti pectoris egit opus.
Corpora disponens, mentem non vidit in arte,
Recta animi primum debuit esse via.



Chapitre

Sur des vers de Virgile

A MESURE que les pensemens utiles sont plus pleins, et solides, ils sont aussi plus empeschans, et plus
onereux. Le vice, la mort, la pauvreté, les maladies, sont subjets graves, et qui grevent. Il faut avoir
I'ame instruitte des moyens de soustenir et combatre les maux, et instruite des regles de bien vivre, et de
bien croire : et souvent l'esveiller et exercer en cette belle estude. Mais a une ame de commune sorte, il
faut que ce soit avec relasche et moderation : elle s'affolle, d'estre trop continuellement bandee.

J'avoy besoing en jeunesse, de m'advertir et solliciter pour me tenir en office : L'alegresse et la santé
ne conviennent pas tant bien, dit-on, avec ces discours serieux et sages : Je suis a present en un autre
estat. Les conditions de la vieillesse, ne m'advertissent que trop, m'assagissent et me preschent. De
I'excez de la gayeté, je suis tombé en celuy de la severité : plus fascheux. Parquoy, je me laisse a cette
heure aller un peu a la desbauche, par dessein : et employe quelque fois 1'ame, a des pensemens folastres
et jeunes, ou elle se sejourne : Je ne suis meshuy que trop rassis, trop poisant, et trop meur. Les ans me
font lecon tous les jours, de froideur, et de temperance. Ce corps fuyt le desreiglement, et le craint : il
est a son tour de guider l'esprit vers la reformation : il regente a son tour : et plus rudement et
imperieusement : Il ne me laisse pas une heure, ny dormant ny veillant, chaumer d'instruction, de mort,
de patience, et de poenitence. Je me deffens de la temperance, comme j'ay faict autresfois de la volupté :
elle me tire trop arriere, et jusques a la stupidité. Or je veux estre maistre de moy, a tout sens. La sagesse
a ses excez, et n'a pas moins besoing de moderation que la folie. Ainsi, de peur que je ne seche, tarisse,
et m'aggrave de prudence, aux intervalles que mes maux me donnent,

Mens intenta suis ne siet usque malis.

je gauchis tout doucement, et desrobe ma veué de ce ciel orageux et nubileux que j'ay devant moy.
Lequel, Dieu mercy, je considere bien sans effroy, mais non pas sans contention, et sans estude. Et me
vay amusant en la recordation des jeunesses passees :

animus quod perdidit, optat,
Atque in preeterita se totus imagine versat.

Que l'enfance regarde devant elle, la vieillesse derriere : estoit ce pas ce que signifioit le double
visage de Janus ? Les ans m'entrainnent s'ils veulent, mais a reculons : Autant que mes yeux peuvent
recognoistre cette belle saison expiree, je les y destourne a secousses. Si elle eschappe de mon sang et
de mes veines, aumoins n'en veux-je déraciner 1'image de la memoire.

hoc est,
Vivere bis, vita posse priore frui.

Platon ordonne aux vieillards d'assister aux exercices, danses, et jeux de la jeunesse, pour se resjouyr
en autruy, de la soupplesse et beauté du corps, qui n'est plus en eux : et rappeller en leur souvenance, la
grace et faveur de cet aage verdissant. Et veut qu'en ces esbats, ils attribuent I'honneur de la victoire, au
jeune homme, qui aura le plus esbaudi et resjoui, et plus grand nombre d'entre eux.

Je merquois autresfois les jours poisans et tenebreux, comme extraordinaires : Ceux-la sont tantost les
miens ordinaires : les extraordinaires sont les beaux et serains. Je m'en vay au train de tressaillir, comme
d'une nouvelle faveur, quand aucune chose ne me deult. Que je me chatouille, je ne puis tantost plus
arracher un pauvre rire de ce meschant corps. Je ne m'esgaye qu'en fantasie et en songe : pour



destourner par ruse, le chagrin de la vieillesse : Mais certes il faudroit autre remede, qu'en songe. Foible
lucte, de I'art contre la nature. C'est grand simplesse, d'alonger et anticiper, comme chacun fait, les
incommoditez humaines : J'ayme mieux estre moins long temps vieil, que d'estre vieil, avant que de
l'estre. Jusques aux moindres occasions de plaisir que je puis rencontrer, je les empoigne : Je congnois
bien par ouyr dire, plusieurs especes de voluptez prudentes, fortes et glorieuses : mais 1'opinion ne peut
pas assez sur moy pour m'en mettre en appetit. Je ne les veux pas tant magnanimes, magnifiques et
fastueuses, comme je les veux doucereuses, faciles et prestes. A natura discedimus : populo nos damus,
nullius rei bono auctori.

Ma philosophie est en action, en usage naturel et present : peu en fantasie. Prinssé-je plaisir a jouer
aux noisettes et a la toupie !

Non ponebat enim rumores ante salutem.

La volupté est qualité peu ambitieuse ; elle s'estime assez riche de soy, sans y mesler le prix de la
reputation : et s'ayme mieux a l'ombre. Il faudroit donner le foiiet a un jeune homme, qui s'amuseroit a
choisir le goust du vin, et des sauces. Il n'est rien que j'aye moins sceu, et moins prisé : a cette heure je
I'apprens. J'en ay grand honte, mais qu'y feroy-je ? J'ay encor plus de honte et de despit, des occasions
qui m'y poussent. C'est a nous, a resver et baguenauder, et a la jeunesse a se tenir sur la reputation et sur
le bon bout. Elle va vers le monde, vers le credit : nous en venons. Sibi arma, sibi equos, sibi hastas,
sibi clavam, sibi pilam, sibi natationes et cursus habeant : nobis senibus, ex lusionibus multis, talos
relinquant et tesseras. Les loix mesme nous envoyent au logis. Je ne puis moins en faveur de cette
chetive condition, ou mon aage me pousse, que de luy fournir de joiiets et d'amusoires, comme a
I'enfance : aussi y retombons nous. Et la sagesse et la folie, auront prou a faire, a m'estayer et secourir
par offices alternatifs, en cette calamité d'aage.

Misce stultitiam consiliis brevem.

Je fuis de mesme les plus legeres pointures : et celles qui ne m'eussent pas autresfois esgratigné, me
transpercent a cette heure. Mon habitude commence de s'appliquer si volontiers au mal : in fragili
corpore odiosa omnis offensio est.

Meénsque pati durum sustinet egra nihil.

J'ay esté tousjours chatouilleux et delicat aux offences, je suis plus tendre a cette heure, et ouvert par
tout.

Et minime vires frangere quassa valent.

Mon jugement m'empesche bien de regimber et gronder contre les inconvenients que nature
m'ordonne a souffrir, mais non pas de les sentir. Je courrois d'un bout du monde a I'autre, chercher un
bon an de tranquillité plaisante et enjouee, moy, qui n'ay autre fin que vivre et me resjouyr. La
tranquillité sombre et stupide, se trouve assez pour moy, mais elle m'endort et enteste : je ne m'en
contente pas. S'il y a quelque personne, quelque bonne compagnie, aux champs, en la ville, en France,
ou ailleurs, resseante, ou voyagere, a qui mes humeurs soient bonnes, de qui les humeurs me soyent
bonnes, il n'est que de siffler en paume, je leur iray fournir des Essays, en chair et en os.

Puisque c'est le privilege de 'esprit, de se r'avoir de la vieillesse, je luy conseille autant que je puis, de
le faire : qu'il verdisse, qu'il fleurisse ce pendant, s'il peut, comme le guy sur un arbre mort. Je crains
que c'est un traistre : il s'est si estroittement affreté au corps, qu'il m'abandonne a tous coups, pour le
suivre en sa necessité : Je le flatte a part, je le practique pour neant : j'ay beau essayer de le destourner
de cette colligence, et luy presenter et Seneque et Catulle, et les dames et les dances royalles : si son
compagnon a la cholique, il semble qu'il I'ayt aussi. Les puissances mesmes qui luy sont particulieres et
propres, ne se peuvent lors souslever : elles sentent evidlemment le morfondu : il n'y a poinct
d'allegresse en ses productions, s'il n'en y a quand et quand au corps.

Noz maistres ont tort, dequoy cherchants les causes des eslancements extraordinaires de nostre esprit,
outre ce qu'ils en attribuent a un ravissement divin, a I'amour, a l'aspreté guerriere, a la poésie, au vin :



ils n'en ont donné sa part a la santé. Une santé bouillante, vigoureuse, pleine, oysive, telle qu'autrefois la
verdeur des ans et la securité, me la fournissoient par venués : Ce feu de gayeté suscite en l'esprit des
cloises vives et claires outre nostre clairté naturelle : et entre les enthousiasmes, les plus gaillards, sinon
les plus esperdus. Or bien, ce n'est pas merveille, si un contraire estat affesse mon esprit, le cloué, et en
tire un effect contraire.

Ad nullum consurgit opus cum corpore languet.

Et veut encores que je luy sois tenu, dequoy il preste, comme il dit, beaucoup moins a ce
consentement, que ne porte l'usage ordinaire des hommes. Aumoins pendant que nous avons trefve,
chassons les maux et difficultez de nostre commerce,

Dum licet obducta solvatur fronte senectus :

tetrica sunt amenanda jocularibus. J'ayme une sagesse gaye et civile, et fuis I'aspreté des moeurs, et
l'austerité : ayant pour suspecte toute mine rebarbative.

Tristemque vultus tetrici arrogantiam.

Et habet tr stis quoque turba cynedos.

Je croy Platon de bon coeur, qui dit les humeurs faciles ou difficiles, estre un grand prejudice a la
bonté ou mauvaistié de I'ame. Socrates eut un visage constant, mais serein et riant : Non fascheusement
constant, comme le vieil Crassus, qu'on ne veit jamais rire.

La vertu est qualité plaisante et gaye.

Je scay bien que fort peu de gens rechigneront a la licence de mes escrits, qui n'ayent plus a rechigner
a la licence de leur pensee : Je me conforme bien a leur courage : mais j'offence leurs yeux.

C'est une humeur bien ordonnee, de pinser les escrits de Platon, et couler ses negociations pretendues
avec Phedon, Dion, Stella, Archeanassa. Non pudeat dicere, quod non pudeat sentire.

Je hay un esprit hargneux et triste, qui glisse par dessus les plaisirs de sa vie, et s'empoigne et paist
aux malheurs. Comme les mouches, qui ne peuvent tenir contre un corps bien poly, et bien lisse, et
s'attachent et reposent aux lieux scabreux et raboteux : Et comme les vantouses, qui ne hument et
appetent que le mauvais sang.

Au reste, je me suis ordonné d'oser dire tout ce que j'ose faire : et me desplaist des pensees mesmes
impubliables. La pire de mes actions et conditions, ne me semble pas si laide, comme je trouve laid et
lasche, de ne l'oser advouer. Chacun est discret en la confession, on le devroit estre en l'action La
hardiesse de faillir, est aucunement compensee et bridee, par la hardiesse de le confesser. Qui
s'obligeroit a tout dire, s'obligeroit a ne rien faire de ce qu'on est contraint de taire. Dieu vueille que cet
excés de ma licence, attire nos hommes jusques a la liberté : par dessus ces vertus couardes et mineuses,
nees de nos imperfections : qu'aux despens de mon immoderation, je les attire jusques au point de la
raison. Il faut voir son vice, et l'estudier, pour le redire : ceux qui le celent a autruy, le celent
ordinairement a eux mesmes : et ne le tiennent pas pour assés couvert, s'ils le voyent. Ils le soustrayent
et desguisent a leur propre conscience. Quare vitia sua nemo consitetur ? Quia etiam nunc in illis est,
somnium narrare, vigilantis est. Les maux du corps s'esclaircissent en augmentant. Nous trouvons que
c'est goutte, ce que nous nommions rheume ou foulleure. Les maux de 1'ame s'obscurcissent en leurs
forces : le plus malade les sent le moins. Voyla pourquoy il les faut souvent remanier au jour, d'une main
impiteuse : les ouvrir et arracher du creus de nostre poitrine : Comme en matiere de biens faicts, de
mesme en matiere de mesfaicts, c'est par fois satisfaction que la seule confession. Est-il quelque laideur
au faillir, qui nous dispense de nous en confesser ?

Je souffre peine a me feindre : si que j'evite de prendre les secrets d'autruy en garde, n'ayant pas bien
le coeur de desadvouer ma science : Je puis la taire, mais la nyer, je ne puis sans effort et desplaisir.
Pour estre bien secret, il le faut estre par nature, non par obligation. C'est peu, au service des princes,
d'estre secret, si on n'est menteur encore. Celuy qui s'enquestoit a Thales Milesius, s'il devoit
solemnellement nyer d'avoir paillardé, s'il se fust addressé a moy, je luy eusse respondu, qu'il ne le



devoit pas faire, car le mentir me semble encore pire que la paillardise. Thales luy conseilla tout
autrement, et qu'il jurast, pour garentir le plus, par le moins : Toutesfois ce conseil n'estoit pas tant
election de vice, que multiplication.

Sur quoy disons ce mot en passant, qu'on fait bon marché a un homme de conscience, quand on luy
propose quelque difficulté au contrepoids du vice : mais quand on I'enferme entre deux vices, on le met
a un rude choix. Comme on fit Origene : ou qu'il idolatrast, ou qu'il se souffrist jouyr charnellement, a
un grand vilain Athiopien qu'on luy presenta : Il subit la premiere condition : et vitieusement, dit-on.
Pourtant ne seroient pas sans goust, selon leur erreur, celles qui nous protestent en ce temps, qu'elles
aymeroient mieux charger leur conscience de dix hommes, que d'une messe.

Si c'est indiscretion de publier ainsi ses erreurs, il n'y a pas grand danger qu'elle passe en exemple et
usage. Car Ariston disoit, que les vens que les hommes craignent le plus, sont ceux qui les descouvrent :
Il faut rebrasser ce sot haillon qui cache nos moeurs : Ils envoyent leur conscience au bordel, et tiennent
leur contenance en regle : Jusques aux traistres et assassins ; ils espousent les loix de la ceremonie, et
attachent la leur devoir. Si n'est-ce, ny a l'injustice de se plaindre de l'incivilité, ny a la malice de
l'indiscretion. C'est dommage qu'un meschant homme ne soit encore un sot, et que la decence pallie son
vice. Ces incrustations n'appartiennent qu'a une bonne et saine paroy, qui merite d'estre conservee,
d'estre blanchie.

En faveur des Huguenots, qui accusent nostre confession auriculaire et privee, je me confesse en
publiq, religieusement et purement. Sainct Augustin, Origene, et Hippocrates, ont publié les erreurs de
leurs opinions : moy encore de mes moeurs. Je suis affamé de me faire congnoistre : et ne me chaut a
combien, pourveu que ce soit veritablement : Ou pour dire mieux, je n'ay faim de rien : mais je fuis
mortellement, d'estre pris en eschange, par ceux a qui il arrive de congnoistre mon nom.

Celuy qui fait tout pour I'honneur et pour la gloire, que pense-il gaigner, en se produisant au monde
en masque, desrobant son vray estre a la congnoissance du peuple ? Louez un bossu de sa belle taille, il
le doit recevoir a injure : si vous estes couard, et qu'on vous honnore pour un vaillant homme, est-ce de
vous qu'on parle ? On vous prend pour un autre : J'aymeroy aussi cher, que celuy-la se gratifiast des
bonnetades qu'on luy faict, pensant qu'il soit maistre de la trouppe, luy qui est des moindres de la suitte.
Archelaus Roy de Macedoine, passant par la rué, quelqu'un versa de I'eau sur luy : les assistans disoient
qu'il devoit le punir. Voyre mais, fit-il, il n'a pas versé I'eau sur moy, mais sur celuy qu'il pensoit que je
fusse. Socrates a celuy, qui l'advertissoit : qu'on mesdisoit de luy. Point, dit-il : Il n'y a rien en moy de ce
qu'ils disent. Pour moy, qui me loiieroit d'estre bon pilote, d'estre bien modeste, ou d'estre bien chaste, je
ne luy en devrois nul grammercy. Et pareillement, qui m'appelleroit traistre, voleur, ou yvrongne, je me
tiendroy aussi peu offencé. Ceux qui se mescognoissent, se peuvent paistre de fauces approbations : non
pas moy, qui me voy, et qui me recherche jusques aux entrailles, qui scay bien ce qu'il m'appartient. Il
me plaist d'estre moins loué, pourveu que je soy mieux congneu. On me pourroit tenir pour sage en telle
condition de sagesse, que je tien pour sottise.

Je m'ennuye que mes Essais servent les dames de meuble commun seulement, et de meuble de sale :
ce chapitre me fera du cabinet : J'ayme leur commerce un peu privé : le publique est sans faveur et
saveur. Aux adieux, nous eschauffons outre l'ordinaire l'affection envers les choses que nous
abandonnons. Je prens l'extreme congé des jeux du monde : voicy nos dernieres accolades. Mais venons
a mon theme.

Qu'a faict I'action genitale aux hommes, si naturelle, si necessaire, et si juste, pour n'en oser parler
sans vergongne, et pour l'exclurre des propos serieux et reglez ? Nous prononcons hardiment, tuer,
desrober, trahir : et cela, nous n'oserions qu'entre les dents. Est-ce a dire, que moins nous en exhalons en
parole, d'autant nous avons loy d'en grossir la pensee ?

Car il est bon, que les mots qui sont le moins en usage, moins escrits, et mieux teuz, sont les mieux
sceus, et plus generalement cognus. Nul aage, nulles moeurs l'ignorent non plus que le pain. Ils



s'impriment en chascun, sans estre exprimez, et sans voix et sans figure. Et le sexe qui le fait le plus, a
charge de le taire le plus. C'est une action, que nous avons mis en la franchise du silence, d'ou c'est
crime de 1'arracher. Non pas pour l'accuser et juger : Ny n'osons la fouétter, qu'en periphrase et peinture.
Grand faveur a un criminel, d'estre si execrable, que la justice estime injuste, de le toucher et de le
veoir : libre et sauvé par le benefice de l'aigreur de sa condamnation. N'en va-il pas comme en matiere
de livres, qui se rendent d'autant plus venaux et publiques, de ce qu'ils sont supprimez ? Je m'en vay
pour moy, prendre au mot l'advis d'Aristote, qui dit, L'estre honteux, servir d'ornement a la jeunesse,
mais de reproche a la vieillesse.

Ces vers se preschent en l'escole ancienne : escole a laquelle je me tien bien plus qu'a la moderne :
ses vertus me semblent plus grandes, ses vices moindres.

Ceux qui par trop fuyant Venus estrivent,
Faillent autant que ceux qui trop la suivent.
Tu Dea, tu rerum naturam sola gubernas,
Nec sine te quicquam dias in luminis oras
Exoritur, neque fit letum, nec amabile quicquam.

Je ne scay qui a peu mal mesler Pallas et les Muses, avec Venus, et les refroidir envers I'amour : mais
je ne voy aucunes deitez qui s'aviennent mieux, ny qui s'entredoivent plus. Qui ostera aux muses les
imaginations amoureuses, leur desrobera le plus bel entretien qu'elles ayent, et la plus noble matiere de
leur ouvrage : et qui fera perdre a I'amour la communication et service de la poésie, 1'affoiblira de ses
meilleures armes. Par ainsin on charge le Dieu d'accointance, et de bien vueillance, et les deesses
protectrices d’humanité et de justice, du vice d'ingratitude et de mescognoissance.

Je ne suis pas de si long temps cassé de 1'estat et suitte de ce Dieu, que je n'aye la memoire informee
de ses forces et valeurs :

agnosco veteris vestigia flamme.
Il y a encore quelque demeurant d'emotion et chaleur apres la fiévre :
Nec mihi deficiat calor hic, hyemantibus annis.
Tout asseché que je suis, et appesanty, je sens encore quelques tiedes restes de cette ardeur passee ;
Qual I'alto Ageo per che Aquilone o Noto
Cessi, che tutto prima il vuolse et scosse,
Non s'accheta ei pero, ma'l sono e'l moto,
Ritien de I'onde anco agitate e grosse.

Mais de ce que je m'y entends, les forces et valeur de ce Dieu, se trouvent plus vifves et plus animees,
en la peinture de la poésie, qu'en leur propre essence.

Et versus digitos habet.

Elle represente je ne scay quel air, plus amoureux gne I'amour mesme. Venus n'est pas si belle toute
niie, et vive, et haletante, comme elle est icy chez Virgile.

Dixerat, Et niveis hinc atque hinc diva lacertis

Cunctantem amplexu molli fovet : Ille repente

Accepit solitam flammam, notusque medullas

Intravit calor, et labefacta per ossa cucurrit.
Non secus atque olim tonitru cum rupta corusco

Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.

... ea verba loquutus,

Optatos dedit amplexus, placidumque petivit
Conjugis infusus gremio per membra soporem.

Ce que j'y trouve a considerer, c'est qu'il la peinct un peu bien esmetie pour une Venus maritale. En ce
sage marché, les appetits ne se trouvent pas si follastres : ils sont sombres et plus mousses. L'amour hait



qu'on se tienne par ailleurs que par luy, et se mesle laschement aux accointances qui sont dressees et
entretenues soubs autre titre : comme est le mariage. L'alliance, les moyens, y poisent par raison, autant
ou plus, que les graces et la beauté. On ne se marie pas pour soy, quoy qu'on die : on se marie autant ou
plus, pour sa posterité, pour sa famille : L'usage et l'interest du mariage touche nostre race, bien loing
pardela nous. Pourtant me plaist cette facon, qu'on le conduise plustost par main tierce, que par les
propres : et par le sens d'autruy, que par le sien : Tout cecy, combien a l'opposite des conventions
amoureuses ? Aussi est-ce une espece d'inceste, d'aller employer a ce parentage venerable et sacré, les
efforts et les extravagances de la licence amoureuse, comme il me semble avoir dict ailleurs : Il faut (dit
Aristote) toucher sa femme prudemment et severement, de peur qu'en la chatouillant trop lascivement,
le plaisir ne la face sortir hors des gons de raison. Ce qu'il dit pour la conscience, les medecins le disent
pour la santé. Qu'un plaisir excessivement chaud, voluptueux, et assidu, altere la semence, et empesche
la conception. Disent d'autrepart, qu'a une congression languissante, comme celle la est de sa nature :
pour la remplir d'une juste et fertile chaleur, il s'y faut presenter rarement, et a notables intervalles ;
Quo rapiat sitiens venerem interiusque recondat.

Je ne voy point de mariages qui faillent plustost, et se troublent, que ceux qui s'acheminent par la
beauté, et desirs amoureux : Il y faut des fondemens plus solides, et plus constans, et y marcher d'aguet :
cette boiiillante allegresse n'y vaut rien.

Ceux qui pensent faire honneur au mariage, pour y joindre I'amour, font, ce me semble, de mesme
ceux, qui pour faire faveur a la vertu, tiennent, que la noblesse n'est autre chose que vertu. Ce sont
choses qui ont quelque cousinage : mais il y a beaucoup de diversité : on n'a que faire de troubler leurs
noms et leurs tiltres : On fait tort a I'une ou a I'autre de les confondre. La noblesse est une belle qualité,
et introduite avec raison : mais d'autant que c'est une qualité dependant d'autruy, et qui peut tomber en
un homme vicieux et de neant, elle est en estimation bien loing au dessoubs de la vertu. C'est une vertu,
si ce l'est, artificielle et visible : dependant du temps et de la fortune : diverse en forme selon les
contrees, vivante et mortelle : sans naissance, non plus que la riviere du Nil : genealogique et
commune ; de suite et de similitude : tiree par consequence, et consequence bien foible. La science, la
force, la bonté, la beauté, la richesse, toutes autres qualitez, tombent en communication et en
commerce : cette-cy se consomme en soy, de nulle emploite au service d'autruy. On proposoit a I'un de
nos Roys, le choix de deux competiteurs, en une mesme charge, desquels 1'un estoit gentil'homme,
I'autre ne I'estoit point : il ordonna que sans respect de cette qualité, on choisist celuy qui auroit le plus
de merite : mais ou la valeur seroit entierement pareille, qu'alors on eust respect a la noblesse : c'estoit
justement luy donner son rang. Antigonus a un jeune homme incogneu, qui luy demandoit la charge de
son pere, homme de valeur, qui venoit de mourir : Mon amy, dit-il, en tels bien faicts, je ne regarde pas
tant la noblesse de mes soldats, comme je fais leur proiiesse.

De vray, il n'en doibt pas aller comme des officiers des Roys de Sparte, trompettes, menestriers,
cuisiniers, a qui en leurs charges succedoient les enfants, pour ignorants qu'ils fussent, avant les mieux
experimentez du mestier. Ceux de Callicut font des nobles, une espece par dessus I'humaine. Le mariage
leur est interdit, et toute autre vacation que bellique. De concubines, ils en peuvent avoir leur saoul : et
les femmes autant de ruffiens : sans jalousie les uns des autres. Mais c'est un crime capital et
irremissible, de s'accoupler a personne d'autre condition que la leur. Et se tiennent pollus, s'ils en sont
seulement touchez en passant : et, comme leur noblesse en estant merveilleusement injuriee et
interessee, tuent ceux qui seulement ont approché un peu trop pres d'eux. De maniere que les ignobles
sont tenus de crier en marchant, comme les Gondoliers de Venise, au contour des rués, pour ne
s'entreheurter : et les nobles, leur commandent de se jetter au quartier qu'ils veulent. Ceux cy evitent par
la, cette ignominie, qu'ils estiment perpetuelle ; ceux la une mort certaine. Nulle duree de temps, nulle
faveur de prince, nul office, ou vertu, ou richesse peut faire qu'un roturier devienne noble. A quoy ayde
cette coustume, que les mariages sont defendus de 1'un mestier a l'autre. Ne peut une de race



cordonniere, espouser un charpentier : et sont les parents obligez de dresser les enfants a la vacation des
peres, precisement, et non a autre vacation : par ou se maintient la distinction et continuation de leur
fortune.

Un bon mariage, s'il en est, refuse la compagnie et conditions de 1'amour : il tasche a representer
celles de I'amitié. C'est une douce societé de vie, pleine de constance, de fiance, et d'un nombre infiny
d'utiles et solides offices, et obligations mutuelles : Aucune femme qui en savoure le goust,

optato quam junxit lumine teda,

ne voudroit tenir lieu de maistresse a son mary. Si elle est logee en son affection, comme femme, elle
y est bien plus honorablement et seurement logee. Quand il fera I'esmeu ailleurs, et I'empressé, qu'on
luy demande pourtant lors, a qui il aymeroit mieux arriver une honte, ou a sa femme ou a sa maistresse,
de qui la desfortune l'affligeroit le plus, a qui il desire plus de grandeur : ces demandes n'ont aucun
doubte en un mariage sain. Ce qu'il s'en voit si peu de bons, est signe de son prix et de sa valeur. A le
bien faconner et a le bien prendre, il n'est point de plus belle piece en nostre societé. Nous ne nous en
pouvons passer, et l'allons avilissant. Il en advient ce qui se voit aux cages, les oyseaux qui en sont
dehors, desesperent d'y entrer ; et d'un pareil soing en sortir, ceux qui sont au dedans. Socrates, enquis,
qui estoit plus commode, prendre, ou ne prendre point de femme : Lequel des deux, dit-il, on face, on
s'en repentira. C'est une convention a laquelle se rapporte bien a point ce qu'on dit, homo homini, ou
Deus, ou lupus. 1l faut le rencontre de beaucoup de qualitez a le bastir. Il se trouve en ce temps plus
commode aux ames simples et populaires, ou les delices, la curiosité, et 1'oysiveté, ne le troublent pas
tant. Les humeurs desbauchees, comme est la mienne, qui hay toute sorte de liaison et d'obligation, n'y
sont pas si propres.

Et mihi dulce magis resoluto vivere collo.

De mon dessein, j'eusse fuy d'espouser la sagesse mesme, si elle m'eust voulu : Mais nous avons beau
dire : la coustume et l'usage de la vie commune, nous emporte. La plus part de mes actions se
conduisent par exemple, non par choix. Toutesfois je ne m'y conviay pas proprement : On m'y mena, et
y fus porté par des occasions estrangeres. Car non seulement les choses incommodes, mais il n'en est
aucune si laide et vitieuse et evitable, qui ne puisse devenir acceptable par quelque condition et
accident : Tant I'humaine posture est vaine. Et y fus porté, certes plus mal preparé lors, et plus rebours,
que je ne suis a present, apres l'avoir essayé. Et tout licencieux qu'on me tient, j'ay en verité plus
severement observé les loix de mariage, que je n'avois ny promis ny esperé. Il n'est plus temps de
regimber quand on s'est laissé entraver. Il faut prudemment mesnager sa liberté : mais dépuis qu'on s'est
submis a l'obligation, il s'y faut tenir soubs les loix du debvoir commun, aumoins s'en efforcer. Ceux qui
entreprennent ce marché pour s'y porter avec hayne et mespris, font injustement et incommodément : Et
cette belle reigle que je voy passer de main en main entre elles, comme un sainct oracle,

Sers ton mary comme ton maistre,
Et t'en garde comme d'un traistre :

Qui est a dire : Porte toy envers luy, d'une reverence contrainte, ennemye, et deffiante (cry de guerre
et de deffi) est pareillement injurieuse et difficile. Je suis trop mol pour desseins si espineux. A dire
vray, je ne suis pas encore arrivé a cette perfection d'habileté et galantise d'esprit, que de confondre la
raison avec l'injustice, et mettre en risee tout ordre et reigle qui n'accorde a mon appetit : Pour hayr la
superstition, je ne me jette pas incontinent a l'irreligion. Si on ne fait tousjours son debvoir, au moins le
faut il tousjours aymer et recognoistre : c'esttrahison, se marier sans s'espouser. Passons outre.

Nostre poéte represente un mariage plein d'accord et de bonne convenance, auquel pourtant il n'y a
pas beaucoup de loyauté. A il voulu dire, qu'il ne soit pas impossible de se rendre aux efforts de I'amour,
et ce neantmoins reserver quelque devoir envers le mariage : et qu'on le peut blesser, sans le rompre tout
a faict ? Tel valet ferre la mule au maistre qu'il ne hayt pas pourtant. La beauté, I'oportunité, la destinee
(car la destinee y met aussi la main)



fatum est in partibus illis
Quas sinus abscondit : nam si tibi sidera cessent,
Nil faciet longi mensura incognita nervi,

I'ont attachée a un estranger : non pas si entiere peut estre, qu'il ne luy puisse rester quelque liaison
par ou elle tient encore a son mary. Ce sont deux desseins, qui ont des routes distinguees, et non
confondues : Une femme se peut rendre a tel personnage, que nullement elle ne voudroit avoir espouse :
je ne dy pas pour les conditions de la fortune, mais pour celles mesmes de la personne. Peu de gens ont
espousé des amies qui ne s'en soyent repentis. Et jusques en l'autre monde, quel mauvais mesnage fait
Jupiter avec sa femme, qu'il avoit premierement pratiquee et jouyé par amourettes ? C'est ce qu'on dit,
chier dans le panier, pour apres le mettre sur sa teste.

J'ay veu de mon temps en quelque bon lieu, guerir honteusement et deshonnestement, 1'amour, par le
mariage : les considerations sont trop autres. Nous aymons, sans nous empescher, deux choses diverses,
et qui se contrarient. Isocrates disoit, que la ville d'Athenes plaisoit a la mode que font les dames qu'on
sert par amour ; chacun aymoit a s'y venir promener, et y passer son temps : nul ne l'aymoit pour
I'espouser : c'est a dire, pour s'y habituer et domicilier J'ay avec despit, veu des maris hayr leurs
femmes, de ce seulement, qu'ils leur font tort : Aumoins ne les faut il pas moins aymer, de nostre faute :
par repentance et compassion aumoins, elles nous en devroient estre plus cheres.

Ce sont fins differentes, et pourtant compatibles, dit-il, en quelque facon. Le mariage a pour sa part,
I'utilité, la justice, I'honneur, et la constance : un plaisir plat, mais plus universel. L'amour se fonde au
seul plaisir : et I'a de vray plus chatouilleux, plus vif, et plus aigu : un plaisir attizé par la difficulté : il y
faut de la piqueure et de la cuison : Ce n'est plus amour, s'il est sans fleches et sans feu. La liberalité des
dames est trop profuse au mariage, et esmousse la poincte de l'affection et du desir. Pour fuir a cet
inconvenient, voyez la peine qu'y prennent en leurs loix Lycurgus et Platon.

Les femmes n'ont pas tort du tout, quand elles refusent les reigles de vie, qui sont introduites au
monde : d'autant que ce sont les hommes qui les ont faictes sans elles. Il y a naturellement de la brigue
et riotte entre elles et nous. Le plus estroit consentement que nous ayons avec elles, encores est-il
tumultuaire et tempestueux. A l'advis de nostre autheur, nous les traictons inconsiderément en cecy.
Apres que nous avons cogneu, qu'elles sont sans comparaison plus capables et ardentes aux effects de
I'amour que nous, et que ce prestre ancien l'a ainsi tesmoigné, qui avoit esté tantost homme, tantost
femme :

Venus huic erat utraque nota :

Et en outre, que nous avons appris de leur propre bouche, la preuve qu'en firent autrefois, en divers
siecles, un Empereur et une Emperiere de Rome, maistres ouvriers et fameux en cette besongne : luy
despucela bien en une nuict dix vierges Sarmates ses captives : mais elle fournit reelement en une nuict,
a vingt et cing entreprinses, changeant de compagnie selon son besoing et son goust,

adhuc ardens rigide tentigine vulve :
Et lassata viris, nondum satiata recessit.

Et que sur le different advenu a Cateloigne, entre une femme, se plaignant des efforts trop assiduelz
de son mary (Non tant a mon advis qu'elle en fust incommodee, car je ne crois les miracles qu'en foy,
comme pour retrancher soubs ce pretexte, et brider en ce mesme, qui est I'action fondamentale du
mariage, I'authorité des maris envers leurs femmes : Et pour montrer que leurs hergnes, et leur malignité
passent outre la couche nuptiale, et foulent aux pieds les graces et douceurs mesmes de Venus) a
laquelle plainte, le mary respondoit, homme vrayement brutal et desnaturé, qu'aux jours mesme de
jeusne il ne s'en scauroit passer a moins de dix : Intervint ce notable arrest de la Royne d'Aragon : par
lequel, apres meure deliberation de conseil, cette bonne Royne, pour donner reigle et exemple a tout
temps, de la moderation et modestie requise en un juste mariage : ordonna pour bornes legitimes et
necessaires, le nombre de six par jour : Relaschant et quitant beaucoup du besoing et desir de son sexe,



pour establir, disoit elle, une forme aysee, et par consequent permanante et immuable. En quoy
s'escrient les docteurs, quel doit estre 1'appetit et la concupiscence feminine, puisque leur raison, leur
reformation, et leur vertu, se taille a ce prix ? considerans le divers jugement de nos appetits : Car Solon
patron de l'eschole legiste ne taxe qu'a trois fois par mois, pour ne faillir point, cette hantise conjugale.
Apres avoir creu (dis-je) et presché cela, nous sommes allez, leur donner la continence peculierement en
partage : et sur peines dernieres et extremes.

Il n'est passion plus pressante, que cette cy, a laquelle nous voulons qu'elles resistent seules : Non
simplement, comme a un vice de sa mesure : mais comme a l'abomination et execration, plus qu'a
l'irreligion et au parricide : et nous nous y rendons ce pendant sans coulpe et reproche. Ceux mesme
d'entre nous, qui ont essayé d'en venir a bout, ont assez avoué, quelle difficulté, ou plustost impossibilité
il y avoit, usant de remedes materiels, a mater, affoiblir et refroidir le corps. Nous au contraire, les
voulons saines, vigoreuses, en bon point, bien nourries, et chastes ensemble : c'est a dire, et chaudes et
froides. Car le mariage, que nous disons avoir charge de les empescher de bruler, leur aporte peu de
refraichissement, selon nos moeurs. Si elles en prennent un, a qui la vigueur de I'aage boult encores, il
fera gloire de I'espandre ailleurs :

Sit tandem pudor, aut eamus in jus,
Multis mentula millibus redempta,
Non est hec tua, Basse, vendidisti.

Le Philosophe Polemon fut justement appellé en justice par sa femme, de ce qu'il alloit semant en un
champ sterile le fruict deu au champ genital. Si c'est de ces autres cassez, les voyla en plein mariage, de
pire condition que vierges et vefves. Nous les tenons pour bien fournies, par ce qu'elles ont un homme
aupres : Comme les Romains tindrent pour viollee Clodia Leta, Vestale, que Caligula avoit approchée,
encore qu'il fust averé, qu'il ne l'avoit qu'approchee : Mais au rebours ; on recharge par la, leur
necessité : d'autant que l'attouchement et la compagnie de quelque masle que ce soit, esveille leur
chaleur, qui demeureroit plus quiete en la solitude. Et a cette fin, comme il est vray-semblable, de rendre
par cette circonstance et consideration, leur chasteté plus meritoire : Boleslaus et Kinge sa femme, Roys
de Poulongne, la voiierent d'un commun accord, couchez ensemble, le jour mesme de leurs nopces : et
la maintindrent a la barbe des commoditez maritales.

Nous les dressons dés 1'enfance, aux entremises de I'amour : leur grace, leur attiffeure, leur science,
leur parole, toute leur instruction, ne regarde qu'a ce but. Leurs gouvernantes ne leur impriment autre
chose que le visage de I'amour, ne fust qu'en le leur representant continuellement pour les en desgouster.
Ma fille (c'est tout ce que j'ay d'enfans) est en I'aage auquel les loix excusent les plus eschauffees de se
marier : Elle est d'une complexion tardive, mince et molle, et a esté par sa mere eslevee de mesme,
d'une forme retiree et particuliere : si qu'elle ne commence encore qu'a se desniaiser de la naifveté de
I'enfance. Elle lisoit un livre Francois devant moy : le mot de, fouteau, s'y rencontra, nom d'un arbre
cogneu : la femme qu'ell'a pour sa conduitte, l'arresta tout court, un peu rudement, et la fit passer par
dessus ce mauvais pas : Je la laissay faire, pour ne troubler leurs reigles : car je ne m'empesche
aucunement de ce gouvernement. La police feminine a un train mysterieux, il faut le leur quitter : Mais
si je ne me trompe, le commerce de vingt laquays, n'eust sceu imprimer en sa fantasie, de six moys,
l'intelligence et usage, et toutes les consequences du son de ces syllabes scelerees, comme fit cette
bonne vieille, par sa reprimende et son interdiction.

Motus doceri gaudet Ionicos
Natura virgo, et frangitur artubus
Jam nunc, et incestos amores
De tenero meditatur ungui.

Qu'elles se dispensent un peu de la ceremonie, qu'elles entrent en liberté de discours, nous ne sommes
qu'enfans au prix d'elles, en cette science. Oyez leur representer nos poursuittes et nos entretiens : elles



vous font bien cognoistre que nous ne leur apportons rien, qu'elles n'ayent sceu et digeré sans nous.
Seroit-ce ce que dit Platon, qu'elles ayent esté garcons desbauchez autresfois ? Mon oreille se rencontra
un jour en lieu, ou elle pouvoit desrober aucun des discours faicts entre elles sans souspcon : que ne
puis-je le dire ? Nostredame (fis-je,) allons a cette heure estudier des frases d'Amadis, et des registres de
Boccace et de 1'Aretin, pour faire les habiles : nous employons vrayement bien nostre temps : il n'est ny
parole, ny exemple, ny démarche, qu'elles ne scachent mieux que nos livres : C'est une discipline qui
naist dans leurs veines,
Et mentem Venus ipsa dedit.

que ces bons maistres d'escole, nature, jeunesse, et santé, leur soufflent continuellement dans 1'ame :

Elles n'ont que faire de l'apprendre, elles 'engendrent.
Nec tantum niveo gavisa est ulla columbo,
Compar, vel si quid dicitur improbius,
Oscula mordenti semper decerpere rostro :
Quantum precipue multivola est mulier.

Qui n'eust tenu un peu en bride cette naturelle violence de leur desir, par la crainte et honneur, dequoy
on les a pourveués, nous estions diffamez. Tout le mouvement du monde se resoult et rend a cet
accouplage : c'est une matiere infuse par tout : c'est un centre ou toutes choses regardent. On void
encore des ordonnances de la vieille et sage Rome, faictes pour le service de I'amour : et les preceptes
de Socrates, a instruire les courtisanes.

Necnon libelli Stoici inter sericos,
Jacere pulvillos amant.

Zenon parmy les loix, regloit aussi les escarquillemens, et les secousses du depucelage. De quel sens
estoit le livre du Philosophe Strato, De la conjonction charnelle ? Et dequoy traittoit Theophraste, en
ceux qu'il intitula, 1'un L'Amoureux, 1'autre, De I'Amour ? Dequoy Aristippus au sien, Des anciennes
delices ? Que veulent pretendre les descriptions si estendues et vives en Platon, des amours de son
temps ? Et le livre De I'Amoureux, de Demetrius Phalereus ? Et Clinias, ou L'Amoureux forcé de
Heraclides Ponticus ? Et d'Antisthenes, celuy De faire les enfants, ou Des nopces : et 'autre, Du Maistre
ou De I'Amant ? Et d'Aristo, celuy, Des exercices amoureux ? De Cleanthes, un De ['Amour, l'autre De
I'art d'aymer ? Les Dialogues amoureux de Spherus ? Et la fable de Jupiter et Juno de Chrysippus,
eshontee au dela de toute souffrance ? Et les cinquante Epistres si lascives ? Je veux laisser a part les
escrits des Philosophes, qui ont suivy la secte d'Epicurus protectrice de la volupté. Cinquante deitez
estoient au temps passé asservies a cet office : Et s'est trouvé nation, ou pour endormir la concupiscence
de ceux qui venoient a la devotion, on tenoit aux temples des garses a jouyr, et estoit acte de ceremonie
de s'en servir avant venir a l'office.

Nimirum propter continentiam incontinentia necessaria est, incendium ignibus extinguitur.

En la plus part du monde, cette partie de nostre corps estoit deifiee. En mesme province, les uns se
'escorchoient pour en offrir et consacrer un lopin : les autres offroient et consacroient leur semence. En
une autre, les jeunes hommes se le percoient publiquement, et ouvroient en divers lieux entre chair et
cuir, et traversoient par ces ouvertures, des brochettes, les plus longues et grosses qu'ils pouvoient
souffrir : et de ces brochettes faisoient apres du feu, pour offrande a leurs Dieux : estimez peu vigoureux
et peu chastes, s'ils venoient a s'estonner par la force de cette cruelle douleur. Ailleurs, le plus sacré
magistrat, estoit reveré et recogneu par ces parties la : Et en plusieurs ceremonies l'effigie en estoit
portee en pompe, a I'honneur de diverses divinitez.

Les dames Agyptiennes en la feste des Bacchanales, en portoient au col un de bois, exquisement
formé, grand et pesant, chacune selon sa force : outre ce que la statue de leur Dieu, en representoit, qui
surpassoit en mesure le reste du corps.

Les femmes mariées icy pres, en forgent de leur couvrechef une figure sur leur front, pour se glorifier



de la jouyssance qu'elles en ont : et venans a estre vefves, le couchent en arriere, et ensevelissent soubs
leur coiffure.

Les plus sages matrones a Rome, estoient honnorees d'offrir des fleurs et des couronnes au Dieu
Priapus : Et sur ses parties moins honnestes, faisoit-on soir les vierges, au temps de leurs nopces. Encore
ne sgay-je si j'ay veu en mes jours quelque air de pareille devotion. Que vouloit dire cette ridicule piece
de la chaussure de nos peres, qui se voit encore en nos Suysses ? A quoy faire, la montre que nous
faisons a cette heure de nos pieces en forme, soubs nos grecgues : et souvent, qui pis est, outre leur
grandeur naturelle, par fauceté et imposture ?

Il me prend envie de croire, que cette sorte de vestement fut inventee aux meilleurs et plus
conscientieux siecles, pour ne piper le monde : pour que chacun rendist en publiq compte de son faict.
Les nations plus simples, 1'ont encore aucunement rapportant au vray. Lors on instruisoit la science de
I'ouvrier, comme il se faict, de la mesure du bras ou du pied.

Ce bon homme qui en ma jeunesse, chastra tant de belles et antiques statues en sa grande ville, pour
ne corrompre la veué, suyvant l'advis de cet autre antien bon homme,

Flagitiii principium est nudare inter cives corpora :
se devoit adviser, comme aux mysteres de la bonne Deesse, toute apparence masculine en estoit
forclose, que ce n'estoit rien avancer, s'il ne faisoit encore chastrer, et chevaux, et asnes, et nature en fin.
Omne adeo genus in terris, hominumque ferarumque,
Et genus equoreum, pecudes picteque volucres,
In furias ignémque ruunt.

Les Dieux, dit Platon, nous ont fourni d'un membre inobedient et tyrannique : qui, comme un animal
furieux, entreprend par la violence de son appetit, sousmettre tout a soy. De mesmes aux femmes le leur,
comme un animal glouton et avide, auquel si on refuse aliments en sa saison, il forcene impatient de
delay ; et soufflant sa rage en leurs corps, empesche les conduits, arreste la respiration, causant mille
sortes de maux : jusques a ce qu'ayant humé le fruit de la soif commune, il en ayt largement arrousé et
ensemencé le fond de leur matrice.

Or se devoit adviser aussi mon legislateur, qu'a I'avanture est-ce un plus chaste et fructueux usage, de
leur faire de bonne heure congnoistre le vif, que de le leur laisser deviner, selon la liberté, et chaleur de
leur fantasie : Au lieu des parties vrayes, elles en substituent par desir et par esperance, d'autres
extravagantes au triple. Et tel de ma cognoissance s'est perdu pour avoir faict la descouverte des
siennes, en lieu ou il n'estoit encore au propre de les mettre en possession de leur plus serieux usage.

Quel dommage ne font ces enormes pourtraicts, que les enfants vont semant aux passages et
escalliers des maisons Royalles ? De la leur vient un cruel mespris de nostre portee naturelle. Que scait-
on, si Platon ordonnant apres d'autres republiques bien instituees que les hommes, femmes, vieux,
jeunes, se presentent nuds a la veue les uns des autres, en ses gymnastiques, n'a pas regardé a cela ? Les
Indiennes qui voyent les hommes a crud, ont aumoins refroidy le sens de la veué. Et quoy que dient les
femmes de ce grand royaume du Pegu, qui au dessous de la ceinture, n'ont a se couvrir qu'un drap fendu
par le devant : et si estroit, que quelque cerimonieuse decence qu'elles y cerchent, a chasque pas on les
void toutes ; que c'est une invention trouvee aux fins d'attirer les hommes a elles, et les retirer des
masles, a quoy cette nation est du tout abandonnee : il se pourroit dire, qu'elles y perdent plus qu'elles
n'avancent : et qu'une faim entiere, est plus aspre, que celle qu'on a rassasiee, au moins par les yeux.
Aussi disoit Livia, qu'a une femme de bien, un homme nud, n'est non plus qu'une image. Les
Lacedemoniennes, plus vierges femmes, que ne sont noz filles, voyoyent tous les jours les jeunes
hommes de leur ville, despouillez en leurs exercices : peu exactes elles mesmes a couvrir leur cuisses en
marchant : s'estimants, comme dit Platon, assez couvertes de leur vertu sans vertugade. Mais ceux la,
desquels parle Sainct Augustin, ont donné un merveilleux effort de tentation a la nudité, qui ont mis en
doubte, si les femmes au jugement universel, resusciteront en leur sexe, et non plustost au nostre, pour



ne nous tenter encore en ce sainct estat.

On les leurre en somme, et acharne, par tous moyens : Nous eschauffons et incitons leur imagination
sans cesse, et puis nous crions au ventre. Confessons le vray, il n'en est guere d'entre nous, qui ne
craigne plus la honte, qui luy vient des vices de sa femme, que des siens : qui ne se soigne plus
(esmerveillable charité) de la conscience de sa bonne espouse, que de la sienne propre : qui n'aymast
mieux estre voleur et sacrilege, et que sa femme fust meurtriere et heretique, que si elle n'estoit plus
chaste que son mary. Inique estimation de vices. Nous et elles sommes capables de mille corruptions
plus dommageables et desnaturees, que n'est la lasciveté. Mais nous faisons et poisons les vices, non
selon nature, mais selon nostre interest. Par ou ils prennent tant de formes inegales. L'aspreté de noz
decrets, rend l'application des femmes a ce vice, plus aspre et vicieuse, que ne porte sa condition : et
I'engage a des suittes pires que n'est leur cause.

Elles offriront volontiers d'aller au palais querir du gain, et a la guerre de la reputation, plustost que
d'avoir au milieu de l'oisiveté, et des delices, a faire une si difficile garde. Voyent-elles pas, qu'il n'est ny
marchant ny procureur, ny soldat, qui ne quitte sa besongne pour courre a cette autre : et le crocheteur,
et le savetier, tous harassez et hallebrenez qu'ils sont de travail et de faim.

Num tu que tenuit dives Achemenes,
Aut pinguis Phrygie Mygdonias opes,
Permutare velis crine Licinnic,
Plenas aut Arabum domos,

Dum fragrantia detorquet ad oscula

Cervicem, aut facili sevitia negat,

Quc poscente magis gaudeat eripi,
Interdum rapere occupet ?

Je ne scay si les exploicts de Cesar et d'Alexandre surpassent en rudesse la resolution d'une belle
jeune femme, nourrie a nostre facon, a la lumiere et commerce du monde, battue de tant d'exemples
contraires, se maintenant entiere, au milieu de mille continuelles et fortes poursuittes. Il n'y a point de
faire, plus espineux, qu'est ce non faire, ny plus actif. Je trouve plus aysé, de porter une cuirasse toute sa
vie, qu'un pucelage. Et est le voeu de la virginité, le plus noble de tous les voeux, comme estant le plus
aspre, Diaboli virtus in lumbis est : dict Sainct Jerosme.

Certes le plus ardu et le plus vigoureux des humains devoirs, nous 1'avons resigné aux dames, et leur
en quittons la gloire. Cela leur doit servir d'un singulier esguillon a s'y opiniastrer : C'est une belle
matiere a nous braver, et a fouler aux pieds, cette vaine preeminence de valeur et de vertu, que nous
pretendons sur elles. Elles trouveront, si elles s'en prennent garde, qu'elles en seront non seulement tres-
estimees, mais aussi plus aymees : Un galant homme n'abandonne point sa poursuitte, pour estre refusé,
pourveu que ce soit un refus de chasteté, non de choix. Nous avons beau jurer et menasser, et nous
plaindre : nous mentons, nous les en aymons mieux : Il n'est point de pareil leurre, que la sagesse, non
rude, et renfrongnee. C'est stupidité et lascheté, de s'opiniastrer contre la hayne et le mespris : Mais
contre une resolution vertueuse et constante, meslee d'une volonté recognoissante, c'est I'exercice d'une
ame noble et genereuse. Elles peuvent recognoistre nos services, jusques a certaine mesure, et nous faire
sentir honnestement qu'elles ne nous desdaignent pas.

Car cette loy qui leur commande de nous abominer, par ce que nous les adorons, et nous hayr de ce
que nous les aymons : elle est certes cruelle, ne fust que de sa difficulté. Pourquoy n'orront elles noz
offres et noz demandes, autant qu'elles se contiennent sous le devoir de la modestie ? Que va lon
devinant, qu'elles sonnent au dedans, quelque sens plus libre ? Une Royne de nostre temps, disoit
ingenieusement, que de refuser ces abbors, c'est tesmoignage de foiblesse, et accusation de sa propre
facilité : et qu'une dame non tentee, ne se pouvoit venter de sa chasteté.

Les limites de I'honneur ne sont pas retranchez du tout si court : il a dequoy se relascher, il peut se



dispenser aucunement sans se forfaire. Au bout de sa frontiere, il y a quelque estendue, libre,
indifferente, et neutre : Qui I'a peu chasser et acculer a force, jusques dans son coin et son fort : c'est un
mal habile homme s'il n'est satisfaict de sa fortune. Le prix de la victoire se considere par la difficulté.
Voulez vous s¢avoir quelle impression a faict en son coeur, vostre servitude et vostre merite ? mesurez-
le a ses moeurs. Telle peut donner plus, qui ne donne pas tant. L'obligation du bien-faict, se rapporte
entierement a la volonté de celuy qui donne : les autres circonstances qui tombent au bien faire, sont
muettes, mortes et casueles. Ce peu luy couste plus a donner, qu'a sa compaigne son tout. Si en quelque
chose la rareté sert d'estimation, ce doit estre en cecy. Ne regardez pas combien peu c'est, mais combien
peu l'ont. La valeur de la monnoye se change selon le coin et la merque du lieu.

Quoy que le despit et l'indiscretion d'aucuns, leur puisse faire dire, sur l'excez de leur
mescontentement : tousjours la vertu et la verité regaigne son avantage. J'en ay veu, desquelles la
reputation a esté long temps interessee par injure, s'estre remises en l'approbation universelle des
hommes, par leur seule constance, sans soing et sans artifice : chacun se repent et se desment, de ce qu'il
en a creu : De filles un peu suspectes, elles tiennent le premier rang entre les dames d'honneur.
Quelqu'un disoit a Platon : Tout le monde mesdit de vous : Laissez les dire, fit-il : je vivray de facon,
que je leur feray changer de langage. Outre la crainte de Dieu, et le prix d'une gloire si rare, qui les doibt
inciter a se conserver, la corruption de ce siecle les y force : Et si j'estois en leur place, il n'est rien que
je ne fisse plustost, que de commettre ma reputation en mains si dangereuses. De mon temps, le plaisir
d'en comter (plaisir qui ne doit guere en douceur a celuy mesme de 1'effect) n'estoit permis qu'a ceux qui
avoient quelque amy fidelle et unique : a present les entretiens ordinaires des assemblees et des tables,
ce sont les vanteries des faveurs receués, et liberalité secrette des dames. Vrayement c'est trop
d'abjection, et de bassesse de coeur, de laisser ainsi fierement persecuter, paistrir, et fourrager ces
tendres et mignardes douceurs, a des personnes ingrates, indiscretes, et si volages.

Cette nostre exasperation immoderee, et illegitime, contre ce vice, naist de la plus vaine et
tempesteuse maladie qui afflige les ames humaines, qui est la jalousie.

Quis vetat apposito lumen de lumine sumi ?
Dent licet assidue, nil tamen inde perit.

Celle-la, et 'envie sa soeur, me semblent des plus ineptes de la trouppe. De cette-cy, je n'en puis
gueres parler : cette passion qu'on peint si forte et si puissante, n'a de sa grace aucune addresse en moy.
Quant a l'autre, je la cognois, aumoins de veué. Les bestes en ont ressentiment. Le pasteur Cratis estant
tombé en I'amour d'une chevre, son bouc, ainsi qu'il dormoit, luy vint par jalousie choquer la teste, de la
sienne, et la luy escraza. Nous avons monté l'excez de cette fievre, a 1'exemple d'aucunes nations
barbares : Les mieux disciplinees en ont esté touchees : c'est raison : mais non pas transportees :

Ense maritali nemo confossus adulter,
Purpureo stygias sanguine tinxit aquas.
Lucullus, Ceesar, Pompeius, Antonius, Caton, et d'autres braves hommes, furent cocus, et le sceurent,
sans en exciter tumulte. Il n'y eut en ce temps la, qu'un sot de Lepidus, qui en mourut d'angoisse.
Ah tum te miserum malique fati,
Quem attractis pedibus patente porta,
Percurrent mugilésque raphanique.

Et le Dieu de nostre Poéte, quand il surprint avec sa femme 1'un de ses compagnons, se contenta de

leur en faire honte :
atque aliquis de Diis non tristibus optat,
Sic fieri turpis.

Et ne laisse pourtant de s'eschauffer des molles caresses, qu'elle luy offre : se plaignant qu'elle soit
pour cela entree en deffiance de son affection :

Quid causas petis ex alto ? fiducia cessit



Quo tibi Diva mei ?
Voyre elle luy fait requeste pour un sien bastard,
Arma rogo genitrix nato.
qui luy est liberalement accordee. Et parle Vulcan d'Aneas avec honneur :
Arma acri facienda viro.

D'une humanité a la verité plus qu'humaine. Et cet excez de bonté, je consens qu'on le quitte aux

Dieux :
nec divis homines componier cequum est.

Quant a la confusion des enfans, outre ce que les plus graves legislateurs I'ordonnent et 1'affectent en
leurs republiques, elle ne touche pas les femmes, ou cette passion est je ne scay comment encore mieux
en son siege.

Se@pe etiam Juno maxima ceelicolum
Conjugis in culpa flagravit quottidiana.

Lors que la jalousie saisit ces pauvres ames, foibles, et sans resistance, c'est pitié, comme elle les
tirasse et tyrannise cruellement. Elle s'y insinue sous tiltre d'amitié : mais depuis qu'elle les possede, les
mesmes causes qui servoient de fondement a la bien-vueillance, servent de fondement de hayne
capitale : c'est des maladies d'esprit celle, a qui plus de choses servent d'aliment, et moins de choses de
remede. La vertu, la santé, le merite, la reputation du mary, sont les boutefeux de leur maltalent et de
leur rage.

Nulle sunt inimicitice nisi amoris acerbe.

Cette fiévre laidit et corrompt tout ce qu'elles ont de bel et de bon d'ailleurs. Et d'une femme jalouse,
quelque chaste qu'elle soit, et mesnagere, il n'est action qui ne sente l'aigre et I'importun. C'est une
agitation enragee, qui les rejette a une extremité du tout contraire a sa cause. Il fut bon d'un Octavius a
Rome : Ayant couché avec Pontia Posthumia, il augmenta son affection par la jouyssance, et poursuyvit
a toute instance de 1'espouser : ne la pouvant persuader, cet amour extreme le precipita aux effects de la
plus cruelle et mortelle inimitié : il la tua. Pareillement les symptomes ordinaires de cette autre maladie
amoureuse, ce sont haines intestines, monopoles, conjurations :

notumgque, furens quid foemina possit.

et une rage, qui se ronge d'autant plus, qu'elle est contraincte de s'excuser du pretexte de bien-
vueillance.

Or le devoir de chasteté, a une grande estendue. Est-ce la volonté que nous voulons qu'elles brident ?
C'est une piece bien soupple et active. Elle a beaucoup de promptitude pour la pouvoir arrester.
Comment ? si les songes les engagent par fois si avant, qu'elles ne s'en puissent desdire. Il n'est pas en
elles, ny a I'advanture en la chasteté mesme, puis qu'elle est femelle, de se deffendre des concupiscences
et du desirer. Si leur volonté seule nous interesse, ou en sommes nous ? Imaginez la grand'presse, a qui
auroit ce privilege, d'estre porté tout empenné, sans yeux, et sans langue, sur le poinct de chacune qui
'accepteroit.

Les femmes Scythes crevoyent les yeux a touts leurs esclaves et prisonniers de guerre, pour s'en
servir plus librement et couvertement.

O le furieux advantage que l'opportunité ! Qui me demanderoit la premiere partie en l'amour, je
respondrois, que c'est scavoir prendre le temps : la seconde de mesme : et encore la tierce. C'est un
poinct qui peut tout. J'ay eu faute de fortune souvent, mais par fois aussi d'entreprise. Dieu gard'de mal
qui peut encores s'en moquer. Il y faut en ce siecle plus de temerité : laquelle nos jeunes gens excusent
sous pretexte de chaleur. Mais si elles y regardoyent de pres, elles trouveroyent qu'elle vient plustost de
mespris. Je craignois superstitieusement d'offenser : et respecte volontiers, ce que j'ayme. Outre ce qu'en
cette marchandise, qui en oste la reverence, en efface le lustre. J'ayme qu'on y face un peu l'enfant, le
craintif et le serviteur. Si ce n'est du tout en cecy, j'ay d'ailleurs quelques airs de la sotte honte dequoy



parle Plutarque : et en a esté le cours de ma vie blessé et taché diversement : Qualité bien mal avenante
a ma forme universelle. Qu'est-il de nous aussi, que sedition et discrepance ? J'ay les yeux tendres a
soustenir un refus, comme a refuser : Et me poise tant de poiser a autruy, qu'és occasions ou le devoir
me force d'essayer la volonté de quelqu'un, en chose doubteuse et qui luy couste, je le fais maigrement
et envis : Mais si c'est pour mon particulier, (quoy que die veritablement Homere, qu'a un indigent c'est
une sotte vertu que la honte) j'y commets ordinairement un tiers, qui rougisse en ma place : et esconduis
ceux qui m'emploient, de pareille difficulté : si qu'il m'est advenu par fois, d'avoir la volonté de nier, que
je n'en avois pas la force.

C'est donc folie, d'essayer a brider aux femmes un desir qui leur est si cuysant et si naturel. Et quand
je les oy se vanter d'avoir leur volonté si vierge et si froide, je me moque d'elles. Elles se reculent trop
arriere. Si c'est une vieille esdentee et decrepite, ou une jeune seche et pulmonique : s'il n'est du tout
croyable, aumoins elles ont apparence de le dire. Mais celles qui se meuvent et qui respirent encores,
elles en empirent leur marché : D'autant que les excuses inconsiderees servent d'accusation. Comme un
gentil-homme de mes voysins, qu'on soupconnoit d'impuissance :

Languidior tenera cui pendens sicula beta,
Nunquam se mediam sustulit ad tunicam.

trois ou quatre jours apres ses nopces, alla jurer tout hardiment, pour se justifier, qu'il avoit faict vingt
postes la nuict precedente : dequoy on s'est servy depuis a le convaincre de pure ignorance, et a le
desmarier. Outre, que ce n'est rien dire qui vaille : Car il n'y a ny continenceny vertu, s'il n'y a de 1'effort
au contraire.

Il est vray, faut-il dire, mais je ne suis pas preste a me rendre. Les saincts mesmes parlent ainsi.
S'entend, de celles qui se vantent en bon escient, de leur froideur et insensibilité, et qui veulent en estre
creués d'un visage serieux : car quand c'est d un visage affeté, ou les yeux dementent leurs parolles, et
du jargon de leur profession, qui porte-coup a contrepoil, je le trouve bon. Je suis fort serviteur de la
nayfveté et de la liberté : mais il n'y a remede, si elle n'est du tout niaise ou enfantine, elle est inepte, et
messeante aux dames en ce commerce : elle gauchit incontinent sur l'impudence. Leurs desguisements
et leurs figures ne trompent que les sots : le mentir y est en siege d’honneur : c'est un destour qui nous
conduit a la verité, par une fauce porte.

Si nous ne pouvons contenir leur imagination, que voulons nous d'elles ? les effects ? Il en est assez
qui eschappent a toute communication estrangere, par lesquels la chasteté peult estre corrompue.

Illud sepe facit, quod sine teste facit.

Et ceux que nous craignons le moins, sont a I'avanture les plus a craindre : Leurs pechez muets sont
les pires.

Offendor moecha simpliciore minus.

Il est des effects, qui peuvent perdre sans impudicité leur pudicité : et qui plus est, sans leur sceu.
Obstetrix virginis cujusdam integritatem manu velut explorans, sive malevolentia, sive inscitia, sive
casu, dum inspicit, perdidit. Telle a adiré sa virginité, pour l'avoir cerchee : telle s'en esbattant 1'a tuee.

Nous ne scaurions leur circonscrire precisement les actions que nous leur deffendons. Il faut
congevoir nostre loy, soubs parolles generalles et incertaines. L'idee mesme que nous forgeons a leur
chasteté est ridicule : Car entre les extremes patrons que j'en aye, c'est Fatua femme de Faunus, qui ne
se laissa voir oncques puis ses nopces a masle quelconque : Et la femme de Hieron, qui ne sentoit pas
son mary punais, estimant que ce fust une qualité commune a tous hommes. Il faut qu'elles deviennent
insensibles et invisibles, pour nous satisfaire.

Or confessons que le neud du jugement de ce devoir, gist principallement en la volonté. Il y a eu des
maris qui ont souffert cet accident, non seulement sans reproche et offence envers leurs femmes, mais
avec singuliere obligation et recommandation de leur vertu. Telle, qui aymoit mieux son honneur que sa
vie, I'a prostitué a I'appetit forcené d'un mortel ennemy, pour sauver la vie a son mary et a faict pour luy



ce qu'elle n'eust aucunement faict pour soy. Ce n'est pas icy le lieu d'estendre ces exemples : ils sont trop
hauts et trop riches, pour estre representez en ce lustre : gardons lez a un plus noble siege.

Mais pour des exemples de lustre plus vulgaire : est-il pas tous les jours des femmes entre nous qui
pour la seule utilité de leurs maris se prestent, et par leur expresse ordonnance et entremise ? Et
anciennement Phaulius 1'Argien offrit la sienne au Roy Philippus par ambition : tout ainsi que par
civilité ce Galba qui avoit donné a souper a Mecenas, voyant que sa femme et luy commancoient a
comploter d'oeuillades et de signes, se laissa couler sur son coussin, representant un homme aggraveé de
sommeil : pour faire espaule a leurs amours. Ce qu'il advoua d'assez bonne grace : car sur ce poinct, un
valet ayant pris la hardiesse de porter la main sur les vases, qui estoient sur la table : il luy cria tout
franchement : Comment coquin ? vois tu pas que je ne dors que pour Mecenas ?

Telle a les moeurs desbordees, qui a la volonté plus reformee que n'a cet'autre, qui se conduit soubs
une apparence reiglee. Comme nous en voyons, qui se plaignent d'avoir esté vouees a chasteté, avant
I'aage de cognoissance : j'en ay veu aussi, se plaindre veritablement, d'avoir esté vouees a la desbauche,
avant l'aage de cognoissance. Le vice des parens en peut estre cause : ou la force du besoing, qui est un
rude conseiller. Aux Indes Orientales, la chasteté y estant en singuliere recommandation, l'usage
pourtant souffroit, qu'une femme mariee se peust abandonner a qui luy presentoit un Elephant : et cela,
avec quelque gloire d'avoir esté estimee a si haut prix.

Phedon le Philosophe, homme de maison, apres la prinse de son pais d'Elide, feit mestier de
prostituer, autant qu'elle dura, la beauté de sa jeunesse, a qui en voulut, a prix d'argent, pour en vivre. Et
Solon fut le premier en la Grece, dit-on, qui par ses loix, donna liberté aux femmes aux despens de leur
pudicité de prouvoir au besoing de leur vie : coustume qu'Herodote dit avoir esté receué avant luy, en
plusieurs polices.

Et puis, quel fruit de cette penible solicitude ? Car quelque justice, qu'il y ayt en cette passion, encore
faudroit-il voir si elle nous charie utilement. Est-il quelqu'un, qui les pense boucler par son industrie ?

Pone seram, cohibe, sed quis custodiet ipsos
Custodes ? cauta est, et ab illis incipit uxor.

Quelle commodité ne leur est suffisante, en un siecle si scavant ?

La curiosité est vicieuse par tout : mais elle est pernicieuse icy. C'est folie de vouloir s'esclaircir d'un
mal, auquel il n'y a point de medecine, qui ne I'empire et le rengrege : duquel la honte s'augmente et se
publie principalement par la jalousie : duquel la vengeance blesse plus nos enfans, qu'elle ne nous
guerit. Vous assechez et mourez a la queste d'une si obscure verification. Combien piteusement y sont
arrivez ceux de mon temps, qui en sont venus a bout ? Si I'advertisseur n'y presente quand et quand le
remede et son secours, c'est un advertissement injurieux, et qui merite mieux un coup de poignard, que
ne faict un dementir. On ne se moque pas moins de celuy qui est en peine d'y pourvoir, que de celuy qui
l'ignore. Le charactere de la cornardise est indelebile : a qui il est une fois attaché, il I'est tousjours : Le
chastiement 1'exprime plus, que la faute. Il faict beau voir, arracher de I'ombre et du doubte, nos
malheurs privez, pour les trompeter en eschaffaux tragiques : et malheurs, qui ne pinsent, que par le
rapport : Car bonne femme et bon mariage, se dit, non de qui l'est, mais duquel on se taist. Il faut estre
ingenieux a eviter cette ennuyeuse et inutile cognoissance. Et avoyent les Romains en coustume,
revenans de voyage, d'envoyer au devant en la maison, faire scavoir leur arrivee aux femmes, pour ne
les surprendre. Et pourtant a introduit certaine nation, que le prestre ouvre le pas a l'espousee, le jour des
nopces : pour oster au marié, le doubte et la curiosité, de cercher en ce premier essay, si elle vient a luy
vierge, ou blessee d'une amour estrangere.

Mais le monde en parle. Je scay cent honnestes hommes coquus, honnestement et peu indecemment :
Un galant homme en est pleint, non pas desestimé. Faites que vostre vertu estouffe vostre malheur : que
les gens de bien en maudissent 1'occasion : que celuy qui vous offence, tremble seulement a le penser. Et
puis, de qui ne parle on en ce sens, depuis le petit jusques au plus grand ?



tot qui legionibus imperitavit,
Et melior quam tu multis fuit, improbe, rebus.

Voys tu qu'on engage en ce reproche tant d'honnestes hommes en ta presence, pense qu'on ne
t'espargne non plus ailleurs. Mais jusques aux dames elles s'en moqueront : Et dequoy se moquent elles
en ce temps plus volontiers, que d'un mariage paisible et bien composé ? Chacun de vous a fait
quelqu'un coqu : or nature est toute en pareilles, en compensation et vicissitude. La frequence de cet
accident, en doibt mes-huy avoir moderé l'aigreur : le voyla tantost passé en coustume.

Miserable passion, qui a cecy encore, d'estre incommunicable.

Fors etiam nostris invidit questibus aures.

Car a quel amy osez vous fier vos doleances : qui, s'il ne s'en rit, ne s'en serve d'acheminement et
d'instruction pour prendre luy-mesme sa part a la curee ?

Les aigreurs comme les douceurs du mariage se tiennent secrettes par les sages : Et parmy les autres
importunes conditions, qui se trouvent en iceluy, cette cy a un homme languager, comme je suis, est des
principales : que la coustume rende indecent et nuisible, qu'on communique a personne tout ce qu'on en
scait, et qu'on en sent.

De leur donner mesme conseil a elles, pour les desgouter de la jalousie, ce seroit temps perdu : leur
essence est si confite en soupgon, en vanité et en curiosité, que de les guarir par voye legitime, il ne faut
pas l'esperer. Elles s'amendent souvent de cet inconvenient, par une forme de santé, beaucoup plus a
craindre que n'est la maladie mesme. Car comme il y a des enchantemens, qui ne scavent pas oster le
mal, qu'en le rechargeant a un autre, elles rejettent ainsi volontiers cette fievre a leurs maris, quand elles
la perdent. Toutesfois a dire vray, je ne scay si on peut souffrir d'elles pis que la jalousie : C'est la plus
dangereuse de leurs conditions, comme de leurs membres, la teste. Pittacus disoit, que chacun avoit son
defaut : que le sien estoit la mauvaise teste de sa femme : hors cela, il s'estimeroit de tout point heureux.
C'est un bien poisant inconvenient, duquel un personnage si juste, si sage, si vaillant, sentoit tout 1'estat
de sa vie alteré : Que devons nous faire nous autres hommenets ?

Le Senat de Marseille eut raison, d'interiner sa requeste a celuy qui demandoit permission de se tuer,
pour s'exempter de la tempeste de sa femme : car c'est un mal, qui ne s'emporte jamais qu'en emportant
la piece : et qui n'a autre composition qui vaille, que la fuitte, ou la souffrance : quoy que toutes les
deux, tres-difficiles.

Celuy la s'y entendoit, ce me semble, qui dit qu'un bon mariage se dressoit d'une femme aveugle,
avec un mary sourd.

Regardons aussi que cette grande et violente aspreté d'obligation, que nous leur enjoignons, ne
produise deux effects contraires a nostre fin : a scavoir, qu'elle aiguise les poursuyvants, et face les
femmes plus faciles a se rendre. Car quant au premier point, montant le prix de la place, nous montons
le prix et le desir de la conqueste. Seroit-ce pas Venus mesme, qui eust ainsi finement haussé le chevet a
sa marchandise, par le maquerelage des loix : cognoissant combien c'est un sot desduit, qui ne le feroit
valoir par fantasie et par cherté ? En fin c'est toute chair de porc, que la sauce diversifie, comme disoit
I'hoste de Flaminius. Cupidon est un Dieu felon : Il fait son jeu, a luitter la devotion et la justice : C'est
sa gloire, que sa puissance chocque tout'autre puissance, et que toutes autres regles cedent aux siennes.

Materiam culpe prosequittirque suc.

Et quant au second poinct : serions nous pas moins coqus, si nous craignions moins de l'estre ?

suyvant la complexion des femmes : car la deffence les incite et convie.
Ubi velis nolunt, ubi nolis volunt ultro :
Concessa pudet ire via.

Quelle meilleure interpretation trouverions nous au faict de Messalina ? Elle fit au commencement
son mary coqu a cachetes, comme il se faict : mais conduisant ses parties trop aysément, par la stupidité
qui estoit en luy, elle desdaigna soudain cet usage : la voyla a faire 'amour a la descouverte, advoiier



des serviteurs, les entretenir et les favoriser a la veiie d'un chacun. Elle vouloit qu'il s'en ressentist. Cet
animal ne se pouvant esveiller pour tout cela, et luy rendant ses plaisirs mols et fades, par cette trop
lasche facilité, par laquelle il sembloit qu'il les authorisast et legitimast : que fit elle ? Femme d'un
Empereur sain et vivant, et a Rome, au theatre du monde, en plein midy, en feste et ceremonie publique,
et avec Silius, duquel elle jouyssoit long temps devant, elle se marie un jour que son mary estoit hors de
la ville. Semble-il pas qu'elle s'acheminast a devenir chaste, par la nonchallance de son mary ? Ou
qu'elle cherchast un autre mary, qui luy aiguisast l'appetit par sa jalousie, et qui en luy insistant,
l'incitast ? Mais la premiere difficulté qu'elle rencontra, fut aussi la derniere. Cette beste s'esveilla en
sursaut. On a souvent pire marché de ces sourdaux endormis. J'ay veu par experience, que cette extreme
souffrance, quand elle vient a se desnoiier, produit des vengeances plus aspres : Car prenant feu tout a
coup, la cholere et la fureur s'emmoncelant en un, esclatte tous ses efforts a la premiere charge.
irarumque omnes effundit habenas.

Il la fit mourir, et grand nombre de ceux de son intelligence : jusques a tel qui n'en pouvoit mais, et
qu'elle avoit convié a son lict a coups d'escourgee.

Ce que Virgile dit de Venus et de Vulcan, Lucrece 1'avoit dict plus sortablement, d'une jouyssance
desrobee, d'elle et de Mars.

belli fera moenera Mavors
Armipotens regit, in gremium qui Sepe tuum se
Rejicit, eterno devinctus vulnere amoris :
Pascit amore avidos inhians in te Dea visus,
Eque tuo pendet resupini spiritus ore :
Hunc tu Diva tuo recubantem corpore sancto
Circunfusa super, suaveis ex ore loquelas
Funde.

Quand je rumine ce, rejicit, pascit, inhians, molli, fovet, medullas, labefacta, pendet, percurrit, et
cette noble, circunfusa, mere du gentil, infusus, j'ay desdain de ces menues pointes et allusions
verballes, qui nasquirent depuis. A ces bonnes gens, il ne falloit d'aigue et subtile rencontre : Leur
langage est tout plein, et gros d'une vigueur naturelle et constante : Ils sont tout epigramme : non la
queué seulement, mais la teste, 1'estomach, et les pieds. Il n'y a rien d'efforcé, rien de trainant : tout y
marche d'une pareille teneur. Contextus totus virilis est, non sunt circa flosculos occupati. Ce n'est pas
une eloquence molle, et seulement sans offence : elle est nerveuse et solide, qui ne plaist pas tant,
comme elle remplit et ravit : et ravit le plus, les plus forts esprits. Quand je voy ces braves formes de
s'expliquer, si vifves, si profondes, je ne dis pas que c'est bien dire, je dis que c'est bien penser. C'est la
gaillardise de I'imagination, qui esleve et enfle les parolles. Pectus est quod disertum facit. Nos gens
appellent jugement, langage, et beaux mots, les pleines conceptions.

Cette peinture est conduitte, non tant par dexterité de la main, comme pour avoir l'object plus
vifvement empreint en 'ame. Gallus parle simplement, par ce qu'il congoit simplement : Horace ne se
contente point d'une superficielle expression, elle le trahiroit : il voit plus clair et plus outre dans les
choses : son esprit crochette et furette tout le magasin des mots et des figures, pour se representer : et les
luy faut outre l'ordinaire, comme sa conception est outre I'ordinaire. Plutarque dit, qu'il veid le langage
Latin par les choses. Icy de mesme : le sens esclaire et produit les parolles : non plus de vent, ains de
chair et d'os. Elles signifient, plus qu'elles ne disent. Les imbecilles sentent encores quelque image de
cecy. Car en Italie je disois ce qu'il me plaisoit en devis communs : mais aux propos roides, je n'eusse
osé me fier a un Idiome, que je ne pouvois plier ny contourner, outre son alleure commune. J'y veux
pouvoir quelque chose du mien.

Le maniement et employte des beaux esprits, donne prix a la langue : Non pas l'innovant, tant comme
la remplissant de plus vigoreux et divers services, l'estirant et ployant. Ils n'y apportent point de mots :



mais ils enrichissent les leurs, appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage : luy apprenent
des mouvements inaccoustumés : mais prudemment et ingenieusement. Et combien peu cela soit donné
a tous, il se voit par tant d'escrivains Francois de ce siecle. Ils sont assez hardis et dédaigneux, pour ne
suyvre la route commune : mais faute d'invention et de discretion les pert. Il ne s'y voit qu'une miserable
affectation d'estrangeté : des desguisements froids et absurdes, qui au lieu d'eslever, abbattent la matiere.
Pourveu qu'ils se gorgiasent en la nouvelleté, il ne leur chaut de 1'efficace : Pour saisir un nouveau mot,
ils quittent I'ordinaire, souvent plus fort et plus nerveux.

En nostre langage je trouve assez d'estoffe, mais un peu faute de facon. Car il n'est rien, qu'on ne fist
du jargon de nos chasses, et de nostre guerre, qui est un genereux terrein a emprunter. Et les formes de
parler, comme les herbes, s'amendent et fortifient en les transplantant. Je le trouve suffisamment
abondant, mais non pas maniant et vigoureux suffisamment : Il succombe ordinairement a une puissante
conception. Si vous allez tendu, vous sentez souvent qu'il languit soubs vous, et fleschit : et qu'a son
deffaut le Latin se presentea au secours, et le Grec a d'autres. D'aucuns de ces mots que je viens de trier,
nous en appercevons plus mal-aysement l'energie, d'autant que l'usage et la frequence, nous en ont
aucunement avily et rendu vulgaire la grace. Comme en nostre commun, il s'y rencontre des frases
excellentes, et des metaphores, desquelles la beauté flestrit de vieillesse, et la couleur s'est ternie par
maniement trop ordinaire. Mais cela n'oste rien du goust, a ceux qui ont bon nez : ny ne desroge a la
gloire de ces anciens autheurs, qui, comme il est vray-semblable, mirent premierement ces mots en ce
lustre.

Les sciences traictent les choses trop finement, d'une mode artificielle, et differente a la commune et
naturelle. Mon page fait I'amour, et I'entend : lisez luy Leon Hebreu, et Ficin : on parle de luy, de ses
pensees, et de ses actions, et si n'y entend rien. Je ne recognois chez Aristote, la plus part de mes
mouvemens ordinaires. On les a couverts et revestus d'une autre robbe, pour l'usage de 1'eschole. Dieu
leur doint bien faire : si j'estois du mestier, je naturaliserois 1'art, autant comme ils artialisent la nature.
Laissons la Bembo et Equicola.

Quand j'escris, je me passe bien de la compagnie, et souvenance des livres : de peur qu'ils
n'interrompent ma forme. Aussi qu'a la verité, les bons autheurs m'abbattent par trop, et rompent le
courage. Je fais volontiers le tour de ce peintre, lequel ayant miserablement representé des cogs,
deffendoit a ses garcons, qu'ils ne laissassent venir en sa boutique aucun coq naturel.

Et auroy plustost besoing, pour me donner un peu de lustre, de l'invention du musicien Antinonydes,
qui, quand il avoit a faire la musique, mettoit ordre que devant ou apres luy, son auditoire fust abbreuvé
de quelques autres mauvais chantres.

Mais je me puis plus malaisément deffaire de Plutarque : il est si universel et si plain, qu'a toutes
occasions, et quelque suject extravagant que vous ayez pris, il s'ingere a vostre besongne, et vous tend
une main liberale et inespuisable de richesses, et d'embellissemens. Il m'en fait despit, d'estre si fort
exposé au pillage de ceux qui le hantent. Je ne le puis si peu racointer, que je n'en tire cuisse ou aile.

Pour ce mien dessein, il me vient aussi a propos, d'escrire chez moy, en pays sauvage, ou personne ne
m'aide, ny me releve : ou je ne hante communément homme, qui entende le Latin de son patenostre ; et
de Francois un peu moins. Je I'eusse faict meilleur ailleurs, mais I'ouvrage eust esté moins mien : Et sa
fin principale et perfection, c'est d'estre exactement mien. Je corrigerois bien une erreur accidentale,
dequoy je suis plein, ainsi que je cours inadvertemment : mais les imperfections qui sont en moy
ordinaires et constantes, ce seroit trahison de les oster. Quand on m'a dict ou que moy-mesme me suis
dict : Tu es trop espais en figures, voyla un mot du cru de Gascongne : voyla une phrase dangereuse : (je
n'en refuis aucune de celles qui s'usent emmy les rues Francoises : ceux qui veulent combatre 1'usage
par la grammaire se moquent) voyla un discours ignorant : voyla un discours paradoxe, en voyla un trop
fol : Tu te joues souvent, on estimera que tu dies a droit, ce que tu dis a feinte. Oiiy, fais-je, mais je
corrige les fautes d'inadvertence, non celles de coustume. Est-ce pas ainsi que je parle par tout ? me



represente-je pas vivement ? suffit. J'ay faict ce que j'ay voulu : tout le monde me recognoist en mon
livre, et mon livre en moy.

Or j'ay une condition singeresse et imitatrice : Quand je me meslois de faire des vers (et n'en fis
jamais que des Latins) ils accusoient evidemment le poéte que je venois dernierement de lire : Et de mes
premiers Essays, aucuns puent un peu l'estranger. A Paris je parle un langage aucunement autre qu'a
Montaigne. Qui que je regarde avec attention, m'imprime facilement quelque chose du sien. Ce que je
considere, je 1'usurpe : une sotte contenance, une desplaisante grimace, une forme de parler ridicule. Les
vices plus : D'autant qu'ils me poingnent, ils s'acrochent a moy, et ne s'en vont pas sans secouer. On m'a
veu plus souvent jurer par similitude, que par complexion.

Imitation meurtriere, comme celle des singes horribles en grandeur et en force, que le Roy Alexandre
rencontra en certaine contree des Indes. Desquels il eust esté autrement difficile de venir a bout. Mais ils
en presterent le moyen par cette leur inclination a contrefaire tout ce qu'ils voyent faire. Car par la les
chasseurs apprindrent de se chausser des souliers a leur veué, avec force noeuds de liens : de s'affubler
d'accoustremens de teste a tout des lacs courants, et oindre par semblant, leurs yeux de glux. Ainsi
mettoyent imprudemment a mal, ces pauvres bestes, leur complexion singeresse. Ils s'engluoient,
s'enchevestroyent et garrotoyent eux mesmes. Cette autre faculté, de representer ingenieusement les
gestes et parolles d'un autre, par dessein qui apporte souvent plaisir et admiration, n'est en moy, non plus
qu'en une souche. Quand je jure selon moy, c'est seulement, par Dieu, qui est le plus droit de touts les
serments. Ils disent, que Socrates juroit le chien : Zenon cette mesme interjection, qui sert a cette heure
aux Italiens, Cappari : Pythagoras, 1'eau et I'air.

Je suis si aisé a recevoir sans y penser ces impressions superficielles, que si j'ay eu en la bouche, Sire
ou Altesse, trois jours de suite, huict jours apres ils m'eschappent, pour excellence, ou pour seigneurie.
Et ce que j'auray pris en battelant et en me moquant, je le diray lendemain serieusement. Parquoy, a
escrire, j'accepte plus envis les argumens battus, de peur que je les traicte aux despens d'autruy. Tout
argument m'est egallement fertile. Je les prens sur une mouche. Et Dieu vueille que celuy que j'ay icy en
main, n'ait pas esté pris, par le commandement d'une volonté autant volage. Que je commence par celle
qu'il me plaira, car les matieres se tiennent toutes enchesnees les unes aux autres.

Mais mon ame me desplaist, de ce qu'elle produit ordinairement ses plus profondes resveries, plus
folles, et qui me plaisent le mieux, a l'improuveu, et lors que je les cherche moins : lesquelles
s'esvanouissent soudain, n'ayant sur le champ ou les attacher : A cheval, a la table, au lict : Mais plus a
cheval, ou sont mes plus larges entretiens. J'ay le parler un peu delicatement jaloux d'attention et de
silence, si je parle de force. Qui m'interrompt, m'arreste. En voyage, la necessité mesme des chemins
couppe les propos : Outre ce, que je voyage plus souvent sans compagnie, propre a ces entretiens de
fuite : par ou je prens tout loisir de m'entretenir moy-mesme. Il m'en advient comme de mes songes : en
songeant, je les recommande a ma memoire, (car je songe volontiers que je songe) mais le lendemain, je
me represente bien leur couleur, comme elle estoit, ou gaye, ou triste, ou estrange, mais quels ils
estoient au reste, plus j'ahane a le trouver, plus je I'enfonce en I'oubliance. Aussi des discours fortuites
qui me tombent en fantasie, il ne m'en reste en memoire qu'une vaine image : autant seulement qu'il
m'en faut pour me faire ronger, et despiter apres leur queste, inutilement.

Or donc, laissant les livres a part, et parlant plus materiellement et simplement : je trouve apres tout,
que l'amour n'est autre chose, que la soif de cette jouyssance en un subject desiré : Ny Venus autre
chose, que le plaisir a descharger ses vases : comme le plaisir que nature nous donne a descharger
d'autres parties : qui devient vicieux ou par immoderation, ou par indiscretion. Pour Socrates, 1'amour
est appetit de generation par I'entremise de la beauté. Et considerant maintefois la ridicule titillation de
ce plaisir, les absurdes mouvemens escervelez et estourdis, dequoy il agite Zenon et Cratippus : cette
rage indiscrette, ce visage enflammé de fureur et de cruauté, au plus doux effect de I'amour : et puis
cette morgue grave, severe, et ecstatique, en une action si folle, qu'on ayt logé pesle-mesle nos delices et



nos ordures ensemble : et que la supreme volupté aye du transy et du plaintif, comme la douleur : je
crois qu'il est vray, ce que dit Platon, que I'hnomme a esté faict par les Dieux pour leur jouét.
quenam ista jocandi
Seevitia ?

Et que c'est par moquerie, que nature nous a laissé la plus trouble de nos actions, la plus commune :
pour nous esgaller par la, et apparier les fols et les sages, et nous et les bestes. Le plus contemplatif, et
prudent homme, quand je l'imagine en cette assiette, je le tiens pour affronteur, de faire le prudent, et le
contemplatif : Ce sont les pieds du paon, qui abbatent son orgueil ;

ridentem dicere verum,
Quid vetat ?

Ceux qui parmi les jeux, refusent les opinions serieuses, font, dit quelqu'un, comme celuy qui craint
d'adorer la statué d'un sainct, si elle est sans devantiere.

Nous mangeons bien et beuvons comme les bestes : mais ce ne sont pas actions qui empeschent les
offices de nostre ame. En celles-la, nous gardons nostre avantage sur elles : cette-cy met toute autre
pensee soubs le joug : abrutit et abestit par son imperieuse authorité, toute la theologie et philosophie
qui est en Platon : et si ne s'en plaint pas. Par tout ailleurs vous pouvez garder quelque decence : toutes
autres operations souffrent des reigles d’honnesteté : cette-cy ne se peut pas seulement imaginer, que
vicieuse ou ridicule. Trouvez y pour voir un proceder sage et discret. Alexandre disoit qu'il se
connoissoit principallement mortel, par cette action, et par le dormir : le sommeil suffoque et supprime
les facultez de nostre ame, la besongne les absorbe et dissipe de mesme. Certes c'est une marque non
seulement de nostre corruption originele : mais aussi de nostre vanité et deformité.

D'un costé nature nous y pousse, ayant attaché a ce desir, la plus noble, utile, et plaisante de toutes ses
functions : et la nous laisse d'autre part accuser et fuyr, comme insolente et deshonneste, en rougir et
recommander 1'abstinence.

Sommes nous pas bien bruttes, de nommer brutale 1'operation qui nous faict ?

Les peuples, és religions, se sont rencontrez en plusieurs convenances : comme sacrifices, luminaires,
encensements, jeusnes, offrandes : et entre autres, en la condemnation de cette action. Toutes les
opinions y viennent, outre 'usage si estendu des circoncisions. Nous avons a l'avanture raison, de nous
blasmer, de faire une si sotte production que I'homme : d'appeller I'action honteuse, et honteuses les
parties qui y servent (a cette heure sont les miennes proprement honteuses) les Esseniens, dequoy parle
Pline, se maintenoient sans nourrice, sans maillot, plusieurs siecles : de I'abbord des estrangers, qui,
suivants cette belle humeur, se rengeoient continuellement a eux : Ayant toute une nation, hazardé de
s'exterminer plustost, que s'engager a un embrassement feminin, et de perdre la suitte des hommes
plustost, que d'en forger un. Ils disent que Zenon n'eut affaire a femme, qu'une fois en sa vie : Et que ce
fut par civilité, pour ne sembler dedaigner trop obstinement le sexe. Chacun fuit a le voir naistre, chacun
court a le voir mourir. Pour le destruire, on cerche un champ spacieux en pleine lumiere : pour le
construire, on se musse dans un creux tenebreux, et le plus contraint qu'il se peut. C'est le devoir, de se
cacher pour le faire, et c'est gloire, et naissent plusieurs vertus, de le scavoir deffaire. L'un est injure,
'autre est faveur : car Aristote dit, que bonifier quelqu'un, c'est le tuer, en certaine phrase de son pais.

Les Atheniens, pour apparier la deffaveur de ces deux actions, ayants a mundifier l'isle de Delos, et se
justifier envers Apollo, defendirent au pourpris d'icelle, tout enterrement, et tout enfantement ensemble.
Nostri nosmet poenitet.

Il y a des nations qui se couvrent en mangeant. Je scay une dame, et des plus grandes, qui a cette
mesme opinion, que c'est une contenance desagreable, de mascher : qui rabat beaucoup de leur grace, et
de leur beauté : et ne se presente pas volontiers en public avec appetit. Et scay un homme, qui ne peut
souffrir de voir manger, ny qu'on le voye : et fuyt toute assistance, plus quand il s'emplit, que s'il se
vuide.



En I'Empire du Turc, il se void grand nombre d'hommes, qui, pour exceller les autres, ne se laissent
jamais veoir, quand ils font leur repas ; qui n'en font qu'un la sepmaine : qui se deschiquettent et
decoupent la face et les membres : qui ne parlent jamais a personne. Gens fanatiques, qui pensent
honnorer leur nature en se desnaturant : qui se prisent de leur mespris, et s'amendent de leur
empirement.

Quel monstrueux animal, qui se fait horreur a soy-mesme a qui ses plaisirs poisent : qui se tient a
mal-heur ?

Il y en a qui cachent leur vie,

Exilioque domos et dulcia limina mutant,

et la desrobent de la veué des autres hommes : Qui evitent la santé et l'allegresse, comme qualitez
ennemies et dommageables. Non seulement plusieurs sectes, mais plusieurs peuples maudissent leur
naissance, et benissent leur mort. Il en est ou le soleil est abominé, les tenebres adorees.

Nous ne sommes ingenieux qu'a nous mal mener : c'est le vray gibbier de la force de nostre esprit :
dangereux util en desreglement.

O miseri quorum gaudia crimen habent !

Hé pauvre homme, tu as assez d'incommoditez necessaires, sans les augmenter par ton invention : et
és assez miserable de condition, sans l'estre par art : tu as des laideurs reelles et essentielles a suffisance,
sans en forger d'imaginaires. Trouves tu que tu sois trop a l'aise si la moitié de ton aise ne te fasche ?
Trouves tu que tu ayes remply tous les offices necessaires, a quoy nature t'engage, et qu'elle soit oysive
chez toy, si tu ne t'obliges a nouveaux offices ? Tu ne crains point d'offencer ses loix universelles et
indubitables, et te piques aux tiennes partisanes et fantastiques : Et d'autant plus qu'elles sont
particulieres, incertaines, et plus contredictes, d'autant plus tu fais la ton effort. Les ordonnances
positives de ta paroisse t'attachent : celles du monde ne te touchent point. Cours un peu par les exemples
de cette consideration : ta vie en est toute.

Les vers de ces deux Poétes, traictans ainsi reservément et discrettement de la lasciveté, comme ils
font, me semblent la descouvrir et esclairer de plus pres. Les dames couvrent leur sein d'un reseul, les
prestres plusieurs choses sacrees, les peintres ombragent leur ouvrage, pour luy donner plus de lustre. Et
dict-on que le coup du Soleil et du vent, est plus poisant par reflexion qu'a droit fil. L'&Agyptien
respondit sagement a celuy qui luy demandoit, Que portes-tu la, caché soubs ton manteau ? Il est caché
soubs mon manteau, affin que tu ne scaches pas que c'est : Mais il y a certaines autres choses qu'on
cache pour les montrer. Oyez cetuy-la plus ouvert,

Et nudam pressi corpus adusque meum.

Il me semble qu'il me chapone. Que Martial retrousse Venus a sa poste, il n'arrive pas a la faire
paroistre si entiere. Celuy qui dit tout, il nous saoule et nous desgouste. Celuy qui craint a s'exprimer,
nous achemine a en penser plus qu'il n'en y a. Il y a de la trahison en cette sorte de modestie : et
notamment nous entr'ouvrant comme font ceux cy, une si belle route a I'imagination : Et l'action et la
peinture doivent sentir leur larrecin.

L'amour des Espagnols, et des Italiens, plus respectueuse et craintifve, plus mineuse et couverte, me
plaist. Je ne scay qui, anciennement, desiroit le gosier allongé comme le col d'une grué, pour savourer
plus long temps ce qu'il avalloit. Ce souhait est mieux a propos en cette volupté, viste et precipiteuse :
Mesmes a telles natures comme est la mienne, qui suis vicieux en soudaineté. Pour arrester sa fuitte, et
'estendre en preambules ; entre-eux, tout sert de faveur et de recompense : une oeillade, une inclination,
une parolle, un signe. Qui se pourroit disner de la fumee du rost, feroit-il pas une belle espargne ? C'est
une passion qui mesle a bien peu d'essence solide, beaucoup plus de vanité et resverie fievreuse : il la
faut payer et servir de mesme. Apprenons aux dames a se faire valoir, a s'estimer, a nous amuser, et a
nous piper. Nous faisons nostre charge extreme la premiere : il y a tousjours de I'impetuosité Francoise :
Faisant filer leurs faveurs, et les estallant en detail : chacun, jusques a la vieillesse miserable, y trouve



quelque bout de lisiere, selon son vaillant et son merite. Qui n'a jouyssance, qu'en la jouyssance : qui ne
gaigne que du haut poinct : qui n'ayme la chasse qu'en la prise : il ne luy appartient pas de se mesler a
nostre escole. Plus il y a de marches et degrez, plus il y a de hauteur et d'honneur au dernier siege. Nous
nous devrions plaire d'y estre conduicts, comme il se faict aux palais magnifiques, par divers portiques,
et passages, longues et plaisantes galleries, et plusieurs destours. Cette dispensation reviendroit a nostre
commodité : nous y arresterions, et nous y aymerions plus long temps : Sans esperance, et sans desir,
nous n'allons plus rien qui vaille : Nostre maistrise et entiere possession, leur est infiniément a craindre :
Depuis qu'elles sont du tout rendues a la mercy de nostre foy, et constance, elles sont un peu bien
hasardees : Ce sont vertus rares et difficiles : soudain qu'elles sont a nous, nous ne sommes plus a elles.

postquam cupide mentis satiata libido est,

Verba nihil metuere, nihil perjuria curant.

Et Thrasonidez jeune homme Grec, fut si amoureux de son amour, qu'il refusa, ayant gaigné le coeur
d'une maistresse, d'en jouyr : pour n'amortir, rassasier et allanguir par la jouyssance cette ardeur
inquiete, de laquelle il se glorifioit et se paissoit.

La cherté donne goust a la viande. Voyez combien la forme des salutations, qui est particuliere a
nostre nation, abastardit par sa facilité, la grace des baisers, lesquels Socrates dit estre si puissans et
dangereux a voler nos coeurs. C'est une desplaisante coustume, et injurieuse aux dames, d'avoir a
prester leurs levres, a quiconque a trois valets a sa suitte, pour mal plaisant qu'il soit,

Cujus livida naribus caninis,
Dependet glacies, rigétque barba :
Centum occurrere malo culilingis.

Et nous mesme n'y gaignons guere : car comme le monde se voit party, pour trois belles, il nous en
faut baiser cinquante laides : Et a un estomach tendre, comme sont ceux de mon aage, un mauvais
baiser en surpaie un bon.

Ils font les poursuyvans en Italie, et les transis, de celles mesmes qui sont a vendre : et se defendent
ainsi : Qu'il y a des degrez en la jouyssance : et que par services ils veulent obtenir pour eux, celle qui
est la plus entiere. Elles ne vendent que le corps : La volonté ne peut estre mise en vente, elle est trop
libre et trop sienne : Ainsi ceux cy disent, que c'est la volonté qu'ils entreprennent, et ont raison. C'est la
volonté qu'il faut servir et practiquer. J'ay horreur d'imaginer mien, un corps privé d'affection. Et me
semble, que cette forcenerie est voisine a celle de ce garcon, qui alla saillir par amour, la belle image de
Venus que Praxiteles avoit faicte : Ou de ce furieux Agyptien, eschauffé apres la charongne d'une morte
qu'il embaumoit et ensueroit : Lequel donna occasion a la loy, qui fut faicte depuis en AZgypte, que les
corps des belles et jeunes femmes, et de celles de bonne maison, seroient gardez trois jours, avant qu'on
les mist entre les mains de ceux qui avoient charge de prouvoir a leur enterrement. Periander fit plus
merveilleusement : qui estendit 1'affection conjugale (plus reiglee et legitime) a la jouyssance de Melissa
sa femme trespassee.

Ne semble ce pas estre une humeur lunatique de la Lune, ne pouvant autrement jouyr d'Endymion son
mignon, l'aller endormir pour plusieurs mois : et se paistre de la jouyssance d'un garcon, qui ne se
remuoit qu'en songe ?

Je dis pareillement, qu'on ayme un corps sans ame, quand on ayme un corps sans son consentement,
et sans son desir. Toutes jouyssances ne sont pas unes : Il y a des jouyssances ethiques et languissantes :
Mille autres causes que la bien-vueillance, nous peuvent acquerir cet octroy des dames : Ce n'est
suffisant tesmoignage d'affection : Il y peut eschoir de la trahison, comme ailleurs : elles n'y vont par
fois que d'une fesse ;

tanquam thura merumque parent :
absentem marmoredmve putes.
J'en scay, qui ayment mieux prester cela, que leur coche : et qui ne se communiquent, que par la : Il



faut regarder si vostre compagnie leur plaist pour quelque autre fin encores, ou pour celle la seulement,
comme d'un gros garson d'estable : en quel rang et a quel prix vous y estes logé,
tibi si datur uni
Quo lapide illa diem candidiore notet.
Quoy, si elle mange vostre pain, a la sauce d'une plus agreable imagination ?
Te tenet, absentes alios suspirat amores.

Comment ? avons nous pas veu quelqu'un en nos jours, s'estre servy de cette action, a l'usage d'une
horrible vengeance : pour tuer par la, et empoisonner, comme il fit, une honneste femme ?

Ceux qui cognoissent 1'ltalie, ne trouveront jamais estrange, si pour ce subject, je ne cherche ailleurs
des exemples. Car cette nation se peut dire regente du reste du monde en cela. Ils ont plus
communément des belles femmes, et moins de laydes que nous : mais des rares et excellentes beautez,
j'estime que nous allons a pair. Et en juge autant des esprits : de ceux de la commune facon, ils en ont
beaucoup plus, et evidemment. La brutalité y est sans comparaison plus rare : d'ames singulieres et du
plus haut estage, nous ne leur en devons rien. Si j'avois a estendre cette similitude, il me sembleroit
pouvoir dire de la vaillance, qu'au rebours, elle est au prix d'eux, populaire chez nous, et naturelle : mais
on lavoit par fois, en leurs mains, si pleine et si vigoreuse, qu'elle surpasse tous les plus roides exemples
que nous en ayons. Les mariages de ce pays la, clochent en cecy. Leur coustume donne communement
la loy si rude aux femmes, et si serve, que la plus esloignee accointance avec 'estranger, leur est autant
capitalle que la plus voisine. Cette loy fait, que toutes les approches se rendent necessairement
substantieles : Et puis que tout leur revient a mesme compte, elles ont le choix bien aysé. Et ont elles
brisé ces cloisons ? Croyez qu'elles font feu : Luxuria ipsis vinculis, sicut fera bestia, irritata, deinde
emissa. Il leur faut un peu lascher les resnes.

Vidi ego nuper equum contra sua frena tenacem
Ore reluctanti fulminis ire modo.

On alanguit le desir de la compagnie, en luy donnant quelque liberté.

C'est un bel usage de nostre nation, qu'aux bonnes maisons, nos enfans soyent receuz, pour y estre
nourris et eslevez pages comme en une escole de noblesse. Et est discourtoisie, dit-on, et injure, d'en
refuser un gentil-homme. J'ay apperceu (car autant de maisons autant de divers stiles et formes) que les
dames qui ont voulu donner aux filles de leur suite, les reigles plus austeres, n'y ont pas eu meilleure
advanture. Il y faut de la moderation : Il faut laisser bonne partie de leur conduitte, a leur propre
discretion : car ainsi comme ainsi n'y a il discipline qui les sceut brider de toutes parts. Mais il est bien
vray, que celle qui est eschappee bagues sauves, d'un escolage libre, apporte bien plus de fiance de soy,
que celle qui sort saine, d'une escole severe et prisonniere.

Nos peres dressoient la contenance de leurs filles a la honte et a la crainte (les courages et les desirs
tousjours pareils) nous a l'asseurance : nous n'y entendons rien. C'est a faire aux Sarmates, qui n'ont loy
de coucher avec homme, que de leurs mains elles n'en ayent tué un autre en guerre. A moy qui n'y ay
droit que par les oreilles, suffit, si elles me retiennent pour le conseil, suyvant le privilege de mon aage.
Je leur conseille donc, et a nous aussi, I'abstinence : mais si ce siecle en est trop ennemy, aumoins la
discretion et la modestie. Car, comme dit le compte d'Aristippus, parlant a des jeunes hommes, qui
rougissoient de le veoir entrer chez une courtisane : Le vice est, de n'en pas sortir, non pas d'y entrer.
Qui ne veut exempter sa conscience, qu'elle exempte son nom : si le fons n'en vaut guere, que
'apparence tienne bon.

Je loiie la gradation et la longueur, en la dispensation de leurs faveurs. Platon montre, qu'en toute
espece d'amour, la facilité et promptitude est interdicte aux tenants. C'est un traict de gourmandise,
laquelle il faut qu'elles couvrent de tout leur art, de se rendre ainsi temerairement en gros, et
tumultuairement. Se conduisant en leur dispensation, ordonnement et mesurement, elles pipent bien
mieux nostre desir, et cachent le leur. Qu'elles fuyent tousjours devant nous : je dis celles mesmes qui



ont a se laisser attraper. Elles nous battent mieux en fuyant, comme les Scythes. De vray, selon la loy
que nature leur donne, ce n'est pas proprement a elles de vouloir et desirer : leur rolle est souffrir, obeyr,
consentir : C'est pourquoy nature leur a donné une perpetnelle capacité ; a nous, rare et incertaine : Elles
ont tousjours leur heure ; afin qu'elles soyent tousjours prestes a la nostre Patinate. Et ou elle a voulu
que nos appetis eussent montre et declaration prominante, ell'a faict que les leurs fussent occultes et
intestins : Et les a fournies de pieces impropres a 1'ostentation : et simplement pour la defensive.

Il faut laisser a la licence Amazoniene pareils traits a cettuy cy. Alexandre passant par I'Hyrcanie,
Thalestris Royne des Amazones le vint trouver avec trois cents gens-darmes de son sexe : bien montez
et bien armez : ayant laissé le demeurant d'une grosse armee, qui la suyvoit, au dela des voisines
montaignes. Et luy dit tout haut, et en publig, que le bruit de ses victoires et de sa valeur, 'avoit menee
la, pour le veoir, luy offrir ses moyens et sa puissance au secours de ses entreprinses : Et que le trouvant
si beau, jeune, et vigoureux, elle, qui estoit parfaite en toutes ses qualitez, luy conseilloit, qu'ils
couchassent ensemble : afin qu'il nasquist de la plus vaillante femme du monde, et du plus vaillant
homme, qui fust lors vivant, quelque chose de grand et de rare, pour I'advenir. Alexandre la remercia du
reste : mais pour donner temps a l'accomplissement de sa derniere demande, il arresta treize jours en ce
lieu, lesquels il festoya le plus alaigrement qu'il peut, en faveur d'une si courageuse princesse.

Nous sommes quasi par tout iniques juges de leurs actions, comme elles sont des nostres. J'advoiie la
verité lors qu'elle me nuit, de mesme que si elle me sert. C'est un vilain desreiglement, qui les pousse si
souvent au change, et les empesche de fermir leur affection en quelque subject que ce soit : comme on
voit de cette Deesse, a qui lon donne tant de changemens et d'amis. Mais si est-il vray, que c'est contre
la nature de 1'amour, s'il n'est violant, et contre la nature de la violance, s'il est constant. Et ceux qui s'en
estonnent, s'en escrient, et cherchent les causes de cette maladie en elles, comme desnaturee et
incroyable : que ne voyent ils, combien souvent ils la recoyvent en eux, sans espouvantement et sans
miracle ? Il seroit a 1'adventure plus estrange d'y voir de l'arrest. Ce n'est pas une passion simplement
corporelle. Si on ne trouve point de bout en l'avarice, et en l'ambition, il n'y en a non plus en la
paillardise. Elle vit encore apres la satieté : et ne luy peut on prescrire ny satisfaction constante, ny fin :
elle va tousjours outre sa possession. Et si l'inconstance leur est a l'adventure aucunement plus
pardonnable qu'a nous.

Elles peuvent alleguer comme nous, l'inclination qui nous est commune a la varieté et a la
nouvelleté : Et alleguer secondement sans nous, qu'elles achetent chat en sac. Jeanne Royne de Naples,
feit estrangler Andreosse son premier mary, aux grilles de sa fenestre, avec un laz d'or et de soye, tissu
de sa main propre : sur ce qu'aux courvees matrimoniales, elle ne luy trouvoit ny les parties, ny les
efforts, assez respondants a I'esperance qu'elle en avoit conceué, a veoir sa taille, sa beauté, sa jeunesse
et disposition : par ou elle avoit esté prinse et abusee. Que I'action a plus d'effort que n'a la souffrance :
Ainsi que de leur part tousjours aumoins il est pourveu a la necessité : de nostre part il peut avenir
autrement. Platon a cette cause establit sagement par ses loix, avant tout mariage, pour decider de son
opportunité, que les juges voyent les garcons, qui y pretendent, touts fins nuds : et les filles nués jusqu'a
la ceinture seulement. En nous essayant, elles ne nous trouvent a 'adventure pas dignes de leur choix :

experta latus madidoque simillima loro
Inguina, nec lassa stare coacta manu,
Deserit imbelles thalamos.

Ce n'est pas tout, que la volonté charrie droict : La foiblesse et l'incapacité, rompent legitimement un

mariage :
Et querendum aliunde foret nervosius illud,
Quod posset Zonam solvere virgineam.

Pourquoy non, et selon sa mesure, une intelligence amoureuse, plus licentieuse et plus active ?

si blando nequeat superesse labori.



Mais n'est-ce pas grande impudence, d'apporter nos imperfections et foiblesses, en lieu ou nous
desirons plaire, et y laisser bonne estime de nous et recommandation ? Pour ce peu qu'il m'en faut a
cette heure,

ad unum
Mollis opus.

je ne voudrois importuner une personne, que j'ay a reverer et craindre.

fuge suspicari,
Cujus undenum trepidavit etas
Claudere lustrum.

Nature se devoit contenter d'avoir rendu cet aage miserable, sans le rendre encore ridicule. Je hay de
le voir, pour un pouce de chetive vigueur, qui l'eschaufe trois fois la sepmaine, s'empresser et se
gendarmer, de pareille aspreté, comme s'il avoit quelque grande et legitime journee dans le ventre : un
vray feu d'estoupe : Et admire sa cuisson, si vive et fretillante, en un moment si lourdement congelee et
esteinte. Cet appetit ne devroit appartenir qu'a la flenr d'une belle jeunesse. Fiez vous y, pour voir, a
seconder cett'ardeur indefatigable, pleine, constante, et magnanime, qui est en vous : il vous la lairra
vrayment en beau chemin. Renvoyez le hardimet plustost vers quelqueenfance molle, estonnee, et
ignorante, qui tremble encore soubs la verge, et en rougisse,

Indum sanguineo veluti violaverit ostro
Si quis ebur, vel mista rubent ubi lilia, multa
Alba rosa.

Qui peut attendre le lendemain, sans mourir de honte, le desdain de ces beaux yeux, consens de sa
lascheté et impertinence :

Et taciti fecere tamen convitia vultus,

il n'a jamais senty le contentement et la fierté, de les leur avoir battus et ternis, par le vigoureux
exercice d'une nuict officieuse et active. Quand j'en ay veu quelqu'une s'ennuyer de moy, je n'en ay
point incontinent accusé sa legereté : j'ay mis en doubte, si je n'avois pas raison de m'en prendre a nature
plustost. Certes elle m'a traitté illegitimement et incivilement,

Si non longa satis, si non bene mentula crassa :
Nimirum sapiunt vidéntque parvam
Matrone quoque mentulam illibenter.

et d'une lesion enormissime.

Chacune de mes pieces est esgalement mienne, que toute autre : Et nulle autre ne me fait plus
proprement homme que cette cy. Je doy au publiq universellement mon pourtrait. La sagesse de ma
lecon est en verité, en liberté, en essence, toute : Dedeignant au rolle de ses vrays devoirs, ces petites
regles, feintes, usuelles, provinciales. Naturelle toute, constante, generale. De laquelle sont filles, mais
bastardes, la civilité, la ceremonie. Nous aurons bien les vices de l'apparence, quand nous aurons eu
ceux de l'essence. Quand nous avons faict a ceux icy, nous courrons sus aux autres, si nons trouvons
qu'il y faille courir. Car il y a danger, que nous fantasions des offices nouveaux, pour excuser nostre
negligence envers les naturels offices, et pour les confondre. Qu'il soit ainsi, il se void, qu'és lieux, ou
les fautes sont malefices, les malefices ne sont que fautes. Qu'és nations, ou les loix de la bienseance
sont plus rares et lasches, les loix primitives de la raison commune sont mieux observees
L'innumerable multitude de tant de devoirs, suffoquant nostre soing, l'allanguissant et dissipant.
L'application aux legeres choses nous retire des justes. O que ces hommes superficiels, prennent une
routte facile et plausible, au prix de la nostre ! Ce sont ombrages, dequoy nous nous plastrons et
entrepayons. Mais nous n'en payons pas, aincois en rechargeons nostre debte, envers ce grand juge, qui
trousse nos panneaus et haillons, d'autour noz parties honteuses : et ne se feint point a nous veoir par
tout, jusques a noz intimes et plus secrettes ordures : utile decence de nostre virginale pudeur, si elle luy



pouvoit interdire cette descouverte.

En fin, qui desniaiseroit I'nomme, d'une si scrupuleuse superstition verbale, n'apporteroit pas grande
perte au monde. Nostre vie est partie en folie, partie en prudence. Qui n'en escrit que reveremment et
regulierement, il en laisse en arriere plus de la moitié. Je ne m'excuse pas envers moy : et si je le faisoy,
ce seroit plustost de mes excuses, que je m'excuseroy, que d'autre mienne faute. Je m'excuse a certaines
humeurs, que j'estime plus fortes en nombre que celles, qui sont de mon costé : En leur consideration, je
diray encore cecy (car je desire de contenter chacun ; chose pourtant difficile, esse unum hominem
accommodatum ad tantam morum ac sermonum et voluntatum varietatem) qu'ils n'ont a se prendre a
moy, de ce que je fay dire aux auctoritez receués et approuvees de plusieurs siecles : Et que ce n'est pas
raison, qu'a faute de rythme ils me refusent la dispense, que mesme des hommes ecclesiastiques, des
nostres, jouyssent en ce siecle. En voicy deux, et des plus crestez :

Rimula, dispeream, ni monogramma tua est.

Un vit d'amy la contente et bien traitte.

Quoy tant d'autres ? J'ayme la modestie : et n'est par jugement, que j'ay choisi cette sorte de parler
scandaleux : c'est nature, qui I'a choisi pour moy : Je ne le loué, non plus que toutes formes contraires a
I'usage receu : mais je l'excuse : et par circonstances tant generales que particulieres, en allege
l'accusation.

Suivons. Pareillement d'ou peut venir cette usurpation d'authorité souveraine, que vous prenez sur
celles, qui vous favorisent a leurs despens,

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte,

que vous en investissez incontinent l'interest, la froideur, et une auctorité maritale ? C'est une
convention libre, que ne vous y prenez vous, comme vous les y voulez tenir ? Il n'y a point de
prescription sur les choses volontaires.

C'est contre la forme, mais il est vray pourtant, que j'ay en mon temps conduict ce marché, selon que
sa nature peut souffrir, aussi conscientieusement qu'autre marché, et avec quelque air de justice : et que
je ne leur ay tesmoigné de mon affection, que ce que j'en sentois ; et leur en ay representé naifvement, la
decadence, la vigueur, et la naissance : les accez et les remises : On n'y va pas tousjours un train. J'ay
esté si espargnant a promettre, que je pense avoir plus tenu que promis, ny deu. Elles y ont trouvé de la
fidelité, jusques au service de leur inconstance : Je dis inconstance advouee, et par fois multipliee. Je
n'ay jamais rompu avec elles, tant que j'y tenois, ne fust que par le bout d'un filet : Et quelques
occasions qu'elles m'en ayent donné, n'ay jamais rompu, jusques au mespris et a la hayne. Car telles
privautez, lors mesme qu'on les acquiert par les plus honteuses conventions, encores m'obligent elles a
quelque bien-vueillance. De cholere et d'impatience un peu indiscrette, sur le poinct de leurs ruses et
desfuites, et de nos contestations, je leur en ay faict voir par fois : Car je suis de ma complexion, subject
a des emotions brusques, qui nuisent souvent a mes marchez, quoy qu'elles soyent legeres et courtes.

Si elles ont voulu essayer la liberté de mon jugement, je ne me suis pas feint, a leur donner des advis
paternels et mordans, et a les pinser ou il leur cuysoit. Si je leur ay laissé a se plaindre de moy, c'est
plustost d'y avoir trouvé un amour, au prix de l'usage moderne, sottement consciencieux. J'ay observeé
ma parolle, és choses dequoy on m'eust aysement dispensé : Elles se rendoient lors par fois avec
reputation, et soubs des capitulations, qu'elles souffroient aysement estre faussees par le vaincueur. J'ay
faict caler soubs l'interest de leur honneur, le plaisir, en son plus grand effort, plus d'une fois : Et ou la
raison me pressoit, les ay armees contre moy : si qu'elles se conduisoient plus seurement et severement,
par mes regles, quand elles s'y estoyent franchement remises, qu'elles n'eussent faict par les leurs
propres.

J'ay autant que j'ay peu chargé sur moy seul, le hazard de nos assignations, pour les en descharger : et
ay dressé nos parties tousjours par le plus aspre, et inopiné, pour estre moins en souspcon, et en outre
par mon advis plus accessible. Ils sont ouverts, principalement par les endroits qu'ils tiennent de soy



couverts. Les choses moins craintes sont moins defendues et observees. On peut oser plus aysement, ce
que personne ne pense que vous oserez, qui devient facile par sa difficulté.

Jamais homme n'eut ses approches plus impertinemment genitales. Cette voye d'aymer, est plus selon
la discipline. Mais combien elle est ridicule a nos gens, et peu effectuelle, qui le scait mieux que moy ?
Si ne m'en viendra point le repentir : Je n'y ay plus que perdre,

me tabula sacer
Votiva paries, indicat uvida,
Suspendisse potenti
Vestimenta maris Deo.

Il est a cette heure temps d'en parler ouvertement. Mais tout ainsi comme a un autre, je dirois a
I'avanture, Mon amy tu resves, l'amour de ton temps a peu de commerce avec la foy et la
preud’hommie ;

heec si tu postules
Ratione certa facere, nihilo plus agas,
Quam si des operam, ut cum ratione insanias :

Aussi au rebours, si c'estoit a moy de recommencer, ce seroit certes le mesme train, et par mesme
progrez, pour infructueux qu'il me peust estre. L'insuffisance et la sottise est loiiable en une action
meslouable. Autant que je m'eslongne de leur humeur en cela, je m'approche de la mienne.

Au demeurant, en ce marché, je ne me laissois pas tout aller : je m'y plaisois, mais je ne m'y oubliois
pas : je reservois en son entier, ce peu de sens et de discretion, que nature m'a donné, pour leur service,
et pour le mien : un peu d'esmotion, mais point de resverie. Ma conscience s'y engageoit aussi, jusques a
la desbauche et dissolution, mais jusques a l'ingratitude, trahison, malignité, et cruauté, non. Je
n'achetois pas le plaisir de ce vice a tout prix : et me contentois de son propre et simple coust. Nullum
intra se vitium est. Je hay quasi a pareille mesure une oysiveté croupie et endormie, comme un
embesongnement espineux et penible. L'un me pince, 1'autre m'assoupit. J'ayme autant les blesseures,
comme les meurtrisseures, et les coups trenchans, comme les coups orbes. J'ay trouvé en ce marché,
quand j'y estois plus propre, une juste moderation entre ces deux extremitez. L'amour est une agitation
esveillee, vive, et gaye : Je n'en estois ny troublé, ny affligé, mais j'en estois eschauffé, et encores
alteré : il s'en faut arrester la : Elle n'est nuisible qu'aux fols.

Un jeune homme demandoit au Philosophe Panetius, s'il sieroit bien au sage d'estre amoureux :
Laissons la le sage, respondit-il, mais toy et moy, qui ne le sommes pas, ne nous engageons en chose si
esmeué et violente, qui nous esclave a autruy, et nous rende contemptibles a nous. Il disoit vray : qu'il
ne faut pas fier chose de soy si precipiteuse, a une ame qui n'aye dequoy en soustenir les venues, et
dequoy rabatre par effect la parole d'Agesilaus, que la prudence et I'amour ne peuvent ensemble. C'est
une vaine occupation, il est vray, messeante, honteuse, et illegitime : Mais a la conduire en cette facon,
je l'estime salubre, propre a desgourdir un esprit, et un corps poisant : Et comme medecin, 1'ordonnerois
a un homme de ma forme et condition, autant volontiers qu'aucune autre recepte : pour l'esveiller et
tenir en force bien avant dans les ans, et le dilaier des prises de la vieillesse. Pendant que nous n'en
sommes qu'aux fauxbourgs, que le pouls bat encores,

Dum nova canities, dum prima et recta senectus,
Dum superest Lachesi quod torqueat, Et pedibus me
Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo,

nous avons besoing d'estre sollicitez et chatouillez, par quelque agitation mordicante, comme est
cette-cy. Voyez combien elle a rendu de jeunesse, de vigueur et de gayeté, au sage Anacreon. Et
Socrates, plus vieil que je ne suis, parlant d'un object amoureux : M'estant dit-il, appuyé contre son
espaule, de la mienne, et approché ma teste a la sienne, ainsi que nous regardions ensemble dans un
livre, je senty sans mentir, soudain une piqueure dans l'espaule, comme de quelque morsure de beste ; et



fus plus de cing jours depuis, qu'elle me fourmilloit : et m'escoula dans le coeur une demangeaison
continuelle : Un attouchement, et fortuite, et par une espaule, aller eschauffer, et alterer une ame
refroidie, et esnervee par l'aage, et la premiere de toutes les humaines, en reformation. Pourquoy non
dea ? Socrates estoit homme, et ne vouloit ny estre ny sembler autre chose.

La philosophie n'estrive point contre les voluptez naturelles, pourveu que la mesure y soit joincte : et
en presche la moderation, non la fuitte. L'effort de sa resistance s'employe contre les estrangeres et
bastardes. Elle dit que les appetits du coprs ne doivent pas estre augmentez par 1'esprit. Et nous advertit
ingenieusement, de ne vouloir point esveiller nostre faim par la saturité : de ne vouloir farcir, au lieu de
remplir le ventre : d'eviter toute jouyssance, qui nous met en disette : et toute viande et breuvage, qui
nous altere, et affame. Comme au service de l'amour elle nous ordonne, de prendre un object qui
satisface simplement au besoing du corps, qui n'esmeuve point I'ame : laquelle n'en doit pas faire son
faict, ains suyvre niiement et assister le corps. Mais ay-je pas raison d'estimer, que ces preceptes, qui ont
pourtant d'ailleurs, selon moy, un peu de rigueur, regardent un corps qui face son office : et qu'a un
corps abbattu, comme un estomach prosterné, il est excusable de le rechauffer et soustenir par art : et
par I'entremise de la fantasie, luy faire revenir I'appetit et I'allegresse, puis que de soy il I'a perdue ?

Pouvons nous pas dire, qu'il n'y a rien en nous, pendant cette prison terrestre, purement, ny corporel,
ny spirituel : et qu'injurieusement nous desmembrons un homme tout vif : et qu'il semble y avoir raison,
que nous nous portions envers l'usage du plaisir, aussi favorablement aumoins, que nous faisons envers
la douleur ? Elle estoit (pour exemple) vehemente, jusques a la perfection, en 'ame des Saincts par la
poenitence : Le corps y avoit naturellement part, par le droict de leur colligance, et si pouvoit avoir peu
de part a la cause : si ne se sont ils pas contentez qu'il suyvist nuement, et assistast I'ame affligee. Ils
I'ont affligé luymesme, de peines atroces et propres : affin qu'a I'envy 1'un de 1'autre, I'ame et le corps
plongeassent I'hnomme dans la douleur, d'autant plus salutaire, que plus aspre.

En pareil cas, aux plaisirs corporels, est-ce pas injustice d'en refroidir I'ame, et dire, qu'il I'y faille
entrainer, comme a quelque obligation et necessité contreinte et servile ? C'est a elle plustost de les
couver et fomenter : de s'y presenter et convier : la charge de regir luy appartenant. Comme c'est aussi a
mon advis a elle, aux plaisirs, qui luy sont propres, d'en inspirer et infondre au corps tout le ressentiment
que porte sa condition, et de s'estudier qu'ils luy soient doux et salutaires. Car c'est bien raison, comme
ils disent, que le corps ne suyve point ses appetits au dommage de I'esprit. Mais pourquoy n'est-ce pas
aussi raison, que l'esprit ne suive pas les siens, au dommage du corps ?

Je n'ay point autre passion qui me tienne en haleine. Ce que l'avarice, I'ambition, les querelles, les
proceés, font a 'endroit des autres, qui comme moy, n'ont point de vacation assignee, I'amour le feroit
plus commodément : Il me rendroit la vigilance, la sobrieté, la grace, le soing de ma personne :
R'asseureroit ma contenance, a ce que les grimaces de la vieillesse, ces grimaces difformes et
pitoyables, ne vinssent a la corrompre : Me remettroit aux estudes sains et sages, par ou je me peusse
rendre plus estimé et plus aymé : ostant a mon esprit le desespoir de soy, et de son usage, et le
raccointant a soy : Me divertiroit de mille pensees ennuyeuses, de mille chagrinsmelancholiques, que
I'oysiveté nous charge en tel aage, et le mauvais estat de nostre santé : reschaufferoit aumoins en songe,
ce sang que nature abandonne : soustiendroit le menton, et allongeroit un peu les nerfs, et la vigueur et
allegresse de la vie, a ce pauvre homme, qui s'en va le grand train vers sa ruine.

Mais j'entens bien que c'est une commodité fort mal-aisée a recouvrer : Par foiblesse, et longue
experience, nostre goust est devenu plus tendre et plus exquis : Nous demandons plus, lors que nous
apportons moins : Nous voulons le plus choisir, lors que nous meritons le moins d'estre acceptez : Nous
cognoissans tels, nous sommes moins hardis, et plus deffians : rien ne nous peut asseurer d'estre aymez,
veu nostre condition, et la leur. J'ay honte de me trouver parmycette verte et boiiillante jeunesse,

Cujus in indomito constantior inguine nervus,
Quam nova collibus arbor inheret :



Qu'irions nous presenter nostre misere parmy cette allegresse ?
Possint ut juvenes visere fervidi
Multo non sine risu,
Dilapsam in cineres facem.

Ils ont la force et la raison pour eux : faisons leur place : nous n'avons plus que tenir.

Et ce germe de beauté naissante, ne se laisse manier a mains si gourdes, et prattiquer a moyens purs
materiels. Car, comme respondit ce philosophe ancien, a celuy qui se moquoit, dequoy il n'avoit sceu
gaigner la bonne grace d'un tendron qu'il pourchassoit : Mon amy, le hamecon ne mord pas a du
fromage si frais.

Or c'est un commerce qui a besoin de relation et de correspondance : Les autres plaisirs que nous
recevons, se peuvent recognoistre par recompenses de nature diverse : mais cettuy-cy ne se paye que de
mesme espece de monnoye. En verité en ce desduit, le plaisir que je fay, chatouille plus doucement mon
imagination, que celuy qu'on me fait. Or cil n'a rien de genereux, qui peut recevoir plaisir ou il n'en
donne point : c'est une vile ame, qui veut tout devoir, et qui se plaist de nourrir de la conference, avec
les personnes ausquels il est en charge. Il n'y a beauté, ny grace, ny privauté si exquise, qu'un galant
homme deust desirer a ce prix. Si elles ne nous peuvent faire du bien que par pitié : j'ayme bien plus
cher ne vivre point, que de vivre d'aumosne. Je voudrois avoir droit de le leur demander, au stile auquel
j'ay veu quester en Italie : Fate ben per voi : ou a la guise que Cyrus exhortoit ses soldats, Qui
m'aymera, Si me suive.

R'alliez vous, me dira lon, a celles de vostre condition, que la compagnie de mesme fortune vous
rendra plus aysees. O la sotte composition et insipide !

nolo
Barbam vellere mortuo leoni.

Xenophon employe pour objection et accusation, contre Menon, qu'en son amour il embesongna des
objects passants fleur. Je trouve plus de volupté a seulement veoir le juste et doux meslange de deux
jeunes beautés : ou a le seulement considerer par fantasie, qu'a faire moy mesme le second, d'un
meslange triste et informe. Je resigne cet appetit fantastique, a I'Empereur Galba, qui ne s'addonnoit
qu'aux chairs dures et vieilles : Et a ce pauvre miserable,

O ego di faciant talem te cernere possim,
Chardque mutatis oscula ferre comis,
Amplectique meis corpus non pingue lacertis !

Et entre les premieres laideurs, je compte les beautez artificielles et forcees. Emonez jeune gars de
Chio, pensant par des beaux attours, acquerir la beauté que nature luy ostoit, se presenta au philosophe
Arcesilaus : et luy demanda, si un sage se pourroit veoir amoureux : Ouy dea, respondit I'autre, pourveu
que ce ne fust pas d'une beauté paree et sophistiquee comme la tienne. La laideur d'une vieillesse
advouee, est moins vieille, et moins laide a mon gré, qu'une autre peinte et lissee.

Le diray-je, pourveu qu'on ne m'en prenne a la gorge ? L'amour ne me semble proprement et
naturellement en sa saison, qu'en 1'aage voisin de I'enfance :

Quem si puellarum insereres choro,
Mille sagaces falleret hospites,
Discrimen obscurum, solutis
Crinibus, ambiguoque vultu.

Et la beauté non plus.

Car ce qu'Homere l'estend jusqu'a ce que le menton commence a s'ombrager, Platon mesme l'a
remarqué pour rare. Et est notoire la cause pour laquelle le sophiste Dion appelloit les poils folets de
I'adolescence, Aristogitons et Harmodiens. En la virilité, je le trouve desja aucunement hors de son
siege, non qu'en la vieillesse.



Importunus enim transvolat aridas
Quercus.

Et Marguerite royne de Navarre, alonge en femme, bien loing, I'avantage des femmes : ordonnant
qu'il est saison a trente ans, qu'elles changent le titre de belles en bonnes.

Plus courte possession nous luy donnons sur nostre vie, mieux nous en valons. Voyez son port. C'est
un menton puerile, qui ne scait en son eschole, combien on procede au rebours de tout ordre : L'estude,
l'exercitation, I'usage, sont voyes a l'insuffisance : les novices y regentent. Amor ordinem nescit. Certes
sa conduicte a plus de galbe, quand elle est meslee d'inadvertance, et de trouble : les fautes, les succez
contraires, y donnent poincte et grace : Pourveu qu'elle soit aspre et affamee, il chaut peu, qu'elle soit
prudente. Voyez comme il va chancelant, chopant, et folastrant : On le met aux ceps, quand on le guide
par art, et sagesse : Et contraint on sa divine liberté, quand on le submet a ces mains barbues et
calleuses.

Au demeurant, je leur oy souvent peindre cette intelligence toute spirituelle, et desdaigner de mettre
en consideration l'interest que les sens y ont. Tout y sert : Mais je puis dire avoir veu souvent, que nous
avons excusé la foiblesse de leurs esprits, en faveur de leurs beautez corporelles, mais que je n'ay point
encore veu, qu'en faveur de la beauté de I'esprit, tant rassis, et meur soit-il, elles vueillent prester la main
a un corps, qui tombe tant soit peu en decadence. Que ne prend il envie a quelqu'une, de faire cette
noble harde Socratique, du corps a I'esprit, achetant au prix de ses cuisses, une intelligence et generation
philosophique et spirituelle : le plus haut prix ou elle les puisse monter ? Platon ordonne en ses loix, que
celuy qui aura faict quelque signalé et utile exploit en la guerre, ne puisse estre refusé durant
I'expedition d'icelle, sans respect de sa laideur ou de son aage, du baiser, ou autre faveur amoureuse, de
qui il la vueille. Ce qu'il trouve si juste en recommandation de la valeur militaire, ne le peut il pas estre
aussi, en recommandation de quelque autre valeur ? Et que ne prend il envie a une de preoccuper sur ses
compagnes la gloire de cet amour chaste ? chaste dis-je bien,

nam si quando ad prelia ventum est,
Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis
Incassum furit.

Les vices qui s'estouffent en la pensee, ne sont pas des pires.

Pour finir ce notable commentaire, qui m'est eschappé d'un flux de caquet : flux impetueux par fois et
nuisible,

Ut missum sponsi furtivo munere malum,
Procurrit casto virginis e gremio :
Quod misere oblite molli sub veste locatum,
Dum adventu matris prosilit, excutitur,
Atque illud prono preceps agitur decursu,
Huic manat tristi conscius ore rubor.

Je dis, que les masles et femelles, sont jettez en mesme moule, sauf l'institution et l'usage, la
difference n'y est pas grande : Platon appelle indifferemment les uns et les autres, a la societé de tous
estudes, exercices, charges et vacations guerrieres et paisibles, en sa republique. Et le philosophe
Antisthenes, ostoit toute distinction entre leur vertu et la nostre.

Il est bien plus aisé d'accuser 'un sexe, que d'excuser l'autre. C'est ce qu'on dit, Le fourgon se moque
de la paile.



Chapitre
Des Coches

IL est bien aisé a verifier, que les grands autheurs, escrivans des causes, ne se servent pas seulement de
celles qu'ils estiment estre vrayes, mais de celles encores qu'ils ne croient pas, pourveu qu'elles ayent
quelque invention et beauté. Ils disent assez veritablement et utilement, s'ils disent ingenieusement.
Nous ne pouvons nous asseurer de la maistresse cause, nous en entassons plusieurs, voir pour si par
rencontre elle se trouvera en ce nombre,
Namque unam dicere causam,
Non satis est, verum plures unde una tamen sit.

Me demandez vous d'ou vient cette coustume, de benire ceux qui esternuent ? Nous produisons trois
sortes de vent ; celuy qui sort par embas est trop sale : celuy qui sort par la bouche, porte quelque
reproche de gourmandise : le troisiesme est 1'esternuement : et parce qu'il vient de la teste, et est sans
blasme, nous luy faisons cet honneste recueil : Ne vous moquez pas de cette subtilité, elle est (dit-on)
d'Aristote.

Il me semble avoir veu en Plutarque (qui est de tous les autheurs que je cognoisse, celuy qui a mieux
meslé l'art a la nature, et le jugement a la science) rendant la cause du souslevement d'estomach, qui
advient a ceux qui voyagent en mer, que cela leur arrive de crainte : ayant trouvé quelque raison, par
laquelle il prouve, que la crainte peut produire un tel effect. Moy qui y suis fort subject, scay bien, que
cette cause ne me touche pas. Et le scay, non par argument, mais par necessaire experience. Sans
alleguer ce qu'on m'a dict, qu'il en arrive de mesme souvent aux bestes, specialement aux pourceaux,
hors de toute apprehension de danger : et ce qu'un mien cognoissant, m'a tesmoigné de soy, qu'y estant
fort subjet, I'envie de vomir luy estoit passee, deux ou trois fois, se trouvant pressé de frayeur, en grande
tourmente : Comme a cet ancien : Pejus vexabar quam ut periculum mihi succurreret. Je n'euz jamais
peur sur 'eau : comme je n'ay aussi ailleurs (et s'en est assez souvent offert de justes, si la mort 1'est) qui
m'ait troublé ou esblouy. Elle naist par fois de faute de jugement, comme de faute de coeur. Tous les
dangers que j'ay veu, ¢'a esté les yeux ouverts, la veué libre, saine, et entiere : Encore faut-il du courage
a craindre. Il me servit autrefois au prix d'autres, pour conduire et tenir en ordre, ma fuite, qu'elle fust
sinon sans crainte, toutesfois sans effroy, et sans estonnement. Elle estoit esmeue, mais non pas
estourdie ny esperdue.

Les grandes ames vont bien plus outre, et representent des fuites, non rassises seulement, et saines,
mes fieres. Disons celle qu'Alcibiades recite de Socrates, son compagnon d'armes : Je le trouvay (dit-il)
apres la route de nostre armee, luy et Lachez, des derniers entre les fuyans : et le consideray tout a mon
aise, et en seureté, car j'estois sur un bon cheval, et luy a pied, et avions ainsi combatu. Je remarquay
premierement, combien il montroit d'avisement et de resolution, au prix de Lachez : et puis la braverie
de son marcher, nullement different du sien ordinaire : sa veue ferme et reglee, considerant et jugeant ce
qui se passoit autour de luy : regardant tantost les uns, tantost les autres, amis et ennemis, d'une facon,
qui encourageoit les uns, et signifioit aux autres, qu'il estoit pour vendre bien cher son sang et sa vie, a
qui essayeroit de la luy oster, et se sauverent ainsi : car volontiers on n'attaque pas ceux-cy, on court
apres les effraiez. Voyla le tesmoignage de ce grand Capitaine : qui nous apprend ce que nous essaions
tous les jous, qu'il n'est rien qui nous jette tant aux dangers, qu'une faim inconsideree de nous en mettre



hors. Quo timoris minus est, eo minus ferme periculi est. Nostre peuple a tort, de dire, celuy-la craint la
mort, quand il veut exprimer, qu'il y songe, et qu'il la prevoit. La prevoyance convient egallement a ce
qui nous touche en bien, et en mal. Considerer et juger le danger, est aucunement le rebours de s'en
estonner.

Je ne me sens pas assez fort pour soustenir le coup, et I'impetuosité, de cette passion de la peur, ny
d'autre vehemente. Si j'en estois un coup vaincu, et atterré, je ne m'en releverois jamais bien entier. Qui
auroit faict perdre pied a mon ame, ne la remettroit jamais droicte en sa place. Elle se retaste et
recherche trop vifvement et profondement : Et pourtant, ne lairroit jamais ressoudre et consolider la
playe qui l'auroit percee. Il m'a bien pris qu'aucune maladie ne me l'ayt encore desmise. A chasque
charge qui me vient, je me presente et oppose, en mon haut appareil. Ainsi la premiere qui
m'emporteroit, me mettroit sans resource. Je n'en fais point a deux. Par quelque endroict que le ravage
faucast ma levee, me voyla ouvert, et noyé sans remede. Epicurus dit, que le sage ne peut jamais passer
a un estat contraire. J'ay quelque opinion de I'envers de cette sentence ; que qui aura esté une fois bien
fol, ne sera nulle autre fois bien sage.

Dieu me donne le froid selon la robe, et me donne les passions selon le moyen que j'ay de les
soustenir. Nature m'ayant descouvert d'un costé, m'a couvert de I'autre : M'ayant desarmé de force, m'a
armé d'insensibilité, et d'une apprehension reiglee, ou mousse.

Or je ne puis souffrir long temps (et les souffrois plus difficilement en jeunesse) ny coche, ny littiere,
ny bateau, et hay toute autre voiture que de cheval, et en la ville, et aux champs : Mais je puis souffrir la
lictiere, moins qu'un coche : et par mesme raison, plus aisement une agitation rude sur l'eau, d'ou se
produict la peur, que le mouvement qui se senten temps calme. Par cette legere secousse, que les avirons
donnent, desrobant le vaisseau soubs nous, je me sens brouiller, je ne scay comment, la teste et
I'estomach : comme je ne puis souffrir soubs moy un siege tremblant. Quand la voile, ou le cours de
I'eau, nous emporte esgallement, ou qu'on nous toué, cette agitation unie, ne me blesse aucunement.
C'est un remuement interrompu, qui m'offence : et plus, quand il est languissant. Je ne scaurois
autrement peindre sa forme. Les medecins m'ont ordonné de me presser et sangler d'une serviette le bas
du ventre, pour remedier a cet accident : ce que je n'ay point essayé, ayant accoustumé de lucter les
deffauts qui sont en moy, et les dompter par moy-mesme.

Si j'en avoy la memoire suffisamment informee, je ne pleindroy mon temps a dire icy l'infinie varieté,
que les histoires nous presentent de I'usage des coches, au service de la guerre : divers selon les nations,
selon les siecles : de grand effect, ce me semble, et necessité. Si que c'est merveille, que nous en ayons
perdu toute cognoissance. J'en diray seulement cecy, que tout freschement, du temps de nos peres, les
Hongres les mirent tres-utilement en besongne contre les Turcs : en chacun y ayant un rondellier et un
mousquetaire, et nombre de harquebuzes rengees, prestes et chargees : le tout couvert d'une pavesade, a
la mode d'une galliotte. Ils faisoient front a leur bataille de trois mille tels coches : et apres que le canon
avoit joué, les faisoient tirer, et avaller aux ennemys cette salue, avant que de taster le reste : qui n'estoit
pas un leger avancement : ou descochoient lesdits coches dans leurs escadrons, pour les rompre et y
faire jour : Outre le secours qu'ils en pouvoient prendre, pour flanquer en lieu chatouilleux, les trouppes
marchants en la campagne : ou a couvrir un logis a la haste, et le fortifier. De mon temps, un gentil-
homme, en I'une de nos frontieres, impost de sa personne, et ne trouvant cheval capable de son poids,
ayant une querelle, marchoit par pais en coche, de mesme cette peinture, et s'en trouvoit tres-bien. Mais
laissons ces coches guerriers. Comme si leur neantise n'estoit assez cognue a meilleures enseignes, les
derniers Roys de nostre premiere race marchoient par pais en un chariot mené de quatre boeufs.

Marc Antoine fut le premier, qui se fit trainer a Rome, et une garse menestriere quand et luy, par des
lyons attelez a un coche. Heliogabalus en fit dépuis autant, se disant Cibelé la mere des Dieux : et aussi
par des tigres, contrefaisant le Dieu Bacchus : il attela aussi par fois deux cerfs a son coche : et une
autrefois quatre chiens : et encore quatre garses nues, se faisant trainer par elles, en pompe, tout nud.



L'Empereur Firmus fit mener son coche, a des Autruches de merveilleuse grandeur, de maniere qu'il
sembloit plus voler que rouler. L'estrangeté de ces inventions, me met en teste cett'autre fantasie : Que
c'est une espece de pusillanimité, aux monarques, et un tesmoignage de ne sentir point assez, ce qu'ils
sont, de travailler a se faire valloir et paroistre, par despences excessives. Ce seroit chose excusable en
pays estranger : mais parmy ses subjects, ou il peut tout, il tire de sa dignité, le plus extreme degré
d'’honneur, ou il puisse arriver. Comme a un gentil-homme, il me semble, qu'il est superflu de se vestir
curieusement en son priveé : sa maison, son train, sa cuysine respondent assez de luy.

Le conseil qu'lsocrates donne a son Roy, ne me semble sans raison : Qu'il soit splendide en meubles
et utensiles : d'autant que c'est une despense de duree, qui passe jusques a ses successeurs : Et qu'il fuye
toutes magnificences, qui s'escoulent incontinent et de 'usage et de la memoire.

J'aymois a me parer quand j'estoy cadet, a faute d'autre parure : et me seoit bien : Il en est sur qui les
belles robes pleurent Nous avons des comtes merveilleux de la frugalité de nos Roys au tour de leurs
personnes, et en leurs dons : grands Roys en credit, en valeur, et en fortune. Demosthenes combat a
outrance, la loy de sa ville, qui assignoit les deniers publics aux pompes des jeux, et de leurs festes : Il
veut que leur grandeur se montre, en quantité de vaisseaux bien equippez, et bonnes armees bien
fournies.

Et a lon raison d'accuser Theophrastus, qui establit en son livre Des richesses, un advis contraire : et
maintient telle nature de despense, estre le vray fruit de I'opulence. Ce sont plaisirs, dit Aristote, qui ne
touchent que la plus basse commune : qui s'evanouissent de la souvenance aussi tost qu'on en est
rassasié : et desquels nul homme judicieux et grave ne peut faire estime. L'emploitte me sembleroit bien
plus royale, comme plus utile, juste et durable, en ports, en haures, fortifications et murs : en bastiment
sumptueux, en Eglises, hospitaux, colleges, reformation de rués et chemins : en quoy le Pape Gregoire
treziesme lairra sa memoire recommandable a long temps : et en quoy nostre Royne Catherine
tesmoigneroit a longues annees sa liberalité naturelle et munificence, si ses moyens suffisoient a son
affection. La fortune m'a faict grand desplaisir d'interrompre la belle structure du Pont neuf, de nostre
grand'ville, et m'oster I'espoir avant mourir d'en veoir en train le service.

Outre ce, il semble aux subjects spectateurs de ces triomphes, qu'on leur fait montre de leurs propres
richesses, et qu'on les festoye a leurs despens. Car les peuples presument volontiers des Roys, comme
nous faisons de nos valets : qu'ils doivent prendre soing de nous apprester en abondance tout ce qu'il
nous faut, mais qu'ils n'y doivent aucunement toucher de leur part. Et pourtant L'Empereur Galba, ayant
pris plaisir a un musicien pendant son souper, se fit porter sa boéte, et luy donna en sa main une poignee
d'escus, qu'il y pescha, avec ces paroles : Ce n'est pas du public, c'est du mien. Tant y a, qu'il advient le
plus souvent, que le peuple a raison : et qu'on repaist ses yeux, de ce dequoy il avoit a paistre son
ventre. La liberalité mesme n'est pas bien en son lustre en main souveraine : les privez y ont plus de
droict. Car a le prendre exactement, un Roy n'a rien proprement sien ; il se doibt soy-mesmes a autruy.

La jurisdiction ne se donne point en faveur du juridiciant : c'est en faveur du juridicié. On fait un
superieur, non jamais pour son profit, ains pour le profit de l'inferieur : Et un medecin pour le malade,
non pour soy. Toute magistrature, comme tout art, jette sa fin hors d'elle. Nulla ars in se versatur.

Parquoy les gouverneurs de l'enfance des Princes, qui se piquent a leur imprimer cette vertu de
largesse : et les preschent de ne scavoir rien refuser, et n'estimer rien si bien employé, que ce qu'ils
donront (instruction que j'ay veu en mon temps fort en credit) ou ils regardent plus a leur proufit, qu'a
celuy de leur maistre : ou ils entendent mal a qui ils parlent. Il est trop aysé d'imprimer la liberalité, en
celuy, qui a dequoy y fournir autant qu'il veut, aux despens d'autruy. Et son estimation se reglant, non a
la mesure du present, mais a la mesure des moyens de celuy, qui I'exerce, elle vient a estre vaine en
mains si puissantes. Ils se trouvent prodigues, avant qu'ils soyent liberaux. Pourtant est elle de peu de
recommandation, au prix d'autres vertus royalles. Et la seule, comme disoit le tyran Dionysius, qui se
comporte bien avec la tyrannie mesme. Je luy apprendroy plustost ce verset du laboureur ancien,
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Qu'il faut a qui en veut retirer fruict, semer de la main, non pas verser du sac : Il faut espandre le
grain, non pas le respandre : Et qu'ayant a donner, ou pour mieux dire, a payer, et rendre a tant de gens,
selon qu'ils ont deservy, il en doibt estre loyal et avisé dispensateur. Si la liberalité d'un Prince est sans
discretion et sans mesure, je I'ayme mieux avare.

La vertu Royalle semble consister le plus en la justice : Et de toutes les parties de la justice, celle la
remerque mieux les Roys, qui accompagne la liberalité : Car ils 1'ont particulierement reservee a leur
charge : la ou toute autre justice, ils I'exercent volontiers par I'entremise d'autruy. L'immoderee largesse,
est un moyen foible a leur acquerir bien-vueillance : car elle rebute plus de gens, qu'elle n'en practique :
Quo in plures usus sis ; minus in multos uti possis. Quid autem est stultius, quam, quod libenter facias,
curare ut id diutius facere non possis ? Et si elle est employee sans respect du merite, fait vergongne a
qui la recoit : et se recoit sans grace. Des tyrans ont esté sacrifiez a la hayne du peuple, par les mains de
ceux mesme, qu'ils avoyent iniquement avancez : telle maniere d'hommes, estimants asseurer la
possession des biens indeuement receuz, s'ils montrent avoir a mespris et hayne, celuy duquel ils les
tenoyent, et se r'allient au jugement et opinion commune en cela.

Les subjects d'un prince excessif en dons, se rendent excessifs en demandes : ils se taillent, non a la
raison, mais a I'exemple. Il y a certes souvent, dequoy rougir, de nostre impudence : Nous sommes
surpayez selon justice, quand la recompence esgalle nostre service : car n'en devons nous rien a nos
princes d'obligation naturelle ? S'il porte nostre despence, il fait trop : c'est assez qu'il I'ayde : le surplus
s'appelle bien-faict, lequel ne se peut exiger : car le nom mesme de la liberalité sonne liberté. A nostre
mode, ce n'est jamais faict : le receu ne se met plus en comte : on n'ayme la liberalité que future :
Parquoy plus un Prince s'espuise en donnant, plus il s'appaovrit d'amys.

Comment assouviroit ils les envies, qui croissent, a mesure qu'elles se remplissent ? Qui a sa pensee a
prendre, ne 1'a plus a ce qu'il a prins. La convoitise n'a rien si propre que d'estre ingrate. L'exemple de
Cyrus ne duira pas mal en ce lieu, pour servir aux Roys de ce temps, de touche, a recognoistre leurs
dons, bien ou mal employez : et leur faire veoir, combien cet Empereur les assenoit plus heureusement,
qu'ils ne font. Par ou ils sont reduits a faire leurs emprunts, apres sur les subjects incognus, et plustost
sur ceux, a qui ils ont faict du mal, que sur ceux, a qui ils ont faict du bien : et n'en recoivent aydes, ou il
y aye rien de gratuit, que le nom. Croesus luy reprochoit sa largesse : et calculoit a combien se
monteroit son thresor, s'il eust eu les mains plus restreintes. Il eut envie de justifier sa liberalité : et
despeschant de toutes parts, vers les grands de son estat, qu'il avoit particulierement avancez : pria
chacun de le secourir, d'autant d'argent qu'il pourroit, a une sienne necessité : et le luy envoyer par
declaration. Quand touts ces bordereaux luy furent apportez, chacun de ses amys, n'estimant pas que ce
fust assez faire, de luy en offrir seulement autant qu'il en avoit receu de sa munificence, y en meslant du
sien propre beaucoup, il se trouva, que cette somme se montoit bien plus que ne disoit 1'espargne de
Croesus. Sur quoy Cyrus : Je ne suis pas moins amoureux des richesses, que les autres princes, et en
suis plustost plus mesnager. Vous voyez a combien peu de mise j'ay acquis le thresor inestimable de tant
d'amis : et combien ils me sont plus fideles thresoriers, que ne seroient des hommes mercenaires, sans
obligation, sans affection : et ma chevance mieux logee qu'en des coffres, appellant sur moy la haine,
I'envie, et le mespris des autres princes.

Les Empereurs tiroient excuse a la superfluité de leurs jeux et montres publiques, de ce que leur
authorité dependoit aucunement (aumoins par apparence) de la volonté du peuple Romain : lequel avoit
de tout temps accoustumé d'estre flaté par telle sorte de spectacles et d'excez. Mais c'estoyent
particuliers qui avoyent nourry ceste coustume, de gratifier leurs concitoyens et compagnons
principallement sur leur bourse, par telle profusion et magnificence. Elle eut tout autre goust, quand ce
furent les maistres qui vindrent a l'imiter.



Pecuniarum translatio a justis dominis ad alienos non debet liberalis videri. Philippus de ce que son
fils essayoit par presents, de gaigner la volonté des Macedoniens, I'en tanca par une lettre, en cette
maniere. Quoy ? as tu envie, que tes subjects te tiennent pour leur boursier, non pour leur Roy ? Veux tu
les prattiquer ? Prattique les, des bien-faicts de ta vertu, non des bien-faicts de ton coffre.

C'estoit pourtant une belle chose, d'aller faire apporter et planter en la place aux arenes, une grande
quantité de gros arbres, tous branchus et tous verts, representans une grande forest ombrageuse,
despartie en belle symmetrie : Et le premier jour, jetter la dedans mille austruches, mille cerfs, mille
sangliers, et mille dains, les abandonnant a piller au peuple : le lendemain faire assommer en sa
presence, cent gros lyons, cent leopards, et trois cens ours : et pour le troisiesme jour, faire combatre a
outrance, trois cens pairs de gladiateurs, comme fit 'Empereur Probus. C'estoit aussi belle chose a voir,
ces grands amphitheatres encroustez de marbre au dehors, labouré d'ouvrages et statues, le dedans
reluisant de rares enrichissemens,

Baltheus en gemmis, en illita porticus auro.

Tous les costez de ce grand vuide, remplis et environnez depuis le fons jusques au comble, de
soixante ou quatre vingts rangs d'eschelons, aussi de marbre couvers de carreaux,

exeat, inquit,
Si pudor est, et de pulvino surgat equestri,
Cujus res legi non sufficit,

ou se peussent renger cent mille hommes, assis a leur aise : Et la place du fons, ou les jeux se
jouoyent, la faire premierement par art, entr'ouvrir et fendre en crevasses, representant des antres qui
vomissoient les bestes destinees au spectacle : et puis secondement, I'inonder d'une mer profonde, qui
charioit force monstres marins, chargee de vaisseaux armez a representer une bataille navalle : et
tiercement, 'applanir et assecher de nouveau, pour le combat des gladiateurs : et pour la quatriesme
facon, la sabler de vermillon et de storax, au lieu d'arene, pour y dresser un festin solemne, a tout ce
nombre infiny de peuple : le dernier acte d'un seul jour.

quoties nos descendentis arene
Vidimus in partes, ruptaque voragine terrce
Emersisse feras, et iisdem sepe latebris
Aurea cum croceo creverunt arbuta libro.
Nec solum nobis silvestria cernere monstra
Contigit, equoreos ego cum certantibus ursis
Spectavi vitulos, et equorum nomine dignum,
Sed deforme pecus.

Quelquefois on y a faict naistre, une haute montaigne pleine de fruitiers et arbres verdoyans, rendant
par son feste, un ruisseau d'eau, comme de la bouche d'une vive fontaine. Quelquefois on y promena un
grand navire, qui s'ouvroit et desprenoit de soy-mesmes, et apres avoir vomy de son ventre, quatre ou
cing cens bestes a combat, se resserroit et s'esvanouissoit, sans ayde. Autresfois, du bas de cette place,
ils faisoient eslancer des surgeons et filets d'eau, qui rejallissoient contremont, et a cette hauteur infinie,
alloient arrousant et embaumant cette infinie multitude. Pour se couvrir de l'injure du temps, ils faisoient
tendre cette immense capacité, tantost de voyles de pourpre labourez a l'eguille, tantost de soye, d'une
ou autre couleur, et les avancoyent et retiroyent en un moment, comme il leur venoit en fantasie,

Quamvis non modico caleant spectacula sole,
Vela reducuntur cum venit Hermogenes.

Les rets aussi qu'on mettoit au devant du peuple, pour le defendre de la violence de ces bestes

eslancees, estoient tyssus d'or,
auro quoque torta refulgent
Retia.



S'il y a quelque chose qui soit excusable en tels excez, c'est, ou l'invention et la nouveauté, fournit
d'admiration, non pas la despence.

En ces vanitez mesme, nous descouvrons combien ces siecles estoyent fertiles d'autres esprits que ne
sont les nostres. Il va de cette sorte de fertilité, comme il fait de toutes autres productions de la nature.
Ce n'est pas a dire qu'elle y ayt lors employé son dernier effort. Nous n'allons point, nous rodons
plustost, et tournevirons ¢a et la : nous nous promenons sur nos pas. Je crains que nostre cognoissance
soit foible en tous sens. Nous ne voyons ny gueres loing, ny guere arriere. Elle embrasse peu, et vit
peu : courte et en estendue de temps, et en estendue de matiere.

Vixere fortes ante Agamemnona
Multi, sed omnes illacrymabiles
Urgentur, ignotique longa
Nocte.
Et supera bellum Trojanum et funera Trojc,
Multi alias alii quoque res cecinere poetc.

Et la narration de Solon, sur ce qu'il avoit apprins des prestres d'A£gypte de la longue vie de leur estat,
et maniere d'apprendre et conserver les histoires estrangeres, ne me semble tesmoignage de refus en
cette consideration. Si interminatam in omnes partes magnitudinem regionum videremus, et temporum,
in quam se iniciens animus et intendens, ita late longeque peregrinatur, ut nullam oram ultimi videat, in
qua possit insistere : In hac immensitate infinita, vis innumerabilium appareret formarum.

Quand tout ce qui est venu par rapport du passé, jusques a nous, seroit vray, et seroit sceu par
quelqu'un, ce seroit moins que rien, au prix de ce qui est ignoré. Et de cette mesme image du monde, qui
coule pendant que nous y sommes, combien chetive et racourcie est la cognoissance des plus curieux ?
Non seulement des evenemens particuliers, que fortune rend souvent exemplaires et poisans : mais de
l'estat des grandes polices et nations, il nous en eschappe cent fois plus, qu'il n'en vient a nostre science.
Nous nous escrions, du miracle de l'invention de nostre artillerie, de nostre impression : d'autres
hommes, un autre bout du monde a la Chine, en jouyssoit mille ans auparavant. Si nous voyions autant
du monde, comme nous n'en voyons pas, nous appercevrions, comme il est a croire, une perpetuelle
multiplication et vicissitude de formes. Il n'y a rien de seul et de rare, eu esgard a nature, ouy bien eu
esgard a nostre cognoissance : qui est un miserable fondement de nos regles, et qui nous represente
volontiers une tres-fauce image des choses. Comme vainement nous concluons aujourd'huy, l'inclination
et la decrepitude du monde, par les arguments que nous tirons de nostre propre foiblesse et decadence :

Jamque adeo dffecta est eetas, dffectaque tellus :

Ainsi vainement concluoit cettuy-la, sa naissance et jeunesse, par la vigueur qu'il voyoit aux esprits

de son temps, abondans en nouvelletez et inventions de divers arts :
Verum, ut opinor, habet novitatem, summa, recénsque
Natura est mundi, neque pridem exordia coepit :
Quare etiam quedam nunc artes expoliuntur,
Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt
Multa.

Nostre monde vient d'en trouver un autre (et qui nous respond si c'est le dernier de ses freres, puis que
les Da@mons, les Sybilles, et nous, avons ignoré cettuy-cy jusqu'a c'est heure ?) non moins grand, plain,
et membru, que luy : toutesfois si nouveau et si enfant, qu'on luy apprend encore son a, b, c : Il n'y a pas
cinquante ans, qu'il ne scavoit, ny lettres, ny poix, ny mesure, ny vestements, ny bleds, ny vignes. Il
estoit encore tout nud, au giron, et ne vivoit que des moyens de sa mere nourrice. Si nous concluons
bien, de nostre fin, et ce Poéte de la jeunesse de son siecle, cet autre monde ne fera qu'entrer en lumiere,
quand le nostre en sortira. L'univers tombera en paralysie : 1'un membre sera perclus, I'autre en vigueur.

Bien crains-je, que nous aurons tres-fort hasté sa declinaison et sa ruyne, par nostre contagion : et que



nous luy aurons bien cher vendu nos opinions et nos arts. C'estoit un monde enfant : si ne I'avons nous
pas fouété et soubsmis a nostre discipline, par l'avantage de nostre valeur, et forces naturelles : ny ne
I'avons practiqué par nostre justice et bonté : ny subjugué par nostre magnanimité. La plus part de leurs
responces, et des negotiations faictes avec eux, tesmoignent qu'ils ne nous devoient rien en clarté
d'esprit naturelle, et en pertinence. L'espouventable magnificence des villes de Cusco et de Mexico, et
entre plusieurs choses pareilles, le jardin de ce Roy, ou tous les arbres, les fruicts, et toutes les herbes,
selon 1'ordre et grandeur qu'ils ont en un jardin, estoient excellemment formees en or : comme en son
cabinet, tous les animaux, qui naissoient en son estat et en ses mers : et la beauté de leurs ouvrages, en
pierrerie, en plume, en cotton, en la peinture, montrent qu'ils ne nous cedoient non plus en l'industrie.
Mais quant a la devotion, observance des loix, bonté, liberalité, loyauté, franchise, il nous a bien servy,
de n'en avoir pas tant qu'eux : Ils se sont perdus par cet advantage, et vendus, et trahis eux mesmes.

Quant a la hardiesse et courage, quant a la fermeté, constance, resolution contre les douleurs et la
faim, et la mort, je ne craindrois pas d'opposer les exemples, que je trouverois parmy eux, aux plus
fameux exemples anciens, que nous ayons aux memoires de nostre monde pardeca. Car pour ceux qui
les ont subjuguez, qu'ils ostent les ruses et batelages, dequoy ils se sont servis a les piper : et le juste
estonnement, qu'apportoit a ces nations la, de voir arriver si inopinement des gens barbus, divers en
langage, religion, en forme, et en contenance : d'un endroit du monde si esloigné, et ou ils n'avoient
jamais sceu qu'il y eust habitation quelconque : montez sur des grands monstres incongneuz : contre
ceux, qui n'avoient non seulement jamais veu de cheval, mais beste quelconque, duicte a porter et
soustenir homme ny autre charge : garnis d'une peau luysante et dure, et d'une arme trenchante et
resplendissante : contre ceux, qui pour le miracle de la lueur d'un miroir ou d'un cousteau, alloyent
eschangeant une grande richesse en or et en perles, et qui n'avoient ny science ny matiere, par ou tout a
loysir, ils sceussent percer nostre acier : adjoustez y les foudres et tonnerres de nos pieces et
harquebuses, capables de troubler Casar mesme, qui l'en eust surpris autant inexperimenté et a
cett'heure, contre des peuples nuds, si ce n'est ou l'invention estoit arrivee de quelque tyssu de cotton :
sans autres armes pour le plus, que d'arcs, pierres, bastons et boucliers de bois : des peuples surpris
soubs couleur d'amitié et de bonne foy, par la curiosité de veoir des choses estrangeres et incognues :
ostez, dis je, aux conquerans cette disparité, vous leur ostez toute 1'occasion de tant de victoires.

Quand je regarde a cette ardeur indomtable, dequoy tant de milliers dhommes, femmes, et enfans, se
presentent et rejettent a tant de fois, aux dangers inevitables, pour la deffence de leurs dieux, et de leur
liberté : cette genereuse obstination de souffrir toutes extremitez et difficultez, et la mort, plus
volontiers, que de se soubsmettre a la domination de ceux, de qui ils ont esté si honteusement abusez : et
aucuns, choisissans plustost de se laisser defaillir par faim et par jeusne, estans pris, que d'accepter le
vivre des mains de leurs ennemis, si vilement victorieuses : je prevois que a qui les eust attaquez pair a
pair, et d'armes, et d'experience, et de nombre, il y eust faict aussi dangereux, et plus, qu'en autre guerre
que nous voyons.

Que n'est tombee soubs Alexandre, ou soubs ces anciens Grecs et Romains, une si noble conqueste :
et une si grande mutation et alteration de tant d'empires et de peuples, soubs des mains, qui eussent
doucement poly et defriché ce qu'il y avoit de sauvage : et eussent conforté et promeu les bonnes
semences, que nature y avoit produit : meslant non seulement a la cultures des terres, et ornement des
villes, les arts de deca, en tant qu'elles y eussent esté necessaires, mais aussi, meslant les vertus
Grecques et Romaines, aux origineles du pays ? Quelle reparation eust-ce esté, et quel amendement a
toute cette machine, que les premiers exemples et deportemens nostres, qui se sont presentez par dela,
eussent appellé ces peuples, a I'admiration, et imitation de la vertu, et eussent dressé entre-eux et nous,
une fraternelle societé et intelligence ? Combien il eust esté aisé, de faire son profit, d'ames si neuves, si
affamees d'apprentissage, ayants pour la plus part, de si beaux commencemens naturels ?

Au rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance, et inexperience, a les plier plus facilement



vers la trahison, luxure, avarice, et vers toute sorte d'inhumanité et de cruauté, a I'exemple et patron de
nos moeurs. Qui mit jamais a tel prix, le service de la mercadence et de la trafique ? Tant de villes
rasees, tant de nations exterminees, tant de millions de peuples, passez au fil de I'espee, et la plus riche
et belle partie du monde bouleversee, pour la negotiation des perles et du poivre : Mechaniques
victoires. Jamais I'ambition, jamais les inimitiez publiques, ne pousserent les hommes, les uns contre les
autres, a si horribles hostilitez, et calamitez si miserables.

En costoyant la mer a la queste de leurs mines, aucuns Espagnols prindrent terre en une contree
fertile et plaisante, fort habitee : et firent a ce peuple leurs remonstrances accoustumees : Qu'ils estoient
gens paisibles, venans de loingtains voyages, envoyez de la part du Roy de Castille, le plus grand Prince
de la terre habitable, auquel le Pape, representant Dieu en terre, avoit donné la principauté de toutes les
Indes. Que s'ils vouloient luy estre tributaires, ils seroient tres-benignement traictez : leur demandoient
des vivres, pour leur nourriture, et de 1'or pour le besoing de quelque medecine. Leur remontroient au
demeurant, la creance d'un seul Dieu, et la verité de nostre religion, laquelle ils leur conseilloient
d'accepter, y adjoustans quelques menasses.

La responce fut telle : Que quand a estre paisibles, ils n'en portoient pas la mine, s'ils I'estoient. Quant
a leur Roy, puis qu'il demandoit, il devoit estre indigent, et necessiteux : et celuy qui luy avoit faict cette
distribution, homme aymant dissension, d'aller donner a un tiers, chose qui n'estoit pas sienne, pour le
mettre en debat contre les anciens possesseurs. Quant aux vivres, qu'ils leur en fourniroient : d'or, ils en
avoient peu : et que c'estoit chose qu'ils mettoient en nulle estime, d'autant qu'elle estoit inutile au
service de leur vie, la ou tout leur soin regardoit seulement a la passer heureusement et plaisamment :
pourtant ce qu'ils en pourroient trouver, sauf ce qui estoit employé au service de leurs dieux, qu'ils le
prinssent hardiment. Quant a un seul Dieu, le discours leur en avoit pleu : mais qu'ils ne vouloient
changer leur religion, s'en estans si utilement servis si long temps : et qu'ils n'avoient accoustumé
prendre conseil, que de leurs amis et cognoissans. Quant aux menasses, c'estoit signe de faute de
jugement, d'aller menassant ceux, desquels la nature, et les moyens estoient incongnuz. Ainsi qu'ils se
despeschassent promptement de vuyder leur terre, car ils n'estoient pas accoustumez de prendre en
bonne part, les honnestetez et remonstrances de gens armez, et estrangers : autrement qu'on feroit d'eux,
comme de ces autres, leur montrant les testes d'aucuns hommes justiciez autour de leur ville. Voyla un
exemple de la balbucie de cette enfance. Mais tant y a, que ny en ce lieu-la, ny en plusieurs autres, ou
les Espagnols ne trouverent les marchandises qu'ils cherchoient, ils ne feirent arrest ny entreprinse :
quelque autre commodité qu'il y eust : tesmoing mes Cannibales.

Des deux les plus puissans Monarques de ce monde la et a 'avanture de cettuy-cy, Roys de tant de
Roys : les derniers qu'ils en chasserent : Celuy du Peru, ayant esté pris en une bataille, et mis a une
rancon si excessive, qu'elle surpasse toute creance, et celle la fidellement payee : et avoir donné par sa
conversation signe d'un courage franc, liberal, et constant, et d'un entendement net, et bien composé : il
print envie aux vainqueurs, apres en avoir tiré un million trois cens vingt cinq mille cinq cens poisant
d'or : outre l'argent, et autres choses, qui ne monterent pas moins (si que leurs chevaux n'alloient plus
ferrez, que d'or massif) de voir encores, au prix de quelque desloyauté que ce fust, quel pouvoit estre le
reste des thresors de ce Roy, et jouyr librement de ce qu'il avoit reserré. On luy apposta une fauce
accusation et preuve : Qu'il desseignoit de faire souslever ses provinces, pour se remettre en liberté. Sur
quoy par beau jugement, de ceux mesme qui luy avoient dressé cette trahison, on le condamna a estre
pendu et estranglé publiquement : luy ayant faict racheter le tourment d'estre bruslé tout vif, par le
baptesme qu'on luy donna au supplice mesme. Accident horrible et inouy : qu'il souffrit pourtant sans se
desmentir, ny de contenance, ny de parole, d'une forme et gravité vrayement royalle. Et puis, pour
endormir les peuples estonnez et transis de chose si estrange, on contrefit un grand deuil de sa mort, et
luy ordonna on des somptueuses funerailles.

L'autre Roy de Mexico, ayant long temps defendu sa ville assiegee, et montré en ce siege tout ce que



peut et la souffrance, et la perseverance, si onques prince et peuple le montra : et son malheur I'ayant
rendu vif, entre les mains des ennemis, avec capitulation d'estre traité en Roy : aussi ne leur fit-il rien
voir en la prison, indigne de ce tiltre : ne trouvant point apres cette victoire, tout l'or qu'ils s'estoient
promis : quand ils eurent tout remué, et tout fouillé, ils se mirent a en chercher des nouvelles, par les
plus aspres gehennes, dequoy ils se peurent adviser, sur les prisonniers qu'ils tenoient. Mais pour n'avoir
rien profité, trouvant des courages plus forts que leurs tourments, ils en vindrent en fin a telle rage, que
contre leur foy et contre tout droict des gens, ils condamnerent le Roy mesme, et I'un des principaux
seigneurs de sa cour a la gehenne, en presence lI'un de l'autre. Ce seigneur se trouvant forcé de la
douleur, environné de braziers ardens, tourna sur la fin, piteusement sa veue vers son maistre, comme
pour luy demander mercy, de ce qu'il n'en pouvoit plus : Le Roy, plantant fierement et rigoureusement
les yeux sur luy, pour reproche de sa lascheté et pusillanimité, luy dit seulement ces mots, d'une voix
rude et ferme : Et moy, suis je dans un bain, suis-je pas plus a mon aise que toy ? Celuy-la soudain apres
succomba aux douleurs, et mourut sur la place. Le Roy a demy rosty, fut emporté de la : Non tant par
pitié (car quelle pitié toucha jamais des ames si barbares, qui pour la doubteuse information de quelque
vase d'or a piller, fissent griller devant leurs yeux un homme : non qu'un Roy, si grand, et en fortune, et
en merite) mais ce fut que sa constance rendoit de plus en plus honteuse leur cruauté. Ils le pendirent
depuis, ayant courageusement entrepris de se delivrer par armes d'une si longue captivité et subjection :
ou il fit sa fin digne d'un magnanime Prince.

A une autrefois ils mirent brusler pour un coup, en mesme feu, quatre cens soixante hommes tous
vifs, les quatre cens du commun peuple, les soixante des principaux seigneurs d'une province,
prisonniers de guerre simplement. Nous tenons d'eux-mesmes ces narrations : car ilz y ne les advouent
pas seulement, ils s'en ventent, et les preschent. Seroit-ce pour tesmoignage de leur justice, ou zele
envers la religion ! Certes ce sont voyes trop diverses, et ennemies d'une si saincte fin. S'ils se fussent
proposés d'estendre nostre foy, ils eussent consideré que ce n'est pas en possession de terres qu'elle
s'amplifie, mais en possession d'hommes : et se fussent trop contentez des meurtres que la necessité de
la guerre apporte, sans y mesler indifferemment une boucherie, comme sur des bestes sauvages :
universelle, autant que le fer et le feu y ont peu attaindre : n'en ayant conservé par leur dessein,
qu'autant qu'ils en ont voulu faire de miserables esclaves, pour I'ouvrage et service de leurs minieres : Si
que plusieurs des chefs ont esté punis a mort, sur les lieux de leur conqueste, par ordonnance des Roys
de Castille, justement offencez de I'horreur de leurs deportemens, et quasi tous desestimez et mal-
voulus. Dieu a meritoirement permis, que ces grands pillages se soient absorbez par la mer en les
transportant : ou par les guerres intestines, dequoy ils se sont mangez entre-eux : et la plus part
s'enterrerent sur les lieux, sans aucun fruict de leur victoire.

Quant a ce que la recepte, et entre les mains d'un prince mesnager, et prudent, respond si peu a
I'esperance, qu'on en donna a ses predecesseurs, et a cette premiere abondance de richesses, qu'on
rencontra a 1'abord de ces nouvelles terres (car encore qu'on en retire beaucoup, nous voyons que ce
n'est rien, au prix de ce qui s'en devoit attendre) c'est que l'usage de la monnoye estoit entierement
incognu, et que par consequent, leur or se trouva tout assemblé, n'estant en autre service, que de montre,
et de parade, comme un meuble reservé de pere en fils, par plusieurs puissants Roys, qui espuisoient
tousjours leurs mines, pour faire ce grand monceau de vases et statues, a 'ornement de leurs palais, et de
leurs temples : au lieu que nostre or est tout en emploite et en commerce. Nous le menuisons et alterons
en mille formes, I'espandons et dispersons. Imaginons que nos Roys amoncelassent ainsi tout 1'or, qu'ils
pourroient trouver en plusieurs siecles, et le gardassent immobile.

Ceux du Royaume de Mexico estoient aucunement plus civilisez, et plus artistes, que n'estoient les
autres nations de la. Aussi jugeoient-ils, ainsi que nous, que l'univers fust proche de sa fin : et en
prindrent pour signe la desolation que nous y apportasmes. Ils croyoyent que 1'estre du monde, se depart
en cing aages, et en la vie de cing soleils consecutifs, desquels les quatre avoient desja fourny leurs



temps, et que celuy qui leur esclairoit, estoit le cinquiesme. Le premier perit avec toutes les autres
creatures, par universelle inondation d'eaux. Le second, par la cheute du ciel sur nous, qui estouffa toute
chose vivante : auquel aage ils assignent les geants, et en firent voir aux Espagnols des ossements, a la
proportion desquels, la stature des hommes revenoit a vingt paumes de hauteur. Le troisiesme, par feu,
qui embrasa et consuma tout. Le quatriesme, par une émotion d'air, et de vent, qui abbatit jusques a
plusieurs montaignes : les hommes n'en moururent point, mais ils furent changez en magots (quelles
impressions ne souffre la lascheté de I'humaine creance !) Apres la mort de ce quatriesme Soleil, le
monde fut vingt-cing ans en perpetuelles tenebres : Au quinziesme desquels fut creé un homme, et une
femme, qui refirent I'humaine race : Dix ans apres, a certain de leurs jours, le Soleil parut nouvellement
creé : et commence depuis, le compte de leurs annees par ce jour la. Le troisiesme jour de sa creation,
moururent les Dieux anciens : les nouveaux sont nays depuis du jour a la journee. Ce qu'ils estiment de
la maniere que ce dernier Soleil perira, mon autheur n'en a rien appris. Mais leur nombre de ce
quatriesme changement, rencontre a cette grande conjonction des astres, qui produisit il y a huict cens
tant d'ans, selon que les Astrologiens estiment, plusieurs grandes alterations et nouvelletez au monde.

Quant a la pompe et magnificence, par ou je suis entré en ce propos, ny Grace, ny Rome, ny Agypte,
ne peut, soit en utilité, ou difficulté, ou noblesse, comparer aucun de ses ouvrages, au chemin qui se voit
au Peru, dressé par les Roys du pais, depuis la ville de Quito, jusques a celle de Cusco (il y a trois cens
lieués) droit, uny, large de vingt-cinq pas, pavé revestu de costé et d'autre de belles et hautes murailles,
et le long d'icelles par le dedans, deux ruisseaux perennes, bordez de beaux arbres, qu'ils nomment,
Moly. Ou ils ont trouvé des montaignes et rochers, ils les ont taillez et applanis, et comblé les fondrieres
de pierre et chaux. Au chef de chasque journee, il y a de beaux palais fournis de vivres, de vestements,
et d'armes, tant pour les voyageurs, que pour les armees qui ont a y passer. En l'estimation de cet
ouvrage, j'ay compté la difficulté, qui est particulierement considerable en ce lieu la. Ils ne bastissoient
point de moindres pierres, que de dix pieds en carré : il n'avoient autre moyen de charrier, qu'a force de
bras en trainant leur charge : et pas seulement I'art d'eschaffauder : n'y scachants autre finesse, que de
hausser autant de terre, contre leur bastiment, comme il s'esleve, pour l'oster apres.

Retombons a nos coches. En leur place, et de toute autre voiture, ils se faisoient porter par les
hommes, et sur les espaules. Ce dernier Roy du Peru, le jour qu'il fut pris, estoit ainsi porté sur des
brancars d'or, et assis dans une chaize d'or, au milieu de sa bataille. Autant qu'on tuoit de ces porteurs,
pour le faire choir a bas (car on le vouloit prendre vif) autant d'autres, et a I'envy, prenoient la place des
morts : de facon qu'on ne le peut onques abbatre, quelque meurtre qu'on fist de ces gens la, jusques a ce
qu'un homme de cheval I'alla saisir au corps, et I'avalla par terre.



Chapitre

De I'incommodité de la grandeur

PUISQUE nous ne la pouvons aveindre, vengeons nous a en mesdire : Si n'est-ce pas entierement
mesdire de quelque chose, d'y trouver des deffauts : il s'en trouve en toutes choses, pour belles et
desirables qu'elles soyent. En general, elle a cet evident avantage, qu'elle se ravalle quand il luy plaist, et
qu'a peu pres, elle a le choix, de I'une et I'autre condition. Car on ne tombe pas de toute hauteur, il en est
plus, desquelles on peut descendre, sans tomber. Bien me semble-il, que nous la faisons trop valoir : et
trop valoir aussi la resolution de ceux que nous avons ou veu ou ouy dire, I'avoir mesprisee, ou s'en
estre desmis, de leur propre dessein. Son essence n'est pas si evidlemment commode, qu'on ne la puisse
refuser sans miracle. Je trouve l'effort bien difficile a la souffrance des maux, mais au contentement
d'une mediocre mesure de fortune, et fuite de la grandeur, j'y trouve fort peu d'affaire. C'est une vertu, ce
me semble, ou moy, qui ne suis qu'un oyson, arriverois sans beaucoup de contention. Que doivent faire
ceux, qui mettroient encores en consideration, la gloire qui accompagne ce refus, auquel il peut escheoir
plus d'ambition, qu'au desir mesme et jouyssance de la grandeur ? D'autant que l'ambition ne se conduit
jamais mieux selon soy, que par une voye esgaree et inusitee.

J'aiguise mon courage vers la patience, je l'affoiblis vers le desir. Autant ay-je a souhaitter qu'un
autre, et laisse a mes souhaits autant de liberté et d'indiscretion : mais pourtant, si ne m'est-il jamais
advenu, de souhaitter ny Empire ny Royauté, ny I'eminence de ces hautes fortunes et commanderesses.
Je ne vise pas de ce costé la : je m'aime trop. Quand je pense a croistre, c'est bassement : d'une
accroissance contrainte et coiiarde : proprement pour moy : en resolution, en prudence, en santé, en
beauté, et en richesse encore. Mais ce credit, cette auctorité si puissante, foule mon imagination. Et tout
a 'opposite de l'autre, m'aymerois a 'avanture mieux, deuxiesme ou troisiesme a Perigeux, que premier
a Paris : Au moins sans mentir, mieux troisiesme a Paris, que premier en charge. Je ne veux ny debattre
avec un huissier de porte, miserable incognu : ny faire fendre en adoration, les presses ou je passe : Je
suis duit a un estage moyen, comme par mon sort, aussi par mon goust. Et ay montré en la conduitte de
ma vie, et de mes entreprinses, que j'ay plustost fuy, qu'autrement, d'enjamber par dessus le degré de
fortune, auquel Dieu logea ma naissance. Toute constitution naturelle, est pareillement juste et aysee.

J'ay ainsi 1'ame poltrone, que je ne mesure pas la bonne fortune selon sa hauteur, je la mesure selon sa
facilité.

Mais si je n'ay point le coeur gros assez, je I'ay a l'equipollent ouvert, et qui m'ordonne de publier
hardiment sa foiblesse. Qui me donneroit a conferer la vie de L. Thorius Balbus, gallant homme, beau,
scavant, sain, entendu et abondant en toute sorte de commoditez et plaisirs, conduisant une vie
tranquille, et toute sienne, I'ame bien preparee contre la mort, la superstition, les douleurs, et autres
encombriers de I'humaine necessité, mourant en fin en bataille, les armes en la main, pour la defense de
son pais, d'une part : et d'autre part la vie de M. Regulus, ainsi grande et hautaine, que chascun la
cognoist, et sa fin admirable : I'une sans nom, sans dignité : 'autre exemplaire et glorieuse a merveilles :
j'en diroy certes ce qu'en dit Cicero, si je scavoy aussi bien dire que luy. Mais s'il me les falloit coucher
sur la mienne, je diroy aussi, que la premiere est autant selon ma portee, et selon mon desir, que je
conforme a ma portee, comme la seconde est loing au dela. Qu'a cette cy, je ne puis advenir que par
veneration : j'adviendroy volontiers a l'autre par usage.



Retournons a nostre grandeur temporelle, d'ou nous sommes partis.

Je suis desgousté de maistrise, et active et passive. Otanez 1'un des sept, qui avoient droit de pretendre
au Royaume de Perse, print un party, que j'eusse prins volontiers : c'est qu'il quitta a ses compagnons
son droit d'y pouvoir arriver par election, ou par sort : pourveu que luy et les siens, vescussent en cet
Empire hors de toute subjection et maistrise, sauf celle des loix antiques : et y eussent toute liberté, qui
ne porteroit prejudice a icelles : impatient de commander, comme d'estre commandé.

Le plus aspre et difficile mestier du monde, a mon gré, c'est, faire dignement le Roy. J'excuse plus de
leurs fautes, qu'on ne fait communement, en consideration de l'horrible poix de leur charge, qui
m'estonne. Il est difficile de garder mesure, a une puissance si desmesuree. Si est-ce que c'est envers
ceux-mesmes qui sont de moins excellente nature, une singuliere incitation a la vertu, d'estre logé en tel
lieu, ou vous ne faciez aucun bien, qui ne soit mis en registre et en compte : Et ou le moindre bien faire,
porte sur tant de gens : Et ou vostre suffisance, comme celle des prescheurs, s'adresse principallement
au peuple, juge peu exacte, facile a piper, facile a contenter. Il est peu de choses, ausquelles nous
puissions donner le jugement syncere, par ce qu'il en est peu, ausquelles en quelque facon nous n'ayons
particulier interest. La superiorité et inferiorité, la maistrise et la subjection, sont obligees a une
naturelle envie et contestation : il faut qu'elles s'entrepillent perpetuellement. Je ne crois ny l'une ny
I'autre, des droicts de sa compagne : laissons en dire a la raison, qui est inflexible et impassible, quand
nous en pourrons finer. Je feuilletois il n'y a pas un mois, deux livres Escossois, se combattans sur ce
subject. Le populaire rend le Roy de pire condition qu'un charretier, le monarchique le loge quelques
brasses au dessus de Dieu, en puissance et souveraineté.

Or l'incommodité de la grandeur, que j'ay pris icy a remerquer, par quelque occasion qui vient de
m'en advertir, est cette-cy. Il n'est a 'avanture rien plus plaisant au commerce des hommes, que les
Essays que nous faisons les uns contre les autres, par jalousie d'honneur et de valeur, soit aux exercices
du corps ou de l'esprit : ausquels la grandeur souveraine n'a aucune vraye part. A la verité il m'a semblé
souvent, qu'a force de respect, on y traicte les Princes desdaigneusement et injurieusement. Car ce
dequoy je m'offencois infiniement en mon enfance, que ceux qui s'exercoient avec moy, espargnassent
de s'y employer a bon escient, pour me trouver indigne contre qui ils s'efforcassent : c'est ce qu'on voit
leur advenir tous les jours, chacun se trouvant indigne de s'efforcer contre eux. Si on recognoist qu'ils
ayent tant soit peu d'affection a la victoire, il n'est celuy, qui ne se travaille a la leur prester : et qui
n'ayme mieux trahir sa gloire, que d'offenser la leur : On n'y employe qu'autant d'effort qu'il en faut pour
servir a leur honneur. Quelle part ont ils a la meslee, en laquelle chacun est pour eux ? Il me semble voir
ces paladins du temps passé, se presentans aux joustes et aux combats, avec des corps, et des armes
faées. Brisson courant contre Alexandre, se feignit en la course : Alexandre l'en tanca : mais il luy en
devoit faire donner le foiiet. Pour cette consideration, Carneades disoit, que les enfans des Princes
n'apprennent rien a droict qu'a manier des chevaux : d'autant qu'en tout autre exercice, chacun fleschit
soubs eux, et leur donne gaigné : mais un cheval qui n'est ny flateur ny courtisan, verse le fils du Roy
par terre, comme il feroit le fils d'un crocheteur. Homere a esté contrainct de consentir que Venus fut
blessee au combat de Troye, une si douce saincte et si delicate, pour luy donner du courage et de la
hardiesse, qualitez qui ne tombent aucunement en ceux qui sont exempts de danger. On fait courroucer,
craindre, fuyr les Dieux, s'enjalouser, se douloir, et se passionner, pour les honorer des vertus qui se
bastissent entre nous, de ces imperfections.

Qui ne participe au hazard et difficulté, ne peut pretendre interest a I'honneur et plaisir qui suit les
actions hazardeuses. C'est pitié de pouvoir tant, qu'il advienne que toutes choses vous cedent. Vostre
fortune rejette trop loing de vous la societé et la compagnie, elle vous plante trop a l'escart. Cette
aysance et lasche facilité, de faire tout baisser soubs soy, est ennemye de toute sorte de plaisir. C'est
glisser cela, ce n'est pas aller : c'est dormir, ce n'est pas vivre. Concevez I'homme accompagné
d'omnipotence, vous l'abysmez : il faut qu'il vous demande par aumosne, de I'empeschement et de la



resistance. Son estre et son bien est en indigence.

Leurs bonnes qualitez sont mortes et perdues : car elles ne se sentent que par comparaison, et on les
en met hors : ils ont peu de cognoissance de la vraye loiiange, estans batus d'une si continuelle
approbation et uniforme. Ont ils affaire au plus sot de leurs subjects ? ils n'ont aucun moyen de prendre
advantage sur luy : en disant, C'est pour ce qu'il est mon Roy, il luy semble avoir assez dict, qu'il a
presté la main a se laisser vaincre. Cette qualité estouffe. et consomme les autres qualitez vrayes et
essentielles : elles sont enfoncees dans la Royauté : et ne leur laisse a eux faire valoir, que les actions
qui la touchent directement, et qui luy servent : les offices de leur charge. C'est tant estre Roy, qu'il n'est
que par la. Cette lueur estrangere qui l'environne, le cache, et nous le desrobe : nostre veué s'y rompt et
s'y dissipe, estant remplie et arrestee par cette forte lumiere. Le Senat ordonna le prix d'eloquence a
Tybere : il le refusa, n'estimant pas que d'un jugement si peu libre, quand bien il eust esté veritable, il
s'en peust ressentir.

Comme on leur cede tous avantages d'honneur, aussi conforte lon et auctorise les deffauts et vices
qu'ils ont : non seulement par approbation, mais aussi par imitation. Chacun des suivans d'Alexandre
portoit comme luy, la teste a costé. Et les flateurs de Dionisius, s'entrehurtoient en sa presence,
poussoyent et versoient ce qui se rencontroit a leurs pieds, pour dire qu'ils avoient la veué aussi courte
que luy. Les greveures ont aussi par fois servy de reommandation et faveur. J'en ay veu la surdité en
affectation : Et par ce que le maistre hayssoit sa femme, Plutarque a veu les courtisans repudier les
leurs, qu'ils, aymoyent. Qui plus est, la paillardise s'en est veué en credit, et toute dissolution : comme
aussi la desloyauté, les blasphemes, la cruauté : comme I'heresie, comme la superstition, l'irreligion, la
mollesse, et pis si pis il y a : Par un exemple encores plus dangereux, que celuy des flateurs de
Mithridates, qui d'autant que leur maistre pretendoit a I'honneur de bon medecin, luy portoient a inciser
et cauteriser leurs membres : Car ces autres souffrent cauteriser leur ame, partie plus delicate et plus
noble.

Mais pour achever par ou j'ay commencé : Adrian 'Empereur debatant avec le Philosophe Favorinus
de l'interpretation de quelque mot : Favorinus luy en quitta bien tost la victoire, ses amys se plaignans a
luy : Vous vous moquez, fit-il, voudriez vous qu'il ne fust pas plus scavant que moy, luy qui commande
a trente legions ? Auguste escrivit des vers contre Asinius Pollio : Et moy, dit Pollio, je me tais : ce n'est
pas sagesse d'escrire a l'envy de celuy, qui peut proscrire : Et avoient raison. Car Dionysius pour ne
pouvoir esgaller Philoxenus en la poésie, et Platon en discours : en condamna l'un aux carrieres, et
envoya vendre l'autre esclave en l'isle d'Agine.



Chapitre

De I'art de conferer

C'EST un usage de nostre justice, d'en condamner aucuns, pour l'advertissement des autres.

De les condamner, par ce qu'ils ont failly, ce seroit bestise, comme dit Platon : Car ce qui est faict, ne
se peut deffaire : mais c'est afin qu'ils ne faillent plus de mesmes, ou qu'on fuye 1'exemple de leur faute.

On ne corrige pas celuy qu'on pend, on corrige les autres par luy. Je fais de mesmes. Mes erreurs sont
tantost naturelles et incorrigibles et irremediables : Mais ce que les honnestes hommes profitent au
public en se faisant imiter, je le profiteray a I'avanture a me faire eviter.

Nonne vides Albi ut male vivat filius, utque
Barrus inops ? magnum documentum, ne patriam rem
Perdere quis velit.

Publiant et accusant mes imperfections, quelqu'un apprendra de les craindre. Les parties que j'estime
le plus en moy, tirent plus d'honneur de m'accuser, que de me recommander. Voyla pourquoy j'y
retombe, et m'y arreste plus souvent. Mais quand tout est compté, on ne parle jamais de soy, sans perte :
Les propres condemnations sont tousjours accreués, les louanges mescrués.

Il en peut estre aucuns de ma complexion, qui m'instruis mieux par contrarieté que par similitude : et
par fuite que par suite. A cette sorte de discipline regardoit le vieux Caton, quand il dict, que les sages
ont plus a apprendre des fols, que les fols des sages : Et cet ancien joueur de lyre, que Pausanias recite,
avoir accoustumé contraindre ses disciples d'aller ouyr un mauvais sonneur, qui logeoit vis a vis de luy :
ou ils apprinssent a hayr ses desaccords et fauces mesures. L'horreur de la cruauté me rejecte plus avant
en la clemence qu'aucun patron de clemence ne me scauroit attirer. Un bon escuyer ne redresse pas tant
mon assiete, comme fait un procureur, ou un Venitien a cheval : Et une mauvaise facon de langage,
reforme mieux la mienne, que ne fait la bonne. Tous les jours la sotte contenance d'un autre, m'advertit
et m'advise. Ce qui poinct, touche et esveille mieux, que ce qui plaist. Ce temps est propre a nous
amender a reculons, par disconvenance plus que par convenance ; par difference, que par accord. Estant
peu apprins par les bons exemples, je me sers des mauvais : desquels la lecon est ordinaire : Je me suis
efforcé de me rendre autant aggreable comme j'en voyoy de fascheux : aussi ferme, que j'en voyoy de
mols : aussi doux, que j'en voyoy d'aspres : aussi bon, que j'en voyoy de meschants. Mais je me
proposoy des mesures invincibles.

Le plus fructueux et naturel exercice de nostre esprit, c'est a mon gré la conference. J'en trouve
I'usage plus doux, que d'aucune autre action de nostre vie. Et c'est la raison pourquoy, si j'estois a ceste
heure forcé de choisir, je consentirois plustost, ce crois-je, de perdre la veué, que l'ouyr ou le parler. Les
Atheniens, et encore les Romains, conservoient en grand honneur cet exercice en leurs Academies. De
nostre temps, les Italiens en retiennent quelques vestiges, a leur grand profit : comme il se voit par la
comparaison de nos entendemens aux leurs. L'estude des livres, c'est un mouvement languissant et
foible qui n'eschauffe point : la ou la conference, apprend et exerce en un coup. Si je confere avec une
ame forte, et un roide jousteur, il me presse les flancs, me picque a gauche et a dextre : ses imaginations
eslancent les miennes. La jalousie, la gloire, la contention, me poussent et rehaussent au dessus de moy-
mesmes. Et 'unisson, est qualité du tout ennuyeuse en la conference.

Mais comme nostre esprit se fortifie par la communication des esprits vigoureux et reiglez, il ne se



peut dire, combien il perd, et s'abastardit, par le continuel commerce, et frequentation, que nous avons
les avec esprits bas et maladifs. Il n'est contagion qui s'espande comme celle-la. Je scay par assez
d'experience, combien en vaut 'aune. J'ayme a contester, et a discourir, mais c'est avec peu d’hommes,
et pour moy : Car de servir de spectacle aux grands, et faire a I'envy parade de son esprit, et de son
caquet, je trouve que c'est un mestier tres-messeant a un homme d'honneur.

La sottise est une mauvaise qualité, mais de ne la pouvoir supporter, et s'en despiter et ronger, comme
il m'advient, c'est une autre sorte de maladie, qui ne doit guere a la sottise, en importunité : Et est ce qu'a
present je veux accuser du mien.

J'entre en conference et en dispute, avec grande liberté et facilité : d'autant que 1'opinion trouve en
moy le terrein mal propre a y penetrer, et y pousser de hautes racines : Nulles propositions m'estonnent,
nulle creance me blesse, quelque contrarieté qu'elle aye a la mienne. Il n'est si frivole et si extravagante
fantasie, qui ne me semble bien sortable a la production de I'esprit humain. Nous autres, qui privons
nostre jugement du droict de faire des arrests, regardons mollement les opinions diverses : et si nous n'y
prestons le jugement, nous y prestons aysement l'oreille. Ou I'un plat est vuide du tout en la balance, je
laisse vaciller I'autre, sous les songes d'une vieille. Et me semble estre excusable, si j'accepte plustost le
nombre impair : le Jeudy au prix du Vendredy : si je m'aime mieux douziesme ou quatorziesme, que
treziesme a table : si je vois plus volontiers un liévre costoyant, que traversant mon chemin, quand je
voyage : et donne plustost le pied gauche, que le droict, a chausser. Toutes telles revasseries, qui sont en
credit autour de nous, meritent aumoins qu'on les escoute. Pour moy, elles emportent seulement
l'inanité, mais elles I'emportent. Encores sont en poids, les opinions vulgaires et casuelles, autre chose,
que rien, en nature. Et qui ne s'y laisse aller jusques la, tombe a I'avanture au vice de l'opiniastreté, pour
eviter celuy de la superstition.

Les contradictions donc des jugemens, ne m'offencent, n'y m'alterent : elles m'esveillent seulement et
m'exercent. Nous fuyons la correction, il s'y faudroit presenter et produire notamment quand elle vient
par forme de conference, non de regence. A chasque opposition, on ne regarde pas si elle est juste ;
mais, a tort, ou a droit, comment on s'en deffera : Au lieu d'y tendre les bras, nous y tendons les griffes.
Je souffrirois estre rudement heurté par mes amis, Tu és un sot, tu resves : J'ayme entre les galans
hommes, qu'on s'exprime courageusement : que les mots aillent ou va la pensee. Il nous faut fortifier
I'ouye, et la durcir, contre cette tendreur du son ceremonieux des parolles. J'ayme une societé, et
familiarité forte, et virile : Une amitié, qui se flatte en I'aspreté et vigueur de son commerce : comme
I'amour, és morsures et esgratigneures sanglantes.

Elle n'est pas assez vigoureuse et genereuse, si elle n'est querelleuse : Si elle est civilisee et artiste : Si
elle craint le heurt, et a ses allures contreintes.

Neque enim disputari sine reprehensione potest.

Quand on me contrarie, on esveille mon attention, non pas ma cholere : je m'avance vers celuy qui
me contredit, qui m'instruit. La cause de la verité, devroit estre la cause commune a l'un et a l'autre :
Que respondra-il ? la passion du courroux luy a desja frappé le jugement : le trouble s'en est saisi, avant
la raison. Il seroit utile, qu'on passast par gageure, la decision de nos disputes : qu'il y eust une marque
materielle de nos pertes : affin que nous en tinssions estat, et que mon valet me peust dire : Il vous
cousta l'annee passee cent escus, a vingt fois, d'avoir esté ignorant et opiniastre.

Je festoye et caresse la verité en quelque main que je la trouve, et m'y rends alaigrement, et luy tends
mes armes vaincues, de loing que je la vois approcher. Et pourveu qu'on n'y procede d'une troigne trop
imperieusement magistrale, je prens plaisir a estre reprins. Et m'accommode aux accusateurs, souvent
plus, par raison de civilité, que par raison d'amendement : aymant a gratifier et a nourrir la liberté de
m'advertir, par la facilité de ceder. Toutesfois il est malaisé d'y attirer les hommes de mon temps. Ils
n'ont pas le courage de corriger, par ce qu'ils n'ont pas le courage de souffrir a l'estre : Et parlent
tousjours avec dissimulation, en presence les uns des autres. Je prens si grand plaisir d'estre jugé et



cogneu, qu'il m'est comme indifferent, en quelle des deux formes je le soys. Mon imagination se
contredit elle mesme si souvent, et condamne, que ce m'est tout un, qu'un autre le face : veu
principalement que je ne donne a sa reprehension, que l'authorité que je veux. Mais je romps paille avec
celuy, qui se tient si haut a la main : comme j'en cognoy quelqu'un, qui plaint son advertissement, s'il
n'en est creu : et prend a injure, si on estrive a le suivre. Ce que Socrates recueilloit tousjours riant, les
contradictions, qu'on opposoit a son discours, on pourroit dire, que sa force en estoit cause : et que
I'avantage ayant a tomber certainement de son costé, il les acceptoit, comme matiere de nouvelle
victoire. Toutesfois nous voyons au rebours, qu'il n'est rien, qui nous y rende le sentiment si delicat, que
I'opinion de la préeminence, et desdaing de l'adversaire. Et que par raison, c'est au foible plustost,
d'accepter de bon gré les oppositions qui le redressent et rabillent. Je cherche a la verité plus la
frequentation de ceux qui me gourment, que de ceux qui me craignent. C'est un plaisir fade et nuisible,
d'avoir affaire a gens qui nous admirent et facent place. Anthistenes commanda a ses enfans, de ne
scavoir jamais gré ny grace, a homme qui les louast. Je me sens bien plus fier, de la victoire que je
gaigne sur moy, quand en l'ardeur mesme du combat, je me faits plier soubs la force de la raison de mon
adversaire : que je ne me sens gré, de la victoire que je gaigne sur luy, par sa foiblesse.

En fin, je recois et advoue toute sorte d'atteinctes qui sont de droict fil, pour foibles qu'elles soient :
mais je suis par trop impatient, de celles qui se donnent sans forme. Il me chaut peu de la matiere, et me
sont les opinions unes, et la victoire du subject a peu pres indiffente. Tout un jour je contesteray
paisiblement, si la conduicte du debat se suit avec ordre. Ce n'est pas tant la force et la subtilité, que je
demande, comme l'ordre. L'ordre qui se voit tous les jours, aux altercations des bergers et des enfants de
boutique : jamais entre nous. S'ils se detraquent, c'est en incivilité : si faisons nous bien. Mais leur
tumulte et impatience, ne les devoye pas de leur theme. Leur propos suit son cours. S'ils previennent
I'un I'autre, s'ils ne s'attendent pas, aumoins ils s'entendent. On respond tousjours trop bien pour moy, si
on respond a ce que je dits. Mais quand la dispute est trouble et des-reglee, je quitte la chose, et
m'attache a la forme, avec despit et indiscretion : et me jette a une facon de debattre, testue, malicieuse,
et imperieuse, dequoy j'ay a rougir apres.

Il est impossible de traitter de bonne foy avec un sot. Mon jugement ne se corrompt pas seulement a
la main d'un maistre si impetueux : mais aussi ma conscience.

Noz disputes devoient estre defendues et punies, comme d'autres crimes verbaux. Quel vice
n'esveillent elles et n'amoncellent, tousjours regies et commandees par la cholere ? Nous entrons en
inimitié, premierement contre les raisons, et puis contre les hommes. Nous n'apprenons a disputer que
pour contredire : et chascun contredisant et estant contredict, il en advient que le fruit du disputer, c'est
perdre et aneantir la verité. Ainsi Platon en sa Republique, prohibe cet exercice aux esprits ineptes et
mal nays.

A quoy faire vous mettez vous en voye de quester ce qui est, avec celuy qui n'a ny pas, ny alleure qui
vaille ? On ne fait point tort au subject, quand on le quicte, pour voir du moyen de le traicter. Je ne dis
pas moyen scholastique et artiste, je dis moyen naturel, d'un sain entendement. Que sera-ce en fin ? I'un
va en Orient, l'autre en Occident : Ils perdent le principal, et I'escartent dans la presse des incidens. Au
bout d'une heure de tempeste, ils ne scavent ce qu'ils cherchent : I'un est bas, 1'autre haut, I'autre costier.
Qui se prend a un mot et une similitu ; de. Qui ne sent plus ce qu'on luy oppose, tant il est engagé en sa
course, et pense a se suivre, non pas a vous. Qui se trouvant foible de reins, craint tout, refuse tout,
mesle dez I'entree, et confond le propos : ou sur I'effort du debat, se mutine a se taire tout plat : par une
ignorance despite, affectant un orgueilleux mesprix : ou une sottement modeste fuitte de contention.
Pourveu que cettuy-cy frappe, il ne luy chaut combien il se descouvre : L'autre compte ses mots, et les
poise pour raisons. Celuy-la ny employe que 1'avantage de sa voix, et de ses poulmons. En voyla un qui
conclud contre soy-mesme : et cettuy-cy qui vous assourdit de prefaces et digressions inutiles : Cet
autre s'arme de pures injures, et cherche une querelle d'Alemaigne, pour se deffaire de la societé et



conference d'un esprit, qui presse le sien. Ce dernier ne voit rien en la raison, mais il vous tient assiegé
sur la closture dialectique de ses clauses, et sur les formules de son art.

Or qui n'entre en deffiance des sciences, et n'est en doubte, s'il s'en peut tirer quelque solide fruict, au
besoin de la vie : a considerer 1'usage que nous en avons ? Nihil sanantibus litteris. Qui a pris de
I'entendement en la logique ? ou sont ses belles promesses ? Nec ad melius vivendum, nec ad
commodius disserendum. Voit-on plus de barbouillage au caquet des harengeres, qu'aux disputes
publiques des hommes de cette profession ? J'aymeroy mieux, que mon fils apprint aux tavernes a
parler, qu'aux escholes de la parlerie. Ayez un maistre és arts, conferez avec luy, que ne nous fait-il
sentir cette excellence artificielle, et ne ravit les femmes, et les ignorans comme nous sommes, par
I'admiration de la fermeté de ses raisons, de la beauté de son ordre ? que ne nous domine-il et persuade
comme il veut ? Un homme si avantageux en matiere, et en conduicte, pourquoy mesle-il a son escrime
les injures, l'indiscretion et la rage ? Qu'il oste son chapperon, sa robbe, et son Latin, qu'il ne batte pas
nos aureilles d'Aristote tout pur et tout creu, vous le prendrez pour l'un d'entre nous, ou pis. Il me
semble de cette implication et entrelasseure du langage, par ou ils nous pressent, qu'il en va comme des
joueurs de passe-passe : leur soupplesse combat et force nos sens, mais elle n'esbranle aucunement
nostre creance : hors ce bastelage, ils ne font rien qui ne soit commun et vil. Pour estre plus scavans, ils
n'en sont pas moins ineptes.

J'ayme et honore le scavoir, autant que ceux qui l'ont. Et en son vray usage, c'est le plus noble et
puissant acquest des hommes : Mais en ceux-la (et il en est un nombre infiny de ce genre) qui en
establissent leur fondamentale suffisance et valeur : qui se rapportent de leur entendement a leur
memoire, sub aliena umbra latentes : et ne peuvent rien que par livre : je le hay, si je l'ose dire, un peu
plus que la bestise. En mon pays, et de mon temps, la doctrine amande assez les bourses, nullement les
ames. Si elle les rencontre mousses, elle les aggrave et suffoque : masse crue et indigeste : si desliees,
elle les purifie volontiers, clarifie et subtilise jusques a I'exinanition. C'est chose de qualité a peu pres
indifferente : tres-utile accessoire, a une ame bien nee, pernicieux a une autre ame et dommageable. Ou
plustost, chose de tres-precieux usage, qui ne se laisse pas posseder a vil prix : en quelque main c'est un
sceptre, en quelque autre, une marotte. Mais suyvons.

Quelle plus grande victoire attendez vous, que d'apprendre a vostre ennemy qu'il ne vous peut
combattre ? Quand vous gaignez l'avantage de vostre proposition, c'est la verité qui gaigne : quand vous
gaignez l'avantage de l'ordre, et de la conduitte, c'est vous qui gaignez. Il m'est advis qu'en Platon et en
Xenophon Socrates dispute plus, en faveur des disputants qu'en faveur de la dispute : et pour instruire
Euthydomus et Protagoras de la cognoissance de leur impertinence, plus que de I'impertinence de leur
art. Il empoigne la premiere matiere, comme celuy qui a une fin plus utile que de l'aisclaircir, assavoir
esclaircir les esprits, qu'il prend a manier et exercer. L'agitation et la chasse est proprement de nostre
gibier, nous ne sommes pas excusables de la conduire mal et impertinemment : de faillir a la prise, c'est
autre chose. Car nous sommes nais a quester la verité, il appartient de la posseder a une plus grande
puissance. Elle n'est pas, comme disoit Democritus, cachee dans le fonds des abysmes : mais plustost
eslevee en hauteur infinie en la cognoissance divine. Le monde n'est qu'une escole d'inquisition. Ce n'est
pas a qui mettra dedans, mais a qui fera les plus belles courses. Autant peut faire le sot, celuy qui dit
vray, que celuy qui dit faux : car nous sommes sur la maniere, non sur la matiere du dire. Mon humeur
est de regarder autant a la forme, qu'a la substance : autant a I'advocat qu'a la cause, comme Alcibiades
ordonnoit qu'on fist.

Et tous les jours m'amuse a lire en des autheurs, sans soing de leur science : y cherchant leur facon,
non leur subject. Tout ainsi que je poursuy la communication de quelque esprit fameux, non affin qu'il
m'enseigne, mais affin que je le cognoisse, et que le cognoissant, s'il le vaut, je I'imite.

Tout homme peut dire veritablement, mais dire ordonnement, prudemment, et suffisamment, peu
d'hommes le peuvent. Par ainsi la fauceté qui vient d'ignorance, ne m'offence point : c'est I'ineptie. J'ay



rompu plusieurs marchez qui m'estoient utiles, par I'impertinence de la contestation de ceux, avec qui je
marchandois. Je ne m'esmeux pas une fois 1'an, des fautes de ceux sur lesquels j'ay puissance : mais sur
le poinct de la bestise et opiniastreté de leurs allegations, excuses et defences, asnieres et brutales, nous
sommes tous les jours a nous en prendre a la gorge. Il n'entendent ny ce qui se dit, ny pourquoy, et
respondent de mesme : c'est pour desesperer. Je ne sens heurter rudement ma teste, que par une autre
teste. Et entre plustost en composition avec le vice de mes gens, qu'avec leur temerité, importunité et
leur sottise. Qu'ils facent moins, pourveu qu'ils soient capables de faire. Vous vivez en esperance
d'eschauffer leur volonté : Mais d'une souche, il n'y a ny qu'esperer, ny que jouyr qui vaille.

Or quoy, si je prens les choses autrement qu'elles ne sont ? Il peut estre. Et pourtant j'accuse mon
impatience. Et tiens, premierement, qu'elle est esgallement vitieuse en celuy qui a droit, comme en
celuy qui a tort : Car c'est tousjours un'aigreur tyrannique, de ne pouvoir souffrir une forme diverse a la
sienne : Et puis, qu'il n'est a la verité point de plus grande fadese, et plus constante, que de s'esmouvoir
et piquer des fadeses du monde, ny plus heteroclite. Car elle nous formalise principallement contre
nous : et ce philosophe du temps passé n'eust jamais eu faute d'occasion a ses pleurs, tant qu'il se fust
consideré. Mison I'un des sept sages, d'une humeur Timoniene et Democritiene interrogé, dequoy il rioit
seul : De ce que je ris seul : respondit-il.

Combien de sottises dis-je, et respons-je tous les jours, selon moy : et volontiers donq combien plus
frequentes, selon autruy ? Si je m'en mors les levres, qu'en doivent faire les autres ? Somme, il faut
vivre entre les vivants, et laisser la riviere courre sous le pont, sans nostre soing : ou a tout le moins,
sans nostre alteration. De vray, pourquoy sans nous esmouvoir, rencontrons nous quelqu'un qui ayt le
corps tortu et mal basty, et ne pouvons souffrir le rencontre d'un esprit mal rengé, sans nous mettre en
cholere ? Cette vitieuse aspreté tient plus au juge, qu'a la faute. Ayons tousjours en la bouche ce mot de
Platon : Ce que je treuve mal sain, n'est-ce pas pour estre moy-mesmes mal sain ? Ne suis-je pas moy-
mesmes en coulpe ? mon advertissement se peut-il pas renverser contre moy ? Sage et divin refrein, qui
fouete la plus universelle, et commune erreur des hommes : Non seulement les reproches, que nous
faisons les uns aux autres, mais noz raisons aussi, et noz arguments et matieres controverses, sont
ordinairement retorquables a nous : et nous enferrons de noz armes. Dequoy l'ancienneté m'a laisse
assez de graves exemples. Ce fut ingenieusement dit et bien a propos, par celuy qui l'inventa :

Stercus cuique suum bene olet.

Noz yeux ne voyent rien en derriere. Cent fois le jour, nous nous moquons de nous sur le subject de
nostre voysin, et detestons en d'autres, les defauts qui sont en nous plus clairement : et les admirons
d'une merveilleuse impudence et inadvertence. Encores hier je fus a mesmes, de veoir un homme
d'entendement se moquant autant plaisamment que justement, de I'inepte facon d'un autre, qui rompt la
teste a tout le monde du registre de ses genealogies et alliances, plus de moitié fauces (ceux-la se jettent
plus volontiers sur tels sots propos, qui ont leurs qualitez plus doubteuses et moins seures) et luy s'il eust
reculé sur soy, se fust trouvé non guere moins intemperant et ennuyeux a semer et faire valoir la
prerogative de la race de sa femme. O importune presomption, de laquelle la femme se voit armee par
les mains de son mary mesme ! S'il entendoit du Latin, il luy faudroit dire,

Agesi hec non insanit satis sua sponte, instiga.

Je ne dis pas, que nul n'accuse, qui ne soit net : car nul n'accuseroit : voire ny net, en mesme sorte de
tache. Mais j'entens, que nostre jugement chargeant sur un autre, duquel pour lors il est question, ne
nous espargne pas, d'une interne et severe jurisdiction. C'est office de charité, que, qui ne peut oster un
vice en soy, cherche ce neantmoins a l'oster en autruy : ou il peut avoir moins maligne et revesche
semence. Ny ne me semble responce a propos, a celuy, qui m'advertit de ma faute, dire qu'elle est aussi
en luy. Quoy pour cela ? Tousjours l'advertissement est vray et utile. Si nous avions bon nez, nostre
ordure nous devroit plus puir, d'autant qu'elle est nostre. Et Socrates est d'advis, que qui se trouveroit
coulpable, et son fils, et un estranger, de quelque violence et injure, devroit commencer par soy, a se



presenter a la condamnation de la justice, et implorer, pour se purger, le secours de la main du
bourreau : Secondement pour son fils : et dernierement pour l'estranger. Si ce precepte prend le ton un
peu trop haut : au moins se doibt il presenter le premier, a la punition de sa propre conscience.

Les sens sont nos propres et premiers juges, qui n'appercoivent les choses que par les accidens
externes : et n'est merveille, si en toutes les pieces du service de nostre societé, il y a un si perpetuel, et
universel meslange de ceremonies et apparences superficielles : si que la meilleure et plus effectuelle
part des polices, consiste en cela. C'est tousjours a I'homme que nous avons affaire, duquel la condition
est merveilleusement corporelle. Que ceux qui nous ont voulu bastir ces annees passees, un exercice de
religion, si contemplatif et immateriel, ne s'estonnent point, s'il s'en trouve, qui pensent, qu'elle fust
eschappée et fondue entre leurs doigts, si elle ne tenoit parmy nous, comme marque, tiltre, et instrument
de division et de part, plus que par soy-mesmes. Comme en la conference. La gravité, la robbe, et la
fortune de celuy qui parle, donne souvent credit a des propos vains et ineptes : Il n'est pas a presumer,
qu'un monsieur, si suivy, si redouté, n'aye au dedans quelque suffisance autre que populaire : et qu'un
homme a qui on donne tant de commissions, et de charges, si desdaigneux et si morguant, ne soit plus
habile, que cet autre, qui le salue de si loing, et que personne n'employe. Non seulement les mots, mais
aussi les grimaces de ces gens la, se considerent et mettent en compte : chacun s'appliquant a y donner
quelque belle et solide interpretation. S'ils se rabaissent a la conference commune ; et qu'on leur
presente autre chose qu'approbation et reverence, ils vous assomment de 1'authorité de leur experience :
ils ont ouy, ils ont veu, ils ont faict, vous estes accablé d'exemples. Je leur dirois volontiers, que le fruict
de I'experience d'un Chirurgien, n'est pas I'histoire de ses practiques, et se souvenir qu'il a guary quatre
empestez et trois gouteux, s'il ne scait de cet usage, tirer dequoy former son jugement, et ne nous scait
faire sentir, qu'il en soit devenu plus sage a l'usage de son art. Comme en un concert d'instruments, on
n'oit pas un leut, une espinete, et la flutte : on oyt une harmonie en globe : I'assemblage et le fruict de
tout cet amas. Si les voyages et les charges les ont amendez, c'est a la production de leur entendement
de le faire paroistre. Ce n'est pas assez de compter les experiences, il les faut poiser et assortir : et les
faut avoir digerees et alambiquees, pour en tirer les raisons et conclusions qu'elles portent. Il ne fut
jamais tant d'historiens. Bon est-il tousjours et utile de les ouyr, car ils nous fournissent tout plein de
belles instructions et louables du magasin de leur memoire. Grande partie certes, au secours de la vie :
Mais nous ne cherchons pas cela pour cette heure, nous cherchons si ces recitateurs et recueilleurs sont
louables eux-mesmes.

Je hay toute sorte de tyrannie, et la parliere, et 1'effectuelle. Je me bande volontiers contre ces vaines
circonstances, qui pipent nostre jugement par les sens : et me tenant au guet de ces grandeurs
extraordinaires, ay trouvé que ce sont pour le plus, des hommes comme les autres :

Rarus enim ferme sensus communis in illa
Fortuna.

A l'avanture les estime lon, et appercoit moindres qu'ils ne sont, d'autant qu'ils entreprennent plus, et
se montrent plus, ils ne respondent point au faix qu'ils ont pris. Il faut qu'il y ayt plus de vigueur, et de
pouvoir au porteur, qu'en la charge. Celuy qui n'a pas remply sa force, il vous laisse deviner, s'il a
encore de la force au dela, et s'il a esté essayé jusques a son dernier poinct : Celuy qui succombe a sa
charge, il descouvre sa mesure, et la foiblesse de ses espaules. C'est pourquoy on voit tant d'ineptes
ames entre les scavantes, et plus que d'autres : Il s'en fust faict des bons hommes de mesnage, bons
marchans, bons artizans : leur vigueur naturelle estoit taillee a cette proportion. C'est chose de grand
poix que la science, ils fondent dessoubs : Pour estaller et distribuer cette riche et puissante matiere ;
pour I'employer et s'en ayder : leur engin n'a, ny assez de vigueur, ny assez de maniement. Elle ne peut
qu'en une forte nature : or elles sont bien rares. Et les foibles, dit Socrates, corrompent la dignité de la
philosophie, en la maniant. Elle paroist et inutile et vicieuse, quand elle est mal estuyee. Voyla comment
ils se gastent et affolent.



Humani qualis simulator simius oris,
Quem puer arridens, pretioso stamine serum
Velavit, nudasque nates ac terga reliquit,
Ludibrium mensis.

A ceux pareillement, qui nous regissent et commandent, qui tiennent le monde en leur main, ce n'est
pas assez d'avoir un entendement commun : de pouvoir ce que nous pouvons. Ils sont bien loing au
dessoubs de nous, s'ils ne sont bien loing au dessus. Comme ils promettent plus, ils doivent aussi plus :
Et pourtant leur est le silence, non seulement contenance de respect et gravité, mais encore souvent de
profit et de mesnage : Car Megabysus estant allé voir Apelles en son ouvrouer, fut long temps sans mot
dire : et puis commenca a discourir de ses ouvrages. Dont il receut cette rude reprimende : Tandis que tu
as gardé silence, tu semblois quelque grande chose, a cause de tes cheines et de ta pompe : mais
maintenant, qu'on t'a ouy parler, il n'est pas jusques aux garsons de ma boutique qui ne te mesprisent.
Ces magnifiques atours, ce grand estat, ne luy permettoient point d'estre ignorant d'une ignorance
populaire : et de parler impertinemment de la peinture : Il devoit maintenir muet, cette externe et
presomptive suffisance. A combien de sottes ames en mon temps, a servy une mine froide et taciturne,
de tiltre de prudence et de capacité ?

Les dignitez, les charges, se donnent necessairement, plus par fortune que par merite : et a lon tort
souvent de s'en prendre aux Roys. Au rebours c'est merveille qu'ils y ayent tant d'heur, y ayans si peu
d'adresse : Principis est virtus maxima, nosse suos. Car la nature ne leur a pas donné la veué, qui se
puisse estendre a tant de peuple, pour en discerner la precellence : et perser nos poitrines, ou loge la
cognoissance de nostre volonté et de nostre meilleure valeur. Il faut qu'ils nous trient par conjecture, et a
tastons : par la race, les richesses, la doctrine, la voix du peuple : tres-foibles argumens. Qui pourroit
trouver moyen, qu'on en peust juger par justice, et choisir les hommes par raison, establiroit de ce seul
trait, une parfaite forme de police.

Ouy mais, il a mené a poinct ce grand affaire. C'est dire quelque chose ; mais ce n'est pas assez dire.
Car cette sentence est justement receué, Qu'il ne faut pas juger les conseils par les evenemens. Les
Carthaginois punissoient les mauvais advis de leurs Capitaines, encore qu'ils fussent corrigez par une
heureuse yssue. Et le peuple Romain a souvent refusé le triomphe a des grandes et tres-utiles victoires,
par ce que la conduitte du chef ne respondoit point a son bon heur. On s'appercoit ordinairement aux
actions du monde, que la fortune, pour nous apprendre, combien elle peut en toutes choses : et qui prent
plaisir a rabatre nostre presomption : n'ayant peu faire les mal-habiles sages, elles les fait heureux, a
I'envy de la vertu. Et se mesle volontiers a favoriser les executions, ou la trame est plus purement
sienne. D'ou il se voit tous les jours, que les plus simples d'entre nous, mettent a fin de tres-grandes
besongnes et publiques et privees. Et comme Sirannez le Persien, respondit a ceux qui s'estonnoient
comment ses affaires succedoient si mal, veu que ses propres estoient si sages : Qu'il estoit seul maistre
de ses propos, mais du succez de ses affaires, c'estoit la fortune. Ceux-cy peuvent respondre de mesme :
mais d'un contraire biais. La plus part des choses du monde se font par elles mesmes.

Fata viam inveniunt.

L'issué authorise souvent une tresinepte conduite. Nostre entremise n'est quasi qu'une routine : et plus
communement consideration d'usage, et d'exemple, que de raison. Estonné de la grandeur de 1'affaire,
j'ay autrefois sceu par ceuz qui 'avoient mené a fin, leurs motifs et leur addresse : je n'y ay trouvé que
des advis vulgaires : et les plus vulgaires et usitez, sont aussi peut estre, les plus seurs et plus commodes
a la pratique, sinon a la montre : Quoy si les plus plattes raisons, sont les mieux assises : les plus basses
et lasches, et les plus battues, se couchent mieux aux affaires ? Pour conserver 1'authorité du conseil des
Roys, il n'est pas besoing que les personnes profanes y participent, et y voyent plus avant que de la
premiere barriere. Il se doibt reverer a credit et en bloc, qui en veut nourrir la reputation. Ma
consultation esbauche un peu la matiere, et la considere legerement par ses premiers visages : le fort et



principal de la besongne, j'ay accoustumé de le resigner au ciel,
Permitte divis ceetera.

L'heur et le mal'heur, sont a mon gré deux souveraines puissances. C'est imprudence, d'estimer que
I'humaine prudence puisse remplir le rolle de la fortune. Et vaine est I'entreprise de celuy, qui presume
d'embrasser et causes et consequences, et mener par la main, le progrez de son faict. Vaine sur tout aux
deliberations guerrieres. Il ne fut jamais plus de circonspection et prudence militaire, qu'il s'en voit par
fois entre nous : Seroit ce qu'on crainct de se perdre en chemin, se reservant a la catastrophe de ce jeu ?

Je dis plus, que nostre sagesse mesme et consultation, suit pour la plus part la conduicte du hazard.
Ma volonté et mon discours, se remue tantost d'un air, tantost d'un autre : et y a plusieurs de ces
mouvemens, qui se gouvernent sans moy : Ma raison a des impulsions et agitations journallieres, et
casuelles :

Vertuntur species animorum, et pectora motus
Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat,
Concipiunt.

Qu'on regarde qui sont les plus puissans aux villes, et qui font mieux leurs besongnes : on trouvera
ordinairement, que ce sont les moins habiles : Il est advenu aux femmelettes, aux enfans, et aux
insensez, de commander des grands estats, a 1'esgal des plus suffisans Princes : Et y rencontrent (dit
Thucydides) plus ordinairement les grossiers que les subtils. Nous attribuons les effects de leur bonne
fortune a leur prudence.

ut quisque Fortuna utitur,
Ita preecellet : atque exinde sapere illum omnes dicimus.

Parquoy je dis bien, en toutes facons, que les evenemens, sont maigres tesmoings de nostre prix et
capacite.

Or j'estois sur ce poinct, qu'il ne faut que voir un homme eslevé en dignité : quand nous l'aurions
cogneu trois jours devant, homme de peu : il coule insensiblement en nos opinions, une image de
grandeur, de suffisance, et nous persuadons que croissant de train et de credit, il est creu de merite.
Nous jugeons de luy non selon sa valeur : mais a la mode des getons, selon la prerogative de son rang.
Que la chanse tourne aussi, qu'il retombe et se mesle a la presse : chacun s'enquiert avec admiration de
la cause qui I'avoit guindé si haut. Est-ce luy ? faict on : n'y scavoit il autre chose quand il y estoit ? les
Princes se contentent ils de si peu ? nous estions vrayement en bonnes mains. C'est chose que j'ay veu
souvent de mon temps. Voyre et le masque des grandeurs, qu'on represente aux comedies, nous touche
aucunement et nous pippe. Ce que j'adore moy-mesmes aux Roys, c'est la foule de leurs adorateurs.
Toute inclination et soubsmission leur est deué, sauf celle de I'entendement : Ma raison n'est pas duite a
se courber et fleschir, ce sont mes genoux.

Melanthius interrogé ce qu'il luy sembloit de la tragedie de Dionysius : Je ne l'ay, dit-il, point veué,
tant elle est offusquee de langage : Aussi la pluspart de ceux qui jugent les discours des grans,
debvroient dire : Je n'ay point entendu son propos, tant il estoit offusqué de gravité, de grandeur, et de
majesté.

Antisthenes suadoit un jour aux Atheniens, qu'ils commandassent, que leurs asnes fussent aussi bien
employez au labourage des terres, comme estoyent les chevaux : sur quoy il luy fut respondu, que cet
animal n'estoit pas nay a un tel service : C'est tout un, repliqua il ; il n'y va que de vostre ordonnance :
car les plus ignorans et incapables hommes, que vous employez aux commandemens de vos guerres, ne
laissent pas d'en devenir incontinent tres-dignes, par ce que vous les y employez.

A quoy touche 1'usage de tant de peuples, qui canonizent le Roy, qu'ils ont faict d'entre eux, et ne se
contentent point de 1'honnorer, s'ils ne 1'adorent. Ceux de Mexico, dépuis que les ceremonies de son
Sacre sont parachevees, n'osent plus le regarder au visage : ains comme s'ils I'avoient deifié par sa
royauté, entre les serments qu'ils luy font jurer, de maintenir leur religion, leurs loix, leurs libertez,



d'estre vaillant, juste et debonnaire : il jure aussi, de faire marcher le soleil en sa lumiere accoustumee :
d'esgouster les nuees en temps opportun : courir aux rivieres leurs cours : et faire porter a la terre toutes
choses necessaires a son peuple.

Je suis divers a cette facon commune : et me deffie plus de la suffisance, quand je la vois
accompagnée de grandeur de fortune, et de recommandation populaire. Il nous fault prendre garde,
combien c'est, de parler a son heure, de choisir son poinct, de rompre le propos, ou le changer, d'une
authorité magistrale : de se deffendre des oppositions d'autruy, par un mouvement de teste, un sous-ris,
ou un silence, devant une assistance, qui tremble dereverence et de respect.

Un homme de monstrueuse fortune, venant mesler son advis a certain leger propos, qui se demenoit
tout laschement, en sa table, commenca justement ainsi : Ce ne peut estre qu'un menteur ou ignorant,
qui dira autrement que, etc. Suyvez cette poincte philosophique, un poignart a la main.

Voicy un autre advertissement, duquel je tire grand usage. C'est qu'aux disputes et conferences, tous
les mots qui nous semblent bons, ne doivent pas incontinent estre acceptez. La plus part des hommes
sont riches d'une suffisance estrangere. Il peut bien advenir a tel, de dire un beau traict, une bonne
responce et sentence, et la mettre en avant, sans en cognoistre la force. Qu'on ne tient pas tout ce qu'on
emprunte, a I'adventure se pourra-il verifier par moy-mesme. Il n'y faut point tousjours ceder, quelque
verité ou beauté qu'elle ayt. Ou il la faut combatre a escient, ou se tirer arriere, soubs couleur de ne
I'entendre pas : pour taster de toutes parts, comment elle est logee en son autheur. Il peut advenir, que
nous nous enferrons, et aydons au coup, outre sa portee. J'ay autrefois employé a la necessité et presse
du combat, des revirades, qui ont faict faucee outre mon dessein, et mon esperance. Je ne les donnois
qu'en nombre, on les recevoit en poix. Tout ainsi, comme, quand je debats contre un homme vigoureux ;
je me plais d'anticiper ses conclusions : je luy oste la peine de s'interpreter : j'essaye de prevenir son
imagination imparfaicte encores et naissante : 1'ordre et la pertinence de son entendement, m'advertit et
menace de loing : de ces autres je fais tout le rebours, il ne faut rien entendre que par eux, ny rien
presupposer. S'ils jugent en parolles universelles : Cecy est bon, cela ne l'est pas ; et qu'ils rencontrent,
voyez si c'est la fortune, qui rencontre pour eux.

Qu'ils circonscrivent et restreignent un peu leur sentence : Pourquoy c'est ; par ou c'est. Ces
jugements universels, que je voy si ordinaires, ne disent rien. Ce sont gents, qui saliient tout un peuple,
en foulle et en troupe. Ceux qui en ont vraye cognoissance, le saliient et remarquent nommement et
particulierement. Mais c'est une hazardeuse entreprinse. D'ou j'ay veu plus souvent que tous les jours,
advenir que les esprits foiblement fondez, voulants faire les ingenieux a remarquer en la lecture de
quelque ouvrage, le point de la beauté : arrester leur admiration, d'un si mauvais choix, qu'au lieu de
nous apprendre 1'excellence de l'autheur, ils nous apprennent leur propre ignorance. Cette exclamation
est seure : Voyla qui est beau : oyant oiiy une entiere page de Vergile. Par la se sauvent les fins. Mais
d'entreprendre a le suivre par espaulettes, et de jugement expres et trié, vouloir remarquer par ou un bon
autheur se surmonte : poisant les mots, les phrases, les inventions et ses diverses vertus, I'une apres
l'autre : Ostez vous de la. Videndum est non modo, quid quisque loquatur, sedetiam, quid quisque
sentiat, atque etiam qua de causa quisque sentiat. J'oy journellement dire a des sots, des mots non sots.
Ils disent une bonne chose scachons jusques ou ils la cognoissent, voyons par ou ils la tiennent. Nous
les aydons a employer ce beau mot, et cette belle raison, qu'ils ne possedent pas, ils ne 1'ont qu'en
garde : ils I'auront produicte a 'avanture, et a tastons, nous la leur mettons en credit et en prix.

Vous leur prestez la main. A quoy faire ? Il ne vous en scavent nul gré, et en deviennent plus ineptes.
Ne les secondez pas, laissez les aller : ils manieront cette matiere, comme gens qui ont peur de
s'eschauder, ils n'osent luy changer d'assiete et de jour, n'y I'enfoncer. Croullez la tant soit peu ; elle leur
eschappe : ils vous la quittent, toute forte et belle qu'elle est. Ce sont belles armes : mais elles sont mal
emmanchees. Combien de fois en ay-je veu I'experience ? Or si vous venez a les esclaircir et confirmer,
il vous saisissent et desrobent incontinent cet advantage de vostre interpretation : C'estoit ce que je



voulois dire : voyla justement ma conception : si je ne l'ay ainsin exprimé, ce n'est que faute de langue.
Souflez. Il faut employer la malice mesme, a corriger cette fiere bestise. Le dogme d'Hegesias, qu'il ne
faut ny hair, ny accuser : ains instruire : a de la raison ailleurs. Mais icy, c'est injustice et inhumanité de
secourir et redresser celuy, qui n'en a que faire, et qui en vaut moins. J'ayme a les laisser embourber et
empestrer encore plus qu'ils ne sont : et si avant, s'il est possible, qu'en fin ils se recognoissent.

La sottise et desreglement de sens, n'est pas chose guerissable par un traict d'advertissement. Et
pouvons proprement dire de cette reparation, ce que Cyrus respond a celuy, qui le presse d'enhorter son
ost, sur le point d'une bataille : Que les hommes ne se rendent pas courageux et belliqueux sur le champ,
par une bonne harangue : non plus qu'on ne devient incontinent musicien, pour ouyr une bonne chanson.
Ce sont apprentissages, qui ont a estre faicts avant la main, par longue et constante institution.

Nous devons ce soing aux nostres, et certe assiduité de correction et d'instruction : mais d'aller
prescher le premier passant, et regenter l'ignorance ou ineptie du premier rencontré, c'est un usage
auquel je veux grand mal. Rarement le fais-je, aux propos mesme qui se passent avec moy, et quitte
plustost tout, que de venir a ses instructions reculees et magistrales. Mon humeur n'est propre, non plus
a parler qu'a escrire, pour les principians. Mais aux choses qui se disent en commun, ou entre autres,
pour fauces et absurdes que je les juge, je ne me jette jamais a la traverse, ny de parole ny de signe. Au
demeurant rien ne me despite tant en la sottise, que, dequoy elle se plaist plus, que aucune raison ne se
peut raisonnablement plaire.

C'est mal'heur, que la prudence vous deffend de vous satisfaire et fier de vous, et vous en envoye
tousjours mal content et craintif : la ou l'opiniastreté et la temerité, remplissent leurs hostes
d'esjouissance et d'asseurance. C'est au plus mal habiles de regarder les autres hommes par dessus
'espaule, s'en retournans tousjours du combat, pleins de gloire et d'allegresse. Et le plus souvent encore
cette outrecuidance de langage et gayeté de visage, leur donné gaigné, a 1'endroit de 1'assistance, qui est
communément foible et incapable de bien juger, et discerner les vrays advantages. L'obstination et
ardeur d'opinion, est la plus seure preuve de bestise. Est il rien certain, resolu, dedeigneux, contemplatif,
serieux, grave, comme l'asne ?

Pouvons nous pas mesler au tiltre de la conference et communication, les devis poinctus et coupez
que l'alegresse et la privauté introduit entre les amis, gaussans et gaudissans plaisamment et vifvement
les uns les autres ? Exercice auquel ma gayeté naturelle me rend assez propre : Et s'il n'est aussi tendu et
serieux que cet autre exercice que je viens de dire, il n'est pas moins aigu et ingenieux, ny moins
profitable, comme il sembloit a Lycurgus. Pour mon regard j'y apporte plus de liberté que d'esprit, et y
ay plus d'heur que d'invention : mais je suis parfaict en la souffrance : car j'endure la revenche, non
seulement aspre, mais indiscrete aussi, sans alteration. Et a la charge qu'on me fait, si je n'ay dequoy
repartir brusquement sur le champ, je ne vay pas m'amusant a suivre cette poincte, d'une contestation
ennuyeuse et lasche, tirant a 1'opiniastreté : Je la laisse passer, et baissant joyeusement les oreilles,
remets d'en avoir ma raison a quelque heure meilleure : Il n'est pas marchant qui tousjours gaigne. La
plus part changent de visage, et de voix, ou la force leur faut : et par une importune cholere, au lieu de
se venger, accusent leur foiblesse, ensemble et leur impatience. En cette gaillardise nous pincons par
fois des cordes secrettes de nos imperfections, lesquelles, rassis, nous ne pouvons toucher sans offence :
et nous entradvertissons utilement de nos deffauts.

Il y a d'autres jeux de main, indiscrets et aspres, a la Frangoise : que je hay mortellement : J'ay la peau
tendre et sensible : J'en ay veu en ma vie, enterrer deux Princes de nostre sang royal. 1l fait laid se battre
en s'esbatant.

Au reste, quand je veux juger de quelqu'un, je luy demande, combien il se contente de soy : jusques
ou son parler ou sa besongne luy plaist. Je veux eviter ces belles excuses, Je le fis en me jotiiant :

Ablatum mediis opus est incudibus istud :
je n'y fus pas une heure : je ne I'ay reveu depuis. Or dis-je, laissons donc ces pieces, donnez m'en une



qui vous represente bien entier, par laquelle il vous plaise qu'on vous mesure. Et puis : que trouvez vous
le plus beau en vostre ouvrage ? est-ce ou cette partie, ou cette cy ? la grace, ou la matiere, ou
lI'invention, ou le jugement, ou la science. Car ordinairement je m'appercoy, qu'on faut autant a juger de
sa propre besongne, que de celle d'autruy : Non seulement pour l'affection qu'on y mesle : mais pour
n'avoir la suffisance de la cognoistre et distinguer. L'ouvrage de sa propre force, et fortune peult
seconder l'ouvrier et le devancer outre son invention, et cognoissance. Pour moy, je ne juge la valeur
d'autre besongne, plus obscurement que de la mienne : et loge les Essais tantost bas, tantost haut, fort
inconstamment et doubteusement.

Il y a plusieurs livres utiles a raison de leurs subjects, desquels l'autheur ne tire aucune
recommandation : Et des bons livres, comme des bons ouvrages, qui font honte a l'ouvrier. J'escriray la
facon de nos convives, et de nos vestemens : et l'escriray de mauvaise grace : je publieray les edicts de
mon temps, et les lettres des Princes qui passent és mains publiques : je feray un abbregé sur un bon
livre (et tout abbregé sur un bon livre est un sot abbregé) lequel livre viendra a se perdre : et choses
semblables. La posterité retirera utilité singuliere de telles compositions : moy quel honneur, si ce n'est
de ma bonne fortune ? Bonne part des livres fameux, sont de cette condition.

Quand je leuz Philippes de Comines, il y a plusieurs annees, tresbon autheur certes ; j'y remarquay ce
mot pour non vulgaire : Qu'il se faut bien garder de faire tant de service a son maistre, qu'on 'empesche
d'en trouver la juste recompence. Je devois louer l'invention, non pas luy. Je la rencontray en Tacitus, il
n'y a pas long temps : Beneficia eo usque leeta sunt, dum videntur exolvi posse, ubi multum antevenere,
pro gratia odium redditur. Et Seneque vigoureusement. Nam qui putat esse turpe non reddere, non vult
esse cui reddat. Q. Cicero d'un biais plus lasche : Qui se non putat satisfacere, amicus esse nullo modo
potest.

Le subject selon qu'il est, peut faire trouver un homme sgavant et memorieux : mais pour juger en luy
les parties plus siennes, et plus dignes, la force et beauté de son ame : il faut scavoir ce qui est sien, et ce
qui ne l'est point : et en ce qui n'est pas sien, combien on luy doibt en consideration du choix,
disposition, ornement, et langage qu'il a forny. Quoy, s'il y a emprunté la matiere, et empiré la forme ?
comme il advient souvent. Nous autres qui avons peu de practique avec les livres, sommes en cette
peine : que quand nous voyons quelque belle invention en un poéte nouveau, quelque fort argument en
un prescheur, nous n'osons pourtant les en louer, que nous n'ayons prins instruction de quelque s¢avant,
si cette piece leur est propre, ou si elle est estrangere. Jusques lors je me tiens tousjours sur mes gardes.

Je viens de courre d'un fil, I'histoire de Tacitus (ce qui ne m'advient guere, il y a vingt ans que je ne
mis en livre, une heure de suite) et l'ay faict, a la suasion d'un gentil-homme que la France estime
beaucoup : tant pour sa valeur propre, que pour une constante forme de suffisance, et bonté, qui se voit
en plusieurs freres qu'ils sont. Je ne scache point d'autheur, qui mesle a un registre public, tant de
consideration des moeurs, et inclinations particulieres. Et me semble le rebours, de ce qu'il luy semble a
luy : qu'ayant specialement a suivre les vies des Empereurs de son temps, si diverses et extremes, en
toute sorte de formes : tant de notables actions, que nommément leur cruauté produisit en leurs
subjects : il avoit une matiere plus forte et attirante, a discourir et a narrer, que s'il eust eu a dire des
batailles et agitations universelles. Si que souvent je le trouve sterile, courant par dessus ces belles
morts, comme s'il craignoit nous fascher de leur multitude et longueur.

Cette forme d'Histoire, est de beaucoup la plus utile : Les mouvemens publics, dependent plus de la
conduicte de la fortune, les privez de la nostre. C'est plustost un jugement, que deduction d'histoire : il y
a plus de preceptes, que de contes : ce n'est pas un livre a lire, c'est un livre a estudier et apprendre : il
est si plein de sentences, qu'il y en a a tort et a droict : c'est une pepiniere de discours ethiques, et
politiques, pour la provision et ornement de ceux, qui tiennent quelque rang au maniement du monde. Il
plaide tousjours par raisons solides et vigoureuses, d'une facon poinctue, et subtile : suyvant le stile
affecté du siecle : Ils aymoyent tant a s'enfler, qu'ou ils ne trouvoyent de la poincte et subtilité aux



choses, ils I'empruntoyent des parolles. Il ne retire pas mal a 1'escrire de Seneque. Il me semble plus
charnu, Seneque plus aigu. Son service est plus propre a un estat trouble et malade, comme est le nostre
present : vous diriez souvent qu'il nous peinct et qu'il nous pinse. Ceux qui doubtent de sa foy,
s'accusentassez de luy vouloir mal d'ailleurs. Il a les opinions saines, et pend du bon party aux affaires
Romaines. Je me plains un peu toutesfois, dequoy il a jugé de Pompeius plus aigrement, que ne porte
I'advis des gens de bien, qui ont vescu et traicté avec luy : de I'avoir estimé dutout pareil a Marius et a
Sylla, sinon d'autant qu'il estoit plus couvert. On n'a pas exempté d'ambition, son intention au
gouvernement des affaires, n'y de vengeance : et ont crainct ses amis mesmes, que la victoire 1'eust
emporté outre les bornes de la raison : mais non pas jusques a une mesure si effrenee : Il n'y a rien en sa
vie, qui nous ayt menassé d'une si expresse cruauté et tyrannie. Encores ne faut-il pas contrepoiser le
souspcon a l'evidence : ainsi je ne l'en crois pas. Que ses narrations soient naifves et droictes, il se
pourroit a I'avanture argumenter de cecy mesme : Qu'elles ne s'appliquent pas tousjours exactement aux
conclusions de ses jugements : lesquels il suit selon la pente qu'il y a prise, souvent outre la matiere qu'il
nous montre : laquelle il n'a daigné incliner d'un seul air. Il n'a pas besoing d'excuse, d'avoir approuvé la
religion de son temps, selon les loix qui luy commandoient, et ignoré la vraye. Cela, c'est son malheur,
non pas son defaut.

J'ay principalement consideré son jugement, et n'en suis pas bien esclaircy par tout. Comme ces mots
de la lettre que Tibere vieil et malade, envoyoit au Senat : Que vous escririray-je messieurs, ou
comment vous escriray-je, ou que ne vous escriray-je point, en ce temps ? Les dieux, et les deesses me
perdent pirement, que je ne me sens tous les jours perir, si je le scay. Je n'appercoy pas pourquoy il les
applique si certainement, a un poignant remors qui tourmente la conscience de Tibere : Aumoins lors
que j'estois a mesme, je ne le vis point.

Cela m'a semblé aussi un peu lasche, qu'ayant eu a dire, qu'il avoit exercé certain honnorable
magistrat a Rome, il s'aille excusant que ce n'est point par ostentation, qu'il I'a dict : Ce traict me semble
bas de poil, pour une ame de sa sorte : Car le n'oser parler rondement de soy, accuse quelque faute de
coeur : Un jugement roide et hautain, et qui juge sainement, et seurement : il use a toutes mains, des
propres exemples, ainsi que de chose estrangere : et tesmoigne franchement de luy, comme de chose
tierce : Il faut passer par dessus ces regles populaires, de la civilité, en faveur de la verité, et de la
liberté. J'ose non seulement parler de moy : mais parler seulement de moy. Je fourvoye quand j'escry
d'autre chose, et me desrobe a mon subject. Je ne m'ayme pas si indiscretement, et ne suis si attaché et
meslé a moy, que je ne me puisse distinguer et considerer a quartier : comme un voysin, comme un
arbre. C'est pareillement faillir, de ne veoir pas jusques ou on vaut, ou d'en dire plus qu'on n'en void.
Nous devons plus d'amour a Dieu, qu'a nous, et le cognoissons moins, et si en parlons tout nostre saoul.

Si ses escrits rapportent aucune chose de ses conditions : c'estoit un grand personnage, droicturier, et
courageux, non d'une vertu superstitieuse, mais philosophique et genereuse. On le pourra trouver hardy
en ses tesmoignages : Comme ou il tient, qu'un soldat portant un fais de bois, ses mains se roidirent de
froid, et se collerent a sa charge, si qu'elles y demeurerent attachees et mortes, s'estants departies des
bras. J'ay accoustumé en telles choses, de plier soubs l'authorité de si grands tesmoings.

Ce qu'il dit aussi, que Vespasian, par la faveur du Dieu Serapis, guarit en Alexandrie une femme
aveugle, en luy oignant les yeux de sa salive : et je ne scay quel autre miracle : il le fait par I'exemple et
devoir de tous bons historiens. Ils tiennent registres des evenements d'importance : Parmy les accidens
publics, sont aussi les bruits et opinions populaires. C'est leur rolle, de reciter les communes creances,
non pas de les regler. Cette part touche les Theologiens, et les Philosophes directeurs des consciences.
Pourtant tressagement, ce sien compagnon et grand homme comme luy : Equidem plura transcribo
quam credo : Nam nec dffirmare sustineo, de quibus dubito, nec subducere que accepi : et 'autre : Hec
neque dffirmare neque refellere opere precium est : fame rerum standum est. Et escrivant en un siecle,
auquel la creance des prodiges commencoit a diminuer, il dit ne vouloir pourtant laisser d'inserer en ses



annales, et donner pied a chose receué de tant de gens de bien, et avec si grande reverence de l'antiquité.
C'est tresbien dict. Qu'ils nous rendent I'histoire, plus selon qu'ils recoyvent, que selon qu'ils estiment.
Moy qui suis Roy de la matiere que je traicte, et qui n'en dois compte a personne, ne m'en crois pourtant
pas du tout : Je hazarde souvent des boutades de mon esprit, desquelles je me deffie : et certaines
finesses verbales dequoy je secoue les oreilles : mais je les laisse courir a I'avanture, je voys qu'on
s'honore de pareilles choses : ce n'est pas a moy seul d'en juger. Je me presente debout, et couché ; le
devant et le derriere ; a droitte et a gauche ; et en touts mes naturels plis. Les esprits, voire pareils en
force, ne sont pas tousjours pareils en application et en goust.

Voyla ce que la memoire m'en presente en gros, et assez incertainement. Tous jugemens en gros, sont
lasches et imparfaicts.



Chapitre

De la vanite

IL n'en est a I'avanture aucune plus expresse, que d'en escrire si vainement. Ce que la divinité nous en a
si divinement exprimé, debvroit estre soigneusement et continuellement medité, par les gens
d'entendement.

Qui ne voit, que j'ay pris une route, par laquelle sans cesse et sans travail, j'iray autant, qu'il y aura
d'ancre et de papier au monde ? Je ne puis tenir registre de ma vie, par mes actions : fortune les met trop
bas : je le tiens par mes fantasies. Si ay-je veu un gentil-homme, qui ne communiquoit sa vie, que par
les operations de son ventre : Vous voyiez chez luy, en montre, un ordre de bassins de sept ou huict
jours : C'estoit son estude, ses discours : Tout autre propos luy puoit. Ce sont icy, un peu plus
civilement, des excremens d'un vieil esprit : dur tantost, tantost lasche : et tousjours indigeste. Et quand
seray-je a bout de representer une continuelle agitation et mutation de mes pensees, en quelque matiere
qu'elles tombent, puisque Diomedes remplit six mille livres, du seul subject de la grammaire ? Que doit
produire le babil, puisque le begaiement et desnouement de la langue, estouffa le monde d'une si
horrible charge de volumes ? Tant de paroles, pour les paroles seules. O Pythagoras, que n'esconjuras-tu
cette tempeste !

On accusoit un Galba du temps passé, de ce qu'il vivoit oyseusement : Il respondit, que chacun devoit
rendre raison de ses actions, non pas de son sejour. Il se trompoit : car la justice a cognoissance et
animadversion aussi, sur ceux qui chaument.

Mais il y devroit avoir quelque coérction des loix, contre les escrivains ineptes et inutiles, comme il y
a contre les vagabons et faineants : On banniroit des mains de nostre peuple, et moy, et cent autres. Ce
n'est pas moquerie : L'escrivallerie semble estre quelque symptome d'un siecle desbordé : Quand
escrivismes nous tant, que depuis que nous sommes en trouble ? quand les Romains tant, que lors de
leur ruyne ? Outre-ce que l'affinement des esprits, ce n'en est pas l'assagissement, en une police : cet
embesongnement oisif, naist de ce que chacun se prent laschement a l'office de sa vacation, et s'en
desbauche. La corruption du siecle se fait, par la contribution particuliere de chacun de nous : Les uns y
conferent la trahison, les autres l'injustice, l'irreligion, la tyrannie, I'avarice, la cruauté, selon qu'ils sont
plus puissans : les plus foibles y apportent la sottise, la vanité, I'oisiveté : desquels je suis. Il semble que
ce soit la saison des choses vaines, quand les dommageables nous pressent. En un temps, ou le
meschamment faire est si commun, de ne faire qu'inutilement, il est comme louable. Je me console que
je seray des derniers, sur qui il faudra mettre la main : Ce pendant qu'on pourvoira aux plus pressans,
jlauray loy de m'amender : Car il me semble que ce seroit contre raison, de poursuyvre les menus
inconvenients, quand les grands nous infestent. Et le medecin Philotimus, a un qui luy presentoit le
doigt a penser, auquel il recognoissoit au visage, et a I'haleine, un ulcere aux poulmons : Mon amy, fit-il,
ce n'est pas a cette heure le temps de t'amuser a tes ongles.

Je vis pourtant sur ce propos, il y a quelques annees, qu'un personnage, de qui j'ay la memoire en
recommandation singuliere, au milieu de nos grands maux, qu'il n'y avoit ny loy, ny justice, ny
magistrat, qui fist son office : non plus qu'a cette heure : alla publier je ne scay quelles chetives
reformations, sur les habillemens, la cuisine et la chicane. Ce sont amusoires dequoy on paist un peuple
mal-mené, pour dire qu'on ne I'a pas du tout mis en oubly. Ces autres font de mesme, qui s'arrestent a



deffendre a toute instance, des formes de parler, les dances, et les jeux, a un peuple abandonné a toute
sorte de vices execrables. Il n'est pas temps de se laver et decrasser, quand on est atteint d'une bonne
fiévre. C'est a faire aux seuls Spartiates, de se mettre a se peigner et testonner, sur le poinct qu'ils se
vont precipiter a quelque extreme hazard de leur vie.

Quant a moy, j'ay cette autre pire coustume, que si j'ay un escarpin de travers, je laisse encores de
travers, et ma chemise et ma cappe : je desdaigne de m'amender a demy : Quand je suis en mauvais
estat, je m'acharne au mal : Je m'abandonne par desespoir, et me laisse aller vers la cheute, et jette,
comme lon dit, le manche apres la coignee. Je m'obstine a 1'empirement : et ne m'estime plus digne de
mon soing : Ou tout bien ou tout mal.

Ce m'est faveur, que la desolation de cet estat ; se rencontre a la desolation de mon aage : Je souffre
plus volontiers, que mes maux en soient rechargez, que si mes biens en eussent esté troublez. Les
paroles que j'exprime au mal-heur, sont paroles de despit. Mon courage se herisse au lieu de s'applatir.
Et au rebours des autres, je me trouve plus devost, en la bonne, qu'en la mauvaise fortune : suyvant le
precepte de Xenophon, sinon suyvant sa raison. Et fais plus volontiers les doux yeux au ciel, pour le
remercier, que pour le requerir : J'ay plus de soing d'augmenter la santé, quand elle me rit, que je n'ay de
la remettre, quand je I'ay escartee. Les prosperitez me servent de discipline et d'instruction, comme aux
autres, les adversitez et les verges. Comme si la bonne fortune estoit incompatible avec la bonne
conscience : les hommes ne se rendent gents de bien, qu'en la mauvaise. Le bon heur m'est un singulier
aiguillon, a la moderation, et modestie. La priere me gaigne, la menace me rebute, la faveur me ploye, la
crainte me roydit.

Parmy les conditions humaines, cette-cy est assez commune, de nous plaire plus des choses
estrangeres que des nostres, et d'aymer le remuement et le changement.

Ipsa dies ideo nos grato perluit haustu,
Quod permutatis hora recurrit equis.

J'en tiens ma part. Ceux qui suyvent l'autre extremité, de s'aggreer en eux-mesmes : d'estimer ce qu'ils
tiennent au dessus du reste : et de ne recognoistre aucune forme plus belle, que celle qu'ils voyent : s'ils
ne sont plus advisez que nous, ils sont a la verité plus heureux. Je n'envie point leur sagesse, mais ouy
leur bonne fortune.

Cette humeur avide des choses nouvelles et incognues, ayde bien a nourrir en moy, le desir de
voyager : mais assez d'autres circonstances y conferent. Je me destourne volontiers du gouvernement de
ma maison. Il y a quelque commodité a commander, fust ce dans une grange, et a estre obey des siens.
Mais c'est un plaisir trop uniforme et languissant. Et puis il est par necessité meslé de plusieurs
pensements fascheux. Tantost l'indigence et 1'oppression de vostre peuple : tantost la querelle d'entre vos
voysins : tantost I'usurpation qu'ils font sur vous, vous afflige :

Aut verberate grandine vinee,
Fundusque mendax, arbore nunc aquas
Culpante, nunc torrentia agros
Sydera, nunc hyemes iniquas.

Et qu'a peine en six mois, envoyera Dieu une saison, dequoy vostre receveur se contente bien a plain :
et que si elle sert aux vignes, elle ne nuyse aux prez.

Aut nimiis torret fervoribus etherius sol,
Aut subiti perimunt imbres, gelideque pruine,
Flabraque ventorum violento turbine vexant.

Joinct le soulier neuf, et bien formé, de cet homme du temps passé, qui vous blesse le pied. Et que
'estranger n'entend pas, combien il vous couste, et combien vous prestez, a maintenir I'apparence de cet
ordre, qu'on voit en vostre famille : et qu'a I'avanture I'achetez vous trop cher.

Je me suis pris tard au mesnage. Ceux que nature avoit fait naistre avant moy, m'en ont deschargé



long temps. J'avois des-ja pris un autre ply, plus selon ma complexion. Toutesfois de ce que j'en ay veu,
c'est un'occupation plus empeschante, que difficile. Quiconque est capable d'autre chose, le sera bien
aysément de celle la. Si je cherchois a m'enrichir, cette voye me sembleroit trop longue : J'eusse servy
les Roys, trafique plus fertile que toute autre. Puis que je ne pretens acquerir que la reputation de n'avoir
rien acquis, non plus que dissipé : conformément au reste de ma vie, impropre a faire bien et a faire mal
qui vaille : Et que je ne cherche qu'a passer, je le puis faire, Dieu mercy, sans grande attention.

Au pis aller, courez tousjours par retranchement de despence, devant la pauvreté. C'est a quoy je
m'attends, et de me reformer, avant qu'elle m'y force. J'ay estably au demeurant, en mon ame, assez de
degrez, a me passer de moins, que ce que j'ay. Je dis, passer avec contentement. Non estimatione
census, verum victu atque cultu, terminatur pecunie modus. Mon vray besoing n'occupe pas si
justement tout mon avoir, que sans venir au vif, fortune n'ait ot mordre sur moy.

Ma presence, toute ignorante et desdaigneuse qu'elle est, preste grande espaule a mes affaires
domestiques : Je m'y employe, mais despiteusement : Joinct que j'ay cela chez moy, que pour brusler a
part, la chandelle par mon bout, I'autre bout ne s'espargne de rien.

Les voyages ne me blessent que par la despence, qui est grande, et outre mes forces : ayant
accoustumé d'y estre avec equippage non necessaire seulement, mais aussi honneste : Il me les en faut
faire d'autant plus courts, et moins frequents : et n'y employe que I'escume, et mareserve, temporisant et
differant, selon qu'elle vient. Je ne veux pas, que le plaisir de me promener, corrompe le plaisir de me
retirer. Au rebours, j'entens qu'ils se nourrissent, et favorisent 1'un I'autre. La fortune m'a aydé en cecy :
que puis que ma principale profession en cette vie, estoit de la vivre mollement, et plustost laschement
qu'affaireusement ; elle m'a osté le besoing de multiplier en richesses, pour pourvoir a la multitude de
mes heritiers. Pour un, s'il n'a assez de ce, dequoy j'ay eu si plantureusement assez, a son dam. Son
imprudence ne meritera pas, que je luy en desire d'avantage. Et chascun, selon I'exemple de Phocion,
pourvoid suffisamment a ses enfants, qui leur pourvoid, entant qu'ils ne luy sont dissemblables.
Nullement seroy-je d'advis du faict de Crates. Il laissa son argent chez un banquier, avec cette
condition : Si ses enfants estoient des sots, qu'il le leur donnast ; s'ils estoient habiles, qu'il le distribuast
aux plus sots du peuple. Comme si les sots, pour estre moins capables de s'en passer, estoient plus
capables d'user des richesses.

Tant y a, que le dommage qui vient de mon absence, ne me semble point meriter, pendant que j'auray
dequoy le porter, que je refuse d'accepter les occasions qui se presentent, de me distraire de cette
assistance penible. Il y a tousjours quelque piece qui va de travers. Les negoces, tantost d'une maison,
tantost d'une autre, vous tirassent. Vous esclairez toutes choses de trop pres : Vostre perspicacité vous
nuit icy, comme si fait elle assez ailleurs. Je me desrobe aux occasions de me fascher : et me destourne
de la cognoissance des choses, qui vont mal : Et si ne puis tant faire, qu'a toute heure je ne heurte chez
moy, en quelque rencontre, qui me desplaise. Et les fripponneries, qu'on me cache le plus, sont celles
que je scay le mieux. Il en est que pour faire moins mal, il faut ayder soy mesme a cacher. Vaines
pointures : vaines par fois, mais tousjours pointures. Les plus menus et graisles empeschemens, sont les
plus persans. Et comme les petites lettres lassent plus les yeux, aussi nous piquent plus les petits
affaires : la tourbe des menus maux, offence plus, que la violence d'un, pour grand qu'il soit. A mesure
que ces espines domestiques sont drues et desliees, elles nous mordent plus aigu, et sans menace, nous
surprenant facilement a I'impourveu.

Je ne suis pas philosophe. Les maux me foullent selon qu'ils poisent : et poisent selon la forme,
comme selon la matiere : et souvent plus. J'y ay plus de perspicacité que le vulgaire, si j'y ay plus de
patience. En fin s'ils ne me blessent, ils me poisent. C'est chose tendre que la vie, et aysee a troubler.
Depuis que j'ay le visage tourné vers le chagrin, nemo enim resistit sibi cum ceperit impelli, pour sotte
cause qui m'y ayt porté : j'irrite I'humeur de ce costé la : qui se nourrit apres, et s'exaspere, de son propre
branle, attirant et ammoncellant une matiere sur autre, dequoy se paistre.



Stillicidii casus lapidem cavat :

Ces ordinaires goutieres me mangent, et m'ulcerent. Les inconvenients ordinaires ne sont jamais
legers. Ils sont continuels et irreparables, quand ils naissent des membres du mesnage, continuels et
inseparables.

Quand je considere mes affaires de loing, et en gros : je trouve, soit pour n'en avoir la memoire
gueres exacte, qu'ils sont allez jusques a cette heure, en prosperant, outre mes contes et mes raisons. J'en
retire ce me semble plus, qu'il n'y en a : leur bon heur me trahit. Mais suis-je au dedans de la besongne,
voy-je marcher toutes ces parcelles ?

Tum ver¢ in curas animum diducimus omnes :

mille choses m'y donnent a desirer et craindre. De les abandonner du tout, il m'est tres-facile : de m'y
prendre sans m'en peiner, tresdifficile. C'est pitié, d'estre en lieu ou tout ce que vous voyez, vous
embesongne, et vous concerne. Et me semble jouyr plus gayement les plaisirs d'une maison estrangere,
et y apporter le goust plus libre et pur. Diogenes respondit selon moy, a celuy qui luy demanda quelle
sorte de vin il trouvoit le meilleur : L'estranger, feit il.

Mon pere aymoit a bastir Montaigne, ou il estoit nay : et en toute cette police d'affaires domestiques,
j'ayme a me servir de son exemple, et de ses reigles ; et y attacheray mes successeurs autant que je
pourray. Si je pouvois mieux pour luy, je le feroys. Je me glorifie que sa volonté s'exerce encores, et
agisse par moy. Ja Dieu ne permette que je laisse faillir entre mes mains, aucune image de vie, que je
puisse rendre a un si bon pere. Ce que je me suis meslé d'achever quelque vieux pan de mur, et de
renger quelque piece de bastiment mal dolé, ¢'a esté certes, regardant plus a son intention, qu'a mon
contentement. Et accuse ma faineance, de n'avoir passé outre, a parfaire les commencements qu'il a
laissez en sa maison : d'autant plus, que je suis en grands termes d'en estre le dernier possesseur de ma
race, et d'y porter la derniere main. Car quant a mon application particuliere, ny ce plaisir de bastir,
qu'on dit estre si attrayant, ny la chasse, ny les jardins, ny ces autres plaisirs de la vie retiree, ne me
peuvent beaucoup amuser. C'est chose dequoy je me veux mal, comme de toutes autres opinions qui me
sont incommodes. Je ne me soucie pas tant de les avoir vigoureuses et doctes, comme je me soucie de
les avoir aisees et commodes a la vie. Elles sont bien assez vrayes et saines, si elles sont utiles et
aggreables.

Ceux qui m'oyans dire mon insuffisance aux occupations du mesnage, me viennent souffler aux
oreilles que c'est desdaing, et que je laisse de scavoir les instrumens du labourage, ses saisons, son
ordre, comment on fait mes vins, comme on ente, et de scavoir le nom et la forme des herbes et des
fruicts, et I'apprest des viandes, dequoy je vis : le nom et prix des estoffes, de quoy je m'abille, pour
avoir a coeur quelque plus haute science, ils me font mourir. Cela, c'est sottise : et plustost bestise, que
gloire : Je m'aymerois mieux bon escuyer, que bon logicien.

Quin tu aliquid saltem potius quorum indiget usus,
Viminibus mollique paras detexere junco ?

Nous empeschons noz pensees du general, et des causes et conduittes universelles : qui se conduisent
tresbien sans nous : et laissons en arriere nostre faict : et Michel, qui nous touche encore de plus pres
que I'homme. Or j'arreste bien chez moy le plus ordinairement : mais je voudrois m'y plaire plus
qu'ailleurs.

Sit mec sedes utinam senecte,
Sit modus lasso maris, et viarum,
Militieque.

Je ne scay si j'en viendray a bout. Je voudrois qu'au lieu de quelque autre piece de sa succession, m'on
pere m'eust resigné cette passionnee amour, qu'en ses vieux ans il portoit a son mesnage. Il estoit bien
heureux, de ramener ses desirs, a sa fortune, et de se scavoir plaire de ce qu'il avoit. La philosophie
politique aura bel accuser la bassesse et sterilité de mon occupation, si j'en puis une fois prendre le



goust, comme luy. Je suis de cet avis, que la plus honorable vacation, est de servir au publiq, et estre
utile a beaucoup. Fructus enim ingenii et virtutis, omnisque prestanticee tum maximus accipitur, quum in
proximum quemque confertur. Pour mon regard je m'en despars : Partie par conscience : (car par ou je
vois le poix qui touche telles vacations, je vois aussi le peu de moyen que j'ay d'y fournir : et Platon
maistre ouvrier en tout gouvernement politique, ne laissa de s'en abstenir) partie par poltronerie. Je me
contente de jouir le monde, sans m'en empresser : de vivre une vie, seulement excusable : et qui
seulement ne poise, ny a moy, ny a autruy.

Jamais homme ne se laissa aller plus plainement et plus laschement, au soing et gouvernement d'un
tiers, que je ferois, si j'avois a qui. L'un de mes souhaits pour cette heure, ce seroit de trouver un gendre,
qui sceust appaster commodément mes vieux ans, et les endormir : entre les mains de qui je deposasse
en toute souveraineté, la conduite et usage de mes biens : qu'il en fist ce que j'en fais, et gaignast sur
moy ce que j'y gaigne : pourveu qu'il y apportast un courage vrayement recognoissant, et amy. Mais
quoy ? nous vivons en un monde, ou la loyauté des propres enfans est incognue.

Qui a la garde de ma bourse en voyage, il I'a pure et sans contreroolle : aussi bien me tromperoit il en
comptant. Et si ce n'est un diable, je 'oblige a bien faire, par une si abandonnee confiance. Multi fallere
docuerunt, dum timent falli, et aliis jus peccandi suspicando fecerunt. La plus commune seureté, que je
prens de mes gens, c'est la mescognoissance : Je ne presume les vices qu'apres que je les ay veuz : et
m'en fie plus aux jeunes, que j'estime moins gastez par mauvais exemple. J'oy plus volontiers dire, au
bout de deux mois, que j'ay despandu quatre cens escus, que d'avoir les oreilles battues tous les soirs, de
trois, cing, sept. Si ay-je esté desrobé aussi peu qu'un autre de cette sorte de larrecin : Il est vray, que je
preste la main a l'ignorance : Je nourris a escient, aucunement trouble et incertaine la science de mon
argent : Jusques a certaine mesure, je suis content, d'en pouvoir doubter. Il faut laisser un peu de place a
la desloyauté, ou imprudence de vostre valet : S'il nous en reste en gros, dequoy faire nostre effect, cet
excez de la liberalité de la fortune, laissons le un peu plus courre a sa mercy : La portion du glanneur.
Apres tout, je ne prise pas tant la foy de mes gents, comme je mesprise leur injure. O le vilain et sot
estude, d'estudier son argent, se plaire a le manier et recomter ! c'est par la, que l'avarice faict ses
approches.

Dépuis dix-huict ans, que je gouverne des biens, je n'ay sceu gaigner sur moy, de voir, ny tiltres, ny
mes principaux affaires, qui ont necessairement a passer par ma science, et par mon soing. Ce n'est pas
un mespris philosophique, des choses transitoires et mondaines : je n'ay pas le goust si espuré, et les
prise pour le moins ce qu'elles valent : mais certes c'est paresse et negligence inexcusable et puerile.
Que ne feroy je plustost que de lire un contract ? Et plustost, que d'aller secoliant ces paperasses
poudreuses, serf de mes negoces ? ou encore pis, de ceux d'autruy, comme font tant de gents a prix
d'argent. Je n'ay rien cher que le soucy et la peine : et ne cherche qu'a m'anonchalir et avachir.

J'estoy, ce croi-je, plus propre, a vivre de la fortune d'autruy, s'il se pouvoit, sans obligation et sans
servitude. Et si ne scay, a I'examiner de pres ; si selon mon humeur et mon sort, ce que 'iay a souffrir des
affaires, et des serviteurs, et des domestiques, n'a point plus d'abjection, d'importunité, et d'aigreur, que
n'auroit la suitte d'un homme, nay plus grand que moy, qui me guidast un peu a mon aise. Servitus
obedientia est fracti animi et abjecti, arbitrio carentis suo : Crates fit pis, qui se jetta en la franchise de
la pauvreté, pour se deffaire des indignitez et cures de la maison. Cela ne ferois-je pas : Je hay la
pauvreté a pair de la douleur : mais ouy bien, changer cette sorte de vie, a une autre moins brave, et
moins affaireuse.

Absent, je me despouille de tous tels pensemens : et sentirois moins lors la ruyne d'une tour, que je ne
fais present, la cheute d'une ardoyse. Mon ame se démesle bien ayséement a part, mais en presence, elle
souffre, comme celle d'un vigneron. Une rene de travers a mon cheval, un bout d'estriviere qui batte ma
jambe, me tiendront tout un jour en eschec. J'esleve assez mon courage a l'encontre des inconveniens,
les yeux, je ne puis.



Sensus 0 superi sensus !

Je suis chez moy, respondant de tout ce qui va mal. Peu de maistres, je parle de ceux de moyenne
condition, comme est la mienne : et s'il en est, ils sont plus heureux : se peuvent tant reposer, sur un
second, qu'il ne leur reste bonne part de la charge. Cela oste volontiers quelque chose de ma facon, au
traittement des survenants : et en ay peu arrester quelcun par adventure plus par ma cuisine, que par ma
grace : comme font les fascheux : et oste beaucoup du plaisir que je devrois prendre chez moy, de la
visitation et assemblees de mes amys. La plus sotte contenance d'un gentil-homme en sa maison, c'est
de le voir empesché du train de sa police ; parler a l'oreille d'un valet, en menacer un autre des yeux.
Elle doit couler insensiblement, et representer un cours ordinaire. Et treuve laid, qu'on entretienne ses
hostes, du traictement qu'on leur fait, autant a I'excuser qu'a le vanter. J'ayme l'ordre et la netteté,

et cantharus et lanx,
Ostendunt mihi me,

au prix de l'abondance : et regarde chez moy exactement a la necessité, peu a la parade. Si un valet se
bat chez autruy, si un plat se verse, vous n'en faites que rire : vous dormez ce pendant que monsieur
renge avec son maistre d'hostel, son faict, pour vostre traictement du lendemain.

J'en parle selon moy : Ne laissant pas en general d'estimer, combien c'est un doux amusement a
certaines natures, qu'un mesnage paisible, prospere, conduict par un ordre reglé. Et ne voulant attacher a
la chose, mes propres erreurs et inconvenients. Ny desdire Platon, qui estime la plus heureuse
occupation a chascun, faire ses particuliers affaires sans injustice.

Quand je voyage, je n'ay a penser qu'a moy, et a I'emploicte de mon argent : cela se dispose d'un seul
precepte. Il est requis trop de parties a amasser : je n'y entens rien : A despendre, je m'y entens un peu,
et a donner jour a ma despence : qui est de vray son principal usage. Mais je m'y attens trop
ambitieusement ; qui la rend inegalle et difforme : et en outre immoderee en 1'un et I'autre visage. Si elle
paroist, si elle sert, je m'y laisse indiscretement aller : et me resserre autant indiscretement, si elle ne
luyt, et si elle ne me rit.

Qui que ce soit, ou art, ou nature, qui nous imprime cette condition de vivre, par la relation a autruy,
nous fait beaucoup plus de mal que de bien. Nous nous defraudons de nos propres utilitez, pour former
les apparences a l'opinion commune. Il ne nous chaut pas tant, quel soit nostre estre, en nous, et en
effect, comme quel il soit, en la cognoissance publique. Les biens mesmes de 1'esprit, et la sagesse, nous
semblent sans fruict, si elle n'est jouye que de nous : si elle ne se produict a la veué et approbation
estrangere. Il y en a, de qui I'or coulle a gros bouillons, par des lieux sousterreins, imperceptiblement :
d'autres 1'estendent tout en lames et en feuilles : Si qu'aux uns les liars valent escuz, aux autres le
contraire : le monde estimant 1'emploite et la valeur, selon la montre. Tout soing curieux autour des
richesses sent a 'avarice : Leur dispensation mesme, et la liberalité trop ordonnee et artificielle : elles ne
valent pas une advertance et sollicitude penible. Qui veut faire sa despense juste, la fait estroitte et
contrainte. La garde, ou l'emploitte, sont de soy choses indifferentes, et ne prennent couleur de bien ou
de mal, que selon I'application de nostre volonté.

L'autre cause qui me convie a ses promenades, c'est la disconvénance aux moeurs presentes de nostre
estat : je me consolerois aysement de cette corruption, pour le regard de I'interest public :

pejoraque sceecula ferri
Temporibus, quorum sceleri non invenit ipsa
Nomen, et a nullo posuit natura metallo :
mais pour le mien, non. J'en suis en particulier trop pressé. Car en mon voisinage, nous sommes
tantost par la longue licence de ces guerres civiles, envieillis en une forme d'estat si desbordee,
Quippe ubi fas versum atque nefas :
qu'a la verité, c'est merveille qu'elle se puisse maintenir.
Armati terram exercent, sempérque recentes



Convectare juvat preedas, et vivere rapto.

En fin je vois par nostre exemple, que la societé des hommes se tient et se coust, a quelque prix que
ce soit : En quelque assiette qu'on les couche, ils s'appilent, et se rengent, en se remuant et s'entassant :
comme des corps mal unis qu'on empoche sans ordre, trouvent d'eux mesmes la facon de se joindre, et
s'emplacer, les uns parmy les autres : souvent mieux, que l'art ne les eust sceu disposer. Le Roy
Philippus fit un amas, des plus meschans hommes et incorrigibles qu'il peut trouver, et les logea tous en
une ville, qu'il leur fit bastir, qui en portoit le nom. J'estime qu'ils dresserent des vices mesme, une
contexture politique entre eux, et une commode et juste societé.

Je vois, non une action, ou trois, ou cent, mais des moeurs, en usage commun et receu, si farouches,
en inhumanité sur tout et desloyauté, qui est pour moy la pire espece des vices, que je n'ay point le
courage de les concevoir sans horreur : Et les admire, quasi autant que je les deteste. L'exercice de ces
meschancetez insignes, porte marque de vigueur et force d'ame, autant que d'erreur et desreglement. La
necessité compose les hommes et les assemble. Cette cousture fortuite se forme apres en loix. Car il en
a esté d'aussi sauvages qu'aucune opinion humaine puisse enfanter, qui toutesfois ont maintenu leurs
corps, avec autant de santé et longueur de vie, que celles de Platon et Aristote scauroient faire.

Et certes toutes ces descriptions de police, feintes par art, se trouvent ridicules, et ineptes a mettre en
practique. Ces grandes et longues altercations, de la meilleure forme de societé : et des reigles plus
commodes a nous attacher, sont altercations propres seulement a I'exercice de nostre esprit : Comme il
se trouve és arts, plusieurs subjects qui ont leur essence en l'agitation et en la dispute, et n'ont aucune
vie hors de la. Telle peinture de police, seroit de mise, en un nouveau monde : mais nous prenons un
monde desja faict et formé a certaines coustumes. Nous ne I'engendrons pas comme Pyrrha, ou comme
Cadmus. Par quelque moyen que nous ayons loy de le redresser, et renger de nouveau, nous ne pouvons
gueres le tordre de son accoustumé ply, que nous ne rompions tout. On demandoit a Solon, s'il avoit
estably les meilleures loyx qu'il avoit peu aux Atheniens : Ouy bien, respondit-il, de celles qu'ils eussent
receueés.

Varro s'excuse de pareil air : Que s'il avoit tout de nouveau a escrire de la religion, il diroit ce, qu'il en
croid. Mais, estant desja receué, il en dira selon l'usage, plus que selon nature.

Non par opinion, mais en verité, 1'excellente et meilleure police, est a chacune nation, celle soubs
laquelle elle s'est maintenué. Sa forme et commodité essentielle despend de l'usage. Nous nous
desplaisons volontiers de la condition presente : Mais je tiens pourtant, que d'aller desirant le
commandement de peu, en un estat populaire : ou en la monarchie, une autre espece de gouvernement,
c'est vice et folie.

Ayme l'estat tel que tu le vois estre,
S'il est royal, ayme la royauté,
S'il est de peu, ou bien communauté,
Ayme l'aussi, car Dieu t'y a faict naistre.

Ainsi en parloit le bon monsieur de Pibrac, que nous venons de perdre : un esprit si gentil, les
opinions si saines, les moeurs si douces. Cette perte, et celle qu'en mesme temps nous avons faicte de
monsieur de Foix, sont pertes importantes a nostre couronne. Je ne scay s'il reste a la France dequoy
substituer une autre coupple, pareille a ces deux Gascons, en syncerité, et en suffisance, pour le conseil
de nos Roys. C'estoyent ames diversement belles, et certes selon le siecle, rares et belles, chacune en sa
forme. Mais qui les avoit logees en cet aage, si desconvenables et si disproportionnees a nostre
corruption, et a nos tempestes ?

Rien ne presse un estat que l'innovation : le changement donne seul forme a l'injustice, et a la
tyrannie. Quand quelque piece se démanche, on peut I'estayer : on peut s'opposer a ce, que l'alteration et
corruption naturelle a toutes choses, ne nous esloigne trop de nos commencemens et principes : Mais
d'entreprendre a refondre une si grande masse, et a changer les fondements d'un si grand bastiment, c'est



a faire a ceux qui pour descrasser effacent : qui veulent amender les deffauts particuliers, par une
confusion universelle, et guarir les maladies par la mort : non tam commutandarum quam evertendarum
rerum cupidi. Le monde est inepte a se guarir : Il est si impatient de ce qui le presse, qu'il ne vise qu'a
s'en deffaire, sans regarder a quel prix. Nous voyons par mille exemples, qu'il se guarit ordinairement a
ses despens : la descharge du mal present, n'est pas guarison, s'il n'y a en general amendement de
condition.

La fin du Chirurgien, n'est pas de faire mourir la mauvaise chair : ce n'est que I'acheminement de sa
cure : il regarde au dela, d'y faire renaistre la naturelle, et rendre la partie a son deu estre. Quiconque
propose seulement d'emporter ce qui le masche, il demeure court : car le bien ne succede pas
necessairement au mal : un autre mal luy peut succeder, et pire. Comme il advint aux tueurs de Cesar,
qui jetterent la chose publique a tel poinct, qu'ils eurent a se repentir de s'en estre meslez. A plusieurs,
depuis, jusques a nos siecles, il est advenu de mesmes. Les Francois mes contemporanees scavent bien
qu'en dire. Toutes grandes mutations esbranlent I'estat, et le desordonnent.

Qui viseroit droit a la guarison, et en consulteroit avant toute oeuvre, se refroidiroit volontiers d'y
mettre la main. Pacuvius Calavius corrigea le vice de ce proceder, par un exemple insigne. Ses
concitoyens estoient mutinez contre leurs magistrats : luy personnage de grande authorité en la ville de
Capoué, trouva un jour moyen d'enfermer le Senat dans le Palais : et convoquant le peuple en la place,
leur dit : Que le jour estoit venu, auquel en pleine liberté ils pouvoient prendre vengeance des Tyrans
qui les avoyent si long temps oppressez, lesquels il tenoit a sa mercy seuls et desarmez. Fut d'advis,
qu'au sort on les tirast hors, I'un apres l'autre : et de chacun on ordonnast particulierement : faisant sur le
champ, executer ce qui en seroit decreté : pourveu aussi que tout d'un train ils advisassent d'establir
quelque homme de bien, en la place du condamné, affin qu'elle ne demeurast vuide d'officier. Ils
n'eurent pas plustost ouy le nom d'un Senateur, qu'il s'esleva un cry de mescontentement universel a
I'encontre de luy : Je voy bien, dit Pacuvius, il faut demettre cettuy-cy : c'est un meschant : ayons en un
bon en change. Ce fut un prompt silence : tout le monde se trouvant bien empesché au choix. Au
premier plus effronté, qui dit le sien : voyla un consentement de voix encore plus grand a refuser celuy
la : Cent imperfections, et justes causes, de le rebuter. Ces humeurs contradictoires, s'estans eschauffees,
il advint encore pis du second Senateur, et du tiers. Autant de discorde a l'election, que de convenance a
la demission. S'estans inutilement lassez a ce trouble, ils commencent, qui deca, qui dela, a se desrober
peu a peu de I'assemblee : Rapportant chacun cette resolution en son ame, que le plus vieil et mieux
cogneu mal, est tousjours plus supportable, que le mal recent et inexperimenté.

Pour nous voir bien piteusement agitez : car que n'avons nous faict ?

Eheu cicatricum et sceleris pudet,

Fratrumque : quid nos dura refugimus
Atas ? quid intactum nefasti

Liquimus ? unde manus juventus

Metu Deorum continuit ? quibus
Pepercit aris ?

je ne vay pas soudain me resolvant,
ipsa si velit salus,
Servare prorsus non potest hanc familiam :

Nous ne sommes pas pourtant a 1'avanture, a nostre dernier periode. La conservation des estats, est
chose qui vray-semblablement surpasse nostre intelligence. C'est, comme dit Platon, chose puissante, et
de difficile dissolution, qu'une civile police, elle dure souvent contre des maladies mortelles et
intestines : contre l'injure des loix injustes, contre la tyrannie, contre le debordement et ignorance des
magistrats, licence et sedition des peuples.

En toutes nos fortunes, nous nous comparons a ce qui est au dessus de nous, et regardons vers ceux



qui sont mieux : Mesurons nous a ce qui est au dessous : il n'en est point de si miserable, qui ne trouve
mille exemples ou se consoler. C'est nostre vice, que nous voyons plus mal volontiers, ce qui est dessus
nous, que volontiers, ce qui est dessoubs. Si disoit Solon, qui dresseroit un tas de tous les maux
ensemble, qu'il n'est aucun, qui ne choisist plustost de remporter avec soy les maux qu'il a, que de venir
a division legitime, avec tous les autres hommes de ce tas de maux, et en prendre sa quotte part. Nostre
police se porte mal. Il en a esté pourtant de plus malades, sans mourir. Les dieux s'esbatent de nous a la
pelote, et nous agitent a toutes mains, enimvero Dii nos homines quasi pilas habent.

Les astres ont fatalement destiné 'estat de Rome, pour exemplaire de ce qu'ils peuvent en ce genre : Il
comprend en soy toutes les formes et avantures, qui touchent un'estat : Tout ce que l'ordre y peut, et le
trouble, et I'heur, et le mal’heur. Qui se doit desesperer de sa condition, voyant les secousses et
mouvemens dequoy celuy la fut agité, et qu'il supporta ? Si 'estendue de la domination, est la santé d'un
estat, dequoy je ne suis aucunement d'advis (et me plaist Isocrates, qui instruit Nicocles, non d'envier les
Princes, qui ont des dominations larges, mais qui scavent bien conserver celles qui leur sont escheués)
celuy-la ne fut jamais si sain, que quand il fut le plus malade. La pire de ses formes, luy fut la plus
fortunee. A peine recongnoist-on l'image d'aucune police, soubs les premiers Empereurs : c'est la plus
horrible et la plus espesse confusion qu'on puisse concevoir. Toutesfois il la supporta : et y dura,
conservant, non pas une monarchie resserree en ses limites, mais tant de nations, si diverses, si
esloignees, si mal affectionnees, si desordonnement commandees, et injustement conquises.

nec gentibus ullis
Commodat in populum terre pelagique potentem,
Invidiam fortuna suam.

Tout ce qui branle ne tombe pas. La contexture d'un si grand corps tient a plus d'un clou. Il tient
mesme par son antiquité : comme les vieux bastimens, ausquels 'aage a desrobé le pied, sans crouste et
sans cyment, qui pourtant vivent et se soustiennent en leur propre poix,

nec jam validis radicibus herens,
Pondere tuta suo est.

D'avantage ce n'est pas bien procedé, de recognoistre seulement le flanc et le fossé : pour juger de la
seureté d'une place, il faut voir, par ou on y peut venir, en quel estat est 1'assaillant. Peu de vaisseaux
fondent de leur propre poix, et sans violence estrangere. Or tournons les yeux par tout, tout croulle
autour de nous : En tous les grands estats, soit de Chrestienté, soit d'ailleurs, que nous cognoissons,
regardez y, vous y trouverez une evidente menasse de changement et de ruyne :

Et sua sunt illis incommoda, parque per omnes
Tempestas.

Les astrologues ont beau jeu, a nous advertir, comme ils font, de grandes alterations, et mutations
prochaines : leurs devinations sont presentes et palpables, il ne faut pas aller au ciel pour cela.

Nous n'avons pas seulement a tirer consolation, de cette societé universelle de mal et de menasse :
mais encores quelque esperance, pour la duree de nostre estat : d'autant que naturellement, rien ne
tombe, la ou tout tombe : La maladie universelle est la santé particuliere : La conformité, est qualité
ennemie a la dissolution. Pour moy, je n'en entre point au desespoir, et me semble y voir des routes a
nous sauver :

Deus hec fortasse benigna
Reducet in sedem vice.

Qui scait, si Dieu voudra qu'il en advienne, comme des corps qui se purgent, et remettent en meilleur
estat, par longues et griefves maladies : lesquelles leur rendent une santé plus entiere et plus nette, que
celle qu'elles leur avoient osté ?

Ce qui me poise le plus, c'est qu'a conter les symptomes de nostre mal, j'en vois autant de naturels, et
de ceux que le ciel nous envoye, et proprement siens, que de ceux que nostre desreiglement, et



I'imprudence humaine y conferent. Il semble que les astres mesmes ordonnent, que nous avons assez
duré, et outre les termes ordinaires. Et cecy aussi me poise, que le plus voysin mal, qui nous menace, ce
n'est pas alteration en la masse, entiere et solide, mais sa dissipation et divulsion : I'extreme de noz
craintes.

Encores en ces revasseries icy crains-je la trahison, de ma memoire, que par inadvertance, elle m'aye
faict enregistrer une chose deux fois. Je hay a me recognoistre : et ne retaste jamais qu'envis ce qui m'est
une fois eschappé. Or je n'apporte icy rien de nouvel apprentissage. Ce sont imaginations communes :
les ayant a l'avanture conceués cent fois, j'ay peur de les avoir desja enrollees. La redicte est par tout
ennuyeuse, fut ce dans Homere : Mais elle est ruyneuse, aux choses qui n'ont qu'une montre
superficielle et passagere. Je me desplais de l'inculcation, voire aux choses utiles, comme en Seneque.
Et I'usage de son escole Stoique me desplaist, de redire sur chasque matiere, tout au long et au large, les
principes et presuppositions, qui servent en general : et realleguer tousjours de nouveau les arguments et
raisons communes et universelles. Ma memoire s'empire cruellement tous les jours :

Pocula Letheos ut si ducentia somnos,
Arente fauce traxerim.

Il faudra doresnavant (car Dieu mercy jusques a cette heure, il n'en est pas advenu de faute) qu'au lieu
que les autres cherchent temps, et occasion de penser a ce qu'ils ont a dire, je fuye a me preparer, de
peur de m'attacher a quelque obligation, de laquelle j'aye a despendre. L'estre tenu et obligé, me
fourvoye : et le despendre d'un si foible instrument qu'est ma memoire.

Je ne lis jamais cette histoire, que je ne m'en offence, d'un ressentiment propre et naturel. Lyncestez
accusé de conjuration, contre Alexandre, le jour qu'il fut mené en la presence de l'armée, suivant la
coustume, pour estre ouy en ses deffences, avoit en sa teste une harangue estudiée, de laquelle tout
hesitant et begayant il prononca quelques paroles : Comme il se troubloit de plus en plus, ce pendant
qu'il lucte avec sa memoire, et qu'il la retaste, le voila chargé et tué a coups de pique, par les soldats, qui
luy estoyent plus voisins : le tenans pour convaincu. Son estonnement et son silence, leur servit de
confession. Ayant eu en prison tant de loysir de se preparer, ce n'est a leur advis, plus la memoire qui
luy manque : c'est la conscience qui luy bride la langue, et luy oste la force. Vrayement c'est bien dit. Le
lieu estonne, l'assistance, 1'expectation, lors mesme qu'il n'y va que de I'ambition de bien dire. Que peut-
on faire, quand c'est une harangue, qui porte la vie en consequence ?

Pour moy, cela mesme, que je sois lié a ce que j'ay a dire, sert a m'en desprendre. Quand je me suis
commis et assigné entierement a ma memoire, je pends si fort sur elle, que je I'accable : elle s'effraye de
sa charge. Autant que je m'en rapporte a elle ; je me mets hors de moy : jusques a essayer ma
contenance : Et me suis veu quelque jour en peine, de celer la servitude en laquelle j'estois entravé : La
ou mon dessein est, de representer en parlant, une profonde nonchalance d'accent et de visage, et des
mouvemens fortuites et impremeditez, comme naissans des occasions presentes : aymant aussi cher ne
rien dire qui vaille, que de montrer estre venu preparé pour bien dire : Chose messeante, sur tout a gens
de ma profession : et chose de trop grande obligation, a qui ne peut beaucoup tenir : L'apprest donne
plus a esperer, qu'il ne porte. On se met souvent sottement en pourpoinct, pour ne sauter pas mieux
qu'en saye. Nihil est his, qui placere volunt, tam adversarium, quam expectatio.

Ils ont laissé par escrit de 1'orateur Curio, que quand il proposoit la distribution des pieces de son
oraison, en trois, ou en quatre ; ou le nombre de ses arguments et raisons, il luy advenoit volontiers, ou
d'en oublier quel-qu'un, ou d'y en adjouster un ou deux de plus. J'ay tousjours bien evité, de tomber en
cet inconvenient : ayant hay ces promesses et prescriptions : Non seulement pour la deffiance de ma
memoire : mais aussi pource que cette forme retire trop a l'artiste. Simpliciora militares decent. Baste,
que je me suis meshuy promis, de ne prendre plus la charge de parler en lieu de respect : Car quant a
parler en lisant son escript : outre ce qu'il est tresinepte, il est de grand desavantage a ceux, qui par
nature pouvoient quelque chose en I'action. Et de me jetter a la mercy de mon invention presente, encore



moins : Je I'ay lourde et trouble, qui ne scauroit fournir aux soudaines necessitez, et importantes.

Laisse Lecteur courir encore ce coup d'essay, et ce troisiesme alongeail, du reste des pieces de ma
peinture. J'adjouste, mais je ne corrige pas : Premierement, par ce que celuy qui a hypothequé au monde
son ouvrage, je trouve apparence, qu'il n'y ayt plus de droict : Qu'il die, s'il peut, mieux ailleurs, et ne
corrompe la besongne qu'il a vendué : De telles gens, il ne faudroit rien acheter qu'apres leur mort :
Qu'ils y pensent bien, avant que de se produire. Qui les haste ?

Mon livre est tousjours un : sauf qu'a mesure, qu'on se met a le renouveller, afin que I'achetteur ne
s'en aille les mains du tout vuides, je me donne loy d'y attacher (comme ce n'estqu'une marqueterie mal
jointe) quelque embleme supernumeraire. Ce ne sont que surpoids, qui ne condamnent point la premiere
forme, mais donnent quelque prix particulier a chacune des suivantes, par une petite subtilité
ambitieuse. De la toutesfois il adviendra facilement, qu'il s'y mesle quelque transposition de
chronologie : mes contes prenants place selon leur opportunité, non tousjours selon leur aage.

Secondement, a cause que pour mon regard, je crains de perdre au change : Mon entendement ne va
pas tousjours avant, il va a reculons aussi : Je ne me deffie gueres moins de mes fantasies, pour estre
secondes ou tierces, que premieres : ou presentes, que passees. Nous nous corrigeons aussi sottement
souvent, comme nous corrigeons les autres. Je suis euvieilly de nombre d'ans, depuis mes premiers
publications, qui furent I'an mille cing cens quatre vingts. Mais je fais doute que je sois assagi d'un
pouce. Moy a cette heure, et moy tantost, sommes bien deux. Quand meilleur, je n'en puis rien dire. Il
feroit bel estre vieil, si nous ne marchions, que vers I'amendement. C'est un mouvement d'yvroigne,
titubant, vertigineux, informe : ou des jonchez, que I'air manie casuellement selon soy.

Antiochus avoit vigoureusement escript en faveur de 1I'Academie : il print sur ses vieux ans un autre
party : lequel des deux je suyvisse, seroit ce pas tousjours suivre Antiochus ? Apres avoir estably le
doubte, vouloir establir la certitude des opinions humaines, estoit ce pas establir le doubte, non la
certitude ? et promettre, qui luy eust donné encore un aage a durer, qu'il estoit tousjours en termes de
nouvelle agitation : non tant meilleure, qu'autre.

La faveur publique m'a donné un peu plus de hardiesse que je n'esperois : mais ce que je crains le
plus, c'est desaouler. J'aymerois mieux poindre que lasser. Comme a faict un scavant homme de mon
temps. La louange est tousjours plaisante, de qui, et pourquoy elle vienne : Si faut-il pour s'en aggreer
justement, estre informé de sa cause. Les imperfections mesme ont leur moyen de se recommander.
L'estimation vulgaire et commune, se voit peu heureuse en rencontre : Et de mon temps, je suis trompé,
si les pires escrits ne sont ceux qui ont gaigné le dessus du vent populaire. Certes je rends graces a des
honnestes hommes, qui daignent prendre en bonne part, mes foibles efforts. Il n'est lieu ou les fautes de
la facon paroissent tant, qu'en une matiere qui de soy n'a point de recommandation : Ne te prens point a
moy, Lecteur, de celles qui se coulent icy, par la fantasie, ou inadvertance d'autruy : chasque main,
chasque ouvrier, y apporte les siennes. Je ne me mesle, ny d'orthographe (et ordonne seulement qu'ils
suivent 'ancienne) ny de la punctuation : je suis peu expert en 1'un et en l'autre. Ou ils rompent du tout
le sens, je m'en donne peu de peine, car aumoins ils me deschargent : Mais ou ils en substituent un faux,
comme ils font si souvent, et me destournent a leur conception, ils me ruynent. Toutesfois quand la
sentence n'est forte a ma mesure, un honneste homme la doit refuser pour mienne. Qui cognoistra
combien je suis peu laborieux, combien je suis faict a ma mode, croira facilement, que je redicterois
plus volontiers, encore autant d'Essais, que de m'assujettir a resvivre ceux-cy, pour cette puerile
correction.

Je disois donc tantost, qu'estant planté en la plus profonde miniere de ce nouveau metal, non
seulement je suis privé de grande familiarité, avec gens d'autres moeurs que les miennes : et d'autres
opinions, par lesquelles ils tiennent ensemble d'un noeud, qui commande tout autre noeud. Mais encore
je ne suis pas sans hazard, parmy ceux, a qui tout est esgalement loisible : et desquels la plus part ne
peut empirer meshuy son marché, vers nostre justice : D'ou naist 1'extreme degré de licence. Comptant



toutes les particulieres circonstances qui me regardent, je ne trouve homme des nostres, a qui la
deffence des loix, couste, et en gain cessant, et en dommage emergeant, disent les clercs, plus qu'a moy.
Et tels font bien les braves, de leur chaleur et aspreté, qui font beaucoup moins que moy, en juste
balance.

Comme maison de tout temps libre, de grand abbord, et officieuse a chacun (car je ne me suis jamais
laissé induire, d'en faire un outil de guerre : laquelle je vois chercher plus volontiers, ou elle est le plus
esloingnee de mon voisinage) ma maison a merité assez d'affection populaire : et seroit bien mal-aisé de
me gourmander sur mon fumier : Et j'estime a un merveilleux chef d'oeuvre, et exemplaire, qu'elle soit
encore vierge de sang, et de sac, soubs un si long orage, tant de changemens et agitations voisines. Car a
dire vray, il estoit possible a un homme de ma complexion, d'eschaper a une forme constante, et
continue, telle qu'elle fust : Mais les invasions et incursions contraires, et alternations et vicissitudes de
la fortune, au tour de moy, ont jusqu'a cette heure plus exasperé qu'amolly I'humeur du pays : et me
rechargent de dangers, et difficultez invincibles. J'eschape : Mais il me desplaist que ce soit plus par
fortune : voire, et par ma prudence, que par justice : Et me desplaist d'estre hors la protection des loix, et
soubs autre sauvegarde que la leur. Comme les choses sont, je vis plus qu'a demy, de la faveur d'autruy :
qui est une rude obligation. Je ne veux debvoir ma seureté, ny a la bonté, et benignité des grands, qui
s'aggreent de ma legalité et liberté : ny a la facilité des moeurs de mes predecesseurs, et miennes : car
quoy si j'estois autre ? Si mes deportemens et la franchise de ma conversation, obligent mes voisins, ou
la parenté : c'est cruauté qu'ils s'en puissent acquitter, en me laissant vivre, et qu'ils puissent dire : Nous
luy condonons la libre continuation du service divin, en la chapelle de sa maison, toutes les Eglises
d'autour, estants par nous desertées : et luy condonons 1'usage de ses biens, et sa vie, comme il conserve
nos femmes, et nos boeufs au besoing. De longue main chez moy, nous avons part a la louange de
Lycurgus Athenien, qui estoit general depositaire et gardien des bourses de ses concitoyens.

Or je tiens, qu'il faut vivre par droict, et par auctorité, non par recompence ny par grace. Combien de
galans hommes ont mieux aymé perdre la vie, que la devoir ? Je fuis a me submettre a toute sorte
d'obligation. Mais sur tout, a celle qui m'attache, par devoir d'honneur. Je ne trouve rien si cher, que ce
qui m'est donné : et ce pourquoy, ma volonté demeure hypothequee par tiltre d'ingratitude : Et recois
plus volontiers les offices, qui sont a vendre. Je croy bien : Pour ceux-cy, je ne donne que de I'argent :
pour les autres, je me donne moy-mesme. Le neud, qui me tient par la loy d'honnesteté, me semble bien
plus pressant et plus poisant, que n'est celuy de la contraincte civile. On me garrote plus doucement par
un Notaire, que par moy. N'est-ce pas raison, que ma conscience soit beaucoup plus engagee, a ce, en
quoy on s'est simplement fié d'elle ? Ailleurs, ma foy ne doit rien : car on ne luy a rien presté. Qu'on
s'ayde de la fiance et asseurance, qu'on a prise hors de moy. J'aymeroy bien plus cher, rompre la prison
d'une muraille, et des loix, que de ma parole. Je suis delicat a I'observation de mes promesses, jusques a
la superstition : et les fay en tous subjects volontiers incertaines et conditionnelles. A celles, qui sont de
nul poids, je donne poids de la jalousie de ma reigle : elle me gehenne et charge de son propre interest.
Ouy, és entreprinses toutes miennes et libres, si j'en dy le poinct, il me semble, que je me les prescry : et
que, le donner a la science d'autruy, c'est le preordonner a soy. Il me semble que je le promets, quand je
le dy. Ainsi j'evente peu mes propositions.

La condemnation que je fais de moy, est plus vifve et roide, que n'est celle des juges, quine me
prennent que par le visage de l'obligation commune : 'estreinte de ma conscience plus serree, et plus
severe : Je suy laschement les debvoirs ausquels on m'etraineroit, si je n'y allois. Hoc ipsum ita justum
est quod recte fit, si est voluntarium. Si 'action on n'a quelque splendeur de liberté, elle n'a point de
grace, ny d'’honneur.

Quod me jus cogit, vix vol untate impetrent.

Ou la necessité me tire, j'ayme a lacher la volonté. Quia quicquid imperio cogitur, exigenti magis,

quam prestanti acceptum refertur. J'en scay qui suyvent cet air, jusques a l'injustice : Donnent plustost



qu'ils ne rendent, prestent plustost qu'ilz ne payent : font plus escharsement bien a celuy, a qui ils en
sont tenus. Je ne vois pas la, mais je touche contre.

J'ayme tant a me descharger et desobliger, que j'ay parfois compté a profit, les ingratitudes, offences,
et indignitez, que j'avois receu de ceux, a quiou par nature, ou par accident, j'avois quelque devoir
d'amitié : prenant cette occasion de leur faute, pour autant d'acquit, et descharge de ma debte. Encore
que je continue a leurs payer les offices apparents, de la raison publique, je trouve grande espargne
pourtant a faire par justice, ce que je faisoy par affection, et a me soulager un peu, de l'attention et
sollicitude, de ma volonté au dedans. Est prudentis sustinere ut cursum, sic impetum benevolentice.
Laquelle j'ay trop urgente et pressante, ou je m'addonne : aumoins pour un homme, qui ne veut estre
aucunement en presse. Et me sert cette mesnagerie, de quelque consolation, aux imperfections de ceux
qui me touchent. Je suis bien desplaisant qu'ils en vaillent moins, mais tant y a, que j'en espargne aussi
quelque chose de mon application et engagement envers eux. J'approuve celuy qui ayme moins son
enfant, d'autant qu'il est ou teigneux ou bossu : Et non seulement, quand il malicieux ; mais aussi quand
il est malheureux, et mal nay (Dieu mesme en a rabbatu cela de son prix, et estimation naturelle)
pourveu qu'il se porte en ce refroidissement, avec moderation, et justice exacte. En moy, la proximité
n'allege pas les deffauts, elle les aggrave plustost.

Apres tout, selon que je m'entends en la science du bien-faict et de recognoissance, qui est une subtile
science et de grand usage, je ne vois personne, plus libre et moins endebté, que je suis jusques a cette
heure. Ce que je doibs, je le doibs simplement aux obligations communes et naturelles. Il n'en est point,
qui soit plus nettement quitte d'ailleurs.

nec sunt mihi nota potentum
Munera.

Les Princes me donnent prou, s'ils ne m'ostent rien : et me font assez de bien, quand ils ne me font
point de mal : c'est tout ce que j'en demande. O combien je suis tenu a Dieu, de qu'il luy a pleu, que
j'aye receu immediatement de sa grace, tout ce que j'ay : qu'il a retenu particulierement a soy toute ma
debte ! Combien je supplie instamment sa saincte misericorde, que jamais je ne doive un essentiel
grammercy a personne ! Bien heureuse franchise : qui m'a conduit si loing. Qu'elle acheve.

J'essaye a n'avoir expres besoing de nul.

In me omnis spes est mihi. C'est chose que chacun peut en soy : mais plus facilement ceux, que Dieu
a mis a l'abry des necessitez naturelles et urgentes. Il fait bien piteux, et hazardeux, despendre d'un
autre. Nous mesmes qui est la plus juste adresse, et la plus seure, ne nous sommes pas assez asseurez. Je
n'ay rien mien, que moy ; et si en est la possession en partie manque et empruntee. Je me cultive et en
courage, qui est le plus fort : et encores en fortune, pour y trouver dequoy me satisfaire, quand ailleurs
tout m'abandonneroit.

Eleus Hippias ne se fournit pas seulement de science, pour au giron des muses Sse pouvoir
joyeusement esquarter de toute autre compagnie au besoing : ny seulement de la cognoissance de la
philosophie, pour apprendre a son ame de se contenter d'elle, et se passer virilement des commoditez
qui luy viennent du dehors, quand le sort 1'ordonne. Il fut si curieux, d'apprendre encore a faire sa
cuisine, et son poil, ses robes, ses souliers, ses bragues, pour se fonder en soy, autant qu'il pourroit, et
soustraire au secours estranger.

On jouyt bien plus librement, et plus gayement, des biens empruntez : quand ce n'est pas une
jouyssance obligee et contrainte par le besoing : et qu'on a, et en sa volonté, et en sa fortune, la force et
les moyens de s'en passer.

Je me connoy bien. Mais il m'est malaisé d'imaginer nulle si pure liberalité de personne envers moy,
nulle hospitalité si franche et gratuite, qui ne me semblast disgratiée, tyrannique, et teinte de reproche, si
la necessité m'y avoit enchevestré. Comme le donner est qualité ambitieuse, et de prerogative, aussi est



I'accepter qualité de summission. Tesmoin l'injurieux, et querelleux refus, que Bajazet feit des presents,
que Temir luy envoyoit. Et ceux qu'on offrit de la part de I'Empereur Solyman, a I'Empereur de Calicut,
le mirent en si grand despit, que non seulement il les refusa rudement : disant, que ny luy ny ses
predecesseurs n'avoient accoustumé de prendre : et que c'estoit leur office de donner : mais en outre feit
mettre en un cul de fosse, les Ambassadeurs envoyez a cet effect.

Quand Thetis, dit Aristote, flatte Juppiter : quand les Lacedemoniens flattent les Atheniens : ils ne
vont pas leur rafreschissant la memoire des biens, qu'ils leur ont faits, qui est tousjours odieuse : mais la
memoire des bienfaicts qu'ils ont receuz d'eux. Ceux que je voy si familierement employer tout chacun
et s'y engager : ne le feroient pas, s'ils scavouroient comme moy la douceur d'une pure liberté : et s'ils
poisoient autant que doit poiser a un sage homme, l'engageure d'une obligation. Elle se paye a
I'adventure quelquefois : mais elle ne se dissout jamais. Cruel garrotage, a qui ayme d'affranchir les
coudees de sa liberté, en tout sens. Mes cognoissants, et au dessus et au dessous de moy, scavent, s'ils en
ont jamais veu, de moins sollicitant, requerant, suppliant, ny moins chargeant sur autruy. Si je le suis, au
dela de tout exemple moderne, ce n'est pas grande merveille : tant de pieces de mes moeurs y
contribuants. Un peu de fierté naturelle : I'impatience du refus : contraction de mes desirs et desseins :
inhabilité a toute sorte d'affaires : Et mes qualitez plus favories, 1'oysiveté, la franchise. Par tout cela,
j'ay prins a haine mortelle, d'estre tenu ny a autre, ny par autre que moy. J'employe bien vivement, tout
ce que je puis, a me passer : avant que j'employe la beneficence d'un autre, en quelque, ou legere ou
poisante occasion ou besoing que ce soit.

Mes amis m'importunent estrangement, quand ils me requierent, de requerir un tiers. Et ne me semble
guere moins de coust, desengager celuy qui me doibt, usant de luy : que m'engager envers celuy, qui ne
me doibt rien. Cette condition ostee, et cet'autre, qu'ils ne vueillent de moy chose negotieuse et
soucieuse (car j'ay denoncé a tout soing guerre capitale) je suis commodement facile et prest au besoing
de chacun. Mais j'ay encore plus fuy a recevoir, que je n'ay cherché a donner : aussi est il bien plus aysé
selon Aristote. Ma fortune m'a peu permis de bien faire a autruy : et ce peu qu'elle m'en a permis, elle I'a
assez maigrement logé. Si elle m'eust faict naistre pour tenir quelque rang entre les hommes, j'eusse esté
ambitieux de me faire aymer : non de me faire craindre ou admirer. L'exprimeray-je plus insolamment ?
j'eusse autant regardé, au plaire, qu'au prouffiter. Cyrus tres-sagement, et par la bouche d'un tres bon
Capitaine, et meilleur Philosophe encores, estime sa bonté et ses biensfaicts, loing au dela de sa
vaillance, et belliqueuses conquestes. Et le premier Scipion, par tout ou il se veut faire valoir, poise sa
debonnaireté et humanité, au dessus de sa hardiesse et de ses victoires : et a tousjours en la bouche ce
glorieux mot, Qu'il a laissé aux ennemys, autant a I'aymer, qu'aux amys.

Je veux donc dire, que s'il faut ainsi debvoir quelque chose, ce doibt estre a plus legitime tiltre, que
celuy dequoy je parle, auquel la loy de cette miserable guerre m'engage : et non d'un si gros debte,
comme celuy de ma totale conservation : il m'accable. Je me suis couché mille fois chez moy, imaginant
qu'on me trahiroit et assommeroit cette nuict la : composant avec la fortune, que ce fust sans effroy et
sans langueur : Et me suis escrié apres mon patenostre,

Impius heec tam culta novalia miles habebit ?

Quel remede ? c'est le lieu de ma naissance, et de la plus part de mes ancestres : ils y ont mis leur
affection et leur nom : Nous nous durcissons a tout ce que nous accoustumons. Et a une miserable
condition, comme est la nostre, ¢'a esté un tresfavorable present de nature, que l'accoustumance, qui
endort nostre sentiment a la souffrance de plusieurs maux. Les guerres civiles ont cela de pire que les
autres guerres, de nous mettre chacun en echauguette en sa propre maison.

Quam miserum, porta vitam muroque tueri,
Vixque suce tutum viribus esse domus !

C'est grande extremite, d'estre pressé jusques dans son mesnage, et repos domestique. Le lieu ou je

me tiens, est tousjours le premier et le dernier, a la batterie de nos troubles : et ou la paix n'a jamais son



visage entier,
Tum quoque cum pax est, trepidant formidine belli.
quoties pacem fortuna lacessit,
Hac iter est bellis.
Melius fortuna dedisses
Orbe sub Eoo sedem, gelidaque sub Arcto,
Errantésque domos.

Je tire par fois, le moyen de me fermir contre ces considerations, de la nonchalance et lascheté. Elles
nous menent aussi aucunement a la resolution. Il m'advient souvent, d'imaginer avec quelque plaisir, les
dangers mortels, et les attendre. Je me plonge la teste baissee, stupidement dans la mort, sans la
considerer et recognoistre, comme dans une profondeur muette et obscure, qui m'engloutit d'un saut, et
m'estouffe en un instant, d'un puissant sommeil, plein d'insipidité et indolence. Et en ces morts courtes
et violentes, la consequence que j'en prevoy, me donne plus de consolation, que l'effait de crainte. Ils
disent, comme la vie n'est pas la meilleure, pour estre longue, que la mort est la meilleure, pour n'estre
pas longue. Je ne m'estrange pas tant de l'estre mort, comme j'entre en confidence avec le mourir. Je
m'enveloppe et me tapis en cet orage, qui me doit aveugler et ravir de furie, d'une charge prompte et
insensible.

Encore s'il advenoit, comme disent aucuns jardiniers, que les roses et violettes naissent plus
odoriferantes pres des aulx et des oignons, d'autant qu'ils succent et tirent a eux, ce qu'il y a de mauvaise
odeur en la terre : Aussi que ces depravées natures, humassent tout le venin de mon air et du climat, et
m'en rendissent d'autant meilleur et plus pur, par leur voysinage : que je ne perdisse pas tout. Cela n'est
pas : mais de cecy il en peut estre quelque chose, que la bonté est plus belle et plus attraiante quand elle
est rare, et que la contrarieté et diversité, roidit et resserre en soy le bien faire : et I'enflamme par la
jalousie de l'opposition, et par la gloire.

Les voleurs de leur grace, ne m'en veulent pas particulierement : Ne fay-je pas moy a eux. Il m'en
faudroit a trop de gents. Pareilles consciences logent sous diverses sortes de robes. Pareille cruauté,
desloyauté, volerie. Et d'autant pire, qu'elle est plus lasche, plus seure, et plus obscure, sous I'ombre des
loix. Je hay moins l'injure professe que trahitresse ; guerriere que pacifique et juridique. Nostre fievre
est survenué en un corps, qu'elle n'a de guere empiré. Le feu y estoit, laflamme s'y est prinse. Le bruit
est plus grand : le mal, de peu.

Je respons ordinairement, a ceux qui me demandent raison de mes voyages : Que je scay bien ce que
je fuis, mais non pas ce que je cherche. Si on me dit, que parmy les estrangers il y peut avoir aussi peu
de santé, et que leurs moeurs ne sont pas mieux nettes que les nostres : Je respons premierement, qu'il
est mal-aysé :

Tam multe scelerum facies.

Secondement, que c'est tousjours gain, de changer un mauvais estat a un estat incertain. Et que les
maux d'autruy ne nous doivent pas poindre comme les nostres.

Je ne veux pas oublier cecy, que je ne me mutine jamais tant contre la France, que je ne regarde Paris
de bon oeil : Elle a mon coeur des mon enfance : Et m'en est advenu comme des choses excellentes :
plus j'ay veu dépuis d'autres villes belles, plus la beauté de cette cy, peut, et gaigne sur mon affection. Je
I'ayme par elle mesme, et plus en son estre seul, que rechargee de pompe estrangere : Je l'ayme
tendrement, jusques a ses verrues et a ses taches. Je ne suis Francois, que par cette grande cité : grande
en peuples, grande en felicité de son assiette : mais sur tout grande, et incomparable en varieté, et
diversité de commoditez : La gloire de la France, et I'un des plus nobles ornements du monde. Dieu en
chasse loing nos divisions entiere et unie, je je la trouve deffendue de toute autre violence. Je l'advise,
que de tous les partis, le pire sera celuy qui la metra en discorde : Et ne crains pour elle, qu'elle mesme :
Et crains pour elle, autant certes, que pour autre piece de cet estat. Tant qu'elle durera, je n'auray faute



de retraicte, ou rendre mes abboys : suffisante a me faire perdre le regret de tout'autre retraicte.

Non par ce que Socrates I'a dict, mais par ce qu'en verité c'est mon humeur, et a I'avanture non sans
quelque excez, j'estime tous les hommes mes compatriotes : et embrasse un Polonois comme un
Francois ; postposant cette lyaison nationale, a I'universelle et commune. Je ne suis guere feru de la
douceur d'un air naturel : Les cognoissances toutes neufves, et toutes miennes, me semblent bien valoir
ces autres communes et fortuites cognoissances du voisinage : Les amitiez pures de nostre acquest,
emportent ordinairement, celles ausquelles la communication du climat, ou du sang, nous joignent.
Nature nous a mis au monde libres et desliez, nous nous emprisonnons en certains destroits : comme les
Roys de Perse qui s'obligeoient de ne boire jamais autre eau, que celle du fleuve de Choaspez,
renongoyent par sottise, a leur droict d'usage en toutes les autres eaux : et assechoient pour leur regard,
tout le reste du monde.

Ce que Socrates feit sur sa fin, d'estimer une sentence d'exil pire, qu'une sentence de mort contre soy :
je ne seray, a mon advis, jamais ny si cassé, ny si estroittement habitué en mon pais, que je le feisse. Ces
vies celestes, ont assez d'images, que j'embrasse par estimation plus que par affection. Et en ont aussi,
de si eslevees, et extraordinaires, que par estimation mesme je ne les puis embrasser, d'autant que je ne
les puis concevoir. Cette humeur fut bien tendre a un homme, qui jugeoit le monde sa ville. Il est vray,
qu'il dedaignoit les peregrinations, et n'avoit guere mis le pied hors le territoire d'Attique. Quoy, qu'il
plaignoit l'argent de ses amis a desengager sa vie : et qu'il refusa de sortir de prison par l'entremise
d'autruy, pour ne desobeir aux loix en un temps, qu'elles estoient d'ailleurs si fort corrompués ? Ces
exemples sont de la premiere espece, pour moy. De la seconde, sont d'autres, que je pourroy trouver en
ce mesme personnage. Plusieurs de ces rares exemples surpassent la force de mon action : mais aucuns
surpassent encore la force de mon jugement.

Outre ces raisons, le voyager me semble un exercice profitable. L'ame y a une continuelle
exercitation, a remarquer des choses incogneués et nouvelles. Et je ne scache point meilleure escole,
comme j'ay dict souvent, a faconner la vie, que de luy proposer incessamment la diversité de tant
d'autres vies, fantasies, et usances : et luy faire gouster une si perpetuelle varieté de formes de nostre
nature. Le corps n'y est ny oisif ny travaillé : et cette moderee agitation le met en haleine. Je me tien a
cheval sans demonter, tout choliqueux que je suis, et sans m'y ennuyer, huict et dix heures,

vires ultra sortémque senectc.

Nulle saison m'est ennemye, que le chaut aspre d'un Soleil poignant. Car les ombrelles, dequoy
dépuis les anciens Romains I'Italie se sert, chargent plus les bras, qu'ils ne deschargent la teste. Je
voudroy scavoir quelle industrie c'estoit aux Perses, si anciennement, et en la naissance de la luxure, de
se faire du vent frais, et des ombrages a leur poste, comme dict Xenophon. J'ayme les pluyes et les
crotes comme les cannes. La mutation d'air et de climat ne me touche point. Tout ciel m'est un. Je ne
suis battu que des alterations internes, que je produicts en moy, et celles la m'arrivent moins en
voyageant.

Je suis mal-aisé a esbranler : mais estant avoyé, je vay tant qu'on veut. J'estrive autant aux petites
entreprises, qu'aux grandes : et a m'equiper pour faire une journee, et visiter un voisin, que pour un juste
voyage. J'ay apris a faire mes journees a 1'Espagnole, d'une traicte : grandes et raisonnables journees. Et
aux extremes chaleurs, les passe de nuict, du Soleil couchant jusques au levant. L'autre facon de
repaistre en chemin, en tumulte et haste, pour la disnee, nommément aux cours jours, est incommode.
Mes chevaux en valent mieux : Jamais cheval ne m'a failly, qui a sceu faire avec moy la premiere
journee. Je les abreuve par tout : et regarde seulement qu'ils ayent assez de chemin de reste, pour battre
leur eau. La paresse a me lever, donne loisir a ceux qui me suyvent, de disner a leur aise, avant partir.
Pour moy, je ne mange jamais trop tard : l'appetit me vient en mangeant, et point autrement : je n'ay
point de faim qu'a table.

Aucuns se plaignent dequoy je me suis agreé a continuer cet exercice, marié, et vieil. Ils ont tort. Il



est mieux temps d'abandonner sa maison, quand on 1'a mise en train de continuer sans nous : quand on y
a laissé de l'ordre qui ne demente point sa forme passee. C'est bien plus d'imprudence, de s'esloingner,
laissant en sa maison une garde moins fidele, et qui ait moins de soing de pourvoir a vostre besoing.

La plus utile et honnorable science et occupation a une mere de famille, c'est la science du mesnage.
J'en vois quelqu'une avare ; de mesnagere, fort peu. C'est sa maistresse qualité, et qu'on doibt chercher,
avant toute autre : comme le seul douaire qui sert a ruyner ou sauver nos maisons. Qu'on ne m'en parle
pas ; selon que l'experience m'en a apprins, je requiers d'une femme mariee, au dessus de toute autre
vertuy, la vertu oeconomique. Je 1'en mets au propre, luy laissant par mon absence tout le gouvernement
en main. Je vois avec despit en plusieurs mesnages, monsieur revenir maussade et tout marmiteux du
tracas des affaires, environ midy, que madame est encore apres a se coiffer et attiffer, en son cabinet.
C'est a faire aux Roynes : encores ne scay-je. Il est ridicule et injuste, que 1'oysiveté de nos femmes, soit
entretenué de nostre sueur et travail. Il n'adviendra, que je puisse, a personne, d'avoir l'usage de ses
biens plus liquide que moy, plus quiete et plus quitte. Si le mary fournit de matiere, nature mesme veut
qu'elles fournissent de forme.

Quant aux devoirs de l'amitié maritale, qu'on pense estre interessez par cette absence : je ne le crois
pas. Au rebours, c'est une intelligence, qui se refroidit volontiers par une trop continuelle assistance, et
que l'assiduité blesse. Toute femme estrangere nous semble honneste femme : Et chacun sent par
experience, que la continuation de se voir, ne peut representer le plaisir que lon sent a se desprendre, et
reprendre a secousses. Ces interruptions me remplissent d'une amour recente envers les miens, et me
redonnent l'usage de ma maison plus doux : la vicissitude eschaufe mon appetit, vers I'un, puis vers
l'autre party. Je scay que I'amitié a les bras assez longs, pour se tenir et se joindre, d'un coin de monde a
l'autre : et specialement cette cy, ou il y a une continuelle communication d'offices, qui en reveillent
'obligation et la souvenance. Les Stoiciens disent bien, qu'il y a si grande colligance et relation entre les
sages, que celuy qui disne en France, repaist son compagnon en Agypte ; et qui estend seulement son
doigt, ou que ce soit, tous les sages qui sont sur la terre habitable, en sentent ayde. La jouyssance, et la
possession, appartiennent principalement a l'imagination. Elle embrasse plus chaudement et plus
continuellement ce qu'elle va querir, que ce que nous touchons. Comptez voz amusements journaliers ;
vous trouverez que vous estes lors plus absent de vostre amy, quand il vous est present. Son assistance
relasche vostre attention, et donne liberté a vostre pensee, de s'absenter a toute heure, pour toute
occasion.

De Rome en hors, je tiens et regente ma maison, et les commoditez que j'y ay laissé : je voy croistre
mes murailles, mes arbres, et mes rentes, et descroistre a deux doigts pres, comme quand j'y suis,

Ante oculos errat domus, errat forma locorum.

Si nous ne jouyssons que ce que nous touchons, adieu noz escus quand ils sont en noz coffres, et noz
enfans s'ils sont a la chasse. Nous les voulons plus pres. Au jardin est-ce loing ? A une demy journee ?
Quoy, a dix lieués est-ce loing, ou pres ? Si c'est pres : Quoy onze, douze, treze ? et ainsi pas a pas.
Vrayment celle qui scaura prescripre a son mary, le quantiesme pas finit le pres, et le quantiesme pas
donne commencement au loing, je suis d'advis qu'elle I'arreste entre-deux.

excludat jurgia finis :
Utor permisso, caudeque pilos ut equine
Paulatim vello : et demo unum, demo etiam unum
Dum cadat elusus ratione ruentis acervi.

Et qu'elles appellent hardiment la Philosophie a leur secours. A qui quelqu'un pourroit reprocher, puis
qu'elle ne voit ny 1'un ny I'autre bout de la jointure, entre le trop et le peu, le long et le court, le leger et
le poisant, le pres et le loing : puis qu'elle n'en recognoist le commencement ny la fin, qu'elle juge bien
incertainement du milieu. Rerum natura nullam nobis dedit cognitionem finium. Sont-elles pas encore
femmes et amies des trespassez ; qui ne sont pas au bout de cettuy-cy, mais en l'autre monde ? Nous



embrassons et ceux qui ont esté, et ceux qui ne sont point encore, non que les absens. Nous n'avons pas
faict marché, en nous mariant, de nous tenir continuellement accouez, 1'un a I'autre, comme je ne scay
quels petits animaux que nous voyons, ou comme les ensorcelez de Karenty, d'une maniere chiennine.
Et ne doibt une femme avoir les yeux si gourmandement fichez sur le devant de son mary, qu'elle n'en
puisse veoir le derriere, ou besoing est.

Mais ce mot de ce peintre si excellent, de leurs humeurs, seroit-il point de mise en ce lieu, pour
representer la cause de leurs plaintes ?

Uxor, si cesses, aut te amare cogitat,
Aut tete amari, aut potare, aut animo obsequi,
Et tibi bene esse soli, cum sibi sit male.

Ou bien seroit-ce pas, que de soy l'opposition et contradiction les entretient et nourrit : et qu'elles
s'accommodent assez, pourveu qu'elles vous incommodent ?

En la vraye amitié, de laquelle je suis expert, je me donne a mon amy, plus que je ne le tire a moy. Je
n'ayme pas seulement mieux, luy faire bien, que s'il m'en faisoit : mais encore qu'il s'en face, qu'a moy :
il m'en faict lors le plus, quand il s'en faict. Et si I'absence luy est ou plaisante ou utile, elle m'est bien
plus douce que sa presence : et ce n'est pas proprement absence, quand il y a moyen de s'entr'advertir.
J'ay tiré autrefois usage de nostre esloingnement et commodité. Nous remplissions mieux, et estandions,
la possession de la vie, en nous separant : il vivoit, il jouyssoit, il voyoit pour moy, et moy pour luy,
autant plainement que s'il y eust esté : I'une partie demeuroit oisive, quand nous estions ensemble : nous
nous confondions. La separation du lieu rendoit la conjonction de noz volontez plus riche. Cette faim
insatiable de la presence corporelle, accuse un peu la foiblesse en la jouissance des ames.

Quant a la vieillesse, qu'on m'allegue ; au rebours : c'est a la jeunesse a s'asservir aux opinions
communes, et se contraindre pour autruy. Elle peut fournir a tous les deux, au peuple et a soy : nous
n'avons que trop a faire, a nous seuls. A mesure que les commoditez naturelles nous faillent, soustenons
nous par les artificielles. C'est injustice, d'excuser la jeunesse de suyvre ses plaisirs, et deffendre a la
vieillesse d'en chercher. Jeune, je couvrois mes passions enjoiiees, de prudence : vieil, je demesle les
tristes, de débauche. Si prohibent les loix Platoniques, de peregriner avant quarante ans, ou cinquante :
pour rendre la peregrination plus utile et instructive. Je consentiroy plus volontiers, a cet autre second
article, des mesmes loix, qui l'interdit, apres soixante.

Mais en tel aage, vous ne reviendrez jamais d'un si long chemin. Que m'en chaut-il ? je ne
'entreprens, ny pour en revenir, ny pour le parfaire. J'entreprens seulement de me branler, pendant que
le branle me plaist, et me proumeine pour me proumener. Ceux qui courent un benefice, ou un lievre, ne
courent pas. Ceux la courent, qui courent aux barres, et pour exercer leur course.

Mon dessein est divisible par tout, il n'est pas fondé en grandes esperances : chasque journee en faict
le bout. Et le voyage de ma vie se conduict de mesme. J'ay veu pourtant assez de lieux esloingnez, ou
j'eusse desiré qu'on m'eust arresté. Pourquoy non, si Chrysippus, Cleanthes, Diogenes, Zenon, Antipater,
tant d'hommes sages, de la secte plus renfroingnée, abandonnerent bien leur pays, sans aucune occasion
de s'en plaindre : et seulement pour la jouissance d'un autre air ? Certes le plus grand desplaisir de mes
peregrinations, c'est que je n'y puisse apporter cette resolution, d'establir ma demeure ou je me plairoy.
Et qu'il me faille tousjours proposer de revenir, pour m'accommoder aux humeurs communes.

Si je craingnois de mourir en autre lieu, que celuy de ma naissance : si je pensois mourir moins a mon
aise, esloingné des miens : a peine sortiroy-je hors de France, je ne sortirois pas sans effroy hors de ma
parroisse : Je sens la mort qui me pince continuellement la gorge, ou les reins : Mais je suis autrement
faict : elle m'est une par tout. Si toutesfois j'avois a choisir : ce seroit, ce croy-je, plustost a cheval, que
dans un lict : hors de ma maison, et loing des miens. Il y a plus de crevecoeur que de consolation, a
prendre congé de ses amis. J'oublie volontiers ce devoir de nostre entregent : Car des offices de 1'amitié,
celuy-la est le seul desplaisant : et oublierois ainsi volontiers a dire ce grand et eternel adieu. S'il se tire



quelque commodité de cette assistance, il s'en tire cent incommoditez. J'ay veu plusieurs mourans bien
piteusement, assiegez de tout ce train : cette presse les estouffe. C'est contre le devoir, et est
tesmoignage de peu d'affection, et de peu de soing, de vous laisser mourir en repos : L'un tourmente vos
yeux, l'autre vos oreilles, I'autre la bouche : il n'y a sens, ny membre, qu'on ne vous fracasse. Le coeur
vous serre de pitié, d'ouir les plaintes des amis ; et de despit a I'advanture, d'ouir d'autres plaintes,
feintes et masquées. Qui a tousjours eu le goust tendre, affoibly, il I'a encore plus. Il luy faut en une si
grande necessité, une main douce, et accommodée a son sentiment, pour le grater justement ou il luy
cuit. Ou qu'on ne le grate point du tout. Si nous avons besoing de sage femme, a nous mettre au monde :
nous avons bien besoing d'un homme encore plus sage, a nous en sortir. Tel, et amy, le faudroit-il
acheter bien cherement, pour le service d'une telle occasion.

Je ne suis point arrivé a cette vigueur desdaigneuse, qui se fortifie en soy-mesme, que rien n'aide, ny
ne trouble ; je suis d'un poinct plus bas. Je cherche a coniller, et a me desrober de ce passage : non par
crainte, mais par art. Ce n'est pas mon advis, de faire en cette action, preuve ou montre de ma constance.
Pour qui ? Lors cessera tout le droict et l'interest, que j'ay a la reputation. Je me contente d'une mort
recueillie en soy, quiete, et solitaire, toute mienne, convenable a ma vie retirée et privée. Au rebours de
la superstition Romaine, ou on estimoit malheureux, celuy qui mouroit sans parler : et qui n'avoit ses
plus proches a luy clorre les yeux. J'ay assez affaire a me consoler, sans avoir a consoler autruy ; assez
de pensées en la teste, sans que les circonstances m'en apportent de nouvelles : et assez de matiere a
m'entretenir, sans l'emprunter. Cette partie n'est pas du rolle de la societé : c'est I'acte a un seul
personnage. Vivons et rions entre les nostres, allons mourir et rechigner entre les inconnuz. On trouve
en payant, qui vous tourne la teste, et qui vous frotte les pieds : qui ne vous presse qu'autant que vous
voulez, vous presentant un visage indifferent, vous laissant vous gouverner, et plaindre a vostre mode.

Je me deffais tous les jours par discours, de cette humeur puerile et inhumaine, qui faict que nous
desirons d'esmouvoir par nos maux, la compassion et le dueil en nos amis. Nous faisons valoir nos
inconveniens outre leur mesure, pour attirer leurs larmes : Et la fermeté que nous louons en chacun, a
soustenir sa mauvaise fortune, nous l'accusons et reprochons a nos proches, quand c'est en la nostre.
Nous ne nous contentons pas qu'ils se ressentent de nos maux, si encores ils ne s'en affligent. Il faut
estendre la joye, mais retrancher autant qu'on peut la tristesse. Qui se faict plaindre sans raison, est
homme pour n'estre pas plaint, quand la raison y sera. C'est pour n'estre jamais plaint, que se plaindre
tousjours, faisant si souvent le piteux, qu'on ne soit pitoyable a personne. Qui se faict mort vivant, est
subject d'estre tenu pour vif mourant. J'en ay veu prendre la chevre, de ce qu'on leur trouvoit le visage
frais, et le pouls posé : contraindre leur ris, par ce qu'il trahissoit leur guairison : et hair la santé, de ce
qu'elle n'estoit pas regrettable. Qui bien plus est, ce n'estoyent pas femmes.

Je represente mes maladies, pour le plus, telles qu'elles sont, et evite les paroles de mauvais
prognostique, et les exclamations composées. Sinon l'allegresse, aumoins la contenance rassise des
assistans, est propre, pres d'un sage malade. Pour se voir en un estat contraire, il n'entre point en
querelle avec la santé. Il luy plaist de la contempler en autruy, forte et entiere ; et en jouyr au moins par
compagnie. Pour se sentir fondre contre-bas, il ne rejecte pas du tout les pensées de la vie, ny ne fuit les
entretiens communs. Je veux estudier la maladie quand je suis sain : quand elle y est, elle faict son
impression assez réele, sans que mon imagination 1'aide. Nous nous preparons avant la main, aux
voyages que nous entreprenons, et y sommes resolus : I'heure qu'il nous faut monter a cheval, nous la
donnons a l'assistance, et en sa faveur, 1'estendons.

Je sens ce proffit inesperé de la publication de mes moeurs, qu'elle me sert aucunement de regle. Il
me vient par fois quelque consideration de ne trahir I'histoire de ma vie. Cette publique declaration,
m'oblige de me tenir en ma route ; et a ne desmentir I'image de mes conditions : communément moins
desfigurées et contredictes, que ne porte la malignité, et maladie des jugemens d'aujourd’huy.
L'uniformité et simplesse de mes moeurs, produict bien un visage d'aisée interpretation, mais parce que



la facon en est un peu nouvelle, et hors d'usage, elle donne trop beau jeu a la mesdisance. Si est-il vray,
qu'a qui me veut loyallement injurier, il me semble fournir bien suffisamment, ou mordre, en mes
imperfections advoiiées, et cogneués : et dequoy s'y saouler, sans s'escarmoucher au vent. Si pour en
preoccuper moy-mesme l'accusation, et la descouverte, il luy semble que je luy esdente sa morsure, c'est
raison qu'il prenne son droict, vers I'amplification et extention : L'offence a ses droicts outre la justice :
Et que les vices dequoy je luy montre des racines chez moy, il les grossisse en arbres : Qu'il y employe
non seulement ceux qui me possedent, mais ceux aussi qui ne font que me menasser. Injurieux vices, et
en qualité, et en nombre. Qu'il me batte par la.

J'embrasseroy volontiers 1'exemple du Philosophe Dion. Antigonus le vouloit piquer sur le subjet de
son origine : Il luy coupa broche : Je suis, dit-il, fils d'un serf, boucher, stigmatizé, et d'une putain, que
mon pere espousa par la bassesse de sa fortune. Tous deux furent punis pour quelque mesfaict. Un
orateur m'achetta enfant, me trouvant beau et advenant : et m'a laissé mourant tous ses biens ; lesquels
ayant transporté en cette ville d'Athenes, je me suis addonné a la philosophie. Que les historiens ne
s'empeschent a chercher nouvelles de moy : je leur en diray ce qui en est. La confession genereuse et
libre, enerve le reproche, et desarme l'injure.

Tant y a que tout conté, il me semble qu'aussi souvent on me loiie, qu'on me desprise outre la raison.
Comme il me semble aussi que dés mon enfance, en rang et degré d’honneur, on m'a donné lieu, plustost
au dessus, qu'au dessoubs de ce qui m'appartient.

Je me trouveroy mieux en pais, auquel ces ordres fussent ou reiglez ou mesprisez. Entre les masles
dépuis que l'altercation de la prerogative au marcher ou a se seoir, passe trois repliques, elle est incivile.
Je ne crain point de ceder ou proceder iniquement, pour fuir a une si importune contestation. Et jamais
homme n'a eu envie de ma presseance, a qui je ne l'aye quittée.

Outre ce profit, que je tire d'escrire de moy, j'en ay esperé cet autre, que s'il advenoit que mes
humeurs pleussent, et accordassent a quelque honneste homme, avant mon trespas, il rechercheroit de
nous joindre. Je luy ay donné beaucoup de pais gaigné : car tout ce qu'une longue cognoissance et
familiarité, luy pourroit avoir acquis en plusieurs années, il 1'a veu en trois jours dans ce registre, et plus
seurement et exactement. Plaisante fantasie : plusieurs choses, que je ne voudroy dire au particulier, je
les dis au public. Et sur mes plus secretes sciences ou pensées, renvoye a une boutique de Libraire, mes
amis plus feaux :

Excutienda damus prcecordia.

Si a si bonnes enseignes, j'eusse sceu quelqu'un qui m'eust esté propre, certes je l'eusse esté trouver
bien loing. Car la douceur d'une sortable et aggreable compagnie, ne se peut assez acheter a mon gré. Eh
qu'est-ce qu'un amy ! Combien est vraye cette ancienne sentence, que 1'usage en est plus necessaire, et
plus doux, que des elemens de 1'eau et du feu !

Pour revenir a mon conte. Il n'y a donc pas beaucoup de mal de mourir loing, et a part. Si estimons
nous a devoir de nous retirer pour des actions naturelles, moins disgratiées que cette-cy, et moins
hideuses. Mais encore ceux qui en viennent la, de trainer languissans un long espace de vie, ne
devroient a I'advanture souhaiter, d'empescher de leur misere une grande famille. Pourtant les Indois en
certaine province, estimoient juste de tuer celuy, qui seroit tombé en telle necessité : En une autre de
leurs provinces, ils I'abandonnoient seul a se sauver, comme il pourroit. A qui ne se rendent-ils en fin
ennuyeux et insupportables ? les offices communs n'en vont point jusques la. Vous apprenez la cruauté
par force, a vos meilleurs amis : durcissant et femme et enfans, par long usage, a ne sentir et plaindre
plus vos maux. Les souspirs de ma cholique, n'apportent plus d'esmoy a personne. Et quand nous
tirerions quelque plaisir de leur conversation (ce qui n'advient pas tousjours, pour la disparité des
conditions, qui produict aisément mespris ou envie, envers qui que ce soit) n'est-ce pas trop, d'en abuser
tout un aage ? Plus je les verrois se contraindre de bon coeur pour moy, plus je plaindrois leur peine.
Nous avons loy de nous appuyer, non pas de nous coucher si lourdement sur autruy : et nous estayer en



leur ruyne. Comme celuy qui faisoit esgorger des petits enfans, pour se servir de leur sang, a guarir une
sienne maladie : Ou cet autre, a qui on fournissoit des jeunes tendrons, a couver la nuict ses vieux
membres : et mesler la douceur de leur haleine, a la sienne aigre et poisante.

La decrepitude est qualité solitaire. Je suis sociable jusques a l'exces. Si me semble-il raisonnable,
que meshuy je soustraye de la veué du monde, mon importunité, et la couve moy seul. Que je m'appile
et me recueille en ma coque, comme les tortués : j'apprenne a veoir les hommes, sans m'y tenir. Je leur
ferois outrage en un pas si pendant. Il est temps de tourner le dos a la compagnie.

Mais en ces voyages vous serez arresté miserablement en un caignart, ou tout vous manquera. La
plus-part des choses necessaires, je les porte quant et moy : Et puis, nous ne sgaurions eviter la fortune,
si elle entreprend de nous courre sus. Il ne me faut rien d'extraordinaire, quand je suis malade : Ce que
nature ne peut en moy, je ne veux pas qu'un bolus le face. Tout au commencement de mes fiévres, et des
maladies qui m'atterrent, entier encores, et voisin de la santé, je me reconcilie a Dieu, par les derniers
offices Chrestiens. Et m'en trouve plus libre, et deschargé ; me semblant en avoir d'autant meilleure
raison de la maladie. De notaire et de conseil, il m'en faut moins que de medecins. Ce que je n'auray
estably de mes affaires tout sain, qu'on ne s'attende point que je le face malade : Ce que je veux faire
pour le service de la mort, est tousjours faict. Je n'oserois le dislayer d'un seul jour. Et s'il n'y a rien de
faict, c'est a dire, ou que le doubte m'en aura retardé le choix : car par fois, c'est bien choisir de ne
choisir pas : ou que tout a faict, je n'auray rien voulu faire.

J'escris mon livre a peu d’hommes, et a peu d'années. Si ¢'eust esté une matiere de durée, il 1'eust fallu
commettre a un langage plus ferme : Selon la variation continuelle, qui a suivy le nostre jusques a cette
heure, qui peut esperer que sa forme presente soit en usage, d'icy a cinquante ans ? Il escoule touts les
jours de nos mains : et depuis que je vis, s'est alteré de moitié. Nous disons, qu'il est a cette heure
parfaict. Autant en dict du sien, chasque siecle. Je n'ay garde de l'en tenir la tant qu'il fuira, et s'ira
difformant comme il faict. C'est aux bons et utiles escrits, de le clouer a eux, et ira son credit, selon la
fortune de nostre estat.

Pourtant ne crains-je point d'y inserer plusieurs articles privez, qui consument leur usage entre les
hommes qui vivent aujourd’huy : et qui touchent la particuliere science d'aucuns, qui y verront plus
avant, que de la commune intelligence. Je ne veux pas, apres tout, comme je vois souvent agiter la
memoire des trespassez, qu'on aille debattant : Il jugeoit, il vivoit ainsin : il vouloit cecy : s'il eust parlé
sur sa fin il eust dict, il eust donné ; je le cognoissois mieux que tout autre. Or autant que la bien-seance
me le permet, je fais icy sentir mes inclinations et affections : Mais plus librement, et plus volontiers, le
fais-je de bouche, a quiconque desire en estre informé. Tant y a, qu'en ces memoires, si on y regarde, on
trouvera que j'ay tout dit, ou tout designé : Ce que je ne puis exprimer, je le montre au doigt.

Verum animo satis hec vestigia parva sagaci,
Sunt, per que possis cognoscere cctera tute :

Je ne laisse rien a desirer, et deviner de moy. Si on doit s'en entretenir, je veux que ce soit
veritablement et justement. Je reviendrois volontiers de l'autre monde, pour démentir celuy, qui me
formeroit autre que je n'estois ; fust-ce pour m'honorer. Des vivans mesme, je sens qu'on parle tousjours
autrement qu'ils ne sont. Et si a toute force, je n'eusse maintenu un amy que j'ay perdu, on me l'eust
deschiré en mille contraires visages.

Pour achever de dire mes foibles humeurs : J'advoué, qu'en voyageant, je n'arrive guere en logis, ou il
ne me passe par la fantasie, si j'y pourray estre, et malade, et mourant a mon aise : Je veux estre logé en
lieu, qui me soit bien particulier, sans bruict, non maussade, ou fumeux, ou estouffé. Je cherche a flatter
la mort, par ces frivoles circonstances. Ou pour mieux dire, a me descharger de tout autre
empeschement : afin que je n'aye qu'a m'attendre a elle, qui me poisera volontiers assez, sans autre
recharge. Je veux qu'elle ait sa part a l'aisance et commodité de ma vie : C'en est un grand lopin, et
d'importance, et espere meshuy qu'il ne dementira pas le passé.



La mort a des formes plus aisées les unes que les autres, et prend diverses qualitez selon la fantasie de
chacun. Entre les naturelles, celle qui vient d'affoiblissement et appesantissement, me semble molle et
douce. Entre les violentes, j'imagine plus mal-aisément un precipice, qu'une ruine qui m'accable : et un
coup trenchant d'une espée, qu'une harquebusade : et eusse plustost beu le breuvage de Socrates, que de
me fraper, comme Caton. Et quoy que ce soit un, si sent mon imagination difference, comme de la mort
a la vie, a me jetter dans une fournaise ardente, ou dans le canal d'une platte riviere. Tant sottement
nostre crainte regarde plus au moyen qu'a l'effect. Ce n'est qu'un instant ; mais il est de tel poix, que je
donneroy volontiers plusieurs jours de ma vie, pour le passer a ma mode.

Puisque la fantasie d'un chacun trouve du plus et du moins, en son aigreur : puisque chacun a quelque
choix entre les formes de mourir, essayons un peu plus avant d'en trouver quelqu'une deschargée de tout
desplaisir. Pourroit on pas la rendre encore voluptueuse, comme les commourans d'Antonius et de
Cleopatra ? Je laisse a part les efforts que la philosophie, et la religion produisent, aspres et exemplaires.
Mais entre les hommes de peu, il s'en est trouvé, comme un Petronius, et un Tigillinus a Rome, engagér
a se donner la mort, qui 'ont comme endormie par la mollesse de leurs apprests. Ils 'ont faicte couler et
glisser parmy la lascheté de leurs passetemps accoustumez. Entre des garses et bons compagnons ; nul
propos de consolation, nulle mention de testament, nulle affectation ambitieuse de constance, nul
discours de leur condition future : parmy les jeux, les festins, facecies, entretiens communs et
populaires, et la musique, et des vers amoureux. Ne scaurions nous imiter cette resolution en plus
honneste contenance ? Puis qu'il y a des morts bonnes aux fols, bonnes aux sages : trouvons-en qui
soient bonnes a ceux d'entre deux. Mon imagination m'en presente quelque visage facile, et, puis qu'il
faut mourir, desirable. Les tyrans Romains pensoient donner la vie au criminel, a qui ils donnoient le
choix de sa mort. Mais Theophraste Philosophe si delicat, si modeste, si sage, a-il pas esté forcé par la
raison, d'oser dire ce vers latinisé par Ciceron :

Vitam regit fortuna, non sapientia.

La fortune aide a la facilité du marché de ma vie : I'ayant logée en tel poinct, qu'elle ne faict meshuy
ny besoing aux miens, ny empeschement. C'est une condition que j'eusse acceptée en toutes les saisons
de mon aage : mais en cette occasion, de trousser mes bribes, et de plier bagage, je prens plus
particulierement plaisir a ne leur apporter ny plaisir ny deplaisir, en mourant. Elle a, d'une artiste
compensation, faict, que ceux qui peuvent pretendre quelque materiel fruict de ma mort, en recoivent
d'ailleurs, conjointement, une materielle perte. La mort s'appesantit souvent en nous, de ce qu'elle poise
aux autres : et nous interesse de leur interest, quasi autant que du nostre : et plus et tout par fois.

En cette commodité de logis que je cherche, je n'y mesle pas la pompe et l'amplitude : je la hay
plustost : Mais certaine proprieté simple, qui se rencontre plus souvent aux lieux ou il y a moins d'art, et
que nature honore de quelque grace toute sienne, Non ampliter sed munditer convivium. Plus salis quam
sumptus.

Et puis, c'est a faire a ceux que les affaires entrainent en plain hyver, par les Grisons, d'estre surpris
en chemin en cette extremité. Moy qui le plus souvent voyage pour mon plaisir, ne me guide pas si mal.
S'il faict laid a droicte, je prens a gauche : si je me trouve mal propre a monter a cheval, je m'arreste. Et
faisant ainsi, je ne vois a la verité rien, qui ne soit aussi plaisant et commode que ma maison. Il est vray
que je trouve la superfluité tousjours superflué : et remarque de I'empeschement en la delicatesse mesme
et en l'abondance. Ay-je laissé quelque chose a voir derriere moy, j'y retourne : c'est tousjours mon
chemin. Je ne trace aucune ligne certaine, ny droicte ny courbe. Ne trouve-je point ou je vay, ce qu'on
m'avoit dict ? comme il advient souvent que les jugemens d'autruy ne s'accordent pas aux miens, et les
ay trouvez le plus souvent faux : je ne plains pas ma peine : J'ay apris que ce qu'on disoit n'y est point.

J'ay la complexion du corps libre, et le goust commun, autant qu'homme du monde : La diversité des
facons d'une nation a autre, ne me touche que par le plaisir de la varieté. Chaque usage a sa raison.
Soyent des assietes d'estain, de bois, de terre : bouilly ou rosty ; beurre, ou huyle, de noix ou d'olive,



chaut ou froit, tout m'est un. Et si un, que vieillissant, j'accuse ceste genereuse faculté : et auroy besoin
que la delicatesse et le choix, arrestast l'indiscretion de mon appetit, et par fois soulageast mon
estomach. Quand j'ay esté ailleurs qu'en France : et que, pour me faire courtoisie, on m'a demandsé, si je
vouloy estre servi a la Francoise, je m'en suis mocqué, et me suis tousjours jetté aux tables les plus
espesses d'estrangers.

J'ay honte de voir nos hommes, enyvrez de cette sotte humeur, de s'effaroucher des formes contraires
aux leurs. Il leur semble estre hors de leur element, quand ils sont hors de leur village. Ou qu'ils aillent,
ils se tiennent a leurs facons, et abominent les estrangeres. Retrouvent ils un compatriote en Hongrie, ils
festoient ceste avanture : les voyla a se r'alier, et a se recoudre ensemble ; a condamner tant de moeurs
barbares qu'ils voyent. Pourquoy non barbares, puis qu'elles ne sont Francoises ? Encore sont ce les plus
habilles, qui les ont recognués, pour en mesdire : La pluspart ne prennent l'aller que pour le venir. Ils
voyagent couverts et resserrez, d'une prudence taciturne et incommunicable, se defendans de la
contagion d'un air incogneu.

Ce que je dis de ceux la, me ramentoit en chose semblable, ce que j'ay par fois apperceu en aucuns de
noz jeunes courtisans. Ils ne tiennent qu'aux hommes de leur sorte : nous regardent comme gens de
I'autre monde, avec desdain, ou pitié. Ostez leur les entretiens des mysteres de la cour, ils sont hors de
leur gibier. Aussi neufs pour nous et malhabiles, comme nous sommes a eux. On dict bien vray, qu'un
honneste homme, c'est un homme meslé.

Au rebours, je peregrine tressaoul de nos facons : non pour chercher des Gascons en Sicile, j'en ay
assez laissé au logis : je cherche des Grecs plustost, et des Persans : j'accointe ceux-la, je les considere :
c'est la ou je me preste, et ou je m'employe. Et qui plus est, il me semble, que je n'ay rencontré guere de
manieres, qui ne vaillent les nostres. Je couche de peu : car a peine ay-je perdu mes giroiiettes de veué.

Au demeurant, la pluspart des compaignies fortuites que vous rencontrez en chemin, ont plus
d'incommodité que de plaisir : je ne m'y attache point, moins asteure, que la vieillesse me particularise
et sequestre aucunement, des formes communes. Vous souffrez pour autruy, ou autruy pour vous. L'un
et l'autre inconvenient est poisant, mais le dernier me semble encore plus rude. C'est une rare fortune,
mais de soulagement inestimable, d'avoir un honneste homme, d'entendement ferme, et de moeurs
conformes aux vostres, qui aime a vous suivre. J'en ay eu faute extreme, en tous mes voyages. Mais une
telle compaignie, il la faut avoir chosie et acquise dés le logis. Nul plaisir n'a saveur pour moy sans
communication. Il ne me vient pas seulement une gaillarde pensée en 1'ame, qu'il ne me fasche de I'avoir
produite seul, et n'ayant a qui l'offrir. Si cum hac exceptione detur sapientia, ut illam inclusam teneam,
nec enuntiem, rejiciam. L'autre 'avoit monté d'un ton au dessus. Si contigerit ea vita sapienti, ut
omnium rerum dffluentibus copiis, quamvis omnia, que cognitione digna sunt, summo otio secum ipse
consideret, et contempletur, tamen si solitudo tanta sit, ut hominem videre non possit, excedat e vita.
L'opinion d'Archytas m'agrée, qu'il feroit desplaisant au ciel mesme, et a se promener dans ces grands et
divins corps celestes, sans l'assistance d'un compaignon.

Mais il vaut mieux encore estre seul, qu'en compaignie ennuyeuse et inepte. Aristippus s'aymoit a
vivre estranger par tout,

Me si fata meis paterentur ducere vitam,
Auspiciis,
je choisirois a la passer le cul sur la selle :
visere gestiens,
Qua parte debacchentur ignes,
Qua nebule pluviique rores.

Avez-vous pas des passe-temps plus aisez ? dequoy avez-vous faute ? Vostre maison est-elle pas en
bel air et sain, suffisamment fournie, et capable plus que suffisamment ? La majesté Royalle y a peu
plus d'une fois en sa pompe. Vostre famille n'en l'aisse-elle pas en reiglement, plus au dessoubs d'elle,



qu'elle n'en a au dessus, en eminence ? Y a il quelque pensée locale, qui vous ulcere, extraordinaire,
indigestible ?
Que te nunc coquat et vexet sub pectore fixa.

Ou cuidez-vous pouvoir estre sans empeschement et sans destourbier ? Nunquam simpliciter fortuna
indulget. Voyez donc, qu'il n'y a que vous qui vous empeschez : et vous vous suivrez par tout, et vous
plaindrez par tout. Car il n'y a satisfaction ca bas, que pour les ames ou brutales ou divines. Qui n'a du
contentement a une si juste occasion, ou pense-il le trouver ? A combien de milliers d’hommes, arreste
une telle condition que la vostre, le but de leurs souhaits ? Reformez vous seulement : car en cela vous
pouvez tout : la ou vous n'avez droict que de patience, envers la fortune. Nulla placida quies est, nisi
quam ratio composuit.

Je voy la raison de cet advertissement, et la voy tresbien. Mais on auroit plustost faict, et plus
pertinemment, de me dire en un mot : Soyez sage. Ceste resolution, est outre la sagesse : c'est son
ouvrage, et sa production. Ainsi fait le medecin, qui va criaillant apres un pauvre malade languissant,
qu'il se resjouysse : il luy conseilleroit un peu moins ineptement, s'il luy disoit : Soyez sain. Pour moy,
je ne suis qu'homme de la commune sorte. C'est un precepte salutaire, certain, et d'aisee intelligence :
Contentez vous du vostre : c'est a dire, de la raison : l'execution pourtant, n'en est non plus aux plus
sages, qu'en moy : C'est une parole populaire, mais elle a une terrible estendue : Que ne comprend elle ?
Toutes choses tombent en discretion et modification.

Je scay bien qu'a le prendre a la lettre, ce plaisir de voyager, porte tesmoignage d'inquietude et
d'irresolution. Aussi sont ce nos maistresses qualitez, et predominantes. Ouy ; je le confesse : Je ne vois
rien seulement en songe, et par souhait, ou je me puisse tenir : La seule varieté me paye, et la possession
de la diversité : au moins si quelque chose me paye. A voyager, cela mesme me nourrit, que je me puis
arrester sans interest : et que j'ay ou m'en divertir commodément. J'ayme la vie privee, par ce que c'est
par mon choix que je l'ayme, non par disconvenance a la vie publique : qui est a 'avanture, autant selon
ma complexion. J'en sers plus gayement mon Prince, par ce que c'est par libre eslection de mon
jugement, et de ma raison, sans obligation particuliere. Et que je n'y suis pas rejecté, ny contrainct, pour
estre irrecevable a tout autre party, et mal voulu : Ainsi du reste. Je hay les morceaux que la necessité
me taille : Toute commodité me tiendroit a la gorge, de laquelle seule j'aurois a despendre :

Alter remus aquas, alter mihi radat arenas :

Une seule corde ne m'arreste jamais assez. Il y a de la vanité, dites vous, en cet amusement ? Mais ou
non ; Et ces beaux preceptes, sont vanité, et vanité toute la sagesse. Dominus novit cogitationes
sapientium, quoniam vane sunt. Ces exquises subtilitez, ne sont propres qu'au presche. Ce sont discours
qui nous veulent envoyer tous bastez en l'autre monde. La vie est ut mouvement materiel et corporel :
action imparfaicte de sa propre essence, et desreglée : Je m'employe a la servir selon elle.

Qiusque suos patimur manes.

Sic est faciendum, ut contra naturam universam nihil contendamus : ea tamen conservata, propriam
sequamur. A quoy faire, ces poinctes eslevées de la philosophie, sur lesquelles, aucun estre humain ne
se peut rasseoir : et ces regles qui excedent nostre usage et nostre force ? Je voy souvent qu'on nous
propose des images de vie, lesquelles, ny le proposant, ny les auditeurs, n'ont aucune esperance de
suivre, ny qui plus est, envie. De ce mesme papier ou il vient d'escrire 1'arrest de condemnation contre
un adultere, le juge en desrobe un lopin, pour en faire un poulet a la femme de son compagnon. Celle a
qui vous viendrez de vous frotter illicitement, criera plus asprement, tantost, en vostre presence mesme,
a l'encontre d'une pareille faute de sa compaigne, que ne feroit Porcie. Et tel condamne les hommes a
mourir, pour des crimes, qu'il n'estime point fautes. J'ay veu en ma jeunesse, un galant homme,
presenter d'une main au peuple des vers excellens et en beauté et en desbordement ; et de I'autre main en
mesme instant, la plus quereleuse reformation theologienne, dequoy le monde se soit desjeuné il y a



long temps.

Les hommes vont ainsin. On laisse les loix, et preceptes suivre leur voye, nous en tenons une autre :
Non par desreiglement de moeurs seulement, mais par opinion souvent, et par jugement contraire.
Sentez lire un discours de philosophie : I'invention, I'eloquence, la pertinence, frappe incontinent vostre
esprit, et vous esmeut. Il n'y a rien qui chatouille ou poigne vostre conscience : ce n'est pas a elle qu'on
parle. Est-il pas vray ? Si disoit Ariston, que ny une estuve ny une lecon, n'est d'aucun fruict si elle ne
nettoye et ne decrasse. On peut s'arrester a l'escorce : mais c'est apres qu'on en a retiré la mouelle :
Comme apres avoir avalé le bon vin d'une belle coupe, nous en considerons les graveures et I'ouvrage.

En toutes les chambrées de la philosophie ancienne, cecy se trouvera, qu'un mesme ouvrier, y publie
des reigles de temperance, et publie ensemble des escrits d'amour et desbauche. Et Xenophon, au giron
de Clinias, escrivit contre la vertu Aristippique. Ce n'est pas qu'il y ait une conversion miraculeuse, qui
les agite a ondées. Mais c'est que Solon se represente tantost soy-mesme, tantost en forme de
legislateur : tantost il parle pour la presse, tantost pour soy. Et prend pour soy les reigles libres et
naturelles, s'asseurant d'une santé ferme et entiere.

Curentur dubii medicis majoribus egri.

Antisthenes permet au sage d'aimer, et faire a sa mode ce, qu'il trouve estre opportun, sans s'attendre
aux loix : d'autant qu'il a meilleur advis qu'elles, et plus de cognoissance de la vertu. Son disciple
Diogenes, disoit, opposer aux perturbations, la raison : a fortune, la confidence : aux loix, nature.

Pour les estomachs tendres, il faut des ordonnances contraintes et artificielles. Les bons estomachs se
servent simplement, des prescriptions de leur naturel appetit. Ainsi font nos medecins, qui mangent le
melon et boivent le vin fraiz, ce pendant qu'ils tiennent leur patient obligé au sirop et a la panade.

Je ne scay quels livres, disoit la courtisanne Lays, quelle sapience, quelle philosophie, mais ces gens-
la, battent aussi souvent a ma porte, qu'aucuns autres. D'autant que nostre licence nous porte tousjours
au dela de ce qui nous est loisible, et permis, on a estressy souvent outre la raison universelle, les
preceptes et loix de nostre vie.

Nemo satis credit tantum delinquere, quantum
Permittas.

Il seroit a desirer, qu'il y eust plus de proportion du commandement a I'obeissance : Et semble la visée
injuste, a laquelle on ne peut atteindre. Il n'est si homme de bien, qu'il mette a I'examen des loix toutes
ses actions et pensées, qui ne soit pendable dix fois en sa vie : Voire tel, qu'il seroit tres-grand
dommage, et tres-injuste de punir et de perdre.

Olle quid ad te,
De cute quid faciat ille vel illa sua ?

Et tel pourroit n'offencer point les loix, qui n'en meriteroit point la loliange d'homme de vertu : et que
la Philosophie feroit tres-justement foiter : Tant ceste relation est trouble et inegale. Nous n'avons garde
d'estre gens de bien selon Dieu : nous ne le scaurions estre selon nous. L'humaine sagesse, n'arriva
jamais aux devoirs qu'elle s'estoit elle mesme prescript : Et si elle y estoit arrivee, elle s'en prescriroit
d'autres au dela, ou elle aspirast tousjours et pretendist : Tant nostre estat est ennemy de consistance,
L'homme s'ordonne a soy mesme, d'estre necessairement en faute. Il n'est guere fin, de tailler son
obligation, a la raison d'un autre estre, que le sien. A qui prescript-il ce, qu'il s'attend que personne ne
face ? Luy est-il injuste de ne faire point ce qu'il luy est impossible de faire ? Les loix qui nous
condamnent, a ne pouvoir pas, nous condamnent de ce que nous ne pouvons pas.

Au pis aller, ceste difforme liberté, de se presenter a deux endroicts, et les actions d'une facon, les
discours de l'autre ; soit loisible a ceux, qui disent les choses. Mais elle ne le peut estre a ceux, qui se
disent eux mesmes, comme je fais : Il faut que j'aille de la plume comme des pieds. La vie commune,
doibt avoir conference aux autres vies. La vertu de Caton estoit vigoureuse, outre la raison de son
siecle : et a un homme qui se mesloit de gouverner les autres, destiné au service commun ; il se pourroit



dire, que c'estoit une justice, sinon injuste, au moins vaine et hors de saison. Mes moeurs mesmes, qui
ne desconviennent de celles, qui courent, a peine de la largeur d'un poulce, me rendent pourtant
aucunement farouche a mon aage, et inassociable. Je ne scay pas, si je me trouve desgouté sans raison,
du monde, que je hante ; mais je scay bien, que ce seroit sans raison, si je me plaignoy, qu'il fust
degouté de moy, puis que je le suis de luy.

La vertu assignee aux affaires du monde, est une vertu a plusieurs plis, encoigneures, et couddes,
pour s'appliquer et joindre a I'humaine foiblesse : meslee et artificielle ; non droitte, nette, constante, ny
purement innocente. Les annales reprochent jusques a ceste heure a quelqu'un de nos Roys, de s'estre
trop simplement laissé aller aux consciencieuses persuasions de son confesseur. Les affaires d'estat ont
des preceptes plus hardis.

exeat aula,
Qui vult esse pius.

J'ay autresfois essayé d'employer au service des maniemens publiques, les opinions et regles de vivre,
ainsi rudes, neufves, impolies ou impollues, comme je les ay nées chez moy, ou rapportees de mon
institution, et desquelles je me sers, sinon si commodeement au moins seurement en particulier : Une
vertu scholastique et novice, je les y ay trouvees ineptes et dangereuses. Celuy qui va en la presse, il
faut qu'il gauchisse, qu'il serre ses couddes, qu'il recule, ou qu'il avance, voire qu'il quitte le droict
chemin, selon ce qu'il rencontre : Qu'il vive non tant selon soy, que selon autruy : non selon ce qu'il se
propose, mais selon ce qu'on luy propose : selon le temps, selon les hommes, selon les affaires.

Platon dit, que qui eschappe, brayes nettes, du maniement du monde, c'est par miracle, qu'il en
eschappe. Et dit aussi, que quand il ordonne son Philosophe chef d'une police, il n'entend pas le dire
d'une police corrompue, comme celle d'Athenes : et encore bien moins, comme la nostre, envers
lesquelles la sagesse mesme perdroit son Latin. Et une bonne herbe, transplantee, en solage fort divers a
sa condition, se conforme bien plustost a iceluy, qu'elle ne le reforme a soy.

Je sens que si j'avois a me dresser tout a fait a telles occupations, il m'y faudroit beaucoup de
changement et de rabillage. Quand je pourrois cela sur moy, (et pourquoy ne le pourrois je, avec le
temps et le soing ?) je ne le voudrois pas. De ce peu que je me suis essayé en ceste vacation, je m'en suis
d'autant degousté : Je me sens fumer en I'ame par fois, aucunes tentations vers I'ambition : mais je me
bande et obstine au contraire :

At tu Catulled obstinatus obdura.

On ne m'y appelle gueres, et je m'y convie aussi peu. La liberté et I'oysiveté, qui sont mes maistresses
qualitez, sont qualitez, diametralement contraires a ce mestier la.

Nous ne scavons pas distinguer les facultez des hommes. Elles ont des divisions, et bornes, mal
aysees a choisir et delicates. De conclurre par la suffisance d'une vie particuliere, quelque suffisance a
I'usage public, c'est mal conclud : Tel se conduict bien, qui ne conduict pas bien les autres. et faict des
Essais, qui ne scauroit faire des effects. Tel dresse bien un siege, qui dresseroit mal une bataille : et
discourt bien en privé, qui harangueroit mal un peuple ou un Prince. Voire a I'avanture, est-ce plustost
tesmoignage a celuy qui peut I'un, de ne pouvoir point l'autre, qu'autrement. Je trouve que les esprits
hauts, ne sont de guere moins aptes aux choses basses, que les bas esprits aux hautes. Estoit-il a croire,
que Socrates eust appresté aux Atheniens matiere de rire a ses despens, pour n'avoir onques sceu
computer les suffrages de sa tribu, et en faire rapport au conseil ? Certes la veneration, en quoy j'ay les
perfections de ce personnage, merite, que sa fortune fournisse a l'excuse de mes principales
imperfections, un si magnifique exemple.

Nostre suffisance est detaillee a menues pieces. La mienne n'a point de latitude, et si est chetifve en
nombre. Saturninus, a ceux qui luy avoient deferé tout commandement : Compaignons, fit-il, vous avez
perdu un bon Capitaine, pour en faire un mauvais general d'armee. Qui se vante, en un temps malade,
comme cestuy-cy, d'employer au service du monde, une vertu naifve et sincere : ou il ne la cognoist pas,



les opinions se corrompans avec les moeurs (De vray, oyez la leur peindre, oyez la pluspart se glorifier
de leurs deportemens, et former leurs reigles ; au lieu de peindre la verru, ils peignent l'injustice toute
pure et le vice : et la presentent ainsi fauce a l'institution des Princes) ou s'il la cognoist, il se vante a
tort : et quoy qu'il die, faict mille choses, dequoy sa conscience l'accuse. Je croirois volontiers Seneca de
I'experience qu'il en fit en pareille occasion, pourveu qu'il m'en voulust parler a coeur ouvert. La plus
honnorable marque de bonté, en une telle necessité, c'est recognoistre librement sa faute, et celle
d'autruy : appuyer et retarder de sa puissance, l'inclination vers le mal : suyvre envis ceste pente, mieux
esperer et mieux desirer.

J'appercois en ces desmembremens de la France, et divisions, ou nous sommes tombez : chacun se
travailler a deffendre sa cause : mais jusques aux meilleurs, avec desguisement et mensonge. Qui en
escriroit rondement, en escriroit temerairement et vitieusement. Le plus juste party, si est-ce encore le
membre d'un corps vermoulu et vereux : Mais d'un tel corps, le membre moins malade s'appelle sain : et
a bon droit, d'autant que nos qualitez n'ont tiltre qu'en la comparaison. L'innocence civile, se mesure
selon les lieux et saisons. J'aymerois bien a voir en Xenophon, une telle loiiange d'Agesilaus. Estant prié
par un prince voisin, avec lequel il avoit autresfois esté en guerre, de le laisser passer en ses terres, il
I'octroya : luy donnant passage a travers le Peloponnese : et non seulement ne l'emprisonna ou
empoisonna, le tenant a sa mercy : mais l'accueillit courtoisement, suyvant I'obligation de sa promesse,
sans luy faire offence. A ces humeurs la, ce ne seroit rien dire : Ailleurs et en autre temps, il se fera
conte de la franchise, et magnanimité d'une telle action. Ces babouyns capettes s'en fussent moquez. Si
peu retire I'innocence Spartaine a la Francoise.

Nous ne laissons pas d'avoir des hommes vertueux : mais c'est selon nous. Qui a ses moeurs establies
en reglement au dessus de son siecle : ou qu'il torde, et émousse ses regles : ou, ce que je luy conseille
plustost, qu'il se retire a quartier, et ne se mesle point de nous. Qu'y gaigneroit-il ?

Egregium sanctumque virum si cerno, bimembri
Hoc monstrum puero, et miranti jam sub aratro
Piscibus inventis Et foete comparo mule.

On peut regretter les meilleurs temps : mais non pas fuyr aux presens : on peut desirer autres
magistrats, mais il faut ce nonobstant, obeyr a ceux icy : Et a 'advanture y a il plus de recommendation,
d'obeyr aux mauvais, qu'aux bons. Autant que l'image des loix receués, et anciennes de ceste monarchie,
reluyra en quelque coin, m'y voila planté. Si elles viennent par malheur, a se contredire, et empescher
entr'elles, et produire deux parts, de chois doubteux, et difficile : mon election sera volontiers,
d'eschapper, et me desrober a ceste tempeste : Nature m'y pourra prester ce pendant la main : ou les
hazards de la guerre. Entre Cesar et Pompeius, je me fusse franchement declaré. Mais entre ces trois
voleurs, qui vindrent depuis, ou il eust fallu se cacher, ou suyvre le vent. Ce que j'estime loisible, quand
la raison ne guide plus.

Quo diversus abis ?

Ceste farcisseure, est un peu hors de mon theme. Je m'esgare : mais plustost par licence, que par
mesgarde : Mes fantasies se suyvent : mais par fois c'est de loing : et se regardent, mais d'une veué
oblique.

J'ay passé les yeux sur tel dialogue de Platon : miparty d'une fantastique bigarrure : le devant a
I'amour, tout le bas a la Rhetorique. Ils ne craignent point ces muances : et ont une merveilleuse grace a
se laisser ainsi rouller au vent : ou a le sembler. Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas
tousjours la matiere : souvent ils la denotent seulement, par quelque marque : comme ces autres
I'Andrie, 1'Eunuche, ou ceux cy, Sylla, Cicero, Torquatus. J'ayme l'alleure poétique, a sauts et a
gambades. C'est un art, comme dit Platon, leger, volage, demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque,
ou il oublie son theme, ou le propos de son argument ne se trouve que par incident, tout estouffé en
matiere estrangere. Voyez ses alleures au Demon de Socrates. O Dieu, que ces gaillardes escapades,



que ceste variation a de beauté : et plus lors, que plus elle retire au nonchalant et fortuit ! C'est
l'indiligent lecteur, qui perd mon subject ; non pas moy. Il s'en trouvera tousjours en un coing quelque
mot, qui ne laisse pas d'estre bastant, quoy qu'il soit serré. Je vois au change, indiscrettement et
tumultuairement : mon stile, et mon esprit, vont vagabondant de mesmes : Il faut avoir un peu de folie,
qui ne veut avoir plus de sottise : disent, et les preceptes de nos maistres, et encores plus leurs exemples.

Mille poétes trainent et languissent a la prosaique, mais la meilleure prose ancienne, et je la seme
ceans indifferemment pour vers, reluit par tout, de la vigueur et hardiesse poétique, et represente
quelque air de sa fureur : Il luy faut certes quitter la maistrise, et preeminence en la parlerie. Le poéte,
dit Platon, assis sur le trepied des Muses, verse de furie, tout ce qui luy vient en la bouche : comme la
gargouille d'une fontaine, sans le ruminer et poiser : et luy eschappe des choses, de diverse couleur, de
contraire substance, et d'un cours rompu. Et la vieille theologie est toute poésie, (disent les scavants,) et
la premiere philosophie.

C'est l'originel langage des Dieux.

J'entends que la matiere se distingue soy-mesmes. Elle montre assez ou elle se change, ou elle
conclud, ou elle commence, ou elle se reprend : sans I'entrelasser de parolles, de liaison, et de cousture,
introduictes pour le service des oreilles foibles, ou nonchallantes : et sans me gloser moy-mesme. Qui
est celuy, qui n'ayme mieux n'estre pas leu, que de 'estre en dormant ou en fuyant ?

Nihil est tam utile, quod in transitu prosit. Si prendre des livres, estoit les apprendre : et si les veoir,
estoit les regarder : et les parcourir, les saisir, j'auroy tort de me faire du tout si ignorant que je dy.

Puisque je ne puis arrester l'attention du lecteur par le poix : manco male, s'il advient que je I'arreste
par mon embrouilleure : Voire mais, il se repentira par apres, de s'y estre amusé. C'est mon : mais il s'y
sera tousjours amusé. Et puis il est des humeurs comme cela, a qui l'intelligence porte desdain : qui m'en
estimeront mieux de ce qu'ils ne scauront ce que je dis : ils conclurront la profondeur de mon sens, par
I'obscurité : Laquelle a parler en bon escient, je hay bien fort : et l'eviterois, si je me scavois eviter.
Aristote se vante en quelque lieu, de I'affecter. Vitieuse affectation.

Par ce que la coupure si frequente des chapitres, dequoy jusoy au commencement, m'a semblé
rompre l'attention, avant qu'elle soit née et la dissoudre : dedaignant s'y coucher pour si peu, et se
recueillir : je me suis mis a les faire plus longs : qui requierent de la proposition et du loisir assigné. En
telle occupation, a qui on ne veut donner une seule heure, on ne veut rien donner. Et ne fait on rien pour
celuy, pour qui on ne fait, qu'autre chose faisant. Joint, qu'a I'adventure ay-je quelque obligation
particuliere, a ne dire qu'a demy, a dire confusement, a dire discordamment.

Je veux donq mal a ceste raison trouble-feste : Et ces projects extravagants qui travaillent la vie, et
ces opinions si fines, si elles ont de la verité ; je la trouve trop chere et trop incommode. Au rebours : je
m'employe a faire valoir la vanité mesme, et l'asnerie, si elle m'apporte du plaisir. Et me laisse aller
apres mes inclinations naturelles sans les contreroller de si pres.

J'ay veu ailleurs des maisons ruynées, et des statues, et du ciel et de la terre : ce sont tousjours des
hommes. Tout cela est vray : et si pourtant ne scauroy revoir si souvent le tombeau de ceste ville, si
grande, et si puissante, que je ne I'admire et revere. Le soing des morts nous est en recommandation. Or
j'ay esté nourry des mon enfance, avec ceux icy : J'ay eu cognoissance des affaires de Rome, long temps
avant que je l'aye eué de ceux de ma maison. Je scavois le Capitole et son plant, avant que je sceusse le
Louvre : et le Tibre avant la Seine. J'ay eu plus en teste, les conditions et fortunes de Lucullus, Metellus,
et Scipion, que je n'ay d'aucuns hommes des nostres. Ils sont trespassez : Si est bien mon pere : aussi
entierement qu'eux : et s'est esloigné de moy, et de la vie, autant en dixhuict ans, que ceux-la ont faict en
seize cens : duquel pourtant je ne laisse pas d'embrasser et practiquer la memoire, 1'amitié et societé,
d'une parfaicte union et tres-vive.

Voire, de mon humeur, je me rends plus officieux envers les trespassez : Ils ne s'aydent plus : ils en



requierent ce me semble d'autant plus mon ayde : La gratitude est la, justement en son lustre. Le bien-
faict est moins richement assigné, ou il y a retrogradation, et reflexion. Arcesilaus visitant Ctesibius
malade, et le trouvant en pauvre estat, luy fourra tout bellement soubs le chevet du lict, de 'argent qu'il
luy donnoit. Et en le luy celant, luy donnoit en outre, quittance de luy en scavoir gré. Ceux qui ont
merité de moy, de l'amitié et de la recognoissance, ne l'ont jamais perdue pour n'y estre plus : je les ay
mieux payez, et plus soigneusement, absens et ignorans. Je parle plus affectueusement de mes amis,
quand il n'y a plus de moyen qu'ils le scachent.

Or j'ay attaqué cent querelles pour la deffence de Pompeius, et pour la cause de Brutus. Ceste
accointance dure encore entre nous. Les choses presentes mesmes, nous ne les tenons que par la
fantasie. Me trouvant inutile a ce siecle, je me rejecte a cet autre. Et en suis si embabouyné, que I'estat
de ceste vieille Rome, libre, juste, et florissante (car je n'en ayme, ny la naissance, ny la vieillesse)
m'interesse et me passionne. Parquoy je ne scauroy revoir si souvent, l'assiette de leurs rues, et de leurs
maisons, et ces ruynes profondes jusques aux Antipodes, que je ne m'y amuse. Est-ce par nature, ou par
erreur de fantasie, que la veué des places, que nous scavons avoir esté hantées et habitées par personnes,
desquelles la memoire est en recommendation, nous emeut aucunement plus, qu'ouir le recit de leurs
faicts, ou lire leurs escrits ?

Tanta vis admonitionis inest in locis. Et id quidem in hac urbe infinitum : quacumque enim
ingredimur, in aliquam historiam vestigium ponimus. Il me plaist de considerer leur visage, leur port, et
leurs vestements : Je remasche ces grands noms entre les dents, et les fais retentir a mes oreilles. Ego
illos veneror, Et tantis nominibus semper assurgo. Des choses qui sont en quelque partie grandes et
admirables, j'en admire les parties mesmes communes. Je les visse volontiers deviser, promener, et
soupper. Ce seroit ingratitude, de mespriser les reliques, et images de tant d’honnestes hommes, et si
valeureux lesquels j'ay veu vivre et mourir : et qui nous donnent tant de bonnes instructions par leur
exemple, si nous les scavions suyvre.

Et puis ceste mesme Rome que nous voyons, merite qu'on I'ayme. Confederée de si long temps, et
partant de tiltres, a nostre couronne : Seule ville commune, et universelle. Le magistrat souverain qui y
commande, est recognu pareillement ailleurs : c'est la ville metropolitaine de toutes les nations
Chrestiennes. L'Espaignol et le Francois, chacun y est chez soy : Pour estre des princes de cet estat, il ne
faut qu'estre de Chrestienté, ou qu'elle soit. Il n'est lieu ¢a bas, que le ciel ayt embrassé avec telle
influence de faveur, et telle constance : Sa ruyne mesme est glorieuse et enflée.

Laudandis preciosior ruinis.

Encore retient elle au tombeau des marques et image d'empire. Ut palam sit uno in loco gaudentis
opus esse nature. Quelqu'un se blasmeroit, et se mutineroit en soy-mesme, de se sentir chatouiller d'un
si vain plaisir. Nos humeurs ne sont pas trop vaines, qui sont plaisantes. Quelles qu'elles soyent qui
contentent constamment un homme capable de sens commun, je ne scaurois avoir le coeur de le
pleindre.

Je doibs beaucoup a la fortune, dequoy jusques a ceste heure, elle n'a rien fait contre moy d'outrageux
au dela de ma portée. Seroit ce pas sa facon, de laisser en paix, ceux de qui elle n'est point importunée ?

Quanto quisque sibi plura negaverit,
A Diis plura feret, nil cupientium,
Nudus castra peto, multa petentibus,
Desunt multa.
Si elle continue, elle me r'envoyera tres-content, et satisfaict,
nihil supra
Deos lacesso.
Mais gare le heurt. Il en est mille qui rompent au port.



Je me console aiséement, de ce qui adviendra icy, quand je n'y seray plus. Les choses presentes

m'embesongnent assez,
fortune cetera mando.

Aussi n'ay-je point ceste forte liaison, qu'on dit attacher les hommes a I'advenir, par les enfans qui
portent leur nom, et leur honneur. Et en doibs desirer a l'anvanture d'autant moins, s'ils sont si
desirables. Je ne tiens que trop au monde, et a ceste vie par moy-mesme : Je me contente d'estre en prise
de la fortune, par les circonstances proprement necessaires a mon estre, sans luy alonger par ailleurs sa
jurisdiction sur moy : Et n'ay jamais estimé qu'estre sans enfans, fust un defaut qui deust rendre la vie
moins complete, et moins contente. La vacation sterile, a bien aussi ses commoditez. Les enfans sont du
nombre des choses, qui n'ont pas fort dequoy estre desirées, notamment a ceste heure, qu'il seroit si
difficile de les rendre bons. Bona jam nec nasci licet, ita corrupta sunt semina. Et si ont justement
dequoy estre regrettées, a qui les perd, apres les avoir acquises.

Celuy qui me laissa ma maison en charge, prognostiquoit que je la deusse ruyner, regardant a mon
humeur, si peu casaniere. Il se trompa ; me voicy comme j'y entray : sinon un peu mieux. Sans office
pourtant et sans benefice.

Au demeurant, si la fortune ne m'a faict aucune offence violente, et extraordinaire, aussi n'a-elle pas
de grace. Tout ce qu'il y a de ses dons chez nous, il y est avant moy, et au dela de cent ans. Je n'ay
particulierement aucun bien essentiel, et solide, que je doive a sa liberalité : Elle m'a faict quelques
faveurs venteuses, honnoraires, et titulaires, sans substance : Et me les a aussi a la verité, non pas
accordées, mais offertes. Dieu scait, a moy : qui suis tout materiel, qui ne me paye que de la realité,
encores bien massive : Et qui, si je '0osois confesser, ne trouverois l'avarice, guere moins excusable que
I'ambition : ny la douleur, moins evitable que la honte : ny la santé, moins desirable que la doctrine : ou
la richesse, que la noblesse.

Parmy ses faveurs vaines, je n'en ay point qui plaise tant a ceste niaise humeur, qui s'en paist chez
moy, qu'une bulle authentique de bourgeoisie Romaine : qui me fut octroyée dernierement que j'y estois,
pompeuse en seaux, et lettres dorées : et octroyée avec toute gratieuse liberalité. Et par ce qu'elles se
donnent en divers stile, plus ou moins favorable : et qu'avant que j'en eusse veu, j'eusse esté bien aise,
qu'on m'en eust montré un formulaire : je veux, pour satisfaire a quelqu'un, s'il s'en trouve malade de
pareille curiosité a la mienne, la transcrire icy en sa forme.

Quod Horatius Maximus, Martius Cecius, Alexander Mutus, alme urbis conservatores de
[lustrissimo viro Michaéle Montano equite sancti Michaélis, et a Cubiculo Regis Christianissimi,
Romana Civitate donando, ad Senatum retulerunt, S. P. Q. R. de ea re ita fieri censuit.

CUM veteri more et instituto cupide illi semper studioseque suscepti sint, qui virtute ac nobilitate
prestantes, magno Reip. nostre usui atque ornamento fuissent, vel esse aliquando possent : Nos
majorum nostrorum exemplo atque auctoritate permoti, preclaram hanc Consuetudinem nobis
imitandam ac servandam fore censemus. Quamobrem cum Illustrissimus Michaél Montanus Eques
sancti Michaélis, et a Cubiculo Regis Christianissimi Romani nominis studiosissimus, et familiee laude
atque splendore et propriis virtutum meritis dignissimus sit, qui summo Senatus Populique Romani
judicio ac studio in Romanam Civitatem adsciscatur ; placere Senatui P. Q. R. Illustrissimum
Michaélem Montanum rebus omnibus ornatissimum, atque huic inclyto populo charissimum, ipsum
posterosque in Romanam Civitatem adscribi, ornarique omnibus et premiis et honoribus, quibus illi
fruuntur, qui Cives Patritiique Romani nati aut jure optimo facti sunt. In quo censere Senatum P. Q. R.
se non tam illi Jus Civitatis largiri quam debitum tribuere, neque magis beneficium dare quam ab ipso
accipere, qui hoc Civitatis munere accipiendo, singulari Civitatem ipsam ornamento atque honore
dffecerit. Quam quidem S. C. auctoritatem iidem Conservatores per Senatus P. Q. R. scribas in acta
referri atque in Capitolii curia servari, privilegiumque hujusmodi fieri, solitoque urbis sigillo



communiri curarunt. Anno ab urbe condita CXCCCCXXXI. post Christum natum M. D. LXXXI. III. Idus
Martii.

Horatius Fuscus sacri S. P. Q. R. scriba.

Vincent. Martholus sacri S. P. Q. R. scriba.

N'estant bourgeois d'aucune ville, je suis bien aise de l'estre de la plus noble qui fut et qui sera
onques. Si les autres se regardoient attentivement, comme je fay, ils se trouveroient comme je fay, pleins
d'inanité et de fadaise : De m'en deffaire, je ne puis, sans me deffaire moy-mesmes. Nous en sommes
tous confits, tant les uns que les autres. Mais ceux qui le sentent, en ont un peu meilleur compte : encore
ne scay-je.

Ceste opinion et usance commune, de regarder ailleurs qu'a nous, a bien pourveu a nostre affaire.
C'est un object plein de mescontentement. Nous n'y voyons que misere et vanité. Pour ne nous
desconforter, nature a rejetté bien a propos, I'action de nostre veué, au dehors : Nous allons en avant a
vau l'eau, mais de rebrousser vers nous, nostre course, c'est un mouvement penible : la mer se brouille et
s'empesche ainsi, quand elle est repoussée a soy. Regardez, dict chacun, les branles du ciel : regardez au
public : a la querelle de cestuy-la : au pouls d'un tel : au testament de cet autre : somme regardez
tousjours haut ou bas, ou a costé, ou devant, ou derriere vous. C'estoit un commandement paradoxe, que
nous faisoit anciennement ce Dieu a Delphes : Regardez dans vous, recognoissez vous, tenez vous a
vous : Vostre esprit, et vostre volonté, qui se consomme ailleurs, ramenez la en soy : vous vous
escoulez, vous vous respandez : appilez vous, soustenez vous : on vous trahit, on vous dissipe, on vous
desrobe a vous. Voy tu pas, que ce monde tient toutes ses veués contraintes au dedans, et ses yeux
ouverts a se contempler soy-mesme ? C'est tousjours vanité pour toy, dedans et dehors : mais elle est
moins vanité, quand elle est moins estendue. Sauf toy, 6 homme, disoit ce Dieu, chasque chose s'estudie
la premiere, et a selon son besoin, des limites a ses travaux et desirs. Il n'en est une seule si vuide et
necessiteuse que toy, qui embrasses 'univers : Tu és le scrutateur sans cognoissance : le magistrat sans
jurisdiction : et apres tout, le badin de la farce.



| 10
Chapitre

De mesnager sa volonte

AU prix du commun des hommes, peu de choses me touchent : ou pour mieux dire, me tiennent. Car
c'est raison qu'elles touchent, pourveu qu'elles ne nous possedent. J'ay grand soin d'augmenter par
estude, et par discours, ce privilege d'insensibilité, qui est naturellement bien avancé en moy. J'espouse,
et et me passionne par consequent, de peu de choses. J'ay la veué clere : mais je l'attache a peu
d'objects : Le sens delicat et mol : mais l'apprehension et l'application, je I'ay dure et sourde : Je
m'engage difficilement. Autant que je puis je m'employe tout a moy : Et en ce subject mesme, je
briderois pourtant et soustiendrois volontiers, mon affection, qu'elle ne s'y plonge trop entiere : puis que
c'est un subject, que je possede a la mercy d'autruy, et sur lequel la fortune a plus de droict que je n'ay.
De maniere, que jusques a la santé, que j'estime tant, il me seroit besoing, de ne la pas desirer, et m'y
addonner si furieusement, que j'en trouve les maladies importables. On se doibt moderer, entre la haine
de la douleur, et I'amour de la volupté. Et ordonne Platon une moyenne route de vie entre les deux.

Mais aux affections qui me distrayent de moy, et attachent ailleurs, a celles la certes m'oppose-je de
toute ma force. Mon opinion est, qu'il se faut prester a autruy, et ne se donner qu'a soy-mesme. Si ma
volonté se trouvoit aysée a s’hypothequer et a s'appliquer, je n'y durerois pas : Je suis trop tendre, et par
nature et par usage,

fugax rerum, securaque in otia natus.

Les debats contestez et opiniastrez, qui donneroient en fin advantage a mon adversaire ; l'issue qui
rendroit honteuse ma chaulde poursuitte, me rongeroit a 'advanture bien cruellement. Si je mordois a
mesme, comme font les autres ; mon ame n'auroit jamais la force de porter les alarmes, et emotions, qui
suyvent ceux qui embrassent tant. Elle seroit incontinent disloquée par cette agitation intestine. Si
quelquefois on m'a poussé au maniement d'affaires estrangeres, j'ay promis de les prendre en main, non
pas au poulmon et au foye ; de m'en charger, non de les incorporer : de m'en soigner, ouy ; de m'en
passionner, nullement : j'y regarde, mais je ne les couve point. J'ay assez affaire a disposer et renger la
presse domestique que j'ay dans mes entrailles, et dans mes veines, sans y loger, et me fouler d'une
presse estrangere : Et suis assez interessé de mes affaires essentiels, propres, et naturels, sans en convier
d'autres forains. Ceux qui scavent combien ils se doivent, et de combien d'offices ils sont obligez a eux,
trouvent que nature leur a donné cette commission plaine assez, et nullement oysifve. Tu as bien
largement affaire chez toy, ne t'esloigne pas.

Les hommes se donnent a louage. Leurs facultez ne sont pas pour eux ; elles sont pour ceux, a qui ils
s'asservissent ; leurs locataires sont chez eux, ce ne sont pas eux. Cette humeur commune ne me plaist
pas. Il faut mesnager la liberté de nostre ame, et ne I'hypotequer qu'aux occasions justes. Lesquelles sont
en bien petit nombre, si nous jugeons sainement. Voyez les gens appris a se laisser emporter et saisir, ils
le font par tout. Aux petites choses comme aux grandes ; a ce qui ne les touche point, comme a ce qui
les touche. Ils s'ingerent indifferemment ou il y a de la besongne ; et sont sans vie, quand ils sont sans
agitation tumultuaire. In negotiis sunt, negotii causa. lls ne cherchent la besongne que pour
embesongnement. Ce n'est pas, qu'ils vueillent aller, tant, comme c'est, qu'ils ne se peuvent tenir. Ne
plus ne moins, qu'une pierre esbranslée en sa cheute, qui ne s'arreste jusqu'a tant qu'elle se couche.
L'occupation est a certaine maniere de gents, marque de suffisance et de dignité. Leur esprit cherche son



repos au bransle, comme les enfans au berceau. Ils se peuvent dire autant serviables a leurs amis,
comme importuns a eux mesmes. Personne ne distribue son argent a autruy, chacun y distribue son
temps et sa vie. Il n'est rien dequoy nous soyons si prodigues, que de ces choses la, desquelles seules
l'avarice nous seroit utile et louable.

Je prens une complexion toute diverse. Je me tiens sur moy. Et communément desire mollement ce
que je desire, et desire peu : M'occupe et embesongne de mesme, rarement et tranquillement. Tout ce
qu'ils veulent et conduisent, ils le font de toute leur volonté et vehemence. Il y a tant de mauvais pas,
que pour le plus seur, il faut un peu legerement et superficiellement couler ce monde : et le glisser, non
pas I'enfoncer. La volupté mesme, est douloureuse en sa profondeur.

incedis per ignes,
Subpositos cineri doloso.

Messieurs de Bordeaux m'esleurent Maire de leur ville, estant esloigné de France ; et encore plus
esloigné d'un tel pensement. Je m'en excusay. Mais on m'apprint que j'avois tort ; le commandement du
Roy s'y interposant aussi. C'est une charge, qui doit sembler d'autant plus belle, qu'elle n'a, ny loyer ny
gain, autre que 1'honneur de son execution. Elle dure deux ans ; mais elle peut estre continuée par
seconde eslection. Ce qui advient tresrarement. Elle le fut a moy ; et ne l'avoit esté que deux fois
auparavant : Quelques années y avoit, a Monsieur de Lansac ; et fraichement a Monsieur de Biron
Mareschal de France. En la place duquel je succeday ; et laissay la mienne, a Monsieur de Matignon
aussi Mareschal de France. Glorieux de si noble assistance.

uterque bonus pacis bellique minister.

La fortune voulut part a ma promotion, par cette particuliere circonstance qu'elle y mit du sien : Non
vaine du tout. Car Alexandre desdaigna les Ambassadeurs Corinthiens qui luy offroyent la bourgeoisie
de leur ville ; mais quand ils vindrent a luy deduire, comme Bacchus et Hercules estoyent aussi en ce
registre, il les en remercia gratieusement.

A mon arrivée, je me deschiffray fidelement, et conscientieusement, tout tel que je me sens estre :
Sans memoire, sans vigilance, sans experience, et sans vigueur : sans hayne aussi, sans ambition, sans
avarice, et sans violence : a ce qu'ils fussent informez et instruicts de ce qu'ils avoyent a attendre de mon
service. Et par ce que la cognoissance de feu mon pere les avoit seule incitez a cela, et I'honneur de sa
memoire : je leur adjoustay bien clairement, que je serois tres-marry que chose quelconque fist autant
d'impression en ma volonté, comme avoyent faict autrefois en la sienne, leurs affaires, et leur ville,
pendant qu'il 'avoit en gouvernement, en ce lieu mesme auquel ils m'avoyent appellé. Il me souvenoit,
de l'avoir veu vieil, en mon enfance, I'ame cruellement agitée de cette tracasserie publique ; oubliant le
doux air de sa maison, ou la foiblesse des ans l'avoit attaché long temps avant ; et son mesnage, et sa
santé ; et mesprisant certes sa vie, qu'il y cuida perdre, engagé pour eux, a des longs et penibles
voyages. Il estoit tel ; et luy partoit cette humeur d'une grande bonté de nature. Il ne fut jamais ame plus
charitable et populaire. Ce train, que je loué en autruy, je n'ayme point a le suivre. Et ne suis pas sans
excuse. Il avoit ouy dire, qu'il se falloit oublier pour le prochain ; que le particulier ne venoit en aucune
consideration au prix du general.

La plus part des regles et preceptes du monde prennent ce train, de nous pousser hors de nous, et
chasser en la place, a l'usage de la societé publique. Ils ont pensé faire un bel effect, de nous destourner
et distraire de nous ; presupposans que nous n'y tinsions que trop, et d'une attache trop naturelle ; et
n'ont espargné rien a dire pour cette fin. Car il n'est pas nouveau aux sages, de prescher les choses
comme elles servent, non comme elles sont. La verité a ses empeschements, incommoditez et
incompatibilitez avec nous. Il nous faut souvent tromper, afin que nous ne nous trompions. Et siller
nostre veué, eslourdir nostre entendement, pour les redresser et amender. Imperiti enim judicant, et qui
frequenter in hoc ipsum fallendi sunt, ne errent. Quand ils nous ordonnent, d'aymer avant nous, trois,
quatre, et cinquante degrez de choses ; ils representent I'art des archers, qui pour arriver au poinct, vont



prenant leur visée grande espace au dessus de la bute. Pour dresser un bois courbe, on le recourbe au
rebours.

J'estime qu'au temple de Pallas, comme nous voyons en toutes autres religions, il y avoit des mysteres
apparens, pour estre montrez au peuple, et d'autres mysteres plus secrets, et plus haults, pour estre
montrés seulement a ceux qui en estoyent profez. Il est vray-semblable qu'en ceux-cy, se trouve le vray
poinct de I'amitié que chacun se doit : Non une amitié faulce, qui nous faict embrasser la gloire, la
science, la richesse, et telles choses, d'une affection principalle et immoderée, comme membres de
nostre estre ; ny une amitié molle et indiscrette ; en laquelle il advient ce qui se voit au lierre, qu'il
corrompt et ruyne la paroy qu'il accole : Mais une amitié salutaire et reiglée ; esgalement utile et
plaisante. Qui en scait les devoirs, et les exerce, il est vrayement du cabinet des muses ; il a attaint le
sommet de la sagesse humaine, et de nostre bon heur. Cettuy-cy, scachant exactement ce qu'il se doit ;
trouve dans son rolle, qu'il doit appliquer a soy, 1'usage des autres hommes, et du monde ; et pour ce
faire, contribuer a la societé publique les devoirs et offices qui le touchent. Qui ne vit aucunement a
autruy, ne vit guere a soy. Qui sibi amicus est, scito hunc amicum omnibus esse. La principale charge
que nous ayons, c'est a chacun sa conduite. Et est ce pourquoy nous sommes icy. Comme qui oublieroit
de bien et saintement vivre ; et penseroit estre quitte de son devoir, en y acheminant et dressant les
autres ; ce seroit un sot : Tout de mesme, qui abandonne en son propre, le sainement et gayement vivre,
pour en servir autruy, prent a mon gré un mauvais et desnaturé party.

Je ne veux pas, qu'on refuse aux charges qu'on prend, I'attention, les pas, les parolles, et la sueur, et le
sang au besoing :

non ipse pro charis amicis
Aut patria timidus perire.

Mais c'est par emprunt et accidentalement ; L'esprit se tenant tousjours en repos et en santé : non pas
sans action, mais sans vexation, sans passion. L'agir simplement, luy couste si peu, qu'en dormant
mesme il agit. Mais il luy faut donner le bransle, avec discretion : Car le corps recoit les charges qu'on
luy met sus, justement selon qu'elles sont : I'esprit les estend et les appesantit souvent a ses despens, leur
donnant la mesure que bon luy semble. On faict pareilles choses avec divers efforts, et differente
contention de volonté. L'un va bien sans I'autre. Car combien de gens se hazardent tous les jours aux
guerres, dequoy il ne leur chault : et se pressent aux dangers des battailles, desquelles la perte, ne leur
troublera pas le voisin sommeil ? Tel en sa maison, hors de ce danger, qu'il n'oseroit avoir regardé, est
plus passionné de I'yssue de cette guerre, et en a l'ame plus travaillée, que n'a le soldat qui y employe
son sang et sa vie. J'ay peu me mesler des charges publiques, sans me despartir de moy, de la largeur
d'une ongle, et me donner a autruy sans m'oster a moy.

Cette aspreté et violence de desirs, empesche plus, qu'elle ne sert a la conduitte de ce qu'on
entreprend. Nous remplit d'impatience envers les evenemens, ou contraires, ou tardifs : et d'aigreur et de
soupcon envers ceux, avec qui nous negotions. Nous ne conduisons jamais bien la chose de laquelle
nous sommes possedez et conduicts.

male cuncta ministrat
Impetus.

Celuy qui n'y employe que son jugement, et son addresse, il y procede plus gayement : il feint, il
ploye, il differe tout a son aise, selon le besoing des occasions : il faut d'atteinte, sans tourment, et sans
affliction, prest et entier pour une nouvelle entreprise : il marche tousjours la bride a la main. En celuy
qui est enyvré de cette intention violente et tyrannique, on voit par necessité beaucoup d'imprudence et
d'injustice. L'impetuosité de son desir I'emporte. Ce sont mouvemens temeraires, et, si fortune n'y preste
beaucoup, de peu de fruict. La philosophie veut qu'au chastiement des offences receués, nous en
distrayons la cholere : non afin que la vengeance en soit moindre, ains au rebours, afin qu'elle en soit
d'autant mieux assenee et plus poisante : A quoy il luy semble que cette impetuosité porte



empeschement. Non seulement la cholere trouble : mais de soy, elle lasse aussi les bras de ceux qui
chastient. Ce feu estourdit et consomme leur force. Comme en la precipitation, festinatio tarda est. La
hastiveté se donne elle mesme la jambe, s'entrave et s'arreste. Ipsa se velocitas implicat. Pour exemple.
Selon ce que j'en vois par usage ordinaire, l'avarice n'a point de plus grand destourbier que soy-mesme.
Plus elle est tendue et vigoureuse, moins elle en est fertile. Communement elle attrape plus
promptement les richesses, masquée d'un image de liberalité.

Un gentil-homme tres-homme de bien, et mon amy, cuyda brouiller la santé de sa teste, par une trop
passionnée attention et affection aux affaires d'un Prince, son maistre. Lequel maistre, s'est ainsi peinct
soy-mesmes a moy : Qu'il voit le poix des accidens, comme un autre : mais qu'a ceux qui n'ont point de
remede, il se resoult soudain a la souffrance : aux autres, apres y avoir ordonné les provisions
necessaires, ce qu'il peut faire promptement par la vivacité de son esprit, il attend en repos ce qui s'en
peut ensuivre. De vray, je I'ay veu a mesme, maintenant une grande nonchalance et liberté d'actions et
de visage, au travers de bien grands affaires et bien espineux. Je le trouve plus grand et plus capable, en
une mauvaise, qu'en une bonne fortune. Ses pertes luy sont plus glorieuses, que ses victoires, et son
deuil que son triomphe.

Considerez, qu'aux actions mesmes qui sont vaines et frivoles : au jeu des eschecs, de la paulme, et
semblables, cet engagement aspre et ardant d'un desir impetueux, jette incontinent l'esprit et les
membres, a l'indiscretion, et au desordre. On s'esblouit, on s'embarasse soy mesme. Celuy qui se porte
plus moderément envers le gain, et la perte, il est tousjours chez soy. Moins il se pique et passionne au
jey, il le conduit d'autant plus avantageusement et seurement.

Nous empeschons au demeurant, la prise et la serre de 1'ame, a luy donner tant de choses a saisir. Les
unes, il les luy faut seulement presenter, les autres attacher, les autres incorporer. Elle peut voir et sentir
toutes choses, mais elle ne se doit paistre que de soy : Et doit estre instruicte, de ce qui la touche
proprement, et qui proprement est de son avoir, et de sa substance. Les loix de nature nous apprennent
ce que justement, il nous faut. Apres que les sages nous ont dit, que selon elle personne n'est indigent, et
que chacun I'est selon I'opinion, ils distinguent ainsi subtilement, les desirs qui viennent d'elle, de ceux
qui viennent du desreglement de nostre fantasie. Ceux desquels on voit le bout, sont siens, ceux qui
fuyent devant nous, et desquels nous ne pouvons joindre la fin, sont nostres. La pauvreté des biens, est
aisée a guerir ; la pauvreté de I'ame, impossible.

Nam si, quod satis est homini, id satis esse potesset,
Hoc sat erat : nunc, quum hoc non est, qui credimus porro,
Divitias ullas animum mi explere potesse ?

Socrates voyant porter en pompe par sa ville, grande quantité de richesse, joyaux et meubles de prix :
Combien de choses, dit-il, je ne desire point ! Metrodorus vivoit du poix de douze onces par jour,
Epicurus a moins : Metroclez dormoit en hyver avec les moutons, en esté aux cloistres des Eglises.
Sufficit ad id natura, quod poscit. Cleanthes vivoit de ses mains, et se vantoit, que Cleanthes, s'il
vouloit, nourriroit encore un autre Cleanthes.

Si ce que nature exactement, et originelement nous demande, pour la conservation de nostre estre, est
trop peu (comme de vray combien ce 'est, et combien a bon comte nostre vie se peut maintenir, il ne se
doit exprimer mieux que par cette consideration ; Que c'est si peu, qu'il eschappe la prise et le choc de la
fortune, par sa petitesse) dispensons nous de quelque chose plus outre ; appellons encore nature, 1'usage
et condition de chacun de nous ; taxons nous, traitons nous a cette mesure ; estendons noz
appartenances et noz comtes jusques la. Car jusques la, il me semble bien, que nous avons quelque
excuse. L'accoustumance est une seconde nature, et non moins puissante. Ce qui manque a ma
coustume je tiens qu'il me manque : Et j'aymerois presque esgalement qu'on m'ostast la vie, que si on
me l'essimoit et retranchoit bien loing de I'estat auquel je I'ay vescue si long temps.

Je ne suis plus en termes d'un grand changement, ny de me jetter a un nouveau train et inusité ; non



pas mesme vers I'augmentation : il n'est plus temps de devenir autre. Et comme je plaindrois quelque
grande adventure, qui me tombast a cette heure entre mains, qu'elle ne seroit venué en temps que j'en
peusse jouyr,

Quo mihi fortuna, si non conceditur uti :

Je me plaindroy de mesme, de quelque acquest interne. Il vault quasi mieux jamais, que si tard,
devenir honneste homme. Et bien entendu a vivre, lors qu'on n'a plus de vie. Moy, qui m'en vay,
resigneroy facilement a quelqu'un, qui vinst, ce que j'apprens de prudence, pour le commerce du monde.
Moustarde apres disner. Je n'ay que faire du bien, duquel je ne puis rien faire. A quoy la science, a qui
n'a plus de teste ? C'est injure et deffaveur de fortune, de nous offrir des presents, qui nous remplissent
d'un juste despit de nous avoir failly en leur saison. Ne me guidez plus : je ne puis plus aller. De tant de
membres, qu'a la suffisance, la patience nous suffit. Donnez la capacité d'un excellent dessus, au chantre
qui a les poulmons pourris ! Et d'eloquence a l'eremite relegué aux deserts d'Arabie. Il ne faut point
d'art, a la cheute. La fin se trouve de soy, au bout de chasque besongne. Mon monde est failly, ma forme
expirée. Je suis tout du passé. Et suis tenu de I'authorizer et d'y conformer mon issue.

Je veux dire cecy par maniere d'exemple. Que l'eclipsement nouveau des dix jours du Pape, m'ont
prins si bas, que je ne m'en puis bonnement accoustrer. Je suis des années, ausquelles nous comtions
autrement. Un si ancien et long usage, me vendique et rappelle a soy. Je suis contraint d'estre un peu
heretique par la. Incapable de nouvelleté, mesme corrective. Mon imagination en despit de mes dents se
jette tousjours dix jours plus avant, ou plus arriere : Et grommelle a mes oreilles. Cette regle touche
ceux, qui ont a estre. Si la santé mesme, si succrée vient a me retrouver par boutades, c'est pour me
donner regret plustost que possession de soy. Je n'ay plus ou la retirer. Le temps me laisse. Sans luy rien
ne se possede. O que je feroy peu d'estat de ces grandes dignitez electives, que je voy au monde, qui ne
se donnent qu'aux hommes prests a partir : ausquelles on ne regarde pas tant, combien deuément on les
exercera, que combien peu longuement on les exercera : dés I'entrée on vise a l'issue.

Somme : me voicy apres d'achever cet homme, non d'en refaire un autre. Par long usage, cette forme
m'est passée en substance, et fortune en nature.

Je dis donc, que chacun d'entre nous foiblets, est excusable d'estimer sien, ce qui est compris soubs
cette mesure. Mais aussi au dela de ces limites, ce n'est plus que confusion : C'est la plus large estandue
que nous puissions octroyer a noz droicts. Plus nous amplifions nostre besoing et possession, d'autant
plus nous engageons nous aux coups de la fortune, et des adversitez. La carriere de noz desirs doit estre
circonscripte, et restraincte, a un court limite, des commaoditez les plus proches et contigues. Et doit en
outre, leur course, se manier, non en ligne droicte, qui face bout ailleurs, mais en rond, duquel les deux
pointes se tiennent et terminent en nous, par un brief contour. Les actions qui se conduisent sans cette
reflexion ; s'entend voisine reflexion et essentielle, comme sont celles des avaricieux, des ambitieux, et
tant d'autres, qui courent de pointe, desquels la course les emporte tousjours devant eux, ce sont actions
erronées et maladives.

La plus part de noz vacations sont farcesques. Mundus universus exercet histrioniam. Il faut jouer
deuement nostre rolle, mais comme rolle d'un personnage emprunté. Du masque et de 1'apparence, il
n'en faut pas faire une essence réelle, ny de l'estranger le propre. Nous ne scavons pas distinguer la peau
de la chemise. C'est assés de s'enfariner le visage, sans s'enfariner la poictrine. J'en vois qui se
transforment et se transsubstantient en autant de nouvelles figures, et de nouveaux estres, qu'ils
entreprennent de charges : et qui se prelatent jusques au foye et aux intestins : et entrainent leur office
jusques en leur garderobe. Je ne puis leur apprendre a distinguer les bonnetades, qui les regardent, de
celles qui regardent leur commission, ou leur suitte, ou leur mule. Tantum se fortune permittunt, etiam
ut naturam dediscant. Ils enflent et grossissent leur ame, et leur discours naturel, selon la haulteur de
leur siege magistral. Le Maire et Montaigne, ont tousjours esté deux, d'une separation bien claire. Pour
estre advocat ou financier, il n'en faut pas mescognoistre la fourbe, qu'il y a en telles vacations. Un



honneste homme n'est pas comtable du vice ou sottise de son mestier ; et ne doit pourtant en refuser
I'exercice. C'est l'usage de son pays, et il y a du proffit : Il faut vivre du monde, et s'en prevaloir, tel
qu'on le trouve. Mais le jugement d'un Empereur, doit estre au dessus de son Empire ; et le voir et
considerer, comme accident estranger. Et luy doit scavoir jouyr de soy a part ; et se communicquer
comme Jacques et Pierre : au moins a soymesmes.

Je ne scay pas m'engager si profondement, et si entier. Quand ma volonté me donne a un party, ce
n'est pas d'une si violente obligation, que mon entendement s'en infecte. Aux presens brouillis de cet
estat, mon interest ne m'a faict mescognoistre, ny les qualitez louables en noz adversaires, ny celles qui
sont reprochables en ceux que j'ay suivy. Ils adorent tout ce qui est de leur costé : moy je n'excuse pas
seulement la plus part des choses, qui sont du mien. Un bon ouvrage, ne perd pas ses graces, pour
plaider contre moy. Hors le noeud du debat, je me suis maintenu en equanimité, et pure indifference.
Neque extra necessitates belli, precipuum odium gero. Dequoy je me gratifie, d'autant que je voy
communément faillir au contraire. Ceux qui allongent leur cholere, et leur haine au dela des affaires,
comme faict la plus part, montrent qu'elle leur part d'ailleurs, et de cause particuliere : Tout ainsi
comme, a qui estant guary de son ulcere, la fiebvre demeure encore, montre qu'elle avoit un autre
principe plus caché. C'est qu'ils n'en ont point a la cause, en commun : et entant qu'elle blesse l'interest
de touts, et de l'estat : Mais luy en veulent, seulement en ce, qu'elle leur masche en privé. Voyla
pourquoy, ils s'en picquent de passion particuliere, et au dela de la justice, et de la raison publique. Non
tam omnia universi, quam ea, que ad quemque pertinent, singuli carpebant.

Je veux que l'advantage soit pour nous : mais je ne forcene point, s'il ne 1'est. Je me prens fermement
au plus sain des partis. Mais je n'affecte pas qu'on me remarque specialement, ennemy des autres, et
outre la raison generalle. J'accuse merveilleusement cette vitieuse forme d'opiner : Il est de la Ligue :
car il admire la grace de Monsieur de Guyse : L'activeté du Roy de Navarre 1'estonne : il est Huguenot.
Il trouve cecy a dire aux moeurs du Roy : il est seditieux en son coeur. Et ne conceday pas au magistrat
mesme, qu'il eust raison, de condamner un livre, pour avoir logé entre les meilleurs poétes de ce siecle,
un heretique. N'oserions nous dire d'un voleur, qu'il a belle greve ? Faut-il, si elle est putain, qu'elle soit
aussi punaise ? Aux siecles plus sages, revoqua-on le superbe tiltre de Capitolinus, qu'on avoit
auparavant donné a Marcus Manlius, comme conservateur de la religion et liberté publique ? Estouffa-
on la memoire de sa liberalité, et de ses faicts d'armes, et recompenses militaires ottroyées a sa vertu,
par ce qu'il affecta depuis la Royauté, au prejudice des loix de son pays ? S'ils ont prins en haine un
Advocat, I'endemain il leur devient ineloquent. J'ay touché ailleurs le zele, qui poulsa des gens de bien a
semblables fautes. Pour moy, je scay bien dire : Il faict meschamment cela, et vertueusement cecy.

De mesmes, aux prognostiques ou evenements sinistres des affaires, ils veulent, que chacun en son
party soit aveugle ou hebeté : que nostre persuasion et jugement, serve non a la verité, mais au project
de nostre desir. Je faudroy plustost vers l'autre extremité : tant je crains, que mon desir me suborne.
Joint, que je me deffie un peu tendrement, des choses que je souhaitte. J'ay veu de mon temps,
merveilles en l'indiscrette et prodigieuse facilité des peuples, a se laisser mener et manier la creance et
I'esperance, ou il a pleu et servy a leurs chefs : par dessus cent mescomtes, les uns sur les autres : par
dessus les fantosmes, et les songes. Je ne m'estonne plus de ceux, que les singeries d'Apollonius et de
Mahumed embufflerent. Leur sens et entendement, est entierement estouffé en leur passion. Leur
discretion n'a plus d'autre choix, que ce qui leur rit, et qui conforte leur cause. J'avoy remarqué
souverainement cela, au premier de noz partis fiebvreux. Cet autre, qui est nay depuis, en l'imitant, le
surmonte. Par ou je m'advise, que c'est une qualité inseparable des erreurs populaires. Apres la premiere
qui part, les opinions s'entrepoussent, suivant le vent, comme les flotz. On n'est pas du corps, si on s'en
peut desdire : si on ne vague le train commun. Mais certes on faict tort aux partis justes, quand on les
veut secourir de fourbes. J'y ay tousjours contredict. Ce moyen ne porte qu'envers les testes malades.
Envers les saines, il y a des voyes plus seures, et non seulement plus honnestes, a maintenir les



courages, et excuser les accidents contraires.

Le ciel n'a point veu un si poisant desaccord, que celuy de Cesar, et de Pompeius ; ny ne verra pour
I'advenir. Toutesfois il me semble recognoistre en ces belles ames, une grande moderation de I'un envers
I'autre. C'estoit une jalousie d'honneur et de commandement, qui ne les emporta pas a hayne furieuse et
indiscrette ; sans malignité et sans detraction. En leurs plus aigres exploicts, je descouvre quelque
demeurant de respect, et de bien-vueillance. Et juge ainsi ; que s'il leur eust esté possible, chacun d'eux
eust desiré de faire son affaire sans la ruyne de son compagnon, plus tost qu'avec sa ruyne. Combien
autrement il en va de Marius, et de Sylla : prenez y garde.

Il ne faut pas se precipiter si esperduement apres noz affections, et interestz. Comme estant jeune, je
m'opposois au progrez de I'amour, que je sentoy trop avancer sur moy ; et m'estudiois qu'il ne me fust si
aggreable, qu'il vinst a me forcer en fin, et captiver du tout a sa mercy. J'en use de mesme a toutes autres
occasions, ou ma volonté se prend avec trop d'appetit. Je me panche a l'opposite de son inclination,
comme je la voy se plonger, et enyvrer de son vin : Je fuis a nourrir son plaisir si avant, que je ne l'en
puisse plus r'avoir, sans perte sanglante.

Les ames qui par stupidité ne voyent les choses qu'a demy, jouissent de cet heur, que les nuisibles les
blessent moins. C'est une ladrerie spirituelle, qui a quelque air de santé ; et telle santé, que la
philosophie ne mesprise pas du tout. Mais pourtant, ce n'est pas raison de la nommer sagesse ; ce que
nous faisons souvent : Et de cette maniere se moqua quelqu'un anciennement de Diogenes, qui alloit
embrassant en plein hyver tout nud, une image de neige pour l'essay de sa patience : Celuy-la le
rencontrant en cette desmarche : As tu grand froid a cette heure, luy dit-il ? Du tout point, respond
Diogenes : Or suivit l'autre : Que penses-tu donc faire de difficile, et d'exemplaire a te tenir la ? Pour
mesurer la constance, il faut necessairement scavoir la souffrance.

Mais les ames qui auront a voir les evenemens contraires, et les injures de la fortune, en leur
profondeur et aspreté, qui auront a les poiser et gouster, selon leur aigreur naturelle, et leur charge,
qu'elles emploient leur art, a se garder d'en enfiler les causes, et en destournent les advenues. Que fit le
Roy Cotys ? il paya liberalement la belle et riche vaisselle qu'on lui avoit presentée : mais parce qu'elle
estoit singulierement fragile, il la cassa incontinent luy-mesme ; pour s'oster de bonne heure une si aisée
matiere de courroux contre ses serviteurs. Pareillement, j'ay volontiers evité de n'avoir mes affaires
confus : et n'ay cherché, que mes biens fussent contigus a mes proches : et ceux a qui j'ay a me joindre
d'une estroitte amitié : d'ou naissent ordinairement matieres d'alienation et dissociation. J'aymois
autresfois les jeux hazardeux des cartes et detz ; Je m'en suis deffaict, il y a long temps ; pour cela
seulement, que quelque bonne mine que je fisse en ma perte, je ne laissois pas d'en avoir au dedans de la
picqueure. Un homme d'honneur, qui doit sentir un desmenti, et une offence jusques au coeur, qui n'est
pour prendre une mauvaise excuse en payement et connsolation, qu'il evite le progrez des altercations
contentieuses. Je fuis les complexions tristes, et les hommes hargneux, comme les empestez. Et aux
propos que je ne puis traicter sans interest, et sans emotion, je ne m'y mesle, si le devoir ne m'y force.
Melius non incipient, quam desinent. La plus seure facon est donc, se preparer avant les occasions.

Je scay bien, qu'aucuns sages ont pris autre voye, et n'ont pas crainct de se harper et engager jusques
au vif, a plusieurs objects. Ces gens la s'asseurent de leur force, soubs laquelle ils se mettent a couvert
en toute sorte de succez ennemis, faisant lucter les maux, par la vigueur de la patience :

velut rupes vastum que prodit in equor,
Obvia ventorum furiis, expostdque ponto,
Vim cunctam atque minas perfert celique marisque,
Ipsa immota manens.

N'attaquons pas ces exemples ; nous n'y arriverions point. Ils s'obstinent a voir resoluement, et sans se
troubler, la ruyne de leur pays, qui possedoit et commandoit toute leur volonté. Pour noz ames
communes, il y a trop d'effort, et trop de rudesse a cela. Caton en abandonna la plus noble vie, qui fut



onques. A nous autres petis, il faut fuyr 1'orage de plus loing : il faut pourvoir au sentiment, non a la
patience ; et eschever aux coups que nous ne scaurions parer. Zenon voyant approcher Chremonidez
jeune homme qu'il aymoit, pour se seoir au pres de luy : se leva soudain. Et Cleanthes, luy en
demandant la raison : J'entendz, dit-il, que les medecins ordonnent le repos principalement, et
deffendent 1'emotion a toutes tumeurs. Socrates ne dit point : Ne vous rendez pas aux attraicts de la
beauté ; soustenez la, efforcez vous au contraire : Fuyez la ; faict-il, courez hors de sa veué et de son
rencontre, comme d'une poison puissante qui s'eslance et frappe de loing. Et son bon disciple feignant
ou recitant ; mais, a mon advis, recitant plustost que feignant, les rares perfections de ce grand Cyrus, le
fait deffiant de ses forces a porter les attraicts de la divine beauté de cette illustre Panthée sa captive, et
en commettant la visite et garde a un autre, qui eust moins de liberté que luy. Et le Sainct Esprit de
mesme, ne nos inducas in tentationem. Nous ne prions pas que nostre raison ne soit combatue et
surmontée par la concupiscence, mais qu'elle n'en soit pas seulement essayée : Que nous ne soyons
conduits en estat ou nous ayons seulement a souffrir les approches, solicitations, et tentations du peché :
et supplions nostre seigneur de maintenir nostre conscience tranquille, plainement et parfaictement
delivrée du commerce du mal.

Ceux qui disent avoir raison de leur passion vindicative, ou de quelqu'autre espece de passion
penible : disent souvent vray : comme les choses sont, mais non pas comme elles furent. Ils parlent a
nous, lors que les causes de leur erreur sont nourries et avancées par eux mesmes. Mais reculez plus
arriere, r'appellez ces causes a leur principe : la, vous les prendrez sans vert. Veulent ils que leur faute
soit moindre, pour estre plus vieille : et que d'un injuste commencement la suitte soit juste ?

Qui desirera du bien a son pais comme moy, sans s'en ulcerer ou maigrir, il sera desplaisant, mais non
pas transi, de le voir menassant, ou sa ruine, ou une durée non moins ruineuse. Pauvre vaisseau, que les
flots, les vents, et le pilote, tirassent a si contraires desseins !

in tam diversa, magister,
Ventus Et unda trahunt.

Qui ne bee point apres la faveur des Princes, comme apres chose dequoy il ne se scauroit passer ; ne
se picque pas beaucoup de la froideur de leur recueil, et de leur visage, ny de l'inconstance de leur
volonté. Qui ne couve point ses enfans, ou ses honneurs, d'une propension esclave, ne laisse pas de
vivre commodément apres leur perte. Qui fait bien principalement pour sa propre satisfaction, ne s'altere
guere pour voir les hommes juger de ses actions contre son merite. Un quart d'once de patience,
prouvoit a tels inconvenients. Je me trouve bien de cette recepte ; me racheptant des commencemens, au
meilleur compte que je puis : Et me sens avoir eschappé par son moyen beaucoup de travail et de
difficultez. Avec bien peu d'effort, j'arreste ce premier bransle de mes esmotions. Et abandonne le
subject qui me commence a poiser, et avant qu'il m'emporte. Qui n'arreste le partir, n'a garde d'arrester la
course. Qui ne scait leur fermer la porte, ne les chassera pas entrées. Qui ne peut venir a bout du
commencement, ne viendra pas a bout de la fin. Ny n'en soustiendra la cheute, qui n'en a peu soustenir
'esbranslement. Etenim ipse se impellunt, ubi semel a ratione discessum est : ipsaque sibi imbecillitas
indulget, in altimque provehitur imprudens : nec reperit locum consistendi. Je sens a temps, les petits
vents qui me viennent taster et bruire au dedans, avant-coureurs de la tempeste :

ceu flamina prima
Cum deprensa fremunt sylvis, et ceeca volutant
Murmura, venturos nautis prodentia ventos.

A combien de fois me suis-je faict une bien evidente injustice, pour fuyr le hazard de la recevoir
encore pire des juges, apres un siecle d'ennuys, et d'ordes et viles practiques, plus ennemies de mon
naturel, que n'est la gehenne et le feu ? Convenit a litibus quantum licet, et nescio an paulo plus etiam
quam licet, abhorrentem esse. Est enim non modo liberale, paululum nonnunquam de suo jure decedere,
sed interdum etiam fructuosum. Si nous estions bien sages, nous nous devrions resjouir et venter, ainsi



que j'ouy un jour bien naivement, un enfant de grande maison, faire feste a chacun, dequoy sa mere
venoit de perdre son procés : comme sa toux, sa fiebvre, ou autre chose d'importune garde. Les faveurs
mesmes, que la fortune pouvoit m'avoir donné, parentez, et accointances, envers ceux, qui ont
souveraine authorité en ces choses la : j'ay beaucoup faict selon ma conscience, de fuyr instamment de
les employer au prejudice d'autruy, et de ne monter par dessus leur droicte valeur, mes droicts. En fin
j'ay tant fait par mes journées, a la bonne heure le puisse-je dire, que me voicy encore vierge de proces,
qui n'ont pas laissé de se convier plusieurs fois a mon service, par bien juste tiltre, s'il m'eust pleu d'y
entendre. Et vierge de querelles : J'ay sans offence de poix, passive ou active, escoulé tantost une longue
vie : et sans avoir ouy pis que mon nom : Rare grace du ciel.

Noz plus grandes agitations, ont des ressorts et causes ridicules. Combien encourut de ruyne nostre
dernier Duc de Bourgongne, pour la querelle d'une charretée de peaux de mouton ! Et I'engraveure d'un
cachet, fust-ce pas la premiere et maistresse cause, du plus horrible croullement, que cette machine aye
onques souffert ? Car Pompeius et Ceesar, ce ne sont que les rejectons et la suitte, des deux autres. Et
j'ay veu de mon temps, les plus sages testes de ce Royaume, assemblées avec grande ceremonie, et
publique despence, pour des traictez et accords, desquels la vraye decision, despendoit ce pendant en
toute souveraineté, des devis du cabinet des dames, et inclination de quelque femmelette. Les poétes ont
bien entendu cela, qui ont mis, pour une pomme, la Grece et I'Asie a feu et a sang. Regardez pourquoy
celuy-la s'en va courre fortune de son honneur et de sa vie, a tout son espée et son poignart ; qu'il vous
die d'ou vient la source de ce debat, il ne le peut faire sans rougir ; tant I'occasion en est vaine, et frivole.

A l'enfourner, il n'y va que d'un peu d'avisement, mais depuis que vous estes embarqué, toutes les
cordes tirent. Il y faict besoing de grandes provisions, bien plus difficiles et importantes. De combien est
il plus aisé, de n'y entrer pas que d'en sortir ? Or il faut proceder au rebours du roseau, qui produict une
longue tige et droicte, de la premiere venue ; mais apres, comme s'il s'estoit allanguy et mis hors
d'haleine, il vient a faire des noeufs frequens et espais, comme des pauses ; qui montrent qu'il n'a plus
cette premiere vigueur et constance. Il faut plustost commencer bellement et froidement ; et garder son
haleine et ses vigoureux eslans, au fort et perfection de la besongne. Nous guidons les affaires en leurs
commencemens, et les tenons a nostre mercy : mais par apres, quand ils sont esbranslez, ce sont eux qui
nous guident et emportent, et avons a les suyvre.

Pourtant n'est-ce pas a dire, que ce conseil m'aye deschargé de toute difficulté ; et que je n'aye eu
affaire souvent a gourmer et brider mes passions. Elles ne se gouvernent pas tousjours selon la mesure
des occasions : et ont leurs entrées mesmes, souvent aspres et violentes. Tant y a, qu'il s'en tire une belle
espargne, et du fruict. Sauf pour ceux, qui au bien faire, ne se contentent de nul fruict, si la reputation en
est a dire. Car a la verité, un tel effect, n'est en comte qu'a chacun en soy. Vous en estes plus content ;
mais non plus estimé : vous estant reformé, avant que d'estre en danse, et que la matiere fust en veué :
Toutesfois aussi, non en cecy seulement, mais en tous autres devoirs de la vie, la route de ceux qui
visent a I'honneur, est bien diverse a celle que tiennent ceux qui se proposent l'ordre et la raison.

J'en trouve, qui se mettent inconsiderément et furieusement en lice, et s'alentissent en la course.
Comme Plutarque dit, que ceux qui par le vice de la mauvaise honte, sont mols et faciles, a accorder
quoy qu'on leur demande ; sont faciles apres a faillir de parole, et a se desdire : Pareillement qui entre
legerement en querelle, est subject d'en sortir aussi legerement. Cette mesme difficulté, qui me garde de
I'entamer, m'inciteroit d'y tenir ferme, quand je serois esbranslé et eschauffé. C'est une mauvaise fagon.
Depuis qu'on y est, il faut aller ou crever. Entreprenez froidement, disoit Bias, mais poursuivez
ardamment. De faute de prudence, on retombe en faute de coeur ; qui est encore moins supportable.

La plus part des accords de noz querelles du jourd'huy, sont honteux et menteurs : Nous ne cherchons
qu'a sauver les apparences, et trahissons cependant, et desadvouons noz vrayes intentions. Nous
plastrons le faict. Nous scavons comment nous I'avons dict, et en quel sens, et les assistans le scavent, et
noz amis a qui nous avons voulu faire sentir nostre advantage. C'est aux despens de nostre franchise, et



de I'honneur de nostre courage, que nous desadvouons nostre pensée, et cherchons des conillieres en la
fauceté, pour nous accorder. Nous nous desmentons nous mesmes, pour sauver un desmentir que nous
avons donné a un autre. Il ne faut pas regarder si vostre action ou vostre parole, peut avoir autre
interpretation, c'est vostre vraye et sincere interpretation, qu'il faut mes-huy maintenir ; quoy qu'il vous
couste. On parle a vostre vertu, et a vostre conscience : ce ne sont parties a mettre en masque. Laissons
ces vils moyens, et ces expediens, a la chicane du palais. Les excuses et reparations, que je voy faire
tous les jours, pour purger l'indiscretion, me semblent plus laides que l'indiscretion mesme. Il vaudroit
mieux |'offencer encore un coup, que de s'offencer soy mesme, en faisant telle amende a son adversaire.
Vous l'avez bravé esmeu de cholere, et vous 1'allez rappaiser et flatter en vostre froid et meilleur sens :
ainsi vous vous soubsmettez plus, que vous ne vous estiez advancé. Je ne trouve aucun dire si vicieux a
un gentil-homme, comme le desdire me semble luy estre honteux : quand c'est un desdire, qu'on luy
arrache par authorité : D'autant que 'opiniastreté, luy est plus excusable, que la pusillanimité.

Les passions, me sont autant aisées a eviter, comme elles me sont difficiles a moderer. Abscinduntur
facilius animo, quam temperantur. Qui ne peut atteindre a cette noble impassibilité Stoique, qu'il se
sauve au giron de cette mienne stupidité populaire. Ce que ceux-la faisoyent par vertu, je me duits a le
faire par complexion. La moyenne region loge les tempestes ; les deux extremes, des hommes
philosophes, et des hommes ruraux, concurrent en tranquillité et en bon heur ;

Foelix qui potuit rerum cognoscere causas,
Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari.
Fortunatus et ille, Deos qui novit agrestes,
Pandque, Sylvanumque senem, Nymphdsque sorores.

De toutes choses les naissances sont foibles et tendres. Pourtant faut-il avoir les yeux ouverts aux
commencements : Car comme lors en sa petitesse, on n'en descouvre pas le danger, quand il est accreu,
on n'en descouvre plus le remede. J'eusse rencontré un million de traverses, tous les jours, plus mal
aisées a digerer, au cours de 1'ambition, qu'il ne m'a esté mal-aysé d'arrester l'inclination naturelle qui
m'y portoit.

jure perhorrui,
Late conspicuum tollere verticem.

Toutes actions publiques sont subjectes a incertaines, et diverses interpretations : car trop de testes en
jugent. Aucuns disent, de ceste mienne occupation de ville (et je suis content d'en parler un mot : non
qu'elle le vaille, mais pour servir de montre de mes moeurs en telles choses) que je m'y suis porté en
homme qui s'esmeut trop laschement, et d'une affection languissante : et ils ne sont pas du tout
esloignez d'apparence. J'essaye a tenir mon ame et mes pensées en repos. Cum semper natura, tum
etiam etate jam quietus. Et si elles se desbauchent par fois, a quelque impression rude et penetrante,
c'est a la verité sans mon conseil. De ceste langueur naturelle, on ne doibt pourtant tirer aucune preuve
d'impuissance : Car faute de soing, et faute de sens, ce sont deux choses : Et moins de mes-
cognoissance et d'ingratitude envers ce peuple, qui employa tous les plus extremes moyens qu'il eust en
ses mains, a me gratifier : et avant m'avoir cogneu, et apres. Et fit bien plus pour moy, en me redonnant
ma charge, qu'en me la donnant premierement. Je luy veux tout le bien qui se peut. Et certes si
I'occasion y eust esté, il n'est rien que j'eusse espargné pour son service. Je me suis esbranlé pour luy,
comme je fais pour moy. C'est un bon peuple, guerrier et genereux : capable pourtant d'obeyssance et
discipline, et de servir a quelque bon usage, s'il y est bien guidé. Ils disent aussi, ceste mienne vacation
s'estre passée sans marque et sans trace. Il est bon. On accuse ma cessation, en un temps, ou quasi tout
le monde estoit convaincu de trop faire.

J'ay un agir trepignant ou la volonté me charrie. Mais ceste pointe est ennemye de perseverance. Qui
se voudra servir de moy, selon moy, qu'il me donne des affaires ou il face besoing de vigueur, et de



liberté : qui ayent une conduitte droicte, et courte : et encores hazardeuse : j'y pourray quelque chose :
S'il 1a faut longue, subtile, laborieuse, artificielle, et tortue, il fera mieux de s'addresser a quelque autre.

Toutes charges importantes ne sont pas difficiles. J'estois preparé a m'embesongner plus rudement un
peu, s'il en eust esté grand besoing. Car il est en mon pouvoir, de faire quelque chose plus que je ne fais,
et que je n'ayme a faire. Je ne laissay que je scache, aucun mouvement, que le devoir requist en bon
escient de moy : J'ay facilement oublié ceux, que I'ambition mesle au devoir, et couvre de son tiltre. Ce
sont ceux, qui le plus souvent remplissent les yeux et les oreilles ; et contentent les hommes. Non pas la
chose, mais l'apparence les paye. S'ils n'oyent du bruict, il leur semble qu'on dorme. Mes humeurs sont
contradictoires aux humeurs bruyantes. J'arresterois bien un trouble, sans me troubler, et chastierois un
desordre sans alteration. Ay-je besoing de cholere, et d'inflammation ? je I'emprunte, et m'en masque :
Mes moeurs sont mousses, plustost fades, qu'aspres. Je n'accuse pas un magistrat qui dorme, pourveu
que ceux qui sont soubs sa main, dorment quand et luy. Les loix dorment de mesme. Pour moy, je loué
une vie glissante, sombre et muette : Neque submissam et abjectam, neque se efferentem : Ma fortune le
veut ainsi. Je suis nay d'une famille qui a coulé sans esclat, et sans tumulte : et de longue memoire,
particulierement ambitieuse de preud’hommie.

Nos hommes sont si formez a I'agitation et ostentation, que la bonté, la moderation, 1'equabilité, la
constance, et telles qualitez quietes et obscures, ne se sentent plus. Les corps raboteux se sentent ; les
polis se manient imperceptiblement. La maladie se sent, la santé, peu ou point : ny les choses qui nous
oignent, au prix de celles qui nous poignent. C'est agir pour sa reputation, et proffit particulier, non pour
le bien, de remettre a faire en la place, ce qu'on peut faire en la chambre du conseil : et en plain midy, ce
qu'on eust faict la nuict precedente : et d'estre jaloux de faire soy-mesme, ce que son compaignon faict
aussi bien. Ainsi faisoyent aucuns chirurgiens de Grece, les operations de leur art, sur des eschaffaux a
la veué des passans, pour en acquerir plus de practique, et de chalandise. Ils jugent, que les bons
reiglemens ne se peuvent entendre, qu'au son de la trompette.

L'ambition n'est pas un vice de petis compaignons, et de tels efforts que les nostres. On disoit a
Alexandre : Vostre pere vous lairra une grande domination, aysée, et pacifique : ce garcon estoit envieux
des victoires de son pere, et de la justice de son gouvernement. Il n'eust pas voulu jouyr 1'empire du
monde, mollement et paisiblement. Alcibiades en Platon, ayme mieux mourir, jeune, beau, riche, noble,
scavant, tout cela par excellence, que de s'arrester en l'estat de ceste condition. Ceste maladie est a
I'avanture excusable, en une ame si forte et si plaine. Quand ces ametes naines, et chetives, s'en vont
embabouynant : et pensent espandre leur nom, pour avoir jugé a droict un affaire, ou continué 1'ordre
des gardes d'une porte de ville : ils en montrent d'autant plus le cul, qu'ils esperent en hausser la teste.
Ce menu bien faire, n'a ne corps ne vie. Il va s'esvanouyssant en la premiere bouche : et ne se promeine
que d'un carrefour de rué a l'autre. Entretenez en hardiment vostre fils et vostre valet. Comme cet
ancien, qui n'ayant autre auditeur de ses loiianges, et consent de sa valeur, se bravoit avec sa
chambriere, en s'escriant : O Perrete, le galant et suffisant homme de maistre que tu as ! Entretenez vous
en vous-mesme, au pis aller : Comme un conseiller de ma cognoissance, ayant desgorgé une battelée de
paragraphes, d'une extreme contention, et pareille ineptie : s'estant retiré de la chambre du conseil, au
pissoir du palais : fut ouy marmotant entre les dents tout conscientieusement : Non nobis, Domine, non
nobis, sed nomini tuo da gloriam. Qui ne peut d'ailleurs, si se paye de sa bourse.

La renommeée ne se prostitue pas a si vil comte. Les actions rares et exemplaires, a qui elle est deué
ne souffriroient pas la compagnie de ceste foule innumerable de petites actions journalieres. Le marbre
eslevera vos titres tant qu'il vous plaira, pour avoir faict repetasser un pan de mur, ou descroter un
ruisseau public : mais non pas les hommes, qui ont du sens. Le bruit ne suit pas toute bonté, si la
difficulté et estrangeté n'y est joincte. Voyre ny la simple estimation, n'est deué a toute action, qui n'ait
de la vertu, selon les Stoiciens : Et ne veulent, qu'on scache seulement gré, a celuy qui par temperance,
s'abstient d'une vieille chassieuse. Ceux qui ont cognu les admirables qualitez de Scipion I'Africain,



refusent la gloire, que Panetius luy attribue d'avoir esté abstinent de dons : comme gloire non tant
sienne comme de son siecle.

Nous avons les voluptez sortables a nostre fortune : n'usurpons pas celles de la grandeur. Les nostres
sont plus naturelles. Et d'autant plus solides et seures, qu'elles sont plus basses. Puis que ce n'est par
conscience, aumoins par ambition refusons l'ambition ; Desdaignons ceste faim de renommée et
d'honneur, basse et belistresse, qui nous le faict coquiner de toute sorte de gens : Que est ista laus que
possit e macello peti ? par moyens abjects, et a quelque vil prix que ce soit. C'est deshonneur d'estre
ainsi honnoré. Apprenons a n'estre non plus avides, que nous sommes capables de gloire. De s'enfler de
toute action utile et innocente, c'est a faire a gens a qui elle est extraordinaire et rare. Ils la veulent
mettre, pour le prix qu'elle leur couste. A mesure, qu'un bon effect est plus esclatant : je rabats de sa
bonté, le soupcon en quoy j'entre, qu'il soit produict, plus pour estre esclatant, que pour estre bon.
Estalé, il est a demy vendu. Ces actions la, ont bien plus de grace, qui eschapent de la main de I'ouvrier,
nonchalamment et sans bruict : et que quelque honneste homme, choisit apres, et releve de 'ombre, pour
les pousser en lumiere : a cause d'elles mesmes. Mihi quidem laudabiliora videntur omnia, que sine
venditatione, et sine populo teste fiunt : Dit le plus glorieux homme du monde.

Je n'avois qu'a conserver et durer, qui sont effects sourds et insensibles. L'innovation est de grand
lustre. Mais elle est interdicte en ce temps, ou nous sommes pressez, et n'avons a nous deffendre que des
nouvelletez. L'abstinence de faire, est souvent aussi genereuse, que le faire : mais elle est moins au jour.
Et ce peu, que je vaux, est quasi tout de ceste espece. En somme les occasions en ceste charge ont suivy
ma complexion : dequoy je leur scay tresbon gré. Est-il quelqu'un qui desire estre malade, pour voir son
medecin en besongne ? Et faudroit-il pas fouéter le medecin, qui nous desireroit la peste, pour mettre
son art en practique ? Je n'ay point eu cett'humeur inique et assez commune, de desirer que le trouble et
maladie des affaires de ceste cité, rehaussast et honnorast mon gouvernement : J'ay presté de bon coeur,
I'espaule a leur aysance et facilité. Qui ne me voudra scavoir gré de l'ordre, de la douce et muette
tranquillité, qui a accompaigné ma conduitte : aumoins ne peut-il me priver de la part qui m'en
appartient, par le tiltre de ma bonne fortune. Et je suis ainsi faict : que j'ayme autant estre heureux que
sage : et devoir mes succez, purement a la grace de Dieu, qu'a 'entremise de mon operation. J'avois
assez disertement publié au monde mon insuffisance, en tels maniemens publiques : J'ay encore pis, que
l'insuffisance : c'est qu'elle ne me desplaist guere : et que je ne cherche guere a la guarir, veu le train de
vie que j'ay desseigné. Je ne me suis en ceste entremise, non plus satisfaict a moy-mesme. Mais a peu
pres, j'en suis arrivé a ce que je m'en estois promis : et si ay de beaucoup surmonté, ce que j'en avois
promis a ceux, a qui j'avois a faire : Car je promets volontiers un peu moins de ce que je puis, et de ce
que j'espere tenir. Je m'asseure, n'y avoir laissé ny offence ny haine : D'y laisser regret et desir de moy :
je scay a tout le moins bien cela, que je ne I'ay pas fort affecté :

me ne huic confidere monstro,
Mene salis placidi vultum, fluctisque quietos
Ignorare ?



‘ 11
Chapitre
Des boyteux

IL y a deux ou trois ans, qu'on accoursit 'an de dix jours en France. Combien de changemens doivent
suyvre ceste reformation ! Ce fut proprement remuer le ciel et la terre a la fois. Ce neantmoins, il n'est
rien qui bouge de sa place : Mes voisins trouvent I'heure de leurs semences, de leur recolte, I'opportunité
de leurs negoces, les jours nuisibles et propices, au mesme poinct justement, ou ils les avoyent assignez
de tout temps. Ny l'erreur ne se sentoit en nostre usage, ny l'amendement ne s'y sent. Tant il y a
d'incertitude par tout : tant nostre appercevance est grossiere, obscure et obtuse. On dit, que ce
reiglement se pouvoit conduire d'une facon moins incommode : soustraiant a I'exemple d'Auguste, pour
quelques années, le jour du bissexte : qui ainsi comme ainsin, est un jour d'empeschement et de trouble :
jusques a ce qu'on fust arrivé a satisfaire exactement ce debte : Ce que mesme on n'a pas faict, par ceste
correction : et demeurons encores en arrerages de quelques jours : Et si par mesme moyen, on pouvoit
prouvoir a l'advenir, ordonnant qu'apres la revolution de tel ou tel nombre d'années, ce jour
extraordinaire seroit tousjours eclipsé : si que nostre mesconte ne pourroit d'ores-enavant exceder vingt
et quatre heures. Nous n'avons autre comte du temps, que les ans : Il y a tant de siecles que le monde
s'en sert : et si C'est une mesure que nous n'avons encore achevé d'arrester. Et telle, que nous doubtons
tous les jours, quelle forme les autres nations luy ont diversement donné : et quel en estoit I'usage. Quoy
ce que disent aucuns, que les cieux se compriment vers nous en vieillissant, et nous jettent en incertitude
des heures mesme et des jours ? Et des moys, ce que dit Plutarque : qu'encore de son temps l'astrologie
n'avoit sceu borner le mouvement de la lune ? Nous voyla bien accommodez, pour tenir registre des
choses passées.

Je resvassois presentement, comme je fais souvent, sur ce, combien I'humaine raison est un
instrument libre et vague. Je vois ordinairement, que les hommes, aux faicts qu'on leur propose,
s'amusent plus volontiers a en chercher la raison, qu'a en chercher la verité : Ils passent par dessus les
presuppositions, mais ils examinent curieusement les consequences. Ils laissent les choses, et courent
aux causes. Plaisans causeurs. La cognoissance des causes touche seulement celuy, qui a la conduitte
des choses : non a nous, qui n'en avons que la souffrance. Et qui en avons 1'usage parfaictement plein et
accompli, selon nostre besoing, sans en penetrer 1'origine et I'essence. Ny le vin n'en est plus plaisant a
celuy qui en scait les facultez premieres. Au contraire : et le corps et I'ame, interrompent et alterent le
droit qu'ils ont de 1'usage du monde, et de soy-mesmes, y meslant I'opinion de science. Les effectz nous
touchent, mais les moyens, nullement. Le determiner et le distribuer, appartient a la maistrise, et a la
regence : comme a la subjection et apprentissage, l'accepter. Reprenons nostre coustume. Ils
commencent ordinairement ainsi : Comment est-ce que cela se fait ? mais, se fait-il ? faudroit il dire.
Nostre discours est capable d'estoffer cent autres mondes, et d'en trouver les principes et la contexture.
Il ne luy faut ny matiere ny baze. Laissez le courre : il bastit aussi bien sur le vuide que sur le plain, et
de I'inanité que de matiere,

dare pondus idonea fumo.

Je trouve quasi par tout, qu'il faudroit dire : Il n'en est rien. Et employerois souvent ceste responce :
mais je n'ose : car ils crient, que c'est une deffaicte produicte de foiblesse d'esprit et d'ignorance. Et me
faut ordinairement basteler par compaignie, a traicter des subjects, et contes frivoles, que je mescrois



entierement. Joinct qu'a la verité, il est un peu rude et quereleux, de nier tout sec, une proposition de
faict : Et peu de gens faillent : notamment aux choses malaysées a persuader, d'affermer qu'ils 1'ont veu :
ou d'alleguer des tesmoins, desquels l'authorité arreste nostre contradiction. Suyvant cet usage, nous
scavons les fondemens, et les moyens, de mille choses qui ne furent onques. Et s'escarmouche le
monde, en mille questions, desquelles, et le pour et le contre, est faux. Ita finitima sunt falsa veris, ut in
preecipitem locum non debeat se sapiens committere.

La verité et le mensonge ont leurs visages conformes, le port, le goust, et les alleures pareilles : nous
les regardons de mesme oeil. Je trouve que nous ne sommes pas seulement lasches a nous defendre de la
piperie : mais que nous cherchons, et convions a nous y enferrer : Nous aymons a nous embrouiller en
la vanité, comme conforme a nostre estre.

J'ay veu la naissance de plusieurs miracles de mon temps. Encore qu'ils s'estouffent en naissant, nous
ne laissons pas de prevoir le train qu'ils eussent pris, s'ils eussent vescu leur aage. Car il n'est que de
trouver le bout du fil, on en desvide tant qu'on veut : Et y a plus loing, de rien, a la plus petite chose du
monde, qu'il n'y a de celle la, jusques a la plus grande. Or les premiers qui sont abbreuvez de ce
commencement d'estrangeté, venans a semer leur histoire, sentent par les oppositions qu'on leur fait, ou
loge la difficulté de la persuasion, et vont calfeutrant cet endroict de quelque piece fauce. Outre ce que,
insita hominibus libidine alendi de industria rumores, nous faisons naturellement conscience, de rendre
ce qu'on nous a presté, sans quelque usure, et accession de nostre creu. L'erreur particulier, fait
premierement l'erreur publique : et a son tour apres, l'erreur publique fait l'erreur particuliere. Ainsi va
tout ce bastiment, s'estoffant et formant, de main en main : de maniere que le plus eslongné tesmoin, en
est mieux instruict que le plus voisin : et le dernier informé, mieux persuadé que le premier. C'est un
progrez naturel. Car quiconque croit quelque chose, estime que c'est ouvrage de charité, de la persuader
a un autre : Et pour ce faire, ne craint point d'adjouster de son invention, autant qu'il voit estre
necessaire en son compte, pour suppleer a la resistance et au deffaut qu'il pense estre en la conception
d'autruy.

Moy-mesme, qui fais singuliere conscience de mentir : et qui ne me soucie guere de donner creance
et authorité a ce que je dis, m'appercoy toutesfois, aux propos que j'ay en main, qu'estant eschauffé ou
par la resistance d'un autre, ou par la propre chaleur de ma narration, je grossis et enfle mon subject, par
voix, mouvemens, vigueur et force de parolles : et encore par extention et amplification : non sans
interest de la verité nayfve : Mais je le fais en condition pourtant, qu'au premier qui me rameine, et qui
me demande la verité nué et crué : je quitte soudain mon effort, et la luy donne, sans exaggeration, sans
emphase, et remplissage. La parole vive et bruyante, comme est la mienne ordinaire, s'emporte
volontiers a 1'hyperbole.

Il n'est rien a quoy communement les hommes soyent plus tendus, qu'a donner voye a leurs opinions.
Ou le moyen ordinaire nous faut, nous y adjoustons, le commandement, la force, le fer, et le feu. Il y a
du mal'heur, d'en estre la, que la meilleure touche de la verité, ce soit la multitude des croyans, en une
presse ou les fols surpassent de tant, les sages, en nombre. Quasi veré quidquam sit tam valde, quam nil
sapere vulgare. Sanitatis patrocinium est, insanientium turba. C'est chose difficile de se resoudre son
jugement contre les opinions communes. La premiere persuasion prinse du subject mesme, saisit les
simples : de la elle s'espand aux habiles, soubs l'authorité du nombre et ancienneté des tesmoignages.
Pour moy, de ce que je n'en croirois pas un, je n'en croirois pas cent uns. Et ne juge pas les opinions, par
les ans.

Il y a peu de temps, que 1'un de nos princes, en qui la goute avoit perdu un beau naturel, et une allegre
composition : se laissa si fort persuader, au rapport qu'on faisoit des merveilleuses operations d'un
prestre, qui par la voye des parolles et des gestes, guerissoit toutes maladies : qu'il fit un long voyage
pour l'aller trouver : et par la force de son apprehension, persuada, et endormit ses jambes pour quelques
heures, si qu'il en tira du service, qu'elles avoyent desapris luy faire, il y avoit long temps. Si la fortune



eust laissé emmonceler cing ou six telles advantures, elles estoient capables de mettre ce miracle en
nature. On trouva depuis, tant de simplesse, et si peu d'art, en l'architecte de tels ouvrages, qu'on le
jugea indigne d'aucun chastiement : Comme si feroit on, de la plus part de telles choses, qui les
recognoistroit en leur giste. Miramur ex intervallo fallentia. Nostre veué represente ainsi souvent de
loing, des images estranges, qui s'esvanouyssent en s'approchant. Nunquam ad liquidum fama
perducitur.

C'est merveille, de combien vains commencemens, et frivoles causes, naissent ordinairement si
fameuses impressions : Cela mesmes en empesche l'information : Car pendant qu'on cherche des causes,
et des fins fortes, et poisantes, et dignes d'un si grand nom, on pert les vrayes. Elles eschappent de
nostre veué par leur petitesse. Et a la verité, il est requis un bien prudent, attentif, et subtil inquisiteur, en
telles recherches : indifferent, et non preoccupé. Jusques a ceste heure, tous ces miracles et evenemens
estranges, se cachent devant moy : Je n'ay veu monstre et miracle au monde, plus expres, que moy-
mesme : On s'apprivoise a toute estrangeté par 'usage et le temps : mais plus je me hante et me cognois,
plus ma difformité m'estonne : moins je m'entens en moy.

Le principal droict d'avancer et produire tels accidens, est reservé a la fortune. Passant avant hier dans
un village, a deux lieués de ma maison, je trouvay la place encore toute chaude, d'un miracle qui venoit
d'y faillir : par lequel le voisinage avoit esté amusé plusieurs mois, et commencoient les provinces
voisines, de s'en esmouvoir, et y accourir a grosses troupes, de toutes qualitez : Un jeune homme du
lieu, s'estoit joiié a contrefaire une nuict en sa maison, la voix d'un esprit, sans penser a autre finesse,
qu'a joiiir d'un badinage present : cela luy ayant un peu mieux succedé qu'il n'esperoit, pour estendre sa
farce a plus de ressorts, il y associa une fille de village, du tout stupide, et niaise : et furent trois en fin,
de mesme aage et pareille suffisance : et de presches domestiques en firent des presches publics, se
cachans soubs I'autel de 1'Eglise, ne parlans que de nuict, et deffendans d'y apporter aucune lumiere. De
paroles, qui tendoient a la conversion du monde, et menace du jour du jugement (car ce sont subjects
soubs l'authorité et reverence desquels, I'imposture se tapit plus aisément) ils vindrent a quelques
visions et mouvements, si niais, et si ridicules : qu'a peine y a-il rien si grossier au jeu des petits enfans :
Si toutesfois la fortune y eust voulu prester un peu de faveur, qui scait, jusques ou se fust accreu ce
battelage ? Ces pauvres diables sont a cette heure en prison ; et porteront volontiers la peine de la sottise
commune : et ne sc¢ay si quelque juge se vengera sur eux, de la sienne. On voit clair en cette-cy, qui est
descouverte : mais en plusieurs choses de pareille qualité, surpassant nostre cognossance : je suis
d'advis, que nous soustenions nostre jugement, aussi bien a rejeter, qu'a recevoir.

Il s'engendre beaucoup d'abus au monde : ou pour dire plus hardiment, tous les abus du monde
s'engendrent, de ce, qu'on nous apprend a craindre de faire profession de nostre ignorance ; et sommes
tenus d'accepter, tout ce que nous ne pouvons refuter. Nous parlons de toutes choses par preceptes et
resolution. Le stile a Rome portoit, que cela mesme, qu'un tesmoin deposoit, pour 1'avoir veu de ses
yeux, et ce qu'un juge ordonnoit de sa plus certaine science, estoit conceu en cette forme de parler. Il me
semble. On me faict hair les choses vray-semblables, quand on me les plante pour infaillibles. J'aime ces
mots, qui amollissent et moderent la temerité de nos propositions : A I'avanture, Aucunement, Quelque,
On dict, Je pense, et semblables : Et si j'eusse eu a dresser des enfans, je leur eusse tant mis en la
bouche, cette facon de respondre : enquestente, non resolutive : Qu'est-ce a dire ? je ne l'entens pas ; il
pourroit estre : est-il vray ? qu'ils eussent plustost gardé la forme d'apprentis a soixante ans, que de
representer les docteurs a dix ans : comme ils font. Qui veut guerir de l'ignorance, il faut la confesser.
Iris est fille de Thaumantis. L'admiration est fondement de toute philosophie : l'inquisition, le progrez :
l'ignorance, le bout. Voire dea, il y a quelque ignorance forte et genereuse, qui ne doit rien en honneur et
en courage a la science : Ignorance pour laquelle concevoir, il n'y a pas moins de science, qu'a concevoir
la science.

Je vy en mon enfance, un procez que Corras Conseiller de Thoulouse fit imprimer, d'un accident



estrange ; de deux hommes, qui se presentoient I'un pour l'autre : il me souvient (et ne me souvient aussi
d'autre chose) qu'il me sembla avoir rendu l'imposture de celuy qu'il jugea coulpable, si merveilleuse et
excedant de si loing nostre cognoissance, et la sienne, qui estoit juge, que je trouvay beaucoup de
hardiesse en l'arrest qui l'avoit condamné a estre pendu. Recevons quelque forme d'arrest qui die : La
Cour n'y entend rien ; Plus librement et ingenuément, que ne firent les Areopagites : lesquels se
trouvans pressez d'une cause, qu'ils ne pouvoient desvelopper, ordonnerent que les parties en
viendroient a cent ans.

Les sorcieres de mon voisinage, courent hazard de leur vie, sur 'advis de chasque nouvel autheur, qui
vient donner corps a leurs songes. Pour accommoder les exemples que la divine parolle nous offre de
telles choses ; tres-certains et irrefragables exemples ; et les attacher a nos evenemens modernes :
puisque nous n'en voyons, ny les causes, ny les moyens : il y faut autre engin que le nostre. Il appartient
a I'avanture, a ce seul tres-puissant tesmoignage, de nous dire : Cettuy-cy en est, et celle-1a : et non cet
autre. Dieu en doit estre creu : c'est vrayement bien raison. Mais non pourtant un d'entre nous, qui
s'estonne de sa propre narration (et necessairement il s'en estonne, s'il n'est hors du sens) soit qu'il
I'employe au faict d'autruy : soit qu'il I'employe contre soy-mesme.

Je suis lourd, et me tiens un peu au massif, et au vray-semblable : evitant les reproches anciens.
Majorem fidem homines adhibent iis que non intelligunt. Cupidine humani ingenii libentius obscura
creduntur. Je vois bien qu'on se courrouce : et me deffend-on d'en doubter, sur peine d'injures
execrables. Nouvelle facon de persuader. Pour Dieu mercy. Ma creance ne se manie pas a coups de
poing. Qu'ils gourmandent ceux qui accusent de fauceté leur opinion : je ne I'accuse que de difficulté et
de hardiesse. Et condamne I'affirmation opposite, egallement avec eux : sinon si imperieusement. Qui
establit son discours par braverie et commandement, montre que la raison y est foible. Pour une
altercation verbale et scholastique, qu'ils ayent autant d'apparence que leurs contradicteurs. Videantur
sane, non dffirmentur modo. Mais en la consequence effectuelle qu'ils en tirent, ceux-cy ont bien de
I'avantage. A tuer les gens : il faut une clairté lumineuse et nette : Et est nostre vie trop réelle et
essentielle, pour garantir ces accidens, supernaturels et fantastiques. Quant aux drogues et poisons, je
les mets hors de mon conte : ce sont homicides, et de la pire espece. Toutesfois en cela mesme, on dit
qu'il ne faut pas tousjours s'arrester a la propre confession de ces gens icy. car on leur a veu par fois,
s'accuser d'avoir tué des personnes, qu'on trouvoit saines et vivantes.

En ces autres accusations extravagantes, je dirois volontiers ; que c'est bien assez ; qu'un homme,
quelque recommendation qu'il aye, soit creu de ce qui est humain : De ce qui est hors de sa conception,
et d'un effect supernaturel : il en doit estre creu, lors seulement, qu'une approbation supernaturelle 1'a
authorisé. Ce privilege qu'il a pleu a Dieu, donner a aucuns de nos tesmoignages, ne doit pas estre avily,
et communiqué legerement. J'ay les oreilles battués de mille tels contes. Trois le virent un tel jour, en
levant : trois le virent lendemain, en occident : a telle heure, tel lieu, ainsi vestu : certes je ne m'en
croirois pas moy-mesme. Combien trouvé-je plus naturel, et plus vray-semblable, que deux hommes
mentent : que je ne fay qu'un homme en douze heures, passe, quant et les vents, d'orient en occident ?
Combien plus naturel, que nostre entendement soit emporté de sa place, par la volubilité de nostre esprit
detraqué ; que cela, qu'un de nous soit envolé sur un balay, au long du tuiau de sa cheminée, en chair et
en os ; par un esprit estranger ? Ne cherchons pas des illusions du dehors, et incogneués : nous qui
sommes perpetuellement agitez d'illusions domestiques et nostres. Il me semble qu'on est pardonnable,
de mescroire une merveille, autant au moins qu'on peut en destourner et elider la verification, par voye
non merveilleuse. Et suis I'advis de S. Augustin : qu'il vaut mieux pancher vers le doute, que vers
I'asseurance, és choses de difficile preuve, et dangereuse creance.

Il y a quelques années, que je passay par les terres d'un Prince souverain : lequel en ma faveur, et
pour rabattre mon incredulité, me fit cette grace, de me faire voir en sa presence, en lieu particulier, dix
ou douze prisonniers de ce genre ; et une vieille entres autres ; vrayment bien sorciere en laideur et



deformité, tres-fameuse de longue main en cette profession. Je vis et preuves, et libres confessions, et je
ne scay quelle marque insensible sur cette miserable vieille : et m'enquis, et parlay tout mon saoul, y
apportant la plus saine attention que je peusse : et ne suis pas homme qui me laisse guere garroter le
jugement par preoccupation. En fin et en conscience, je leur eusse plustost ordonné de 1'ellebore que de
la cigué. Captisque res magis mentibus, quam consceleratis similis visa. La justice a ses propres
corrections pour telles maladies.

Quant aux oppositions et arguments, que des honnestes hommes m'ont faict, et la, et souvent ailleurs :
je n'en ay point senty, qui m'attachent : et qui ne souffrent solution tousjours plus vray-semblable ; que
leurs conclusions. Bien est vray que les preuves et raisons qui se fondent sur 1'experience et sur le faict :
celles-1a, je ne les desnoué point ; aussi n'ont-elles point de bout : je les tranche souvent, comme
Alexandre son noeud. Apres tout c'est mettre ses conjectures a bien haut prix, que d'en faire cuire un
homme tout vif. On recite par divers exemples (et Prestantius de son pere) qu'assoupy et endormy bien
plus lourdement, que d'un parfaict sommeil : il fantasia estre jument, et servir de sommier a des soldats :
et, ce qu'il fantasioit, il 1'estoit. Si les sorciers songent ainsi materiellement : si les songes par fois se
peuvent ainsin incorporer en effects : encore ne croy-je pas, que nostre volonté en fust tenué a la justice.

Ce que je dis, comme celuy qui n'est pas juge ny conseiller des Roys ; ny s'en estime de bien loing
digne : ains homme du commun : nay et voiié a I'obeissance de la raison publique, et en ses faicts, et en
ses dicts. Qui mettroit mes resveries en conte, au prejudice de la plus chetive loy de son village, ou
opinion, ou coustume, il se feroit grand tort, et encores autant a moy. Car en ce que je dy, je ne pleuvis
autre certitude, sinon que c'est ce, que lors j'en avoy en la pensée. Pensée tumultuaire et vacillante. C'est
par maniere de devis, que je parle de tout, et de rien par maniere d'advis. Nec me pudet, ut istos, fateri
nescire, quod nesciam. Je ne serois pas si hardy a parler, s'il m'appartenoit d'en estre creu : Et fut, ce que
je respondis a un grand, qui se plaignoit de l'aspreté et contention de mes enhortemens. Vous sentant
bandé et preparé d'une part, je vous propose l'autre, de tout le soing que je puis : pour esclarcir vostre
jugement, non pour l'obliger : Dieu tient vos courages, et vous fournira de choix. Je ne suis pas si
presomptueux, de desirer seulement, que mes opinions donnassent pente, a chose de telle importance.
Ma fortune, ne les a pas dressées a si puissantes et si eslevées conclusions. Certes, j'ay non seulement
des complexions en grand nombre : mais aussi des opinions assez, desquelles je dégouterois volontiers
mon fils, si j'en avois. Quoy ? si les plus vrayes ne sont pas tousjours les plus commodes a I'homme ;
tant il est de sauvage composition.

A propos, ou hors de propos ; il n'importe. On dit en Italie en commun proverbe, que celuy-la ne
cognoist pas Venus en sa parfaicte douceur, qui n'a couché avec la boiteuse. La fortune, ou quelque
particulier accident, ont mis il y a long temps ce mot en la bouche du peuple ; et se dict des masles
comme des femelles : Car la Royne des Amazones, respondit au Scythe qui la convioit a 1'amour,
aplota xoAog oigel, le boiteux le faict le mieux. En cette republique feminine, pour fuir la domination
des masles, elles les stropioient dés l'enfance, bras, jambes, et autres membres qui leur donnoient
avantage sur elles, et se servoient d'eux, a ce seulement, a quoy nous nous servons d'elles par deca.
J'eusse dit, que le mouvement detraqué de la boiteuse, apportast quelque nouveau plaisir a la besoigne,
et quelque poincte de douceur, a ceux qui l'essayent : mais je viens d'apprendre, que mesme la
philosophie ancienne en a decidé : Elle dict, que les jambes et cuisses des boiteuses, ne recevans a cause
de leur imperfection, I'aliment qui leur est deu, il en advient que les parties genitales, qui sont au dessus,
sont plus plaines, plus nourries, et vigoureuses. Ou bien que ce defaut empeschant 1'exercice, ceux qui
en sont entachez, dissipent moins leurs forces, et en viennent plus entiers aux jeux de Venus. Qui est
aussi la raison, pourqucy les Grecs descrioient les tisserandes, d'estre plus chaudes, que les autres
femmes : a cause du mestier sedentaire qu'elles font, sans grand exercice du corps. Dequoy ne pouvons
nous raisonner a ce prix-la ? De celles icy, je pourrois aussi dire ; que ce tremoussement que leur
ouvrage leur donne ainsin assises, les esveille et sollicite : comme faict les dames, le croulement et



tremblement de leurs coches.

Ces exemples, servent-ils pas a ce que je disois au commencement : Que nos raisons anticipent
souvent |'effect, et ont l'estendué de leur jurisdiction si infinie, qu'elles jugent et s'exercent en l'inanité
mesme, et au non estre ? Outre la flexibilité de nostre invention, a forger des raisons a toutes sortes de
songes ; nostre imagination se trouve pareillement facile, a recevoir des impressions de la fauceté, par
bien frivoles apparences. Car par la seule authorité de 1'usage ancien, et publique de ce mot : je me suis
autresfois faict accroire, avoir receu plus de plaisir d'une femme, de ce qu'elle n'estoit pas droicte, et mis
cela au compte de ses graces.

Torquato Tasso, en la comparaison qu'il faict de la France a I'Italie ; dit avoir remarqué cela, que nous
avons les jambes plus gresles, que les Gentils hommes Italiens ; et en attribue la cause, a ce que nous
sommes continuellement a cheval. Qui est celle-mesmes de laquelle Suetone tire une toute contraire
conclusion : Car il dit au rebours, que Germanicus avoit grossi les siennes, par continuation de ce
mesme exercice. Il n'est rien si soupple et erratique, que nostre entendement. C'est le soulier de
Theramenez ; bon a tous pieds. Et il est double et divers, et les matieres doubles, et diverses. Donne
moy une dragme d'argent, disoit unphilosophe Cynique a Antigonus : Ce n'est pas present de Roy,
respondit-il : Donne moy donc un talent : Ce n'est pas present pour Cynique :

Seu plures calor ille vias, et ceca relaxat
Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas :
Seu durat magis, Et venas astringit hiantes,
Ne tenues pluvie, rapidive potentia solis
Acrior, aut Boree penetrabile frigus adurat.

Ogni medaglia ha il suo riverso. Voila pourquoy Clitomachus disoit anciennement, que Carneades
avoit surmonté les labeurs d'Hercules ; pour avoir arraché des hommes le consentement : c'est a dire,
I'opinion, et la temerité de juger. Cette fantasie de Carneades, si vigoureuse, nasquit a mon advis
anciennement, de l'impudence de ceux qui font profession de scavoir, et de leur outre-cuidance
desmesurée. On mit Asope en vente, avec deux autres esclaves : I'acheteur s'enquit du premier ce qu'il
scavoit faire, celuy-la pour se faire valoir, respondit monts et merveilles, qu'il scavoit et cecy et cela : le
deuxiesme en respondit de soy autant ou plus : quand ce fut a Asope, et qu'on luy eust aussi demandé ce
qu'il scavoit faire : Rien, dit-il, car ceux cy ont tout preoccupé : ils scavent tout. Aiusin est-il advenu en
I'escole de la philosophie. La fierté, de ceux qui attribuoient a l'esprit humain la capacité de toutes
choses, causa en d'autres, par despit et par emulation, cette opinion, qu'il n'est capable d'aucune chose.
Les uns tiennent en l'ignorance, cette mesme extremité, que les autres tiennent en la science. Afin qu'on
ne puisse nier, que 'homme ne soit immoderé par tout : et qu'il n'a point d'arrest, que celuy de la
necessité, et impuissance d'aller outre.



| 12
Chapitre

De la Physionomie

QUASI toutes les opinions que nous avons, sont prinses par authorité et a credit. Il n'y a point de mal.
Nous ne scaurions pirement choisir, que par nous, en un siecle si foible. Cette image des discours de
Socrates, que ses amis nous ont laissée, nous ne l'approuvons, que pour la reverence de l'approbation
publique. Ce n'est pas par nostre cognoissance : ils ne sont pas selon nostre usage, S'il naissoit a cette
heure, quelque chose de pareil, il est peu d'hommes qui le prisassent.

Nous n'appercevons les graces que pointures, bouffies, et enflées d'artifice : Celles qui coulent soubs
la naifveté, et la simplicité, eschappent aisément a une veué grossiere comme est la nostre. Elles ont une
beauté delicate et cachée : il faut la veué nette et bien purgée, pour descouvrir cette secrette lumiere. Est
pas, la naifveté, selon nous, germaine a la sottise, et qualité de reproche ? Socrates faict mouvoir son
ame, d'un mouvement naturel et commun : Ainsi dict un paisan, ainsi dict une femme : Il n'a jamais en
la bouche, que cochers, menuisiers, savetiers et maisons. Ce sont inductions et similitudes, tirées des
plus vulgaires et cogneués actions des hommes : chacun l'entend. Sous une si vile forme, nous
n'eussions jamais choisi la noblesse et splendeur de ses conceptions admirables : Nous qui estimons
plates et basses, toutes celles que la doctrine ne releve ; qui n'appercevons la richesse qu'en montre et en
pompe. Nostre monde n'est formé qu'a |'ostentation. Les hommes ne s'enflent que de vent : et se manient
a bonds, comme les balons. Cettuy-cy ne se propose point des vaines fantasies. Sa fin fut, nous fournir
de choses et de preceptes, qui reellement et plus joinctement servent a la vie :

servare modum, finemque tenere,
Naturamque sequi.

Il fut aussi tousjours un et pareil. Et se monta, non par boutades, mais par complexion, au dernier
poinct de vigueur. Ou pour mieux dire : il ne monta rien, mais ravala plustost et ramena a son poinct,
originel et naturel, et luy soubmit la vigueur, les aspretez et les difficultez. Car en Caton, on void bien a
clair, que c'est une alleure tendué bien loing au dessus des communes : Aux braves exploits de sa vie, et
en sa mort, on le sent tousjours monté sur ses grands chevaux. Cettuy-cy ralle a terre : et d'un pas mol et
ordinaire, traicte les plus utiles discours, et se conduict et a la mort et aux plus espineuses traverses, qui
se puissent presenter au train de la vie humaine.

Il est bien advenu, que le plus digne homme d'estre cogneu, et d'estre presenté au monde pour
exemple, ce soit celuy duquel nous ayons plus certaine cognoissance. Il a esté esclairé par les plus clair-
voyans hommes, qui furent onques : Les tesmoins que nous avons de luy, sont admirables en fidelité et
en suffisance.

C'est grand cas, d'avoir peu donner tel ordre, aux pures imaginations d'un enfant, que sans les alterer
ou estirer, il en ait produict les plus beaux effects de nostre ame. Il ne la represente ny eslevée ni riche :
il ne la represente que saine : mais certes d'une bien allegre et nette santé. Par ces vulguaires ressorts et
naturels : par ces fantasies ordinaires et communes : sans s'esmouvoir et sans se piquer, il dressa non
seulement les plus reglées, mais les plus hautes et vigoureuses creances, actions et moeurs, qui furent
onques. C'est luy, qui ramena du ciel, ou elle perdoit son temps, la sagesse humaine, pour la rendre a
I'homme : ou est sa plus juste et plus laborieuse besoigne. Voyez-le plaider devant ses juges : voyez par
quelles raisons, il esveille son courage aux hazards de la guerre, quels argumens fortifient sa patience,



contre la calomnie, la tyrannie, la mort, et contre la teste de sa femme : il n'y a rien d'emprunté de I'art,
et des sciences. Les plus simples y recognoissent leurs moyens et leur force : il n'est possible d'aller plus
arriere et plus bas. Il a faict grand faveur a I'humaine nature, de montrer combien elle peut d'elle mesme.

Nous sommes chacun plus riche, que nous ne pensons : mais on nous dresse a I'emprunt, et a la
queste : on nous duict a nous servir plus de l'autruy, que du nostre. En aucune chose 'homme ne scait
s'arrester au poinct de son besoing. De volupté, de richesse, de puissance, il en embrasse plus qu'il n'en
peut estreindre. Son avidité est incapable de moderation. Je trouve qu'en curiosité de scavoir, il en est de
mesme : il se taille de la besoigne bien plus qu'il n'en peut faire, et bien plus qu'il n'en a affaire.
Estendant l'utilité du scavoir, autant qu'est sa matiere. Ut omnium rerum, sic literarum quoque
intemperantia laboramus. Et Tacitus a raison, de louer la mere d'Agricola, d'avoir bridé en son fils, un
appetit trop bouillant de science. C'est un bien, a le regarder d'yeux fermes, qui a, comme les autres
biens des hommes, beaucoup de vanité, et foiblesse propre et naturelle : et d'un cher coust.

L'acquisition en est bien plus hazardeuse, que de toute autre viande ou boisson. Car ailleurs, ce que
nous avons achetté, nous 1'emportons au logis, en quelque vaisseau, et la nous avons loy d'en examiner
la valeur : combien, et a quelle heure, nous en prendrons. Mais les sciences, nous ne les pouvons
d'arrivee mettre en autre vaisseau, qu'en nostre ame : nous les avallons en les achettans, et sortons du
marché ou infects desja, ou amendez. Il y en a, qui ne font que nous empescher et charger, au lieu de
nourrir : et telles encore, qui sous tiltre de nous guarir, nous empoisonnent.

J'ay pris plaisir de voir en quelque lieu, des hommes par devotion, faire voeu d'ignorance, comme de
chasteté, de pauvreté, de poenitence. C'est aussi chastrer nos appetits desordonnez, d'esmousser ceste
cupidité qui nous espoinconne a l'estude des livres : et priver I'ame de ceste complaisance voluptueuse,
qui nous chatouille par I'opinion de science. Et est richement accomplir le voeu de pauvreté, d'y joindre
encore celle de l'esprit. Il ne nous faut guere de doctrine, pour vivre a nostre aise. Et Socrates nous
apprend qu'elle est en nous, et la maniere de 1'y trouver, et de s'en ayder. Toute ceste nostre suffisance,
qui est au dela de la naturelle, est a peu pres vaine et superflue : C'est beaucoup si elle ne nous charge et
trouble plus qu'elle ne nous sert. Paucis opus est litteris ad mentem bonam. Ce sont des excez fievreux
de nostre esprit : instrument brouillon et inquiete. Recueillez vous, vous trouverez en vous, les
argumens de la nature, contre la mort, vrais, et les plus propres a vous servir a la necessité. Ce sont ceux
qui font mourir un paysan et des peuples entiers, aussi constamment qu'un Philosophe. Fusse je mort
moins allegrement avant qu'avoir veu les Tusculanes ? J'estime que non. Et quand je me trouve au
propre, je sens, que ma langue s'est enrichie, mon courage de peu. Il est comme nature me le forgea : Et
se targue pour le conflict, non que d'une marche naturelle et commune. Les livres m'ont servi non tant
d'instruction que d'exercitation. Quoy, si la science, essayant de nous armer de nouvelles deffences,
contre les inconveniens naturels ; nous a plus imprimé en la fantasie, leur grandeur et leur poix, qu'elle
n'a ses raisons et subtilitez, a nous en couvrir ? Ce sont voirement subtilitez : par ou elle nous esveille
souvent bien vainement. Les Autheurs mesmes plus serrez et plus sages, voyez autour d'un bon
argument, combien ils en sement d'autres legers, et, qui y regarde de pres, incorporels. Ce ne sont
qu'arguties verbales, qui nous trompent. Mais d'autant que ce peut estre utilement, je ne les veux pas
autrement esplucher. Il y en a ceans assez de ceste condition, en divers lieux : ou par emprunt, ou par
imitation. Si se fautil prendre un peu garde, de n'appeller pas force, ce qui n'est que gentilesse : et ce,
qui n'est qu'aigu, solide : ou bon, ce qui n'e beaust que : que magis gustata quam potata delectant. Tout
ce qui plaist, ne paist pas, ubi non ingenii sed animi negotium agitur.

A veoir les efforts que Seneque se donne pour se preparer contre la mort, a le voir suer d'ahan, pour
se roidir et pour s'asseurer, et se debattre si long temps en ceste perche, j'eusse esbranlé sa reputation,
s'il ne 'eust en mourant, tresvaillamment maintenué. Son agitation si ardante, si frequente, montre qu'il
estoit chaud et impetueux luy mesme. Magnus animus remissius loquitur, et securius : Non est alius
ingenio, alius animo color. 11 le faut convaincre a ses despens. Et monstre aucunement qu'il estoit pressé



de son adversaire. La facon de Plutarque, d'autant qu'elle est plus desdaigneuse, et plus destendue, elle
est selon moy, d'autant plus virile et persuasive : Je croirois aysément, que son ame avoit les
mouvemens plus asseurez, et plus reiglez. L'un plus aigu, nous pique et nous eslance en sursaut : touche
plus l'esprit. L'autre plus solide, nous informe, establit et conforte constamment : touche plus
I'entendement. Celuy la ravit nostre jugement : cestuy-ci le gaigne.

J'ay veu pareillement d'autres escrits, encores plus reverez, qui en la peinture du combat qu'ils
soustiennent contre les aiguillons de la chair, les representent si cuisants, si puissants et invincibles, que
nous mesmes, qui sommes de la voirie du peuple, avons autant a admirer l'estrangeté et vigueur
incognué de leur tentation, que leur resistance.

A quoy faire nous allons nous gendarmant par ces efforts de la science ? Regardons a terre, les
pauvres gens que nous y voyons espandus, la teste panchante apres leur besongne : qui ne scavent ny
Aristote ny Caton, ny exemple ny precepte. De ceux-la, tire nature tous les jours, des effects de
constance et de patience, plus purs et plus roides, que ne sont ceux que nous estudions si curieusement
en l'escole. Combien en vois je ordinairement, qui mescognoissent la pauvreté : combien qui desirent la
mort, ou qui la passent sans alarme et sans affliction ? Celuy la qui fouit mon jardin, il a ce matin
enterré son pere ou son fils. Les noms mesme, dequoy ils appellent les maladies, en addoucissent et
amollissent 'aspreté. La phthysie, c'est la toux pour eux : la dysenterie, devoyement d'estomach un
pleuresis, c'est un morfondement : et selon qu'ils les nomment doucement, ils les supportent aussi. Elles
sont bien griefves, quand elles rompent leur travail ordinaire : ils ne s'allitent que pour mourir. Simplex
illa et aperta virtus in obscuram et solertem scientiam versa est.

J'escrivois cecy environ le temps, qu'une forte charge de nos troubles, se croupit plusieurs mois, de
tout son poix, droict sur moy. J'avois d'une part, les ennemis a ma porte : d'autre part, les picoreurs, pires
ennemis, non armis sed vitiis, certatur. Et essayois toute sorte d'injures militaires, a la fois :

Hostis adest dextra levaque a parte timendus,
Vicinoque malo terret utrumque latus.

Monstrueuse guerre : Les autres agissent au dehors, ceste-cy encore contre soy : se ronge et se
desfaict, par son propre venin. Elle est de nature si maligne et ruineuse, qu'elle se ruine quand et quand
le reste : et se deschire et despece de rage. Nous la voyons plus souvent, se dissoudre par elle mesme,
que par disette d'aucune chose necessaire, ou par la force ennemie. Toute discipline la fuit. Elle vient
guerir la sedition, et en est pleine. Veut chastier la desobeissance, et en monstre I'exemple : et employee
a la deffence des loix, faict sa part de rebellion a 1'encontre des siennes propres : Ou en sommes nous ?
Nostre medecine porte infection.

Nostre mal s'empoisonne
Du secours qu'on luy donne.
Exuperat magis egrescitque medendo.
Omnia fanda nefanda malo permista furore,
Justificam nobis mentem avertere Deorum.

En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le commencement, les sains des malades : mais
quand elles viennent a durer, comme la nostre, tout le corps s'en sent, et la teste et les talons : aucune
partie n'est exempte de corruption. Car il n'est air, qui se hume si gouluement : qui s'espande et penetre,
comme faict la licence. Nos armees ne se lient et tiennent plus que par simant estranger : des Francois
on ne scait plus faire un corps d'armee, constant et reglé : Quelle honte ? Il n'y a qu'autant de discipline,
que nous en font voir des soldats empruntez. Quant a nous, nous nous conduisons a discretion, et non
pas du chef ; chacun selon la sienne : il a plus affaire au dedans qu'au dehors. C'est au commandement
de suivre courtizer, et plier : a luy seul d'obeir : tout le reste est libre et dissolu. Il me plaist de voir,
combien il y a de lascheté et de pusillanimité en I'ambition : par combien d'abjection et de servitude, il
luy faut arriver a son but. Mais cecy me deplaist-il de voir, des natures debonnaires, et capables de



justice, se corrompre tous les jours, au maniement et commandement de ceste confusion. La longue
souffrance, engendre la coustume ; la coustume, le consentement et l'imitation. Nous avions assez
d'ames mal nées, sans gaster les bonnes et genereuses. Si que, si nous continvons, il restera mal-
ayseement a qui fier la santé de cest estat, au cas que fortune nous la redonne.
Hunc saltem everso juvenem succurrere seclo,
Ne prohibete.

Qu'est devenu cest ancien precepte : Que les soldats ont plus a craindre leur chef, que I'ennemy ? Et
ce merveilleux exemple : Qu'un pommier s'estant trouvé enfermé dans le pourpris du camp de l'armee
Romaine, elle fut veué 1'endemain en desloger, laissant au possesseur, le comte entier de ses pommes,
meures et delicieuses ? J'aymeroy bien, que nostre jeunesse, au lieu du temps qu'elle employe, a des
peregrinations moins utiles, et apprentissages moins honorables, elle le mist, moitié a veoir de la guerre
sur mer, sous quelque bon Capitaine commandeur de Rhodes : moitié a recognoistre la discipline des
armees Turkesques. Car elle a beaucoup de differences, et d'avantages sur la nostre. Cecy en est : que
nos soldats deviennent plus licentieux aux expeditions : la : plus retenus et craintifs. Car les offenses ou
larrecins sur le menu peuple, qui se punissent de bastonades en la paix, sont capitales en la guerre. Pour
un oeuf prins sans payer, ce sont de conte prefix, cinquante coups de baston. Pour toute autre chose, tant
legere soit elle, non necessaire a la nourriture, on les empale, ou decapite sans deport. Je me suis
estonné, en l'histoire de Selim, le plus cruel conquerant qui fut onques, veoir, que lors qu'il subjugua
I'£gypte, les beaux jardins d'autour de la ville de Damas, tous ouvers, et en terre de conqueste : son
armee campant sur le lieu mesmes, furent laissé vierges des mains des soldats, parce qu'ils n'avoient pas
eu le signe de piller.

Mais est-il quelque mal en une police, qui vaille estre combatu par une drogue si mortelle ? Non pas
disoit Favonius, 1'usurpation de la possession tyrannique d'une republique. Platon de mesme ne consent
pas qu'on face violence au repos de son pais, pour le guerir : et n'accepte pas I'amendement qui trouble
et hazarde tout, et qui couste le sang et ruine des citoyens. Establissant I'office d'un homme de bien, en
ce cas, de laisser tout la : seulement prier Dieu qu'il y porte sa main extraordinaire. Et semble scavoir
mauvais gré a Dion son grand amy, d'y avoir un peu autrement procedé.

J'estois Platonicien de ce costé la, avant que je sceusse qu'il y eust de Platon au monde. Et si ce
personnage, doit purement estre refusé de nostre consorce : (luy, qui par la sincerité de sa conscience,
merita envers la faveur divine, de penetrer si avant en la Chrestienne lumiere, au travers des tenebres
publiques, du monde de son temps,) je ne pense pas, qu'il nous sie bien, de nous laisser instruire a un
Payen, Combien c'est d'impieté, de n'atendre de Dieu, nul secours simplement sien, et sans nostre
cooperation. Je doubte souvent, si entre tant de gens, qui se meslent de telle besoigne, nul s'est
rencontré, d'entendement si imbecille, a qui on aye en bon escient persuadé, qu'il alloit vers la
reformation, par la derniere des difformations : qu'il tiroit vers son salut, par les plus expresses causes
que nous ayons de trescertaine damnation : que renversant la police, le magistrat, et les loix, en la tutelle
desquelles Dieu I'a colloqué : remplissant de haines, parricides, les courages fraternels : appellant a son
ayde, les diables et les furies : il puisse apporter secours a la sacrosaincte douceur et justice, de la loy
divine. L'ambition, l'avarice, la cruauté, la vengeance, n'ont point assez de propre et naturelle
impetuosité : amorcons-les et les attisons, par le glorieux titre de justice et devotion. Il ne se peut
imaginer un pire estat des choses, qu'ou la meschanceté vient a estre legitime : et prendre avec le congé
du magistrat, le manteau de la vertu : Nihil in speciem fallacius, quam prava religio, ubi deorum numen
preetenditur sceleribus. L'extreme espece d'injustice, selon Platon, c'est que, ce qui est injuste, soit tenu
pour juste.

Le peuple y souffrit bien largement lors, non les dommages presens seulement,

undique totis,
Usque adeo turbatur agris,



mais les futurs aussi. Les vivans y eurent a patir, si eurent ceux qui n'estoient encore nays. On le pilla,
et moy par consequent, jusques a l'esperance : luy ravissant tout ce quil avoit a s'apprester a vivre pour
longues annees,

Quc nequeunt secum ferre aut abducere, perdunt,
Et cremat insontes turba scelesta a casas :
Muris nulla fides, squallent populatibus agri.

Outre ceste secousse, j'en souffris d'autres. J'encourus les inconveniens, que la moderation apporte en
telles maladies. Je fus pelaudé a toutes mains : Au Gibelin j'estois Guelphe, au Guelphe Gibelin :
Quelqu'un de mes Poetes dict bien cela, mais je ne scay ou c'est. La situation de ma maison, et
I'accointance des hommes de mon voisinage, me presentoient d'un visage : ma vie et mes actions d'un
autre. Il ne s'en faisoit point des accusations formées : car il n'y avoit ou mordre. Je ne desempare
jamais les loix : et qui m'eust recherché, m'en eust deu de reste. C'estoient suspicions muettes, qui
couroient sous main, ausquelles il n'y a jamais faute d'apparence, en un meslange si confus, non plus
que d'espris ou envieux ou ineptes. J'ayde ordinairement aux presomptions injurieuses, que la fortune
seme contre moy : par une facon, que j'ay dés tousjours, de fuyr a me justifier, excuser et interpreter :
estimant que c'est mettre ma conscience en compromis, de playder pour elle. Perspicuitas enim,
argumentatione elevatur : Et comme, si chacun voyoit en moy, aussi cler que je fay : au lieu de me tirer
arriere de I'accusation, je m'y avance ; et la renchery plustost, par une confession ironique et moqueuse :
Si je ne m'en tais tout a plat, comme de chose indigne de response. Mais ceux qui le prennent pour une
trop hautaine confiance, ne m'en veulent gueres moins de mal, que ceux, qui le prennent pour foiblesse
d'une cause indefensible. Nommeement les grands, envers lesquels faute de sommission, est 1'extreme :
faute. Rudes a toute justice, qui se cognoist, qui se sent : non demise, humble et suppliante. J'ay souvent
heurté a ce pillier. Tant y a que de ce qui m'advint lors, un ambitieux s'en fust pendu : si eust faict un
avaritieux.

Je n'ay soing quelconque d'acquerir.

Sit mihi quod nunc est etiam minus, ut mihi vivam
Quod superest @vi, si quid superesse volent dii.

Mais les pertes qui me viennent par l'injure d'autruy, soit larrecin, soit violence, me pincent, environ
comme un homme malade et gehenné d'avarice. L'offence a sans mesure plus d'aigreur, que n'a la perte.

Mille diverses sortes de maux accoururent a moy a la file. Je les eusse plus gaillardement soufferts, a
la foule. Je pensay desja, entre mes amis, a qui je pourrois commettre une vieillesse necessiteuse et
disgratiee : Apres avoir rodé les yeux par tout, je me trouvay en pourpoint. Pour se laisser tomber a
plomb, et de si haut, il faut que ce soit entre les bras d'une affection solide, vigoureuse et fortunee. Elles
sont rares, s'il y en a. En fin je cogneus que le plus seur, estoit de me fier a moy-mesme de moy, et de
ma necessité. Et s'il m'advenoit d'estre froidement en la grace de la fortune, que je me recommandasse
de plus fort a la mienne : m'attachasse, regardasse de plus pres a moy. En toutes choses les hommes se
jettent aux appuis estrangers, pour espargner les propres : seuls certains et seuls puissans, qui scait s'en
armer. Chacun court ailleurs, et a 'advenir, d'autant que nul n'est arrivé a soy. Et me resolus, que
c'estoient utiles inconveniens : d'autant premierement qu'il faut advertir a coups de foyt, les mauvais
disciples, quand la raison n'y peut assez, comme par le feu et violence des coins, nous ramenons un bois
tortu a sa droicteur. Je me presche, il y a si long temps, de me tenir a moy, et separer des choses
estrangeres : toutesfois, je tourne encores tousjours les yeux a costé. L'inclination, un mot favorable d'un
grand, un bon visage, me tente. Dieu scait s'il en est cherté en ce temps, et quel sens il porte. J'oys
encore sans rider le front, les subornemens qu'on me faict, pour me tirer en place marchande : et m'en
deffens si mollement, qu'il semble, que je souffrisse plus volontiers d'en estre vaincu. Or a un esprit si
indocile, il faut des bastonnades : et faut rebattre et reserrer, a bons coups de mail, ce vaisseau qui se
desprent, se descoust, qui s'eschappe et desrobe de soy.



Secondement, que cet accident me servoit d'exercitation, pour me preparer a pis : Si moy, qui et par le
benefice de la fortune, et par la condition de mes moeurs, esperois estre des derniers, venois a estre des
premiers attrappé de ceste tempeste. M'instruisant de bonne heure, a contraindre ma vie, et la renger
pour un nouvel estat. La vraye liberté c'est pouvoir toute chose sur soy. Potentissimus est qui se habet in
potestate.

En un temps ordinaire et tranquille, on se prepare a des accidens moderez et communs : mais en ceste
confusion : ou nous sommes depuis trente ans, tout homme Francois, soit en particulier, soit en general,
se voit a chaque heure, sur le poinct de l'entier renversement de sa fortune. D'autant faut-il tenir son
courage fourny de provisions plus fortes et vigoureuses. Scachons gré au sort, de nous avoir faict vivre
en un siecle, non mol, languissant, ny oisif : Tel qui ne I'eust esté par autre moyen, se rendra fameux par
son malheur.

Comme je ne ly guere és histoires, ces confusion, des autres estats, sans regret de ne les avoir peu
mieux considerer present. Ainsi faict ma curiosité, que je m'aggree aucunement, de veoir de mes yeux,
ce notable spectacle de nostre mort publique, ses symptomes et sa forme. Et puis que je ne la scaurois
retarder, suis content d'estre destiné a y assister, et m'en instruire.

Si cherchons nous evidemment de recognoistre en ombre mesme, et en la fable des Theatres, la
montre des jeux tragiques de I'humaine fortune.

Ce n'est pas sans compassion de ce que nous oyons : mais nous nous plaisons d'esveiller nostre
desplaisir, par la rareté de ces pitoyables evenemens. Rien ne chatouille, qui ne pince. Et les bons
historiens, fuyent comme une eaue dormante, et mer morte, des narrations calmes : pour regaigner les
seditions, les guerres, ou ils scavent que nous les appellons. Je doute si je puis assez honnestement
advouér, a combien vil prix du repos et tranquillité de ma vie, je 'ay plus de moitié passee en la ruine de
mon pays. Je me donne un peu trop bon marché de patience, és accidens qui ne me faisissent au propre :
et pour me plaindre a moy, regarde non tant ce qu'on m'oste, que ce qui me reste de sauve, et dedans et
dehors Il y a de la consolation, a eschever tantost I'un tantost l'autre, des maux qui nous guignent de
suitte, et assenent ailleurs, autour de nous. Aussi, qu'enmatiere d'interests publiques, a mesure, que mon
affection est plus universellement espandue, elle en est plus foible. Joinct qu'il est vray a demy, Tantum
ex publicis malis sentimus, quantum ad privatas res pertinet. Et que la santé, d'ou nous partismes estoit
telle, qu'elle soulage elle mesme le regret, que nous en devrions avoir. C'estoit santé, mais non qu'a la
comparaison de la maladie, qui I'a suyvie. Nous ne sommes cheus de gueres haut. La corruption et le
brigandage, qui est en dignité et en office, me semble le moins supportable. On nous volle moins
injurieusement dans un bois, qu'en lieu de seureté. C'estoit une jointure universelle de membres gastez
en particulier a I'envy les uns des autres : et la plus part, d'ulceres envieillis, qui ne recevoient plus ; ny
ne demandoient guerison.

Ce croulement donq m'anima certes plus, qu'il ne m'atterra, a I'aide de ma conscience, qui se portoit
non paisiblement seulement, mais fierement ; et ne trouvois en quoy me plaindre de moy. Aussi, comme
Dieu n'envoye jamais non plus les maux, que les biens tous purs aux hommes, ma santé tint bon ce
temps-la, outre son ordinaire : Et ainsi que sans elle je ne puis rien, il est peu de choses, que je ne puisse
avec elle. Elle me donna moyen d'esveiller toutes mes provisions, et de porter la main au devant de la
playe, qui eust passé volontiers plus outre : Et esprouvay en ma patience, que j'avois quelque tenue
contre la fortune : et qu'a me faire perdre mes arcons, il falloit un grand heurt. Je ne le dis pas, pour
l'irriter a me faire une charge plus vigoureuse. Je suis son serviteur : je luy tends les mains. Pour Dieu
qu'elle se contente. Si je sens ses assaux ? si fais. Comme ceux que la tristesse accable et possede, se
laissent pourtant par intervalles tastonner a quelque plaisir, et leur eschappe un sousrire : je puis aussi
assez sur moy, pour rendre mon estat ordinaire, paisible, et deschargé d'ennuyeuse imagination : mais je
me laisse pourtant a boutades, surprendre des morsures de ces malplaisantes pensees, qui me batent,
pendant que je m'arme pour les chasser, ou pour les luicter.



Voicy un autre rengregement de mal, qui m'arriva a la suitte du reste. Et dehors et dedans ma maison,
je fus accueilly d'une peste, vehemente au prix de toute autre. Car comme les corps sains sont subjects a
plus griefves maladies, d'autant qu'ils ne peuvent estre forcez que par celles-la : aussi mon air
tressalubre, ou d'aucune memoire, la contagion, bien que voisine, n'avoit sceu prendre pied : venant a
s'empoisonner, produisit des effects estranges.

Mista senum et juvenum densantur funera, nullum
Seeva caput Proserpina fugit.

J'euz a souffrir ceste plaisante condition, que la veue de ma maison m'estoit effroyable. Tout ce qui y
estoit, estoit sans garde, et a 1'abandon de qui en avoit envie. Moy qui suis si hospitalier, fus en
trespenible queste de retraicte, pour ma famille. Une famille esgaree, faisant peur a ses amis, et a soy-
mesme, et horreur ou qu'elle cherchast a se placer : ayant a changer de demeure, soudain qu'un de la
trouppe commencoit a se douloir du bout du doigt. Toutes maladies sont alors prises pour peste : on ne
se donne pas le loysir de les recognoistre. Et c'est le bon : que selon les reigles de I'art, a tout danger
qu'on approche, il faut estre quarante jours en transe de ce mal : I'imagination vous exerceant cependant
a sa mode, et enfievrant vostre sante mesme.

Tout cela m'eust beaucoup moins touché, si je n'eusse eu a me ressentir de la peine d'autruy, et servir
six mois miserablement, de guide a ceste caravane. Car je porte en moy mes preservatifs, qui sont,
resolution et souffrance. L'apprehension ne me presse guere : laquelle on craint particulierement en ce
mal. Et si estant seul, je l'eusse voulu prendre, c'eust esté une fuitte, bien plus gaillarde et plus
esloignee. C'est une mort, qui ne me semble des pires : Elle est communément courte,
d'estourdissement, sans douleur, consolee par la condition publique : sans ceremonie, sans dueil, sans
presse. Mais quant au monde des environs, la centiesme partie des ames ne se peult sauver.

videas desertaque regna
Pastorum, et longe saltus latéque vacantes :

En ce lieuy, mon meilleur revenu est manuel : Ce que cent hommes travailloient pour moy, chauma
pour long temps.

Or lors, quel exemple de resolution ne vismes nous, en la simplicité de tout ce peuple ?
Generalement, chacun renoncoit au soing de la vie. Les raisins demeurerent suspendus aux vignes, le
bien principal du pays : tous indifferemment se preparans et attendans la mort, a ce soir, ou au
lendemain : d'un visage et d'une voix si peu effroyee, qu'il sembloit qu'ils eussent compromis a ceste
necessité, et que ce fust une condemnation universelle et inevitable. Elle est tousjours telle. Mais a
combien peu, tient la resolution au mourir ? La distance et difference de quelques heures : la seule
consideration de la compagnie, nous en rend l'apprehension diverse. Voyez ceux-cy : pour ce qu'ils
meurent en mesme mois : enfans, jeunes, vieillards, ils ne s'estonnent plus, ils ne se pleurent plus. J'en
vis qui craignoient de demeurer derriere, comme en une horrible solitude : Et n'y cogneu
communément, autre soing que des sepultures : il leur faschoit de voir les corps espars emmy les
champs, a la mercy des bestes : qui y peuplerent incontinent. Comment les fantasies humaines se
descouppent ! Les Neorites, nation qu'Alexandre subjugua, jettent les corps des morts au plus profond
de leurs bois, pour y estre mangez. Seule sepulture estimee entr'eux heureuse. Tel sain faisoit desja sa
fosse : d'autres s'y couchoient encore vivans. Et un maneuvre des miens, avec ses mains, et ses pieds,
attira sur soy la terre en mourant. Estoit ce pas s'abrier pour s'endormir plus a son aise ? D'une entreprise
en hauteur aucunement pareille a celle des soldats Romains, qu'on trouva apres la journee de Cannes, la
teste plongee dans des trous, qu'ils avoient faicts et comblez de leurs mains, en s'y suffoquant. Somme
toute une nation fut incontinent par usage, logee en une marche, qui ne cede en roideur a aucune
resolution estudiee et consultee.

La plus part des instructions de la science, a nous encourager, ont plus de monstre que de force, et
plus d'ornement que de fruict. Nous avons abandonné nature, et luy voulons apprendre sa lecon : elle,



qui nous menoit si heureusement et si seurement : Et ce pendant, les traces de son instruction, et ce peu
qui par le benefice de l'ignorance, reste de son image, empreint en la vie de ceste tourbe rustique
d'hommes impollis : la science est contrainte, de 1'aller tous les jours empruntant, pour en faire patron a
ses disciples, de constance, d'innocence, et de tranquillité. Il fait beau voir, que ceux-cy plains de tant de
belle cognoissance, ayent a imiter ceste sotte simplicité : et a I'imiter, aux premieres actions de la vertu.
Et que nostre sapience, apprenne des bestes mesmes, les plus utiles enseignemens, aux plus grandes et
necessaires parties de nostre vie. Comme il nous faut vivre et mourir, mesnager nos biens, aymer et
eslever nos enfans, entretenir justice. Singulier tesmoignage de I'humaine maladie : et que ceste raison
qui se manie a nostre poste ; trouvant tousjours quelque diversité et nouvelleté, ne laisse chez nous
aucune trace apparente de la nature. Et en ont faict les hommes, comme les parfumiers de I'huile : ils
I'ont sophistiquee de tant d'argumentations ; et de discours appellez du dehors, qu'elle en est devenue
variable, et particuliere a chacun : et a perdu son propre visage, constant, et universel. Et nous faut en
chercher tesmoignage des bestes, non subject a faveur, corruption, ny a diversité d'opinions. Car il est
bien vray, qu'elles mesmes ne vont pas tousjours exactement dans la route de nature, mais ce qu'elles en
desvoyent, c'est si peu ; que vous en appercevez tousjours l'orniere. Tout ainsi que les chevaux qu'on
meine en main, font bien des bonds, et des escapades, mais c'est a la longueur de leurs longes : et
suyvent neantmoins tousjours les pas de celuy qui les guide : et comme I'oiseau prend son vol, mais
sous la bride de sa filiere.

Exilia, tormenta ; bella ; morbos ; naufragia meditare, ut nullo sis malo tyro. A quoy nous sert ceste
curiosité ; de preoccuper tous les inconveniens de I'humaine nature, et nous preparer avec tant de peine
a I'encontre de ceux mesme, qui n'ont a I'avanture point a nous toucher ? (Parem passis tristitiam facit,
pati posse. Non seulement le coup, mais le vent et le pet nous frappe.) Ou comme les plus fievreux, car
certes C'est fievre, aller dés a ceste heure vous faire donner le fouét, par ce qu'il peut advenir, que
fortune vous le fera souffrir un jour : et prendre vostre robe fourree dés la S. Jean, pour ce que vous en
aurez besoing a Noel ? Jettez vous en l'experience de tous les maux qui vous peuvent arriver,
nommement des plus extremes : esprouvez vous la, disent-ils, asseurez vous la. Au rebours ; le plus
facile et plus naturel, seroit en descharger mesme sa pensee. Ils ne viendront pas assez tost, leur vray
estre ne nous dure pas assez, il faut que nostre esprit les estende et les allonge, et qu'avant la main il les
incorpore en soy, et s'en entretienne, comme s'ils ne poisoient pas raisonnablement a nos sens. Ils
poiseront assez, quand ils y seront (dit un des maistres, non de quelque tendre secte, mais de la plus
dure) cependant favorise toy : croy ce que tu aimes le mieux : que te sert il d'aller recueillant et
prevenant ta male fortune : et de perdre le present, par la crainte du futur : et estre dés ceste heure
miserable, par ce que tu le dois estre avec le temps ? Ce sont ses mots. La science nous faict volontiers
un bon office, de nous instruire bien exactement des dimensions des maux,

Curis acuens mortalia corda.

Ce seroit dommage, si partie de leur grandeur eschappoit a nostre sentiment et cognoissance.

Il est certain, qu'a la plus part, la preparation a la mort, a donné plus de torment, que n'a faict la
souffrance. Il fut jadis veritablement dict, et par un bien judicieux Autheur, Minus dfficit sensus
fatigatio, quam cogitatio.

Le sentiment de la mort presente, nous anime par fois de soy mesme, d'une prompte resolution, de ne
plus eviter chose du tout inevitable. Plusieurs gladiateurs se sont veus au temps passé, apres avoir
couardement combattu, avaller courageusement la mort ; offrans leur gosier au fer de I'ennemy, et le
convians. La veue esloignee de la mort advenir, a besoing d'une fermeté lente, et difficile par
consequent a fournir. Si vous ne scavez pas mourir, ne vous chaille, nature vous en informera sur le
champ, plainement et suffisamment ; elle fera exactement ceste besongne pour vous, n'en empeschez
vostre soing.



Incertam frustra mortales funeris horam
Queritis, Et qua sit mors aditura via :
Poena minor certam subito perferre ruinam,
Quod timeas, gravius sustinuisse diu.

Nous troublons la vie par le soing de la mort, et la mort par le soing de la vie. L'une nous ennuye,
l'autre nous effraye. Ce n'est pas contre la mort, que nous nous preparons, c'est chose trop momentanee :
Un quart d'heure de passion sans consequence, sans nuisance, ne merite pas des preceptes particuliers. A
dire vray, nous nous preparons contre les preparations de la mort. La Philosophie nous ordonne, d'avoir
la mort tousjours devant les yeux, de la prevoir et considerer avant le temps : et nous donne apres, les
reigles et les precautions, pour prouvoir a ce, que ceste prevoyance, et ceste pensee ne nous blesse.
Ainsi font les medecins qui nous jettent aux maladies, afin qu'ils ayent ou employer leurs drogues et
leur art. Si nous n'avons scgeu vivre, c'est injustice de nous apprendre a mourir, et difformer la fin de son
total. Si nous avons sgeu vivre, constamment et tranquillement, nous scaurons mourir de mesme. Ils s'en
venteront tant qu'il leur plaira. Tota Philosophorum vita commentatio mortis est. Mais il m'est advis, que
c'est bien le bout, non pourtant le but de la vie. C'est sa fin, son extremité, non pourtant son object. Elle
doit estre elle mesme a soy, sa visee, son dessein Son droit estude est se regler, se conduire, se souffrir.
Au nombre de plusieurs autres offices, que comprend le general et principal chapitre de scavoir vivre,
est cest article de scavoir mourir. Et des plus legers, si nostre crainte ne luy donnoit poids.

A les juger par I'utilité, et par la verité naifve, les lecons de la simplicité, ne cedent gueres a celles que
nous presche la doctrine au contraire. Les hommes sont divers en sentiment et en force : il les faut
mener a leur bien, selon eux : et par routes diverses. Quo me cumque rapit tempestas, deferor hospes. Je
ne vy jamais paysan de mes voisins, entrer en cogitation de quelle contenance, et asseurance, il passeroit
ceste heure derniere : Nature luy apprend a ne songer a la mort, que quand il se meurt. Et lors il y a
meilleure grace qu'Aristote : lequel la mort presse doublement, et par elle, et par une si longue
premeditation. Pourtant fut-ce I'opinion de Casar, que la moins premeditee mort, estoit la plus heureuse,
et plus deschargee. Plus dolet, quam necesse est, qui ante dolet, quam necesse est. L'aigreur de ceste
imagination, naist de nostre curiosité. Nous nous empeschons tousjours ainsi : voulans devancer et
regenter les prescriptions naturelles. Ce n'est qu'aux docteurs, d'en disner plus mal, tous sains, et se
renfroigner de l'image de la mort. Le commun, n'a besoing ny de remede ny de consolation, qu'au hurt,
et au coup. Et n'en considere qu'autant justement qu'il en souffre. Est-ce pas ce que nous disons, que la
stupidité, et faute d'apprehension, du vulgaire, luy donne ceste patience aux maux presens, et ceste
profonde nonchalance des sinistres accidens futurs ? Que leur ame pour estre plus crasse, et obtuse, est
moins penetrable et agitable ? Pour Dieu s'il est ainsi, tenons d'ores en avant escole de bestise. C'est
I'extreme fruit, que les sciences nous promettent, auquel ceste-cy conduict si doucement ses disciples.

Nous n'aurons pas faute de bons regens, interpretes de la simplicité naturelle. Socrates en sera 1'un.
Car de ce qu'il m'en souvient, il parle environ en ce sens, aux juges qui deliberent de sa vie : J'ay peur,
messieurs, si je vous prie de ne me faire mourir, que je m'enferre en la delation de mes accusateurs ; qui
est. Que je fais plus I'entendu que les autres ; comme ayant quelque cognoissance plus cachee, des
choses qui sont au dessus et au dessous de nous. Je scay que je n'ay ni frequenté, ny recogneu la mort, ni
n'ay veu personne qui ait essayé ses qualitez, pour m'en instruire. Ceux qui la craignent presupposent la
cognoistre : quant a moy, je ne scay ny quelle elle est, ny quel il faict en I'autre monde. A I'avanture est
la mort chose indifferente, a 1'avanture desirable. Il est a croire pourtant, si c'est une transmigration
d'une place a autre, qu'il y a de 'amendement, d'aller vivre avec tant de grands personnages trespassez :
et d'estre exempt d'avoir plus affaire a juges iniques et corrompus : Si c'est un aneantissement de nostre
estre, c'est encore amendement d'entrer en une longue et paisible nuit. Nous ne sentons rien de plus
doux en la vie, qu'un repos et sommeil tranquille, et profond sans songes. Les choses que je scay estre
mauvaises, comme d'offencer son prochain, et desobeir au superieur, soit Dieu, soit homme, je les evite



soigneusement : celles desquelles je ne scay, si elles sont bonnes ou mauvaises, je ne les scaurois
craindre. Si je m'en vay mourir, et vous laisse en vie : les Dieux seuls voyent, a qui, de vous ou de moy,
il en ira mieux. Parquoy pour mon regard, vous en ordonnerez, comme il vous plaira. Mais selon ma
facon de conseiller les choses justes et utiles, je dy bien, que pour vostre conscience vous ferez mieux
de m'eslargir, si vous ne voyez plus avant que moy en ma cause. Et jugeant selon mes actions passees, et
publiques, et privees, selon mes intentions, et selon le profit, que tirent tous les jours de ma conversation
tant de nos citoyens, jeunes et vieux, et le fruit, que je vous fay a tous, vous ne pouvez duément vous
descharger envers mon merite, qu'en ordonnant, que je sois nourry, attendu ma pauvreté, au Prytanee,
aux despens publiques : ce que souvent je vous ay veu a moindre raison, octroyer a d'autres. Ne prenez
pas a obstination ou desdaing, que, suyvant la coustume, je n'aille vous suppliant et esmouvant a
commiseration. J'ay des amis et des parents, n'estant, comme dict Homere, engendré ny de bois, ny de
pierre non plus que les autres : capables de se presenter, avec des larmes, et le dueil : et ay trois enfans
esplorez, dequoy vous tirer a pitié. Mais je feroy honte a nostre ville, en I'aage que je suis, et en telle
reputation de sagesse, que m'en voyci en prevention, de m'aller desmettre a si lasches contenances. Que
diroit-on des autres Atheniens ? J'ay tousjours admonnesté ceux qui m'ont ouy parler, de ne racheter leur
vie, par une action deshonneste. Et aux guerres de mon pays a Amphipolis, a Potidee, a Delie, et autres
ou je me suis trouvé, j'ay montré par effect, combien j'estoy loing de garentir ma seureté par ma honte.
D'avantage j'interesserois vostre devoir, et vous convierois a choses laydes : car ce n'est pas a mes
prieres de vous persuader : c'est aux raisons pures et solides de la justice. Vous avez juré aux Dieux
d'ainsi vous maintenir. Il sembleroit, que je vous vousisse soupconner et recriminer, de ne croire pas,
qu'il y en aye. Et moy mesme tesmoigneroy contre moy, de ne croire point en eux, comme je doy : me
deffiant de leur conduicte, et ne remettant purement en leurs mains mon affaire. Je m'y fie du tout : et
tiens pour certain, qu'ils feront en cecy, selon qu'il sera plus propre a vous et a moy. Les gens de bien ny
vivans, ny morts, n'ont aucunement a se craindre des Dieux.

Voyla pas un playdoyé puerile, d'une hauteur inimaginable, et employé en quelle necessité ?
Vrayement ce fut raison, qu'il le preferast a celuy, que ce grand Orateur Lysias, avoit mis par escrit pour
luy : excellemment faconné au stile judiciaire : mais indigne d'un si noble criminel : Eust on oui de la
bouche de Socrates une voix suppliante ? ceste superbe vertu, eust elle calé, au plus fort de sa montre ?
Et sa riche et puissante nature, eust elle commis a l'art sa defense : et en son plus haut essay, renoncé a
la verité et naiveté, ornemens de son parler, pour se parer du fard, des figures, et feintes, d'une oraison
apprinse ? Il feit tressagement, et selon luy, de ne corrompre une teneur de vie incorruptible, et une si
saincte image de I'humaine forme, pour allonger d'un an sa decrepitude : et trahir I'immortelle memoire
de ceste fin glorieuse. Il devoit sa vie, non pas a soy, mais a l'exemple du monde. Seroit ce pas
dommage publique, qu'il I'eust achevee d'une oysive et obscure facon ?

Certes une si nonchallante et molle consideration de sa mort, meritoit que la posterité la considerast
d'autant plus pour luy : Ce qu'elle fit. Et il n'y a rien en la justice si juste, que ce que la fortune ordonna
pour sa recommandation. Car les Atheniens eurent en telle abomination ceux, qui en avoient esté cause,
qu'on les fuyoit comme personnes excommuniees : On tenoit pollu tout ce, a quoy ils avoient touché :
personne a l'estuve ne lavoit avec eux, personne ne les saluoit ni accointoit : si qu'en fin ne pouvant plus
porter ceste haine publique, ils se pendirent eux mesmes.

Si quelqu'un estime, que parmy tant d'autres exemples que j'avois a choisir pour le service de mon
propos, és dits de Socrates, j'aye mal trié cestuy-cy : et qu'il juge, ce discours estre eslevé au dessus des
opinions communes : Je l'ay faict a escient : car je juge autrement : Et tiens que c'est un discours, en
rang, et en naifveté bien plus arriere, et plus bas, que les opinions communes. Il represente en une
hardiesse inartificielle et securité enfantine la pure et premiere impression et ignorance de nature. Car il
est croyable, que nous avons naturellement crainte de la douleur ; mais non de la mort, a cause d'elle.
C'est une partie de nostre estre, non moins essentielle que le vivre. A quoy faire, nous en auroit nature



engendré la haine et 1'horreur, veu qu'elle luy tient rang de tres-grande utilité, pour nourrir la succession
et vicissitude de ses ouvrages ? Et qu'en cette republique universelle, elle sert plus de naissance et
d'augmentation, que de perte ou ruyne :
sic rerum summa novatur :
mille, animas una necata dedit.

La deffaillance d'une vie, est le passage a mille autres vies. Nature a empreint aux bestes, le soing
d'elles et de leur conservation. Elles vont jusques-la, de craindre leur empirement : de se heurter et
blesser : que nous les enchevestrions et battions, accidents subjects a leur sens et experience : Mais que
nous les tuions, elles ne le peuvent craindre, ny n'ont la faculté d'imaginer et conclurre la mort. Si dit-on
encore qu'on les void, non seulement la souffrir gayement : la plus-part des chevaux hannissent en
mourant, les cygnes la chantent : Mais de plus, la rechercher a leur besoing ; comme portent plusieurs
exemples des elephans.

Outre ce, la facon d'argumenter, de laquelle se sert icy Socrates, est-elle pas admirable esgallement,
en simplicité et en vehemence ? Vrayment il est bien plus aisé, de parler comme Aristote, et vivre
comme Cesar, qu'il n'est aisé de parler et vivre comme Socrates. La, loge 1'extreme degré de perfection
et de difficulté : I'art n'y peut joindre. Or nos facultez ne sont pas ainsi dressées. Nous ne les essayons,
ny ne les cognoissons : nous nous investissons de celles d'autruy, et laissons chomer les nostres.

Comme quelqu'un pourroit dire de moy : quej'ay seulement faict icy un amas de fleurs estrangeres,
n'y ayant fourny du mien, que le filet a les lier. Certes j'ay donné a I'opinion publique, que ces parements
empruntez m'accompaignent : mais je n'entends pas qu'ils me couvrent, et qu'ils me cachent : c'est le
rebours de mon dessein. Qui ne veux faire montre que du mien et de ce qui est mien par nature : Et si je
m'en fusse creu, a tout hazard, j'eusse parlé tout fin seul. Je m'en charge de plus fort, tous les jours, outre
ma proposition et ma forme premiere, sur la fantasie du siecle : et par oisiveté. S'il me messied a moy,
comme je le croy, n'importe : il peut estre utile a quelque autre. Tel allegue Platon et Homere, qui ne les
vid onques : et moy, ay prins des lieux assez, ailleurs qu'en leur source. Sans peine et sans suffisance,
ayant mille volumes de livres, autour de moy, en ce lieu ou j'escris, j'emprunteray presentement s'il me
plaist, d'une douzaine de tels ravaudeurs, gens que je ne fueillette guere, dequoy esmailler le traicté de
la Physionomie. Il ne faut que l'epitre liminaire d'un Allemand pour me farcir d'allegations : et nous
allons quester par la une friande gloire, a piper le sot monde.

Ces pastissages de lieux communs, dequoy tant de gents mesnagent leur estude, ne servent guere qu'a
subjects communs : et servent a nous montrer, non a nous conduire : ridicule fruict de la science, que
Socrates exagite si plaisamment contre Euthydemus. J'ay veu faire des livres de choses, ny jamais
estudiées ny entendués : 1'autheur commettant a divers de ses amis scavants, la recherche de cette-cy, et
de cette autre matiere, a le bastir : se contentant pour sa part, d'en avoir projetté le dessein, et lié pat son
industrie, ce fagot de provisions incogneués : au moins est sien l'ancre, et le papier. Cela, c'est achetter,
ou emprunter un livre, non pas le faire. C'est apprendre aux hommes, non qu'on scait faire un livre,
mais, ce dequoy ils pouvoient estre en doute, qu'on ne le scait pas faire. Un President se ventoit ou
j'estois, d'avoir amoncelé deux cens tant de lieux estrangers, en un sien arrest presidental : En le
preschant, il effacoit la gloire qu'on luy en donnoit. Pusillanime et absurde venterie a mon gré, pour un
tel subject et telle personne. Je fais le contraire : et parmy tant d'emprunts, suis bien aise d'en pouvoir
desrober quelqu'un : le desguisant et difformant a nouveau service. Au hazard, que je laisse dire, que
c'est par faute d'avoir entendu son naturel usage, je luy donne quelque particuliere adresse de ma main,
a ce qu'il en soit d'autant moins purement estranger. Ceux-cy mettent leurs larrecins en parade et en
conte. Aussi ont-ils plus de credit aux loix que moy. Nous autres naturalistes, estimons, qu'il y aye
grande et incomparable preference, de I'honneur de l'invention, a I'honneur de 1'allegation.

Si j'eusse voulu parler par science, j'eusse parlé plustost. J'eusse escrit du temps plus voisin de mes
estudes, que j'avois plus d'esprit et de memoire. Et me fusse plus fié a la vigueur de cet aage la, qu'a



cettuy-cy, si j'eusse voulu faire mestier d'escrire. Et quoy, si cette faveur gratieuse, que la fortune m'a
n'aguere offerte par 'entremise de cet ouvrage, m'eust peu rencontrer en telle saison au lieu de celle-cy ;
ou elle est egallement desirable a posseder, et preste a perdre ? Deux de mes cognoissans, grands
hommes en cette faculté, ont perdu par moitié, a mon advis, d'avoir refusé de se mettre au jour, a
quarante ans, pour attendre les soixante. La maturité a ses deffaux, comme la verdeur, et pires : Et autant
est la vieillesse incommode a cette nature de besongne, qu'a toute autre. Quiconque met sa decrepitude
soubs la presse, faict folie, s'il espere en espreindre des humeurs, qui ne sentent le disgratié, le resveur et
I'assoupy. Nostre esprit se constipe et s'espessit en vieillissant. Je dis pompeusement et opulemment
l'ignorance, et dis la science maigrement et piteusement. Accessoirement cette-cy, et accidentalement :
celle-la expressément, et principallement. Et ne traicte a poinct nommé de rien, que du rien : ny
d'aucune science, que de celle de l'inscience. J'ay choisi le temps, ou ma vie, que j'ay a peindre, je l'ay
toute devant moy : ce qui en reste, tient plus de la mort. Et de ma mort seulement, si je la rencontrois
babillarde, comme font d'autres, donrois-je encores volontiers advis au peuple, en deslogeant.

Socrates a esté un exemplaire parfaict en toutes grandes qualitez : J'ay despit, qu'il eust rencontré un
corps si disgratié, comme ils disent, et si disconvenable a la beauté de son ame. Luy si amoureux et si
affolé de la beauté. Nature luy fit injustice. Il n'est rien plus vray-semblable, que la conformité et
relation du corps a l'esprit. Ipsi animi, magni refert, quali in corpore locati sint : multa enim e corpore
existunt, que acuant mentem : multa, que obtundant. Cettuy-cy parle d'une laideur desnaturée, et
difformité de membres : mais nous appellons laideur aussi, une mesavenance au premier regard, qui
loge principallement au visage : et nous desgoute par le teint, une tache, une rude contenance, par
quelque cause souvent inexplicable, en des membres pourtant bien ordonnez et entiers. La laideur, qui
revestoit une ame tres-belle en la Boittie, estoit de ce predicament. Cette laideur superficielle, qui est
toutesfois la plus imperieuse, est de moindre prejudice a l'estat de l'esprit : et a peus de certitude en
I'opinion des hommes. L'autre, qui d'un plus propre nom, s'appelle difformité plus substantielle, porte
plus volontiers coup jusques au dedans. Non pas tout soulier de cuir bien lissé, mais tout soulier bien
formé, montre l'interieure forme du pied.

Comme Socrates disoit de la sienne, qu'elle en accusoit justement, autant en son ame, s'il ne I'eust
corrigée par institution. Mais en le disant, je tiens qu'il se mocquoit, suivant son usage : et jamais ame si
excellente, ne se fit elle-mesme.

Je ne puis dire assez souvent, combien j'estime la beauté, qualité puissante et advantageuse. Il
I'appelloit, une courte tyrannie : Et Platon, le privilege de nature. Nous n'en avons point qui la surpasse
en credit. Elle tient le premier rang au commerce des hommes : Elle se presente au devant : seduict et
preoccupe nostre jugement, avec grande authorité et merveilleuse impression. Phryne perdoit sa cause,
entre les mains d'un excellent Advocat, si, ouvrant sa robbe, elle n'eust corrompu ses juges, par l'esclat
de sa beauté. Et je trouve, que Cyrus, Alexandre, Cesar, ces trois maistres du monde, ne l'ont pas
oubliée a faire leurs grands affaires. Non a pas le premier Scipion. Un mesme mot embrasse en Grec le
bel et le bon. Et le S. Esprit appelle souvent bons, ceux qu'il veut dire beaux. Je maintiendroy volontiers
le rang des biens, selon que portoit la chanson, que Platon dit avoir esté triviale, prinse de quelque
ancien Poéte : La santé, la beauté, la richesse. Aristote dit, appartenir aux beaux, le droict de
commander : et quand il en est, de qui la beauté approche celle des images des Dieux, que la veneration
leur est pareillement deué. A celuy qui luy demandoit, pourquoy plus long temps, et plus souvent, on
hantoit les beaux : Cette demande, feit-il, n'appartient a estre faicte, que par un aveugle. La plus-part et
les plus grands Philosophes, payerent leur escholage, et acquirent la sagesse, par 1'entremise et faveur de
leur beauté.

Non seulement aux hommes qui me servent, mais aux bestes aussi, je la considere a deux doigts pres
de la bonté. Si me semble-il, que ce traict et facon de visage, et ces lineaments, par lesquels on
argumente aucunes complexions internes, et nos fortunes a venir, est chose qui ne loge pas bien



directement et simplement, soubs le chapitre de beauté et de laideur : Non plus que toute bonne odeur,
et serenité d'air, n'en promet pas la santé : ny toute espesseur et puanteur, l'infection, en temps pestilent.
Ceux qui accusent les dames, de contre-dire leur beauté par leurs moeurs, ne rencontrent pas tousjours.
Car en une face qui ne sera pas trop bien composée, il peut loger quelque air de probité et de fiance :
Comme au rebours, j'ay leu par fois entre deux beaux yeux, des menasses d'une nature maligne et
dangereuse. Il y a des physionomies favorables : et en une presse d'ennemis victorieux, vous choisirez
incontinent parmy des hommes incogneus, 1'un plustost que 1'autre, a qui vous rendre et fier vostre vie :
et non proprement par la consideration de la beauté.

C'est une foible garantie que la mine, toutesfois elle a quelque consideration. Et si j'avois a les foyter,
ce seroit plus rudement, les meschans qui dementent et trahissent les promesses que nature leur avoit
plantées au front. Je punirois plus aigrement la malice, en une apparence debonnaire. Il semble qu'il y
ait aucuns visages heureux, d'autres mal-encontreux : Et crois, qu'il y a quelque art, a distinguer les
visages debonnaires des niais, les severes des rudes, les malicieux des chagrins, les desdaigneux des
melancholiques, et telles autres qualitez voisines. Il y a des beautez, non fieres seulement, mais aigres :
il y en a d'autres douces, et encores au dela, fades. D'en prognostiquer les avantures futures ; ce sont
matieres que je laisse indecises.

J'ay pris, comme j'ay dict ailleurs, bien simplement et cruément, pour mon regard, ce precepte
ancien : Que nous ne scaurions faillir a suivre nature : que le souverain precepte, c'est de se conformer a
elle. Je n'ay pas corrigé comme Socrates, par la force de la raison, mes complexions naturelles : et n'ay
aucunement troublé par art, mon inclination. Je me laisse aller, comme je suis venu. Je ne combats rien.
Mes deux maistresses pieces vivent de leur grace en paix et bon accord : mais le laict de ma nourrice a
esté, Dieu mercy, mediocrement sain et tempereé.

Diray-je cecy en passant : que je voy tenir en plus de prix qu'elle ne vaut, qui est seule quasi en usage
entre nous, certaine image de preud’hommie scholastique, serve des preceptes, contraincte soubs
I'esperance et la crainte ? Je l'aime telle que loix et religions, non facent, mais parfacent, et authorisent :
qui se sente dequoy se soustenir sans aide : née en nous de ses propres racines, par la semence de la
raison universelle, empreinte en tout homme non desnaturé. Cette raison, qui redresse Socrates de son
vicieux ply, le rend obeissant aux hommes et aux Dieux, qui commandent en sa ville : courageux en la
mort, non parce que son ame est immortelle, mais parce qu'il est mortel. Ruineuse instruction a toute
police, et bien plus dommageable qu'ingenieuse et subtile, qui persuade aux peuples, la religieuse
creance suffire seule, et sans les moeurs, a contenter la divine justice. L'usage nous faict veoir, une
distinction enorme, entre la devotion et la conscience.

J'ay une apparence favorable, et en forme et en interpretation.

Quid dixi habere me ? Imo habui Chreme :
Heu tantum attriti corporis ossa vides.

Et qui faict une contraire montre a celle de Socrates. Il m'est souvent advenu, que sur le simple credit
de ma presence, et de mon air, des personnes qui n'avoient aucune cognoissance de moy, s'y sont
grandement fiées, soit pour leurs propres affaires, soit pour les miennes. Et en ay tiré és pais estrangers
des faveurs singulieres et rares. Mais ces deux experiences, valent a l'avanture, que je les recite
particulierement.

Un quidam delibera de surprendre ma maison et moy. Son art fut, d'arriver seul a ma porte, et d'en
presser un peu instamment l'entrée. Je le cognoissois de nom, et avois occasion de me fier de luy,
comme de mon voisin et aucunement mon allié. Je luy fis ouvrir comme je fais a chacun. Le voicy tout
effroyé, son cheval hors d'haleine, fort harassé. Il m'entretint de cette fable : Qu'il venoit d'estre
rencontré a une demie liué de la, par un sien ennemy, lequel je cognoissois aussi, et avois ouy parler de
leur querelle : que cet ennemy luy avoit merveilleusement chaussé les esperons : et qu'ayant esté surpris
en desarroy et plus foible en nombre, il s'estoit jetté a ma porte a sauveté. Qu'il estoit en grand peine de



ses gens, lesquels il disoit tenir pour morts ou prins. J'essayay tout naifvement de le conforter, asseurer,
et refreschir. Tantost apres, voila quatre ou cing de ses soldats, qui se presentent en mesme contenance,
et effroy, pour entrer : et puis d'autres, et d'autres encores apres, bien equippez, et bien armez : jusques a
vingt cinq ou trante, feignants avoir leur ennemy aux talons. Ce mystere commencoit a taster mon
soupcon. Je n'ignorois pas en quel siecle je vivois, combien ma maison pouvoit estre enviée, et avois
plusieurs exemples d'autres de ma cognoissance, a qui il estoit mes-advenu de mesme. Tant y a, que
trouvant qu'il n'y avoit point d'acquest d'avoir commencé a faire plaisir, si je n'achevois, et ne pouvant
me deffaire sans tout rompre ; je me laissay aller au party le plus naturel et le plus simple ; comme je
fais tousjours : commendant qu'ils entrassent. Aussi a la verité, je suis peu deffiant et soupconneux de
ma nature. Je panche volontiers vers 1'excuse, et l'interpretation plus douce. Je prens les hommes selon
le commun ordre, et ne croy pas ces inclinations perverses et desnaturées, si je n'y suis forcé par grand
tesmoignage ; non plus que les monstres et miracles. Et suis homme en outre, qui me commets
volontiers a la fortune, et me laisse aller a corps perdu, entre ses bras : Dequoy jusques a cette heure j'ay
eu plus d'occasion de me louér, que de me plaindre : Et I'ay trouvée et plus avisée, et plus amie de mes
affaires, que je ne suis. Il y a quelques actions en ma vie, desquelles on peut justement nommer la
conduite difficile ; ou, qui voudra, prudente. De celles-la mesmes, posez, que la tierce partie soit du
mien, certes les deux tierces sont richement a elle. Nous faillons, ce me semble, en ce que nous ne nous
fions pas assez au ciel de nous. Et pretendons plus de nostre conduite, qu'il ne nous appartient. Pourtant
fourvoyent si souvent nos desseins. Il est envieux de l'estendué, que nous attribuons aux droicts de
I'humaine prudence, au prejudice des siens. Et nous les racourcit d'autant plus, que nous les amplifions.

Ceux-cy se tindrent a cheval, en ma cour : le chef avec moy dans ma sale, qui n'avoit voulu qu'on
establast son cheval, disant avoir a se retirer incontinent qu'il auroit eu nouvelles de ses hommes. Il se
veid maistre de son entreprinse : et n'y restoit sur ce poinct, que I'execution. Souvent depuis il a dict (car
il ne craignoit pas de faire ce conte) que mon visage, et ma franchise, luy avoient arraché la trahison des
poings. Il remonte a cheval, ses gens ayants continuellement les yeux sur luy, pour voir quel signe il leur
donneroit : bien estonnez de le voir sortir et abandonner son advantage.

Une autrefois, me fiant a je ne scay quelle treve, qui venoit d'estre publiée en nos armées, je
m'acheminay a un voyage, par pais estrangement chatoiiilleux. Je ne fus pas si tost esventé, que voila
trois ou quatre cavalcades de divers lieux pour m'attraper : L'une me joignit a la troisiesme journée : ou
je fus chargé par quinze ou vingt Gentils-hommes masquez, suivis d'une ondée d'argoulets. Me voila
pris et rendu, retiré dans 1'espais d'une forest voisine, desmonté, devalizé, mes cofres fouillez, ma boite
prise, chevaux et esquipage dispersé a nouveaux maistres. Nous fusmes long temps a contester dans ce
halier, sur le faict de ma rancon : qu'ils me tailloient si haute, qu'il paroissoit bien que je ne leur estois
guere cogneu. Ils entrerent en grande contestation de ma vie. De vray, il y avoit plusieurs circonstances,
qui me menassoyent du danger ou j'en estois.

Tunc animis opus, Anea, tunc pectore firmo.

Je me maintins tousjours sur le tiltre de ma trefve, a leur quitter seulement le gain qu'ils avoient faict
de ma despouille, qui n'estoit pas a mespriser, sans promesse d'autre rancon. Apres deux ou trois heures,
que nous eusmes esté la, et qu'ils m'eurent faict monter sur un cheval, qui n'avoit garde de leur
eschapper, et commis ma conduicte particuliere a quinze ou vingt harquebusiers, et dispersé mes gens a
d'autres, ayant ordonné qu'on nous menast prisonniers, diverses routes, et moy desja acheminé a deux
ou trois harquebusades de la,

Jam prece Pollucis jam Castoris implorata :

voicy une soudaine et tres-inopinée mutation qui leur print. Je vis revenir a moy le chef, avec paroles
plus douces : se mettant en peine de rechercher en la trouppe mes hardes escartées, et me les faisant
rendre, selon qu'il s'en pouvoit recouvrer, jusques a ma boite. Le meilleur present qu'ils me firent, ce fut
en fin ma liberté : le reste ne me touchoit gueres en ce temps-la. La vraye cause d'un changement si



nouveau, et de ce ravisement, sans aucune impulsion apparente, et d'un repentir si miraculeux, en tel
temps, en une entreprinse pourpensée et deliberée, et devenue juste par l'usage, (car d'arrivée je leur
confessay ouvertement le party duquel j'estois, et le chemin que je tenois) certes je ne scay pas bien
encores quelle elle est. Le plus apparent qui se demasqua, et me fit cognoistre son nom, me redist lors
plusieurs fois, que je devoy cette delivrance a mon visage, liberté, et fermeté de mes parolles, qui me
rendoient indigne d'une telle mes-adventure, et me demanda asseurance d'une pareille. Il est possible,
que la bonté divine se voulut servir de ce vain instrument pour ma conservation. Elle me deffendit
encore lendemain d'autres pires embusches, desquelles ceux-cy mesme m'avoient adverty. Le dernier est
encore en pieds, pour en faire le conte : le premier fut tué il n'y a pas long temps.

Si mon visage ne respondoit pour moy, si on ne lisoit en mes yeux, et en ma voix, la simplicité de
mon intention, je n'eusse pas duré sans querelle, et sans offence, si long temps : avec cette indiscrette
liberté, de dire a tort et a droict, ce qui me vient en fantasie, et juger temerairement des choses. Cette
facon peut paroistre avec raison incivile, et mal accommodée a nostre usage : mais outrageuse et
malitieuse, je n'ay veu personne qui l'en ait jugée : ny qui se soit piqué de ma liberté, s'il I'a receué de
ma bouche. Les paroles redites, ont comme autre son, autre sens. Aussi ne hay-je personne. Et suis si
lasche a offencer, que pour le service de la raison mesme, je ne le puis faire. Et lors que I'occasion m'a
convié aux condemnations criminelles, j'ay plustost manqué a la justice. Ut magis peccari nolim, quam
satis animi, ad vindicanda peccata habeam. On reprochoit, dit on, a Aristote, d'avoir esté trop
misericordieux envers un meschant homme : J'ay esté de vray, dit-il, misericordieux envers I'homme,
non envers la meschanceté. Les jugements ordinaires, s'exasperent a la punition par l'horreur du
meffaict. Cela mesme refroidit le mien. L'horreur du premier meurtre ; m'en faict craindre un second. Et
la laideur de la premiere cruauté m'en faict abhorrer toute imitation. A moy, qui ne suis qu'escuyer de
trefles, peut toucher, ce qu'on disoit de Charillus Roy de Sparte : Il ne scauroit estre bon, puis qu'il n'est
pas mauvais aux meschans. Ou bien ainsi : car Plutarque le presente en ces deux sortes, comme mille
autres choses diversement et contrairement : Il faut bien qu'il soit bon, puis qu'il I'est aux meschants
mesme. De mesme qu'aux actions legitimes, je me fasche de m'y employer, quand c'est envers ceux qui
s'en desplaisent : aussi a dire verité, aux illegitimes, je ne fay pas assez de conscience, de m'y employer,
quand c'est envers ceux qui y consentent.



| 13
Chapitre

De I'experience

IL N'EST desir plus naturel que le desir de cognoissance. Nous essayons tous les moyens qui nous y
peuvent mener. Quand la raison nous faut, nous y employons I'experience :
Per varios usus artem experientia fecit :
Exemplo monstrante viam.

Qui est un moyen de beaucoup plus foible et plus vil. Mais la verité est chose si grande, que nous ne
devons desdaigner aucune entremise qui nous y conduise. La raison a tant de formes, que nous ne
scavons a laquelle nous prendre. L'experience n'en a pas moins. La consequence que nous voulons tirer
de la conference des evenemens, est mal seure, d'autant qu'ils sont tousjours dissemblables. Il n'est
aucune qualité si universelle, en cette image des choses, que la diversité et varieté. Et les Grecs, et les
Latins, et nous, pour le plus expres exemple de similitude, nous servons de celuy des oeufs. Toutesfois il
s'est trouvé des hommes, et notamment un en Delphes, qui recognoissoit des marques de difference
entre les oeufs, si qu'il n'en prenoit jamais I'un pour l'autre. Et y ayant plusieurs poules, scavoit juger de
laquelle estoit 1'oeuf. La dissimilitude s'ingere d'elle-mesme en nos ouvrages, nul art peut arriver a la
similitude. Ny Perrozet ny autre, ne peut si soigneusement polir et blanchir 1'envers de ses cartes,
qu'aucuns joueurs ne les distinguent, a les voir seulement couler par les mains d'un autre. La
ressemblance ne faict pas tant, un, comme la difference faict, autre. Nature s'est obligée a ne rien faire
autre, qui ne fust dissemblable.

Pourtant, 1'opinion de celuy-la ne me plaist guere, qui pensoit par la multitude des loix, brider
I'authorité des juges, en leur taillant leurs morceaux. Il ne sentoit point, qu'il y a autant de liberté et
d'estendué a l'interpretation des loix, qu'a leur facon. Et ceux-la se moquent, qui pensent appetisser nos
debats, et les arrester, en nous r'appellant a I'expresse parolle de la Bible. D'autant que nostre esprit ne
trouve pas le champ moins spatieux, a contreroller le sens d'autruy, qu'a representer le sien : Et comme
s'il y avoit moins d'animosité et d'aspreté a gloser qu'a inventer. Nous voyons, combien il se trompoit.
Car nous avons en France, plus de loix que tout le reste du monde ensemble ; et plus qu'il n'en faudroit a
reigler tous les mondes d'Epicurus : Ut olim flagitiis, sic nunc legibus laboramus : et si avons tant laissé
a opiner et decider a nos juges, qu'il ne fut jamais liberté si puissante et si licencieuse. Qu'ont gaigné nos
legislateurs a choisir cent mille especes et faicts particuliers, et y attacher cent mille loix ? Ce nombre
n'a aucune proportion, avec l'infinie diversité des actions humaines. La multiplication de nos inventions,
n'arrivera pas a la variation des exemples. Adjoustez y en cent fois autant : il n'adviendra pas pourtant,
que des evenemens a venir, il s'en trouve aucun, qui en tout ce grand nombre de milliers d'evenemens
choisis et enregistrez, en rencontre un, auquel il se puisse joindre et apparier, si exactement, qu'il n'y
reste quelque circonstance et diversité, qui requiere diverse consideration de jugement. Il y a peu de
relation de nos actions, qui sont en perpetuelle mutation, avec les loix fixes et immobiles. Les plus
desirables, ce sont les plus rares, plus simples, et generales : Et encore crois-je, qu'il vaudroit mieux n'en
avoir point du tout, que de les avoir en tel nombre que nous avons.

Nature les donne tousjours plus heureuses, que ne sont celles que nous nous donnons. Tesmoing la
peinture de l'aage doré des Poétes : et l'estat ou nous voyons vivre les nations, qui n'en ont point
d'autres. En voila, qui pour tous juges, employent en leurs causes, le premier passant, qui voyage le long



de leurs montaignes : Et ces autres, eslisent le jour du marché, quelqu'un d'entr'eux, qui sur le champ
decide tous leurs proces. Quel danger y auroit-il, que les plus sages vuidassent ainsi les nostres, selon
les occurrences, et a 1'oeil ; sans obligation d'exemple, et de consequence ? A chaque pied son soulier.
Le Roy Ferdinand, envoyant des colonies aux Indes, prouveut sagement qu'on n'y menast aucuns
escholiers de la jurisprudence : de crainte, que les proces ne peuplassent en ce nouveau monde. Comme
estant science de sa nature, generatrice d'altercation et division, jugeant avec Platon, que c'est une
mauvaise provision de pais, que jurisconsultes, et medecins.

Pourquoy est-ce, que nostre langage commun, si aisé a tout autre usage, devient obscur et non
intelligible, en contract et testament : Et que celuy qui s'exprime si clairement, quoy qu'il die et escrive,
ne trouve en cela, aucune maniere de se declarer, qui ne tombe en doute et contradiction ? Si ce n'est,
que les Princes de cet art s'appliquans d'une peculiere attention, a trier des mots solemnes, et former des
clauses artistes, ont tant poisé chasque syllabe, espluché si primement chasque espece de cousture, que
les voila enfrasquez et embrouillez en I'infinité des figures, et si menués partitions : qu'elles ne peuvent
plus tomber soubs aucun reiglement et prescription, ny aucune certaine intelligence. Confusum est
quidquid usque in pulverem sectum est. Qui a veu des enfans, essayans de renger a certain nombre, une
masse d'argent vif : plus ils le pressent et pestrissent, et s'estudient a le contraindre a leur loy, plus ils
irritent la liberté de ce genereux metal : il fuit a leur art, et se va menuisant et esparpillant, au dela de
tout conte. C'est de mesme ; car en subdivisant ces subtilitez, on apprend aux hommes d'accroistre les
doubtes : on nous met en train, d'estendre et diversifier les difficultez : on les allonge, on les disperse.
En semant les questions et les retaillant, on faict fructifier et foisonner le monde, en incertitude et en
querelle. Comme la terre se rend fertile, plus elle est esmiée et profondement remuée. Difficultatem facit
doctrina. Nous doutions sur Ulpian, et redoutons encore sur Bartolus et Baldus. Il falloit effacer la trace
de cette diversité innumerable d'opinions : non point s'en parer, et en entester la posterité.

Je ne scay qu'en dire : mais il se sent par experience, que tant d'interpretations dissipent la verité, et la
rompent. Aristote a escrit pour estre entendu ; s'il ne 1'a peu, moins le fera un moins habille : et un tiers,
que celuy qui traicte sa propre imagination. Nous ouvrons la matiere, et 1'espandons en la destrempant.
D'un subject nous en faisons mille : et retombons en multipliant et subdivisant, a l'infinité des atomes
d'Epicurus. Jamais deux hommes ne jugerent pareillement de mesme chose. Et est impossible de voir
deux opinions semblables exactement : non seulement en divers hommes, mais en mesme homme, a
diverses heures. Ordinairement je trouve a doubter, en ce que le commentaire n'a da gné toucher. Je
bronche plus volontiers en pais plat : comme certains chevaux, que je cognois, qui choppent plus
souvent en chemin uny.

Qui ne diroit que les gloses augmentent les doubtes et l'ignorance, puis qu'il ne se voit aucun livre,
soit humain, soit divin, sur qui le monde s'embesongne, duquel l'interpretation face tarir la difficulté ?
Le centiesme commentaire, le renvoye a son suivant, plus espineux, et plus scabreux, que le premier ne
'avoit trouvé. Quand est-il convenu entre nous, ce livre en a assez, il n'y a meshuy plus que dire ? Cecy
se voit mieux en la chicane. On donne authorité de loy a infinis docteurs, infinis arrests, et a autant
d'interpretations. Trouvons nous pourtant quelque fin au besoin d'interpreter ? s'y voit-il quelque
progrez et advancement vers la tranquillité ? nous faut-il moins d'advocats et de juges, que lors que cette
masse de droict, estoit encore en sa premiere enfance ? Au contraire, nous obscurcissons et
ensevelissons l'intelligence. Nous ne la descouvrons plus, qu'a la mercy de tant de clostures et barrieres.
Les hommes mescognoissent la maladie naturelle de leur esprit. Il ne faict que fureter et quester ; et va
sans cesse, tournoyant, bastissant, et s'empestrant, en sa besongne : comme nos vers a soye, et s'y
estouffe. Mus in pice. 1l pense remarquer de loing, je ne scay quelle apparence de clarté et verité
imaginaire : mais pendant qu'il y court, tant de difficultez luy traversent la voye, d'empeschemens et de
nouvelles questes, qu'elles I'esgarent et I'enyvrent. Non guere autrement, qu'il advint aux chiens d'Esope,
lesquels descouvrans quelque apparence de corps mort flotter en mer, et ne le pouvans approcher,



entreprindrent de boire cette eau, d'asseicher le passage, et s'y estoufferent. A quoy se rencontre, ce
qu'un Crates disoit des escrits de Heraclitus, qu'ils avoient besoin d'un lecteur bon nageur, afin que la
profondeur et pois de sa doctrine, ne I'engloutist et suffoquast.

Ce n'est rien que foiblesse particuliere, qui nous faict contenter de ce que d'autres, ou que nous-
mesmes avous trouvé en cette chasse de cognoissance : un plus habile ne s'en contentera pas. Il y a
tousjours place pour un suivant, ouy et pour nous mesmes, et route par ailleurs. Il n'y a point de fin en
nos inquisitions. Nostre fin est en l'autre monde. C'est signe de racourcissement d'esprit, quand il se
contente : ou signe de lasseté. Nul esprit genereux, ne s'arreste en soy. Il pretend tousjours, et va outre
ses forces. Il a des eslans au dela de ses effects. S'il ne s'avance, et ne se presse, et ne s'accule, et ne se
choque et tournevire, il n'est vif qu'a demy. Ses poursuites sont sans terme, et sans forme. Son aliment,
c'est admiration ; chasse, ambiguité : Ce que declaroit assez Apollo, parlant tousjours a nous
doublement, obscurement et obliquement : ne nous repaissant pas, mais nous amusant et embesongnant.
C'est un mouvement irregulier, perpetuel, sans patron et sans but. Ses inventions s'eschauffent, se
suivent, et s'entreproduisent 1'une I'autre.

Ainsi voit-on en un ruisseau coulant,
Sans fin l'une eau, apres I'autre roulant,
Et tout de rang, d'un eternel conduict ;
L'une suit l'autre, et I'une l'autre fuit.
Par cette-cy, celle-la est poussée,
Et cette-cy, par l'autre est devancée :
Tousjours l'eau va dans l'eau, et tousjours est-ce
Mesme ruisseau, et tousjours eau diverse.

Il y a plus affaire a interpreter les interpretations, qu'a interpreter les choses : et plus de livres sur les
livres, que sur autre subject : Nous ne faisons que nous entregloser.

Tout fourmille de commentaires : d'autheurs, il en est grand cherté.

Le principal et plus fameux scavoir de nos siecles, est-ce pas scavoir entendre les scavants ? Est-ce
pas la fin commune et derniere de touts estudes ?

Nos opinions s'entent les unes sur les autres. La premiere sert de tige a la seconde : la seconde a la
tierce. Nous eschellons ainsi de degré en degré. Et advient de la, que le plus haut monté, a souvent plus
d'honneur, que de merite. Car il n'est monté que d'un grain, sur les espaules du penultime.

Combien souvent, et sottement a l'avanture, ay-je estendu mon livre a parler de soy ? Sottement,
quand ce ne seroit que pour cette raison : Qu'il me devoit souvenir, de ce que je dy des autres, qui en
font de mesmes. Que ces oeillades si frequentes a leurs ouvrages, tesmoignent que le coeur leur
frissonne de son amour ; et les rudoyements mesmes, desdaigneux, dequoy ils le battent, que ce ne sont
que mignardises, et affetteries d'une faveur maternelle. Suivant Aristote, a qui, et se priser et se
mespriser, naissent souvent de pareil air d'arrogance. Car mon excuse : Que je doy avoir en cela plus de
liberté que les autres, d'autant qu'a poinct nommeé, j'escry de moy, et de mes escrits, comme de mes
autres actions : que mon theme se renverse en soy : je ne scay, si chacun la prendra.

J'ay veu en Allemagne, que Luther a laissé autant de divisions et d'altercations, sur le doubte de ses
opinions, et plus, qu'il n'en esmeut sur les escritures sainctes. Nostre contestation est verbale. Je
demande que c'est que nature, volupté, cercle, et substitution. La question est de parolles, et se paye de
mesme. Une pierre c'est un corps : mais qui presseroit, Et corps qu'est-ce ? substance : et substance
quoy ? ainsi de suitte : acculeroit en fin le respondant au bout de son Calepin. On eschange un mot pour
un autre mot, et souvent plus incogneu. Je scay mieux que c'est qu'homme, que je ne scay que c'est
animal, ou mortel, ou raisonnable. Pour satisfaire a un doute, ils m'en donnent trois : C'est la teste
d'Hydra. Socrates demandoit a Memnon, que c'estoit que vertu : Il y a, dist Memnon, vertu d'homme et
de femme, de magistrat et dhomme privé, d'enfant et de vieillart. Voicy qui va bien s'escria Socrates :



nous estions en cherche d'une vertu, tu nous en apporste un exaim. Nous communiquons une question,
on nous en redonne une ruchée. Comme nul evenement et nulle forme, ressemble entierement a une
autre, aussi ne differe I'une de l'autre entierement. Ingenieux meslange de nature. Si nos faces n'estoient
semblables, on ne scauroit discerner 'homme de la beste : si elles n'estoient dissemblables, on ne
scauroit discerner 'homme de I'homme. Toutes choses se tiennent par quelque similitude : Tout exemple
cloche. Et la relation qui se tire de l'experience, est tousjours defaillante et imparfaicte : On joinct
toutesfois les comparaisons par quelque bout. Ainsi servent les loix ; et s'assortissent ainsin, a chacun de
nos affaires, par quelque interpretation destournée, contrainte et biaise.

Puisque les loix ethiques, qui regardent le devoir particulier de chacun en soy, sont si difficiles a
dresser ; comme nous voyons qu'elles sont : ce n'est pas merveille, si celles qui gouvernent tant de
particuliers, le sont d'avantage. Considerez la forme de cette justice qui nous regit ; c'est un vray
tesmoignage de I'humaine imbecillité : tant il y a de contradiction et d'erreur. Ce que nous trouvons
faveur et rigueur en la justice : et y en trouvons tant, que je ne scay si l'entre-deux s'y trouve si souvent :
ce sont parties maladives, et membres injustes, du corps mesmes et essence de la justice. Des paisans,
viennent de m'advertir en haste, qu'ils ont laissé presentement en une forest qui est a moy, un homme
meurtry de cent coups, qui respire encores, et qui leur a demandé de 1'eau par pitié, et du secours pour le
souslever. Disent qu'ils n'ont osé 1'approcher, et s'en sont fuis, de peur que les gens de la justice ne les y
attrapassent : et comme il se faict de ceux qu'on rencontre pres d'un homme tué, ils n'eussent a rendre
conte de cet accident, a leur totale ruyne : n'ayans ny suffisance, ny argent, pour deffendre leur
innocence. Que leur eussé-je dict ? Il est certain, que cet office d'humanité, les eust mis en peine.

Combien avons nous descouvert d'innocens avoir esté punis : je dis sans la coulpe des juges ; et
combien en y a-il eu, que nous n'avons pas descouvert ? Cecy est advenu de mon temps. Certains sont
condamnez a la mort pour un homicide ; I'arrest sinon prononcé, au moins conclud et arresté. Sur ce
poinct, les juges sont advertis par les officiers d'une cour subalterne, voisine, qu'ils tiennent quelques
prisonniers, lesquels advoiient disertement cet homicide, et apportent a tout ce faict, une lumiere
indubitable. On delibere, si pourtant on doit interrompre et differer I'execution de 'arrest donné contre
les premiers. On considere la nouvelleté de 1'exemple, et sa consequence, pour accrocher les jugemens :
Que la condemnation est juridiquement passée ; les juges privez de repentance. Somme, ces pauvres
diables sont consacrez aux formules de la justice. Philippus, ou quelque autre, prouveut a un pareil
inconvenient, en cette maniere. Il avoit condamné en grosses amendes, un homme envers un autre, par
un jugement resolu. La verité se descouvrant quelque temps apres, il se trouva qu'il avoit iniquement
jugé : D'un costé estoit la raison de la cause : de l'autre costé la raison des formes judiciaires. Il satisfit
aucunement a toutes les deux, laissant en son estat la sentence, et recompensant de sa bourse, l'interest
du condamné. Mais il avoit affaire a un accident reparable ; les miens furent pendus irreparablement.
Combien ay-je veu de condemnations, plus crimineuses que le crime ?

Tout cecy me faict souvenir de ces anciennes opinions : Qu'il est force de faire tort en detail, qui veut
faire droict en gros ; et injustice en petites choses, qui veut venir a chef de faire justice és grandes : Que
I'humaine justice est formée au modelle de la medecine, selon laquelle, tout ce qui est utile est aussi
juste et honneste : Et de ce que tiennent les Stoiciens, que nature mesme procede contre justice, en la
plus-part de ses ouvrages. Et de ce que tiennent les Cyrenaiques, qu'il n'y a rien juste de soy : que les
coustumes et loix forment la justice. Et les Theodoriens, qui trouvent juste au sage le larrecin, le
sacrilege, toute sorte de paillardise, s'il cognoist qu'elle luy soit profitable.

Il n'y a remede : J'en suis la, comme Alcibiades, que je ne me representeray jamais, que je puisse, a
homme qui decide de ma teste : ou mon honneur, et ma vie, depende de l'industrie et soing de mon
procureur, plus que de mon innocence. Je me hazarderois a une telle justice, qui me recogneust du bien
faict, comme du mal faict : ou j'eusse autant a esperer, qu'a craindre. L'indemnité n'est pas monnoye
suffisante, a un homme qui faict mieux. que de ne faillir point. Nostre justice ne nous presente que 1'une



de ses mains ; et encore la gauche : Quiconque il soit, il en sort avecques perte.

En la Chine, duquel Royaume la police et les arts, sans commerce et cognoissance des nostres,
surpassent nos exemples, en plusieurs parties d'excellence : et duquel I'histoire m'apprend, combien le
monde est plus ample et plus divers, que ny les anciens, ny nous, ne penetrons : les officiers deputez par
le Prince, pour visiter I'estat de ses provinces, comme ils punissent ceux, qui malversent en leur charge,
il remunerent aussi de pure liberalité, ceux qui s'y sont bien portez outre la commune sorte, et outre la
necessité de leur devoir : on s'y presente, non pour se garantir seulement, mais pour y acquerir : ny
simplement pour estre payé, mais pour y estre estrené.

Nul juge n'a encore, Dieu mercy, parlé a moy comme juge, pour quelque cause que ce soit, ou
mienne, ou tierce, ou criminelle, ou civile. Nulle prison m'a receu, non pas seulement pour m'y
promener. L'imagination m'en rend la veué mesme du dehors, desplaisante. Je suis si affady apres la
liberté, que qui me deffendroit I'accez de quelque coin des Indes, j'en vivrois aucunement plus mal a
mon aise. Et tant que je trouveray terre, ou air ouvert ailleurs, je ne croupiray en lieu, ou il me faille
cacher. Mon Dieu, que mal pourroy-je souffrir la condition, ou je vois tant de gens, clouez a un quartier
de ce Royaume, privez de l'entrée des villes principalles, et des courts, et de l'usage des chemins
publics, pour avoir querellé nos loix. Si celles que je sers, me menassoient seulement le bout du doigt, je
m'en irois incontinent en trouver d'autres, ou que ce fust. Toute ma petite prudence, en ces guerres
civiles ou nous sommes, s'employe a ce, qu'elles n'interrompent ma liberté d'aller et venir.

Or les loix se maintiennent en credit, non par ce qu'elles sont justes, mais par ce qu'elles sont loix.
C'est le fondement mystique de leur authorité : elles n'en ont point d'autre. Qui bien leur sert. Elles sont
souvent faictes par des sots. Plus souvent par des gens, qui en haine d'equalité ont faute d'equité : Mais
tousjours par des hommes, autheurs vains et irresolus.

Il n'est rien si lourdement, et largement fautier, que les loix : ny si ordinairement. Quiconque leur
obeit par ce qu'elles sont justes, ne leur obeyt pas justement par ou il doit. Les nostres Francoises,
prestent aucunement la main, par leur desreiglement et deformité, au desordre et corruption, qui se voit
en leur dispensation, et execution. Le commandement est si trouble, et inconstant, qu'il excuse
aucunement, et la desobeissance, et le vice de l'interpretation, de I'administration, et de 1'observation.
Quel que soit donq le fruict que nous pouvons avoir de 1'experience, a peine servira beaucoup a nostre
institution, celle que nous tirons des exemples estrangers, si nous faisons si mal nostre profit, de celle,
que nous avons de nous mesme, qui nous est plus familiere : et certes suffisante a nous instruire de ce
qu'il nous faut.

Je m'estudie plus qu'autre subject. C'est ma metaphysique, c'est ma physique.

Qua Deus hanc mundi temperet arte domum,
Qua venit exoriens, qua defecit, unde coactis
Cornibus in plenum menstrua luna redit :
Unde salo superant venti, quid flamine captet
Eurus, et in nubes unde perennis aqua.

Sit ventura dies mundi que subruat arces.
Querite quos agitat mundi labor.

En ceste université, je me laisse ignoramment et negligemment manier a la loy generale du monde. Je
la scauray assez, quand je la sentiray. Ma science ne luy peut faire changer de routte. Elle ne se
diversifiera pas pour moy : c'est folie de I'esperer. Et plus grande folie, de s'en mettre en peine : puis
qu'elle est necessairement semblable, publique, et commune.

La bonté et capacité du gouverneur nous doit a pur et a plein descharger du soing de gouvernement.

Les inquisitions et contemplations Philosophiques, ne servent que d'aliment a nostre curiosité. Les
Philosophes, avec grande raison, nous renvoyent aux regles de nature : Mais elles n'ont que faire de si
sublime cognoissance. Ils les falsifient, et nous presentent son visage peint, trop haut en couleur, et trop



sophistiqué : d'ou naissent tant de divers pourtraits d'un subject si uniforme. Comme elle nous a fourny
de pieds a marcher, aussi a elle de prudence a nous guider en la vie. Prudence non tant ingenieuse,
robuste et pompeuse, comme celle de leur invention : mais a I'advenant, facile, quiete et salutaire. Et qui
faict tresbien ce que l'autre dit : en celuy, qui a I'heur, de scavoir I'employer naivement et ordonnément :
c'est a dire naturellement. Le plus simplement se commettre a nature, c'est s'y commettre le plus
sagement. O que c'est un doux et mol chevet, et sain, que l'ignorance et I'incuriosité, a reposer une teste
bien faicte.

J'aymerois mieux m'entendre bien en moy, qu'en Ciceron. De 1'experience que j'ay de moy, je trouve
assez dequoy me faire sage, si j'estoy bon escholier. Qui remet en sa memoire l'excez de sa cholere
passee, et jusques ou ceste fievre I'emporta, voit la laideur de ceste passion, mieux que dans Aristote, et
en concoit une haine plus juste. Qui se souvient des maux qu'il a couru, de ceux qui 1'ont menassé, des
legeres occasions qui l'ont remué d'un estat a autre, se prepare par la, aux mutations futures, et a la
recognoissance de sa condition. La vie de Cesar n'a point plus d'exemple, que la nostre pour nous : Et
emperiere, et populaire : c'est tousjours une vie, que tous accidents humains regardent. Escoutons y
seulement : nous nous disons, tout ce, dequoy nous avons principalement besoing. Qui se souvient de
s'estre tant et tant de fois mesconté de son propre jugement : est-il pas un sot, de n'en entrer pour jamais
en deffiance ? Quand je me trouve convaincu par la raison d'autruy, d'une opinion fauce ; je n'apprens
pas tant, ce qu'il m'a dit de nouveau, et ceste ignorance particuliere : ce seroit peu d'acquest : comme en
general j'apprens ma debilité, et la trahison de mon entendement : d'ou je tire la reformation de toute la
masse. En toutes mes autres erreurs, je fais de mesme : et sens de ceste reigle grande utilité a la vie. Je
ne regarde pas l'espece et l'individu, comme une pierre ou j'aye bronché : J'apprens a craindre mon
alleure par tout, et m'attens a la reigler. D'apprendre qu'on a dit ou fait une sottise, ce n'est rien que cela.
I1 faut apprendre, qu'on n'est qu'un sot. Instruction bien plus ample, et importante. Les faux pas, que ma
memoire m'a fait si souvent, lors mesme qu'elle s'asseure le plus de soy, ne se sont pas inutilement
perduz : Elle a beau me jurer a ceste heure et m'asseurer : je secoiie les oreilles : la premiere opposition
qu'on faict a son tesmoignage, me met en suspens. Et n'oserois me fier d'elle, en chose de poix : ny la
garentir sur le faict d'autruy. Et n'estoit, que ce que je fay par faute de memoire, les autres le font encore
plus souvent, par faute de foy, je prendrois tousjours en chose de faict, la verité de la bouche d'un autre,
plustost que de la mienne. Si chacun espioit de pres les effects et circonstances des passions qui le
regentent, comme j'ay faict de celle a qui j'estois tombé en partage : il les verroit venir : et rallentiroit un
peu leur impetuosité et leur course : Elles ne nous sautent pas tousjours au collet d'un prinsault, il y a de
la menasse et des degrez.

Fluctus uti prim coepit cum albescere ponto,
Paulatim sese tollit mare, et altius undas
Erigit, inde imo consurgit ad ethera fundo.

Le jugement tient chez moy un siege magistral, au moins il s'en efforce soigneusement : Il laisse mes
appetis aller leur train : et la haine et l'amitié, voire et celle que je me porte a moy mesme, sans s'en
alterer et corrompre. S'il ne peut reformer les autres parties selon soy, au moins ne se laisse il pas
difformer a elles : il faict son jeu a part.

L'advertissement a chacun de se cognoistre, doit estre dun important effect, puisque ce Dieu de
science et de lumiere le fit planter au front de son temple : comme comprenant tout ce qu'il avoit a nous
conseiller. Platon dict aussi, que prudence n'est autre chose, que I'execution de ceste ordonnance : et
Socrates, le verifie par le menu en Xenophon. Les difficultez et I'obscurité, ne s'appercoyvent en
chacune science, que par ceux qui y ont entree. Car encore faut il quelque degré d'intelligence, a
pouvoir remarquer qu'on ignore : et faut pousser a une porte, pour scavoir qu'elle nous est close. D'ou
naist ceste Platonique subtilité, que ny ceux qui scavent, n'ont a s'enquerir, d'autant qu'ils scavent : ny
ceux qui ne scavent, d'autant que pour s'enquerir, il faut scavoir, dequoy on s'enquiert. Ainsi, en ceste cy



de se cognoistre soy-mesme : ce que chacun se voit si resolu et satisfaict, ce que chacun y pense estre
suffisamment entendu, signifie que chacun n'y entend rien du tout, comme Socrates apprend a
Euthydeme. Moy, qui ne fais autre profession, y trouve une profondeur et varieté si infinie, que mon
apprentissage n'a autre fruict, que de me faire sentir, combien il me reste a apprendre. A ma foiblesse si
souvent recognué, je dois l'inclination que j'ay a la modestie : a 1'obeissance des creances qui me sont
prescrites : a une constante froideur et moderation d'opinions : et la haine de ceste arrogance importune
et quereleuse, se croyant et fiant toute a soy, ennemie capitale de discipline et de verité. Oyez les
regenter. Les premieres sottises qu'ils méttent en avant, c'est au style qu'on establit les religions et les
loix. Nihil est turpius quam cognitioni et perceptioni, assertionem approbationémque prcecurrere.
Aristarchus disoit, qu'anciennement, a peine se trouva-il sept sages au monde : et que de son temps a
peine se trouvoit-il sept ignorans : Aurions nous pas plus de raison que luy, de le dire en nostre temps ?
L'affirmation et 1'opiniastreté, sont signes expres de bestise. Cestuy-ci aura donné du nez a terre, cent
fois pour un jour : le voyla sur ses ergots, aussi resolu et entier que devant. Vous diriez qu'on luy a infus
depuis, quelque nouvelle ame, et vigueur d'entendement. Et qu'il luy advient, comme a cet ancien fils de
la terre, qui reprenoit nouvelle fermeté, et se renforcoit par sa cheute.
cui cum tetigere parentem,
Jam defecta vigent renovato robore membra.

Ce testu indocile, pense-il pas reprendre un nouvel esprit, pour reprendre une nouvelle dispute ? C'est
par mon experience, que j'accuse 1'humaine ignorance. Qui est, a mon advis, le plus seur party de
'escole du monde. Ceux qui ne la veulent conclure en eux, par un si vain exemple que le mien, ou que
le leur, qu'ils la recognoissent par Socrates, le maistre des maistres. Car le Philosophe Antisthenes, a ses
disciples, Allons, disoit-il, vous et moy ouyr Socrates. La je seray disciple avec vous. Et soustenant ce
dogme, de sa secte Stoique, que la vertu suffisoit a rendre une vie plainement heureuse, et n'ayant
besoin de chose quelconque, sinon de la force de Socrates ; adjoustoit-il.

Ceste longue attention que j'employe a me considerer, me dresse a juger aussi passablement des
autres : Et est peu de choses, dequoy je parle plus heureusement et excusablement. Il m'advient souvent,
de voir et distinguer plus exactement les conditions de mes amis, qu'ils ne font eux mesmes. J'en ay
estonné quelqu'un, par la pertinence de ma description : et I'ay adverty de soy. Pour m'estre dés mon
enfance, dressé a mirer ma vie dans celle d'autruy, j'ay acquis une complexion studieuse en cela. Et
quand j'y pense, je laisse eschaper autour de moy peu de choses qui y servent : contenances, humeurs,
discours. J'estudie tout : ce qu'il me faut fuir, ce qu'il me faut suyvre. Ainsi a mes amis, je descouvre par
leurs productions, leurs inclinations internes : Non pour renger ceste infinie varieté d'actions si diverses
et si descouppees, a certains genres et chapitres, et distribuer distinctement mes partages et divisions, en
classes et regions cognués,

Sed neque quam multe species, et nomina que sint,
Est numerus.

Les scavans parlent, et denotent leurs fantasies, plus specifiquement, et par le le menu : Moy, qui n'y
voy qu'autant que l'usage m'en informe, sans regle, presente generalement les miennes, et a tastons.
Comme en cecy : Je prononce ma sentence par articles descousus : c'est chose qui ne se peut dire a la
fois, et en bloc. La relation, et la conformité, ne se trouvent point en telles ames que les nostres, basses
et communes. La sagesse est un bastiment solide et entier, dont chaque piece tient son rang et porte sa
marque. Sola sapientia in se tota conversa est. Je laisse aux artistes, et ne scay s'ils en viennent a bout,
en chose si meslee, si menue et fortuite, de renger en bandes, ceste infinie diversité de visages ; et
arrester nostre inconstance, et la mettre par ordre. Non seulement je trouve malaysé, d'attacher nos
actions les unes aux autres : mais chacune a part soy, je trouve malaysé, de la designer proprement, par
quelque qualité principale : tant elles sont doubles et bigarrees a divers lustres.

Ce qu'on remarque pour rare ; au Roy de Macedoine, Perseus, que son esprit, ne s'attachant a aucune



condition, alloit errant par tout genre de vie : et representant des moeurs, si essorees et vagabondes qu'il
n'estoit cogneu ny de luy ny d'autre, quel homme ce fust, me semble a peu pres convenir a tout le
monde. Et par dessus tous, j'ay veu quelque autre de sa taille, a qui ceste conclusion s'appliqueroit plus
proprement encore, ce croy-je. Nulle assiette moyenne : s'emportant tousjours de I'un a l'autre extreme,
par occasions indivinables : nulle espece de train, sans traverse, et contrarieté merveilleuse : nulle
faculté simple : si que le plus vray semblablement qu'on en pourra feindre un jour, ce sera, qu'il
affectoit, et estudioit de se rendre cogneu, par estre mescognoissable.

Il faict besoin d'oreilles bien fortes, pour s'ouyr franchement juger. Et par ce qu'il en est peu, qui le
puissent souffrir sans morsure : ceux qui se hazardent de 1'entreprendre envers nous ; nous monstrent un
singulier effect d'amitié. Car c'est aimer sainement, d'entreprendre a blesser et offencer, pour profiter. Je
trouve rude de juger celuy-la, en qui les mauvaises qualitez surpassent les bonnes. Platon ordonne trois
parties, a qui veut examiner I'ame d'un autre, science, bienvueillance, hardiesse.

Quelque fois on me demandoit, a quoy j'eusse pensé estre bon, qui se fust advisé de se servir de moy,
pendant que j'en avois l'aage :

Dum melior vires sanguis dabat, emula necdum
Temporibus geminis canebat sparsa senectus.

Arien, fis-je. Et m'excuse volontiers de ne scavoir faire chose, qui m'esclave a autruy. Mais j'eusse dit
ses veritez a mon maistre, et eusse controollé ses moeurs, s'il eust voulu : Non en gros, par lecons
scholastiques, que je ne scay point, et n'en vois naistre aucune vraye reformation, en ceux qui les
scavent : Mais les observant pas a pas, a toute opportunité : et en jugeant a l'oeil, piece a piece,
simplement et naturellement. Luy faisant voir quel il est en l'opinion commune : m'opposant a ses
flatteurs. Il n'y a nul de nous, qui ne valust moins que les Roys, s'il estoit ainsi continuellement
corrompu, comme ils sont, de ceste canaille de gens. Comment, si Alexandre, ce grand et Roy et
Philosophe, ne s'en peut deffendre ? J'eusse eu assez de fidelité, de jugement, et de liberté, pour cela. Ce
seroit un office sans nom ; autrement il perdroit son effect et sa grace. Et est un roolle qui ne peut
indifferemment appartenir a tous. Car la verité mesme, n'a pas ce privilege, d'estre employee a toute
heure, et en toute sorte : son usage tout noble qu'il est, a ses circonscriptions, et limites. Il advient
souvent, comme le monde est, qu'on la lasche a l'oreille du Prince, non seulement sans fruict, mais
dommageablement, et encore injustement. Et ne me fera lon pas accroire, qu'une sainte remonstrance,
ne puisse estre appliquee vitieusement : et que l'interest de la substance, ne doyve souvent ceder a
lI'interest de la forme. Je voudrois a ce mestier, un homme contant de sa fortune,

Quod sit, esse velit, nihilque malit :

et nay de moyenne fortune : D'autant, que d'une part, il n'auroit point de crainte de toucher vivement
et profondement le coeur du maistre, pour ne perdre par la, le cours de son avancement : Et d'autre part,
pour estre d'une condition moyenne, il auroit plus aysee communication a toute sorte de gens. Je le
voudroy a un homme seul : car respandre le privilege de ceste liberté et privauté a plusieurs,
engendreroit une nuisible irreverence. Ouy, et de celuy la, je requerroy sur tout la fidelité du silence.

Un Roy n'est pas a croire, quand il se vante de sa constance, a attendre le rencontre de 1'ennemy, pour
sa gloire : si pour son profit et amendement, il ne peut souffrir la liberté des parolles d'un amy, qui n'ont
autre effort, que de luy pincer l'ouye : le reste de leur effect estant en sa main. Or il n'est aucune
condition d'hommes, qui ait si grand besoing, que ceux-la, de vrais et libres advertissemens. Ils
soustiennent une vie publique, et ont a agreer a l'opinion de tant de spectateurs, qui comme on a
accoustumé de leur taire tout ce qui les divertit de leur route, ils se trouvent sans le sentir, engagez en la
haine et detestation de leurs peuples, pour des occasions souvent, qu'ils eussent peu eviter, a nul interest
de leurs plaisirs mesme, qui les en eust advisez et redressez a temps. Communement leurs favorits
regardent a soy, plus qu'au maistre : Et il leur va de bon : d'autant qu'a la verité, la plus part des offices
de la vraye amitié, sont envers le souverain, en un rude et perilleux essay : De maniere, qu'il y fait



besoin, non seulement beaucoup d'affection et de franchise, mais encore de courage.

En fin, toute ceste fricassee que je barbouille ici, n'est qu'un registre des essais de ma vie : qui est
pour l'interne santé exemplaire assez, a prendre l'instruction a contrepoil. Mais quant a la santé
corporelle, personne ne peut fournir d'experience plus utile que moy : qui la presente pure, nullement
corrompue et alteree par art, et par opination. L'experience est proprement sur son fumier au subject de
la medecine, ou la raison luy quitte toute la place. Tybere disoit, que quiconque avoit vescu vingt ans, se
devoit respondre des choses qui luy estoient nuisibles ou salutaires, et se scavoir conduire sans
medecine. Et le pouvoit avoir apprins de Socrates : lequel conseillant a ses disciples soigneusement, et
comme un tres principal estude, 1'estude de leur santé, adjoustoit, qu'il estoit malaisé, qu'un homme
d'entendement, prenant garde a ses exercices a son boire et a son manger, ne discernast mieux que tout
medecin, ce qui luy estoit bon ou mauvais. Si fait la medecine profession d'avoir tousjours l'experience
pour touche de son operation. Ainsi Platon avoit raison de dire, que pour estre vray medecin, il seroit
necessaire que celuy qui 'entreprendroit, eust passé par toutes les maladies, qu'il veut guerir, et par tous
les accidens et circonstances dequoy il doit juger. C'est raison qu'ils prennent la verole, s'ils la veulent
scavoir penser. Vrayement je m'en fierois a celuy la. Car les autres nous guident, comme celuy qui peint
les mers, les escueils et les ports, estant assis, sur sa table, et y faict promener le modele d'un navire en
toute seurté : Jettez-le a I'effect, il ne scait par ou s'y prendre : Ils font telle description de nos maux, que
faict un trompette de ville, qui crie un cheval ou un chien perdu, tel poil, telle hauteur, telle oreille :
mais presentez le luy, il ne le cognoit pas pourtant.

Pour Dieu, que la medecine me face un jour quelque bon et perceptible secours, voir comme je
crieray de bonne foy,

Tandem efficaci do manus scientic.

Les arts qui promettent de nous tenir le corps en santé, et I'ame en santé, nous promettent beaucoup :
mais aussi n'en est-il point, qui tiennent moins ce qu'elles promettent. Et en nostre temps, ceux qui font
profession de ces arts entre nous, en monstrent moins les effects que tous autres hommes. On peut dire
d'eux, pour le plus, qu'ils vendent les drogues medecinales : mais qu'ils soient medecins, cela ne peut on
dire.

J'ay assez vescu, pour mettre en comte 1'usage, qui m'a conduict si loing. Pour qui en voudra gouster :
j'en ay faict 1'essay, son eschancon. En voyci quelques articles, comme la souvenance me les fornira. Je
n'ay point de facon, qui ne soit allee variant selon les accidents : Mais j'enregistre celles, que j'ay plus
souvent veu en train : qui ont eu plus de possession en moy jusqu'a ceste heure. Ma forme de vie, est
pareille en maladie comme en santé : mesme lict, mesmes heures, mesmes viandes me servent, et
mesme breuvage. Je n'y adjouste du tout rien, que la moderation du plus et du moins, selon ma force et
appetit. Ma santé, c'est maintenir sans destourbier mon estat accoustumé. Je voy que la maladie m'en
desloge d'un costé : si je crois les medecins, ils m'en destourneront de l'autre : et par fortune, et par art,
me voyla hors de ma routte. Je ne crois rien plus certainement que cecy : que je ne scauroy estre offencé
par l'usage des choses que j'ay si long temps accoustumees.

C'est a la coustume de donner forme a nostre vie, telle qu'il luy plaist, elle peult tout en cela. C'est le
breuvage de Circé, qui diversifie nostre nature, comme bon luy semble. Combien de nations, et a trois
pas de nous, estiment ridicule la craincte du serein, qui nous blesse si apparemment : et nos bateliers et
nos paysans s'en moquent. Vous faites malade un Alleman, de le coucher sur un matelas : comme un
Italien sur la plume, et un Francois sans rideau et sans feu. L'estomach d'un Espagnol, ne dure pas a
nostre forme de manger, ny le nostre a boire a la Souysse.

Un Allemand me feit plaisir a Auguste, de combattre I'incommodité de nos fouyers, par ce mesme
argument, dequoy nous nous servons ordinairement a condamner leurs poyles. Car a la verité, ceste
chaleur croupie, et puis la senteur de ceste matiere reschauffée, dequoy ils sont composez, enteste la
plus part de ceux qui n'y sont experimentez : moy non. Mais au demeurant, estant ceste chaleur egale,



constante et universelle, sans lueur, sans fumée, sans le vent que l'ouverture de nos cheminées nous
apporte, elle a bien par ailleurs, dequoy se comparer a la nostre. Que n'imitons nous l'architecture
Romaine ? Car on dit, que anciennement, le feu ne se faisoit en leurs maisons que par le dehors, et au
pied d'icelles : d'ou s'inspiroit la chaleur a tout de logis, par les tuyaux practiquez dans I'espais du mur,
lesquels alloient embrassant les lieux qui en devoient estre eschauffez. Ce que j'ay veu clairement
signifié, je ne scay ou, en Seneque. Cestuy-cy, m'oyant louér les commoditez, et beautez de sa ville : qui
le merite certes : commenca a me plaindre, dequoy j'avois a m'en eslongner. Et dés premiers
inconveniens qu'il m'allega, ce fut la poisanteur de teste, que m'apporteroient les cheminées ailleurs. Il
avoit oui faire ceste plainte a quelqu'un, et nous l'attachoit, estant privé par I'usage de l'appercevoir chez
luy. Toute chaleur qui vient du feu, m'affoiblit et m'appesantit. Si disoit Evenus, que le meilleur
condiment de la vie, estoit le feu. Je prens plustost toute autre facon d'eschaper au froid.

Nous craignons les vins au bas : en Portugal, ceste fumée est en delices, et est le breuvage des
princes. En somme, chasque nation a plusieurs coustumes et usances, qui sont non seulement incognues,
mais farouches et miraculeuses a quelque autre nation.

Que ferons nous a ce peuple, qui ne fait recepte que de tesmoignages imprimez, qui ne croit les
hommes s'ils ne sont en livre, ny la verité, si elle n'est d'aage competant ? Nous mettons en dignité nos
sottises, quand nous les mettons en moule. Il y a bien pour luy, autre poix, de dire : je 'ay leu : que si
vous dictes : je l'ay ouy dire. Mais moy, qui ne mescrois non plus la bouche, que la main des hommes :
et qui scay qu'on escript autant indiscretement qu'on parle : et qui estime ce siecle, comme un autre
passé, j'allegue aussi volontiers un mien amy, que Aulugelle, et que Macrobe : et ce que j'ay veu, que ce
qu'ils ont escrit. Et comme ils tiennent de la vertu, qu'elle n'est pas plus grande, pour estre plus longue :
j'estime de mesme de la verité, que pour estre plus vieille, elle n'est pas plus sage. Je dis souvent que
c'est pure sottise, qui nous fait courir apres les exemples estrangers et scholastiques : Leur fertilité est
pareille a cette heure a celle du temps d'Homere et de Platon. Mais n'est-ce pas, que nous cherchons plus
I'honneur de I'allegation, que la verité du discours ? Comme si c'estoit plus d'emprunter, de la boutique
de Vascosan, ou de Plantin, nos preuves, que de ce qui se voit en nostre village. Ou bien certes, que
nous n'avons pas l'esprit, d'esplucher, et faire valoir, ce qui se passe devant nous, et le juger assez
vifvement, pour le tirer en exemple. Car si nous disons, que I'authorité nous manque, pour donner foy a
nostre tesmoignage, nous le disons hors de propos. D'autant qu'a mon advis, des plus ordinaires choses,
et plus communes, et cognués, si nous scavions trouver leur jour, se peuvent former les plus grands
miracles de nature, et les plus merveilleux exemples, notamment sur le subject des actions humaines.

Or sur mon subject, laissant les exemples que je scay par les livres : Et ce que dit Aristote d’Andron
Argien, qu'il traversoit sans boire les arides sablons de la Lybie. Un gentil-homme qui s'est acquité
dignement de plusieurs charges, disoit ou j'estois, qu'il estoit allé de Madril a Lisbonne, en plain esté,
sans boire. Il se porte vigoureusement pour son aage, et n'a rien d'extraordinaire en l'usage de sa vie, que
cecy, d'estre deux ou trois mois, voire un an, ce m'a-il dit, sans boire. Il sent de I'alteration, mais il la
laisse passer : et tient, que c'est un appetit qui s'alanguit aiséement de soy-mesme : et boit plus par
caprice, que pour le besoing, ou pour le plaisir.

En voicy d'un autre. Il n'y a pas long temps, que je rencontray l'un des plus scavans hommes de
France, entre ceux de non mediocre fortune, estudiant au coin d'une sale, qu'on luy avoit rembarré de
tapisserie : et autour de luy, un tabut de ses valets, plain de licence. Il me dit, et Seneque quasi autant de
soy, qu'il faisoit son profit de ce tintamarre : comme si battu de ce bruict, il se ramenast et reserrast plus
en soy, pour la contemplation, et que ceste tempeste de voix repercutast ses pensées au dedans. Estant
escholier a Padoiie, il eut son estude si long temps logé a la batterie des coches, et du tumulte de la
place, qu'il se forma non seulement au mespris, mais a 1'usage du bruit, pour le service de ses estudes.
Socrates respondit a Alcibiades, s'estonnant comme il pouvoit porter le continuel tintamarre de la teste
de sa femme : Comme ceux, qui sont accoustumez a l'ordinaire bruit des roués a puiser de 1'eau. Je suis



bien au contraire : j'ay l'esprit tendre et facile a prendre I'essor : Quand il est empesché a part soy, le
moindre bourdonnement de mousche 1'assassine.

Seneque en sa jeunesse, ayant mordu chaudement, a I'exemple de Sextius, de ne manger chose, qui
eust prins mort : s'en passoit dans un an, avec plaisir, comme il dit. Et s'en deporta seulement, pour
n'estre soupconné, d'emprunter ceste reigle d'aucunes religions nouvelles, qui la semoyent. Il print
quand et quand des preceptes d'Attalus, de ne se coucher plus sur des loudiers, qui enfondrent : et
employa jusqu'a la vieillesse ceux qui ne cedent point au corps. Ce que l'usage de son temps, luy faict
compter a rudesse, le nostre, nous le faict tenir a mollesse.

Regardez la difference du vivre de mes valets a bras, a la mienne : les Scythes et les Indes n'ont rien
plus eslongné de ma force, et de ma forme. Je scay, avoir retiré de I'aumosne, des enfans pour m'en
servir, qui bien tost apres m'ont quicté et ma cuisine, et leur livrée : seulement, pour se rendre a leur
premiere vie. Et en trouvay un, amassant depuis, des moules, emmy la voirie, pour son disner, que par
priere, ny par menasse, je ne sceu distraire de la saveur et douceur, qu'il trouvoit en l'indigence. Les
gueux ont leurs magnificences, et leurs voluptez, comme les riches : et, dit-on, leurs dignitez et ordres
politiques. Ce sont effects de I'accoustumance : Elle nous peut duire, non seulement a telle forme qu'il
luy plaist (pourtant, disent les sages, nous faut-il planter a la meilleure, qu'elle nous facilitera
incontinent) mais aussi au changement et a la variation : qui est le plus noble, et le plus utile de ses
apprentissages. La meilleure de mes complexions corporelles, c'est d'estre flexible et peu opiniastre. J'ay
des inclinations plus propres et ordinaires, et plus aggreables, que d'autres : Mais avec bien peu d'effort,
je m'en destourne, et me coule aiséement a la facon contraire. Un jeune homme, doit troubler ses regles,
pour esveiller sa vigueur : la garder de moisir et s'apoltronir : Et n'est train de vie, si sot et si debile, que
celuy qui se conduict par ordonnance et discipline.

Ad primum lapidem vectari cum placet, hora
Sumitur ex libro, si prurit frictus ocelli
Angulus, inspecta genesi collyria querit.

Il se rejettera souvent aux excez mesme, s'il m'en croit : autrement, la moindre desbauche le ruyne : Il
se rend incommode et des-aggreable en conversation. La plus contraire qualité a un honneste homme,
c'est la delicatesse et obligation a certaine facon particuliere. Et elle est particuliere, si elle n'est
ployable, et soupple. Il y a de la honte, de laisser a faire par impuissance, ou de n'oser, ce qu'on voit
faire a ses compaignons. Que telles gens gardent leur cuisine. Par tout ailleurs, il est indecent : mais a
un homme de guerre, il est vitieux et insupportable. Lequel, comme disoit Philopoemen, se doit
accoustumer a toute diversité, et inegalité de vie.

Quoy que j'aye esté dressé autant qu'on a peu, a la liberté et a l'indifference, si est-ce que par
nonchalance, m'estant en vieillissant, plus arresté sur certaines formes (mon aage est hors d'institution,
et n'a desormais dequoy regarder ailleurs qu'a se maintenir) la coustume a desja sans y penser, imprimé
si bien en moy son charactere, en certaines choses, que j'appelle excez de m'en despartir. Et sans
m'essayer, ne puis, ny dormir sur jour, ny faire collation entre les repas, ny desjeuner, ny m'aller coucher
sans grand intervalle : comme de trois heures, apres le soupper, ny faire des enfans, qu'avant le
sommeil : ny les faire debout : ny porter ma sueur : ny m'abreuver d'eau pure ou de vin pur : ny me tenir
nud teste long temps : ny me faire tondre apres disner. Et me passerois autant mal-aisément de mes
gans, que de ma chemise : et de me laver a l'issué de table, et a mon lever : et de ciel et rideaux a mon
lict, comme de choses bien necessaires : Je disnerois sans nape : mais a 1I'Alemande sans serviette
blanche, tres-incommodéement. Je les souille plus qu'eux et les Italiens ne font : et m'ayde peu de
cullier, et de fourchete. Je plains qu'on n'aye suyvy un train, que j'ay veu commencer a l'exemple des
Roys : Qu'on nous changeast de serviette, selon les services, comme d'assiette. Nous tenons de ce
laborieux soldat Marius, que vieillissant, il devint delicat en son boire : et ne le prenoit qu'en une sienne
couppe particuliere. Moy je me laisse aller de mesme a certaine forme de verres, et ne boy pas



volontiers en verre commun : Non plus que d'une main commune : Tout metail m'y desplaist au prix
d'une matiere claire et transparante : Que mes yeux y tastent aussi selon leur capacité.

Je dois plusieurs telles mollesses a I'usage. Nature m'a aussi d'autre part apporté les siennes : Comme
de ne soustenir plus deux plains repas en un jour, sans surcharger mon estomach : N'y I'abstinence pure
de 1'un des repas : sans me remplir de vents, assecher ma bouche, estonner mon appetit : De m'offenser
d'un long serein. Car depuis quelques années, aux courvées de la guerre, quand toute la nuict y court,
comme il advient communément, apres cing ou six heures, 'estomach me commence a troubler, avec
vehemente douleur de teste : et n'arrive point au jour, sans vomir. Comme les autres s'en vont desjeuner,
je m'en vay dormir : et au partir de la, aussi gay qu'au paravant. J'avois tousjours appris, que le serein ne
s'espandoit qu'a la naissance de la nuict : mais hantant ces années passées familierement, et long temps,
un seigneur imbu de ceste creance, que le serein est plus aspre et dangereux sur l'inclination du Soleil,
une heure ou deux avant son coucher : lequel il evite songneusement, et mesprise celuy de la nuict : il a
cuidé m'imprimer, non tant son discours, que son sentiment.

Quoy, que le doubte mesme, et l'inquisition frappe nostre imagination, et nous change ? Ceux qui
cedent tout a coup a ces pentes, attirent |'entiere ruine sur eux. Et plains plusieurs gentils-hommes, qui
par la sottise de leurs medecins, se sont mis en chartre tous jeunes et entiers. Encores vaudroit-il mieux
souffrir un reume, que de perdre pour jamais, par desaccoustumance, le commerce de la vie commune,
en action de si grand usage. Fascheuse science : qui nous descrie, les plus douces heures du jour.
Estendons nostre possession jusques aux derniers moyens. Le plus souvent on s'y durcit, en
s'opiniastrant, et corrige lon sa complexion : comme fit Casar le haut mal, a force de le mespriser et
corrompre. On se doit adonner aux meilleures regles, mais non pas s'y asservir : Si ce n'est a celles, s'il y
en a quelqu'une, ausquelles I'obligation et servitude soit utile.

Et les Roys et les philosophes fientent, et les dames aussi : Les vies publiques se doivent a la
ceremonie : la mienne obscure et privée, jouit de toute dispence naturelle : Soldat et Gascon, sont
qualitez aussi, un peu subjettes a l'indiscretion. Parquoy, je diray cecy de ceste action : qu'il est besoing
de la renvoyer a certaines heures, prescriptes et nocturnes, et s'y forcer par coustume, et assubjectir,
comme j'ay faict : Mais non s'assujectir, comme j'ay faict en vieillissant, au soing de particuliere
commodité de lieu, et de siege, pour ce service : et le rendre empeschant par longueur et mollesse :
Toutesfois aux plus sales offices, est-il pas aucunement excusable, de requerir plus de soing et de
netteté ? Natura homo mundum Et elegans animal est. De toutes les actions naturelles, c'est celle, que je
souffre plus mal volontiers m'estre interrompue. J'ay veu beaucoup de gens de guerre, incommodez du
desreiglement de leur ventre : Tandis que le mien et moy, ne nous faillions jamais au poinct de nostre
assignation : qui est au sault du lict, si quelque violente occupation, ou maladie ne nous trouble.

Je ne juge donc point, comme je disois, ou les malades se puissent mettre mieux en seurté, qu'en se
tenant coy, dans le train de vie, ou ils se sont eslevez et nourris. Le changement, quel qu'il soit, estonne
et blesse. Allez croire que les chastaignes nuisent a un Perigourdin, ou a un Lucquois : et le laict et le
fromage aux gens de la montaigne. On leur va ordonnant, une non seulement nouvelle, mais contraire
forme de vie : Mutation qu'un sain ne pourroit souffrir. Ordonnez de I'eau a un Breton de soixante dix
ans : enfermez dans une estuve un homme de marine : deffendez le promener a un laquay Basque : Ils
les privent de mouvement, et en fin d'air et de lumiere.

an vivere tanti est ?
Cogimur a suetis animum suspendere rebus,
Atque ut vivamus, vivere desinimus :
Hos superesse rear quibus Et spirabilis aer,
Et lux qua regimur, redditur ipsa gravis.

S'ils ne font autre bien, ils font aumoins cecy, qu'ils preparent de bonne heure les patiens a la mort,

leur sapant peu a peu et retranchant 1'usage de la vie.



Et sain et malade, je me suis volontiers laissé aller aux appetits qui me pressoient. Je donne grande
authorité a mes desirs et propensions. Je n'ayme point a guarir le mal par le mal. Je hay les remedes qui
importunent plus que la maladie. D'estre subject a la colique, et subject a m'abstenir du plaisir de
manger des huitres, ce sont deux maux pour un. Le mal nous pinse d'un costé, la regle de I'autre. Puis-
qu'on est au hazard de se mesconter, hazardons nous plustost a la suitte du plaisir. Le monde faict au
rebours, et ne pense rien utile, qui ne soit penible : La facilité luy est suspecte. Mon appetit en plusieurs
choses, s'est assez heureusement accommodé par soy-mesme, et rangé a la santé de mon estomach.
L'acrimonie et la pointe des sauces m'agréerent estant jeune : mon estomach s'en ennuyant depuis, le
goust I'a incontinent suyvy. Le vin nuit aux malades : c'est la premiere chose, dequoy ma bouche se
desgouste, et d'un degoust invincible. Quoy que je recoive des-agreablement, me nuyt ; et rien ne me
nuyt, que je face avec faim, et allegresse : Je n'ay jamais receu nuysance d'action, qui m'eust esté bien
plaisante. Et si ay fait ceder a mon plaisir, bien largement, toute conclusion medicinalle. Et me suis
jeune,

Quem circumcursans huc atque huc sepe Cupido
Fulgebat crocina splendidus in tunica,
presté autant licentieusement et inconsiderément, qu'autre, au desir qui me tenoit saisi :
Et militavi non sine gloria.
Plus toutesfois en continuation et en durée, qu'en saillie.
Sex me vix memini sustinuisse vices.

Il y a du malheur certes, et du miracle, a confesser, en quelle foiblesse d'ans, je me rencontray
premierement en sa subjection. Ce fut bien rencontre : car ce fut long temps avant I'aage de choix et de
cognoissance : Il ne me souvient point de moy de si loing. Et peut on marier ma fortune a celle de
Quartilla, qui n'avoit point memoire de son fillage.

Inde tragus celerésque pili, mirandaque matri
Barba mec.

Les medecins ployent ordinairement avec utilité, leurs regles, a la violence des envies aspres, qui
surviennent aux malades. Ce grand desir ne se peut imaginer, si estranger et vicieux, que nature ne s'y
applique. Et puis, combien est-ce de contenter la fantasie ? A mon opinion ceste piece la importe de
tout : aumoins, au dela de toute autre. Les plus griefs et ordinaires maux, sont ceux que la fantasie nous
charge. Ce mot Espagnol me plaist a plusieurs visages : Defienda me Dios de my. Je plains estant
malade, dequoy je n'ay quelque desir qui me donne ce contentement de l'assouvir : a peine m'en
destourneroit la medecine. Autant en fay-je sain : Je ne voy guere plus qu'esperer et vouloir. C'est pitié
d'estre alanguy et affoibly, jusques au souhaiter.

L'art de medecine, n'est pas si resolue, que nous soyons sans authorité, quoy que nous facions. Elle
change selon les climats, et selon les Lunes : selon Fernel et selon 1'Escale. Si vostre medecin ne trouve
bon, que vous dormez, que vous usez de vin, ou de telle viande : Ne vous chaille : je vous en trouveray
un autre qui ne sera pas de son advis. La diversité des arguments et opinions medicinales, embrasse
toute sorte de formes. Je vis un miserable malade, crever et se pasmer d'alteration, pour se guarir : et
estre moqué depuis par un autre medecin : condamnant ce conseil comme nuisible. Avoit-il pas bien
employé sa peine ? Il est mort freschement de la pierre, un homme de ce mestier, qui s'estoit servy
d'extreme abstinence a combattre son mal : ses compagnons disent, qu'au rebours, ce jeusne l'avoit
asseché, et luy avoit cuit le sable dans les rongnons.

J'ay apperceu qu'aux blesseures, et aux maladies, le parler m'esmeut et me nuit, autant que desordre
que je face. La voix me couste, et me lasse : car je l'ay haute et efforcée : Si que, quand je suis venu a
entretenir 1'oreille des grands, d'affaires de poix, je les ay mis souvent en soing de moderer ma voix. Ce
compte merite de me divertir. Quelqu'un, en certaine eschole Grecque, parloit haut comme moy : le
maistre des ceremonies luy manda qu'il parlast plus bas : Qu'il m'envoye, fit-il, le ton auquel il veut que



je parle. L'autre luy repliqua, qu'il prinst son ton des oreilles de celuy a qui il parloit. C'estoit bien dit,
pourveu qu'il s'entende : Parlez selon ce que vous avez affaire a vostre auditeur. Car si c'est a dire,
suffise vous qu'il vous oye : ou, reglez vous par luy : je ne trouve pas que ce fust raison. Le ton et
mouvement de la voix, a quelque expression, et signification de mon sens : c'est a moy a le conduire,
pour me representer. Il y a voix pour instruire, voix pour flater, ou pour tancer. Je veux que ma voix non
seulement arrive a luy, mais a 'avanture qu'elle le frappe, et qu'elle le perse. Quand je mastine mon
laquay, d'un ton aigre et poignant : il seroit bon qu'il vinst a me dire : Mon maistre parlez plus doux, je
vous oy bien. Est quedam vox ad auditum accommodata, non magnitudine, sed proprietate. La parole
est moitié a celuy qui parle, moitié a celuy qui I'escoute. Cestuy-cy se doibt preparer a la recevoir, selon
le branle qu'elle prend. Comme entre ceux qui jolient a la paume, celuy qui soustient, se desmarche et
s'appreste, selon qu'il voit remuer celuy qui luy jette le coup, et selon la forme du coup.

L'experience m'a encores appris cecy, que nous nous perdons d'impatience. Les maux ont leur vie, et
leurs bornes, leurs maladies et leur santé : La constitution des maladies, est formée au patron de la
constitution des animaux. Elles ont leur fortune limitée dés leur naissance : et leurs jours. Qui essaye de
les abbreger imperieusement, par force, au travers de leur course, il les allonge et multiplie : et les
harselle, au lieu de les appaiser. Je suis de l'advis de Crantor, qu'il ne faut ny obstinéement s'opposer aux
maux, et a I'estourdi : ny leur succomber de mollesse : mais qu'il leur faut ceder naturellement, selon
leur condition et la nostre. On doit donner passage aux maladies : et je trouve qu'elles arrestent moins
chez moy, qui les laisse faire. Et en ay perdu de celles qu'on estime plus opiniastres et tenaces, de leur
propre decadence : sans ayde et sans art, et contre ses reigles. Laissons faire un peu a nature : elle
entend mieux ses affaires que nous. Mais un tel en mourut. Si ferez vous : sinon de ce mal la, d'un autre.
Et combien n'ont pas laissé d'en mourir, ayants trois medecins a leur cul ? L'exemple est un miroiier
vague, universel et a tout sens. Si c'est une medecine voluptueuse, acceptez la ; c'est tousjours autant de
bien present. Je ne m'arresteray ny au nom ny a la couleur, si elle est delicieuse et appetissante : Le
plaisir est des principales especes du profit.

J'ay laissé envieillir et mourir en moy, de mort naturelle, des rheumes, defluxions goutteuses ;
relaxation ; battement de coeur ; micraines ; et autres accidens, que j'ay perdu, quand je m'estois a demy
formé a les nourrir. On les conjure mieux par courtoisie, que par braverie. Il faut souffrir doucement les
loix de nostre condition : Nous sommes pour vieillir, pour affoiblir, pour estre malades, en despit de
toute medecine. C'est la premiere lecon, que les Mexicains font a leurs enfans ; quand au partir du
ventre des meres, ils les vont saluant, ainsin : Enfant, tu és venu au monde pour endurer : endure,
souffre, et tais toy.

C'est injustice de se douloir qu'il soit advenu a quelqu'un, ce qui peut advenir a chacun. Indignare si
quid in te inique proprie constitutum est. Voyez un vieillart, qui demande a Dieu qu'il luy maintienne sa
santé entiere et vigoureuse ; c'est a dire qu'il le remette en jeunesse :

Stulte quid hec frustra votis puerilibus optas ?

N'est-ce pas folie ? sa condition ne le porte pas. La goutte, la gravelle, 'indigestion, sont symptomes
des longues années ; comme des longs voyages, la chaleur, les pluyes, et les vents. Platon ne croit pas,
qu'Asculape se mist en peine, de prouvoir par regimes, a faire durer la vie, en un corps gasté et
imbecille : inutile a son pays, inutile a sa vacation : et a produire des enfants sains et robustes : et ne
trouve pas, ce soing convenable a la justice et prudence divine, qui doit conduire toutes choses a 1'utilité.
Mon bon homme, c'est faict : on ne vous scauroit redresser : on vous plastrera pour le plus, et
estanconnera un peu, et allongera-lon de quelque heure vostre misere.

Non secus instantem cupiens fulcire ruinam,
Diversis contra nititur obicibus,
Donec certa dies omni compage soluta,
Ipsum cum rebus subruat auxilium.



Il faut apprendre a souffrir, ce qu'on ne peut eviter. Nostre vie est composée, comme I'harmonie du
monde, de choses contraires, aussi de divers tons, doux et aspres, aigus et plats, mols et graves : Le
Musicien qui n'en aymeroit que les uns, que voudroit il dire ? Il faut qu'il s'en scache servir en commun,
et les mesler. Et nous aussi, les biens et les maux, qui sont consubstantiels a nostre vie. Nostre estre ne
peut sans ce meslange ; et y est I'une bande non moins necessaire que l'autre. D'essayer a regimber
contre la necessité naturelle, c'est representer la folie de Ctesiphon, qui entreprenoit de faire a coups de
pied avec sa mule.

Je consulte peu, des alterations, que je sens ; Car ces gens icy sont avantageux, quand ils vous
tiennent a leur misericorde. Ils vous gourmandent les oreilles, de leurs prognostiques ; et me surprenant
autrefois affoibly du mal, m'ont injurieusement traicté de leurs dogmes, et troigne magistrale : me
menassent tantost de grandes douleurs, tantost de mort prochaine : Je n'en estois abbatu, ny deslogé de
ma place, mais j'en estois heurté et poussé : Si mon jugement n'en est ny changé, ny troublé : au moins
il en estoit empesché. C'est tousjours agitation et combat.

Or je traicte mon imagination le plus doucement que je puis ; et la deschargerois si je pouvois, de
toute peine et contestation. Il la faut secourir, et flatter, et pipper qui peut. Mon esprit est propre a cet
office. Il n'a point faute d'apparences par tout. S'il persuadoit, comme il presche, il me secourroit
heureusement.

Vous en plaist-il un exemple ? Il dict, que c'est pour mon mieux, que j'ay la gravele. Que les
bastimens de mon aage, ont naturellement a souffrir quelque gouttiere. Il est temps qu'ils commencent a
se lascher et desmentir : C'est une commune necessité : Et n'eust on pas faict pour moy, un nouveau
miracle. Je paye par la, le loyer deu a la vieillesse ; et ne scaurois en avoir meilleur comte. Que la
compagnie me doit consoler ; estant tombé en I'accident le plus ordinaire des hommes de mon temps.
J'en vois par tout d'affligez de mesme nature de mal. Et m'en est la societé honorable, d'autant qu'il se
prend plus volontiers aux grands : son essence a de la noblesse et de la dignité. Que des hommes qui en
sont frappez, il en est peu de quittes a meilleure raison : et si, il leur couste la peine d'un facheux
regime, et la prise ennuieuse, et quotidienne, des drogues medecinales : La ou, je le doy purement a ma
bonne fortune. Car quelques bouillons communs de I'eringium, et herbe du Turc, que deux ou trois fois
jlay avalé, en faveur des dames, qui plus gracieusement que mon mal n'est aigre, m'en offroyent la
moitié du leur : m'ont semblé esgalement faciles a prendre, et inutiles en operation. Ils ont a payer mille
voeux a Zsculape, et autant d'escus a leur medecin, de la profluvion de sable aisée et abondante, que je
recoy souvent par le benefice de nature. La decence mesme de ma contenance en compagnie, n'en est
pas troublée : et porte mon eau dix heures, et aussi long temps qu'un sain.

La crainte de ce mal, dit-il, t'effrayoit autresfois, quand il t'estoit incogneu : Les cris et le desespoir,
de ceux qui l'aigrissent par leur impatience, t'en engendroient 1'horreur. C'est un mal, qui te bat les
membres, par lesquels tu as le plus failly : Tu és homme de conscience :

Que venit indigne pena, dolenda venit.

Regarde ce chastiement ; il est bien doux au prix d'autres, et d'une faveur paternelle. Regarde sa
tardifveté : il n'incommode et occupe, que la saison de ta vie, qui ainsi comme ainsin est mes-huy
perdue et sterile ; ayant faict place a la licence et plaisirs de ta jeunesse, comme par composition. La
crainte et pitié, que le peuple a de ce mal, te sert de matiere de gloire. Qualité, de laquelle si tu as le
jugement purgé, et en as guery ton discours, tes amis pourtant en recognoissent encore quelque teinture
en ta complexion. Il y a plaisir a ouyr dire de soy : Voyla bien de la force : voila bien de la patience. On
te voit suer d'ahan, pallir, rougir, trembler, vomir jusques au sang, souffrir des contractions et
convulsions estranges, degoutter par fois de grosses larmes des yeux, rendre les urines espesses, noires,
et effroyables, ou les avoir arrestées par quelque pierre espineuse et herissée qui te poinct, et escorche
cruellement le col de la verge, entretenant cependant les assistans, d'une contenance commune ;
bouffonant a pauses avec tes gens : tenant ta partie en un discours tendu : excusant de parolle ta douleur,



et rabbatant de ta souffrance.

Te souvient-il, de ces gens du temps passé, qui recherchoyent les maux avec si grand faim, pour tenir
leur vertu en haleine, et en exercice ? mets le cas que nature te porte, et te pousse a cette glorieuse
escole, en laquelle tu ne fusses jamais entré de ton gré. Si tu me dis, que c'est un mal dangereux et
mortel : Quels autres ne le sont ? Car c'est une pipperie medecinale, d'en excepter aucuns ; qu'ils disent
n'aller point de droict fil a la mort : Qu'importe, s'ils y vont par accident ; et s'ils glissent, et gauchissent
aisément, vers la voye qui nous y meine ? Mais tu ne meurs pas de ce que tu es malade : tu meurs de ce
que tu es vivant. La mort te tue bien, sans le secours de la maladie. Et a d'aucuns, les maladies ont
esloigné la mort : qui ont plus vescu, de ce qu'il leur sembloit s'en aller mourants. Joint qu'il est, comme
des playes, aussi des maladies medecinales et salutaires. La colique est souvent non moins vivace que
vous. Il se voit des hommes, ausquels elle a continué depuis leur enfance jusques a leur extreme
vieillesse ; et s'ils ne luy eussent failly de compagnie, elle estoit pour les assister plus outre. Vous la tuez
plus souvent qu'elle ne vous tue. Et quand elle te presenteroit 'image de la mort voisine, seroit-ce pas un
bon office, a un homme de tel aage, de le ramener aux cogitations de sa fin ? Et qui pis est, tu n'as plus
pour quoy guerir : Ainsi comme ainsin, au premier jour la commune necessité t'appelle. Considere
combien artificielement et doucement, elle te desgouste de la vie, et desprend du monde : non te forcant,
d'une subjection tyrannique, comme tant d'autres maux, que tu vois aux vieillards, qui les tiennent
continuellement entravez, et sans relasche de foiblesses et douleurs : mais par advertissemens, et
instructions reprises a intervalles ; entremeslant des longues pauses de repos, comme pour te donner
moyen de mediter et repeter sa lecon a ton aise. Pour te donner moyen de juger sainement, et prendre
party en homme de coeur, elle te presente l'estat de ta condition entiere, et en bien et en mal ; et en
mesme jour, une vie tres-alegre tantost, tantost insupportable. Si tu n'accoles la mort, au moins tu luy
touches en paume, une fois le mois. Par ou tu as de plus a esperer, qu'elle t'attrappera un jour sans
menace. Et qu'estant si souvent conduit jusques au port : te fiant d'estre encore aux termes accoustumez,
on t'aura et ta fiance, passé 1'eau un matin, inopinément. On n'a point a se plaindre des maladies, qui
partagent loyallement le temps avec la santé.

Je suis obligé a la fortune, dequoi elle m'assaut si souvent de mesme sorte d'armes : Elle m'y faconne,
et m'y dresse par usage, m'y durcit et habitue : je scay a peu pres mes-huy, en quoy j'en dois estre quitte.
A faute de memoire naturelle, j'en forge de papier. Et comme quelque nouveau symptome survient a
mon mal, je 'escris : d'ou il advient, qu'a cette heure, estant quasi passé par toute sorte d'exemples : si
quelque estonnement me menace : feuilletant ces petits brevets descousus, comme des feuilles
Sybillines, je ne faux plus de trouver ou me consoler, de quelque prognostique favorable, en mon
experience passée. Me sert aussi 1'accoustumance, a mieux esperer pour l'advenir. Car la conduicte de ce
vuidange, ayant continué si long temps ; il est a croire, que nature ne changera point ce train, et n'en
adviendra autre pire accident, que celuy que je sens. En outre ; la condition de cette maladie n'est point
mal advenante a ma complexion prompte et soudaine. Quand elle m'assault mollement, elle me faict
peur, car c'est pour long temps : Mais naturellement, elle a des excez vigoureux et gaillarts. Elle me
secoué a outrance, pour un jour ou deux. Mes reins ont duré un aage, sans alteration ; il y en a tantost un
autre, qu'ils ont changé d'estat. Les maux ont leur periode comme les biens : a l'advanture est cet
accident a sa fin. L'aage affoiblit la chaleur de mon estomach ; sa digestion en estant moins parfaicte, il
renvoye cette matiere crué a mes reins. Pourquoy ne pourra estre a certaine revolution, affoiblie
pareillement la chaleur de mes reins ; si qu'ils ne puissent plus petrifier mon flegme ; et nature
s'acheminer a prendre quelque autre voye de purgation ? Les ans m'ont evidemment faict tarir aucuns
rheumes ; Pourquoy non ces excremens, qui fournissent de matiere a la grave ?

Mais est-il rien doux, au prix de cette soudaine mutation ; quand d'une douleur extreme, je viens par
le vuidange de ma pierre, a recouvrer, comme d'un esclair, la belle lumiere de la santé : si libre, et si
pleine : comme il advient en noz soudaines et plus aspres coliques ? Y a il rien en cette douleur



soufferte, qu'on puisse contrepoiser au plaisir d'un si prompt amendement ? De combien la santé me
semble plus belle apres la maladie, si voisine et si contigue, que je les puis recognoistre en presence
I'une de l'autre, en leur plus hault appareil : ou elles se mettent a I'envy, comme pour se faire teste et
contrecarre ! Tout ainsi que les Stoiciens disent, que les vices sont utilement introduicts, pour donner
prix et faire espaule a la vertu : nous pouvons dire, avec meilleure raison, et conjecture moins hardie,
que nature nous a presté la douleur, pour I'honneur et service de la volupté et indolence. Lors que
Socrates apres qu'on l'eust deschargé de ses fers, sentit la friandise de cette demangeaison, que leur
pesanteur avoit causé en ses jambes : il se resjouit, a considerer l'estroitte alliance de la douleur a la
volupté : comme elles sont associées d'une liaison necessaire : si qu'a tours, elles se suyvent, et
entr'engendrent : Et s'escrioit au bon Esope, qu'il deust avoir pris, de cette consideration, un corps
propre a une belle fable.

Le pis que je voye aux autres maladies, c'est qu'elles ne sont pas si griefves en leur effect, comme
elles sont en leur yssue. On est un an a se ravoir, tousjours plein de foiblesse, et de crainte. Il y a tant de
hazard, et tant de degrez, a se reconduire a sauveté, que ce n'est jamais faict. Avant qu'on vous aye
deffublé d'un couvrechef, et puis d'une calote, avant qu'on vous aye rendu 1'usage de I'air, et du vin, et de
vostre femme, et des melons, c'est grand cas si vous n'estes recheu en quelque nouvelle misere. Cette-cy
a ce privilege, qu'elle s'emporte tout net. La ou les autres laissent tousjours quelque impression, et
alteration, qui rend le corps susceptible de nouveau mal, et se prestent la main les uns aux autres. Ceux
la sont excusables, qui se contentent de leur possession sur nous, sans l'estendre, et sans introduire leur
sequele : Mais courtois et gratieux sont ceux, de qui le passage nous apporte quelque utile consequence.
Depuis ma colique, je me trouve deschargé d'autres accidens : plus ce me semble que je n'estois
auparavant, et n'ay point eu de fiebvre depuis. J'argumente, que les vomissemens extremes et frequents
que je souffre, me purgent : et d'autre costé, mes degoustemens, et les jeusnes estranges, que je passe,
digerent mes humeurs peccantes : et nature vuide en ces pierres, ce qu'elle a de superflu et nuysible.
Qu'on ne me die point, que c'est une medecine trop cher vendue. Car quoy tant de puans breuvages,
cauteres, incisions, suées, sedons, dietes, et tant de formes de guarir, qui nous apportent souvent la mort,
pour ne pouvoir soustenir leur violence, et importunité ? Par ainsi, quand je suis attaint, je le prens a
medecine : quand je suis exempt, je le prens a constante et entiere delivrance.

Voicy encore une faveur de mon mal, particuliere. C'est qu'a peu pres, il faict son jeu a part, et me
laisse faire le mien ; ou il ne tient qu'a faute de courage : En sa plus grande esmotion, je l'ay tenu dix
heures a cheval : Souffrez seulement, vous n'avez que faire d'autre regime : Jouez, disnez, courez,
faictes cecy, et faictes encore cela, si vous pouvez ; vostre desbauche y servira plus, qu'elle n'y nuira.
Dictes en autant a un verolé, a un goutteux, a un hernieux. Les autres maladies, ont des obligations plus
universelles ; gehennent bien autrement noz actions ; troublent tout nostre ordre, et engagent a leur
consideration, tout l'estat de la vie. Cette-cy ne faict que pinser la peau ; elle vous laisse 1'entendement,
et la volonté en vostre disposition, et la langue, et les pieds, et les mains. Elle vous esveille pustost
qu'elle ne vous assoupit. L'ame est frapée de I'ardeur d'une fiebvre, et atterrée d'une epilepsie, et
disloquée par une aspre micraine, et en fin estonnée par toutes les maladies qui blessent la masse, et les
plus nobles parties : Icy, on ne l'attaque point. S'il luy va mal, a sa coulpe : Elle se trahit elle mesme,
s'abandonne, et se desmonte. Il n'y a que les fols qui se laissent persuader, que ce corps dur et massif,
qui se cuyt en noz rognons, se puisse dissoudre par breuvages. Parquoy depuis qu'il est esbranlé, il n'est
que de luy donner passage, aussi bien le prendra-il.

Je remarque encore cette particuliere commodité ; que c'est un mal, auquel nous avons peu a deviner.
Nous sommes dispensez du trouble, auquel les autres maux nous jettent, par l'incertitude de leurs
causes, et conditions, et progrez. Trouble infiniement penible. Nous n'avons que faire de consultations et
interpretations doctorales : les sens nous montrent que c'est, et ou c'est.

Par tels argumens, et forts et foibles, comme Cicero le mal de sa vieillesse, j'essaye d'endormir et



amuser mon imagination, et graisser ses playes. Si elles s'empirent demain, demain nous y pourvoyrons
d'autres eschappatoires.

Qu'il soit vray. Voicy depuis de nouveau, que les plus legers mouvements espreignent le pur sang de
mes reins. Quoy pour cela ? je ne laisse de me mouvoir comme devant, et picquer apres mes chiens,
d'une juvenile ardeur, et insolente. Et trouve que j'ay grand raison, d'un si important accident : qui ne me
couste qu'une sourde poisanteur, et alteration en cette partie. C'est quelque grosse pierre, qui foulle et
consomme la substance de mes roignons : et ma vie, que je vuide peu a peu : non sans quelque naturelle
douceur, comme un excrement hormais superflu et empeschant. Or sens-je quelque chose qui crousle ;
ne vous attendez pas que j'aille m'amusant a recognoistre mon poux, et mes urines, pour y prendre
quelque prevoyance ennuyeuse. Je seray assez a temps a sentir le mal, sans l'allonger par le mal de la
peur. Qui craint de souffrir, il souffre desja de ce qu'il craint. Joint que la dubitation et ignorance de
ceux, qui se meslent d'expliquer les ressorts de nature, et ses internes progrez : et tant de faux
prognostiques de leur art, nous doit faire cognoistre, qu'ell'a ses moyens infiniment incognuz. Il y a
grande incertitude, varieté et obscurité, de ce qu'elle nous promet ou menace. Sauf la vieillesse, qui est
un signe indubitable de 1'approche de la mort : de tous les autres accidents, je voy peu de signes de
'advenir, surquoy nous ayons a fonder nostre divination.

Je ne me juge que par vray sentiment, non par discours : A quoy faire ? puisque je n'y veux apporter
que l'attente et la patience. Voulez vous scavoir combien je gaigne a cela ? Regardez ceux qui font
autrement, et qui dependent de tant de diverses persuasions et conseils : combien souvent I'imagination
les presse sans le corps. J'ay maintesfois prins plaisir estant en seurté, et delivre de ces accidens
dangereux, de les communiquer aux medecins, comme naissans lors en moy : Je souffrois l'arrest de
leurs horribles conclusions, bien a mon aise ; et en demeurois de tant plus obligé a Dieu de sa grace, et
mieux instruict de la vanité de cet art.

Il n'est rien qu'on doive tant recommander a la jeunesse, que l'activeté et la vigilance. Nostre vie, n'est
que mouvement. Je m'esbransle difficilement, et suis tardif par tout : a me lever, a me coucher, et a mes
repas. C'est matin pour moy que sept heures : et ou je gouverne ; je ne disne, ny avant onze, ny ne
souppe, qu'apres six heures. J'ay autrefois attribué la cause des fiebvres, et maladies ou je suis tombé, a
la pesanteur et assoupissement, que le long sommeil m'avoit apporté. Et me suis tousjours repenty de
me rendormir le matin. Platon veut plus de mal a l'excés du dormir, qu'a 1'excés du boire. J'ayme a
coucher dur, et seul ; voire sans femme, a la royalle : un peu bien couvert. On ne bassine jamais mon
lict ; mais depuis la vieillesse, on me donne quand j'en ay besoing, des draps, a eschauffer les pieds et
I'estomach. On trouvoit a redire au grand Scipion, d'estre dormart, non a mon advis pour autre raison,
sinon qu'il faschoit aux hommes, qu'en luy seul, il n'y eust aucune chose a redire. Si j'ay quelque
curiosité en mon traictement, c'est plustost au coucher qu'a autre chose ; mais je cede et m'accommode
en general, autant que tout autre, a la necessité. Le dormir a occupé une grande partie de ma vie : et le
continué encores en cet aage, huict ou neuf heures, d'une haleine. Je me retire avec utilité, de cette
propension paresseuse : et en vaulx evidemment mieux. Je sens un peu le coup de la mutation : mais
c'est faict en trois jours. Et n'en voy gueres, qui vive a moins, quand il est besoin : et qui s'exerce plus
constamment, ny a qui les corvées poisent moins. Mon corps est capable d'une agitation ferme ; mais
non pas vehemente et soudaine. Je fuis meshuy, les exercices violents, et qui me meinent a la sueur :
mes membres se lassent avant qu'ils s'eschauffent. Je me tiens debout, tout le long d'un jour, et ne
m'ennuye point a me promener : Mais sur le pavé, depuis mon premier aage, je n'ay aymé d'aller qu'a
cheval. A pied, je me crotte jusques aux fesses : et les petites gens, sont subjects par ces rués, a estre
chocquez et coudoyez a faute d'apparence. Et ay aymé a me reposer, soit couché, soit assis, les jambes
autant ou plus haultes que le siege.

Il n'est occupation plaisante comme la militaire : occupation et noble en execution (car la plus forte,
genereuse, et superbe de toutes les vertus, est la vaillance) et noble en sa cause. Il n'est point d'utilité, ny



plus juste, ny plus universelle, que la protection du repos, et grandeur de son pays. La compagnie detant
d'hommes vous plaist, nobles, jeunes actifs : la veué ordinaire de tant de spectacles tragiques : la liberté
de cette conversation, sans art, et une facon de vie, masle et sans ceremonie : la varieté de mille actions
diverses : cette courageuse harmonie de la musique guerriere, qui vous entretient et eschauffe, et les
oreilles, et I'ame : 'honneur de cet exercice : son aspreté mesme et sa difficulté, que Platon estime si
peu, qu'en sa republique il en faict part aux femmes et aux enfants. Vous vous conviez aux rolles, et
hazards particuliers, selon que vous jugez de leur esclat, et de leur importance : soldat volontaire : et
voyez quand la vie mesme y est excusablement employée,
pulchrumque mori succurrit in armis.

De craindre les hazards communs, qui regardent une si grande presse ; de n'oser ce que tant de sortes
d'ames osent, et tout un peuple, c'est a faire a un coeur mol, et bas outre mesure. La compagnie asseure
jusques aux enfans. Si d'autres vous surpassent en science, en grace, en force, en fortune ; vous avez des
causes tierces, a qui vous en prendre ; mais de leur ceder en fermeté d'ame, vous n'avez a vous en
prendre qu'a vous. La mort est plus abjecte, plus languissante, et penible dans un lict, qu'en un combat :
les fiebvres et les caterrhes, autant douloureux et mortels, qu'une harquebuzade : Qui seroit faict, a
porter valeureusement, les accidents de la vie commune, n'auroit point a grossir son courage, pour se
rendre gendarme. Vivere, mi Lucilli, militare est.

Il ne me souvient point de m'estre jamais veu galleux : Si est la gratterie, des gratifications de nature
les plus douces, et autant a main. Mais ell'a la penitence trop importunément voisine. Je 1'exerce plus
aux oreilles, que j'ay au dedans pruantes, par secousses.

Je suis nay de tous les sens, entiers quasi a la perfection. Mon estomach est commodément bon,
comme est ma teste : et le plus souvent, so maintiennent au travers de mes fiebvres, et aussi mon
haleine. J'ay outrepassé 1'aage auquel des nations, non sans occasion, avoient prescript une si juste fin a
la vie, qu'elles ne permettoyent point qu'on l'excedast. Si ay-je encore des remises : quoy
qu'inconstantes et courtes, si nettes, qu'il y a peu a dire de la santé et indolence de ma jeunesse. Je ne
parle pas de la vigueur et allegresse : ce n'est pas raison qu'elle me suyve hors ses limites :

Non heec amplius est liminis, aut aque
Celestis, patiens latus.

Mon visage et mes yeux me descouvrent incontinent. Tous mes changemens commencent par 1a : et
un peu plus aigres, qu'ils ne sont en effect. Je fais souvent pitié a mes amis, avant que j'en sente la cause.
Mon miroiier ne m'estonne pas : car en la jeunesse mesme, il m'est advenu plus d'une fois, de chausser
ainsin un teinct, et un port trouble, et de mauvais prognostique, sans grand accident : en maniere que les
medecins, qui ne trouvoyent au dedans cause qui respondist a cette alteration externe, l'attribuoient a
l'esprit, et a quelque passion secrette, qui me rongeast au dedans. Ils se trompoyent. Si le corps se
gouvernoit autant selon moy, que faict I'ame, nous marcherions un peu plus a nostre aise. Je 1'avois lors,
non seulement exempte de trouble, mais encore pleine de satisfaction, et de feste : comme elle est le
plus ordinairement : moytié de sa complexion, moytié de son dessein :

Nec vitiant artus egrae contagia mentis.

Je tiens, que cette sienne temperature, a relevé maintesfois le corps de ses cheutes : Il est souvent
abbatu ; que si elle n'est enjouée, elle est au moins en estat tranquille et reposé. J'euz la fiebvre quarte,
quatre ou cinq mois, qui m'avoit tout desvisagé : l'esprit alla tousjours non paisiblement, mais
plaisamment. Si la douleur est hors de moy, I'affoiblissement et langueur ne m'attristent guere. Je vois
plusieurs deffaillances corporelles, qui font horreur seulement a nommer, que je craindrois moins que
mille passions, et agitations d'esprit que je vois en usage. Je prens party de ne plus courre, c'est assez
que je me traine ; ny ne me plains de la decadance naturelle qui me tient,

Quis tumidum guttur miratur in Alpibus ?
Non plus, que je ne regrette, que ma durée ne soit aussi longue et entiere que celle d'un chesne.



Je n'ay point a me plaindre de mon imagination : j'ay eu peu de pensées en ma vie qui m'ayent
seulement interrompu le cours de mon sommeil, si elles n'ont esté du desir, qui m'esveillast sans
m'affliger. Je songe peu souvent ; et lors c'est des choses fantastiques et des chimeres, produictes
communément de pensées plaisantes : plustost ridicules que tristes. Et tiens qu'il est vray, que les songes
sont loyaux interpretes de noz inclinations ; mais il y a de I'art a les assortir et entendre.

Res que in vita usurpant homines, cogitant, curant, vident,
Quceque agunt vigilantes, agitantque, ea sicut in somno accidunt,
Minus mirandum est.

Platon dit davantage, que c'est l'office de la prudence, d'en tirer des instructions divinatrices pour
I'advenir. Je ne voy rien a cela, sinon les merveilleuses experiences, que Socrates, Xenophon, Aristote
en recitent, personnages d'authorité irreprochable. Les histoires disent, que les Atlantes ne songent
jamais : qui ne mangent aussi rien, qui aye prins mort. Ce que j'adjouste, d'autant que c'est a I'adventure
I'occasion, pourquoy ils ne songent point. Car Pythagoras ordonnoit certaine preparation de nourriture,
pour faire les songes a propos. Les miens sont tendres : et ne m'apportent aucune agitation de corps, ny
expression de voix. J'ay veu plusieurs de mon temps, en estre merveilleusement agitez. Theon le
philosophe, se promenoit en songeant : et le valet de Pericles sur les tuilles mesmes et faiste de la
maison.

Je ne choisis guere a table ; et me prens a la premiere chose et plus voisine : et me remue mal
volontiers d'un goust a un autre. La presse des plats, et des services me desplaist, autant qu'autre presse :
Je me contente aisément de peu de mets ; et hay l'opinion de Favorinus, qu'en un festin, il faut qu'on
vous desrobe la viande ou vous prenez appetit, et qu'on vous en substitue tousjours une nouvelle : Et
que c'est un miserable soupper, si on n'a saoullé les assistans de crouppions de divers oyseaux ; et que le
seul bequefigue merite qu'on le mange entier. J'use familierement de viandes sallées ; si ayme-je mieux
le pain sans sel. Et mon boulanger chez moy, n'en sert pas d'autre pour ma table, contre 1'usage du pays.
On a eu en mon enfance principalement a corriger, le refus, que je faisois des choses que communément
on ayme le mieux, en cet aage ; succres, confitures, pieces de four. Mon gouverneur combatit cette
hayne de viandes delicates, comme une espece de delicatesse. Aussi n'est elle autre chose, que difficulté
de goust, ou qu'il s'applique. Qui oste a un enfant, certaine particuliere et obstinée affection au pain bis,
et au lard, ou a I'ail, il luy oste la friandise. Il en est, qui font les laborieux, et les patiens pour regretter
le boeuf, et le jambon, parmy les perdris. Ils ont bon temps : c'est la delicatesse des delicats ; c'est le
goust d'une molle fortune, qui s'affadit aux choses ordinaires et accoustumées, Per quee luxuria
divitiarum tedio ludit. Laisser a faire bonne chere de ce qu'un autre la faict ; avoir un soing curieux de
son traictement ; c'est I'essence de ce vice ;

Si modica cenare times olus omne patella.

Il y a bien vrayement cette difference, qu'il vaut mieux obliger son desir, aux choses plus aisées a
recouvrer ; mais c'est tousjours vice de s'obliger. J'appellois autresfois, delicat un mien parent, qui avoit
desapris en noz galeres, a se servir de noz licts, et se despouiller pour se coucher.

Si j'avois des enfans masles, je leur desirasse volontiers ma fortune. Le bon pere que Dieu me donna
(qui n'a de moy que la recognoissance de sa bonté, mais certes bien gaillarde) m'envoya dés le berceau,
nourrir a un pauvre village des siens, et m'y tint autant que je fus en nourrisse, et encores audela : me
dressant a la plus basse et commune facon de vivre : Magna pars libertatis est bene moratus venter. Ne
prenez jamais, et donnez encore moins a vos femmes, la charge de leur nourriture : laissez les former a
la fortune, souz des loix populaires et naturelles : laissez a la coustume, de les dresser a la frugalité et a
l'austerité ; qu'ils ayent plustost a descendre de I'aspreté, qu'a monter vers elle. Son humeur visoit encore
a une autre fin. De me rallier avec le peuple, et cette condition d'hommmes, qui a besoin de nostre
ayde : et estimoit que je fusse tenu de regarder plustost, vers celuy qui me tend les bras, que vers celuy,
qui me tourne le dos. Et fut cette raison, pourquoy aussi il me donna a tenir sur les fons, a des personnes



de la plus abjecte fortune, pour m'y obliger et attacher.

Son dessein n'a pas du tout mal succedé : Je m'adonne volontiers aux petits ; soit pour ce qu'il y a plus
de gloire : soit par naturelle compassion, qui peut infiniement en moy. Le party que je condemneray en
noz guerres, je le condemneray plus asprement, fleurissant et prospere. Il sera pour me concilier
aucunement a soy quand je le verray miserable et accablé. Combien volontiers je considere la belle
humeur de Chelonis, fille et femme de Roys de Sparte ! Pendant que Cleombrotus son mary, aux
desordres de sa ville, eut avantage sur Leonidas son pere, elle fit la bonne fille ; se r'allie avec son pere,
en son exil, en sa misere, s'opposant au victorieux. La chance vint elle a tourner ? la voyla changée de
vouloir avec la fortune, se rangeant courageusement a son mary : lequel elle suivit par tout, ou sa ruine
le porta : N'ayant ce me semble autre choix, que de se jetter au party, ou elle faisoit le plus de besoin, et
ou elle se montroit plus pitoyable. Je me laisse plus naturellement aller apres 'exemple de Flaminius,
qui se prestoit a ceux qui avoyent besoin de luy, plus qu'a ceux qui luy pouvoient bien-faire : que je ne
fais a celuy de Pyrrhus, propre a s'abaisser soubs les grands, et a s'enorgueillir sur les petits.

Les longues tables m'ennuyent, et me nuisent : Car soit pour m'y estre accoustumé enfant, a faute de
meilleure contenance, je mange autant que j'y suis. Pourtant chez moy, quoy qu'elle soit des courtes, je
m'y mets volontiers un peu apres les autres ; sur la forme d'Auguste : Mais je ne lI'imite pas, en ce qu'il
en sortoit aussi avant les autres. Au rebours, j'ayme a me reposer long temps apres, et en ouyr comter :
Pourveu que je ne m'y mesle point ; car je me lasse et me blesse de parler, 1'estomach plain ; autant
comme je trouve l'exercice de crier, et contester, avant le repas, tressalubre et plaisant. Les anciens
Grecs et Romains avoyent meilleure raison que nous, assignans a la nourriture, qui est une action
principale de la vie, si autre extraordinaire occupation ne les en divertissoit, plusieurs heures, et la
meilleure partie de la nuict : mangeans et beuvans moins hastivement que nous, qui passons en poste
toutes noz actions : et estendans ce plaisir naturel, a plus de loisir et d'usage, y entresemans divers
offices de conversation, utiles et aggreables.

Ceux qui doivent avoir soing de moy, pourroyent a bon marché me desrober ce qu'ils pensent m'estre
nuisible : car en telles choses, je ne desire jamais, ny ne trouve a dire, ce que je ne vois pas : Mais aussi
de celles qui se presentent, ils perdent leur temps de m'en prescher I'abstinence : Si que quand je veux
jeusner, il me faut mettre a part des souppeurs ; et qu'on me presente justement, autant qu'il est besoin
pour une reglée collation : car si je me mets a table, j'oublie ma resolution.

Quand j'ordonne qu'on change d'apprest a quelque viande ; mes gens scavent, que c'est a dire, que
mon appetit est allanguy, et que je n'y toucheray point. En toutes celles qui le peuvent souffrir, je les
ayme peu cuittes. Et les ayme fort mortifiées ; et jusques a 'alteration de la senteur, en plusieurs. Il n'y a
que la dureté qui generalement me fasche (de toute autre qualité, je suis aussi nonchalant et souffrant
qu'homme que j'aye cogneu) si que contre 'humeur commune, entre les poissons mesme, il m'advient
d'en trouver, et de trop frais, et de trop fermes. Ce n'est pas la faute de mes dents, que j'ay eu tousjours
bonnes jusques a l'excellence ; et que 'aage ne commence de menasser qu'a cette heure. J'ay apprins dés
I'enfance, a les frotter de ma serviette, et le matin, et a I'entrée et issué de la table.

Dieu faict grace a ceux, a qui il soustrait la vie par le menu. C'est le seul benefice de la vieillesse. La
derniere mort en sera d'autant moins plaine et nuisible : elle ne tuera plus qu'un demy, ou un quart
d'homme. Voila une dent qui me vient de choir, sans douleur, sans effort : c'estoit le terme naturel de sa
durée. Et cette partie de mon estre, et plusieurs autres, sont desja mortes, autres demy mortes, des plus
actives, et qui tenoyent le premier rang pendant la vigueur de mon aage. C'est ainsi que je fons, et
eschappe a moy. Quelle bestise sera-ce a mon entendement, de sentir le sault de cette cheute, desja si
avancée, comme si elle estoit entiere ? Je ne 1'espere pas.

A la verité, je recoy une principale consolation aux pensées de ma mort, qu'elle soit des justes et
naturelles : et que mes-huy je ne puisse en cela, requerir ny esperer de la destinée, faveur qu'illegitime.
Les hommes se font accroire, qu'ils ont eu autres-fois, comme la stature, la vie aussi plus grande. Mais



ils se trompent, et Solon, qui est de ces vieux temps-la, en taille pourtant 'extreme durée a soixante et
dix ans. Moy qui ay tant adoré et si universellement cet &plotov petpov, du temps passé : et qui ay tant
prins pour la plus parfaicte, la moyenne mesure : pretendray-je une desmesurée et prodigieuse
vieillesse ? Tout ce qui vient au revers du cours de nature, peut estre fascheux : mais ce, qui vient selon
elle, doibt estre tousjours plaisant. Omnia, que secundum naturam fiunt, sunt habenda in bonis. Par
ainsi, dit Platon, la mort, que les playes ou maladies apportent, soit violente : mais celle, qui nous
surprend, la vieillesse nous y conduisant, est de toutes la plus legere, et aucunement delicieuse. Vitam
adolescentibus, vis aufert, senibus maturitas.

La mort se mesle et confond par tout a nostre vie : le declin praeoccupe son heure, et s'ingere au cours
de nostre avancement mesme. J'ay des portraits de ma forme de vingt et cing, et de trente cing ans : je
les compare avec celuy d'asteure : Combien de fois, ce n'est plus moy : combien est mon image presente
plus eslongnée de celles la, que de celle de mon trespas. C'est trop abusé de nature, de la tracasser si
loing, qu'elle soit contrainte de nous quitter : et abandonner nostre conduite, nos yeux, nos dens, nos
jambes, et le reste, a la mercy d'un secours estranger et mandié : et nous resigner entre les mains de 1'art,
las de nous suyvre.

Je ne suis excessivement desireux, ny de salades, ny de fruits : sauf les melons. Mon pere haissoit
toute sorte de sauces, je les ayme toutes. Le trop manger m'empesche : mais par sa qualité, je n'ay
encore cognoissance bien certaine, qu'aucune viande me nuise : comme aussi je ne remarque, ny lune
plaine, ny basse, ny I'automne du printemps. Il y a des mouvemens en nous, inconstans et incognuz. Car
des refors, pour exemple, je les ay trouvez premierement commodes, depuis fascheux, a present de
rechef commodes. En plusieurs choses, je sens mon estomach et mon appetit aller ainsi diversifiant :
J'ay rechangé du blanc au clairet, et puis du clairet au blanc. Je suis friand de poisson, et fais mes jours
gras des maigres : et mes festes des jours de jeusne. Je croy ce qu'aucuns disent, qu'il est de plus aisée
digestion que la chair. Comme je fais conscience de manger de la viande, le jour de poisson : aussi fait
mon goust, de mesler le poisson a la chair : Ceste diversité me semble trop eslongnée.

Dés ma jeunesse, je desrobois par fois quelque repas : ou a fin d'esguiser mon appetit au lendemain
(car comme Epicurus jeusnoit et faisoit des repas maigres, pour accoustumer sa volupté a se passer de
I'abondance : moy au rebours, pour dresser ma volupté, a faire mieux son profit, et se servir plus
alaigrement, de 'abondance) ou je jeusnois, pour conserver ma vigueur au service de quelque action de
corps ou d'esprit : car et I'un et 'autre, s'apparesse cruellement en moy, par la repletion (Et sur tout, je
hay ce sot accouplage, d'une Deesse si saine et si alegre, avec ce petit Dieu indigest et roteur, tout
bouffy de la fumée de sa liqueur) ou pour guarir mon estomach malade : ou pour estre sans compaignie
propre. Car je dy comme ce mesme Epicurus, qu'il ne faut pas tant regarder ce qu'on mange, qu'avec qui
on mange. Et loué Chilon, de n'avoir voulu promettre de se trouver au festin de Periander, avant que
d'estre informé, qui estoyent les autres conviez. Il n'est point de si doux apprest pour moy, ny de sauce si
appetissante, que celle qui se tire de la societé.

Je croys qu'il est plus sain, de manger plus bellement et moins : et de manger plus souvent : Mais je
veux faire valoir 1'appetit et la faim : je n'aurois nul plaisir a trainer a la medecinale, trois ou quatre
chetifs repas par jour, ainsi contrains. Qui m'asseureroit, que le goust ouvert, que j'ay ce matin, je le
retrouvasse encore a souper ? Prenons, sur tout les vieillards : prenons le premier temps opportun qui
nous vient. Laissons aux faiseurs d'almanachs les esperances et les prognostiques. L'extreme fruict de
ma santé, c'est la volupté : tenons nous a la premiere presente et cognué. J'evite la constance en ces loix
de jeusne. Qui veut qu'une forme luy serve, fuye a la continuer ; nous nous y durcissons, nos forces s'y
endorment : six mois apres, vous y aurez si bien acoquiné vostre estomach, que vostre proffit, ce ne sera
que d'avoir perdu la liberté d'en user autrement sans dommage.

Je ne porte les jambes, et les cuisses, non plus couvertes en hyver qu'en esté, un bas de soye tout
simple : Je me suis laissé aller pour le secours de mes reumes, a tenir la teste plus chaude, et le ventre,



pour ma colique : Mes maux s'y habituerent en peu de jours, et desdaignerent mes ordinaires provisions.
J'estois monté d'une coiffe a un couvrechef, et d'un bonnet a un chapeau double. Les embourreures de
mon pourpoint, ne me servent plus que de galbe : ce n'est rien : si je n'y adjouste une peau de lievre, ou
de vautour : une calote a ma teste. Suyvez ceste gradation, vous irez beau train. Je n'en feray rien. Et me
dedirois volontiers du commencement que j'y ay donné, si j'osois. Tombez vous en quelque
inconvenient nouveau ? ceste reformation ne vous sert plus : vous y estes accoustumé, cherchez en une
autre : Ainsi se ruinent ceux qui se laissent empestrer a des regimes contraincts, et s'y astreignent
superstitieusement : il leur en faut encore, et encore apres, d'autres au dela : ce n'est jamais fait.

Pour nos occupations, et le plaisir : il est beaucoup plus commode, comme faisoyent les anciens, de
perdre le disner, et remettre a faire bonne chere a I'heure de la retraicte et du repos, sans rompre le jour :
ainsi le faisois-je autresfois. Pour la santé, je trouve depuis par experience au contraire, qu'il vaut mieux
disner, et que la digestion se faict mieux en veillant.

Je ne suis guere subject a estre alteré ny sain ny malade : j'ay bien volontiers lors la bouche seche,
mais sans soif. Et communement, je ne bois que du desir qui m'en vient en mangeant, et bien avant dans
le repas. Je bois assez bien, pour un homme de commune fagon : En esté, et en un repas appetissant, je
n'outrepasse point seulement les limites d'Auguste, qui ne beuvoit que trois fois precisement : mais pour
n'offenser la reigle de Democritus, qui deffendoit de s'arrester a quattre, comme a un nombre mal
fortuné, je coule a un besoing, jusques a cinq : Trois demysetiers, environ. Car les petis verres sont les
miens favoris : Et me plaist de les vuider, ce que d'autres evitent comme chose mal seante. Je trempe
mon vin plus souvent a moitié, par fois au tiers d'eau. Et quand je suis en ma maison, d'un ancien usage
que son medecin ordonnoit a mon pere, et a soy, on mesle celuy qu'il me faut, des la sommelerie, deux
ou trois heures avant qu'on serve. Ils disent, que Cranaus Roy des Atheniens fut inventeur de cest usage,
de tremper le vin : utilement ou non, j'en ay veu debattre. J'estime plus decent et plus sain, que les
enfans n'en usent qu'apres seize ou dix-huict ans. La forme de vivre plus usitée et commune, est la plus
belle : Toute particularité, m'y semble a eviter : et hairois autant un Aleman qui mist de I'eau au vin,
qu'un Francois qui le buroit pur. L'usage publiq donne loy a telles choses.

Je crains un air empesché, et fuys mortellement la fumée : (la premiere reparation ou je courus chez
moy, ce fut aux cheminées, et aux retraictz, vice commun des vieux bastimens, et insupportable :) et
entre les difficultez de la guerre, comte ces espaisses poussieres, dans lesquelles on nous tient enterrez
au chault, tout le long d'une journée. J'ay la respiration libre et aysée : et se passent mes morfondements
le plus souvent sans offence du poulmon, et sans toux.

L'aspreté de l'esté m'est plus ennemie que celle de I'hyver : car outre I'incommodité de la chaleur,
moins remediable que celle du froid, et outre le coup que les rayons du soleil donnent a la teste : mes
yeux s'offencent de toute lueur esclatante : je ne scaurois a ceste heure disner assiz, vis a vis d'un feu
ardent, et lumineux. Pour amortir la blancheur du papier, au temps que j'avois plus accoustumé de lire,
je couchois sur mon livre, une piece de verre, et m'en trouvois fort soulagé. J'ignore jusques a present,
I'usage des lunettes : et vois aussi loing, que je fis onques, et que tout autre : Il est vray, que sur le declin
du jour, je commence a sentir du trouble, et de la foiblesse a lire : dequoy I'exercice a tousjours travaillé
mes yeux : mais sur tout nocturne. Voyla un pas en arriere : a toute peine sensible. Je reculeray d'un
autre ; du second au tiers, du tiers au quart, si coiement qu'il me faudra estre aveugle formé, avant que je
sente la decadence et vieillesse de ma veué. Tant les Parques destordent artificiellement nostre vie. Si
suis-je en doubte, que mon ouie marchande a s'espaissir : et verrez que je I'auray demy perdue, que je
m'en prendray encore a la voix de ceux qui parlent a moy. Il faut bien bander 1'ame, pour luy faire sentir,
comme elle s'escoule.

Mon marcher est prompt et ferme : et ne scay lequel des deux, ou I'esprit ou le corps, j'ay arresté plus
mal-aisément, en mesme poinct. Le prescheur est bien de mes amys, qui oblige mon attention, tout un
sermon. Aux lieux de ceremonie, ou chacun est si bandé en contenance, ou j'ay veu les dames tenir leurs



yeux mesmes si certains, je ne suis jamais venu a bout, que quelque piece des miennes n'extravague
tousjours : encore que j'y sois assis, j'y suis peu rassis : Comme la chambriere du philosophe
Chrysippus, disoit de son maistre, qu'il n'estoit yvre que par les jambes : car il avoit ceste coustume de
les remuer, en quelque assiette qu'il fust : et elle le disoit, lors que le vin esmouvant ses compaignons,
luy n'en sentoit aucune alteration. On a peu dire aussi dés mon enfance, que j'avoy de la follie aux pieds,
ou de l'argent vif : tant j'y ay de remuement et d'inconstance naturelle, en quelque lieu, que je les place.

C'est indecence, outre ce qu'il nuit a la santé, voire et au plaisir, de manger gouluement, comme je
fais : Je mors souvent ma langue, par fois mes doigts, de hastiveté. Diogenes, rencontrant un enfant qui
mangeoit ainsin, en donna un soufflet a son precepteur. Il y avoit des hommes a Rome, qui enseignoyent
a mascher, comme a marcher, de bonne grace. J'en pers le loisir de parler, qui est un si doux
assaisonnement des tables, pourveu que ce soyent des propos de mesme, plaisans et courts.

Il y a de la jalousie et envie entre nos plaisirs, ils se choquent et empeschent 1'un I'autre. Alcibiades,
homme bien entendu a faire bonne chere, chassoit la musique mesme des tables, pour qu'elle ne
troublast la douceur des devis, par la raison, que Platon luy preste, Que c'est un usage d’hommes
populaires, d'appeller des joiieurs d'instruments et des chantres aux festins, a faute de bons discours et
aggreables entretiens, dequoy les gents d'entendement scavent s'entrefestoyer.

Varro demande cecy au convive : l'assemblée de personnes belles de presence, et aggreables de
conversation, qui ne soyent ny muets ny bavarts : netteté et delicatesse aux vivres, et au lieu : et le
temps serein. Ce n'est pas une feste peu artificielle, et peu voluptueuse, qu'un bon traittement de table.
Ny les grands chefs de guerre, ny les grands philosophes, n'en ont desdaigné 1'usage et la science. Mon
imagination en a donné trois en garde a ma memoire, que la fortune me rendit de souveraine douceur, en
divers temps de mon aage plus fleurissant. Mon estat present m'en forclost. Car chacun pour soy y
fournit de grace principale, et de saveur, selon la bonne trampe de corps et d'ame, en quoy lors il se
trouve.

Moy qui ne manie que terre a terre, hay ceste inhumaine sapience, qui nous veut rendre desdaigneux
et ennemis de la culture du corps. J'estime pareille injustice, de prendre a contre coeur les voluptez
naturelles, que de les prendre trop a coeur : Xerxes estoit un fat, qui enveloppé en toutes les voluptez
humaines, alloit proposer prix a qui luy en trouveroit d'autres. Mais non guere moins fat est celuy, qui
retranche celles, que nature luy a trouvées. Il ne les faut ny suyvre ny fuyr : il les faut recevoir. Je les
recois un peu plus grassement et gratieusement, et me laisse plus volontiers aller vers la pente naturelle.
Nous n'avons que faire d'exaggerer leur inanité : elle se faict assez sentir, et se produit assez. Mercy a
nostre esprit maladif, rabat-joye, qui nous desgouste d'elles, comme de soy-mesme. Il traitte et soy, et
tout ce qu'il recoit, tantost avant, tantost arriere, selon son estre insatiable, vagabond et versatile :

Syncerum est nisi vas, quodcunque infundis, acescit.

Moy, qui me vente d'embrasser si curieusement les commoditez de la vie, et si particulierement : n'y
trouve, quand j'y regarde ainsi finement, a peu pres que du vent. Mais quoy ? nous sommes par tout
vent. Et le vent encore, plus sagement que nous s'ayme a bruire, a s'agiter : Et se contente en ses propres
offices : sans desirer la stabilité, la solidité, qualitez non siennes.

Les plaisirs purs de l'imagination, ainsi que les desplaisirs, disent aucuns, sont les plus grands :
comme l'exprimoit la balance de Critolaiis. Ce n'est pas merveille. Elle les compose a sa poste, et se les
taille en plein drap. J'en voy tous les jours, des exemples insignes, et a I'adventure desirables. Mais moy,
d'une condition mixte, grossier, ne puis mordre si a faict, a ce seul object, si simple : que je ne me laisse
tout lourdement aller aux plaisirs presents, de la loy humaine et generale. Intellectuellement sensibles,
sensiblement intellectuels. Les philosophes Cyrenaiques veulent, que comme les douleurs, aussi les
plaisirs corporels soyent plus puissants : et comme doubles, et comme plus justes.

Il en est, comme dit Aristote, qui d'une farousche stupidité, en font les desgoustez. J'en cognoy
d'autres qui par ambition le font. Que ne renoncent ils encore au respirer ? que ne vivent-ils du leur, et



ne refusent la lumiere, de ce qu'elle est gratuite : ne leur coutant ny invention ny vigueur ? Que Mars, ou
Pallas, ou Mercure, les substantent pour voir, au lieu de Venus, de Cerez, et de Bacchus. Chercheront ils
pas la quadrature du cercle, juchez sur leurs femmes ? Je hay, qu'on nous ordonne d'avoir l'esprit aux
nues, pendant que nous avons le corps a table. Je ne veux pas que l'esprit s'y cloué, ny qu'il s'y veautre :
mais je veux qu'il s'y applique : qu'il s'y see, non qu'il s'y couche. Aristippus ne defendoit que le corps,
comme si nous n'avions pas d'ame : Zenon n'embrassoit que 1'ame, comme si nous n'avions pas de
corps. Touts deux vicieusement. Pythagoras, disent-ils, a suivy une philosophie toute en contemplation :
Socrates, toute en moeurs et en action : Platon en a trouvé le temperament entre les deux. Mais ils le
disent, pour en conter. Et le vray temperament se trouve en Socrates ; et Platon est plus Socratique, que
Pythagorique : et luy sied mieux.

Quand je dance, je dance : quand je dors, je dors. Voire, et quand je me promeine solitairement en un
beau verger, si mes pensees se sont entretenués des occurrences estrangeres quelque partie du temps :
quelque autre partie, je les rameine a la promenade, au verger, a la douceur de cette solitude, et a moy.
Narure a maternellement observé cela, que les actions qu'elle nous a enjoinctes pour nostre besoing,
nous fussent aussi voluptueuses. Et nous y convie, non seulement par la raison, mais aussi par l'appetit :
c'est injustice de corrompre ses reigles.

Quand je vois, et Casar, et Alexandre, au plus espaiz de sa grande besongne, jouir si plainement des
plaisirs humains et corporels, je ne dis pas que ce soit relascher son ame, je dis que c'est la roidir,
sousmettant par vigueur de courage, a l'usage de la vie ordinaire, ces violentes occupations et
laborieuses pensées. Sages, s'ils eussent creu, que c'estoit la leur ordinaire vocation, cette-cy,
I'extraordinaire. Nous sommes de grands fols. Il a passé sa vie en oisiveté, disons-nous : je n'ay rien
faict d'aujourd’huy. Quoy ? avez-vous pas vescu ? C'est non seulement la fondamentale, mais la plus
illustre de vos occupations. Si on m'eust mis au propre des grands maniements, j'eusse montré ce que je
scavoy faire. Avez vous sceu mediter et manier vostre vie ? vous avez faict la plus grande besoigne de
toutes.

Pour se montrer et exploicter, nature n'a que faire de fortune. Elle se montre egallement en tous
estages : et derriere, comme sans rideau. Avez-vous sceu composer vos moeurs : vous avez bien plus
faict que celuy qui a composé des livres. Avez vous sceu prendre du repos, vous avez plus faict, que
celuy qui a pris des Empires et des villes. Le glorieux chef-d'oeuvre de I'homme, c'est vivre a propos.
Toutes autres choses ; regner, thesauriser, bastir, n'en sont qu'appendicules et adminicules, pour le plus.
Je prens plaisir de voir un general d'armée au pied d'une breche qu'il veut tantost attaquer, se prestant
tout entier et delivre, a son disner, au devis, entre ses amis. Et Brutus, ayant le ciel et la terre conspirez a
I'encontre de luy, et de la liberté Romaine, desrober a ses rondes, quelque heure de nuict, pour lire et
breveter Polybe en toute securité. C'est aux petites ames ensevelies du poix des affaires, de ne s'en
scavoir purement desmesler : de ne les scavoir et laisser et reprendre.

0 fortes pejordque passi,
Mecum sceepe viri, nunc vino pellite curas,
Cras ingens iterabimus equor.

Soit par gosserie, soit a certes, que le vin theologal et Sorbonique est passé en proverbe, et leurs
festins : je trouve que c'est raison, qu'ils en disnent d'autant plus commodément et plaisamment, qu'ils
ont utilement et serieusement employé la matinée a l'exercice de leur eschole. La conscience d'avoir
bien dispensé les autres heures, est un juste et savoureux condiment des tables. Ainsin ont vescu les
sages. Et cette inimitable contention a la vertu, qui nous estonne en l'un et I'autre Caton, cette humeur
severe jusques a l'importunité, s'est ainsi mollement submise, et pleué aux loix de I'humaine condition,
et de Venus et de Bacchus. Suivant les preceptes de leur secte, qui demandent le sage parfaict, autant
expert et entendu a 1'usage des voluptez qu'en tout autre devoir de la vie. Cui cor sapiat, ei et sapiat
palatus.



Le relaschement et facilité, honore ce semble a merveilles, et sied mieux a une ame forte et
genereuse. Epaminondas n'estimoit pas que de se mesler a la dance des garcons de sa ville, de chanter,
de sonner, et s'y embesongner avec attention, fust chose qui desrogeast a I'honneur de ses glorieuses
victoires, et a la parfaicte reformation des moeurs qui estoit en luy. Et parmy tant d'admirables actions
de Scipion l'ayeul, personnage digne de 1'opinion d'une geniture celeste, il n'est rien qui luy donne plus
de grace, que de le voir nonchalamment et puerilement baguenaudant a amasser et choisir des coquilles,
et joiier a cornichon va devant, le long de la marine avec Lelius : Et s'il faisoit mauvais temps,
s'amusant et se chatouillant, a representer par escript en comedies les plus populaires et basses actions
des hommes. Et la teste pleine de cette merveilleuse entreprinse d'Annibal et d'Afrique ; visitant les
escholes en Sicile, et se trouvant aux lecons de la philosophie, jusques a en avoir armé les dents de
I'aveugle envie de ses ennemis a Rome. Ny chose plus remarquable en Socrates, que ce que tout vieil, il
trouve le temps de se faire instruire a baller, et jouér des instrumens : et le tient pour bien employé.

Cettuy-cy, s'est veu en ecstase debout, un jour entier et une nuict, en presence de toute l'armée
Grecque, surpris et ravy par quelque profonde pensée. Il s'est veu le premier parmy tant de vaillants
hommes de I'armée, courir au secours d'Alcibiades, accablé des ennemis : le couvrir de son corps, et le
descharger de la presse, a vive force d'armes. En la bataille Delienne, relever et sauver Xenophon,
renversé de son cheval. Et emmy tout le peuple d'Athenes, outré, comme luy, d'un si indigne spectacle,
se presenter le premier a recourir Theramenes, que les trente tyrans faisoient mener a la mort par leurs
satellites : et ne desista cette hardie entreprinse, qu'a la remontrance de Theramenes mesme : quoy qu'il
ne fust suivy que de deux, en tout. Il s'est veu, recherché par une beauté, de laquelle il estoit esprins,
maintenir au besoing une severe abstinence. Il s'est veu continuellement marcher a la guerre, et fouler la
glace les pieds nuds ; porter mesme robbe en hyver et en esté : surmonter tous ses compaignons en
patience de travail, ne manger point autrement en festin qu'en son ordinaire : Il s'est veu vingt et sept
ans, de pareil visage, porter la faim, la pauvreté, I'indocilité de ses enfants, les griffes de sa femme. Et
en fin la calomnie, la tyrannie, la prison, les fers, et le venin. Mais cet homme la estoit-il convié de boire
a lut par devoir de civilité ? c'estoit aussi celuy de I'armée, a qui en demeuroit I'advantage. Et ne refusoit
ny a jouér aux noisettes avec les enfans, ny a courir avec eux sur un cheval de bois, et y avoit bonne
grace : Car toutes actions, dit la philosophie, sieent egallement bien et honnorent egallement le sage. On
a dequoy, et ne doit-on jamais se lasser de presenter 1'image de ce personnage a tous patrons et formes
de perfection. Il est fort peu d'exemples de vie, pleins et purs. Et faict-on tort a nostre instruction, de
nous en proposer tous les jours, d'imbecilles et manques : a peine bons a un seul ply : qui nous tirent
arriere plustost : corrupteurs plustost que correcteurs.

Le peuple se trompe : on va bien plus facilement par les bouts, ou I'extremité sert de borne, d'arrest et
de guide, que par la voye du milieu large et ouverte, et selon 1'art, que selon nature ; mais bien moins
noblement aussi, et moins recommendablement. La grandeur de 1'ame n'est pas tant, tirer a mont, et tirer
avant, comme scavoir se ranger et circonscrire. Elle tient pour grand, tout ce qui est assez. Et montre sa
hauteur, a aimer mieux les choses moyennes, que les eminentes. Il n'est rien si beau et legitime, que de
faire bien 'homme et deuément. Ny science si ardué que de bien scavoir vivre cette vie. Et de nos
maladies la plus sauvage, c'est mespriser nostre estre. Qui veut escarter son ame, le face hardiment s'il
peut, lors que le corps se portera mal, pour la descharger de cette contagion : Ailleurs au contraire :
qu'elle 1'assiste et favorise, et ne refuse point de participer a ses naturels plaisirs, et de s'y complaire
conjugalement : y apportant, si elle est plus sage, la moderation, depeur que par indiscretion, ils ne se
confondent avec le desplaisir. L'intemperance, est peste de la volupté : et la temperance n'est pas son
fleau : c'est son assaisonnement. Eudoxus, qui en establissoit le souverain bien, et ses compaignons, qui
la monterent a si haut prix, la savourerent en sa plus gracieuse douceur, par le moyen de la temperance,
qui fut en eux singuliere et exemplaire. J'ordonne a mon ame, de regarder et la douleur et la volupté, de
veué pareillement reiglée : eodem enim vitio est effusio animi in Ietitia, quo in dolore contractio : et



pareillement ferme : Mais gayement l'une, I'autre severement : Et selon ce qu'elle y peut apporter, autant
soigneuse d'en esteindre l'une, que d'estendre l'autre. Le voir sainement les biens, tire apres soyle voir
sainement les maux. Et la douleur a quelque chose de non evitable, en son tendre commencement : et la
volupté quelque chose d'evitable en sa fin excessive. Platon les accouple : et veut, que ce soit
pareillement I'office de la fortitude combattre a I'encontre de la douleur, et a I'encontre des immoderées
et charmeresses blandices de la volupté. Ce sont deux fontaines, ausquelles, qui puise, d'ou, quand et
combien il faut, soit cité, soit homme, soit beste, il est bien heureux. La premiere, il la faut prendre par
medecine et par necessité, plus escharsement : L'autre par soif, mais non jusques a I'yvresse. La douleur,
la volupté, I'amour, la haine, sont les premieres choses, que sent un enfant : si la raison survenant elles
s'appliquent a elle : cela c'est vertu.

J'ay un dictionaire tout a part moy : je passe le temps, quand il est mauvais et incommode ; quand il
est bon, je ne le veux pas passer, je le retaste, je m'y tiens. Il faut courir le mauvais, et se rassoir au bon.
Cette fraze ordinaire de passe-temps, et de passer le temps, represente 1'usage de ces prudentes gens, qui
ne pensent point avoir meilleur conte de leur vie, que de la couler et eschaper : de la passer, gauchir, et
autant qu'il est en eux, ignorer et fuir ; comme chose de qualité ennuyeuse et desdaignable : Mais je la
cognois autre : et la trouve, et prisable et commode, voire en son dernier decours, ou je la tiens : Et nous
I'a nature mise en main, garnie de telles circonstances et si favorables, que nous n'avons a nous plaindre
qu'a nous, si elle nous presse ; et si elle nous eschappe inutilement. Stulti vita ingrata est, trepida est,
tota in futurum fertur. Je me compose pourtant a la perdre sans regret : Mais comme perdable de sa
condition, non comme moleste et importune. Aussi ne sied-il proprement bien, de ne se desplaire a
mourir qu'a ceux, qui se plaisent a vivre. Il y a du mesnage a la jouyr : je la jouis au double des autres :
Car la mesure en la jouissance, depend du plus ou moins d'application, que nous y prestons.
Principalement a cette heure, que j'appercoy la mienne si briefve en temps, je la veux estendre en poix :
Je veux arrester la promptitude de sa fuite par la promptitude de ma saisie : et par la vigueur de l'usage,
compenser la hastiveté de son escoulement. A mesure que la possession du vivre est plus courte, il me la
faut rendre plus profonde, et plus pleine.

Les autres sentent la douceur d'un contentement, et de la prosperité : je la sens ainsi qu'eux : mais ce
n'est pas en passant et glissant. Si la faut-il estudier, savourer et ruminer, pour en rendre graces
condignes a celuy qui nous l'ottroye. Ils jouyssent les autres plaisirs, comme ils font celuy du sommeil,
sans les cognoistre. A celle-fin que le dormir mesme ne m'eschappast ainsi stupidement, j'ay autresfois
trouvé bon qu'on me le troublast, afin que je I'entrevisse. Je consulte d'un contentement avec moy ; je ne
I'escume pas, je le sonde, et plie ma raison a le recueillir, devenué chagrigne et desgoustée. Me trouvé-je
en quelque assiette tranquille, y a il quelque volupté qui me chatouille, je ne la laisse pas friponner aux
sens ; j'y associe mon ame. Non pas pour s'y engager, mais pour s'y agreer ; non pas pour s'y perdre,
mais pour s'y trouver. Et I'employe de sa part, a se mirer dans ce prospere estat, a en poiser et estimer le
bon-heur, et 'amplifier. Elle mesure combien c'est qu'elle doit a Dieu, d'estre en repos de sa conscience
et d'autres passions intestines ; d'avoir le corps en sa disposition naturelle : jouissant ordonnément et
competemment, des functions molles et flateuses, par lesquelles il luy plaist compenser de sa grace, les
douleurs, dequoy sa justice nous bat a son tour. Combien luy vaut d'estre logee en tel poinct, que ou
qu'elle jette sa veué, le ciel est calme autour d'elle : nul desir, nulle crainte ou doute, qui luy trouble
l'air : aucune difficulté passée, presente, future, par dessus laquelle son imagination ne passe sans
offence. Cette consideration prend grand lustre de la comparaison des conditions differentes : Ainsi, je
me propose en mille visages, ceux que la fortune, ou que leur propre erreur emporte et tempeste. Et
encores ceux cy plus pres de moy, qui recoivent si laschement, et incurieusement leur bonne fortune. Ce
sont gens qui passent voirement leur temps ; ils outrepassent le present, et ce qu'ils possedent, pour
servir a l'esperance, et pour des ombrages et vaines images, que la fantasie leur met au devant,

Morte obita quales fama est volitare figuras,



Aut quee sopitos deludunt somnia sensus ;

lesquelles hastent et allongent leur fuitte, a mesme qu'on les suit. Le fruict et but de leur poursuitte,

c'est poursuivre : comme Alexandre disoit que la fin de son travail, c'estoit travailler.
Nil actum credens cum quid superesset agendum.

Pour moy donc, j'ayme la vie, et la cultive, telle qu'il a pleu a Dieu nous l'octroyer : Je ne vay pas
desirant, qu'elle eust a dire la necessité de boire et de manger. Et me sembleroit faillir non moins
excusablement, de desirer qu'elle I'eust double. Sapiens divitiarum naturalium queesitor acerrimus. Ny
que nous nous substantassions, mettans seulement en la bouche un peu de ceste drogue par laquelle
Epimenides se privoit d'appetit, et se maintenoit. N'y qu'on produisist stupidement des enfans, par les
doigts, ou par les talons, ains parlant en reverence, que plustost encores, on les produisist
voluptueusement, par les doigts, et par les talons. Ny que le corps fust sans desir et sans chatouillement.
Ce sont plaintes ingrates et iniques. J'accepte de bon coeur et recognoissant, ce que nature a faict pour
moy : et m'en aggree et m'en loue. On faict tort a ce grand et tout puissant donneur, de refuser son don,
I'annuller et desfigurer, tout bon, il a faict tout bon. Omnia que secundum naturam sunt ; estimatione
digna sunt. Des opinions de la Philosophie, j'embrasse plus volontiers celles qui sont les plus solides :
c'est a dire les plus humaines, et nostres : Mes discours sont conformément a mes moeurs, bas et
humbles. Elle faict bien I'enfant a mon gré, quand elle se met sur ses ergots, pour nous prescher, Que
c'est une farrouche alliance, de marier le divin avec le terrestre, le raisonnable avec le desraisonnable, le
severe a l'indulgent, I'honneste au des-honneste. Que la volupté, est qualité brutale, indigne que le sage
la gouste. Le seul plaisir, qu'il tire de la jouyssance d'une belle jeune espouse, que c'est le plaisir de sa
conscience, de faire une action selon I'ordre. Comme de chausser ses bottes, pour une utile chevauchee.
N'eussent ses suyvans, non plus de droit, et de nerfs, et de suc, au despucelage de leurs femmes, qu'en a
sa lecon. Ce n'est pas ce que dict Socrates, son precepteur et le nostre. Il prise, comme il doit, la volupté
corporelle : mais il prefere celle de l'esprit, comme ayant plus de force, de constance, de facilité, de
varieté, de dignité. Ceste cy ne va nullement seule, selon luy ; il n'est pas si fantastique : mais
seulement, premiere. Pour luy, la temperance est moderatrice, non adversaire des voluptez.

Nature est un doux guide : Mais non pas plus doux, que prudent et juste. Intrandum est in rerum
naturam, et penitus quid ea postulet, pervidendum. Je queste par tout sa piste : nous l'avons confondiie
de traces artificielles. Et ce souverain bien Academique, et Peripatetique, qui est vivre selon icelle :
devient a ceste cause difficile a borner et expliquer. Et celuy des Stoiciens, voisin a celuy-la, qui est,
consentir a nature. Est-ce pas erreur, d'estimer aucunes actions moins dignes de ce qu'elles sont
necessaires ? Si ne m'osteront-ils pas de la teste, que ce ne soit un tresconvenable mariage, du plaisir
avec la necessité, avec laquelle, dit un ancien, les Dieux complottent tousjours. A quoy faire
desmembrons nous en divorce, un bastiment tissu d'une si joincte et fraternelle correspondance ? Au
rebours, renouons le par mutuels offices : que I'esprit esveille et vivifie la pesanteur du corps, le corps
arreste la legereté de l'esprit, et la fixe. Qui velut summum bonum, laudat anime naturam, et tanquam
malum, naturam carnis accusat, profecto et animam carnaliter appetit, et carnem carnaliter fugit,
quoniam id vanitate sentit humana, non veritate divina. Il n'y a piece indigne de nostre soin, en ce
present que Dieu nous a faict : nous en devons comte jusques a un poil. Et n'est pas une commission par
acquit a I'nomme, de conduire 'homme selon sa condition : Elle est expresse, naifve et tresprincipale :
et nous l'a le Createur donnee serieusement et severement. L'authorité peut seule envers les communs
entendemens : et poise plus en langage peregrin. Reschargeons en ce lieu. Stultitiee proprium quis non
dixerit, ignave et contumaciter facere que facienda sunt : et alio corpus impellere, ali6 animum :
distrahique inter diversissimos motus ?

Or sus pour voir, faictes vous dire un jour, les amusemens et imaginations, que celuy-la met en sa
teste, et pour lesquelles il destourne sa pensee d'un bon repas, et plainct I'heure qu'il employe a se
nourrir : vous trouverez qu'il n'y a rien si fade, en tous les mets de vostre table, que ce bel entretien de



son ame (le plus souvent il nous vaudroit mieux dormir tout a faict, que de veiller a ce, a quoy nous
veillons) et trouverez que son discours et intentions, ne valent pas vostre capirotade. Quand ce seroient
les ravissemens d'Archimedes mesme, que seroit-ce ? Je ne touche pas icy, et ne mesle point a ceste
marmaille dhommes que nous sommes, et a ceste vanité de desirs et cogitations, qui nous divertissent,
ces ames venerables, eslevees par ardeur de devotion et religion, a une constante et conscientieuse
meditation des choses divines, lesquelles preoccupans par l'effort d'une vive et vehemente esperance,
I'usage de la nourriture eternelle, but final, et dernier arrest des Chrestiens desirs : seul plaisir constant,
incorruptible : desdaignent de s'attendre a nos necessiteuses commoditez, fluides et ambigues : et
resignent facilement au corps, le soin et I'usage, de la pasture sensuelle et temporelle. C'est un estude
privilegé. Entre nous, ce sont choses, que j'ay tousjours veués de singulier accord : les opinions
supercelestes, et les moeurs sousterraines.

Esope ce grand homme vid son maistre qui pissoit en se promenant, Quoy dong, fit-il, nous faudra-il
chier en courant ? Mesnageons le temps, encore nous en reste-il beaucoup d'oisif, et mal employé.
Nostre esprit n'a volontiers pas assez d'autres heures, a faire ses besongnes, sans se desassocier du corps
en ce peu d'espace qu'il luy faut pour sa necessité. Ils veulent se mettre hors d'eux, et eschapper a
I'homme. C'est folie : au lieu de se transformer en Anges, ils se transforment en bestes : au lieu de se
hausser, ils s'abbattent. Ces humeurs transcendentes m'effrayent, comme les lieux hautains et
inaccessibles. Et rien ne m'est fascheux a digerer en la vie de Socrates, que ses ecstases et ses
demoneries. Rien si humain en Platon, que ce pourquoy ils disent, qu'on I'appelle divin. Et de nos
sciences, celles-la me semblent plus terrestres et basses, qui sont les plus haut montees. Et je ne trouve
rien si humble et si mortel en la vie d'Alexandre, que ses fantasies autour de son immortalisation.
Philotas le mordit plaisamment par sa responce. Il s'estoit conjouy avec luy par lettre, de 1'oracle de
Jupiter Hammon, qui l'avoit logé entre les Dieux. Pour ta consideration, j'en suis bien ayse : mais il y a
dequoy plaindre les hommes, qui auront a vivre avec un homme, et luy obeyr, lequel outrepasse, et ne se
contente de la mesure d'un homme. Diis te minorem quod geris, imperas. La gentille inscription, dequoy
les Atheniens honnorerent la venue de Pompeius en leur ville, se conforme a mon sens :

D'autant es tu Dieu, comme
Tu te recognois homme.

C'est une absolué perfection, et comme divine, de scavoir jouyr loyallement de son estre : Nous
cherchons d'autres conditions, pour n'entendre l'usage des nostres : et sortons hors de nous, pour ne
scavoir quel il y faict. Si avons nous beau monter sur des eschasses, car sur des eschasses encores faut-il
marcher de nos jambes. Et au plus eslevé throne du monde, si ne sommes nous assis, que sus nostre cul.

Les plus belles vies, sont a mon gré celles, qui se rangent au modelle commun et humain avec ordre :
mais sans miracle, sans extravagance. Or la vieillesse a un peu besoin d'estre traictee plus tendrement,
Recommandons la a ce Dieu, protecteur de santé et de sagesse : mais gaye et sociale :

Frui paratis et valido mihi
Latoe dones, et precor integra
Cum mente, nec turpem senectam
Degere, nec Cythara carentem.
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Mme de Sévigné

Lettres choisies

Mme de Sévigné nous raconte son temps a travers les lettres qu'elle adressa a sa fille (deux tiers de ses lettres), ainsi qu'a divers
personnages. Une chronique fort intéressante de la seconde moitié du XVIIe siécle. Vous sont proposées ici quatre-vingt neuf lettres parmi
ses plus connues, dans 1'édition de Saint-Beuve, publiée par Garnier Freres en 1923.

.Charles Baudelaire

Les Fleurs du mal

(Euvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poemes Les Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production poétique de
I’auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est I’une des ceuvres les plus importantes de la poésie moderne, empreinte d’une
nouvelle esthétique ou la beauté et le sublime surgissent, grace au langage poétique, de la réalité la plus triviale et qui exerca une influence
considérable sur Arthur Rimbaud et Stéphane Mallarmé.

Marc Aurele

Pensées pour moi-méme

On sent en soi-méme un plaisir secret lorsqu'on parle de cet empereur ; on ne peut lire sa vie sans une espece d'attendrissement ; tel est
l'effet qu'elle produit qu'on a meilleure opinion de soi-méme, parce qu'on a meilleure opinion des hommes.

Montesquieu.

Francois de La Rochefoucauld

Maximes et Réflexions diverses

«Il'y a dans les afflictions diverses sortes d'hypocrisie. Dans 1'une, sous prétexte de pleurer la perte d'une personne qui nous est chére, nous
nous pleurons nous-mémes ; nous regrettons la bonne opinion qu'il avait de nous ; nous pleurons la diminution de notre bien, de notre
plaisir, de notre considération. Ainsi les morts ont 1'honneur des larmes qui ne coulent que pour les vivants... Il y a encore une autre espece
de larmes qui n'ont que de petites sources qui coulent et se tarissent facilement : on pleure pour avoir la réputation d'étre tendre, on pleure
pour étre plaint, on pleure pour étre pleuré ; enfin on pleure pour éviter la honte de ne pleurer pas. »

René Descartes

Discours de la méthode

Le Discours de la méthode, publié en 1637, est le premier texte philosophique écrit par René Descartes et le premier ouvrage qui traite du
sujet en langue francaise (par opposition a la tradition scientifique de 1'époque de rédiger en latin).

.Sun Tzu

L'art de la Guerre (Les Treize Articles)

Traduit pour la premiére fois par un jésuite en 1772 sous le titre «Les treize chapitres», qui 1'a fait connaitre en Europe, ce texte est vite
devenu un texte fondateur de la stratégie militaire aupres des différentes cours et état-majors européens. Rarement, un livre ancien (écrit
entre le 6éme et le 3e siécle avant Jésus-Christ) n'est resté aussi moderne, car cette philosophie de la guerre et de la politique fondée sur la
ruse et le semblant, plus que sur la force brute, qu'il décrit, est toujours d'actualité. Et méme, hors de la «chose militaire», Sun tzu reste une
grande référence pour décrypter la stratégie d'entreprise et la politique. La formulation précise et imagée de Sun tzu ajoute a l'intérét du
texte, une touche de sagesse millénaire...

Thomas More

L'Utopie
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Pamphlet virulent dirigé contre la société anglaise d'Henri VIII et construction imaginaire proposant en contrepoint l'image d'une société
idéale, L'Utopie, publiée en 1516, est la célebre contribution de I'humaniste chrétien Thomas More au débat philosophique sur les finalités
du politique. Ami d'Erasme, dénongant avec lui les égarements de 1'Eglise et de I'Etat, More espére, en dressant le tableau de la cité idéale,
rappeler a chacun, gouvernants ou gouvernés, la voie du Bien commun. L'inégalité des richesses et l'intolérance religieuse sont les
principales cibles de sa critique.

A quoi bon l'utopie ? A force de faire des concessions a l'ordre des choses sous prétexte de réalisme et d'efficacité la réflexion politique
finit par perdre toute référence a l'idéal et aux valeurs. Une "utopie" (le mot inventé par More signifie, par ses racines grecques, "lieu qui
n'existe pas") n'est donc pas une attitude naive : symptome d'une crise morale, elle est aussi et surtout une tentative pour renvoyer une
société a ce qu'elle attend d'elle-méme. Un réve, oui, mais pour affermir la volonté politique.

Michel de Montaigne

Les Essais - Livre 11

« Ce ne sont mes gestes que j'escris ; c'est moy, c'est mon essence. Je tien qu'il faut estre prudent a estimer de soy, et pareillement
conscientieux a en tesmoigner : soit bas, soit haut, indifferemment. Si je me sembloy bon et sage tout a fait, je 'entonneroy a pleine teste.
De dire moins de soy, qu'il n'y en a, c'est sottise, non modestie : se payer de moins, qu'on ne vaut, c'est lascheté et pusillanimité selon
Aristote. Nulle vertu ne s'ayde de la fausseté : et la verité n'est jamais matiere d'erreur. De dire de soy plus qu'il n'en y a, ce n'est pas
tousjours presomption, c'est encore souvent sottise. Se complaire outre mesure de ce qu'on est, en tomber en amour de soy indiscrete, est a
mon advis la substance de ce vice. Le supreme remede a le guarir, c'est faire tout le rebours de ce que ceux icy ordonnent, qui en defendant
le parler de soy, defendent par consequent encore plus de penser a soy. L'orgueil gist en la pensée : la langue n'y peut avoir qu'une bien
legere part. »

Livre II, chapitre VI.

Michel de Montaigne

Les Essais - Livre 1

« Ce ne sont mes gestes que j'escris ; c'est moy, c'est mon essence. Je tien qu'il faut estre prudent a estimer de soy, et pareillement
conscientieux a en tesmoigner : soit bas, soit haut, indifferemment. Si je me sembloy bon et sage tout a fait, je 'entonneroy a pleine teste.
De dire moins de soy, qu'il n'y en a, c'est sottise, non modestie : se payer de moins, qu'on ne vaut, c'est lascheté et pusillanimité selon
Aristote. Nulle vertu ne s'ayde de la fausseté : et la verité n'est jamais matiere d'erreur. De dire de soy plus qu'il n'en y a, ce n'est pas
tousjours presomption, c'est encore souvent sottise. Se complaire outre mesure de ce qu'on est, en tomber en amour de soy indiscrete, est a
mon advis la substance de ce vice. Le supreme remede a le guarir, c'est faire tout le rebours de ce que ceux icy ordonnent, qui en defendant
le parler de soy, defendent par consequent encore plus de penser a soy. L'orgueil gist en la pensée : la langue n'y peut avoir qu'une bien
legere part. »

Livre II, chapitre VI.

.Gustave Flaubert

Dictionnaire des idées recues

Un beau condensé des idées de Monsieur Tout le Monde au XIXe. A lire...
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