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INTRODUCTION

« La vraie philosophie est de rapprendre à voir le monde, et en ce
sens une histoire racontée peut signifier le monde avec autant de “pro-
fondeur” qu’un traité de philosophie. Nous prenons en main notre sort,
nous devenons responsables de notre histoire par la réflexion, mais aussi
bien par une décision où nous engageons notre vie, et dans les deux cas
il s’agit d’un acte violent qui se vérifie en s’exerçant1. »

Notre étude aura pour tâche d’élucider ce passage, écrit par Maurice
Merleau-Ponty dans l’avant-propos de sa Phénoménologie de la perception.
S’agit-il d’une nouvelle notion de la philosophie comme apprentissage, non
seulement d’un regard théorique sur le monde, mais aussi et surtout d’un
regard engagé, un regard qui est déjà dans le monde ? La philosophie pourrait-
elle nous apprendre comment « prendre en main notre sort », comment
faire de notre histoire personnelle une histoire racontée, inventée et créée
par la réflexion ? Quelle pourrait donc être cette réflexion en tant qu’acte
violent ? Est-ce une philosophie qui se mêle à la vie, qui se confond avec elle
tout en la rappelant, en la réapprenant, une façon oubliée de regarder qui
est en même temps une façon oubliée de vivre ? Et de quelle vie s’agit-il ?
Celle du philosophe même, de ses lecteurs ou de l’homme en tant que tel ?

Ce sont ces questions qui vont nous occuper dans les pages qui
suivent. Nous examinerons les tensions entre la théorie et la pratique, la
réflexion et la vie, l’attitude philosophique et l’attitude naturelle et, enfin,
entre le philosophe et le sujet empirique. Ces tensions ont pourtant
tendance à disparaître dans le discours philosophique sage et scolaire.
Les faire réapparaître semble donc une partie intégrante de ce projet de
« réapprendre2 à voir le monde », projet qui ne peut se faire, semble-t-il,
qu’en ranimant le discours philosophique.

1 PhP, p. XVI.
2 Au verbe utilisé ici par Merleau-Ponty de « rapprendre », nous préférons celui de
« réapprendre » qui souligne l’idée de réitération. Notons que le philosophe lui-même
emploie indifféremment les deux termes.

1
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2 introduction

L’entreprise de Merleau-Ponty n’est pas pour autant sans racine. Elle
remonte à la maxime husserlienne « aux choses mêmes » : « choses »
auxquelles la philosophie, ou plus exactement la phénoménologie, tâche
de « retourner ». Pour Edmund Husserl, aussi bien que pour Merleau-
Ponty, la philosophie consiste à retrouver un contact originaire et prim-
ordial avec les choses, contact que notre perception habituelle nous
fait oublier et que la phénoménologie dévoile en le ressaisissant. Mais
comment le fait-elle ? Est-ce par un saut définitif vers le domaine
primordial ou bien par une sorte d’apprentissage lent et fastidieux ?
Comment trouver ce domaine et comment le saisir ? Ces difficultés con-
cernent l’essence même de la phénoménologie, et tout l’avant-propos de
Merleau-Ponty tente de répondre à cette question apparemment simple :
qu’est-ce que la phénoménologie ?

∗∗∗
Notre étude consistera en une lecture de la Phénoménologie de la perception,
d’abord étudiée pour elle-même et ensuite à travers le prisme de la théorie
psychanalytique de Jacques Lacan. Mais, avant d’entamer notre lecture,
essayons de resituer brièvement cette démarche de « revenir aux choses
mêmes », démarche nommée par Husserl « réduction phénoménolo-
gique ». Si cette notion s’affirme en été 19053, nous pouvons déjà en
attester l’usage dans les Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime
du temps4, un cours professé par Husserl au début de cette année 1905.
Husserl y affirme que la recherche doit commencer par la mise « hors
circuit » du temps (ainsi que de l’espace) objectif, en faveur du temps (et
de l’espace) apparaissant en tant que tel. Ce dernier est le temps originaire,
le temps de l’expérience, le temps vécu, ou encore le temps immanent5. Cette
démarche permet d’arriver à une donnée absolue dont « la mise en doute
serait vide de sens6 ». Mais il est important de constater que malgré la

3 Cf. F. Dastur, Husserl. Des mathématiques à l’histoire, Paris : PUF, 1995, p. 42.
4 E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893–1917). Husserliana Band
X, Haag : Martinus Nijhoff, 1966, trad. fr. par H. Dussort, Leçons pour une phénoménologie
de la conscience intime du temps, Paris : PUF, 1983.
5 Ibid., pp. 6–9.
6 Ibid., p. 7.
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introduction 3

« mise hors circuit » du temps objectif, Husserl tâche moins de l’abandon-
ner que d’indiquer les rapports entre le temps immanent ou phénoméno-
logique et le temps transcendant ou objectif : « nous sommes intéressés
par le fait que dans ces vécus des Datas “objectivement temporels” sont
visés7. » Ce geste de « viser » va recevoir le nom d’intentionnalité, et c’est
par elle que le phénoménologue tâche de maintenir un contact avec
tout ce qui transcende la conscience, avec l’objectivité « dérivée » qui est
pourtant toujours déjà à l’horizon, toujours déjà dans l’« intention » du
temps et de l’espace originaires.

Cette objectivité qu’il faut mettre hors jeu, tout en gardant un cer-
tain contact avec elle, est explicitée dans le cours de 1907, L’idée de
la phénoménologie8, où Husserl fait la distinction entre l’attitude philo-
sophique et ce qu’il appelle « l’attitude d’esprit naturelle ». Dans cette
dernière attitude, « nous sommes tournés, par l’intuition et par la pensée,
vers les choses qui dans chaque cas nous sont données – qu’elles le soient,
cela va pour nous de soi9 ». La réduction phénoménologique a donc
pour but de mettre hors jeu cet aspect de l’existence des choses qui va
de soi, sans « rien présupposer comme déjà donné10 ». La réduction est
l’exclusion de « toutes thèses transcendantes », à savoir tout ce qui « n’est
pas présent en personne mais est “visé au-delà”11 ». Par conséquent, le
monde extérieur ne disparaît pas mais devient phénomène, c’est-à-dire un
être dont le sens se présente « en personne » auprès du phénoménologue.
La tâche de ce dernier consiste en effet « à saisir le sens de la donnée
absolue, de la clarté absolue de la présence, qui exclut tout doute ayant
un sens, à saisir en un mot le sens de l’évidence qui est une vue ab-
solue, qui saisit “en personne”12. » Est-ce à dire que l’attitude naturelle
accepte comme allant de soi l’existence des choses qui ne lui sont pas
présentes « en personne » ? Dans ce cas, comment affirmer que cette
attitude nous tourne vers les choses « qui dans chaque cas nous sont
données » sans risquer la contradiction ?

7 Ibid., p. 15.
8 E. Husserl, Die Idee der Phänomenologie. Husserliana Band II, Haag : Martinus Nijhoff,
1950, trad fr. par A. Lowit, L’idée de la phénoménologie, Paris : PUF, 1990.
9 Ibid., p. 37.
10 Ibid., p. 51.
11 Ibid., p. 106.
12 Ibid., p. 111.
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4 introduction

C’est dans Idées I13, publié en 1913, que Husserl explicite les rapports
entre la réduction phénoménologique et l’attitude naturelle. Il affirme
que selon la « thèse générale » qui correspond à l’attitude naturelle, le
monde est toujours là comme réalité, comme monde existant14 : « Ce
que nous mettons hors de jeu, c’est la thèse générale qui tient à l’essence de l’attitude
naturelle ; nous mettons entre parenthèses absolument tout ce qu’elle
embrasse dans l’ordre ontique : par conséquent tout ce monde naturel qui est
constamment “là pour nous”, “présent”, et ne cesse de rester là à titre
de “réalité” pour la conscience, lors même qu’il nous plaît de le mettre
entre parenthèses15. »

L’attitude naturelle est donc une croyance en l’existence du monde.
Pour la mettre entre parenthèses, la phénoménologie effectue l’époché :
elle s’abstient de tout jugement quant à l’existence du monde extérieur
« réal », nous proposant une nouvelle version du doute cartésien. Cela
dit, nous avons vu que la mise hors circuit de l’attitude naturelle ne visait
pas l’annulation du monde, mais, au contraire, son apparition en tant que
phénomène. Que deviendra donc l’attitude naturelle après la réduction
phénoménologique ? Quel est le phénomène de l’attitude naturelle ?

A vrai dire, si Husserl parle de l’attitude naturelle, son intérêt ici
se porte surtout sur l’attitude naturaliste, l’attitude des sciences de la
nature qu’il qualifie de dogmatique, tout en précisant que ce terme ne doit
pas être pris au sens péjoratif16. Mais, dès lors, se pose une question
cruciale : l’attitude naturelle comme attitude de « l’homme de la rue »,
du sujet empirique, est-elle la même que l’attitude dogmatique de la
science ? La différence entre l’attitude naturelle et l’attitude naturaliste est
précisée dans Idées II17, que Merleau-Ponty a déjà lu en 193918, treize ans

13 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie – erstes
Buch. Husserliana Band III, Haag : Martinus Nijhoff, 1950, trad. fr. par P. Ricœur, Idées
directrices pour une phénoménologie, Paris : Gallimard (coll. Tel), 1985.
14 Ibid., p. 95.
15 Ibid., p. 102.
16 Ibid., p. 84.
17 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie – zweites
Buch. Husserliana Band IV, Haag : Martinus Nijhoff, 1952, trad. fr. par E. Escoubas,
Idées directrices pour une phénoménologie – Livre II, Paris : PUF, 1983.
18 Pour la lecture merleau-pontienne de Husserl et de Fink, cf. H. L. Van Breda,
« Maurice Merleau-Ponty et les archives Husserl à Louvain », in Revue de métaphysique et
de morale, 67 :4, 1962, pp. 410–430.
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introduction 5

avant sa publication en 1952. Husserl y parle d’une « nouvelle » attitude
« fort naturelle (natürlich) mais non relative à la nature (natural)19 ». Cette
nouvelle attitude naturelle est l’attitude personnaliste :

Tout autre est l’attitude personnaliste dans laquelle nous sommes, à tout moment, quand
nous vivons ensemble, quand nous parlons les uns avec les autres, quand nous nous
serrons la main pour nous saluer, quand nous sommes en rapport les uns avec les
autres dans l’amour et l’aversion, le sentiment et l’action, la parole et la discussion ;
dans laquelle nous sommes, pareillement, quand nous considérons les choses qui nous
environnent justement comme notre environnement et non, comme dans les sciences
de la nature, en tant qu’une nature « objective ». Il s’agit, entendons-nous bien, d’une
attitude entièrement naturelle et non d’une attitude artificielle qu’il faudrait avant tout
acquérir et maintenir à l’aide d’expédients particuliers. Dans la vie naturelle de l’ego,
nous ne considérons donc pas toujours le monde de façon naturaliste, et même cette
façon de le considérer est rien moins que prépondérante20.

La différence entre l’attitude naturaliste et l’attitude personnaliste
correspond-elle à deux façons distinguées de vivre, l’une objectiviste et
l’autre spontanée et « fluante » ? Ou bien s’agit-il de faire la distinction
entre une attitude savante, théorique, et une attitude naturelle, pratique ?
Husserl semble hésiter sur ce point. D’une part, comme nous l’avons vu,
il affirme que la vie naturelle n’implique pas toujours une vision naturaliste
du monde. D’ailleurs, il existe une confusion entre ces deux attitudes
et un glissement de l’une à l’autre21. Mais Husserl instaure d’autre part
une hiérarchie entre les deux, affirmant « que l’attitude naturaliste est sub-
ordonnée à l’attitude personnaliste et que c’est par une abstraction ou
plutôt une sorte d’oubli de soi de l’ego personnel, qu’elle gagne une cer-
taine indépendance par laquelle, en même temps, son monde, la nature,
s’absolutise de façon illégitime22 ».

Ce sont des mots forts et rares dans le langage husserlien. Est-il
possible qu’une certaine façon de vivre soit révélée par la phénoménologie
comme illégitime ? Est-il possible que, pour revenir « aux choses mêmes »,
il faille vaincre cet oubli de soi de l’ego personnel, en lui rappelant une
façon de vivre perdue, plus originaire ? Est-il possible que la vocation de
la phénoménologie ne soit pas uniquement descriptive mais également

19 E. Husserl, Idées II, op. cit., p. 255.
20 Ibid., p. 258.
21 Ibid., p. 255.
22 Ibid., p. 259.
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6 introduction

pratique, normative, voire thérapeutique ? Il pourrait paraître insensé de
lui attribuer pareil dessein. C’est pourtant Husserl lui-même qui affirme :

Au cours de ces dernières considérations, nous avons fait usage du droit de la réduction
phénoménologique et c’est le résultat salutaire de cette méthode fondamentale, d’une
validité incontestable et qui nous conduit à la détermination du sens la plus originaire,
que de nous affranchir des limites du sens de l’attitude naturelle et, par là, de toute
attitude relative. L’homme en tant qu’être naturel, et tout particulièrement le savant
naturaliste, ne remarque pas ces limites, il ne remarque pas que tous ces résultats sont
affectés d’un certain indice qui précisément manifeste le caractère purement relatif de
leur sens. Il ne remarque pas que l’attitude naturelle n’est pas la seule possible, qu’elle
laisse ouvertes des possibilités de conversions du regard qui font ressortir la conscience
absolue constituante de la nature et c’est en rapport avec cette conscience, en vertu de
la corrélation eidétique entre le constituant et le constitué, que toute nature doit d’être
nécessairement de façon relative. Mais ce qui est éducatif dans la réduction phénoménologique,
c’est aussi que désormais elle nous rend principiellement aptes à saisir les changements
d’attitude et à reconnaître autant de valeur aux autres attitudes qu’à l’attitude naturelle
(ou, comme nous le disons à présent plus clairement, à l’attitude relative à la nature)
lesquelles constituent donc, comme celle-ci, des corrélats d’être et de sens seulement
relatifs et limités23.

Nous n’avons même pas à souligner le rôle éducatif de la réduction,
puisque Husserl le fait lui-même. Certes, c’est pour lui d’abord le
phénoménologue – et non pas l’homme en tant que tel – qui doit donner une
valeur à d’autres attitudes que l’attitude naturaliste et saisir les change-
ments d’attitude. Mais si l’attitude naturaliste tend à s’absolutiser, non
seulement dans la science, mais aussi dans la vie même de l’homme, com-
ment ne pas voir dans la réduction une démarche à rebours de l’oubli
de l’attitude personnaliste ? Ainsi s’estompent les limites entre la théorie
et la pratique, entre le phénoménologue et le sujet empirique, et c’est
dans La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale24 que
Husserl attribuera à la phénoménologie la tâche d’aider l’humanité à sur-
monter cette crise, la crise de la perte du sens du monde de la vie au profit
du monde naturaliste et objectivé de la science. La science moderne25

23 Ibid., p. 254.
24 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften une die transzendentale Phänomenologie.
Husserliana Band VI, Haag : Martinus Nijhoff, 1954, trad. fr. par G. Granel, La crise des
sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris : Gallimard, 1976.
25 Nous tentons donc, comme Husserl l’a fait à la fin de sa vie, de rétablir la dimension
historique de la phénoménologie, et nous verrons l’usage qu’en fait Lacan quand il parle
de la subjectivité moderne.
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introduction 7

méprise la doxa pré-scientifique26, à savoir l’attitude personnaliste qui
donne un sens fluant et spontané à son monde de la vie. Or ce mépris,
loin d’être exprimé exclusivement par la science, fait déjà partie de la vie
subjective même, profondément imprégnée d’attitude naturaliste : « De
simples sciences de fait forment une simple humanité de fait27. »

Même si la notion de monde de la vie, la Lebenswelt, caractérise surtout
la dernière période de la pensée husserlienne, elle est déjà évoquée dans
Idées II, l’attitude personnaliste y étant présentée comme appartenant au
monde environnant commun, qui n’est rien d’autre que le monde de
la vie28. De même qu’il donne la priorité à l’attitude personnaliste sur
l’attitude naturaliste, Husserl donne la priorité au monde de la vie sur
le monde naturalisé et objectivé : « Nous sommes partis de l’attitude
naturaliste (propre à la science de la nature) dans laquelle la nature
parvient à la donnée et à la connaissance théorique en tant que nature
physique, somatique, psychique. Mais ce monde, dans son traitement
naturaliste, n’est pas le monde. Bien plutôt : il y a un monde qui est
prédonné, c’est le monde de la quotidienneté et c’est à l’intérieur de
celui-ci que naissent chez l’homme l’intérêt théorique et les sciences
relatives au monde […]29. » Quels sont donc les liens entre le monde de
la vie – le monde quotidien de tous les jours – et le monde naturaliste ?
S’il y a un glissement de l’attitude personnaliste à l’attitude naturaliste,
et si nous avons en outre tendance à oublier la première en faveur de la
seconde, ne s’ensuit-il pas que le monde de la vie est lui aussi oublié, de
sorte que le monde quotidien n’équivaut plus au monde de la vie ? Quel
est donc le monde dans lequel nous vivons ?

Les liens qui existent entre les différentes attitudes naturelles et les
différents mondes qui leur correspondent sont présentés sous un autre
angle dans le livre tardif Expérience et jugement30. Publié peu après la mort

26 Ibid., p. 142.
27 Ibid., p. 10.
28 E. Husserl, Ideen II, op. cit., p. 389.
29 Ibid., p. 290.
30 E. Husserl, Erfahrung und Urteil, Hamburg : Glassen & Goverts, 1948 [1938], trad.
fr. par D. Souche-Dagues, Expérience et jugement, Paris : PUF, 1970.
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8 introduction

de Husserl en 1938, il fait également partie du corpus husserlien lu
par Merleau-Ponty avant la rédaction de sa Phénoménologie de la perception.
Husserl y distingue une attitude naturelle originaire, passive et récep-
tive, et une attitude naturelle « ultérieure », active et objectivante31 : l’une
est Urdoxa (ou Urglaube), l’autre est doxa. Pour lui, « toute activité de
connaissance a toujours pour sol universel un monde ; et cela désigne en
premier lieu un sol de croyance passive universelle en l’être32 ». Cette
croyance passive est l’Urdoxa, et le retour aux choses mêmes s’avère être
finalement un retour à cette passivité pré-donnée qui est, de surcroît,
non langagière, anté-prédicative : « La recherche doit s’instituer dans
la conscience de l’expérience anté-prédicative, et, s’élevant à partir de
là, poursuivre le surgissement des évidences de degré plus élevé33. » Il
s’agit d’une « régression qui fait abandonner la science pour le domaine
de l’opinion, de l’expérience vague34 », de sorte que l’on atteint « une
conscience originaire simplement croyante qui est le milieu où tout
étant, comme objet d’expérience, est pour nous dès l’abord simplement
prédonné35 ».

Mais ce domaine de l’opinion et de l’expérience vague est-il le monde
de la vie ? Et si oui, de quelle vie s’agit-il ? Husserl répond : « Si donc
nous voulons revenir à une expérience entendue au sens d’origine ultime qui fait
l’objet de notre enquête, ce ne peut être qu’à l’expérience originaire du monde de la
vie, expérience qui ne comporte encore aucune de ces idéalisations, mais en est
le fondement (Fundament) nécessaire. Et ce retour au monde originaire
de la vie n’est pas tel qu’il reprenne simplement le monde de notre
expérience tel qu’il nous est donné, mais il poursuit l’historicité toujours
déjà déposée en lui, jusqu’à son origine […]36. »

Le monde de la vie s’avère donc être un monde silencieux, un monde
d’avant les idéalisations du langage, car ces idéalisations sont, semble-t-il,

31 « Donc l’objectivation est toujours une opération active du Je, une conscience de croyance
active en ce qui est présent à la conscience » (Ibid., p. 72).
32 Ibid., p. 34.
33 Ibid., p. 31.
34 Ibid.
35 Ibid., p. 32.
36 Ibid., p. 53.
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d’emblée naturalistes. Mais comment dissocier l’Urdoxa de la doxa, le
monde silencieux du monde parlant ? Comment le monde de la vie peut-
il être un monde personnel et humain, s’il demeure anté-prédicatif ? Ne
fabriquerait-on pas là le mythe, appartenant d’ailleurs à l’ordre natura-
liste, d’un monde tout-naturel préalable ? Paul Ricœur souligne, en effet,
l’inaccessibilité du monde de la vie lorsqu’il affirme que la Lebenswelt
« ne tombe jamais sous quelque intuition directe, mais n’est atteinte
qu’indirectement37 ». Nous ne pouvons accéder à ce monde que par le
biais d’un autre monde, celui de la doxa : « Dès que nous commençons
à penser, nous découvrons que nous vivons déjà dans et par le moyen
de “mondes” de représentations, d’idéalités, de normes. En ce sens
nous nous mouvons dans deux mondes : le monde prédonné, qui est la
limite et le sol de l’autre, et un monde de symboles et de règles, dans la
grille duquel le monde a déjà été interprété quand nous commençons à
penser38. »

Il ne faut donc pas dissocier l’Urdoxa de la doxa, et Husserl tente
effectivement d’expliciter les rapports qui les relient : « En opposition
à cette attitude [de la science], le retour à l’expérience anté-prédicative
et la pénétration dans la couche la plus profonde, la couche originaire
ultime de l’expérience anté-prédicative, signifient une légitimation de la
doxa, qui est le domaine des évidences originaires ultimes qui n’ont pas
encore accédé à l’exactitude et à l’idéalisation physico-mathématiques39. »
La doxa parlante est donc également un domaine originaire qui n’est pas
vraiment distinct du domaine silencieux de l’Urdoxa. Mais reste à savoir
si le monde de la doxa est réellement notre monde. Vivons-nous dans le
monde de la vie ou dans le monde de l’attitude naturaliste ? Et quelle
serait la différence entre ces deux mondes ?

37 P. Ricœur, A l’école de la phénoménologie, Paris : J. Vrin, 1986, p. 287.
38 Ibid., p. 295. De la même manière, B. Bégout affirme : « On ne peut donc accéder
à la couche naturelle de l’expérience perceptive du monde de la vie, réduite à la simple
donation hylétique, que par le biais d’une méthode de construction de l’originaire qui
est en porte à faux direct vis-à-vis du caractère immédiatement prédonné et allant
de soi du monde de la vie » (B. Bégout, « L’ontologie husserlienne du monde de la vie
quotidienne », in J. Benoist and B. Karsenti (dir.), Phénoménologie et sociologie, Paris : PUF,
2001, p. 91). Cf. aussi E. Husserl, De la synthèse passive, trad. fr. par B. Bégout et J.
Kessler, Grenoble : J. Millon, 1998.
39 E. Husserl, Expérience et jugement, op. cit., p. 53.
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Husserl répond à ces questions en distinguant la phénoménologie de
la psychologie : « Une psychologie, même là où elle est pure, […] interro-
gerait pourtant nécessairement les vécus corrélatifs de l’évidence comme
vécus de sujets qui sont déjà justement des sujets de notre monde, – d’un
monde, donc, déjà recouvert d’idéalisations multiples et toujours aperçu
selon le sens qui lui donne ce revêtement40. » Contrairement à ce qui a
été décrit dans Idées II, il s’avère ici que nous, sujets empiriques, vivons
dans un monde dont le sens est déjà recouvert par les idéalisations de
l’attitude naturaliste. Mais dès lors, quelle est l’essence de notre monde
et en quoi se distingue-t-il du monde vécu de l’attitude personnaliste ?
C’est encore la psychologie qui peut le décrire, d’où peut-être l’ambi-
valence de Husserl vis-à-vis de cette méthode : « Mais toute réflexion
psychologique de cette sorte conduira à des vécus qui, comme vécus,
comme expériences du monde, le sont d’un monde déjà là, donné à ce
sujet comme un monde achevé et clos ; cela veut dire que ce monde est
là comme celui sur lequel la science contemporaine a déjà effectué son
œuvre de détermination exacte41. » Le monde où nous vivons n’est donc
pas le monde de la vie, mais le monde naturalisé par la science. C’est un
monde « achevé et clos », et l’attitude qui correspond à ce monde n’est
pas une attitude simplement objectivante comme l’attitude personnaliste,
mais bien une attitude de blocage. C’est une attitude enfermée dans des
idéalisations acquises qui ne fait que multiplier ces idéalisations, sans
constater leur ancrage dans l’activité du sujet spontané.

Qui est donc ce sujet spontané, et comment la phénoménologie peut-
elle le faire apparaître ? Comment peut-elle rappeler au sujet empirique
son oubli de soi ? Husserl répond : « Il faut démanteler tout ce qui
préexiste en fait de sens sédimentés dans le monde de notre expérience
présente, s’interroger, à partir de ces significations déposées, sur leurs
sources subjectives, et par suite sur une subjectivité opérante, mais non
pas celle du sujet qui, dans sa réflexion psychologique, s’aperçoit lui-
même déjà situé en face de ce monde achevé et clos42. »

Le sujet empirique, celui de notre monde, celui de la psychologie,
vit dans un monde achevé et clos, entièrement sédimenté, et c’est

40 Ibid., pp. 54–55.
41 Ibid., p. 55.
42 Ibid., p. 56.
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par une dé-sédimentation ou une purification de ce monde que la
phénoménologie peut arriver à ce que Husserl appelle la subjectivité
transcendantale. Mais cette subjectivité est-elle parlante, ou silencieuse ?
Est-elle seulement opérante, ou déjà objectivante ? Appartient-elle en
même temps à l’Urdoxa et à la doxa, ou uniquement à la première ?
Comment la recherche pourrait-elle alors saisir ce qui précède le lan-
gage ? Comment sortir des idéalisations langagières sans arriver à un
monde « mythique », davantage créé par la phénoménologie que révélé
par elle ?

∗∗∗

Les différentes oppositions que nous avions d’abord signalées se croi-
sent et s’entrelacent : la théorie et la pratique, la réflexion et l’irréfléchi,
l’attitude naturelle et l’attitude phénoménologique, le sujet empirique et
le sujet transcendantal. Nous ne pouvons plus aborder l’une d’elles sans
rendre compte des autres. Essayons toutefois de mieux comprendre
l’opposition qui existe entre le sujet empirique et le sujet transcendantal.
Lorsque la phénoménologie évoque le sujet, l’homme, la personne, de
qui exactement parle-t-elle ? A chaque attitude, naturelle, naturaliste,
personnaliste, doxa et Urdoxa, semble correspondre un sujet approprié,
le sujet qui adopte cette attitude, qui la pratique. Mais de même qu’il y a
un glissement constant d’une attitude à l’autre, de même chaque « sujet »
semble déjà en appeler à un autre, de sorte que leur isolement sera
toujours une abstraction. Cela dit, la phénoménologie tente aussi bien
de revenir à une attitude plus originaire que de revenir à un sujet plus
originaire, et reste à savoir si ce sujet est créé par la phénoménologie, ou
s’il est déjà donné et seulement révélé et thématisé par elle, après avoir
été oublié par l’attitude naturaliste. Le sujet transcendantal est-il un sujet
personnel actif et vivant ou un sujet passif et silencieux ? Et si le sujet
contemporain a délaissé son aspect personnel au profit du naturalisme
de la science, comment la phénoménologie peut-elle l’aider à revenir à
ses origines oubliées ?

Nous trouvons chez Eugen Fink, un assistant de Husserl, une dis-
tinction très nette entre trois sujets de la phénoménologie, notamment
dans La philosophie phénoménologique d’Edmund Husserl face à la critique
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contemporaine43, ouvrage daté de 1933 qui, lu et approuvé par Husserl
lui-même, a lui aussi influencé la pensée de Merleau-Ponty. Fink fait
une distinction entre les trois ego qui sont en jeu dans la réduc-
tion phénoménologique : l’ego engagé (empirique), l’ego transcendantal et
l’ego spectateur. Pour lui, la réduction phénoménologique consiste dans le
passage de l’ego empirique à l’ego transcendantal, passage qui se fait par
et sous le regard de l’ego spectateur. La réduction (l’époché) correspond
à la « mise hors circuit de la croyance dans l’homme qui accomplit la
croyance, c’est-à-dire mise entre parenthèses de l’appréhension de soi,
inhérente à la croyance au monde, par laquelle il s’aperçoit lui-même
comme étant dans le monde44 ». C’est ainsi, et seulement ainsi, que « le
véritable “sujet” de la croyance est découvert : l’ego transcendantal, pour
qui le monde (le sujet intra-mondain et la totalité de ses objets) est un
univers de validités transcendantales45 ».

Mais si l’ego empirique et l’ego transcendantal croient tous les deux au
monde, quelle différence y a-t-il alors entre les deux ? Fink affirme que
l’ego transcendantal « ne suspend nullement sa croyance au monde, mais
au contraire l’intensifie46 ». S’ensuit-il que l’ego transcendantal est l’ego de
l’Urdoxa, comme croyance originaire ? Non, car Fink nous explique que le
« premier stade de la réduction re-conduit à l’ego transcendantal, “point
d’irruption” dans l’absolu. Une vie active fluante parvient ainsi à l’auto-
donation phénoménologique47 ». Le sujet transcendantal appartient au
domaine absolu et non mondain, mais il s’agit en même temps d’un sujet
actif, dont la vie nous rappelle celle de l’attitude personnaliste de Idées II.
Si nous revenons à la distinction entre l’attitude naturaliste et l’attitude
personnaliste, et si la première seule doit être mise entre parenthèses, ne
s’ensuit-il pas que le sujet empirique est le sujet qui a oublié (du moins
partiellement) son attitude personnaliste au profit de l’attitude naturaliste
et que le sujet transcendantal est justement le sujet qui a surmonté la

43 E. Fink, « Die phänomenologische Philosophie Husserls in der gegenwärtigen
Kritik », in Kant-Studien XXXVII, 1933, trad fr. par D. Franck, « La philosophie
phénoménologique d’Edmund Husserl face à la critique contemporaine », in De la
phénoménologie, Paris : Minuit, 1974, pp. 95–175.
44 Ibid., p. 136.
45 Ibid.
46 Ibid., p. 142 ; nous soulignons.
47 Ibid., p. 155 ; nous soulignons.
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naturalisation et l’idéalisation de l’attitude naturaliste ? Ceci expliquerait,
d’une part, pourquoi le sujet transcendantal est non mondain – il ne
vit pas dans notre monde – et, d’autre part, pourquoi il intensifie sa
croyance au monde – c’est une croyance active et productive qui ne
cesse de vivre dans le monde tout en le constituant. Au lieu de glisser
confusément d’une attitude à l’autre, comme le ferait l’ego empirique,
qui certes croit au monde, mais qui reste bloqué dans une objectivation
artificielle inspirée par la science, le sujet transcendantal objective son
monde librement. Au lieu d’adhérer aveuglément à l’acquis sédimenté de
ce monde, il le reprend et l’utilise pour sans cesse le re-constituer.

Cela ne résout pourtant pas tous les problèmes. Car si le sujet trans-
cendantal est celui qui croit au monde et qui y vit, en quoi est-il
transcendantal ? Comment peut-il devenir absolu ? Fink est alors obligé
d’admettre qu’il existe une « tension régnant entre les ego susceptibles
d’être distingués au sein d’une unité globale, tension qui appartient es-
sentiellement à la réduction phénoménologique et qui détermine le pathos
de la phénoménologie48 ». Certes, on court dès lors le risque de faire
de la psychologie et non de la phénoménologie, mais Fink affirme que
Husserl lui-même, dans Idées I, ne fait pas clairement la distinction entre
psychologie et phénoménologie, entre l’intentionnalité mondaine et l’in-
tentionnalité transcendantale49. Selon Fink, Husserl adopte plutôt une
attitude particulière, « flottant pour ainsi dire entre l’attitude naturelle
et l’attitude transcendantale50 ». Cette attitude flottante n’est pas pour
autant accidentelle, contingente. Elle est essentielle à la pratique de la
phénoménologie : « la réduction phénoménologique n’est pas primaire-
ment une méthode de simple “mise hors circuit”, mais de re-conduction
(Zurückleitung). […] L’époché n’est pas une “voie royale”, mais l’effort le
plus extrême d’auto-dépassement théorétique de l’homme, le chemin de
connaissance vers “l’absolu” à travers l’expérience et la pensée transcen-
dantales51. »

Mais s’il s’agit effectivement d’un chemin perpétuel vers une vision trans-
cendantale destinée à remplacer la vision mondaine, la phénoménologie

48 Ibid., p. 142.
49 Ibid., p. 153.
50 Ibid., p. 149.
51 Ibid., p. 154.
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semble condamnée à osciller continuellement entre les différentes atti-
tudes, les différents sujets et les différents mondes, de sorte qu’on pour-
rait dire que c’est cette oscillation même qui fait sa particularité. Ce thème
est repris par R. Bernet52, qui, à partir d’une lecture de la VIeméditation
cartésienne53 de Fink, réunit les différentes difficultés soulevées par la
phénoménologie sous le titre de « la double vie du sujet ». Si nous avons
évoqué l’oscillation entre le sujet empirique et le sujet transcendantal,
Bernet voit le dédoublement du sujet davantage dans la différence qui
existe (au sein même de leur identité) entre l’ego transcendantal et le
spectateur : « Pour qu’apparaisse l’unité de corrélation propre à la consti-
tution et la différence d’être entre la conscience transcendantale et le
monde, il faut que le sujet transcendantal se scinde en deux pour devenir
à la fois conscience constituante et spectateur phénoménologisant54. »
Selon Bernet, l’ego transcendantal est, certes, l’ego constituant qui croit
au monde et qui par conséquent vit dans l’ignorance de lui-même, mais
cet ego n’est rien sans l’ego spectateur, l’ego phénoménologisant, qui
se produit lui-même par la réduction afin justement de montrer l’ego
constituant55. De cette façon, les deux ego demeurent liés l’un à l’autre,
indissociables, et ce malgré l’abîme qui les sépare, causé par le désengage-
ment du spectateur : « N’étant ni une simple conscience constituante, ni
un simple spectateur phénoménologique, le sujet transcendantal est né-
cessairement l’un et l’autre. Il émerge du monde pour apparaître sous le
regard du phénoménologue, tout en restant par ailleurs immergé dans ce
monde. L’identité de ce sujet est donc une unité composée. Il n’est lui-
même qu’en étant lui-même de diverses manières. Quand il se connaît,
il se méconnaît en même temps. Quand il apparaît, il apparaît tou-
jours sous une de ses deux faces seulement. En apparaissant, il disparaît
simultanément56. »

52 R. Bernet, La vie du sujet, Paris : PUF, 1994. Cf. aussi R. Bernet, « La réponse de la
Sixième Méditation cartésienne de Fink », in E. Escoubas et M. Richir (dir.), Husserl,
Grenoble : J. Millon, 1989, pp. 89–116.
53 E. Fink, VIeméditation cartésienne, trad. fr. par N. Depraz, Grenoble : J. Millon, 1994.
54 R. Bernet, La vie du sujet, op. cit., p. 12.
55 Ibid., pp. 14–15.
56 Ibid., p. 18.
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Cette tension, d’après Bernet, est explicitée par Martin Heidegger
dans Etre et temps57, à condition d’admettre que la vie quotidienne du
« sujet » heideggerien, le Dasein, correspond à l’attitude naturelle chez
Husserl et Fink58. Ainsi, à partir de cette vie quotidienne, deux réductions
« phénoménologiques » ont lieu. La première se fait « à travers un certain
dysfonctionnement de la vie naturelle », à savoir par le passage de l’étant
« maniable » (Zuhanden) à l’étant « là-devant » (Vorhanden). La deuxième
réduction, quant à elle, est provoquée par l’expérience de l’angoisse, qui
conduit le Dasein de l’étant à l’Etre même59. Notre intention n’est pas
ici de revenir sur ces analyses. Mais un point, qui reste implicite dans
l’exposé de Bernet60, mérite qu’on s’y attarde : étonnamment, les deux
réductions ne sont plus effectuées par le phénoménologue, l’ego spectateur,
mais par le Dasein lui-même, c’est-à-dire par l’ego empirique, qui du coup
devient à la fois ego transcendantal et ego spectateur. Il devient pour
ainsi dire le spectateur de sa propre vie, tout particulièrement dans la
deuxième réduction, celle de l’angoisse, où à l’instar du phénoménologue,
il n’est plus engagé dans sa vie. Certes, le Dasein ne parvient pas à
thématiser cette réduction, mais il l’expérimente, il la vit pleinement, de sorte
qu’il ne s’agit plus d’une réduction phénoménologique théorique, mais
d’une démarche pratique, au sein même de la vie, d’une démarche qui
met la vie en suspens pour un moment afin d’y revenir plus pleinement,
plus « authentiquement ». Faut-il en déduire que la phénoménologie est
une praxis applicable dans la vie même de chacun de nous, une praxis
qui permet de transformer cette vie, de se l’approprier et, enfin, de
réapprendre à la voir et à la vivre ?

57 M. Heidegger, Sein und Zeit, 17e Auflage, Tübingen : Max Niemer, 1993 [1927], trad.
fr. par E. Martineau, Etre et temps, Paris : Authentica, 1985, et F. Vezin, Etre et temps,
Paris : Gallimard, 1986
58 Notons que Fink lui-même s’oppose, dans son article « Re-présentation et image »,
à l’assimilation entre la quotidienneté et l’attitude naturelle, car, pour lui, l’attitude
naturelle est ce qui commande, soutient et précède d’une manière latente toute façon de
vivre (E. Fink, De la phénoménologie, op. cit., pp. 25–26). L’attitude naturelle, pour Fink,
semble donc correspondre plutôt à l’Urdoxa silencieuse, et nous constatons encore une
fois qu’il est difficile de bien cerner les limites de cette attitude.
59 R. Bernet, La vie du sujet, op. cit., pp. 20–21.
60 Ce point devient explicite dans R. Bernet, Conscience et existence, Paris : PUF, 2004,
notamment pp. 227–246.
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Certes, pour Husserl et Fink la démarche heideggerienne témoigne
d’un échec de la réduction phénoménologique puisqu’elle reste attachée à
l’attitude naturelle ; puisqu’elle est bien plus psychologique et anthropo-
logique que phénoménologique ; puisqu’elle ne réussit pas à atteindre le
domaine de l’absolu, à savoir le regard purement théorique. Néanmoins,
cet « échec » semble découler du caractère paradoxal de la réduction
phénoménologique (et du Dasein lui-même, ajouterait Heidegger), un
paradoxe qui ne permet pas de sortir directement de l’attitude naturelle
et de la psychologie, les différentes oppositions, comme celles qui exis-
tent entre la réflexion et la vie ou entre l’attitude phénoménologique et
l’attitude naturelle, ne pouvant jamais être complètement surmontées.
Elles demeurent, sous la forme d’une tension ou d’un équilibre, que la
recherche doit non pas supprimer, mais au contraire maintenir. A défaut
d’une « voie royale », un autre chemin doit s’ouvrir, plus sinueux, et
ce chemin, loin de signifier l’échec de la phénoménologie, exprime au
contraire son essence même. C’est en ce sens, semble-t-il, qu’il faut com-
prendre Husserl lorsqu’il affirme que la recherche phénoménologique
est un commencement perpétuel.

∗∗∗
Revenons à présent à l’avant-propos de la Phénoménologie de la perception
et à la question qu’y pose Merleau-Ponty : qu’est-ce que la phénoménologie ?

Nous avons vu les quatre oppositions qui constituent un cadre pour
le positionnement de la phénoménologie : théorie et pratique, réflexion
et vie irréfléchie, attitude philosophique et (multiple) attitude naturelle,
sujet transcendantal et sujet empirique. Nous les retrouvons toutes dans
l’avant-propos de Merleau-Ponty, comme le montre la définition qu’il
donne de la phénoménologie : « C’est une philosophie transcendantale
qui met en suspens pour les comprendre les affirmations de l’attitude
naturelle, mais c’est aussi une philosophie pour laquelle le monde est
toujours “déjà là” avant la réflexion, comme une présence inaliénable,
et dont tout l’effort est de retrouver ce contact naïf avec le monde
pour lui donner enfin un statut philosophique61. » Il s’agit donc à la fois
d’une description pure faite par un regard impartial et d’un contact naïf,
c’est-à-dire d’une certaine action à laquelle il faudra s’adjoindre ; il s’agit à

61 PhP, p. I ; nous soulignons.
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la fois d’une réflexion et du monde d’avant la réflexion ; à la fois d’une
attitude qui met en suspens l’attitude naturelle et d’une compréhension
de cette même attitude ; et enfin à la fois du sujet transcendantal et du
sujet qui est déjà au monde. Tout se passe comme si la phénoméno-
logie oscillait constamment entre l’« avant » et l’« après » de la réduction
phénoménologique. Elle veut donner un statut philosophique à quelque
chose qui la précède, mais ce quelque chose était-il vraiment présent
avant la réduction ?

Tandis que chez Husserl les quatre oppositions sont disséminées dans
les différentes parties de son œuvre immense et présentées chaque fois
sous un angle différent, rendant impossible la synthèse qui voudrait
les réconcilier, Merleau-Ponty s’efforce de les poser d’une façon sys-
tématique dans un seul ouvrage, réunies, voire dépassées par un moyen
terme. Mais pour ce faire, il veut d’abord écarter deux conceptions philo-
sophiques, qui vont toutefois réapparaître à chaque pas de la Phénoméno-
logie de la perception : la vision scientifique et naturaliste (empirisme),
d’une part, et la vision réflexive-idéaliste (intellectualisme), d’autre part.
Chacune de ces visions ne représente que l’un des pôles déjà mentionnés,
et ce n’est qu’en les dépassant qu’on pourra, semble-t-il, retrouver l’unité
de la phénoménologie.

Ainsi, en ce qui concerne la pensée scientifique, « tout l’univers de
la science est construit sur le monde vécu et si nous voulons penser la
science elle-même avec rigueur, en apprécier exactement le sens et la
portée, il nous faut réveiller d’abord cette expérience du monde dont elle
est l’expression seconde62 ». Cette critique ressemble fort à la critique
husserlienne de l’attitude naturaliste, en ce qu’elle distingue le monde de
la vie et le monde dérivé de la science. Nous avons pourtant constaté
qu’il ne s’agissait pas uniquement du monde de la science, car l’attitude
naturaliste appartient à l’attitude naturelle et quotidienne, attitude qui
oublie son aspect personnaliste. Si, chez Husserl, le retour au monde
vécu est un retour au monde du sujet transcendantal, à quel monde
Merleau-Ponty essaye-t-il de revenir ? Le philosophe répond : « Revenir
aux choses mêmes, c’est revenir à ce monde avant la connaissance dont

62 PhP, pp. II–III.
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la connaissance parle toujours, et à l’égard duquel toute détermination
scientifique est abstraite, signitive et dépendante […]63. »

Mais si revenir aux choses mêmes c’est revenir à la vie qui précède la
connaissance, ne retrouvons-nous pas ainsi la distinction entre le vécu et le
connu, distinction qui n’existe pourtant pas dans le monde quotidien ? Le
monde vécu selon Merleau-Ponty serait-il un monde quotidien « nettoyé »
de tout ce qui appartient à l’ordre du connu ? Plus encore : alors que
chez Husserl, l’attitude personnaliste reste une attitude parlante, chez
Merleau-Ponty le monde vécu semble être un monde silencieux, celui de
l’Urdoxa anté-prédicative, car c’est le monde dont la connaissance parle,
et non pas un monde où la connaissance parle. Mais comment peut-on
assimiler le monde de la vie au silence ?

Toute la complexité de la pensée de Merleau-Ponty apparaît lorsqu’il
critique l’attitude réflexive-idéaliste : celle de Descartes, celle de Kant,
mais aussi, semble-t-il, celle du premier Husserl, celui des Recherches lo-
giques. Cette attitude réflexive « cesse d’adhérer à notre expérience, elle
substitue à un compte-rendu une reconstruction64 ». La phénoméno-
logie ne doit donc pas reconstituer le monde vécu mais simplement le
décrire. Merleau-Ponty oppose à la réflexion idéaliste la réflexion radicale,
phénoménologique, consciente de sa propre action. Mais sa description
de la dite réflexion radicale laisse perplexe : « J’ai commencé de réfléchir,
ma réflexion est réflexion sur un irréfléchi, elle ne peut pas s’ignorer
elle-même comme événement, dès lors elle s’apparaît comme une véri-
table création, comme un changement de structure de la conscience,
et il lui appartient de reconnaître en deçà de ses propres opérations le
monde qui est donné au sujet parce que le sujet est donné à lui-même.
Le réel est à décrire, et non pas à construire ou à constituer65. » La

63 PhP, p. III.
64 PhP, p. IV.
65 PhP, p. IV. Merleau-Ponty l’évoque également dans sa conférence sur le primat
de la perception, datée de 1946 : « Il est vrai que nous retrouvons l’irréfléchi. Mais
l’irréfléchi auquel on revient, ce n’est pas celui d’avant la philosophie ou d’avant la
réflexion. C’est l’irréfléchi compris et conquis par la réflexion. La perception laissée à
elle-même s’oublie et ignore ses propres accomplissements. Loin que la philosophie
nous apparaisse comme un inutile redoublement de la vie, elle est au contraire pour
nous l’instance sans laquelle la vie aurait chance de se dissiper dans l’ignorance de soi ou
dans le chaos. Mais ceci ne veut pas dire que la réflexion doive s’emporter elle-même,
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réflexion phénoménologique est en même temps une véritable création et
une description de ce qui est donné. Comment réconcilier ces deux termes
apparemment contradictoires ? La seule façon de le faire est de dire que
la réflexion phénoménologique crée et suscite la donation du sens. Le
sens n’est donc pas donné dans la vie « normale », dans notre monde,
mais dans un monde vécu qu’il faut évoquer, ressusciter, voire inventer :

Pour la première fois, la méditation du philosophe est assez consciente pour ne pas
réaliser dans le monde et avant elle ses propres résultats. Le philosophe essaye de penser
le monde, autrui et soi-même, et de concevoir leurs rapports. Mais l’ego méditant, le
« spectateur impartial » (uninteressierter Zuschauer) ne rejoignent pas une rationalité
déjà donnée, ils « s’établissent » et l’établissent par une initiative qui n’a pas de garantie
dans l’être et dont le droit repose entièrement sur le pouvoir effectif qu’elle nous
donne d’assumer notre histoire. Le monde phénoménologique n’est pas l’explicitation
d’un être préalable, mais la fondation de l’être, la philosophie n’est pas le reflet d’une
vérité préalable, mais comme l’art de la réalisation d’une vérité66.

La tension qui existe entre la théorie et la pratique, entre la phénoméno-
logie comme création et la phénoménologie comme révélation, atteint ici
son point culminant, et il semble que cette tension découle de l’inhérence
du philosophe au monde qu’il décrit. Le philosophe ne peut plus rester

ni feindre d’ignorer ses origines. C’est en fuyant les difficultés qu’elle manquerait à
sa tâche » (PP, pp. 55–56). Il est intéressant de comparer cette position à l’analyse
husserlienne du rapport qui existe entre l’acte de réflexion et ce qui l’a précédé : « Un
état essentiellement différent vient remplacer ainsi, il est vrai, l’état primitif, et on
peut dire en ce sens que la réflexion altère l’état primitif. Mais cela est vrai de chaque
réflexion, donc aussi de la réflexion naturelle. L’altération est essentielle, car l’état
vécu, naïf d’abord, perd sa “spontanéité” primitive précisément du fait que la réflexion
prend pour objet ce qui d’abord était état et non objet. La réflexion a pour tâche non
de reproduire une seconde fois l’état primitif, mais de l’observer, et d’en expliciter
le contenu. Le passage à cette attitude réflexive donne naturellement naissance à un
nouvel état intentionnel, état qui, dans la singularité intentionnelle qui lui est propre
de “se rapporter à l’état antérieur”, rend conscient, voire évident, non pas quelque
autre état, mais cet état lui-même. Et c’est par là seulement que devient possible cette
expérience descriptive, à laquelle nous sommes redevables de tout savoir et de toute
connaissance concevables touchant notre vie intentionnelle » (E. Husserl, Méditations
cartésiennes, trad. fr. par G. Peiffer et E. Lévinas, Paris : J. Vrin, 1992 [1947], pp. 66–67).
Nous assistons à la tentative de réconcilier l’altération de l’état primitif par la réflexion
avec la conscience et l’évidence de l’état primitif même, rendues possibles justement
par l’état intentionnel réflexif.
66 PhP, p. XV.
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un pur spectateur, extérieur à sa propre vie. Il doit, lui aussi, revenir à
lui-même : « Quand je reviens à moi à partir du dogmatisme de sens
commun ou du dogmatisme de la science, je trouve non pas un foyer
de vérité intrinsèque, mais un sujet voué au monde67. »

Si revenir aux choses mêmes, comme nous l’avons vu, c’est revenir
au monde vécu, nous voyons ici clairement que ce monde s’oppose
non seulement au monde de la science, mais aussi au monde du sens
commun, c’est-à-dire au monde de l’attitude naturaliste, sorti du domaine
de la science et pénétrant la vie perceptive même. Pourrait-on éviter
cette attitude naturaliste, s’y soustraire, ou fait-elle partie intégrante de la
perception même ? Merleau-Ponty semble préférer la deuxième option :

C’est parce que nous sommes de part en part rapport au monde que la seule manière
pour nous de nous en apercevoir est de suspendre ce mouvement, de lui refuser notre
complicité (de le regarder ohne mitzumachen, dit souvent Husserl), ou encore de le mettre
hors jeu. Non qu’on renonce aux certitudes du sens commun et de l’attitude naturelle, –
elles sont au contraire le thème constant de la philosophie, – mais parce que, justement
comme présupposés de toute pensée, elles « vont de soi », passent inaperçues, et que,
pour les réveiller et pour les faire apparaître, nous avons à nous en abstenir un instant.
La meilleure formule de la réduction est sans doute celle qu’en donnait Eugen Fink,
l’assistant de Husserl, quand il parle d’un « étonnement » devant le monde68.

L’attitude naturelle est caractérisée par un défaut d’étonnement, et la
question est de savoir si elle correspond à l’attitude personnaliste et par-
lante ou à l’attitude naturaliste, attitude de blocage dans des idéalisations
acquises. Chez Heidegger, nous l’avons vu, cet étonnement devant le
monde peut gagner le sujet empirique même, qui se détache ainsi du
monde pour y revenir ensuite plus pleinement, par une attitude que
Husserl aurait qualifiée de personnaliste. En est-il ainsi également chez
Merleau-Ponty ? L’étonnement, pour lui, n’est-il qu’un attribut de la
méthode phénoménologique, ou plutôt un moyen de ranimer la dona-
tion du sens chez le sujet empirique, et ainsi de lui permettre de revenir
au monde vécu parlant ?

Nous ne trouvons de réponse explicite et univoque ni dans l’avant-
propos ni dans le corps même de la Phénoménologie de la perception, car
comme nous le verrons, il s’agit, de même que chez Husserl, d’une
oscillation entre différentes attitudes et différents sujets. Merleau-Ponty

67 PhP, p. V.
68 PhP, p. VIII.
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radicalise d’ailleurs la notion husserlienne de la phénoménologie comme
commencement perpétuel, car ce commencement et cette oscillation ne
relèvent pas de problèmes méthodologiques, de la question « comment
commencer ? », mais de l’essence même de la conscience : « Pendant
longtemps, et jusque dans des textes récents, la réduction est présentée
[chez Husserl] comme le retour à une conscience transcendantale devant
laquelle le monde se déploie dans une transparence absolue, animé
de part en part par une série d’aperceptions que le philosophe serait
chargé de reconstituer à partir de leur résultat. […] Un idéalisme tran-
scendental (sic) conséquent dépouille le monde de son opacité et de
sa transcendance69. » Contre cette tentative d’atteindre la transparence,
Merleau-Ponty pose le monde comme opaque par principe, opacité que
la phénoménologie ne doit plus jamais prétendre lui soustraire, pour
ne pas risquer de devenir une réflexion idéaliste, et non radicale. Mais
d’où vient cette opacité ? C’est la présence d’autrui dans mon monde,
dit Merleau-Ponty, qui m’empêche d’atteindre la transparence, car autrui
est en dehors de moi, il n’est pas immanent à ma conscience, et pour-
tant il a une valeur de pour soi qui me transcende. Et cet entrelace-
ment du moi et d’autrui se manifeste par le corps, le mien comme le
sien : « Il faut que je sois mon extérieur et que le corps d’autrui soit
lui-même70. »

Le corps propre occupera une place décisive dans la Phénoménologie
de la perception, où il apparaîtra comme le moyen terme recherché entre
le dedans et le dehors, entre le pour soi et l’en soi, entre l’irréflé-
chi et la réflexion. Le corps brouille les différentes oppositions de la
phénoménologie, et avec elles celles de toute la philosophie moderne,
rendant leur reformulation nécessaire. Aussi Merleau-Ponty tente-t-il de
donner un nouveau sens au terme « transcendantal » : « Le transcendantal
de Husserl n’est pas celui de Kant […]. Tout le malentendu de Husserl
avec ses interprètes, avec les “dissidents” existentiels et finalement avec
lui-même, vient de ce que, justement pour voir le monde et le saisir
comme paradoxe, il faut rompre notre familiarité avec lui, et que cette
rupture ne peut rien nous apprendre que le jaillissement immotivé du

69 PhP, pp. V–VI.
70 PhP, p. VII.
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monde. Le plus grand enseignement de la réduction est l’impossibilité
d’une réduction complète71. »

Plus que le transcendantal ou l’attitude personnaliste comme objectiv-
ation constante et renouvelée du monde, c’est le jaillissement immotivé du
monde qui intéresse Merleau-Ponty, et c’est ce jaillissement, semble-t-il,
qui caractérise le monde de la vie et l’Urdoxa qui lui correspond. Or
c’est précisément ce jaillissement quasi passif qui condamne la réduction
phénoménologique à demeurer toujours incomplète, toujours au stade
de son commencement. Car comment saisir par la réflexion ce qui est,
par son essence même, irréfléchi ? Le seul moyen d’y parvenir, semble-
t-il, est d’osciller entre les différents mondes, les différents sujets et les
différentes attitudes, sans jamais s’arrêter à aucun d’eux.

Merleau-Ponty choisit le corps comme point central à la fois de la
recherche et de la conscience au monde, et c’est autour de la perception
du corps et du monde que la recherche va s’effectuer. Pour autant,
il ne s’agit pas de n’importe quelle perception, de n’importe quelle
conscience et de n’importe quel monde : « Il s’agit de reconnaître la
conscience elle-même comme projet du monde […] et le monde comme
cet individu préobjectif dont l’unité impérieuse prescrit à la connaissance
son but. C’est pourquoi Husserl distingue l’intentionnalité d’acte, qui
est celle de nos jugements et de nos prises de positions volontaires,
la seule dont la Critique de la Raison Pure ait parlé, et l’intentionnalité
opérante (fungierende Intentionalität), celle qui fait l’unité naturelle et
anté-prédicative du monde et de notre vie, qui paraît dans nos désirs,
nos évaluations, notre paysage, plus clairement que dans la connaissance
objective, et qui fournit le texte dont nos connaissances cherchent à être
la traduction en langage exact72. »

Ce qui donc intéresse Merleau-Ponty, c’est ce qui reste là après la
mise entre parenthèses du monde objectif et de l’attitude naturaliste : la
conscience dévouée au monde, le monde pré-objectif et l’intentionnalité
opérante et non langagière. Mais qu’en est-il de l’attitude personnal-
iste, de la doxa qui pourrait servir de pont entre l’attitude naturaliste et
l’Urdoxa ? Faut-il la mettre également entre parenthèses ? Merleau-Ponty
semble répondre par l’affirmative. Faisant référence à un passage des

71 PhP, p. VIII.
72 PhP, pp. XII–XIII.
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Méditations cartésiennes de Husserl (« C’est l’expérience […] muette en-
core qu’il s’agit d’amener à l’expression pure de son propre sens73 »),
il affirme :

Les essences de Husserl doivent ramener avec elles tous les rapports vivants de
l’expérience, comme le filet ramène du fond de la mer les poissons et les algues
palpitants. Il ne faut pas dire avec J. Wahl que « Husserl sépare les essences de
l’existence ». Les essences séparées sont celles du langage. C’est la fonction du langage
de faire exister les essences dans une séparation qui, à vrai dire, n’est qu’apparente,
puisque par lui elles reposent encore sur la vie anté-prédicative de la conscience. Dans
le silence de la conscience originaire, on voit apparaître non seulement ce que veulent
dire les mots, mais encore ce que veulent dire les choses, le noyau de signification
primaire autour duquel s’organisent les actes de dénomination et d’expression74.

Nous voyons ici clairement ce que vise Merleau-Ponty : une conscience
originaire, silencieuse et passive, pour qui le monde apparaît tel quel
dans son jaillissement muet de sens. Mais tandis que, pour Husserl, la
synthèse passive et la synthèse active, le monde anté-prédicatif et le
monde langagier restent toujours dépendants l’un de l’autre et ne se
séparent que pour des raisons méthodologiques75, pour Merleau-Ponty
le monde irréfléchi semble recevoir une certaine autonomie, comme le
montre la métaphore du filet qui ramène avec lui les poissons du fond de
la mer. Mais ces « poissons » existent-ils indépendamment du « filet » ? Ne
sommes-nous pas revenus à la problématique du monde non langagier de
l’Urdoxa comme monde mythique, incapable d’exister indépendamment
du monde de la vie correspondant à l’attitude personnaliste parlante ?

Comment dès lors est-il possible de thématiser dans la réflexion ce
qui est « avant toute thématisation » ? Comment réconcilier la lucidité
merleau-pontienne, pour qui la réflexion est création, avec son insist-
ance sur l’existence d’un monde originaire qui précède le langage ? Nous
touchons peut-être là le paradoxe de la phénoménologie : vouloir arriver
aux choses mêmes tout en admettant qu’elles n’existaient peut-être pas
comme telles avant la recherche. Mais une telle entreprise est-elle seule-
ment possible ? Cette « ambition d’égaler la réflexion à la vie irréfléchie
de la conscience76 » est-elle une ambition réaliste ? Et doit-elle l’être ? Car

73 PhP, p. X. Cf. E. Husserl, Méditations cartésiennes, op. cit., pp. 73–74.
74 PhP, p. X.
75 Cf. B. Bégout, La généalogie de la logique, Paris : J. Vrin, 2000.
76 PhP, pp. X–XI ; nous soulignons.
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comme l’affirme Merleau-Ponty, même si la phénoménologie s’avérait
être un mythe ou une mode, « il resterait à comprendre le prestige de ce
mythe et l’origine de cette mode77 ».

∗∗∗
Nous nous proposons, dans la suite de cet ouvrage, de suivre de près
la démarche merleau-pontienne, cette entreprise qu’il présente d’emblée
comme impossible, mais qui doit avancer quand même, rester constam-
ment en mouvement, rester au stade de son commencement. Or ce
n’est pas uniquement la phénoménologie qui doit rester en mouvement,
mais également la perception même : celle-ci, nous l’avons vu, doit être
réveillée, elle doit réapprendre à voir le monde. Et toute la question est
de savoir de quel monde et de quelle perception il s’agit. Le monde et
la perception effectifs ou phénoménologiques ? Et quel est le rapport
entre la perception empirique et la perception phénoménologique ?

La réduction phénoménologique, chez Merleau-Ponty, ne peut pas
se limiter au domaine circonscrit du sujet transcendantal, regardé et
décrit par le phénoménologue, le sujet spectateur. Le regard phénoméno-
logique pénètre une vie cachée, la réveille et la transforme. Dès lors,
cette vie ne peut plus s’endormir. Même s’il s’agit de la vie du sujet
« transcendantal », ce sujet est au monde, il est mêlé à lui et à l’ego
empirique. La phénoménologie ne restitue pas la transparence de cet
ego, car cette prétendue transparence contredit sa propre essence. La
phénoménologie apprend à mieux voir le sujet, mais tout en lui ap-
prenant, semble-t-il, à mieux voir lui aussi, à découvrir sa vie « active
et fluante » qui était auparavant perçue de manière trop confuse, trop
marquée par l’attitude naturaliste.

Pourrait-il s’ensuivre que la « Phénoménologie de la perception » ne
soit pas uniquement une description phénoménologique qui porte sur
la perception, mais également une perception, elle-même capable, pour
ainsi dire, d’exercer et de pratiquer la phénoménologie ? Le nouveau
regard phénoménologique aurait-il le pouvoir de transformer le regard
blasé de l’ego empirique, comme un tableau qui nous a marqués peut
transformer notre perception du monde ? Dans ce cas, nous sentons que
le monde n’est plus perçu de la même manière, nous avons la certitude

77 PhP, p. II.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



introduction 25

que quelque chose en lui, en ce monde qui demeure pourtant bien en
dehors de la salle du musée, est transformé à jamais. Nous savons alors
que c’est nous qui avons changé, mais nous sentons que c’est le monde qui
n’est plus le même.

C’est cette piste, la Phénoménologie de la perception comme tableau mar-
quant, que notre étude tentera d’ouvrir et d’explorer. Elle commence par
l’attitude naturaliste et par la doxa78 et elle vise à découvrir, au-dessous
d’elle, l’Urdoxa ; elle commence par la réflexion et elle vise à découvrir,
au-dessous d’elle, l’irréfléchi ; elle commence par la parole et elle vise à
découvrir, au-dessous d’elle, le silence ; enfin, elle commence par le sujet
empirique et elle vise à découvrir, au-dessous de lui, le sujet phénoméno-
logique ou primordial. Or cette ambition multiple agit sur sa cible et
la change tout en s’en rapprochant. Plus que la cible elle-même, c’est
donc ce processus de changement et de création que nous tenterons
d’explorer.

∗∗∗
La première partie de cette étude suivra, de manière plus ou moins
linéaire, le commencement de la démarche merleau-pontienne. Le
premier chapitre retracera les présuppositions exprimées par Merleau-
Ponty dans son ouvrage « pré-phénoménologique » qu’est La Structure
du comportement. Le deuxième chapitre analysera l’introduction de la
Phénoménologie de la perception. Nous tâcherons de montrer comment, en
critiquant les méthodes selon lui « erronées » que sont l’empirisme et
l’intellectualisme, l’auteur vise déjà à dégager l’attitude naturelle (ou nat-
uraliste) du sujet empirique, afin de préparer le terrain à la perception
révélée par la phénoménologie. Le troisième chapitre consistera en une
lecture de la première partie de la Phénoménologie de la perception. Nous
verrons que non seulement les méthodes « erronées » ne disparaissent
pas, mais qu’une nouvelle attitude « mauvaise » y est introduite : l’attitude

78 La doxa, même si elle est considérée chez Husserl comme attitude personnaliste, act-
ive et fluante, proche de l’attitude transcendantale, reste pourtant une attitude parlante,
qui subit dès lors les idéalisations du langage et de la science. Nous constaterons par
conséquent l’ambivalence de Merleau-Ponty vis-à-vis de cette attitude, tantôt présentée
comme attitude phénoménologique, tantôt comme attitude naturaliste. Elle est, il nous
semble, entre les deux.
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pathologique. L’empirisme, l’intellectualisme et la pathologie reproduis-
ent tous le même travers de l’attitude naturelle : son blocage dans un
monde et dans un sens déjà acquis. Mais ce blocage caractérise égale-
ment le sujet empirique, de sorte que nous trouvons ici une description
indirecte et implicite de ce même sujet. Par l’opposition constante que
Merleau-Ponty fait entre le sujet « malade » et le sujet « normal », il vise
plutôt à opposer le sujet empirique et « bloqué » au sujet phénoméno-
logique ou transcendantal, censé rester dans un mouvement constant
de création et de donation de sens. Nous montrerons que le choix
de décrire indirectement le sujet empirique est induit par le caractère
partiel de son blocage. Le sujet empirique est, en effet, toujours flottant,
quelque part entre l’attitude naturaliste et l’attitude personnaliste, tandis
que le sujet pathologique est bloqué pour de bon, de sorte que son
attitude typique est facile à décrire. Si nous comprenons donc les liens
qui existent entre le sujet phénoménologique, le sujet empirique et le
sujet pathologique, nous comprendrons le mouvement de la constitution
du sens, le « mouvement de l’existence », mouvement qui, dans la vie
quotidienne, peut ralentir ou s’accélérer, et que la phénoménologie tâche
de ranimer.

La deuxième partie de notre étude nous aidera à mieux comprendre
cette notion de mouvement de l’existence. L’insistance de Merleau-Ponty
sur l’aspect passif, originaire et primordial de la perception, s’accorde
mal avec la liberté que nous avons à l’influencer et à « prendre en main
notre sort ». C’est la raison pour laquelle nous ferons appel à la théorie
psychanalytique de Lacan, telle qu’elle fut élaborée dans les années quar-
ante et cinquante. Cette théorie, malgré une certaine proximité entretenue
avec la phénoménologie, souligne l’aspect imaginaire, objectif et statique
de la constitution primordiale du corps. L’importance accordée ici au
langage, et la distinction entre les ordres imaginaire, symbolique et réel,
permettent de confronter le corps primordial chez Merleau-Ponty avec le
corps objectivé chez Lacan. Nous verrons ainsi comment le passage du
sujet imaginaire au sujet symbolique chez Lacan peut, dans une certaine
mesure, correspondre à la démarche de la réduction phénoménologique
tout en la modifiant.

Nous n’avons pas la prétention de nous livrer à une comparaison
point par point, ni à une restitution complète de la théorie lacanienne. Il
s’agira plutôt d’un dialogue inventé, d’un va-et-vient entre deux théories
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qui peuvent se compléter, plus que se contredire. Nous savons que
si Lacan et Merleau-Ponty étaient des amis proches, cela ne les a pas
empêché d’exprimer leur opposition et leurs réserves, l’un envers l’autre.
Merleau-Ponty l’a notamment fait au congrès de Bonneval en 1960, et
Lacan dans son article « Maurice Merleau-Ponty », publié dans le numéro
spécial des Temps modernes consacré au philosophe après sa mort en
196179. Lacan revient par ailleurs sur une de leurs rencontres, dans son
séminaire de 1968 : « Je me souviens de la véritable horrification que
j’avais produite auprès de mon cher ami Maurice Merleau-Ponty quand je
lui avais expliqué que j’étais dans la position de dire certaines choses80. »
Qu’est-ce qui pouvait donc tellement choquer Merleau-Ponty ?

L’horrification, comme je l’ai exprimé, qui s’est aussitôt manifestée chez mon inter-
locuteur, Merleau-Ponty en l’occasion, est véritablement à soi tout seul significatif de
la différence qu’il y a entre ma position dans ce discours et celle du professeur. Elle
tient justement tout entière à la mise en question du sujet supposé savoir, car tout est
là. Je veux dire que même à prendre les positions les plus radicales, les plus idéalistes,
les plus phénoménologisantes, il n’en reste pas moins qu’il y a une chose qui n’est pas
mise en question, même si vous allez au-delà de la conscience thétique, comme on dit,
si, à vous mettre dans la conscience non thétique, vous prenez ce recul vis-à-vis de la
réalité qui a l’air d’être quelque chose de tout à fait subversif, bref si vous faites le pas
existentialiste, il y a une chose que vous ne mettez toujours pas en question, c’est à
savoir si ce que vous dites était vrai avant81.

Est-il possible que Merleau-Ponty ait été horrifié par la question des
rapports entre la parole et le silence, l’irréfléchi et le réfléchi ? Pourtant,
ce sont des rapports qu’il a abordés lui-même dans son avant-propos
de la Phénoménologie de la perception. Est-il possible que Merleau-Ponty ait
pu vraiment croire à un monde irréfléchi indépendant de la réflexion ?
A un corps phénoménal indépendant du corps objectivé ?

Dans cette deuxième partie de notre étude, nous tâcherons d’apporter
une réponse à ces questions, en confrontant ces deux théories à la fois
proches et lointaines l’une de l’autre : une qui insiste sur le primat de la
perception et l’autre sur le primat du langage ; une qui se veut théorique

79 Cf. P2, pp. 273–275 et AE, pp. 175–184. Pour un exposé détaillé des rencontres
et des échanges entre Merleau-Ponty et Lacan, cf. J. Phillips, « Lacan and Merleau-
Ponty : the confrontation of psychoanalysis and phenomenolgy », in D. Pettigrew and
F. Raffoul (ed.), Disseminating Lacan, New York : SUNY, 1996, pp. 69–106.
80 S-XV, séance du 28 février 1968.
81 Ibid.
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mais qui est déjà une pratique, et l’autre qui se veut pratique mais qui
est déjà une théorie.

Le premier chapitre de cette deuxième partie reviendra sur le corps
imaginaire chez Lacan, créé par ce qu’il appelle le stade du miroir.
Nous nous demanderons quelles sont les implications de ce stade sur
la théorie merleau-pontienne, et si l’imaginaire comme blocage dans le
sens objectivé ne correspond pas finalement à l’attitude naturelle. Le
deuxième chapitre analysera la conception du langage chez Merleau-Ponty
et chez Lacan. Nous essayerons de montrer que la parole parlante chez
Merleau-Ponty n’est pas une parole pré-objective mais une parole qui
maintient les rapports entre l’objectif et le pré-objectif, et qui correspond
en tant que telle à la parole pleine chez Lacan. Le troisième chapitre
confrontera la conception d’autrui dans les deux théories, soulignant l’op-
position entre l’idée d’une harmonie préétablie et celle d’une discorde
primordiale. Le quatrième et dernier chapitre examinera le concept de
liberté chez Merleau-Ponty. La réflexion radicale, celle de la phénoméno-
logie, s’imposera comme une parole parlante ou pleine, un pont entre
le pré-objectif et l’objectif, pont qui pourrait permettre au sujet de
s’approprier sa propre histoire et d’acquérir, toujours temporairement,
sa liberté. Nous comprendrons ainsi comment, par la phénoménologie
comme apprentissage de la vision et de la perception, on peut accéder
non seulement à une méthode mieux appropriée à l’expérience humaine,
mais également à une vie plus libre, plus personnelle, plus riche de sens.
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CHAPITRE I

LA DOUBLE AMBIGUÏTÉ DE LA STRUCTURE DU

COMPORTEMENT

Que n’ai-je pu éviter le seuil de vos écoles !
La science que j’ai suivie au fond de ses
labyrinthes, dont j’attendais, dans l’aveugle-
ment de la jeunesse, la confirmation de mes
plus pures joies, la science m’a tout cor-
rompu.
Oui, je suis devenu bien raisonnable auprès
de vous ; j’ai parfaitement appris à me dis-
tinguer de ce qui m’entoure : et me voilà
isolé dans la beauté du monde, exilé du
jardin où je fleurissais, dépérissant au soleil
de midi.

(Hölderlin, Hypérion,
trad. fr. par Ph. Jaccottet)

La Structure du comportement, rédigé par Merleau-Ponty en 1938, n’est pas
encore un ouvrage phénoménologique proprement dit. Si l’influence de
Husserl y est déjà manifeste, elle l’est aux cotés de l’influence du béha-
viorisme américain, de la Gestalt-théorie et de la dialectique hégélienne1.
Cela étant, toutes les présuppositions, les tendances et les hésitations
qui domineront la pensée de Merleau-Ponty dans les années suivantes

1 Sur la question des différentes influences exercées sur Merleau-Ponty dans la période
de La Structure du comportement, ainsi que pour une belle biographie intellectuelle du
jeune philosophe, cf. T. F. Geraets, Vers une nouvelle philosophie transcendantale, La Haye :
Martinus Nijhoff, 1971. Pour un autre point de vue, cf. M.-L. Pintos, « Gurwitsch,
Goldstein, Merleau-Ponty. Analyse d’une étroite relation », in Chiasmi international, n�6,
2005, pp. 147–171.
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32 chapitre i

y sont déjà en germe, et il vaut donc la peine de s’y attarder. En outre,
La Structure du comportement se présente comme une longue réfutation de
l’attitude naturaliste de la science vis-à-vis du comportement humain (et
animal), ce qui nous donne l’occasion d’approfondir notre compréhen-
sion de l’attitude scientifique et d’arriver à la nouvelle conception du
comportement que Merleau-Ponty lui oppose. Nous avons vu que pour
le dernier Husserl, l’attitude naturaliste caractérisait non seulement la
science, mais également le sujet empirique. Ce dernier vit dans les idéal-
isations langagières qui lui cachent, voire le privent de la signification
vivante de son monde. Merleau-Ponty partage-t-il cette idée ? Quel
serait selon lui le comportement humain dégagé de l’attitude naturaliste ?

L’attitude naturaliste est caractérisée tout d’abord par une pensée
causale ou mécaniste2, et Merleau-Ponty la suit ici à tous les niveaux du
comportement, du simple réflexe jusqu’aux comportements supérieurs,
montrant pour chaque cas l’insuffisance des explications causales qu’elle
apporte : « En décrivant l’individu physique ou organique et son entour-
age, nous avons été amenés à admettre que leurs rapports n’étaient pas
mécaniques, mais dialectiques. Une action mécanique, qu’on prenne le
mot au sens restreint ou au sens large, est celle où la cause et l’effet
sont décomposables en éléments réels qui se correspondent chacun à
chacun3. » Cette causalité matérielle est donc à remplacer par une sig-
nification vitale, par des rapports de sens, que Merleau-Ponty appelle
structure ou forme. Mais l’attitude mécaniste caractérise-t-elle uniquement
la science ? Ne caractérise-t-elle pas également la vie quotidienne ?

Merleau-Ponty hésite sur cette question. D’un coté, l’isolation méca-
nique n’est possible que « dans les conditions artificielles de l’expérience
de laboratoire ou encore dans les conditions pathologiques4 ». Mais de
l’autre, c’est davantage dans la conscience commençante qu’on peut trouver
un comportement d’avant l’isolation mécaniste. Ainsi, c’est l’enfant qui
garde l’aspect vivant, le sens ou la forme intrinsèque des choses per-
çues : « La vérité est qu’il n’y a pas de choses, mais des physionomies, de
même que, chez l’adulte, une intoxication par la mescaline peut rendre
aux objets des apparences animales […]5. » Trouver la physionomie

2 SC, pp. 2–3.
3 SC, p. 174.
4 SC, p. 14.
5 SC, p. 182.
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au-dessous des objets, tel est le but constant de Merleau-Ponty, mais tandis
que l’enfant y a facilement accès, il faut à l’adulte pas moins qu’une
intoxication de mescaline ! L’adulte aurait-il perdu l’aspect vivant de sa
perception ? Merleau-Ponty s’efforce de trouver des zones où cet aspect
est malgré tout conservé :

Cette même notion de forme permettra de décrire le mode d’existence des objets
primitifs de la perception. Ils sont, disions-nous, plutôt que connus comme des objets
vrais, vécus comme des réalités. Certains états de la conscience adulte permettent de
comprendre cette distinction. Le terrain de football n’est pas, pour le joueur en action,
un « objet », c’est-à-dire le terme idéal qui peut donner lieu à une multiplicité indéfinie
de vues perspectives et rester équivalent sous ses transformations apparentes. […] Le
terrain ne lui est pas donné, mais présent comme le terme immanent de ses intentions
pratiques ; le joueur fait corps avec lui […]. Il ne suffirait pas de dire que la conscience
habite ce milieu. Elle n’est rien d’autre à ce moment que la dialectique du milieu et de
l’action6.

Merleau-Ponty fait donc la distinction entre le vécu et le connu, l’action
et la réflexion. Mais la connaissance et la réflexion sont-elles pour autant
ultérieures à la vie et à l’action ? N’en font-elles pas plutôt partie inté-
grante ? On le voit, Merleau-Ponty préfère nettement les secondes aux
premières : « Posséder et contempler une “représentation”, coordonner
une mosaïque des sensations, ce sont là des attitudes particulières qui ne
peuvent rendre compte de toute la vie de la conscience et qui s’appli-
quent probablement sur des modes de conscience plus primitifs, comme
une traduction sur un texte7. »

La signification vivante et spontanée de l’action est donc un texte que
la réflexion ne fait que traduire8. Mais ne nous voici pas alors revenus au
mythe d’une vie pure précédant le langage ? Pour Merleau-Ponty, cette
« traduction » semble cependant inhérente à la conscience précisément
en tant que consciente d’elle-même : « La conscience est plutôt un réseau
d’intentions significatives, tantôt claires pour elles-mêmes, tantôt au
contraire vécues plutôt que connues9. » La lumière de la connaissance

6 SC, pp. 182–183.
7 SC, p. 187.
8 Cette vision, pourtant contredite et complétée à maintes reprises par Merleau-Ponty
lui-même, donne lieu aux interprétations pragmatiques de la phénoménologie. Cf.
notamment H. L. Dreyfus, « Intelligence without representation », in Phenomenology and
the Cognitive Sciences, 1 :4, 2002, pp. 367–383.
9 SC, p. 187.
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et les ténèbres de la vie « simplement vécue », voilà l’opposition que
Merleau-Ponty nous présente, opposition qui englobe toutefois une unité,
car une « connaissance » sans « vie », un jugement détaché, ne peut pas
toucher la réalité, comme le démontre la pathologie : « Un schizophrène
dit : “Voyez ces roses, ma femme les aurait trouvées belles ; pour moi,
c’est un amas de feuilles, de pétales, d’épines et de tiges”10. » Mais il
faut alors se demander si l’envers n’est pas également valable, si une
« vie » sans « connaissance » reste une vie humaine. Aussi Merleau-Ponty
est-il contraint d’ajouter à la dialectique humaine un autre aspect qui lui
est essentiel : « Mais cette conscience vécue n’épuise pas la dialectique
humaine. Ce qui définit l’homme n’est pas la capacité de créer une
seconde nature,– économique, sociale, culturelle, – au delà de la nature
biologique, c’est plutôt celle de dépasser les structures créées pour en
créer d’autres. Et ce mouvement est déjà visible dans chacun des produits
particuliers du travail11 humain12. »

L’homme ne vit pas simplement dans un milieu donné, il crée son
milieu. Il ne vit pas simplement dans le présent, mais dans le futur
et le passé, il se transcende sans cesse : « Ce pouvoir de choisir et de
varier les points de vue lui permet de créer des instruments, non pas
sous la pression d’une situation de fait, mais pour un usage virtuel et
en particulier pour en fabriquer d’autres. Le sens du travail humain est
donc la reconnaissance, au delà du milieu actuel, d’un monde de choses
visible pour chaque Je sous une pluralité d’aspects, la prise de possession
d’un espace et d’un temps indéfinis, et l’on montrerait aisément que la
signification de la parole ou celle du suicide et de l’acte révolutionnaire
est la même13. » On pourrait être choqué par cette comparaison entre
la parole, le suicide et la révolution, présentées comme des activités
caractérisant de la même manière la vie humaine. Mais l’important pour
Merleau-Ponty est de montrer que l’homme se dépasse lui-même, qu’il
adopte une attitude que Husserl appellerait personnaliste, différente de

10 SC, p. 189.
11 C’est l’influence de Hegel et de Marx qui conduit Merleau-Ponty à utiliser le terme
« travail » pour désigner « l’ensemble des activités par lesquelles l’homme transforme la
nature physique et vivante » (SC, p. 176). Chaque constitution de sens est donc déjà
un travail.
12 SC, p. 189.
13 SC, p. 190.
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l’attitude naturaliste bloquée dans un monde tout fait. C’est la raison
pour laquelle Merleau-Ponty souligne qu’il ne s’agit pas d’une parole
empirique, mais d’une parole créatrice14, et ce n’est qu’en tant que telle
qu’elle peut équivaloir au suicide et à la révolution.

Cette distinction entre parole empirique et parole créatrice révèle
pourtant le revers de la médaille. Car si l’homme crée un sens, il n’en
reste pas moins toujours déjà bloqué dans un sens donné, de sorte
que le « langage est pour la pensée à la fois principe d’esclavage […]
et principe de liberté15 ». Nous trouvons alors une ambiguïté au cœur de
la constitution du sens : « Ainsi la dialectique humaine est ambiguë :
elle se manifeste d’abord par les structures sociales ou culturelles qu’elle
fait apparaître et dans lesquelles elle s’emprisonne. Mais ses objets d’us-
age et ses objets culturels ne seraient pas ce qu’ils sont si l’activité qui les fait
paraître n’avait aussi pour sens de les nier et de les dépasser16. » Le sens, une
fois constitué, emprisonne la conscience qui est dès lors appelée à le
reconstituer, à le dépasser. Elle doit faire de l’en-soi un pour-soi, et ceci
à l’infini, car le pour-soi se détache de la conscience et redevient un
en-soi.

Mais la conscience parvient-elle à réaliser son essence, à reconstituer
sans cesse un nouveau sens, à sortir du sens constitué, naturalisé, et à
échapper à son blocage ? C’est sur cette question que nous trouvons
l’une des plus grandes hésitations de Merleau-Ponty, et c’est dans sa
critique de Freud qu’elle apparaît. Merleau-Ponty tente de redéfinir les
notions causales employées par Freud, mais pour ce faire il introduit, à
rebours de l’esprit freudien, une distinction tranchante entre normalité
et pathologie : « La structuration normale est celle qui réorganise la
conduite en profondeur, de telle manière que les attitudes enfantines
n’aient plus de place ni de sens dans l’attitude nouvelle ; elle aboutirait
à un comportement parfaitement intégré dont chaque moment serait
intérieurement lié à l’ensemble. On dira qu’il y a refoulement lorsque
l’intégration n’a été réalisée qu’en apparence et laisse subsister dans le
comportement certains systèmes relativement isolés que le sujet refuse
à la fois de transformer et d’assumer. Un complexe est un segment

14 SC, p. 227.
15 SC, p. 188n.
16 SC, p. 190.
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de conduite de ce genre, une attitude stéréotypée, une structure de
conscience acquise et durable à l’égard d’une catégorie de stimuli17. »

Le refoulement et le complexe sont des attitudes de blocage, mais c’est
pour cela qu’ils ne concernent pas, selon Merleau-Ponty, la conscience
« normale » et « intégrée ». Certes, ils donnent « une justification apparente
à la pensée causale18 », en ce qu’ils manifestent la même fragmentation,
la même isolation et le même blocage que la pensée mécaniste, mais on
ne peut les appliquer à la conscience vivante, c’est-à-dire à la conscience
normale :

La régression du rêve, l’efficace d’un complexe acquis dans le passé, enfin l’incon-
science du refoulé ne manifestent que le retour à une manière primitive d’organiser
la conduite, un fléchissement des structures les plus complexes et un recul vers les
plus faciles. Mais dès lors le fonctionnement psychique tel que Freud l’a décrit, les
conflits de force et les mécanismes énergétiques qu’il a imaginés ne représentaient,
d’ailleurs d’une manière très approximative, qu’un comportement fragmentaire, c’est-
à-dire pathologique. La possibilité de construire une explication causale de la conduite
est exactement proportionnelle à l’insuffisance des structurations accomplies par le
sujet. L’œuvre de Freud n’est pas un tableau de l’existence humaine, mais un tableau
d’anomalies, si fréquentes soient-elles19.

L’existence humaine « normale » serait-elle donc complètement inté-
grée ? Serait-elle sans faille ? La conscience serait-elle toujours act-
ive, vivante, constituant sans cesse de nouveaux sens ? L’ambiguïté de
Merleau-Ponty face à ces questions apparaît dans la phrase suivante :
« L’avènement des ordres supérieurs, dans la mesure où il s’accomplit,

17 SC, p. 192. Merleau-Ponty nuancera par la suite sa critique de Freud, déjà dans la
Phénoménologie de la perception, mais en particulier dans « L’homme et l’adversité », daté de
1951 : « Au point de départ, la psychanalyse ne prenait-elle pas la suite des philosophies
mécanistes du corps, – et n’est-ce pas encore ainsi qu’on la comprend souvent ? […]
Telle était peut-être l’apparence dans les premiers travaux de Freud, et pour un lecteur
pressé ; mais à mesure que la psychanalyse, chez lui-même et chez ses successeurs,
rectifie ces notions initiales au contact de l’expérience clinique, on voit paraître une
notion nouvelle du corps qui était appelée par les notions de départ » (S, p. 288). Cf. les
cours de 1954–1955 et de 1959–1960 (RC, pp. 69–71, 178–180), ainsi que la préface
à l’ouvrage d’A. Hesnard, L’œuvre et l’esprit de Freud (Repris dans P2, 276–284). Nous y
reviendrons par la suite.
18 SC, p. 193.
19 SC, pp. 193–194.
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supprime comme autonomes les ordres inférieurs et donne aux dé-
marches qui les constituent une signification nouvelle20. » L’ordre hu-
main, à l’opposé des ordres physique et vital, se caractérise par le dé-
passement continu de sens, mais reste à savoir si ce niveau supérieur se
réalise pleinement chez l’homme, ou si, au contraire, il est toujours en
train de se réaliser. Certes, Merleau-Ponty propose de remplacer les no-
tions causales par des notions dialectiques, mais la dialectique supérieure,
tant qu’elle n’est pas achevée, semble donner lieu aux explications caus-
ales qui correspondent justement à la difficulté qu’a l’homme à dépasser
l’ancien sens et à accomplir sa propre essence : « Puisque le physique,
le vital, l’individu psychique ne se distinguent que comme différents
degrés d’intégrations, dans la mesure où l’homme s’identifie tout entier
à la troisième dialectique, c’est-à-dire dans la mesure où il ne laisse plus
jouer en lui-même de systèmes de conduite isolés, son âme et son corps
ne se distinguent plus21. »

L’homme est appelé à s’identifier à la dialectique de l’ordre humain, à
y assumer son rôle constitutif, à laisser derrière lui le jeu d’isolations caus-
ales, ou plutôt le je de cette isolation. Mais ce « je » ne fait-il pas partie de
l’homme ? N’est-il pas le résultat de l’existence ambiguë du sujet, à savoir de
son être en même temps constituant et constitué ? Cette ambiguïté de l’existence
se double donc de l’ambiguïté créée par Merleau-Ponty lui-même : tantôt il
présente le sujet comme un sujet dépassant sans cesse son milieu et son sens
acquis, comme un être parfaitement intégré, tantôt il admet que le sujet ne
parvient pas toujours à cette intégration, faisant du dépassement continu
de sens un idéal, une norme à atteindre et non une réalité.

Cette ambiguïté apparaît clairement au dernier chapitre de La Struc-
ture du comportement, consacré aux relations de l’âme et du corps. Merleau-
Ponty tente d’y réfuter le réalisme naturaliste tout en admettant qu’il y
a du vrai dans ce réalisme, puisqu’il est naturel. Le philosophe exprime
encore une fois sa méfiance vis-à-vis du langage parlé et de la réflex-
ion, auxquels il préfère l’expérience spontanée et directe qui est censée
les précéder : « On a trop dit que la conscience naïve était réaliste. Ou
du moins il faudrait distinguer à cet égard les opinions du sens commun,

20 SC, p. 195 ; nous soulignons.
21 SC, pp. 218–219.
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la manière dont il rend compte verbalement de la perception, et les ex-
périences perceptives elles-mêmes, – la perception parlée et la perception
vécue.Sinousnous reportonsauxobjets telsqu’ilsnousapparaissentquand
nous vivons en eux sans parole et sans réflexion, et si nous cherchons à
décrire fidèlement leur mode d’existence, ils n’évoquent aucune métaphore
réaliste22. »

Ce chapitre est sans doute le chapitre le plus phénoménologique de La
Structure du comportement, et toute sa démarche consiste à illustrer le passage
de la pensée causale à l’attitude transcendantale23. Ce passage se réalise-t-il par
un retour à l’expérience muette, « sans parole et sans réflexion » ? Parvient-
on ainsi à dévoiler à la conscience naïve ce qu’elle vit sans le savoir, ou
crée-t-on une conscience vivante phénoménale déjà bien différente de la
conscience naïve parlante ? Comment retourner à la conscience naïve si
cette conscience se cache à elle-même, par principe, sa propre essence ?

Merleau-Ponty estime que le retour à l’expérience de la perception
du sensible pourra résoudre ces problèmes, car cette perception est
censée précéder la réflexion : « Les “choses” dans l’expérience naïve
sont évidentes comme êtres perspectifs : il leur est essentiel à la fois de
s’offrir sans milieu interposé et de ne se révéler que peu à peu et jamais
complètement […]. Une transcendance pourtant ouverte à ma connais-
sance, c’est la définition même de la chose telle qu’elle est visée par la
conscience naïve. […] Rien ne lui est donc plus étranger que l’idée d’un
univers qui produirait en nous des représentations distinctes de lui par
une action causale24. »

L’expérience perceptive découvre donc une multiplicité perspective
qui dénie toute explication causale de la perception, explication que la
conscience même trouve insensée. Pour elle, il y a un rapport magique
de la chose perçue à la perception, et l’important est de « comprendre
la conscience magique comme elle se comprend elle-même, – non la
reconstituer à partir des catégories ultérieures25 ». Mais le problème c’est
que la conscience elle-même a tendance à se méconnaître, tendance que
Merleau-Ponty tente cependant de minimiser, en l’attribuant au domaine
pathologique :

22 SC, p. 200.
23 SC, p. 222.
24 SC, pp. 202–203.
25 SC, p. 204.
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Mais la conscience découvre d’autre part, en particulier dans la maladie, une résistance
du corps propre. Puisqu’une blessure aux yeux suffit à supprimer la vision, c’est
donc que nous voyons à travers le corps. Puisqu’une maladie suffit à modifier le
monde phénoménal, c’est donc que le corps fait écran entre nous et les choses. Pour
comprendre cet étrange pouvoir qu’il a de bouleverser le spectacle entier du monde,
nous sommes obligés de renoncer à l’image que l’expérience directe nous donne de lui.
Le corps phénoménal, avec les déterminations humaines qui permettent à la conscience
de ne pas se distinguer de lui, va passer à la condition d’apparence ; le « corps réel » sera
celui que l’anatomie ou plus généralement les méthodes d’analyse isolante nous font
connaître : un ensemble d’organes dont nous n’avons aucune notion dans l’expérience
immédiate et qui interposent entre les choses et nous leurs mécanismes, leurs pouvoirs
inconnus26.

Nous revenons ainsi à la triste vérité que nous avions déjà trouvée
chez Husserl : ce n’est pas seulement la science mais aussi nous, en
nous détachant de l’expérience directe en faveur de l’expérience natur-
alisée, qui sommes imprégnés de causalité. Nous refoulons notre corps
phénoménal au profit du corps objectif, tout extérieur à la conscience
et au monde en même temps : « Le monde se dédouble : il y aura le
monde réel tel qu’il est hors de mon corps, et le monde tel qu’il est
pour moi, numériquement distinct du premier […]. Le corps propre
est devenu une masse matérielle et corrélativement le sujet s’en retire
pour contempler en lui-même ses représentations27. » Contre le sujet
phénoménologique ou phénoménal, nous trouvons un sujet empirique,
déraciné, aliéné à son propre corps et donc à lui-même. Comment ra-
mener ce sujet à son origine ? Comment ranimer sa perception ? Assez
curieusement, au lieu d’aborder cette question directement, Merleau-
Ponty préfère retourner aux questions méthodologiques, commençant
par Descartes et sa « mythologie explicative28 », passant par « le pseudo-
cartésianisme des savants et des psychologues29 » et concluant enfin
par la « philosophie d’inspiration criticiste30 ». Cela veut-il dire que c’est
par la critique de la méthode qu’on peut combattre la pensée causale du
sujet même, ou tout simplement que le sujet empirique n’intéresse guère
Merleau-Ponty, qui aspire davantage à atteindre le sujet transcendantal

26 Ibid.
27 SC, p. 205.
28 SC, p. 206.
29 SC, p. 207.
30 SC, p. 213.
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de la phénoménologie ? Mais dans ce cas, quelle pertinence aurait une
phénoménologie qui tourne le dos au sujet empirique et à son oubli de
soi ?

Nous rencontrons à maintes reprises chez Merleau-Ponty une
caractéristique qui a provoqué toutes sortes de malentendus chez ses
interprètes, même les plus habiles : le philosophe adopte un point de
vue et s’engage dans toutes ses implications, mais ceci précisément afin
de montrer la nécessité de le changer, de le transformer. Car pour lutter
contre le blocage de la perception, il faut changer sans cesse de perspect-
ive, il faut aussi y être bloqué un moment, ne serait-ce que pour faire
apparaître le blocage lui-même. Certes, l’homme doit s’identifier « tout
entier » à la dialectique de l’ordre humain pour atteindre son intégration,
mais sa faiblesse semble le conduire à renoncer à cette dialectique au
profit d’un blocage dans un ordre inférieur, dans un sens déjà acquis.
C’est la raison pour laquelle il faut nuancer maintenant la description de
l’intégration, qui, loin d’être une forme abstraite de l’homme, manifeste
sa façon concrète de se libérer :

La même infirmité sensorielle ou constitutionnelle peut être une cause d’esclavage, si
elle impose à l’homme un type de vision et d’action monotone dont il ne peut plus
sortir, ou l’occasion d’une plus grande liberté, s’il s’en sert comme d’un instrument.
Cela suppose qu’il la connaît au lieu d’y obéir. Pour un être qui vit au niveau simplement
biologique, elle est une fatalité. Pour un être qui a acquis la conscience de soi et
de son corps, qui est parvenu à la dialectique du sujet et de l’objet, le corps n’est
plus cause de la structure de la conscience, il est devenu objet de conscience. […]
En accédant à la connaissance vraie, en dépassant la dialectique du vivant ou de l’être
social et de son milieu circonscrit, en devenant le sujet pur qui connaît objectivement le
monde, l’homme réalise à la limite la conscience absolue au regard de laquelle le corps,
l’existence individuelle, ne sont plus que des objets, la mort est dépourvue de sens31.

Ce passage s’ouvre sur une incitation à accéder à la dialectique humaine,
à réunir le vécu et le connu, et se termine par ce qui semble être une
critique du sujet transcendantal, sujet qui ne fait que connaître le monde.
Quelle est donc la véritable alternative offerte à l’homme atteint d’une
« infirmité sensorielle » ? Comment peut-il atteindre la conscience de soi
sans pour autant se détacher de son expérience vécue ? Même si Merleau-
Ponty admet que la désintégration est inhérente à la condition humaine,
il la rattache à la perte de sens : « Notre corps n’a pas toujours de sens,

31 SC, pp. 219–220 ; nous soulignons.
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et d’ailleurs nos pensées, dans la timidité par exemple, ne trouvent pas
toujours en lui la plénitude de leur expression vitale. Dans ces cas de
désintégration, l’âme et le corps sont apparemment distincts et c’est
la vérité du dualisme. Mais l’âme, si elle ne dispose d’aucun moyen
d’expression, – il faudrait plutôt dire : d’aucun moyen de s’effectuer, –
cesse bientôt d’être quoi que ce soit, cesse en particulier d’être âme, comme
la pensée de l’aphasique s’affaiblit et se dissout ; le corps qui perd son
sens cesse bientôt d’être corps vivant pour retomber à la condition de
masse physico-chimique, il n’arrive au non-sens qu’en mourant32. »

Un corps complètement causal est un corps mort, un cadavre. Mais
cette mort du corps est-elle une mort réelle, ou bien vivons-nous, ne
serait-ce qu’occasionnellement, la mort dans le corps, la mort dans
l’âme ? Revient-il à la phénoménologie de dessiner l’échelle qui s’étend
d’une intégration absolue du corps et de l’âme jusqu’à leur « mort » ? Ou
son rôle est-il de retrouver l’origine du corps vivant, de sorte qu’il cesse
d’être objet, qu’il cesse d’être mort, à la fois pour la méthode et pour le
sujet même ? Examinons le passage suivant :

Les deux termes [corps et âme] ne peuvent jamais se distinguer absolument sans cesser
d’être, leur connexion empirique est donc fondée sur l’opération originaire qui installe
un sens dans un fragment de matière, l’y fait habiter, apparaître, être. En revenant à
cette structure comme à la réalité fondamentale, nous rendons compréhensible à la fois
la distinction et l’union de l’âme et du corps. Il y a une dualité qui reparaît toujours
à un niveau ou à l’autre : la faim ou la soif empêchent la pensée ou les sentiments,
[…] l’intégration n’est jamais absolue et elle échoue toujours, plus haut chez l’écrivain,
plus bas chez l’aphasique. Il arrive toujours un moment où nous nous dérobons à une
passion par la fatigue ou par l’amour-propre. Cette dualité n’est pas un simple fait,
elle est fondée en principe, toute intégration supposant le fonctionnement normal des
formations subordonnées, qui réclament toujours leur propre bien33.

D’une part, l’intégration « échoue toujours », d’autre part, elle suppose
un « fonctionnement normal des formations subordonnées ». Faut-il en
conclure que cette normalité n’existe jamais pour de bon ? Mais alors,
comment le fondement de l’intégration dans une « opération originaire »
manquerait-il d’anticiper cet échec ? C’est là la grande difficulté de la
phénoménologie. Car pour Merleau-Ponty, cet acte originaire précède et
sous-tend la vie empirique, ce qui le préserve de toute faille : « On peut

32 SC, p. 226.
33 SC, pp. 226–227.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



42 chapitre i

bien comparer les relations de l’âme et du corps à celle du concept et du
mot, mais à condition d’apercevoir sous les produits séparés l’opération
constituante qui les joint et de retrouver sous les langages empiriques,
accompagnement extérieur ou vêtement contingent de la pensée, la parole
vivante qui en est la seule effectuation, où le sens se formule pour la
première fois, se fonde ainsi comme sens et devient disponible pour des
opérations ultérieures34. »

C’est donc le retour à l’origine qui peut résoudre tous les problèmes.
Merleau-Ponty fait la distinction entre la parole vivante, originaire –
parole à l’état naissant – et les langages empiriques, dérivés. Il oppose
la signification immanente, incarnée, qui est déjà structure, à la significa-
tion idéelle35, dérivée. Il oppose la réflexion à son texte originaire36. Pour
lui, la « conscience peut vivre dans les choses existantes, sans réflexion,
s’abandonner à leur structure concrète qui n’a pas encore été conver-
tie en signification exprimable37 ». Et pourtant, malgré tous ces efforts,
c’est bel et bien dans les significations idéelles que nous vivons, c’est en
elles que nous sommes bloqués : « Ces significations n’ont donc pas
en elles-mêmes de quoi expliquer l’existence actuelle de ma perception.
Le langage que l’on tient habituellement se comprend néanmoins : ma
perception du cube me le présente comme un cube complet et réel, ma
perception de l’espace comme un espace complet et réel au delà des
aspects qui me sont donnés. Il est donc naturel que j’aie tendance à
détacher l’espace et le cube des perspectives concrètes et à les poser en
soi. La même opération a lieu à propos du corps. Et en conséquence
je suis naturellement enclin à engendrer la perception par une opération
du cube ou de l’espace objectifs sur mon corps objectif. Cette tentative
est naturelle, mais l’échec n’en est pas moins inévitable […]38. »

En quoi consiste cet échec de la pensée objective si elle fait partie de
la perception naturelle et quotidienne ? Merleau-Ponty s’efforce d’éviter
toute critique directe de l’homme « normal » et préfère mettre l’accent sur
la critique de la science. Ce qui ne l’empêche pas toutefois de conclure
cette discussion de la manière suivante :

34 SC, p. 227.
35 SC, p. 228.
36 Ibid.
37 SC, p. 239.
38 SC, p. 235.
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Nous revenons aux données de la conscience naïve que nous analysions au début
de ce chapitre. Ce n’est pas que la philosophie de la perception soit toute faite dans
la vie : nous venons de voir qu’il est naturel à la conscience de se méconnaître,
justement parce qu’elle est conscience des choses. Les discussions classiques autour
de la perception témoignent assez de cette erreur naturelle. On confronte le monde
constitué avec l’expérience perceptive du monde, et l’on veut ou bien engendrer
la perception à partir du monde, comme fait le réalisme, ou bien ne voir en elle
qu’une ébauche de la science du monde, comme le fait le criticisme. En revenant à
la perception comme à un type d’expérience originaire, où se constitue le monde réel
dans sa spécificité, c’est une inversion du mouvement naturel de la conscience que
l’on s’impose […]39.

Merleau-Ponty définit cette « inversion du mouvement naturel de la
conscience » comme « réduction phénoménologique40 », et nous voyons
bien que cette définition correspond à la définition husserlienne, avec
toute la problématique qu’elle véhicule : comment se rendre compte de
quelque chose qu’on veut justement mettre entre parenthèses ? Comment
dégager la conscience de l’attitude naturaliste sans trahir l’essence de la
conscience, sa tendance naturelle ? Comment libérer la perception de
son blocage dans le monde objectif tout en admettant la nécessité de ce
blocage même ?

Merleau-Ponty ajoute que la réduction n’a pas pour effet de supprimer
le questionnement, mais, au contraire, de le rendre possible : « il s’agit
de comprendre, sans le confondre avec une relation logique, le rapport
vécu des “profils41” aux “choses” qu’ils présentent, des perspectives
aux significations idéales qui sont visées à travers elles42 », en un mot :
l’intentionnalité. La phénoménologie doit-elle donc porter également sur
les significations idéales ? Sur la réflexion ? Sur le langage empirique ? Ou
tout cela appartient-il à la pensée causale, qui doit en être exclue ? Telles
sont les questions que Merleau-Ponty se pose à la fin de La Structure du
comportement : « La “structure” est la vérité philosophique du naturalisme
et du réalisme. Quels sont les rapports de cette conscience naturée et de
la pure conscience de soi ? Peut-on penser la conscience perceptive sans

39 SC, p. 236.
40 Ibid.
41 C’est la traduction que Merleau-Ponty donne du terme husserlien Abschattungen,
qu’on traduit aujourd’hui plutôt par « esquisses ». Cf. SC, p. 201.
42 SC, p. 237.
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la supprimer comme mode original, peut-on en maintenir la spécificité
sans rendre impensable son rapport à la conscience intellectuelle43 ? »

La réflexion doit trouver sa place dans la recherche, mais le com-
ment de cette intégration ne s’explicitera que dans la Phénoménologie de la
perception, où Merleau-Ponty tâchera de trouver dans la phénoménologie
transcendantale husserlienne un moyen d’exprimer sa propre notion de
« structure », ce pont entre l’intérieur et l’extérieur, entre les parties et
l’ensemble. Mais pour ce faire, il devra rejeter l’idée d’un sujet transcend-
antal spectateur, extérieur au monde. Certes, La Structure du comportement
adoptait le point de vue du « spectateur extérieur44 » et la pensée causale
à laquelle il conduit. Mais dorénavant, « il faudrait définir à nouveau la
philosophie transcendentale de manière à y intégrer jusqu’au phénomène
du réel. La “chose” naturelle, l’organisme, le comportement d’autrui et
le mien n’existent que par leurs sens, mais le sens qui jaillit en eux n’est
pas encore un objet kantien, la vie intentionnelle qui les constitue n’est
pas encore une représentation, la “compréhension” qui y donne accès
n’est pas encore une intellection45. »

Un sens d’avant la réflexion, un sens qui jaillit au lieu d’être con-
stitué laborieusement par le sujet : voilà ce que tâchera de décrire la
Phénoménologie de la perception. Comment la pensée causale du sujet em-
pirique pourra-t-elle trouver sa place dans un tel projet ? Comment la vie
quotidienne et la « pathologie » qui semble en faire partie pourront-elles
y trouver leur description adéquate ? C’est en prenant avec nous ces
questions, comme des guides, que nous entrons à présent dans ce grand
ouvrage qu’est la Phénoménologie de la perception.

43 SC, p. 241.
44 SC, p. 175.
45 SC, p. 241.
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CHAPITRE II

PHÉNOMÉNOLOGIE DE LA PERCEPTION, PERCEPTION

DE LA PHÉNOMÉNOLOGIE

On le voit tous les jours, on passe devant
sans s’arrêter ; mais il vous pénètre, l’admir-
ation s’amasse ; et, une belle après-midi, il
apparaît. Rien au monde n’est plus grand,
c’est Paris lui-même, glorieux sous le soleil
…Dis ? Etais-je si bête de n’y pas songer ?
Que de fois j’ai regardé sans voir !

( Zola, L’œuvre)

Critique Méthodologique et Vie Naturelle

La fin de La Structure du comportement a annoncé le passage du point de
vue du « spectateur extérieur » au point de vue du « spectateur intérieur ».
On pourrait donc s’attendre à ce que la Phénoménologie de la perception com-
mence par expliciter ce nouveau point de vue. Merleau-Ponty préfère
toutefois consacrer son introduction à une longue et minutieuse critique
des deux méthodes naturalistes et causales : l’empirisme et l’intellectu-
alisme. Critique incessante que la plupart des commentateurs trouvent
lassante1, voire inactuelle, étant donné les développements scientifiques
et intellectuels qui ont eu lieu depuis 1945, l’année de parution de la
Phénoménologie de la perception2. Mais si nous replaçons cette réfutation,
cette critique méthodologique, au cœur de la problématique que pose
l’attitude naturelle (ou naturaliste), nous pouvons mieux en comprendre
la nécessité et l’actualité. Car chaque époque a son propre « empirisme »

1 Cf. R. Bernet, La vie du sujet, op. cit., p. 166.
2 Cf. P. Ricœur, « Merleau-Ponty : par-delà Husserl et Heidegger », in Lectures 2, Paris :
Seuil, 1992.
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et son propre « intellectualisme », les deux ne relevant pas d’une simple
mode intellectuelle, mais bien de la tendance naturelle qu’a la conscience
même à se bloquer dans un monde « clos et complet », dans un monde
où elle s’oublie elle-même et devient statique, presque objet. Nous ne
cèderons donc pas à la tentation de présenter la Phénoménologie de la percep-
tion comme encore prisonnière de catégories classiques à transformer3.
Nous souhaiterions montrer, au contraire, que cet ouvrage reste, par son
« emprisonnement » même, et plus que tout autre ouvrage tardif de Merleau-
Ponty, fidèle à l’expérience humaine. Certes, il ne s’agit pas encore de
l’expérience phénoménale pure, nettoyée de toute tendance à la fixation,
au blocage, à l’objectivation de soi. Ni de l’expérience « magique » que
Merleau-Ponty cherchera pourtant tout au long de sa vie. Il s’agit de
notre expérience, immanquablement mixte : oubli de soi et réminiscence,
constitution et blocage, parole et silence, santé et maladie – tous ces élé-
ments qui constituent notre expérience quotidienne. Dans ce chapitre,
qui illustre la mixité de l’expérience, nous suivrons les divers chemins
que Merleau-Ponty trace de chacun de ses pôles à l’autre.

D’où vient donc la tendance au blocage de l’attitude naturelle4 ? Nous
avons vu que l’existence humaine est ambiguë : l’homme constitue son
monde, mais il subit en même temps un monde et un soi déjà con-
stitués, de sorte que cet acquis doit toujours être renouvelé pour que
le mouvement de la constitution se poursuive. Or l’attitude naturelle
tente d’échapper à l’ambiguïté de la constitution, tentative qui la con-
duit au blocage. Merleau-Ponty analyse dans son introduction quatre
façons d’échapper à l’ambiguïté, les deux premières par les concepts

3 « Merleau-Ponty demeure finalement prisonnier de la dualité entre réflexion et irréflé-
chi. […] Le terrain phénoménal est abordé à travers des catégories qui en recouvrent
l’originalité » (R. Barbaras, De l’être du phénomène, Grenoble : J. Millon, 2001 [1991],
pp. 35–36).
4 Merleau-Ponty ne distingue pas clairement dans la Phénoménologie de la perception entre
l’attitude naturelle et l’attitude naturaliste, distinction qu’il ne découvrira que beaucoup
plus tard, comme nous le verrons ultérieurement. C’est la raison pour laquelle nous
utiliserons ici, en règle générale, la notion « attitude naturelle » pour désigner l’attitude
naturaliste, à savoir le blocage dans un acquis objectivé, dans un monde « clos et
complet ». L’attitude naturelle comme attitude objectivante, à savoir personnaliste et
vivante qui ne cesse de re-constituer son monde, est également présente dans la
Phénoménologie de la perception, mais Merleau-Ponty tend à l’appeler « normale » plutôt que
« naturelle ». Nous rencontrerons cette attitude au chapitre suivant.
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de « sensation pure » et d’« association », plus proches de l’empirisme,
et les deux suivantes par les notions d’« attention » et de « jugement »,
plus proches de l’intellectualisme. Observons comment ces quatre con-
cepts découlent de l’attitude naturelle et comment la phénoménologie les
transforme.

La « Sensation » : « Erreur » Perceptive ou « Erreur »

Méthodologique ?

La première notion soumise à la critique dans l’introduction de la
Phénoménologie de la perception est la sensation. Merleau-Ponty nous explique
que malgré son apparence « immédiate et claire », elle ne l’est nullement
en réalité, car il ne peut y avoir de sensation pure. Si l’on en croit ces
« puristes de la sensation », il s’agirait d’un état où « je sentirais dans
l’exacte mesure où je coïncide avec le senti, où il cesse d’avoir place
dans le monde objectif et où il ne me signifie rien5 ». La sensation pure
serait donc ma coïncidence avec le senti, où la dualité entre le constituant
et le constitué disparaîtrait.

Avons-nous donc l’expérience des sensations pures ? La phénoméno-
logie, qui retourne à l’expérience vécue, nie la possibilité d’une telle
sensation, puisqu’elle « ne correspond à rien dont nous ayons l’expéri-
ence », toute sensation étant liée à une autre : « les perceptions de fait les
plus simples que nous connaissions, chez des animaux comme le singe
et la poule, portent sur des relations et non sur des termes absolus6. »
Tout ceci a certes déjà été montré dans La Structure du comportement, mais
ici, Merleau-Ponty va plus loin. Car, si les sensations ne sont jamais
pures en fait, « il reste à se demander pourquoi on se croit autorisé en droit
à distinguer dans l’expérience perceptive une couche d’“impressions”7 ».
D’une part, le passage du fait (l’expérience vécue) au droit (la notion
de sensation) ne peut pas être justifié. Car comme nous le montre la
Gestalt-théorie, une figure sur un fond est la donnée sensible la plus simple
que nous puissions obtenir : la sensation, toujours déjà chargée d’un
sens, ne peut donc pas être isolée8. Mais, d’autre part, Merleau-Ponty

5 PhP, p. 9.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid.
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précise surtout que si l’on introduit la « pure impression », malgré le fait
qu’elle n’est ni accessible ni pensable, « c’est qu’au lieu d’être attentif à
l’expérience perceptive, on l’oublie en faveur de l’objet perçu9 ». C’est là,
semble-t-il, que la phénoménologie doit intervenir pour « réveiller l’ex-
périence du monde » par un acte d’attention, par une prise de conscience,
en secouant cet « on » pour le délivrer de son oubli. Mais pour ce faire,
il faut au préalable savoir d’où vient cet oubli et qui en est le vecteur :
la méthode empiriste exclusivement, ou également le sujet percevant ?

C’est en effet le monde lui-même qui nous incite à isoler certaines de ses
parties : « Une donnée perceptive isolée est inconcevable, si du moins
nous faisons l’expérience mentale de la percevoir. Mais il y a dans le
monde des objets isolés ou du vide physique10. » Le monde nous propose
des objets, et même si ces objets ont été constitués par la perception
même, ils font en sorte que le sujet oublie l’acte de leur constitution.
Nous voici donc revenus à l’ambiguïté de la perception. A présent, nous
comprenons à la fois comment la notion de « sensation pure » tente
d’éviter cette ambiguïté, et comment elle s’inspire de notre perception
objective. N’y a-t-il donc pas moyen de percevoir des objets sans oublier
la nécessité de les re-percevoir, de les re-constituer ? Ou encore : est-on
obligé de passer par le monde pré-objectif, pour éviter cet oubli, pour
réveiller la perception à elle-même ?

Ces questions s’explicitent à la lumière d’une deuxième « fausse » tent-
ative de comprendre la notion de sensation, cette fois-ci en la regardant
comme perception des qualités : « pour savoir ce que c’est que sentir,
ne suffit-il pas d’avoir vu du rouge ou entendu un la ? » La réponse est
évidemment négative, car dans ce cas aussi, on confond la perception
avec les objets de la perception : « Le rouge et le vert ne sont pas des
sensations, ce sont des sensibles, et la qualité n’est pas un élément de la
conscience, c’est une propriété de l’objet11. » Mais dès lors, si ce sont les
objets qui mènent à toutes ces erreurs de méthode, quel rôle peuvent-ils
jouer dans la perception ?

Nous croyons très bien savoir ce que c’est que « voir », « entendre », « sentir », parce
que depuis longtemps la perception nous a donné des objets colorés ou sonores.

9 PhP, p. 10 ; nous soulignons.
10 Ibid.
11 Ibid.
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Quand nous voulons l’analyser, nous transportons ces objets dans la conscience. Nous
commettons ce que les psychologues appellent l’« expérience erreur », c’est-à-dire que
nous supposons d’emblée dans notre conscience des choses ce que nous savons être
dans les choses. Nous faisons de la perception avec le perçu. Et comme le perçu
lui-même n’est évidemment accessible qu’à travers la perception, nous ne comprenons
finalement ni l’un ni l’autre. Nous sommes pris dans le monde et nous n’arrivons pas
à nous en détacher pour passer à la conscience du monde12.

Si le blocage dans le monde objectif devient ici évident, l’identité de
ce « nous » reste à élucider : nous sommes pris dans le monde, nous
commettons l’« expérience erreur », mais de qui s’agit-il ? Du savant qui
analyse la perception ou bien de l’ego empirique, qui correspond à la
perception naturelle des choses ? La réponse de Merleau-Ponty est, bien
évidemment, ambiguë : « Il y a deux manières de se tromper sur la
qualité : l’une est d’en faire un élément de la conscience, alors qu’elle
est objet pour la conscience, de la traiter comme une impression muette
alors qu’elle a toujours un sens, l’autre est de croire que ce sens et
cet objet, au niveau de la qualité, soient pleins et déterminés. Et la
seconde erreur comme la première vient du préjugé du monde. […] Or,
l’expérience n’offre rien de pareil et nous ne comprendrons jamais, à
partir du monde, ce que c’est qu’un champ visuel 13. »

L’« erreur » serait donc soit intellectualiste, quand l’extériorité des
objets n’est pas reconnue, soit empiriste, quand aucune lacune n’est
attribuée aux objets qui sont censés être déterminés et isolés. Mais ce
qui est intéressant, c’est que les deux « erreurs » relèvent du préjugé du
monde, qui caractérise, nous le savons, l’attitude naturelle (dans tous les
sens du terme). Ce préjugé du monde, cette croyance en son existence,
encourage alors une attitude naturaliste qui se détache de l’expérience,
tout en collant au monde. Pour Merleau-Ponty, le mot « monde » désigne
donc le monde objectif, déterminé, naturalisé, où aucune ambiguïté n’est
reconnue. A l’opposé de ce « monde » se trouve l’expérience, mais de
quelle expérience s’agit-il, si elle contredit notre monde même ?

Cette expérience est censée nous révéler « une vision indéterminée, une
vision de je ne sais quoi, et, si l’on passe à la limite, ce qui est derrière
mon dos n’est pas sans présence visuelle14 ». Quel est le sens d’une

12 PhP, p. 11.
13 Ibid.
14 PhP, p. 12.
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telle expérience ? Est-ce une expérience vécue, et si oui, qui est ce sujet
mystérieux qui peut « voir » ce qui se trouve derrière lui ? Merleau-Ponty
invoque l’illusion Müller-Lyer (selon laquelle deux droites égales sont
perçues comme étant de longueur différente) pour affirmer : « Il nous
faut reconnaître l’indéterminé comme un phénomène positif. C’est dans
cette atmosphère que se présente la qualité. Le sens qu’elle renferme
est un sens équivoque, il s’agit d’une valeur expressive plutôt que d’une
signification logique15. » Mais si ce sens équivoque et cette atmosphère
ne sont dévoilés que par l’illusion, sont-ils effectivement perçus dans la
perception « normale », dans la perception qui croit au monde, enfin dans
la perception quotidienne ? Ne faut-il pas d’abord y prêter attention,
et ceci justement en passant par l’illusion, par un certain échec de la
perception ?

Merleau-Ponty tente d’introduire un nouveau type d’expérience, une
expérience expressive, équivoque, tout en admettant que c’est le sens
commun même qui rejette cette expérience : « Les deux définitions de
la sensation que nous venons d’essayer n’étaient directes qu’en appar-
ence. On vient de le voir, elles se modelaient sur l’objet perçu. En quoi
elles étaient d’accord avec le sens commun, qui, lui aussi, délimite le
sensible par les conditions objectives dont il dépend. Le visible est ce
qu’on saisit avec les yeux, le sensible est ce qu’on saisit par les sens16. »
Nous constatons derechef que Merleau-Ponty essaye de réfuter non
seulement les méthodes erronées, mais également la perception quo-
tidienne qui a perdu l’aspect direct de son expérience. A l’opposé de
l’expérience directe se trouve l’expérience « objective », et ce n’est qu’à
la première que Merleau-Ponty veut retourner. Mais comment retrouver
cet aspect « direct » de l’expérience si le sujet empirique et le monde
eux-mêmes s’y opposent ? Est-ce une expérience effective, vécue, ou
bien le mythe d’une expérience originaire imaginée par le philosophe ?
La phénoménologie doit-elle ainsi tourner le dos au sujet empirique au
profit du sujet phénoménologique dont l’existence et la pertinence sont
loin d’être certaines ?

Le préjugé réaliste de l’attitude naturelle domine à la fois la percep-
tion humaine et la science, et la grande question est de savoir comment

15 Ibid.
16 PhP, pp. 12–13.
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se libérer de cette attitude sans pour autant la nier. N’est-ce pas en
mettant l’accent sur la méthode que Merleau-Ponty croit pouvoir accom-
plir cette impossible tâche ? Aussi soutient-il que « le physiologiste a
pour son compte à se débarrasser du préjugé réaliste que toutes les
sciences empruntent au sens commun et qui les gêne dans leur dévelop-
pement17 ». S’il est donc difficile de « convaincre » le sujet empirique de
s’ouvrir à son expérience directe, c’est la science qui peut et doit le
faire. La science exige l’univocité perceptive, « sans voir que le propre
du perçu est d’admettre l’ambiguïté, le “bougé”, de se laisser modeler
par son contexte18 ». Si c’est le propre du perçu d’admettre l’ambiguïté,
où trouver ce perçu ? La science tente de suivre la perception directe,
mais selon Merleau-Ponty elle n’a accès qu’à une perception dérivée : « La
théorie de la sensation, qui compose tout savoir de qualités déterminées,
nous construit des objets nettoyés de toute équivoque, purs, absolus,
qui sont plutôt l’idéal de la connaissance que ses thèmes effectifs, elle ne
s’adapte qu’à la superstructure tardive de la conscience19. » Qu’est-ce que
cette superstructure tardive de la conscience ? Qu’est-ce que cet idéal de
la connaissance ? Est-ce le préjugé du monde ? Mais ce préjugé n’est-il
pas, lui aussi, originaire ? Est-il la superstructure de la conscience ou son
propre soubassement ?

Nous avons vu dans notre introduction que ces problématiques
n’étaient pas moins à l’œuvre chez Husserl que chez Merleau-Ponty, et
nous en trouvons chez A. De Waelhens un résumé pénétrant :

Si, au fur et à mesure que son œuvre se poursuit, Husserl fait de moins en moins
allusion à la mise entre parenthèses de l’existence facticielle, il parle toujours davantage
de la réduction phénoménologique.

C’est donc que celle-ci comporte un sens nouveau. Ce sens, c’est dans le retour « aux
choses elles-mêmes », qu’il faut le chercher. En effet, même l’expérience quotidienne
de l’homme le moins teinté de philosophie ou de sciences ne réalise pas, à beaucoup
près, cette présence aux choses elles-mêmes, à celles qui fondent le sens de tout le
reste. La vérité est que l’expérience de l’homme de la rue, si on entreprend de la
décrire, ne nous ramène pas purement et simplement aux « Sachen selbst » parce que
cette expérience, sitôt qu’on l’interprète n’est, pour une part, que prétendue, et intègre

17 PhP, p. 17.
18 PhP, p. 18.
19 PhP, pp. 18–19 ; nous soulignons.
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à sa perception des éléments empruntés à une région subséquente, celle de la science,
dont l’homme de la rue est pénétré, sans même qu’il le sache. C’est du reste ce que
nous avons appris à connaître.

Il y a donc lieu à une nouvelle réduction. Celle-ci aura pour ambition de ramener
l’expérience quotidienne, au sens ordinaire de ce mot, à cela seul qui apparaît dans la
perception en tant que celle-ci, origine de tout le reste, se trouve débarrassée de ce qui
à son égard est, au mieux, superstructure20.

L’attitude naturelle (naturaliste) intervient donc, par le biais de la science,
dans l’expérience du sujet empirique, de sorte que cette expérience
n’est plus l’expérience effective, directe et vécue. Une superstructure se
mêle à cette expérience, superstructure que la phénoménologie a pour
fonction d’enlever, afin de retourner aux choses mêmes. Mais qu’est-ce
exactement que cette superstructure ? N’étant ni attitude naturelle ni
préjugé du monde, elle est, nous dit Merleau-Ponty, le monde objectif même.
Car si le naturalisme mène à des « objets nettoyés de toute équivoque,
purs, absolus », ce n’est pas, selon lui, à des objets ambigus qu’il faut
revenir, mais au monde pré-objectif : « c’est ce domaine préobjectif que
nous avons à explorer en nous-mêmes si nous voulons comprendre le
sentir21. »

Nous avons déjà vu que la réduction phénoménologique correspond
à une « ambition d’égaler la réflexion à la vie irréfléchie de la con-
science22 », et nous constatons à présent que cette vie irréfléchie, qui
précède toute objectivité, n’est pas seulement la condition d’une réduc-
tion phénoménologique réussie, mais également la condition d’une vraie
expérience vécue, d’une perception « réussie ». Mais s’agit-il d’une per-
ception distincte de la perception objective ? Faut-il séparer l’irréfléchi
et le réfléchi, le vécu et le connu pour arriver à une expérience directe ?
Et comment cette expérience pourra-t-elle jamais être directe, si elle
n’est atteinte que par la réflexion phénoménologique ? La réduction est-
elle uniquement une ambition qui doit rester, comme l’expérience vécue
même, toujours inaccomplie ?

20 A. de Waelhens, Une philosophie de l’ambiguïté, Louvain : Nauwelaerts, 1968, p. 91.
21 PhP, p. 19 ; nous soulignons.
22 PhP, pp. X–XI.
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L’association et la Projection de Souvenirs : Peut-on Sortir

du Présent ?

Le deuxième chapitre de l’introduction de la Phénoménologie de la perception
poursuit la critique de la notion de sensation et en montre les implica-
tions. La sensation, nous l’avons vu, doit être remplacée par la notion de
sens ambigu, sens que Merleau-Ponty tente de trouver dans le domaine pré-
objectif. Mais celui-ci existe-t-il indépendamment du domaine objectif ?
Le précède-t-il ? Et quel accès peut y avoir la réflexion phénoméno-
logique ? Les rapports complexes qui existent entre l’irréfléchi et la
réflexion, le pré-objectif et l’objectif, rendent difficile la réponse à ces
questions :

Un être qui pourrait sentir – au sens de : coïncider absolument avec une impression
ou avec une qualité – ne saurait avoir d’autre mode de connaissance. Qu’une qualité,
qu’une plage rouge signifie quelque chose, qu’elle soit par exemple saisie comme une
tache sur un fond, cela veut dire que le rouge n’est plus seulement cette couleur
chaude, éprouvée, vécue dans laquelle je me perds, qu’il annonce quelque autre chose
sans la renfermer, qu’il exerce une fonction de connaissance et que ses parties composent
ensemble une totalité à laquelle chacune se relie sans quitter sa place. Désormais le
rouge ne m’est plus seulement présent mais il me représente quelque chose, et ce qu’il
présente n’est pas possédé comme une partie réelle de ma perception mais seulement
visé comme une partie intentionnelle23.

La tentative de faire une distinction claire entre le vécu et le connu,
tentative que nous avons cru voir s’ébaucher chez Merleau-Ponty, est
donc dénoncée à présent par l’auteur lui-même. Puisque je perçois tou-
jours un sens, il y a déjà une certaine distance entre moi et le perçu.
Ainsi, la présentation se mêle toujours à la représentation et le vécu est
toujours intégré au connu. C’est la définition même de l’intentionnalité,
qui vise une présence en quelque sorte toujours absente, manquante,
du fait qu’elle transcende la conscience. Loin d’envisager la recherche
comme une simple description du vécu, Merleau-Ponty nous met au
contraire en garde contre cette tentation, qui n’accorde pas de place
au connu. L’expérience vécue à laquelle il faut retourner doit en effet
garder une certaine distance vis-à-vis du monde, justement pour ne pas
en rester prisonnière. Mais comment alors qualifier cette expérience de

23 PhP, p. 20 ; nous soulignons.
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pré-objective ? Comment intégrer le vécu au connu sans se bloquer, ni
dans un monde tout objectif ni dans un monde tout pré-objectif ?

Ces questions ne peuvent être pour l’instant qu’ébauchées, car même
si Merleau-Ponty se livre ici à la critique implicite d’une certaine
phénoménologie, trop puriste, l’objet explicite de son exposé reste néan-
moins l’empirisme et son prétendu réalisme. L’empirisme, en choisissant
le pôle du vécu « pur », de la coïncidence avec les objets, oublie le rôle
de la conscience même, qui constitue le perçu, qui non seulement le vit,
mais le crée. Ce refus de voir tout ce qui n’est pas sensation pure contraint
l’empirisme à devenir atomiste : « Voir une figure, ce ne peut être que
posséder simultanément les sensations ponctuelles qui en font partie.
Chacune d’elles reste ce qu’elle est, un contact aveugle, une impression,
l’ensemble se fait “vision” et forme un tableau devant nous parce que
nous apprenons à passer plus vite d’une impression à l’autre24. »

Avec l’empirisme (mais est-il le seul ?), on coïncide avec chaque im-
pression, et on perd par conséquent la possibilité de vraiment voir, de
voir une figure sur un fond, un ensemble. On est alors obligé d’ajouter un
mouvement rapide des yeux allant d’une impression à une autre, d’une
coïncidence à l’autre. On atteint ainsi une « présence » absolue, mais qui
ne permet qu’une perception fragmentaire, à laquelle il faut ajouter un
moyen extérieur afin de créer une vraie forme, afin de parvenir à une
vision. Ce moyen est l’association.

L’association fait le lien entre les impressions. Mais ce faisant,
on ne fait que différer le problème, car comme l’explique Merleau-
Ponty, « l’“association des idées” qui ramène l’expérience passée ne peut
restituer que des connexions extrinsèques et ne peut qu’en être une elle-
même parce que l’expérience originaire n’en comportait pas d’autres25 ».
L’empirisme définit la conscience comme sensation (« vécu pur »), et il
ne peut dès lors expliquer aucune relation intrinsèque de la perception :
aucun sens. Il veut coïncider avec le monde extérieur, mais il se voit
alors obligé d’expliquer cette prétendue coïncidence par des notions sans
ancrage direct dans l’expérience.

Mais insistons : cette critique vise-t-elle uniquement l’empirisme ? On
se rappellera la façon dont Jacques Derrida critique la notion de présence

24 PhP, p. 21.
25 PhP, p. 22.
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telle qu’elle apparaît dans la première Recherche Logique de Husserl, en
affirmant qu’une présence pure ne permet aucune relation et aucune
communication entre les différents présents, puisque chacun des présents
se trouve isolé et dès lors incompréhensible26. Tout comme Derrida,
Merleau-Ponty souligne l’absence nécessaire de la perception, absence qui
découle de son ambiguïté : nous constituons l’objet en lui donnant un
sens, mais ce sens transcende toujours la chose perçue. L’objet contient
dès lors un élément « absent », un élément qui dépend de la conscience
transcendantale tout en cachant cette dépendance. De même que Derrida
critique la notion husserlienne de rétention, Merleau-Ponty critique la
notion empiriste de « projection des souvenirs », intimement liée à celle
d’association. Car l’impression, affirme-t-il, n’a pas « le pouvoir d’en
réveiller d’autres. Elle ne le fait qu’à condition d’être d’abord comprise
dans la perspective de l’expérience passée où elle se trouve coexister
avec celles qu’il s’agit de réveiller27 ».

C’est ici que s’arrête la ressemblance entre Derrida et Merleau-Ponty.
Le premier voit, en effet, l’absence comme un principe constitutif de
la perception (et de la réflexion, car pour lui il n’y a pas vraiment de
différence entre les deux), tandis que le second veut trouver comment la
perception est possible malgré cette absence. Loin d’une simple critique
de la conception empiriste, il s’efforce de lui proposer une alternative.

Comment trouver le passé dans le présent ? Merleau-Ponty invoque
la Gestalt-théorie pour montrer qu’au lieu d’associer un son ou une figure
actuels à d’autres déjà entendus ou vus, le sujet « profite de son acquis
et met en marche une “intention de reproduction”28 ». C’est la notion
d’intention qui remplace donc l’association : « le passé de fait n’est pas
importé dans la perception présente par un mécanisme d’association,
mais déployé par la conscience présente elle-même29. » Ce ne sont pas
les souvenirs qui permettent une perception, c’est la conscience présente qui
organise en premier lieu les données perceptives, si bien qu’« au moment
où l’évocation des souvenirs est rendue possible, elle devient superflue ».

26 J. Derrida, La Voix et le Phénomène, Paris : PUF, 1967. Cf. aussi l’introduction de
Derrida à E. Husserl, L’origine de la géométrie, Paris : PUF, 1962, pp. 3–171, et J. Derrida,
Marges de la philosophie, Paris : Minuit, 1972, pp. 187–207.
27 PhP, p. 25.
28 Ibid.
29 PhP, p. 26.
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Le problème est pourtant loin d’être résolu. Merleau-Ponty, en effet,
se demande : « qu’est ce qui, dans la perception actuelle, nous enseigne
qu’il s’agit d’un objet déjà connu, puisque par hypothèse ses propriétés
sont modifiées30 ? » Trouver la présence dans l’absence, l’identité dans
la différence, telle est la question. Merleau-Ponty ne présuppose aucune
association mécaniste au passé, mais il n’accepte pas non plus la solution
husserlienne des « souvenirs secondaires ». Il essaie plutôt de trouver
ce qui, dans le présent, rend possible l’évocation du passé. Si, comme
Derrida, Merleau-Ponty reconnaît l’abîme qui sépare le présent du passé,
contrairement à lui, il croit pouvoir franchir cet abîme en suivant la
perception en œuvre, l’expérience vécue et directe. Mais, pour suivre
cette expérience, il faut d’abord y retourner, si bien que l’abîme qui
sépare entre le présent et le passé semble correspondre à celui qui
sépare l’expérience « naturaliste » et objective, d’une part, et l’expérience
« vécue » et pré-objective, d’autre part.

C’est par le sens intrinsèque du perçu, nous l’avons vu, que Merleau-
Ponty tente de relier la présence et l’absence, faisant de la percep-
tion « un texte originaire qui porte en soi son sens et l’oppose à celui
des souvenirs31 ». Mais quel serait ce sens ? D’où vient-il ? Merleau-
Ponty refuse encore de le préciser, le sens se présentant comme notion
dernière : « En revenant aux phénomènes on trouve comme couche
fondamentale un ensemble déjà prégnant d’un sens irréductible […]32. »
Si Merleau-Ponty choisit à ce moment de ne pas résoudre la ques-
tion, il s’efforce de la poser proprement : « Alors se découvre le vrai
problème de la mémoire dans la perception, lié au problème général
de la conscience perceptive. Il s’agit de comprendre comment par sa
propre vie et sans porter dans un inconscient mythique des matériaux
de complément, la conscience peut, avec le temps, altérer la struc-
ture de ses paysages – comment à chaque instant, son expérience an-
cienne lui est présente sous la forme d’un horizon qu’elle peut ouvrir,
si elle le prend pour thème de connaissance, dans un acte de re-
mémoration, mais qu’elle peut aussi laisser “en marge” et qui alors
fournit immédiatement au perçu une atmosphère et une signification

30 PhP, p. 27.
31 PhP, p. 29.
32 Ibid.
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présente33. » Faut-il éviter de prendre le passé pour « thème de connais-
sance », si l’on veut trouver « immédiatement » son « atmosphère » et sa
« signification présente » ? Mais ne sommes-nous pas revenus ainsi à une
distinction nette, trop nette, entre le connu et le vécu, entre l’objectif et le
pré-objectif ?

La Phénoménologie Comme Perception Attentive

Dans les deux premiers chapitres de l’introduction de la Phénoménologie de
la perception, Merleau-Ponty s’est penché sur les solutions que l’empirisme
propose pour échapper à l’ambiguïté de la perception. Dans le troisième,
il introduit les solutions de l’intellectualisme. L’intellectualisme, courant
philosophique découlant de la pensée de Descartes, s’offre d’emblée
comme le contre-pied, lui aussi erroné, de l’empirisme, ce qui permettra
de mettre en lumière leur source commune. Car les deux courants, af-
firme Merleau-Ponty, « prennent pour objet d’analyse le monde objectif
qui n’est premier ni selon le temps ni selon son sens, l’un et l’autre
sont incapables d’exprimer la manière particulière dont la conscience
perceptive constitue son objet. Tous deux gardent leur distance à l’égard
de la perception au lieu d’y adhérer34 ». L’empirisme et l’intellectualisme
choisissent donc d’interroger le « monde objectif » et se trompent lor-
squ’ils croient à sa primauté dans la perception. Nous avons pourtant
vu combien il est difficile d’accéder au monde pré-objectif, et ce n’est
donc pas un hasard si Merleau-Ponty, au lieu de retourner directement
à ce monde, fait un détour par la « mauvaise » perception, celle de l’em-
pirisme et de intellectualisme, pour arriver à la « bonne » perception
phénoménologique. Suivons cette démarche.

Les psychologues empiristes ne peuvent pas ignorer les erreurs que
la perception commet de temps en temps, comme le prouve l’il-
lusion Müller-Lyer. D’après Merleau-Ponty, ces erreurs découlent de
la structure ambiguë de la perception, mais les psychologues, afin
d’échapper à cette ambiguïté, ont recours à la notion d’attention :
« L’objet, diront les psychologues, n’est jamais ambigu, il ne le devi-
ent que par l’inattention. […] Mais la notion d’attention […] n’a

33 PhP, pp. 29–30.
34 PhP, p. 34 ; nous soulignons.
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pour elle aucun témoignage de la conscience. Ce n’est qu’une hy-
pothèse auxiliaire que l’on forge pour sauver le préjugé du monde
objectif35. »

L’empirisme prend appui sur le monde objectif, et pour lui, si l’on ne
trouve pas toujours de correspondance entre ce monde et ce que l’on
perçoit (comme dans l’illusion), c’est parce qu’il y a des sensations qui
passent inaperçues. L’attention peut alors les révéler, comme un projecteur
qui « éclaire des objets préexistants dans l’ombre ». L’acte d’attention ne
crée donc rien, et l’attention est « partout stérile, elle ne saurait être nulle
part intéressée36 ». D’ailleurs, cette notion d’attention n’a pas seulement
des conséquences perceptives : le « sujet empiriste », n’ayant aucune
contrainte intrinsèque, aurait par conséquent une liberté absolue37. Absolue,
certes, mais illusoire, car cette liberté ne saurait jamais se réaliser.

Qui peut bien être ce sujet empiriste ? S’agit-il du sujet fictif que
l’empirisme imagine, ou bien du sujet qui applique à sa vie les règles
empiristes ? Pourrait-il donc être le sujet empirique ? Merleau-Ponty es-
time qu’il est encore trop tôt pour répondre, et passe directement de
la critique de l’empirisme à la critique de l’intellectualisme. Selon la
conception intellectualiste, l’objet renferme toujours une structure intel-
ligible, qui y a été mise par la conscience, et l’attention a pour rôle de
dégager cette structure. La conscience attentive et éveillée ne connaîtrait
par conséquent aucune confusion, tandis que la conscience inattentive
(ou délirante) serait comme dans un état de demi-sommeil. Merleau-
Ponty nous explique ainsi que la conscience intellectualiste constitue
tout, tandis que la conscience empiriste, au contraire, ne constitue rien.
Mais dans les deux cas, l’attention est pour la conscience « un pouvoir
abstrait, inefficace, parce qu’elle n’y a rien à faire38 ». Dans les deux
cas, elle est comme la lumière d’un projecteur non intéressé : « ni l’un
et ni l’autre ne saisit la conscience en train d’apprendre, ne fait état de
cette ignorance circonscrite, de cette intention “vide” encore, mais déjà
déterminée, qui est l’attention même. Que l’attention obtienne ce qu’elle
cherche par un miracle renouvelé ou qu’elle le possède d’avance, dans

35 PhP, p. 12.
36 PhP, p. 34.
37 PhP, p. 35.
38 PhP, p. 36.
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les deux cas la constitution de l’objet est passée sous silence. Qu’il
soit une somme de qualités ou un système de relations, dès qu’il est il
faut qu’il soit pur, transparent, impersonnel, et non pas imparfait, vérité
pour un moment de ma vie et de mon savoir, tel qu’il émerge à la
conscience39. »

C’est toujours l’impureté du présent, son absence inhérente, que l’em-
pirisme et l’intellectualisme refusent d’admettre en se détachant du travail
perceptif de fait et en construisant un univers absolu artificiel. Comment
peut-on dès lors revenir à la perception en œuvre ? Merleau-Ponty se pro-
pose de le faire par l’interprétation phénoménologique des expériences
scientifiques conduites dans les laboratoires de la psychologie. Cela dit, il
ne s’agit pas de n’importe quelles expériences scientifiques. Après avoir
invoqué les cas d’illusion optique pour contester les notions empiristes
de sensation, le philosophe fait ici appel aux cas de pathologie physiolo-
gique où le sujet ne parvient pas à localiser un point de son corps que
l’on touche. Et c’est paradoxalement là, nous dit Merleau-Ponty, quand
l’attention fait défaut, qu’on trouve le domaine pré-objectif tant cherché,
tant espéré : « La condition première du trouble est une désagrégation du
champ sensoriel qui ne reste plus fixe pendant que le sujet perçoit, bouge
en suivant les mouvements d’explorations et se rétrécit pendant qu’on
l’interroge. Un emplacement vague, ce phénomène contradictoire révèle un
espace préobjectif où il y a bien de l’extension, […] mais pas encore une
position univoque […]40. » Ce champ ambigu existe-t-il en dehors de
la pathologie ? Comment trouver cet « emplacement vague », cet espace
pré-objectif dans la perception normale, si c’est l’acte d’attention même
qui fait disparaître l’espace pré-objectif ?

Regardons de plus près le déroulement de l’attention : « La première
opération de l’attention est donc de se créer un champ, perceptif ou men-
tal, que l’on puisse “dominer” […]. La position précise du point touché
sera l’invariant des sentiments divers que j’en ai selon l’orientation de
mes membres et de mon corps, l’acte d’attention peut fixer et objectiver
cet invariant parce qu’il a pris du recul à l’égard des changements de l’ap-
parence41. » Chez le malade, l’espace corporel reste un espace pré-objectif,

39 Ibid.
40 PhP, p. 37.
41 Ibid.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



60 chapitre ii

ce qui l’empêche de localiser le point touché. Chez l’individu « normal »,
en revanche, l’acte d’attention précise l’« emplacement vague », créant un
invariant en lui, le fixant et l’objectivant. L’espace pré-objectif serait-il
donc l’espace qui était là avant son objectivation par l’attention ? Mais
comment pouvons-nous le savoir si cet espace n’apparaît que chez le
malade, qui plus est d’une façon négative ? Afin de résoudre cette diffi-
culté, Merleau-Ponty tente de travailler la définition de l’attention, pour
trouver en elle, et non avant elle, l’aspect pré-objectif. Il s’agit alors d’une
création, non pas des objets déterminés, mais d’un nouvel horizon, d’une
nouvelle structure ou dimension. Or, comme nous l’avons vu dans La
Structure du comportement, ce n’est pas dans la perception quotidienne ou
adulte qu’il est possible de trouver une telle structure créatrice, mais
bien dans la perception commençante, en l’occurrence dans la perception
que l’enfant a des couleurs :

Nous ne pouvons comparer ces phénomènes qui tiennent lieu de la couleur chez
l’enfant, à aucune qualité déterminée, et de même les couleurs « étranges » du malade
ne peuvent être identifiées à aucune des couleurs du spectre. La première perception
des couleurs proprement dites est donc un changement de structure de la conscience,
l’établissement d’une nouvelle dimension de l’expérience, le déploiement d’un a pri-
ori. Or c’est sur le modèle de ces actes originaires que doit être conçue l’attention,
puisqu’une attention seconde, qui se bornerait à rappeler un savoir déjà acquis, nous
renverrait à l’acquisition. Faire attention, ce n’est pas seulement éclairer davantage
des données préexistantes, c’est réaliser en elles une articulation nouvelle en les pren-
ant pour figures. Elles ne sont préformées que comme des horizons, elles constituent
vraiment de nouvelles régions dans le monde total42.

Deux questions s’imposent : d’abord, cette « attention originaire » est-
elle l’apanage de l’enfant (ou, mutatis mutandis, du malade) ? Ensuite,
l’acte d’attention appartient-il davantage à l’ordre objectif ou à l’ordre
pré-objectif ? Ces deux questions resteront présentes tout au long de
notre lecture de la Phénoménologie de la perception, car elles touchent le
cœur même de notre problématique. La première porte sur l’accès que
nous avons, dans la réflexion phénoménologique ou dans notre per-
ception quotidienne, à l’expérience vécue originaire. La seconde porte
sur le caractère objectif ou pré-objectif de cette expérience. Certes, les
réponses de Merleau-Ponty sont toujours ambiguës, toujours dans un

42 PhP, p. 38.
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mouvement d’oscillation entre plusieurs sujets (empirique, transcend-
antal, phénoménologique) et plusieurs expériences. Mais cette oscillation
semble correspondre à la structure même de la conscience : « Le miracle
de la conscience est de faire apparaître par l’attention des phénomènes
qui rétablissent l’unité de l’objet dans une dimension nouvelle au mo-
ment où ils la brisent. Ainsi l’attention n’est ni une association d’images,
ni le retour à soi d’une pensée déjà maîtresse de ses objets, mais la
constitution active d’un objet nouveau qui explicite et thématise ce
qui n’était offert jusque là qu’à titre d’horizon indéterminé. […] Ce
passage de l’indéterminé au déterminé, cette reprise à chaque instant
de sa propre histoire dans l’unité d’un sens nouveau, c’est la pensée
même43. »

Ni objectivation univoque ni adhérence passive à une atmosphère
pré-objective, l’acte d’attention est un passage actif de l’indéterminé au
déterminé, du pré-objectif à l’objectif. C’est dans l’attention que la per-
ception devient pensée et que la pensée devient perception, de sorte
qu’enfin l’ambition phénoménologique « d’égaler la réflexion à la vie
irréfléchie de la conscience44 » semble se réaliser. L’acte d’attention ne
serait-il pas l’expérience vécue originaire cherchée par la phénoméno-
logie ? Comment la phénoménologie pourrait-elle, en effet, rendre la
perception plus attentive à elle-même et à ce qu’elle perçoit, c’est-à-dire
plus créative et plus active ?

Or d’après Merleau-Ponty, la perception qui manque d’attention n’est
pas la perception du sujet empirique, mais uniquement celle de l’empirisme
et de l’intellectualisme. Il semble donc que ce ne soit qu’en suivant la
rectification des erreurs de méthode qu’on puisse comprendre comment
réveiller la perception naïve elle-même. Pour l’illustrer, Merleau-Ponty
fait référence à une autre illusion, quand la lune à l’horizon paraît plus
grosse qu’au zénith. Cette illusion pourrait certes permettre à la percep-
tion de devenir attentive à elle-même et au perçu, mais pour l’empirisme
et l’intellectualisme « le monde exact, entièrement déterminé » est « posé
d’abord45 », de sorte que ces deux méthodes expliquent l’illusion de
manière mécaniste au lieu de s’ouvrir à ce qu’elle peut leur dévoiler.

43 PhP, p. 39.
44 PhP, p. XI.
45 PhP, p. 39.
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Le retour à l’expérience originaire, quant à lui, nous dévoile tout autre
chose : « Quand je regarde librement, dans l’attitude naturelle, les parties
du champ agissent les unes sur les autres et motivent cette énorme lune
à l’horizon, cette grandeur sans mesure qui est pourtant une grandeur.
Il faut mettre la conscience en présence de sa vie irréfléchie dans les
choses et l’éveiller à sa propre histoire qu’elle oubliait, c’est là le vrai
rôle de la réflexion philosophique et c’est ainsi qu’on arrive à une vraie
théorie de l’attention46. »

La tâche de la phénoménologie, comme la tâche de toute réflex-
ion philosophique, semble double : elle dessine une « vraie théorie de
l’attention » et, ce faisant, elle éveille la conscience à sa vie irréfléchie
oubliée. Nous le voyons bien, la phénoménologie est à la fois une
théorie et une pratique ; elle est à la fois descriptive et normative. Mais
Merleau-Ponty l’assume-t-il ? Quand il parle de l’attitude naturelle qui
regarde « librement », de quelle attitude naturelle s’agit-il ? Quand il parle
de la vie irréfléchie de la conscience, de quelle vie irréfléchie s’agit-il ?
Les questions de l’attitude naturelle et du pré-objectif semblent aller
de pair. Nous avons cru que le sujet empirique était imprégné d’atti-
tude naturaliste, mais il s’avère ici regarder librement son champ visuel,
si bien qu’il est, semble-t-il, déjà attentif à ce champ, et que son atti-
tude naturelle est plutôt une doxa pré-scientifique, et non un blocage.
Ce n’est donc plus d’un sujet empirique qu’il s’agit, mais d’un sujet
transcendantal ou du moins phénoménal. Mais s’il en est ainsi, quel
sujet doit être mis « en présence de sa vie irréfléchie » ? Le sujet d’avant
ou le sujet d’après l’acte d’attention, d’avant ou d’après la réduction
phénoménologique ?

D’ailleurs, si l’acte d’attention est une création qui se fait par un pas-
sage du pré-objectif à l’objectif, il s’ensuit que l’histoire « oubliée » de
la conscience n’est pas simplement oubliée puis révélée par l’acte d’at-
tention, elle est au contraire inventée par cet acte. S’ensuit-il que le
monde irréfléchi lui-même, ce domaine pré-objectif cherché, est une
invention de l’acte d’attention ? La phénoménologie serait-elle donc une
méthode, qui, croyant revenir à une expérience originaire pré-objective,
ne serait en réalité qu’un un processus d’objectivation et de thémat-
isation ? Ce ne serait alors certes plus une objectivation mécaniste –

46 PhP, p. 40.
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niant tout ce qui la précède et perdant ainsi la capacité de créer quoi
que ce soit – mais une objectivation originaire, inventive, qui s’at-
tache à l’origine en tant qu’absente, en tant que d’emblée regardée du
point de vue objectif. Les recours successifs à l’illusion, à la patho-
logie, à l’enfance et au monde pratique d’avant la réflexion semblent
ainsi être pour la conscience un moyen de s’éveiller, ou plutôt pour
la phénoménologie un moyen de réveiller la conscience. Car ces cas
se caractérisent toujours par une sortie hors de la perception normale,
quotidienne, qui est dès lors mise en question, bousculée, libérée enfin
de son blocage dans le monde objectivé. Mais elle ne se libère, et cela
est crucial, qu’en thématisant son champ, qu’en réfléchissant sur lui,
bref : en créant de nouveaux objets, cette fois plus dynamiques, moins
figés.

Certes, Merleau-Ponty ne dit pas tout cela. Mais comment comprendre
autrement son attitude ambiguë, son oscillation constante entre l’atten-
tion comme création objectivante et l’attention comme moyen d’ouvrir
un horizon indéterminé ? Comment comprendre autrement son oscil-
lation entre l’attitude naturaliste figée et l’attitude naturelle spontanée ?
Comment comprendre autrement son recours répétitif à tout ce qui
transcende la perception quotidienne, même si c’est pour y revenir par
la suite d’une manière attentive ? Cette attitude ambiguë, cette oscillation
ne sont-elles pas destinées, elles aussi, à nous faire sortir de notre bloc-
age, soit dans un monde tout objectivé, « clos et complet », soit dans la
passivité d’un monde tout pré-objectif ? Le monde irréfléchi et le monde
pré-objectif en tant que tels ne méritent donc pas d’être niés, mais leur
existence est toujours inventée par la réflexion et par l’objectivation. Ils
ont beau avoir une existence indépendante, nous n’en savons rien, car
dès qu’on en parle, on sort du silence de ce monde, on est déjà dans la
parole du monde objectif.

La phénoménologie se heurte ici à ses limites, et l’ambiguïté de la
position adoptée par Merleau-Ponty tend à faire écho et à répondre à
l’ambiguïté de la perception même. Dorénavant, nous devrons toujours
regarder la dualité des descriptions merleau-pontiennes, tournées à la fois
vers la question méthodologique et vers la question de la perception ef-
fective, à la fois vers la question de la correction normative et vers celle de
l’interrogation descriptive. Nous avons une première occasion de l’ex-
aminer avec la critique de la notion intellectualiste de jugement.
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La Bonne Réflexion et le Jugement

Nous avons vu que la véritable perception attentive est déjà une pensée,
et que la réflexion philosophique, en rejoignant la perception tout en
l’éveillant à elle-même, offre un exemple, voire un modèle de cet acte
attentif. Cette réflexion phénoménologique se présente comme un regard
direct, le regard du phénoménologue, analogue au regard de la perception
attentive. L’intellectualisme, au contraire, analyse la perception issue d’un
regard qui « n’est pas encore direct », se privant ainsi de la possibilité de
connaître les relations ambiguës entre l’irréfléchi et le réfléchi, entre le
vécu et le connu.

A la place d’une réflexion qui ferait partie de la perception, l’intellec-
tualisme présente le jugement, comme ce qui manque à la sensation pour
qu’une perception soit possible. Le jugement joue alors le rôle d’une
puissance de liaison réunissant les impressions en une seule perception.
Mais dans ce cas, affirme Merleau-Ponty, le jugement remplace la vision
même, comme le montre l’analyse cartésienne du morceau de cire, le-
quel, en fondant, cesse d’être un objet perçu pour n’être qu’un objet connu.
Il devient objet de jugement et possède, aux yeux de Descartes, « des
déterminations de l’ordre prédicatif pour lier des qualités tout objectives
et fermées sur soi47 ».

Pourquoi l’intellectualisme a-t-il besoin de la notion de jugement ?
Pourquoi les données perceptives ne lui suffisent-elles pas ? Curieuse-
ment, c’est l’illusion qui rend le jugement nécessaire, car elle crée une
situation où les données sensorielles « objectives » ne correspondent plus
à la perception réelle. D’où le besoin de juger pour distinguer l’illusion
de la vraie perception. L’illusion peut donc éveiller la conscience à elle-
même, la rendre attentive en lui montrant sa zone indéterminée. Mais la
plupart du temps, l’illusion semble enfermer la conscience, au moins la
conscience intellectualiste et empiriste. La menace que constituent l’am-
biguïté et l’opacité de la perception est en effet écartée par le recours
à des notions purifiées, en l’occurrence celle de jugement. Pourtant,
comme l’indique Merleau-Ponty, le jugement ne parvient pas à remplacer
la perception : pour expliquer la possibilité de l’illusion, l’intellectualisme

47 PhP, p. 41.
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est forcé de faire la distinction entre un jugement « motivé » et un juge-
ment « vide », et ce n’est que par un retour à la perception effective que
cette distinction reçoit son sens48. La perception, avec son ambiguïté,
est inévitable et revient toujours, ne serait-ce que d’une façon implicite
et inavouée.

Afin de sortir de l’impasse du jugement comme postérieur à la per-
ception, Merleau-Ponty explique que la perception se constitue d’emblée
comme vraie ou fausse, sans quoi aucune prédication ne deviendrait
possible en premier lieu. Ce n’est pas une « inspection d’esprit » qui
construit les relations internes de l’objet en parcourant des impressions
isolées, car « les données du problème ne sont pas antérieures à sa solu-
tion, et la perception est justement cet acte qui crée d’un seul coup, avec
la constellation des données, le sens qui les relie, – qui non seulement
découvre le sens qu’elles ont mais encore fait qu’elles aient un sens49 ». Mais
cette description ne rappelle-t-elle pas l’acte d’attention ? Qu’en est-il
donc de la perception inattentive, de la perception du sujet empirique
avant qu’il ne soit réveillé par la phénoménologie ? N’est-ce pas cette
perception inattentive, empirique et « seconde », qui a besoin du juge-
ment, justement parce qu’elle a perdu la capacité de donner un sens au
perçu ? Certes, Merleau-Ponty veut intégrer le jugement à la perception,
définissant ainsi le jugement comme « l’acte même de percevoir saisi
de l’intérieur par une réflexion authentique50 ». Mais qu’entend-il par
« réflexion authentique » ? Pense-t-il à la réflexion phénoménologique,
qui ne fait qu’une avec la perception ? Et si c’est le cas, comment la
réflexion inauthentique pourrait-elle devenir authentique ?

Pour mieux faire la distinction entre la « bonne » réflexion, authen-
tique (phénoménologique, radicale) et la « mauvaise », inauthentique (le
« jugement » comme extérieur à la perception), Merleau-Ponty souligne
à la fois leur point commun et leur différence : « La conception du
jugement comme force psychique ou comme médiation logique et la
théorie de la perception comme “interprétation”, – cet intellectualisme
des psychologues – n’est en effet qu’une contre-partie de l’empirisme,

48 PhP, pp. 42–44.
49 PhP, p. 46.
50 PhP, p. 42.
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mais il prépare une prise de conscience véritable. On ne peut com-
mencer que dans l’attitude naturelle, avec ses postulats, jusqu’à ce que
la dialectique interne de ces postulats les détruise51. » L’intellectualisme
dépasse-t-il donc l’attitude naturelle ou en reste-t-il prisonnier ? Pour ce
courant, la pure sensation est « la manière nécessaire et nécessairement
trompeuse dont un esprit se représente sa propre histoire52 ». L’intellec-
tualisme parvient ainsi à dépasser une certaine attitude naturaliste, mais il
ne le fait qu’en la dénonçant comme non-sens : « Mais la réflexion montre
qu’il n’y a là rien à comprendre. […] La perception est donc la pensée
de percevoir. Son incarnation n’offre aucun caractère positif dont il y
ait à rendre compte […]53. » L’intellectualisme « supprime ainsi tous les
problèmes sauf un : celui de son propre commencement54 ». Peut-on
en déduire que l’intellectualisme condamne trop vite l’attitude naturelle ?
Que l’attitude naturelle doit dans un premier temps être suivie, écoutée ?

Nous devons alors suivre le mouvement effectif de la perception,
« par lequel elle ressaisit à chaque moment ses démarches, les contracte
et les fixe en un objet identifiable, passe peu à peu du “voir” au “savoir”
et obtient l’unité de sa propre vie55 ». Cette perception, que Merleau-
Ponty présente comme perception « actuelle », est-elle la perception de
l’attitude naturelle ? Nullement. Il s’agit, nous dit-il, de « la perception
effective et prise à l’état naissant, avant toute parole », où « le signe
sensible et sa signification ne sont pas même idéalement séparables56 ».
Après avoir démontré que le vécu et le connu ne sont pas à distinguer
nettement, que le jugement fait déjà partie de la perception, et que la
réflexion est le seul moyen de saisir l’irréfléchi, Merleau-Ponty, inlass-
ablement, retourne une fois de plus à la notion de l’expérience vécue
originaire, muette et opaque. Comment comprendre cette démarche ap-
paremment incohérente ? S’agit-il, comme nous l’avons suggéré, d’une
création phénoménologique, d’un mythe fondateur qu’il ne faut pas pren-
dre à la lettre ? S’agit-il d’une ambiguïté méthodologique que Merleau-Ponty
instaure justement pour suivre la démarche de l’attitude naturelle tout

51 PhP, p. 46.
52 PhP, pp. 46–47.
53 PhP, p. 47.
54 PhP, p. 48.
55 Ibid.
56 Ibid.
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en la changeant de l’intérieur, en la secouant sans cesse et en la forçant
à osciller d’une notion à l’autre pour qu’elle puisse, peut-être pour la
première fois, devenir attentive et générer sa propre perception ?

Merleau-Ponty ne cesse en effet de revenir aux méthodes erronées,
de les critiquer, de les réfuter, et ce n’est pas un hasard si, à la base
de ces deux méthodes, il ne trouve rien d’autre que l’attitude naturelle
même, attitude que l’intellectualisme prétend dénoncer mais à laquelle
il reste attaché. L’auteur souligne que ce qui reste constamment présent
tout au long de la démarche intellectualiste, c’est le préjugé du monde en soi,
absolument extérieur à la conscience, au point que la pensée doive le
redoubler à l’intérieur57. D’où vient donc la force de l’attitude naturelle,
qui règne sans conteste sur l’empirisme, sur l’intellectualisme, et enfin
sur le sujet empirique ? « L’attitude naturelle en me jetant au monde des
choses me donne l’assurance de saisir un “réel” au delà des apparences,
le “vrai” au delà de l’illusion58. » Mais ce qui rend les choses complexes,
c’est le triple sens de l’expression « attitude naturelle » : attitude naturaliste
d’abord, manifestant un blocage dans un monde clos ; personnaliste
ensuite, unedoxa croyant au monde tout en le constituant sans cesse ;
muette et originaire enfin, une Urdoxa. Ainsi, contre la perception tout
objective que l’intellectualisme établit pour surmonter le doute cartésien,
Merleau-Ponty affirme qu’« il y a bien un acte humain qui d’un seul
coup traverse tous les doutes possibles pour s’installer en pleine vérité :
cet acte est la perception, au sens large de connaissance des existences.
[…] Cet acte décisif qui remplit, au cœur du temps, la fonction de
l’éternité spinoziste, cette “doxa originaire”, nous ne reprochons pas à
l’intellectualisme de s’en servir, mais de s’en servir tacitement59 ».

Merleau-Ponty ne s’oppose donc à l’attitude naturelle qu’en ce qu’elle
est naturaliste, et non à l’attitude naturelle en tant qu’Urdoxa. Mais
comment la croyance originaire muette, qui sert chez Husserl de fond
pour la perception, peut-elle être décrite comme la perception même ? Ne
revenons-nous pas au mythe d’une expérience tout irréfléchie ? Aussi
Merleau-Ponty nuance-t-il aussitôt son propos :

57 PhP, p. 49.
58 Ibid.
59 PhP, pp. 50–51. Merleau-Ponty se réfère à Expérience et jugement de Husserl.
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Il y a là un pouvoir de fait, comme Descartes le disait, une évidence simplement
irrésistible, qui réunit sous l’invocation d’une vérité absolue les phénomènes séparés
de mon présent et de mon passé, de ma durée et de celle d’autrui, mais qui ne doit
pas être coupée de ses origines perceptives et détachée de sa « facticité ». La fonction
de la philosophie est de la replacer dans le champ d’expérience privée où elle surgit et
d’en éclairer la naissance. Si au contraire on s’en sert sans la prendre pour thème, on
devient incapable de voir le phénomène de la perception et le monde qui naît en elle à
travers le déchirement des expériences séparées, on fond le monde perçu dans un univers
qui n’est que ce monde même coupé de ses origines constitutives et devenu évident
parce qu’on les oublie60.

La faute de l’intellectualisme est justement de séparer l’Urdoxa de la per-
ception, de la croire indépendante et allant de soi, tandis que la philosophie
doit la voir dans son contexte perceptif, et ceci en la thématisant. Certes, il s’a-
git de la naissance de la perception, naissance encore muette, mais ce n’est
que la réflexion philosophique qui peut la voir et la décrire, de sorte qu’on
ne peut jamais atteindre l’Urdoxa telle quelle, surmontant le prisme de la
doxa active et constituante. D’ailleurs, c’est justement la volonté de séparer
les deux qui mène l’intellectualisme au blocage, à l’attitude naturaliste qui
fige la perception par la volonté d’atteindre un sujet transcendantal absolu.
La réflexion phénoménologique est peut-être proche de la réflexion intel-
lectualiste, mais elle va jusqu’au bout de ses présuppositions, et c’est de
cette manière que Merleau-Ponty tente de « compléter » ou de « corriger »
le cogito cartésien61 :

La réflexion n’est pas absolument transparente pour elle-même, elle est toujours donnée
à elle-même dans une expérience, au sens du mot qui sera le sens kantien, elle jaillit
toujours sans savoir elle-même d’où elle jaillit et s’offre toujours à moi comme un
don de nature. Mais si la description de l’irréfléchi reste valable après la réflexion et
la VIe Méditation après la seconde, réciproquement cet irréfléchi lui-même ne nous
est connu que par la réflexion et ne doit pas être posé hors d’elle comme un terme
inconnaissable. Entre moi qui analyse la perception et le moi percevant, il y a toujours
une distance. Mais dans l’acte concret de réflexion, je franchis cette distance, je prouve
par le fait que je suis capable de savoir ce que je percevais, je domine pratiquement la

60 PhP, p. 51.
61 Cette démarche de « correction » de la réflexion intellectualiste s’exprime également
sous le mode du conditionnel que Merleau-Ponty emploie pour décrire les notions intel-
lectualistes « converties » à la phénoménologie : « Le cartésianisme comme le kantisme
aurait pleinement vu le problème de la perception qui consiste en ce qu’elle est une
connaissance originaire » (PhP, p. 53), ou encore : « Tel serait ce jugement naturel, qui ne
peut encore connaître ses raisons puisqu’il les crée » (PhP, p. 54).
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discontinuité des deux Moi et le cogito aurait finalement pour sens non pas de révéler
un constituant universel ou de ramener la perception à l’intellection, mais de constater
ce fait de la réflexion qui domine et maintient à la fois l’opacité de la perception62.

Il s’agit toujours d’un équilibre fragile entre la réflexion et l’irréfléchi.
Fragile, parce que ce n’est que par l’acte même de la réflexion que
l’abîme entre les deux peut être franchi. Est-ce le même abîme qui
sépare le phénoménologue (« l’ego spectateur ») et le sujet empirique ?
Sans doute, car cet acte de réflexion ne semble être rien d’autre que
l’acte d’attention. Cet acte fait déjà partie de la perception qui devient
dès lors perception créatrice, active, originaire. La séparation entre le
moi percevant et le moi réfléchissant est donc artificielle, ou plutôt elle
appartient déjà à l’attitude naturaliste, à l’attitude de blocage qui sépare
et isole les différentes fonctions de la perception les unes des autres.
En ce sens, la réflexion phénoménologique, comme acte d’attention,
consiste en la rupture de ce blocage et en la réunion des deux ou trois
Moi de la phénoménologie et de la perception (sujet empirique, sujet
transcendantal et sujet spectateur).

Faut-il en conclure que la phénoménologie, comme nous l’avons sug-
géré, est déjà une pratique perceptive ? Que la vraie philosophie, celle qui
nous « rapprend à voir le monde » est déjà un mode perceptif originaire ?
Car si la vraie réflexion est une réflexion thématisante, faisant partie
de la perception tout en lui donnant son sens, et si la phénoménologie
est effectivement une réflexion de cette sorte, la phénoménologie ne
pourrait-elle pas montrer comment « dynamiser » la perception, l’aider à
retrouver cet aspect créatif que l’attitude naturelle a tendance à oublier ?

Pour Merleau-Ponty, en effet, il aurait fallu une transformation pro-
fonde de l’intellectualisme pour faire de la perception une connaissance
originaire, « pour voir dans la réflexion un fait créateur, une reconstitution
de la pensée écoulée qui n’était pas préformée en elle et pourtant la
détermine valablement parce qu’elle seule nous en donne idée63 ». Cette
transformation ne porte-t-elle pas sur l’attitude naturelle ? Ne peut-elle
pas nous mener à une connaissance originaire qui est déjà une perception
originaire ? Comment donc transformer la perception afin de la rendre
originaire ? Comment accéder à cette thématisation de l’origine, à cette

62 PhP, p. 53.
63 PhP, p. 54.
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réflexion sur l’irréfléchi qui, loin d’éliminer sa source dans l’irréfléchi,
l’intègre, la crée, faisant de l’origine la création-même de la perception ?

L’attitude naturelle et les deux méthodes erronées trébuchent sur ce
travail si peu évident de transformation, et restent ainsi enfermées dans
une perception « seconde » de choses toutes prêtes. Mais qu’est-ce qui,
dans la perception effective, leur fait voir l’origine comme statique et, par
conséquent, les conduit à la manquer ? Il s’agit, affirme Merleau-Ponty,
des acquisitions de la conscience : « Il y a une perception empirique ou
seconde, celle que nous exerçons à chaque instant, qui nous masque
ce phénomène fondamental, parce qu’elle est toute pleine d’acquisitions
anciennes et se joue pour ainsi dire à la surface de l’être64. » La perception
quotidienne échappe à l’ambiguïté de la constitution en collant à son
pôle constitué, acquis. L’acquis est le sens qui a déjà été constitué, le
résultat d’un travail ancien de perception et de réflexion, un sens qui se
présente comme éternel, qui cache la nécessité de sa transformation.

Pour aller plus avant, jusqu’à atteindre, au-delà de la simple perception,
la perception originaire, Merleau-Ponty se tourne, une fois encore, vers
les laboratoires de la psychologie, et évoque l’expérience suivante :

[…] les objets interposés entre moi et celui que je fixe ne sont pas perçus pour eux-
mêmes ; mais ils sont cependant perçus, et nous n’avons aucune raison de refuser à
cette perception marginale un rôle dans la vision de la distance, puisque, dès qu’un
écran masque les objets interposés, la distance apparente se rétrécit. Les objets qui
remplissent le champ n’agissent pas sur la distance apparente comme une cause sur son
effet. Quand on écarte l’écran, nous voyons l’éloignement naître des objets interposés.
C’est là le langage muet que nous parle la perception : des objets interposés, dans ce
texte naturel, « veulent dire » une plus grande distance. Il ne s’agit pas cependant de
l’une des connexions que connaît la logique objective, la logique de la vérité constituée
[…]65.

Nous retournons donc à la perception pré-objective, indéterminée, et
Merleau-Ponty relève le défi de réfléchir sur elle sans l’éliminer comme
telle. Y parvient-il ? Les objets indéterminés ne se dévoilent que lorsqu’un
écran les cache. Ils sont dévoilés dans leur absence, dans leur rapport avec
un filtre qui les masquent. Dès qu’on les voit, ils ne sont plus là comme
pré-objectifs, et dès qu’on ne les voit pas, ils reviennent. Merleau-Ponty
tente de saisir le moment même de leur apparition ou de leur disparition,

64 PhP, pp. 53–54.
65 PhP, p. 60.
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mais la nature de ces « objets » est précisément de passer inaperçus. Ce
n’est qu’indirectement, par l’objectivation même, par la réflexion, qu’on
peut les voir. Mais c’est ainsi que l’objectivation et la réflexion sont
contraintes de faire face, pour la première fois, à leur aspect absent,
manqué, à ce soubassement qui est là et qui pourtant ne peut jamais
être atteint comme tel.

Est-ce par cette reconnaissance de l’absence que la perception peut
s’ouvrir, se libérer des pièges de l’attitude naturaliste ? « La pensée ob-
jective, celle qui s’applique à l’univers et non pas aux phénomènes, ne
connaît que des notions alternatives ; à partir de l’expérience effect-
ive, elle définit des concepts purs qui s’excluent […]. Or la perception
du corps propre et la perception extérieure, on vient de le voir, nous
offrent l’exemple d’une conscience non-thétique, c’est-à-dire d’une con-
science qui ne possède pas la pleine détermination de ses objets, celle
d’une logique vécue qui ne rend pas compte d’elle-même, et celle d’une
signification immanente qui n’est pas claire pour soi et ne se connaît que par
l’expérience de certains signes naturels66. » Nous rencontrons ici encore
une fois l’ambiguïté de Merleau-Ponty, reconnaissant d’une part l’im-
possibilité de saisir la conscience non thétique et insistant d’autre part sur
son aspect vécu. Mais peut-on jamais vivre ce monde pré-objectif ? Ne
venons-nous pas de constater que c’est toujours par sa thématisation qu’il
devient accessible, mais en ce qu’il est absent, en ce qu’il incite, par son
absence même, à la continuation du travail perceptif ? Merleau-Ponty ne
revient-il pas dès lors – avec l’attitude naturelle – au mythe d’un monde
pré-objectif ayant une existence positive ou indépendante ?

Du Phénoménal au Transcendantal : Vers une Perception

Phénoménologique

Nous avons vu, dans les trois premiers chapitres de l’introduction
de la Phénoménologie de la perception, comment, en suivant les deux
méthodes « erronées », Merleau-Ponty ébauchait déjà la « bonne » ou la
« vraie » méthode phénoménologique, ambiguë et toujours liée à l’atti-
tude naturelle, ne serait-ce que pour la faire basculer de l’intérieur. A la
fin du quatrième chapitre de cette même introduction, l’auteur justifie

66 PhP, pp. 60–61.
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cette démarche : « Voilà pourquoi nous devions commencer par la psy-
chologie une recherche sur la perception. Si nous ne l’avions pas fait,
nous n’aurions pas compris tout le sens du problème transcendantal,
puisque nous n’aurions pas suivi méthodiquement les démarches qui y
conduisent à partir de l’attitude naturelle67. » La recherche doit commen-
cer par l’attitude naturelle. Chaque tentative d’y échapper nous aurait en
effet conduits jusqu’à « une dimension transcendantale que nous aurions
supposée éternellement donnée », et nous aurions ainsi manqué « le vrai
problème de la constitution68 ». Cela étant, l’attitude naturelle, si bien
retracée grâce au recours à la psychologie, doit être transformée par la
philosophie : « Pour réveiller l’expérience perceptive ensevelie sous ses
propres résultats, il n’aurait pas suffi d’en présenter des descriptions qui
pouvaient n’être pas comprises, il fallait fixer par des références et des
anticipations philosophiques, le point de vue d’où elles peuvent paraître
vraies. Ainsi nous ne pouvions commencer sans la psychologie et nous
ne pouvions pas commencer avec la psychologie seule. L’expérience
anticipe une philosophie comme la philosophie n’est qu’une expérience
élucidée69. »

La théorie et la pratique, la philosophie et l’expérience, le connu et le
vécu se trouvent intégrés à la démarche phénoménologique, justement
parce qu’elle n’accède pas directement, en empruntant une « voie royale »,
au domaine absolu. Elle suit, au contraire, lentement l’attitude naturelle,
qui se manifeste à la fois dans l’expérience vécue et dans la méthode.
Mais cette démarche pourra-t-elle jamais arriver à son terme ? L’intro-
duction de la Phénoménologie de la perception n’est-elle que la préparation à la
réduction phénoménologique ou est-elle déjà la réduction en œuvre qui
doit rester toujours à l’état de commencement ? Merleau-Ponty conclut
son introduction par une affirmation plutôt ambiguë : « Mais mainten-
ant que le champ phénoménal a été suffisamment circonscrit, entrons
dans ce domaine ambigu et assurons-y nos premiers pas avec le psycho-
logue, en attendant que l’autocritique du psychologue nous mène par une
réflexion du deuxième degré au phénomène et convertisse décidément
le champ phénoménal en champ transcendantal70. » Cet « en attendant »

67 PhP, pp. 76–77.
68 PhP, p. 77.
69 Ibid.
70 Ibid ; nous soulignons.
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anticipe-t-il la démarche positive qui se débarrassera définitivement de
l’attitude naturelle ? Nous sera-t-il donné de passer une fois pour toutes
de la « psychologie descriptive » à la « philosophie transcendantale » ?

Si Merleau-Ponty parle ici de la conversion du champ phénoménal en
champ transcendantal, par « transcendantal » il ne se réfère pas à une philo-
sophie extérieure au monde et toute-puissante mais à une philosophie
radicale : « Une philosophie devient transcendantale, c’est-à-dire radicale,
non pas en s’installant dans la conscience absolue sans mentionner les dé-
marches qui y conduisent, mais en se considérant elle-même comme un
problème, non pas en postulant l’explicitation totale du savoir, mais en
reconnaissant comme le problème philosophique fondamental cette pré-
somption de la raison71. » La philosophie transcendantale, dans le nouveau
sens que Merleau-Ponty lui attribue, semble être cet acte réflexif et attentif
qui rend la perception consciente d’elle-même et qui la libère de son bloc-
age, de sa prétention et de sa présomption de posséder ses objets de toute
éternité. Mais il s’ensuit qu’elle ne peut devenir « attentive » que par la con-
frontation constante avec sa propre inattention, avec sa tendance naturelle
à se figer, tendance qu’on ne peut jamais surmonter définitivement car elle
fait partie de la perception même et de son acquisition de sens.

Le champ transcendantal n’est donc pas distinct du champ
phénoménal, ni en fin de compte du champ empirique. Leur différence
relève plutôt du « niveau » de la perception, de sa plasticité, de sa liberté,
de sa capacité à thématiser ses résultats en les reconstituant et en
les re-percevant sans cesse. Il s’agit d’un mouvement incessant entre
oubli et réminiscence, entre irréfléchi et réflexion, mouvement qu’il ne
faut jamais stopper sous le prétexte d’être arrivé à destination, dans le
transcendantal pur : « […] le centre de la philosophie n’est plus une
subjectivité transcendentale autonome, située partout et nulle part, il se
trouve dans le commencement perpétuel de la réflexion, à ce point où
une vie individuelle se met à réfléchir sur elle-même. La réflexion n’est
vraiment réflexion que si elle ne s’emporte pas hors d’elle-même, se
connaît comme réflexion-sur-un-irréfléchi, et par conséquent comme un
changement de structure de notre existence72. »

71 PhP, p. 76. Cette définition du transcendantal est proche de la définition husserlienne
qu’on retrouve dans La crise des sciences européennes, op. cit., §§26–27.
72 PhP, pp. 75–76.
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Merleau-Ponty ne limite pas son propos à la philosophie, il l’étend
à toute « vie individuelle » qui s’arrête pour réfléchir sur elle-même. Cet
arrêt ne doit jamais être définitif, la réflexion ayant lieu à l’intérieur de
la perception, provoquant un changement de sa structure, la rendant
attentive, et dès lors créatrice. C’est cette attention, cet éveil sur soi,
que la phénoménologie peut apporter à la perception : « Nous ne dirons
plus que la perception est une science commençante, mais inversement
que la science classique est une perception qui oublie ses origines et se
croît achevée. Le premier acte philosophique serait donc de revenir au
monde vécu en deçà du monde objectif, puisque c’est en lui que nous
pourrons comprendre le droit comme les limites du monde objectif, […]
de retrouver les phénomènes, […] de réveiller la perception et de déjouer
la ruse par laquelle elle se laisse oublier comme fait et comme perception
au profit de l’objet qu’elle nous livre et de la tradition rationnelle qu’elle
fonde73. »

Le monde vécu qu’évoque Merleau-Ponty n’est pas celui auquel accède
directement la perception empirique, car cette dernière l’a oublié. C’est
un monde vécu à inventer, un monde pré-objectif qu’on aborde en
partant de l’objectivité, en partant de l’attitude naturelle, pour la conduire
à révéler sa base peu solide, sa base fragile et lacunaire, cette base qu’elle
a oubliée mais qui n’existe pas avant d’être créée par la perception
déjà « consciente », « éveillée » ou « attentive ». La phénoménologie, étant
elle-même cette perception attentive, porte sur le domaine pré-objectif,
mais elle doit se garder d’oublier son aspect absent, inaccessible, oubli
qui selon Merleau-Ponty caractérise la pensée de Bergson : « […] le
philosophe lui-même ne pouvait pas se rendre compte de ce qu’il voyait
dans l’instant, puisqu’il aurait fallu le penser, c’est-à-dire le fixer et le
déformer. L’immédiat était donc une vie solitaire, aveugle, et muette74. »
Comment transformer ce mutisme en une parole philosophique qui ne
s’oublierait pas elle-même comme ce qui a créé le silence par sa propre
parole ? Merleau-Ponty répond :

Plus généralement c’est la notion même de l’immédiat qui se trouve transformée :
est désormais immédiat non plus l’impression, l’objet qui ne fait qu’un avec le sujet,
mais le sens, la structure, l’arrangement spontané des parties. […] Ainsi ce que nous

73 PhP, p. 69.
74 PhP, p. 70.
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découvrons en dépassant le préjugé du monde objectif, ce n’est pas un monde intérieur
ténébreux. Et ce monde vécu n’est pas, comme l’intériorité bergsonienne, ignoré
absolument de la conscience naïve. En faisant la critique de l’hypothèse de constance
et en dévoilant les phénomènes, le psychologue va sans doute contre le mouvement
naturel de la connaissance qui traverse aveuglément les opérations perceptives pour
aller droit à leur résultat téléologique. Rien n’est plus difficile que de savoir au juste ce
que nous voyons.75

La réflexion philosophique constitue un recul vis-à-vis de la perception
naïve, mais ce recul rend justement possible la vraie vision, la vision qui
connaît son sens. C’est par ce simple mot, « sens », que Merleau-Ponty
croit pouvoir réconcilier la philosophie et la perception, la réflexion
et l’irréfléchi, et enfin le sujet phénoménal et le sujet empirique. Mais
où se situe ce sens ? N’est-il pas créé activement par la réflexion, par
l’acte d’attention ? Comment peut-on dès lors parler du sens pré-objectif
qui s’institue de lui-même, devant la perception passive ? Comment
la phénoménologie saurait-elle ne pas oublier sa propre création, sa
propre perception, sa propre activité ? L’oubli n’est pourtant pas un
accident perceptif : « Mais si l’essence de la conscience est d’oublier ses
propres phénomènes et de rendre ainsi possible la constitution des
“choses”, cet oubli n’est pas une simple absence, c’est l’absence de
quelque chose que la conscience pourrait se rendre présent, autrement
dit la conscience ne peut oublier les phénomènes que parce qu’ils sont
le berceau des choses76. » Comment la phénoménologie saurait-elle être
cette perception dépourvue de son essence même : l’oubli de soi ?
Comment ne deviendrait-elle pas une réflexion détachée de la perception
effective : une réflexion « naturaliste », amnésique, bloquée ?

Ce n’est qu’en continuant de suivre la démarche de la perception, en
continuant et en progressant dans cette approche concrète, c’est-à-dire
en introduisant le corps qui est son moteur, que nous pourrons mieux
saisir, aborder et comprendre les enjeux de la phénoménologie, qui sont
d’ores et déjà aussi les enjeux de la perception.

75 PhP, pp. 70–71.
76 PhP, p. 71.
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QUI EST LE SUJET PATHOLOGIQUE ?

Celui qui réveille, comme je fais, les pires
démons incomplètement domptés au fond de
l’âme humaine, afin de les combattre, doit
se tenir prêt à n’être pas épargné dans cette
lutte.

( Freud, Dora)

De la Critique Méthodologique à la Perception Même

Nous avons constaté dans les chapitres précédents que la phénoméno-
logie était déjà une perception, même si elle se distingue de la perception
empiriste et intellectualiste, ainsi que de la perception qui caractérise
l’attitude naturelle. Ce sont les liens entre ces différentes perceptions et
leurs sujets que nous allons continuer à examiner dans ce qui suit, en les
confrontant à un autre mode de perception : la perception pathologique.

Le paradoxe de l’attitude naturelle, le paradoxe de la perception,
est résumé par Merleau-Ponty au début de la première partie de la
Phénoménologie de la perception : « Notre perception aboutit à des objets,
et l’objet, une fois constitué, apparaît comme la raison de toutes les
expériences que nous en avons eues ou que nous pourrions en avoir1. »
L’attitude naturelle inverse les relations entre origine et résultat, « cause »
et « effet » : au lieu de parvenir aux vraies origines de l’objet perçu, objet
qui est le résultat de la perception, elle prend l’objet lui-même comme
origine, comme raison, comme la raison même de la perception.

1 PhP, p. 81.
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La phénoménologie, nous l’avons vu, s’efforce de renverser l’atti-
tude naturelle, de la transformer et de la dépasser tout en y rest-
ant attachée à travers le commencement perpétuel qu’est la réduction
phénoménologique. Pour retrouver l’origine de la perception dans l’acte
perceptif, la phénoménologie doit lutter contre la tendance qu’a la per-
ception à se tromper sur ses véritables origines. Dans l’introduction de
la Phénoménologie de la perception, cette « lutte » est menée contre les deux
méthodes erronées, l’empirisme et l’intellectualisme, dont les handicaps
sont une conséquence de l’attitude naturelle. Il s’agit donc de théories
« concurrentes » de la perception, dont Merleau-Ponty s’est efforcé de
montrer l’infériorité face à la phénoménologie. Mais déjà au chapitre
précédent, nous avons constaté que la phénoménologie, loin de rester
une théorie détachée, veut retrouver le contact avec les phénomènes,
accéder à une réflexion « où le philosophe ne cherche plus à expli-
quer la perception, mais à coïncider avec l’opération perceptive et à
la comprendre2 ». Le retour à la perception en œuvre pose alors le
problème de savoir de quelle perception il s’agit. Car n’est-ce pas à partir
de l’attitude naturelle que la perception a lieu ? S’il était aisé de lutter
contre des théories de la perception trop détachées, la phénoménologie
est-elle en mesure de coïncider avec la perception même, tout en
évitant cet élément fondamental qui lui est inhérent, à savoir l’attitude
naturelle ? La perception, comme acte de constitution, est ambiguë, à
la fois constituante et constituée, créatrice et créée, sédimentante et
sédimentée. L’attitude naturelle semble donc représenter la tendance à
s’en tenir à l’aspect constitué, mais la tendance opposée, qui consiste à
ne chercher que l’acte constituant pur, n’est pas moins risquée, comme
nous l’avons vu dans la critique de l’intellectualisme. La phénoméno-
logie doit donc trouver le moyen de ne pas renoncer à l’un des deux
aspects de la perception. C’est la découverte du corps qui est censée le lui
permettre.

La critique de l’empirisme et de l’intellectualisme, jusque-là abstraite,
devient en effet concrète : elle prend maintenant corps. Si l’introduction
de la Phénoménologie de la perception portait toujours sur de « mauvaises »
façons de percevoir, incapables de sortir de l’attitude naturelle, comment

2 PhP, p. 57.
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le passage à la perception corporelle, à la phénoménologie de la percep-
tion, saurait-il incarner la mise hors jeu de l’attitude naturelle ? Et quelle
perception en résulterait-il ?

La Perspective Oubliée de L’attitude Naturelle

Passons donc à l’analyse de la première partie de la Phénoménologie de la
perception. L’introduction de cette partie porte sur la perspective corporelle qui
nous permet de constituer un objet, mais qui en même temps nous fait
oublier sa propre existence. Ainsi, affirme Merleau-Ponty, « il nous faut
comprendre comment la vision peut se faire de quelque part sans être
enfermée dans sa perspective3 ». La vision, comme toute perception, est
corporelle, et en tant que telle se fait à partir de quelque part ; elle n’est pas
absolue, car elle adopte toujours un certain point de vue, une certaine
perspective. L’objet perçu, en revanche, est vu comme s’il n’était vu de nulle
part, ou, ce qui revient au même, comme s’il était vu de partout : « L’objet
achevé est translucide, il est pénétré de tous cotés par une infinité actuelle
de regards qui se recoupent dans sa profondeur et n’y laissent rien de
caché4. »

Comment peut-on alors passer de l’espace limité, aperçu dans une per-
spective actuelle, à l’espace multiple, perçu dans une perspective quasi-
ment absolue ? Merleau-Ponty reprend la notion husserlienne d’horizon,
qu’il applique à la perception : les choses se cachent et se reflètent
simultanément les unes les autres. Quand je vois une chose, je vois
aussi les autres qui l’entourent, et « situé virtuellement en elles, j’aper-
çois déjà sous différents angles l’objet central de ma vision actuelle5 ».
L’équation « voir vaut habiter » rend possible alors la multiplicité des
perspectives, virtuelles certes, mais qui me donnent l’apparence de
l’actualité.

Il en va de même pour la perspective temporelle. L’objet perçu
semble non seulement être vu de tous les points de vue spatiaux,
mais aussi de tous les points de vue temporels. Il semble éternel,

3 PhP, p. 81.
4 PhP, p. 83.
5 PhP, p. 82.
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c’est-à-dire déterminé et objectif, car chaque point dans le temps re-
flète tous les autres. De nouveau, Merleau-Ponty a recours à des
notions husserliennes, en l’occurrence celles de rétention et de pro-
tension, qui expliquent la continuité du temps, le fait que chaque
présent puisse « devenir un point fixe et identifiable dans le temps
objectif6 ».

Mais malgré cette impression de perspective spatiale et temporelle mul-
tiple et quasi absolue, en réalité « je n’ai encore qu’une série concordante
et indéfinie de vues sur l’objet, je n’ai pas l’objet dans sa plénitude7 ».
Ce n’est que grâce à une « synthèse des horizons » que je prétends
saisir l’objet même, dans l’espace et dans le temps : « La position de
l’objet nous fait donc passer les limites de notre expérience effective
qui s’écrase en un être étranger, de sorte que pour finir elle croit tirer
de lui tout ce qu’elle nous enseigne8. » L’expérience perceptive se dé-
passe elle-même tout en oubliant ce dépassement, dans un processus
que Merleau-Ponty nomme l’« extase de l’expérience », et qui « fait que
toute perception est perception de quelque chose9 ». Mais cette extase
perceptive a des conséquences décisives pour le sujet, du moins pour
le sujet empirique, celui de l’attitude naturelle, car dès lors il oublie,
voire refoule sa propre perception. Il néglige sa capacité constituante
et ne voit que l’aspect constitué de la perception, c’est-à-dire les objets
tout prêts, qui ne semblent plus avoir besoin d’aucun travail constitutif :
« Obsédé par l’être, et oubliant le perspectivisme de mon expérience, je
le traite désormais en objet, je le déduis d’un rapport entre objets. Je
considère mon corps, qui est mon point de vue sur le monde, comme
l’un des objets de ce monde. La conscience que j’avais de mon regard
comme moyen de connaître, je la refoule et je traite mes yeux comme
des fragments de matière. Ils prennent place, dès lors, dans le même
espace objectif où je cherche à situer l’objet extérieur et je crois en-
gendrer la perspective perçue par la projection des objets sur ma rétine.
De même, je traite ma propre histoire perceptive comme un résultat de
mes rapports avec le monde objectif […]10. »

6 PhP, p. 83.
7 PhP, p. 84 ; nous soulignons.
8 PhP, pp. 84–85.
9 PhP, p. 85.

10 Ibid.
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Ce passage, qui anticipe toute la démarche de la première partie
de la Phénoménologie de la perception, décrit, d’une part, la constitution
du monde et du corps objectifs, et, d’autre part, le prix à payer pour
cette constitution, à savoir le blocage dans ce monde, dans l’aspect
constitué et acquis de la perception. Nous voyons d’ailleurs ici le
lien étroit qui existe entre l’attitude naturelle et l’objectivisme scienti-
fique et cartésien qui en découle, victime du même oubli de la per-
ception. Mais qu’est-ce qui est oublié au juste ? La perception pré-
objective ou la perception objectivante qui n’est pas bloquée dans
le monde qu’elle constitue, autrement dit : qui reste attentive ? Selon
Merleau-Ponty, cet oubli génère la notion d’univers, « une totalité achevée,
explicite », se substituant au monde, « une multiplicité ouverte et in-
définie11 ». Mais pourquoi ce qui est explicite doit-il forcément être clos ?
N’avons nous pas vu que l’acte d’attention était justement une explicit-
ation restée ouverte ? N’avons-nous pas vu que la phénoménologie était
cette perception à la fois objectivante (puisqu’elle est réflexion) et ouverte,
n’oubliant pas la nécessité de poursuivre la constitution des objets ?
La phénoménologie est-elle seule à pouvoir être une perception attent-
ive, contrairement à la perception effective, trop marquée par l’attitude
naturelle pour pouvoir objectiver sans se bloquer aussitôt dans le monde
qu’elle vient d’objectiver ? Regardons comment Merleau-Ponty décrit ce
blocage :

Je décolle de mon expérience et je passe à l’idée. Comme l’objet, l’idée prétend être la
même pour tous, valable pour tous les temps et pour tous les lieux, et l’individuation
de l’objet en un point du temps et de l’espace objectifs apparaît finalement comme
l’expression d’une puissance posante universelle. Je ne m’occupe plus de mon corps,
ni du temps, ni du monde, tels que je les vis dans le savoir antéprédicatif, dans la
communication intérieure que j’ai avec eux. Je ne parle que de mon corps en idée, de
l’univers en idée, de l’idée d’espace et de l’idée de temps. Ainsi se forme une pensée
« objective » (au sens de Kierkegaard), – celle du sens commun, celle de la science, –
qui finalement nous fait perdre le contact avec l’expérience perceptive dont elle est
cependant le résultat et la suite naturelle. Toute la vie de la conscience tend à poser
des objets, puisqu’elle n’est conscience, c’est-à-dire savoir de soi, qu’en tant qu’elle
se reprend et se recueille elle-même en un objet identifiable. Et pourtant la position
absolue d’un seul objet est la mort de la conscience, puisqu’elle fige toute l’expérience
comme un cristal introduit dans une solution la fait cristalliser d’un coup12.

11 Ibid.
12 PhP, pp. 85–86.
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Ce n’est donc pas contre la perception objective ou objectivante en
elle-même que Merleau-Ponty met en garde, mais contre une perception
qui prendrait l’objet comme absolu, qui s’oublierait elle-même comme
travail sans cesse constituant et deviendrait dès lors figée, morte. Il
faudrait donc distinguer la conscience objectivante de la conscience ob-
jectiviste, car seule la deuxième est en blocage, du fait qu’elle refuse
de mettre en question ses objets13. Toutefois, l’alternative à la percep-
tion statique que Merleau-Ponty nous propose n’est pas une perception
dynamique, attentive et « personnaliste », mais une perception qui vit
« dans le savoir antéprédicatif, dans la communication intérieure ». Or
n’avons-nous pas constaté que cette vie ne nous était pas accessible
telle quelle ? Merleau-Ponty tomberait-il dans les pièges qu’il a pourtant
cernés, et que Derrida explicitera ? N’oublie-t-il pas que c’est la réflexion
qui crée l’irréfléchi et que c’est à cette réflexion perceptive ou perception
réflexive qu’il faut revenir, et non à un monde tout pré-objectif ? Ou
serions-nous de nouveau confrontés à son ambiguïté méthodologique,
qui consiste à créer un mythe « irréfléchi » dans le seul but de le dénoncer
plus tard ?

Il s’agit donc d’un équilibre très fragile entre les deux pôles –
pré-objectif et objectif – de la perception, le mouvement de la consti-
tution devant osciller sans cesse de l’un à l’autre, le pré-objectif n’étant
ainsi rien d’autre qu’un ancien objet en train de se constituer de nouveau.
Les deux pôles dépendent l’un de l’autre, ils sont inséparables, ce qui
n’empêche pas l’attitude naturelle de s’en tenir uniquement au pôle tout
objectif, ou plutôt tout objectivé, acquis. Si l’attitude phénoménologique,
au contraire, vise à assurer sans cesse cet équilibre, nous voyons déjà
sa tendance à préférer l’autre pôle, le pôle pré-objectif, courant ainsi le
risque de revenir, elle aussi, à l’attitude naturelle, en commettant l’erreur
intellectualiste.

Toute la première partie de la Phénoménologie de la perception se développe
à l’intérieur de l’espace qui sépare ces deux pôles et ces deux attitudes,
dans l’effort de ranimer la perception, de trouver sa source de vie,
de la sauver de sa mort probable qui lui promet la croyance à l’objet

13 D’une manière parallèle, Merleau-Ponty, dans son cours de 1954–1955, fait une
différence entre passivité et passivisme, ne s’en prenant qu’au second. Cf. IP,
pp. 159–160.
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absolu. Nous avons vu cette « mort » de la méthode lors de la critique de
l’empirisme et de l’intellectualisme. Mais qu’en est-il de la conscience même ?
Qu’en est-il de l’ego empirique, du sujet « normal » de la vie quotidienne ?
On n’envisage pas que la conscience d’un tel sujet puisse être toute
« morte », mais elle n’en reste pas moins profondément marquée par
l’attitude naturelle (naturaliste). Quel moyen saura trouver Merleau-Ponty
pour réveiller cette perception du sujet empirique, pour lui (ré)apprendre
à voir le monde ?

Le Corps en État Pathologique (1) : Le Membre Fantôme

A ceux qui ont pu penser que la longue introduction de la Phénoméno-
logie de la perception, consacrée à la critique de l’attitude naturelle et
de son objectivisme, suffirait pour s’en débarrasser et commencer le
travail phénoménologique même, le titre du chapitre à lui seul, « Le
corps comme objet et la physiologie mécaniste », indique le contraire.
L’attitude naturelle ne peut être définitivement mise hors jeu, la ré-
duction phénoménologique devant commencer par elle et y rester at-
tachée. Nous devons donc toujours suivre la manière dont la pensée
objective (objectiviste) avance jusqu’aux impasses qui nécessiteront le
retour à l’expérience située en deçà d’elle. Car le corps est d’abord
vu comme un objet qui « existe partes extra partes, et […] par con-
séquent il n’admet entre ses parties ou entre lui-même et les autres
objets que des relations extérieures et mécaniques14 ». Selon cette
vision, chaque membre du corps est bien localisé comme distinct
et extérieur à tous les autres : « La conscience du corps et l’âme
se trouvent ainsi refoulées, le corps redevient cette machine bien
nettoyée que la notion ambiguë du comportement a failli nous faire
oublier15. »

Comment donc se rappeler la « bonne » perception du corps ? C’est,
curieusement, par le corps en état pathologique, par le corps amputé,
que cela devient possible : « Si, par exemple, chez un amputé, quelque
stimulation se substitue à celle de la jambe sur le trajet qui va du moignon
au cerveau, le sujet sentira une jambe fantôme, parce que l’âme est unie

14 PhP, p. 87.
15 PhP, p. 90.
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immédiatement au cerveau et à lui seul16. » Le membre fantôme vient
remplacer le membre réel qui n’existe plus. L’ensemble du corps a été
brisé, et en essayant de le reconstituer, une stimulation, différente de
celles, originales, qui venaient du membre réel, crée la sensation étrange
de ce membre disparu. Ce phénomène est d’abord présenté par Merleau-
Ponty dans le but de montrer le lien indissociable qui existe entre
le physiologique et le psychique, l’apparition du membre fantôme n’étant
pas due uniquement à des raisons somatiques : le membre fantôme
va apparaître ou s’étioler, voire disparaître, selon le degré de refus ou
d’acceptation du malade face à sa mutilation17. Ceci s’applique également
dans le cas de l’anosognosie, c’est-à-dire lorsque les imputés nient ou
ignorent la perte du membre. La source des phénomènes du membre
fantôme et de l’anosognosie doit donc être cherchée dans les rapports
entre le physiologique et le psychique. Mais ces liens ne sont pas simples,
et le membre fantôme « ne pourrait être un mélange des deux que si
nous trouvions le moyen d’articuler l’un sur l’autre, le “psychique” et le
“physiologique”, le “pour soi” et l’“en soi”, et de ménager entre eux une
rencontre, si les processus en troisième personne et les actes personnels

16 Ibid. Cette description et d’autres sont empruntées essentiellement à L’image de notre
corps de J. Lhermitte. Nous ne souhaitons pas entrer dans le débat sur la pertinence
actuelle des recherches sur lesquelles s’appuie Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de
la perception, car nous y voyons une démarche phénoménologique et non une démarche
scientifique, au sens strict du terme. La science est évoquée ici non pas pour appuyer
la théorie philosophique, mais pour rendre manifeste une façon de penser qui découle
de certains préjugés. C’est la raison pour laquelle les analyses phénoménologiques
de la pensée scientifique dépendent plus de l’attitude de la science vis-à-vis de ses
objets de recherche, et moins des résultats concrets de cette recherche. Pour une
autre façon de confronter Merleau-Ponty à la science contemporaine, cf. J. Petitot,
« Topologie phénoménale : sur l’actualité scientifique de la phusis phénoménologique
de Merleau-Ponty », in F. Heidsieck (dir.) Merleau-Ponty – Le philosophe et son langage,
Recherches sur la philosophie et le langage n� 15, 1993, Paris : Vrin, pp. 291–322, ainsi que
le numéro spécial de la revue Philosophical Psychology (13 :2, 2000), consacré à ce thème,
et notamment l’article de Borrett, Kelly & Kwan, « Phenomenology, dynamical neural
networks and brain function », qui traite, entre autres, de l’analyse merleau-pontienne
du cas Schneider.
17 PhP, p. 91.
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pouvaient être intégrés dans un milieu qui leur soit commun18 ». Mais à
quel milieu commun pense-t-il ?

Merleau-Ponty ouvre ici le volet positif de sa théorie, qui s’érige à
partir des débris du corps mutilé. Ce qu’on trouve derrière le phénomène
de suppléance, affirme-t-il, « c’est le mouvement de l’être au monde »,
et « il est temps d’en préciser la notion19 ». Même si le corps est le seul
à pouvoir garantir la précision de l’être au monde en son mouvement,
force est de constater qu’il ne s’agit pas du corps « normal », mais du
corps en état de manque : du corps mutilé. Parallèlement à l’introduction,
où la phénoménologie trouvait sa définition toujours par rapport aux
méthodes erronées et à l’illusion, la perception du corps normal ne se
présente ici que dans la comparaison avec celle du corps pathologique.
Mais si les méthodes erronées offraient à Merleau-Ponty un exemple
distinct de l’attitude naturelle, que trouve-t-il au juste avec la pathologie ?

D’abord, Merleau-Ponty indique comment il ne faut pas concevoir
la pathologie, comment les descriptions proprement physiologiques ou
proprement psychologiques restent captives des catégories du monde
objectif, « où il n’y a pas de milieu entre la présence et l’absence20 ».
Il propose, au contraire, de voir le mouvement de l’être au monde
comme le mouvement de ce qui est pré-objectif. Il précise, comme il
l’a déjà fait dans La Structure du comportement, que même les réflexes,
même les opérations instinctives, ne sont pas entièrement articulés et
déterminés et n’offrent « qu’une signification pratique21 ». Le réflexe, et
plus généralement la perception, sont « des modalités d’une vue préobjective
qui est ce que nous appelons l’être au monde22 ». La vue pré-objective est
d’ailleurs la clef de toute objectivation et de toute distinction ultérieures :
« C’est parce qu’il est une vue préobjective que l’être au monde peut se
distinguer de tout processus en troisième personne, de toute modalité de
la res extensa, comme de tout cogitatio, de toute connaissance en première
personne, – et qu’il pourra réaliser la jonction du “psychique” et du
“physiologique”23. »

18 PhP, p. 92.
19 PhP, p. 93.
20 PhP, p. 96.
21 PhP, p. 93.
22 PhP, pp. 94–95.
23 PhP, p. 95.
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L’être au monde est donc une vue pré-objective censée nous aider
non seulement à réunir le psychique et le physiologique, mais aussi à
mieux concevoir les phénomènes. Mais cette vue pré-objective n’est
semble-t-il visible en elle-même que dans les cas pathologiques, ou,
plus généralement, dans les cas de déficience : « En réalité l’anosognosique
n’ignore pas simplement le membre paralysé : il ne peut se détourner
de la déficience que parce qu’il sait où il risquerait de la rencontrer,
comme le sujet, dans la psychanalyse, sait ce qu’il ne veut pas voir en
face, sans quoi il ne pourrait pas l’éviter si bien. Nous ne comprenons
l’absence ou la mort d’un ami qu’au moment où nous attendons de
lui une réponse et où nous éprouvons qu’il n’y en aura plus […].
De même l’anosognosique met hors de jeu son bras paralysé pour
n’avoir pas à éprouver sa déchéance, mais c’est dire qu’il en a un savoir
préconscient24. »

Il en va de même pour le membre fantôme. Si le malade le con-
sidère « pratiquement comme un membre réel, c’est que, comme le sujet
normal, il n’a pas besoin pour se mettre en route d’une perception
nette et articulée de son corps : il lui suffit de l’avoir “à sa disposi-
tion” comme une puissance indivise, et de deviner la jambe fantôme
vaguement impliquée en lui. La conscience de la jambe fantôme reste
donc, elle aussi, équivoque. L’amputé sent sa jambe comme je peux
sentir vivement l’existence d’un ami qui n’est pourtant pas sous mes
yeux, il ne l’a pas perdue parce qu’il continue de compter avec elle […].
Le bras fantôme n’est pas une représentation du bras, mais la présence
ambivalente d’un bras25 ».

Nous avons donc une « connaissance » préconsciente de notre corps,
qui n’est pas de l’ordre de la représentation et du je pense, mais tout
au contraire, de l’ordre du je engagé au monde. Or cet engagement pré-
objectif n’est présenté ici que pour montrer la façon dont le malade refoule
son corps, de même que le sujet « normal » refoule la perte d’un proche.
L’ambiguïté du corps, à la fois pré-objectif et objectif, est présentée
comme d’emblée problématique, d’emblée cachée, d’emblée oubliée.

Il est donc nécessaire de trouver un équilibre, d’une part, entre l’aspect
constituant et l’aspect constitué de la perception, et, d’autre part, entre

24 PhP, p. 96.
25 Ibid.
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son pôle pré-objectif et son pôle objectif. Quel est le lien entre ces
deux équilibres, entre ces deux ambiguïtés ? Même si Merleau-Ponty a
tendance à présenter le pré-objectif comme le pôle où l’équilibre de la
constitution est maintenu, nous constatons ici de nouveau que le pré-
objectif n’apparaît que quand il est absent ou refoulé, il n’est présent
que d’une manière ambivalente que la pathologie aide à dévoiler. La
pathologie de la perception est-elle donc une déviance de la normalité,
ou n’est-elle finalement que sa radicalisation, une façon identique, mais
poussée à l’extrême, d’échapper à l’ambiguïté de l’existence ?

Afin de mieux concevoir les liens qui existent entre le pré-objectif,
l’objectif, la normalité et la pathologie, regardons de près le passage
suivant, où Merleau-Ponty, pour décrire l’être au monde face à la
déficience et à la mutilation emploie les termes heideggeriens de projet,
d’être jeté, de Zuhanden (le maniable) et même de déchéance :

Le refus de la déficience n’est que l’envers de notre inhérence à un monde, la négation
implicite de ce qui s’oppose au mouvement naturel qui nous jette à nos tâches, à
nos soucis, à notre situation, à nos horizons familiers. Avoir un bras fantôme, c’est
rester ouvert à toutes les actions dont le bras seul est capable, c’est garder le champ
pratique que l’on avait avant la mutilation. Le corps est le véhicule de l’être au monde,
et avoir un corps c’est pour un vivant se joindre à un milieu défini, se confondre avec
certains projets et s’y engager continuellement. Dans l’évidence de ce monde complet
où figurent encore des objets maniables, dans la force du mouvement qui va vers lui et
où figurent encore le projet d’écrire ou de jouer du piano, le malade trouve la certitude
de son intégrité. Mais au moment même où il lui masque sa déficience, le monde ne
peut manquer de la lui révéler : car s’il est vrai que j’ai conscience de mon corps à
travers le monde, […] il est vrai pour la même raison que mon corps est le pivot du
monde : je sais que les objets ont plusieurs faces parce que je pourrais en faire le tour,
et en ce sens j’ai conscience du monde par le moyen du corps. Au moment même où
mon monde coutumier fait lever en moi des intentions habituelles, je ne puis plus, si
je suis amputé, me joindre effectivement à lui, les objets maniables, justement en tant
qu’ils se présentent comme maniables, interrogent une main que je n’ai plus. Ainsi se
délimitent, dans l’ensemble de mon corps, des régions de silence. Le malade sait donc
sa déchéance justement en tant qu’il l’ignore et l’ignore en tant qu’il la sait26.

Ce passage décrit, d’une part, notre « inhérence au monde », notre
« mouvement naturel » en son sein, et, d’autre part, un cas où

26 PhP, p. 97.
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cette inhérence et ce mouvement se trouvent dérangés. Chez l’indi-
vidu « normal », le pré-objectif et l’objectif semblent fonctionner har-
monieusement. C’est le corps qui me renseigne sur les objets du monde,
mais je sais toujours que ces objets ont plusieurs faces, que je pourrais
« en faire le tour », c’est-à-dire les re-constituer. Je ne cesse dès lors
jamais d’avoir de nouveaux projets dans le monde et de m’y engager.
Ainsi, disparaissent tous les problèmes de l’attitude naturelle : l’oubli de
la constitution, la fixation des objets qui, restant figés, ne m’invitent plus
à les re-constituer. Il semble donc s’agir moins du sujet normal que du
sujet phénoménal, de sorte que ce monde harmonieux, où règne l’équilibre
entre pré-objectif et objectif, constituant et constitué, apparaît comme
le résultat de la réduction phénoménologique. Mais qu’en est-il du sujet
empirique et de l’attitude naturelle dont il est captif ? Curieusement, c’est
l’amputé qui en devient le représentant. Ce n’est que pour l’amputé que
l’équilibre entre les deux pôles de la perception est rompu, c’est l’amputé
seul qui tente à tout prix de garder une certitude de l’intégrité de soi et
du monde complet, tout en se trouvant dans l’impossibilité d’achever
cette intégrité et en subissant la déchéance.

Mais cela ne concerne-t-il vraiment que l’amputé ? Le passage que
nous venons de lire, riche en notions heideggeriennes, semble présenter
une version corporelle du §16 d’Etre et temps, consacré à la transformation
du Zuhanden en Vorhanden. Cette transformation, provoquée par la non-
maniabilité du maniable, est la seule façon dont le maniable peut se
dévoiler et être vu, mais seulement en tant qu’il est là-devant, en tant que
Vorhanden. Dès qu’on ne peut plus utiliser l’outil, s’ouvre la possibilité
de le voir, et la praxis cède la place à la théorie27. Mais tandis que chez
Heidegger, c’est l’outil qui est endommagé ou défaillant, chez Merleau-
Ponty les rapports entre le monde et le Dasein s’inversent : à présent,
c’est la main qui manque. Le Dasein devient un sujet corporel engagé dans
le monde, et il peut en tant que tel être endommagé à son tour de façon
à affecter la constitution. Et pour en revenir à notre problématique :
contrairement à Heidegger qui attribue au Vorhanden la possibilité de
voir, Merleau-Ponty n’admet pas la nécessité de l’endommagement pour

27 Nous avons traité ailleurs la problématique de la vision heideggerienne dans Etre
et temps. Cf. E. Dorfman, « La parole qui voit, la vision qui parle. De la question du
Logos dans Etre et Temps », in Revue philosophique de Louvain, 104 :1, 2006, pp. 104–132.
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la constitution du monde. Pour lui, il s’agit plutôt d’un accident qui mène
au refoulement, à la création des « zones de silence », qui apparemment
n’existent pas chez le sujet phénoménal. Mais si, chez Heidegger, le
Zuhanden n’est vu qu’en tant que Vorhanden, ne s’ensuit-il pas que le
pré-objectif ne peut être vu que comme objectif ? Le refoulement du
pré-objectif ne porte-t-il pas plutôt sur la nécessité de l’objectiver de
nouveau et sans cesse, de reprendre activement le travail constitutif qui ne
peut s’effectuer exclusivement dans la passivité, comme Merleau-Ponty
le souhaiterait ? N’est-ce pas précisément la volonté de rester dans la
passivité, dans un monde allant de soi, qui conduit l’amputé au blocage ?

Merleau-Ponty poursuit sa démarche quasi heideggerienne en
décrivant la constitution du monde objectif du On : « Comment puis-je
percevoir des objets comme maniables, alors que je ne puis plus les
manier ? Il faut que le maniable ait cessé d’être ce que je manie actuelle-
ment, pour devenir ce qu’on peut manier, ait cessé d’être un maniable pour
moi et soit devenu comme un maniable en soi. Corrélativement, il faut que
mon corps soit saisi non seulement dans une expérience instantanée,
singulière, pleine, mais encore sous un aspect de généralité et comme un
être impersonnel28. » C’est la déficience du maniable qui, loin de révéler
au sujet la nécessité de le récréer et de l’objectiver, le pousse au contraire
à devenir objectiviste, à passer au monde anonyme, objectif et imper-
sonnel du On. Mais l’exemple de l’amputé ne présente-t-il pas un cas
extrême, quasiment symbolique, de la difficulté empirique de maintenir
l’équilibre entre le pré-objectif et l’objectif, le Zuhanden et le Vorhanden ?
Où donc pouvons-nous trouver, chez Merleau-Ponty, le sujet empirique
en tant que tel ?

La réponse est donnée dans la suite immédiate de cette analyse, où
Merleau-Ponty décrit le phénomène du refoulement, celui dont parle la
psychanalyse et qui concerne le corps en général, qu’il soit « sain » ou
« malade » :

Car le refoulement dont parle la psychanalyse consiste en ceci que le sujet s’engage
dans une certaine voie, – entreprise amoureuse, carrière, œuvre, – qu’il rencontre
sur cette voie une barrière, et que, n’ayant ni la force de franchir l’obstacle ni celle
de renoncer à l’entreprise, il reste bloqué dans cette tentative et emploie indéfiniment
ses forces à la renouveler en esprit. Le temps qui passe n’entraîne pas avec lui les

28 PhP, p. 98.
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projets impossibles, il ne se referme pas sur l’expérience traumatique, le sujet reste tou-
jours ouvert au même avenir impossible, sinon dans ses pensées explicites, du moins
dans son être effectif. Un présent parmi tous les présents acquiert donc une valeur
d’exception : il déplace les autres et les destitue de leur valeur de présents authen-
tiques. […] le temps impersonnel continue de s’écouler, mais le temps personnel est
noué29.

Ce passage propose une analyse plus générale, valable pour la perte du
membre chez l’amputé autant que pour le sujet empirique. Le manque
d’un membre se traduit ici par un traumatisme qui se dresse en obstacle
sur le chemin du projet de l’être au monde. Il ne s’agit donc plus d’une
perte réelle, mais d’une perte « symbolique » du membre, à savoir de
l’impossibilité d’effectuer un projet. Les mots-clef ici sont « blocage »
et « impersonnel ». Le sujet reste bloqué dans une tentative impossible
(ce que représentait pour l’amputé le projet d’écrire ou de jouer du
piano), et dès lors son temps personnel cesse de s’écouler : il ne lui reste
que le temps impersonnel, qui correspond aux régions de silence chez
l’amputé. Le personnel et l’impersonnel remplacent donc chez Merleau-
Ponty l’authentique (ou propre, eigentlich) et l’inauthentique (impropre,
uneigentlich) chez Heidegger, et nous sommes en présence de la version
merleau-pontienne du §27 d’Etre et temps, où le On (das Man) prend la
place du Dasein. Mais il est à présent clair qu’il s’agit non seulement du
sujet pathologique, mais aussi du sujet en tant que tel, ou à la rigueur
du sujet empirique.

Et si Merleau-Ponty décrit à la première personne le processus qui
découle du refoulement, ce n’est que pour montrer la perte de la première
personne, au profit d’une voix objective et anonyme : « J’aliène mon
pouvoir perpétuel de me donner des “mondes” au profit de l’un d’eux, et
par là même ce monde privilégié perd sa substance et finit par n’être plus
qu’une certaine angoisse. Tout refoulement est donc le passage de l’existence
en première personne à une sorte de scolastique de cette existence30. »
De quel « je » s’agit-il ? Est-il possible d’échapper au refoulement et de
retrouver la voix personnelle ? Merleau-Ponty répond : « Or comme
avènement de l’impersonnel, le refoulement est un phénomène universel,
il fait comprendre notre condition d’êtres incarnés en la rattachant à la
structure temporelle de l’être au monde. En tant que j’ai des “organes des

29 Ibid ; nous soulignons.
30 PhP, pp. 98–99.
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sens”, un “corps”, des “fonctions psychiques” comparables à ceux des
autres hommes, chacun des moments de mon expérience cesse d’être
une totalité intégrée, rigoureusement unique, où les détails n’existeraient
qu’en fonction de l’ensemble, je deviens le lieu où s’entrecroisent une
multitude de “causalités”31. »

Il n’est pas aisé de concevoir toute la portée de cette citation, l’us-
age multiple des guillemets indiquant que le corps est déjà regardé
ici comme objet comparable à d’autres, selon une causalité physique.
Autrement dit, le refoulement y est déjà décrit à travers un langage
qui est son propre résultat. Mais qu’est-ce qui mène en premier lieu
au refoulement du corps et à son blocage dans un monde tout ob-
jectif ? Pourquoi ne puis-je pas percevoir et concevoir l’expérience
de mon corps comme « totalité intégrée, rigoureusement unique » ?
Qu’est-ce qui suscite ce langage causal ? Curieusement, l’imperson-
nel s’avère être non seulement le résultat du refoulement, mais égale-
ment ce qui y mène, et ceci en tant que pré-personnel, en tant que
corps :

En tant que j’habite un « monde physique », où des « stimuli » constants et des situ-
ations typiques se retrouvent, – et non pas seulement le monde historique où les
situations ne sont jamais comparables, – ma vie comporte des rythmes qui n’ont
pas leur raison dans ce que j’ai choisi d’être, mais leur condition dans le milieu banal
qui m’entoure. Ainsi apparaît autour de notre existence personnelle une marge d’ex-
istence presque impersonnelle, qui va pour ainsi dire de soi, et à laquelle je me
remets du soin de me maintenir en vie. […] De même qu’on parle d’un refoule-
ment au sens restreint lorsque je maintiens à travers le temps un des mondes
momentanés que j’ai traversés et que j’en fais la forme de toute ma vie, – de
même on peut dire que mon organisme, comme adhésion prépersonnelle à la forme
générale du monde, comme existence anonyme et générale, joue, au-dessous de
ma vie personnelle, le rôle d’un complexe inné. Il n’est pas comme une chose in-
erte, il ébauche lui aussi le mouvement de l’existence. Il peut même arriver dans le
danger que ma situation humaine efface ma situation biologique, que mon corps se
joigne sans réserve à l’action. Mais ces moments ne peuvent être que des moments,
et la plupart du temps l’existence personnelle refoule l’organisme sans pouvoir ni
passer outre, ni renoncer à elle-même, – ni le réduire en elle, ni se réduire à lui32.

31 PhP, p. 99.
32 PhP, pp. 99–100.
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Le corps est ce que je n’ai pas choisi, ce qui quasiment me précède,
condition et point de départ de ma vie personnelle et libre. Comme le
personnel, l’impersonnel a, lui aussi, ses raisons dans le pré-personnel,
en tant que refoulé. Mais pourquoi ai-je tendance à refouler mon organ-
isme, mon corps ? Merleau-Ponty ne le dit pas. Il rattache davantage le
refoulement du corps à la proximité formelle entre la fixation d’un monde
et la fixation du corps, lequel reste avec moi toute ma vie. Le corps est dès
lors caractérisé comme un « complexe inné », refoulé dès la naissance,
mais ceci ne fait que déplacer le problème, car qu’est-ce qui fait que le
corps soit un complexe ?

Il nous sembleque la seule façonde résoudrecemystère estde revenir à la
pathologie, à savoir au cas de l’amputé, et à l’analogie –que Merleau-Ponty
ne développe pourtant pas – entre la perte du membre et notre existence
incarnée en tant que telle. Car le refoulement du corps ne découle-t-il pas
du corps en tant qu’obstacle, en tant que déficient ? Pour Merleau-Ponty, je ne
suis pas seulement un Dasein, mais un Dasein incarné, ce qui implique que je
n’ai pas toujours une main habile pour manier tout ce qui est autour de moi,
et que l’accès à l’être-au-monde par le corps implique toujours un certain
dérangement, un certain manque. Et c’est ce dérangement, ce manque, cet
obstacle que je nie par le refoulement.

L’impersonnel en tant que pré-personnel, en tant que corps défi-
cient, mène donc à son propre refoulement. Ainsi, on comprend mieux
l’ambiguïté du corps, puisque du refoulement de son manque découle
également le refoulement de son aspect imposé, non choisi, constitué,
dans lequel il faut plonger pour lui donner un nouveau sens tout en le
re-constituant. Le travail personnel de constitution s’arrête ou se ralentit
par le refoulement du corps, ce qui implique que le personnel n’est à
trouver ni au niveau tout pré-objectif (pré-personnel) ni au niveau tout
objectif (impersonnel)33, mais dans le mouvement qui va de l’un à l’autre,
entre les deux.

33 Certes, Merleau-Ponty affirme que « l’existence personnelle refoule l’organisme »,
mais il est clair qu’alors cette existence n’est plus tout à fait personnelle, et davant-
age impersonnelle, marquée par le On. Pourtant, ceci nous confirme que l’existence
personnelle se trouve plutôt du coté objectif et qu’en tant que telle n’est rien d’autre
que l’attitude personnaliste chez Husserl. C’est une attitude objectivante qui garde
son contact avec le pré-objectif (le pré-personnel), de sorte qu’elle ne devient jamais
objectiviste.
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Merleau-Ponty invoque en effet les moments de danger (dits
« authentiques »)34, où le pré-personnel, reconnu en tant que tel, cesse
d’être isolé, refoulé : il cesse, en un sens, d’être pré-personnel. Mon
corps se joint alors « sans réserve à l’action », de sorte que l’ambiguïté
de l’existence se révèle en même temps qu’elle se résout, montrant que
le personnel et le pré-personnel, l’« âme » et le « corps », ne sont pas
dissociables. Ces moments sont néanmoins rares et éphémères, et cette
scission entre les deux pôles de l’être humain se produit effectivement
dans la plupart des cas, faisant partie du refoulement du corps. Ces
moments sont pour ainsi dire l’exception qui confirme la règle : non
seulement ils correspondent à une situation de danger, mais en outre,
par eux, « ma situation humaine efface ma situation biologique ». Nous
revenons ainsi à la dialectique de l’ordre humain, comme elle a été décrite
dans La Structure du comportement. Mais n’avons-nous pas constaté que
chaque dialectique et chaque ordre devaient conserver et intégrer, et non
effacer les dialectiques et les ordres « inférieurs » ? N’est-il pas essentiel
pour le corps d’être aussi un organisme, à savoir une entité en manque,
déficient par principe35 ?

34 Merleau-Ponty évoque ces moments à plusieurs reprises tout au long de la Phénoméno-
logie de la perception, et c’est d’ailleurs par l’un de ces moments que l’ouvrage s’achève.
C’est toujours à Pilote de guerre de Saint-Exupéry que Merleau-Ponty se réfère pour
décrire ces moments. Le philosophe exprime son admiration pour ce pilote dans son
article « Le héros, l’homme », datant de 1946 : « A mesure qu’il entre dans le danger,
il reconquiert son être. Au-dessus d’Arras, dans le feu de la D.C.A., quand chaque
seconde de survie est aussi miraculeuse qu’une naissance, il se sent invulnérable parce
qu’il est enfin dans les choses, qu’il a quitté son néant intérieur, et que, s’il meurt, ce
sera en plein monde » (SnS, p. 224). Le héros est celui qui vit dans les choses, qui atteint
les « choses mêmes », mais qu’en est-il de ce néant intérieur qu’il faut d’abord quitter ?
N’est-ce pas le corps déficient ? Comment donc retourner aux choses mêmes en dehors
du drame guerrier, face à la mort ? Et comment le phénoménologue pourrait-il le faire
sans tomber dans « le culte du héros », titre original de l’article ?
35 Il est remarquable de constater à cet égard que Merleau-Ponty achève la Phénoménologie
de la perception par la phrase de Saint-Exupéry : « L’homme n’est qu’un nœud de relations,
les relations comptent seules pour l’homme. » En ignorant la phrase qui lui précède
dans le texte original : « Quand le corps se défait, l’essentiel se montre. » Il est vrai
que le philosophe souligne à maintes reprises l’incomplétude du corps, mais, comme
nous le verrons par la suite, cette incomplétude n’est décrite que comme la condition
de l’ouverture corporelle, et non comme ce qui pousse à la fermeture.
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La réunion de l’âme et du corps, du pré-personnel et du personnel
ne semble donc valable que pour le sujet phénoménologique, tandis
que le sujet empirique, de son coté, vit dans une scission où le corps
est généralement conçu comme un objet mécanique, comme une ma-
chine. Ceci explique pourquoi Merleau-Ponty n’attribue pas explicitement
le manque du corps au sujet normal, car ce dernier n’est décrit que du
point de vue phénoménal et non empirique36.

Telle est donc notre hypothèse, qui reste implicite chez Merleau-
Ponty : le refoulement découle du manque incarné dans le corps en tant
que tel, manque qui pousse le sujet à nier son pôle pré-personnel et
pré-objectif, à arrêter la constitution de ce pôle et à se bloquer dans un
monde tout objectivé et impersonnel. Cette hypothèse reçoit un certain
support dans la description merleau-pontienne de la temporalité. L’être au
monde possède une structure temporelle, ce qui correspond à l’incapacité
de l’homme (empirique) à maintenir au-delà d’un moment l’unité du
pré-objectif et de l’objectif : « L’existence personnelle est intermittente
et quand cette marée se retire, la décision ne peut plus donner à ma
vie qu’une signification forcée. La fusion de l’âme et du corps dans
l’acte, la sublimation de l’existence biologique en existence personnelle,
du monde naturel en monde culturel est rendue à la fois possible et
précaire par la structure temporelle de notre expérience37. »

Nous sommes ici en présence d’un mouvement entre les deux pôles
du corps, pôles qui ne sont réunis qu’à de rares occasions, faisant
alors de l’existence une existence personnelle. Comment concevoir la
précarité de l’existence personnelle ? Pour se réaliser, le personnel se doit
de comprendre et d’assimiler le pré-personnel dans l’acte qui crée ainsi
l’unité de l’âme et du corps. Le personnel et le pré-personnel ne peuvent
être dissociés en droit, mais ils le sont très souvent en fait. Et cette
scission effective donne du pouvoir au pré-personnel refoulé en marge
de l’existence, d’ores et déjà sous la figure de l’impersonnel anonyme et

36 Notre critique rejoint ici la critique féministe faite à l’encontre de Merleau-Ponty (cf.
J. Butler, « Sexual ideology and phenomenological description : a feminist critique of
Merleau-Ponty’s Phenomenology of perpception », in J. Allen and I. M. Young, The Thinking
Muse, Bloomington : Indiana University Press, 1989, pp. 85–100), ainsi que celle que
lui oppose la théorie de la technologie de Don Ihde (cf. son Bodies in Technology,
Minneapolis : University of Minnesota, 2002).
37 PhP, p. 100.
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objectivé. Cette différence entre le fait et le droit correspond, semble-
t-il, à deux façons d’affronter le pré-personnel : soit en l’assumant, en se
l’appropriant – et, dans ce cas, le personnel le comprend et l’assimile –,
soit en le refoulant – et, dans ce cas, le pré-personnel ne se retire que
pour donner une illusion de maîtrise et d’appropriation de soi dans un
monde objectivé et impersonnel.

Il faut reconnaître que Merleau-Ponty ne nous propose pas claire-
ment cette alternative : ce n’est qu’en prolongeant ses descriptions et en
exposant le mouvement du sujet empirique vers le sujet phénoméno-
logique – mouvement qui pourtant est l’essence même de la réduc-
tion phénoménologique – que nous pouvons tirer des conclusions qui
transcendent le champ de la phénoménologie descriptive pure38. Ainsi,
Merleau-Ponty décrit comment le temps englobe l’impossibilité de main-
tenir l’unité du personnel et du pré-personnel, tout en donnant les moy-
ens de le faire par le moment présent. Le présent incarne la possibilité « de
donner son sens définitif à notre passé lui-même et de réintégrer à l’exist-
ence personnelle jusqu’à ce passé de tous les passés que les stéréotypies
organiques nous font deviner à l’origine de notre être volontaire39 ». Le
présent peut alors comprendre son origine pré-personnelle en lui donnant
un nouveau sens. De même que le changement de perspective spatiale
peut reconstituer l’objet, de même un nouveau présent pourra à son
tour changer le sens de l’existence, de sorte que la prétention de fixer le
sens et de le figer est à la fois possible et impossible : « En tant qu’il se
donne pour la totalité de l’être et qu’il remplit un instant de conscience,

38 Cette ambiguïté du statut descriptif de la phénoménologie apparaît lorsque Merleau-
Ponty tente de démontrer l’union pré-objective de l’âme et du corps : « Avant d’être
un fait objectif, l’union de l’âme et du corps devait donc être une possibilité de la
conscience elle-même et la question se posait de savoir ce qu’est le sujet percevant
s’il doit pouvoir éprouver un corps comme sien. Il n’y avait plus là de fait subi mais
un fait assumé. Etre une conscience ou plutôt être une expérience, c’est communiquer
intérieurement avec le monde, le corps et les autres, être avec eux au lieu d’être à
coté d’eux » (PhP, p. 113). Mais que se passe-t-il quand, justement, on n’assume pas
cette réunion, quand on la refoule, quand l’expérience se fige ? Le héros, le pilote de
guerre n’est-il pas le seul à pouvoir vivre pleinement l’expérience d’être dans les choses
mêmes ?
39 PhP, p. 100.
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nous ne nous en dégageons jamais tout à fait, le temps ne se ferme
jamais tout à fait sur lui et il demeure comme une blessure par où notre
force s’écoule40. »

Merleau-Ponty conçoit donc le temps comme une blessure, car même
s’il incarne la possibilité de saisir la totalité de l’être, cette totalité est
toujours en train de passer, de s’écouler. Le temps est donc lui aussi
ambigu, à la fois blessure et force de vie, et, en tant que tel, il ré-
pond à l’ambiguïté du corps comme vie « saignante » : « Ce qui nous
permet de centrer notre existence est aussi ce qui nous empêche de la
centrer absolument et l’anonymat de notre corps est inséparablement
liberté et servitude41. Ainsi, pour nous résumer, l’ambiguïté de l’être au
monde se traduit par celle du corps, et celle-ci se comprend par celle
du temps42. »

Manque et plénitude, blessure et vie, servitude et liberté sont d’emblée
inséparables dans l’anonymat du corps. Mais le sujet phénoménologique
ne demeure-t-il pas plutôt du coté de la plénitude de la vie ? Pour-
tant, Merleau-Ponty n’oppose pas ici le sujet phénoménologique au
sujet empirique, mais plutôt le sujet « normal » à l’amputé. Il rattache
ainsi la question de la temporalité à celle de la pathologie : « Le bras
fantôme n’est pas une remémoration, il est un quasi-présent43. » L’expéri-
ence du bras, nous l’avons vu, est « un ancien présent qui ne se décide
pas à devenir passé44 ». L’amputé qui refuse d’admettre sa pathologie
nous offre finalement un exemple, bien qu’extrême, du refus de laisser
le temps s’écouler, en s’appuyant sur la stabilité prétendue du corps,
même – et surtout – lorsque cette stabilité est ébranlée. Mais quels sont
les liens « normaux » entre le corps pré-personnel, sa stabilisation im-
personnelle et la possibilité, enfin, de vivre une existence personnelle ?
Le sujet empirique peut-il se soustraire au refoulement du temps et du
corps, ou seul le sujet phénoménologique en est-il exempt ?

40 Ibid ; nous soulignons.
41 Rappelons qu’une expression semblable a été utilisée dans La Structure du comportement
pour décrire le langage : « le langage est pour la pensée à la fois principe d’esclavage
[...] et principe de liberté » (SC, p. 188n).
42 PhP, p. 101.
43 Ibid.
44 Ibid.
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Pour préciser les liens qui existent entre le pré-personnel, le personnel
et l’impersonnel, Merleau-Ponty analyse la situation unique de l’homme,
qui a non seulement un milieu (Umwelt), comme l’animal, mais aussi –
et il est le seul – un monde (Welt). C’est pour cette raison que l’homme,
contrairement à l’animal, ne vit pas « en état d’extase » : « […] il faut
qu’entre [l’homme] lui-même et ce qui appelle son action s’établisse une
distance, […] que chaque situation momentanée cesse d’être pour lui
la totalité de l’être […] et qu’enfin les réponses elles-mêmes n’exigent
plus chaque fois une prise de position singulière et soient dessinées une
fois pour toutes dans leur généralité. Ainsi c’est en renonçant à une
partie de sa spontanéité, en s’engageant dans le monde par des organes
stables et des circuits préétablis que l’homme peut acquérir l’espace
mental et pratique qui le dégagera en principe de son milieu et le lui fera
voir45. » Nous rappellerons que Merleau-Ponty a déjà décrit la perception
humaine comme une « extase de l’expérience46 », expression qui à présent
s’avère inadaptée, car pour que le sujet puisse voir quoi que ce soit,
il faut déjà une distance entre lui et le monde. Cette distance ne peut
exister qu’à partir du corps comme pré-personnel, stable et préétabli,
permettant une généralité de réactions vis-à-vis du monde, généralité
qui débouche sur le monde objectif. L’homme peut alors voir le monde,
mais il doit en payer le prix : il se détache du monde, il n’y est plus
complètement absorbé.

Cette description porte-t-elle sur la vision en tant que vision ouverte
et dynamique, ou davantage sur la vision constituée et statique ? Merleau-
Ponty se contente d’affirmer que « c’est une nécessité interne pour l’ex-
istence la plus intégrée de se donner un corps habituel47 ». Mais comment
comprendre alors les moments de danger, les moments personnels, où
le corps se fond dans l’âme dans une totalité de l’existence ? Cette total-
ité ne contredit-elle pas la perception comme vision, ainsi que l’intégrité
durable de l’existence ? Comment maintenir une « bonne » distance – ni
trop courte ni trop grande – vis-à-vis du monde ?

C’est en revenant à l’expérience de l’amputé que les liens entre la
totalité trop extatique et l’intégrité trop stable pourraient apparaître

45 PhP, p. 103.
46 PhP, p. 85.
47 PhP, p. 103 ; nous soulignons.
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clairement. Dans le phénomène du membre fantôme, l’être au monde
se livre aux réflexes et aux circuits sensori-moteurs qui viennent du
moignon, si bien que finalement il « se fonde sur eux48 ». L’amputé ac-
cède ainsi à une sorte de totalité, mais ce n’est que parce qu’il a perdu son
intégrité. En d’autres termes, la défiance, le manque et la perte des organes
stables et des circuits préétablis forcent l’amputé à leur trouver un substi-
tut, et ceci par une certaine régression au niveau d’une totalité quasiment
extatique et « animale », où l’existence se fonde sur le corporel et s’y
réduit, à l’inverse de ce qui se passe aux moments héroïques de danger,
où c’est la situation humaine qui efface la situation biologique. De même
que l’illusion propose à la perception soit fermeture et oubli de soi, soit
ouverture et révélation de soi, de même le danger et la perte proposent
à l’existence soit un repli sur soi, une chute dans le refoulement, soit
une ouverture, une montée dans l’existence proprement humaine. Mais
le sujet empirique ne vit-il pas quelque part entre ces deux extrémités ?

Nous trouvons donc, d’un coté, le sujet phénoménologique, celui qui
maintient parfaitement l’équilibre entre le pré-objectif et l’objectif et qui
mène ainsi une existence personnelle, et, de l’autre, le sujet patholo-
gique, qui maintient « parfaitement » une autre attitude non moins hu-
maine : l’attitude naturelle du blocage. La pathologie, davantage qu’une
normalité déréglée, serait plutôt l’image d’une normalité excessive, d’une
attitude « naturelle » qui refoule son aspect pré-personnel et se bloque
dans un monde statique. Mais, même si nous pouvons apercevoir des
rapprochements implicites entre la pathologie et le sujet empirique
« normal », Merleau-Ponty a tendance à décrire la pathologie comme
extérieure à la normalité, comme l’exception qui confirme la règle49. Il

48 PhP, p. 102.
49 Merleau-Ponty affirme pourtant, dans ses Causeries de 1948 : « Il est bien sûr que ni
le monde de l’enfant, ni celui du primitif, ni celui du malade, ni, à plus forte raison,
celui de l’animal, autant que nous puissions le reconstituer à travers sa conduite, ne
constituent des systèmes cohérents et qu’au contraire celui de l’homme sain, adulte et
civilisé s’efforce vers cette cohérence. Mais le point essentiel est qu’il ne la possède pas,
qu’elle demeure une idée et une limite jamais atteinte en fait, et qu’en conséquence il
ne peut pas se fermer sur soi, le “normal” doit se soucier de comprendre des anomalies
dont il n’est jamais tout à fait exempt » (Ca, pp. 36–37). Cela étant, même ici, Merleau-
Ponty invite le normal « à redécouvrir en lui-même toutes sortes de fantasmes, de
rêveries, de conduites magiques, de phénomènes obscurs, […] toutes sortes de lacunes
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est pourtant difficile de déterminer quel sujet est concerné par cette règle.
Est-ce seulement le sujet phénoménologique ? Comment alors réveiller
le sujet empirique à son existence personnelle, « ouverte et singulière »,
malgré sa tendance normale à plonger dans l’impersonnel « banal et
cyclique50 » ?

Comment Observer L’inobservable ?

Et la critique méthodologique et la description de la pathologie servent,
dans la Phénoménologie de la perception, à faire apparaître des cas extrêmes
de l’attitude de blocage. Ce n’est donc pas un hasard si Merleau-Ponty
analyse, au chapitre suivant (« L’expérience du corps et la psycholo-
gie classique »), le refoulement que subit cette méthode erronée qu’est la
psychologie classique, en décrivant le corps comme un objet, quoique
distingué. Pourquoi les psychologues classiques décrivent-ils le corps
ainsi, malgré tout ce qui porte à croire le contraire ? « C’est que, par une
démarche naturelle, ils se plaçaient dans le lieu de la pensée impersonnelle
auquel la science s’est référée tant qu’elle a cru pouvoir séparer dans les
observations ce qui tient à la situation de l’observateur et les propriétés
de l’objet absolu51. » C’est donc l’attitude naturelle qui se place dans
l’impersonnel et qui empêche ici la méthode de voir le corps comme il
est, c’est-à-dire comme étant radicalement différent des objets statiques
(« absolus ») qui l’entourent. Tout comme le sujet empirique, la méthode
dispose de toutes les données perceptives nécessaires, et pourtant elle
se trompe, en refoulant52 ses propres données.

Le corps – et avec lui le sujet – est donc tout autre que les objets
mondains. Mais cette différence n’est ni simple ni univoque. Merleau-
Ponty tente de l’élucider en rectifiant les erreurs de la psychologie, erreurs

par lesquelles s’insinue la poésie » (Ca, p. 37). Mais qu’en est-il si le « normal » ne
redécouvre plus en lui-même la magie, mais la fermeture, l’aliénation et l’agressivité ?
Qu’en est-il si les lacunes ne mènent plus à la poésie et à l’art, mais à la guerre et à la
destruction ? Comment admettre l’incomplétude corporelle sans rendre compte de la
violence qui en découle ?
50 PhP, p. 103.
51 PhP, pp. 110–111 ; nous soulignons.
52 C’est Merleau-Ponty qui attribue le refoulement à la méthode (PhP, p. 112), en
indiquant une fois de plus les liens étroits qui existent entre elle et la perception même.
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qui découlent de l’attitude naturelle. Et cette rectification s’intègre à
l’apprentissage d’une « nouvelle » manière de voir le monde, de cette
« thérapie » perceptive qu’est la transformation de l’attitude naturelle.
Comme il a l’habitude de le faire, Merleau-Ponty oppose l’identité du
« bon » et celle du « mauvais » – celui qui peut encore marquer la dis-
tinction entre le corps et les objets et celui qui l’a oubliée : « Pour le
sujet vivant, le corps propre pouvait bien être différent de tous les ob-
jets extérieurs, pour la pensée non située du psychologue, l’expérience du
sujet vivant devenait à son tour un objet […]53. » C’est donc le sujet
vivant corporel qui est opposé au psychologue (classique) avec sa pensée
impersonnelle. Pour le psychologue – et nous ajouterons : pour le sujet
empirique – l’expérience vécue devient tout objective : il traite le pré-
objectif comme s’il était l’objectif, ou, plus exactement, il cesse de passer
d’un pôle à l’autre, ne s’intéressant qu’à l’un d’eux.

Peut-être arriverait-on, en suivant l’analyse de ce « mauvais choix » de
la psychologie classique et en le basculant de l’intérieur, à ranimer le
mouvement entre les deux pôles. Nous repartirons donc du point de vue
de l’attitude naturelle, qui reconnaît une certaine différence entre le corps
et les objets mondains, sans pour autant en tirer les conséquences, em-
pêchée qu’elle est par sa préférence pour le pôle objectif, impersonnel. La
psychologie classique décrit alors quatre « caractères » du corps propre,
et les guillemets qu’ajoute Merleau-Ponty ont pour fonction d’exprimer
d’emblée l’impossibilité de décrire le corps de l’extérieur, comme un
objet. Regardons de près deux de ces quatre « caractères » du corps, et
la façon dont Merleau-Ponty les corrige.

La psychologie classique constate d’abord que mon corps est constam-
ment perçu : c’est un objet, mais un objet qui ne me quitte pas. Par
l’omniprésence même de cet objet, la psychologie classique oublie que
« je ne peux pas le déployer sous mon regard, qu’il demeure en marge de
toutes mes perceptions54 », qu’il n’est pas observable, et donc qu’il n’est
finalement pas un objet. Car pour voir un objet, il faut une perspective, il
faut pouvoir s’éloigner de lui et le voir chaque fois autrement. Cette per-
spective présuppose également l’absence possible de l’objet, qui disparaît
et réapparaît de nouveau, sous une perspective spatiale et temporelle

53 PhP, p. 111 ; nous soulignons.
54 PhP, p. 106.
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nouvelle. Puisque le corps est toujours là, il n’est jamais devant moi,
visible, mais avec moi, comme ce qui voit55.

Cette omniprésence de mon corps n’est pas de l’ordre du fait, le
corps n’étant nullement un objet parmi d’autres auquel je serais habitué.
Car la permanence du corps n’est pas fortuite ; elle n’est pas physique
mais métaphysique. Les membres de mon corps ne peuvent donc pas
être comparés à des instruments, à un « outil toujours disponible », car
« les actions dans lesquelles je m’engage par l’habitude s’incorporent
leurs instruments et les font participer à la structure originale du corps
propre56 ». Le corps est plutôt une habitude primordiale, qui m’accompagne
partout et qui est la condition de toutes les autres habitudes. Chaque
tentative de voir le corps, de s’en distancier, d’en séparer un membre,
est donc vouée à l’échec.

Qu’est-ce qui permet alors à l’attitude naturelle de voir ou de penser
voir le corps malgré son essence invisible ? Peut-être, si on comprenait le
décalage qui existe entre l’invisibilité du corps et sa prétendue visibilité,
comprendrait-on aussi la tentation d’ignorer ce décalage, de nier cette
invisibilité. Merleau-Ponty semble hésitant sur cette question. D’un coté,
il dit que pour observer quelque chose il faut une habitude primordiale,
un point fixe invariable et sans perspective de lui-même. Ceci permet
d’avoir une perspective sur les autres choses, sur les « vrais » objets, mais
pas sur ce qui donne une perspective en premier lieu, à savoir le corps.
Mais, d’un autre coté, il affirme que « quant à mon corps je ne l’observe
pas lui-même57 ». Ne s’ensuit-il pas que je peux en effet observer le corps,
mais comme quelque chose autre que lui-même ? Il y aurait ainsi une
marge à l’intérieur de laquelle le corps serait observable, l’exemple par
excellence en étant le miroir :

Je peux bien voir mes yeux dans une glace à trois faces, mais ce sont les yeux de
quelqu’un qui observe, et c’est à peine si je peux surprendre mon regard vivant quand
une glace dans la rue me renvoie inopinément mon image58. Mon corps dans la glace

55 PhP, pp. 106–107.
56 PhP, p. 107.
57 Ibid ; nous soulignons.
58 Il est intéressant de comparer la difficulté de surprendre le regard qu’évoque Merleau-
Ponty avec cette expérience racontée par Freud : « j’étais assis tout seul dans un
compartiment de wagon-lit, lorsque sous l’effet d’une secousse du train un peu plus
rude que les autres, la porte qui menait aux toilettes attenantes s’ouvrit, et un monsieur
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ne cesse pas de suivre mes intentions comme leur ombre et si l’observation consiste
à faire varier le point de vue en maintenant fixe l’objet, il se dérobe à l’observation et
se donne comme un simulacre de mon corps tactile puisqu’il en mime les initiatives
au lieu de leur répondre par un déroulement libre de perspectives. Mon corps visuel
est bien objet dans les parties éloignées de ma tête, mais à mesure qu’on approche des
yeux, il se sépare des objets, il ménage au milieu d’eux un quasi-espace où ils n’ont
pas accès, et quand je veux combler ce vide en recourant à l’image du miroir, elle me
renvoie encore à un original du corps qui n’est pas là-bas, parmi les choses, mais de
mon coté, en deçà de toute vision. Il n’en va pas autrement, malgré les apparences, de
mon corps tactile, car si je peux palper avec ma main gauche ma main droite pendant
qu’elle touche un objet, la main droite objet n’est pas la main droite touchante […]. En
tant qu’il voit ou touche le monde, mon corps ne peut donc être vu ni touché59.

Merleau-Ponty souligne ici l’inobservabilité du corps pour le distinguer
des objets « extérieurs », lesquels ne sont que constitués et non con-
stituants. Mais, en même temps, il admet la possibilité, ne fût-elle qu’il-
lusoire, de voir le corps justement comme un objet, comme une chose
constituée. Cette possibilité est pourtant ambiguë, tout comme l’est la
dernière phrase de la citation : « En tant qu’il voit ou touche le monde,
mon corps ne peut donc être vu ni touché. » Est-ce le corps en général
qui ne peut être vu ni touché, ou seulement le corps en tant que voyant
ou touchant au moment même de l’acte perceptif ? C’est la deuxième pos-
sibilité qui semble la plus plausible, soutenue qu’elle est par l’analogie
entre voir les yeux et toucher la main : la main peut être touchée comme
un objet, mais ainsi elle perd son statut touchant. Malgré l’hésitation qu’a

d’un certain âge en robe de chambre, le bonnet de voyage sur la tête, entra chez
moi. Je supposai qu’il s’était trompé de direction en quittant le cabinet qui se trouvait
entre deux compartiments et qu’il était entré dans mon compartiment par erreur ;
je me levai d’un bond pour le détromper, mais je reconnus bientôt, abasourdi, que
l’intrus était ma propre image renvoyée par le miroir de la porte de communication.
Je sais encore que cette apparition m’avait été foncièrement désagréable. Au lieu donc
de nous effrayer de notre double, nous ne l’avions, Mach et moi, tout simplement
pas identifié. Mais le désagrément concomitant n’était-il pas tout de même un reste
de cette réaction archaïque qui ressent le double comme inquiétant (Unheimliche) ? »
(S. Freud, « L’inquiétant », in Œuvres complètes XV, trad. fr. (collective), Paris : PUF,
1996, p. 183n). Le regard se surprenant lui-même est donc l’expérience de l’Unheimlich
angoissant. Dans ce cas, l’image du miroir n’est plus maîtrisée ; elle surprend, elle est
« intruse ». Pour l’analyse de cette image surprenante dans son rapport à la théorie
lacanienne, cf. M. Borch-Jacobsen, Lacan. Le maître absolu, Paris : Flammarion (coll.
Champs), 1995, pp. 61–64.
59 PhP, pp. 107–108.
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Merleau-Ponty à l’admettre, le corps peut être, jusqu’à un certain degré,
vu et touché comme objet, au détriment de son aspect constituant.

C’est donc, aux yeux de Merleau-Ponty, une « erreur » de penser qu’on
voit le corps, et c’est pourtant par cette erreur même que le corps se
révèle comme vide perceptif, vide qui culmine dans les yeux, ceux-ci étant
les organes qui ne peuvent que voir, et jamais être vus par moi sans un
intermédiaire extérieur comme le miroir. C’est par la tentative même de
le combler que le vide se dévoile, ce qui nous renvoie au manque essen-
tiel du corps, manque qui mène à son refoulement. L’attitude naturelle
refuse d’admettre ce « vide » et c’est la raison pour laquelle elle recon-
stitue le corps, par le biais du miroir, comme un objet impossible, voire
« interdit » : c’est un objet qui ne peut jamais changer selon des variations
libres de perspective, et en tant que tel c’est un « objet » qui m’em-
prisonne. L’attitude naturelle prive donc le corps de sa caractéristique
essentielle, constituante, ce qui mène à un double appauvrissement
perceptif : et du corps lui-même, et du monde objectif qui devient
statique, n’incitant plus le sujet à le reconstituer, à le re-objectiver. Le
monde objectif contient désormais le corps, et devient, avec lui, clos et
achevé.

Certes, selon Merleau-Ponty, l’image du miroir ne me renvoie qu’à
mon corps original, qui n’est pas devant moi dans le miroir, qui n’est
pas visible, qui n’est pas un objet. Mais m’y renvoie-t-elle effectivement ou
doit-elle le faire idéalement ? Même si l’expérience qui consiste à regarder
l’image spéculaire du corps propre est considérée par la phénoménologie
comme un échec, cette expérience est-elle aussi vécue et éprouvée comme
un échec ? N’avons-nous pas l’impression, aussi trompeuse soit-elle, que
le corps est observable ?

Retenons donc les deux niveaux : le corps touché et vu dans le miroir
comme objet (appauvri), et l’impossibilité de toucher et de voir le corps
original, n’étant pas moins constituant que constitué. Cette ambiguïté se
retrouve dans un deuxième caractère que la psychologie classique attribue
au corps : le corps me donne des « sensations doubles » car, comme
nous l’avons vu, ma main qui touche mon autre main est en même temps
touchée. Mais Merleau-Ponty insiste sur le fait que les deux expériences ne
se produisent pas en même temps : « […] il ne s’agit donc pas de deux
sensations que j’éprouverais ensemble, comme on perçoit deux objets
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juxtaposés, mais d’une organisation ambiguë où les deux mains peuvent
alterner dans la fonction de “touchante” et de “touchée”60. »

Mais, encore une fois, cette expérience décrite par la psychologie
classique, cette « double sensation » illusoire, n’est-elle pas une expérience
vécue et éprouvée, ne fût-ce que par un manque d’attention, un oubli,
une attitude « mauvaise », mais naturelle ? Comment alors revenir à une
expérience vécue plus originaire ? Merleau-Ponty évoque la surprise que
j’éprouve au moment où je découvre que cette main touchée est aussi
touchante : « Le corps se surprend lui-même de l’extérieur en train
d’exercer une fonction de connaissance, il essaye de se toucher touchant,
il ébauche “une sorte de réflexion” et cela suffirait pour le distinguer
des objets61. » Mais qu’en est-il si cette surprise ne se produit plus, si
le corps a perdu sa capacité d’étonnement ? La phénoménologie peut-
elle nous apprendre à la redécouvrir, et ceci justement par « une sorte
de réflexion », par une réflexion perceptive, une perception réflexive et
attentive ?

Merleau-Ponty vise donc le champ phénoménal (ou transcendantal),
qu’il estime plus profond, plus primitif que le champ empirique. Mais
nous rencontrons sans cesse des obstacles sur ce chemin qui nous con-
duisent vers le champ phénoménal, obstacles que l’on doit à l’attitude
naturelle. Mais si cette attitude refoule le manque et l’incomplétude du
corps, le sujet phénoménal est-il l’objet d’un manque quelconque ? La
phénoménologie peut-elle rendre compte d’un phénomène qui menace
sa propre attitude ? Merleau-Ponty admet, par exemple, le vide corporel
comme motif du refoulement du corps pré-personnel et invisible, en
soulignant toutefois l’aspect illusoire de ce vide : « dans l’apparence de la
vie, mon corps visuel comporte une large lacune au niveau de la tête, mais
la biologie était là pour combler cette lacune62. » La biologie, à l’instar
de l’attitude naturelle, essaye de compenser le vide en faisant du corps
un objet. Ce faisant elle se trompe, car en creusant plus profondément
elle aurait découvert que ce vide ne découle que de la vaine tentative de
voir le corps tout entier. Seule la phénoménologie est capable, semble-
t-il, de sortir de l’apparence, de ce besoin futile de combler le manque.

60 PhP, p. 109.
61 Ibid. L’expression entre guillemets est empruntée aux Méditations cartésiennes de
Husserl, op. cit., §44.
62 PhP, p. 111.
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Seule la phénoménologie parvient à reconnaître « l’incomplétude de mon
corps, sa présentation marginale, son ambiguïté comme corps touchant
et corps touché63 ». Seule la phénoménologie peut concevoir le corps en
tant que tel dans son originalité. Elle découvre que l’« obstacle » qu’est le
corps n’est nullement un obstacle, que le refoulement n’a pas lieu d’être.

Cette dénonciation phénoménologique du refoulement du corps ne
manifeste-t-elle pas le même refoulement ? Comment comprendre autre-
ment l’affirmation suivante : « S’occuper de la psychologie, c’est néces-
sairement rencontrer, au-dessous de la pensée objective qui se meut
parmi les choses toutes faites, une première ouverture aux choses sans
laquelle il n’y aurait pas une connaissance objective. Le psychologue
ne pouvait manquer de se redécouvrir comme expérience, c’est-à-dire
comme présence sans distance au passé, au monde, au corps et à autrui,
au moment même où il voulait s’apercevoir comme objet parmi les
objets64. » N’avons-nous pas constaté que, pour voir quoi que ce soit,
le sujet doit être à distance de son action65 ? Ne revenons-nous pas là au
mythe d’une expérience purement pré-objective, alors que, nous en té-
moignons sans cesse, cette expérience est toujours à chercher, à inventer
par « une sorte de réflexion » ? La phénoménologie ne risque-t-elle pas
de glisser vers une normativité sans concessions, qui décrirait le sujet
phénoménal comme le seul vrai sujet de la perception, reléguant le sujet
empirique à l’arrière, faisant de lui la proie des entreprises scientifiques
erronées ?

C’est toujours autour de la tension entre le fait et le droit, entre le
retour à l’expérience vécue et les différentes couches de cette expéri-
ence, que nous devons concevoir les liens qui existent entre le sujet
empirique et le sujet phénoménologique. Merleau-Ponty nous propose
de réapprendre à voir le monde, mais cet apprentissage s’effectue parfois
trop vite, déjà porté sur sa fin, dont nous savons qu’elle ne peut jamais
être pleinement atteinte.

63 Ibid.
64 PhP, p. 113.
65 PhP, p. 103.
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L’espace Corporel et L’espace Objectif : De la Vision à

L’action

Le troisième chapitre de la première partie de la Phénoménologie de la per-
ception est le premier à commencer non par une critique, mais par une
description phénoménologique positive, comme l’indique son titre : « La
spatialité du corps propre et la motricité ». Mais la pathologie (re)fait
très vite son apparition, montrant encore une fois que le champ tran-
scendantal a besoin de son pendant « négatif », sous la figure de la
pathologie.

Nous avons vu comment Merleau-Ponty s’y est pris pour déve-
lopper les distinctions suivantes : pré-objectif/objectif, pré-
personnel/personnel, invisible/visible. Le premier élément est toujours
présenté comme la condition du second, mais oublié, refoulé en tant que
tel, si bien que l’objectivité, l’existence personnelle et la visibilité fonc-
tionnent sur un mode défaillant. Nous avons également vu que Merleau-
Ponty n’attribue cette défaillance qu’à la pathologie ou à la méthode,
tandis que le sujet phénoménologique en est à ses yeux toujours exempt.
Nous ne comprenons donc pas comment le sujet empirique « normal »
pourrait surmonter son refoulement : comment il pourrait mieux se
percevoir, lui-même, son corps et le monde ; comment il pourrait, enfin,
réapprendre à voir le monde.

A cette série de distinctions, Merleau-Ponty rajoute à présent l’oppos-
ition qui existe entre deux sortes d’espace : l’espace corporel (orienté) et
l’espace objectif (extérieur, intelligible). Cette distinction est étroitement
liée à ce qui distingue l’invisibilité du corps et la visibilité des objets :
« L’espace corporel peut se distinguer de l’espace extérieur et envelop-
per ses parties au lieu de les déployer parce qu’il est l’obscurité de la
salle nécessaire à la clarté du spectacle, […] la zone de non-être devant
laquelle peuvent apparaître des êtres précis, des figures et des points66. »
La condition de la visibilité et de l’apparition des objets ne peut donc être
visible. Elle doit rester obscure, en marge. Mais quelle existence attribuer
à cet espace voué à être, précisément, une zone de non-être ? Merleau-
Ponty ajoute que « le corps propre est le troisième terme, toujours
sous-entendu, de la structure figure et fond, et toute figure se profile

66 PhP, p. 117.
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sur le double horizon de l’espace extérieur et de l’espace corporel67 ».
Cette affirmation complexe nous renvoie à l’ambiguïté du corps : celui-ci
conditionne toute distinction entre figure et fond, mais ceci en étant
lui-même une sorte de fond primordial, caché derrière l’objectivité avec
ses figures et ses fonds « secondaires ». Le corps est le fond qui rend
possible les autres fonds, qui laisse apparaître un double horizon : celui
de l’espace corporel qui permet des relations et des orientations, et celui
de l’espace extérieur, qui s’appuie sur le premier pour construire des
objets plutôt déterminés. Mais ce qui importe ici, c’est que, tout comme
le pré-objectif et l’objectif, ces deux espaces dépendent l’un de l’autre.
Et ce n’est qu’en maintenant leur équilibre que la perception spatiale
reste dynamique, engagée dans le mouvement constant de la création
d’objets, sur fond pré-objectif.

Mais que se passe-t-il quand l’équilibre entre les deux espaces est
rompu ? Comme nous l’avons déjà vu, le corps lui-même devient alors
pour la première fois (illusoirement) visible, mais il n’est dès lors pas vu
en tant que constituant ; il perd ainsi son pouvoir créateur, ce pouvoir
devant, semble-t-il, rester obscur :

Les rapports des deux espaces seraient alors les suivants : dès que je veux thématiser
l’espace corporel ou en développer le sens, je ne trouve rien en lui que l’espace
intelligible. Mais en même temps cet espace intelligible n’est pas dégagé de l’espace
orienté, il n’en est justement que l’explicitation, et, détaché de cette racine, il n’a
absolument aucun sens, si bien que l’espace homogène ne peut exprimer le sens de
l’espace orienté que parce qu’il l’a reçu de lui. […] L’espace corporel ne peut vraiment
devenir un fragment de l’espace objectif que si dans sa singularité d’espace corporel il
contient le ferment dialectique qui le transformera en espace universel68.

Nous voici revenus au problème de la thématisation, problème déjà
rencontré dans l’introduction de la Phénoménologie de la perception, où la
réflexion phénoménologique, radicale, était présentée comme la bonne
façon de thématiser l’irréfléchi, « coïncidant » avec lui tout en le créant.
Nous voyons ici la nécessité de ne pas isoler les deux espaces l’un de
l’autre, mais nous constatons également que cet isolement reste possible,
même s’il n’atteint finalement que l’espace intelligible, objectif. Comment
donc accéder à l’espace corporel, pré-objectif ?

67 Ibid.
68 PhP, p. 118.
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Pour échapper à la tendance de l’isolement et de l’objectivation
de l’espace pré-objectif, afin de ne pas prétendre le voir malgré
l’« interdiction » que nous avons de le faire, Merleau-Ponty propose une
autre façon de « regarder » cet espace : non plus par la vision, mais par
l’action et par le mouvement du corps : « Si l’espace corporel et l’espace
extérieur forment un système pratique, le premier étant le fond sur le-
quel peut se détacher ou le vide devant lequel peut apparaître l’objet
comme but de notre action, c’est évidemment dans l’action que la spa-
tialité du corps s’accomplit et l’analyse du mouvement propre doit nous
permettre de la comprendre mieux69. » C’est le retour de la theoria à la
praxis, de la vision à l’action, qui permet d’élaborer la bonne description
du corps, et qui peut ouvrir la voie à la transformation de l’attitude
naturelle que l’auteur appelle de ses vœux. Tout comme chez Heidegger,
nous sommes ici en présence d’un système pratique qui unit le « sujet »
au monde, système que Merleau-Ponty ancre au corps mouvant, fond
obscur sur lequel les objets peuvent apparaître.

Mais ce monde pratique d’action et de mouvement, ce monde où
la perception est à la fois passive et active, pré-objective et objective,
est-il notre monde ? Merleau-Ponty affirme en effet : « On voit mieux,
en considérant le corps en mouvement, comment il habite l’espace
(et d’ailleurs le temps) parce que le mouvement ne se contente pas
de subir l’espace et le temps, il les assume activement, il les reprend
dans leur signification originelle qui s’efface dans la banalité des situations
acquises70. » Il ne s’agit donc pas de la vie quotidienne, des « situations
acquises », mais d’une donation active et originelle de sens, autrement
dit de la perception et du mouvement attentifs. Mais qu’en est-il des
mouvements du sujet empirique ? Est-ce par hasard que Merleau-Ponty,
au lieu d’analyser la motricité quotidienne, préfère « analyser de près un
exemple de motricité morbide qui met à nu les rapports fondamentaux
du corps et de l’espace71 » ? C’est une fois encore par la pathologie qu’il
faut passer pour cerner l’attitude naturelle, attitude qui résiste à tout
retour à l’expérience vécue originaire et qui n’obéit pas aux consignes
phénoménologiques. Suivons donc la fameuse analyse du cas Schneider.

69 PhP, p. 119.
70 Ibid ; nous soulignons.
71 Ibid ; nous soulignons.
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Le Corps en État Pathologique (2) : Le Cas Schneider

Schneider, dont le cas est repris des travaux de Gelb et Goldstein, est
un blessé de guerre atteint au cerveau et souffrant de divers symptômes
regroupés sous le titre de « cécité psychique ». Son cas est évoqué
dans la Phénoménologie de la perception à plusieurs reprises, en fonction
des différentes infirmités de Schneider, à commencer par son infirmité
motrice.

Nous savons déjà que les mouvements du corps sont notre façon
primordiale de « voir » le monde et que c’est à partir d’eux qu’on peut
décrire et « voir » vraiment le corps lui-même. C’est peut-être pour cette
raison que Merleau-Ponty commence son analyse du cas Schneider par
la description de ce que le patient ne parvient plus à faire quand il
ferme les yeux, c’est-à-dire quand il doit « voir » autrement qu’au sens strict
du terme, quand il doit recourir à des fonctions plus « primitives » que
la vision. Ainsi, les yeux fermés, Schneider ne peut exécuter sur com-
mande des mouvements « abstraits », détachés d’une situation effective
et pratique. Il ne peut pas non plus décrire la position de son corps
ou de sa tête, ni localiser l’endroit du corps où on le touche. Pour
réussir à faire tout cela les yeux fermés, il doit effectuer des mouvements
préparatoires, mouvements qui imitent une situation concrète. De la même
manière, Schneider peut saisir un point de son corps quand, par exemple,
il est piqué par un moustique, mais il ne peut pas pour autant montrer ce
même point hors de ce contexte, sans cette nécessité pratique72. Car ce
dont Schneider a toujours besoin, c’est d’un but pratique rattaché à l’acte
de saisir, et non à celui de montrer.

Merleau-Ponty tente de trouver une explication en s’appuyant sur la
distinction déjà établie entre les deux espaces : « Le malade a conscience
de l’espace corporel comme gangue de son action habituelle, mais non
comme milieu objectif73. » Il lui est donc difficile de maintenir l’équilibre
entre le corporel et l’objectif, tant et si bien que le corps ne parvient plus
à contempler le monde (et lui-même) librement, restant complètement
enfermé dans la sphère pratique. Autrement dit, le mouvement allant du
pré-objectif à l’objectif s’arrête, et Schneider semble captif du premier.

72 PhP, pp. 119–120.
73 PhP, p. 121.
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On se souviendra ici de la distinction qui a été faite entre l’intégrité
objective « humaine » et la totalité primitive « animale ». Nous avons vu
que chez le sujet « normal », la totalité primitive cédait la place à l’intégrité
par le biais d’une certaine distance permettant d’avoir de nouveaux
projets ; chez l’amputé, en revanche, la totalité semblait s’imposer, à
cause de la perte de son intégrité corporelle. L’amputé subissait alors
une régression vers une sorte d’état extatique de totalité, tentant ainsi
de compenser la perte, mais par son refoulement, par un enfermement
dans ses vieux projets, sans pouvoir en trouver de nouveaux. Le sujet
empirique, quant au lui, se meut entre ces deux pôles, car « la plupart du
temps l’existence personnelle refoule l’organisme sans pouvoir ni passer
outre, ni renoncer à elle-même, – ni le réduire en elle, ni se réduire à
lui74 ».

Le cas Schneider permet maintenant à Merleau-Ponty de mieux cerner
ce pôle pathologique à la limite de l’humain. Ayant perdu sa « vision
motrice », Schneider, à l’instar de l’amputé, subit une régression vers
une totalité sans distance et sans objectivité : « Quand on lui commande
d’exécuter un mouvement concret, il répète d’abord l’ordre avec un
accent interrogatif, puis son corps s’installe dans la position d’ensemble
qui est exigée par la tâche ; enfin il exécute le mouvement. On remarque
que tout le corps y collabore et que jamais le malade ne le réduit, comme
ferait un sujet normal, aux traits strictement indispensables. Avec le
salut militaire viennent les autres marques extérieures de respect. […]
C’est que la consigne est prise au sérieux et que le malade ne réussit
les mouvements concrets sur commande qu’à condition de se placer en
esprit dans la situation effective à laquelle ils correspondent75. »

Schneider ne parvient donc pas à se détacher de l’ensemble corporel, à
s’en distancier comme le ferait un sujet normal. Il prend toute situation,
même imaginaire, pour réelle. Il est toujours dans le monde pratique
et quasi instinctuel de l’action, ce qui marque précisément la singularité
de ce cas. Par son infirmité, Schneider nous montre ce qu’il advient
effectivement quand on est absorbé dans le monde quotidien pratique
décrit par Heidegger ; quand on ne peut plus objectiver le monde, quand
on ne peut plus créer d’objets détachés, de Vorhanden ; quand on reste

74 PhP, p. 100.
75 PhP, p. 121 ; nous soulignons.
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prisonnier du royaume des choses maniables, du Zuhanden. Cette absorp-
tion absolue dans la totalité du monde empêche toute compréhension,
toute création de sens, si bien qu’aucun projet n’est possible et que
l’aspect personnel de l’existence est exclu au profit d’un autre aspect :
non pas l’aspect pré-personnel, qui suppose déjà l’aspect personnel, mais
plutôt l’aspect impersonnel.

Cela ne veut toutefois pas dire que l’incapacité de Schneider à accéder à
l’objectivation et à la représentation le prive de l’accès au monde objectif.
Au contraire, son incapacité à voir la signification interne du geste souhaité
le contraint à s’appuyer sur ses manifestations extérieures. Nous voyons
ici bien la différence entre l’attitude objectivante (« personnaliste ») et
l’attitude objectiviste (« naturaliste »). Pour objectiver quoi que ce soit,
il faut comprendre la chose de l’intérieur, tandis que l’attitude object-
iviste (attitude qui, à vrai dire, n’objective plus rien) se contente des
aspects extérieurs et mécaniques de la chose. C’est la raison pour laquelle
Schneider se raccroche assidûment aux objets qu’il a déjà constitués avant
sa blessure. Ces objets, figés pour toujours, lui servent de renvois à une
origine perdue et incomprise. Ce n’est donc pas la représentation des objets
qui lui manque, mais la possibilité de la comprendre et de la renouveler : la
possibilité de re-constituer l’acquis.

Ces liens subtils qui courent entre totalité et intégralité, absorption et
représentation, objectivation et objectivisme, jettent une lumière nou-
velle sur la nature et les enjeux de la constitution. Rappelons que les
objets, malgré leur apparence de plénitude complète et statique, ne sont
vus qu’à partir de certaines perspectives, et qu’afin d’être renouvelés,
afin de pouvoir changer au fur et à mesure de leur perception présente,
ils doivent être regardés autrement, d’un nouveau point de vue, spatial et
temporel. La cécité psychique de Schneider rend impossible le change-
ment de perspective, car il ne se préoccupe pas de voir les choses, mais
plutôt de les manier. Mais ce maniement est-il déjà une constitution ?
Quelle perception implique-t-il ? Comme nous l’a appris Heidegger, c’est
quand la chose ne marche plus ou quand elle est défaillante qu’il faut s’ar-
rêter, réfléchir et regarder, pour trouver une nouvelle façon de la manier.
Cette nécessité de passer de la praxis à la theoria devient impossible, pour
l’amputé comme pour Schneider : l’amputé est incapable d’envisager
de nouveaux projets concernant sa mutilation et les moyens d’y faire
face ; Schneider est incapable de comprendre ou de créer des situations
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nouvelles, voire simplement à peine différentes. Dans les deux cas, nous
voyons que le maniement pratique dépend des habitudes perceptives
constituées auparavant. Certes, ces habitudes découlent de l’habitude
primordiale et innée qu’est le corps, mais leur création implique déjà un
passage de l’espace corporel à l’espace objectif. Voir les choses comme
objets habituels mais renouvelables semble être la condition fondamentale
de toute perception. Schneider et l’amputé étaient capables de le faire
avant leur mutilation, et c’est justement cela qui leur permet de continuer
à percevoir le monde, ne serait-ce que de façon défaillante. Ils n’ont plus
que le pôle constitué et figé de la perception. Mais ne s’ensuit-il pas que
le monde tout pré-objectif et pratique dans lequel Schneider est bloqué
est, en un sens, un monde tout objectivé ? Ne s’ensuit-il pas que le pré-
objectif n’a aucune existence propre sans le processus d’objectivation ?
La régression vers une totalité aveugle, loin d’être une régression vers
une totalité naïve, primitive et spontanée, s’avère être une fois encore
un retour aux acquis figés, ne permettant pas d’en créer de nouvelles
représentations.

Quelle serait alors la différence entre le malade et le « normal » ? Nous
avons rencontré chez ce dernier la même difficulté à accéder à l’exist-
ence personnelle, difficulté due à sa tendance au refoulement du corps,
avec le vide, le manque et l’incomplétude qu’il présente. Nous avons
vu l’alternative, présentée de façon implicite chez Merleau-Ponty, qui
s’offre alors au sujet empirique « normal » : nier le manque du corps
et du monde, et ne rester alors qu’au niveau du pôle impersonnel,
avec des habitudes corporelles figées et statiques qui suffisent pourtant
pour le bon fonctionnement dans le monde pratique, ou bien recon-
naître et assumer ce manque, l’utiliser pour retrouver l’intégrité dynamique
du corps et du monde, l’équilibre constant entre le pré-objectif et
l’objectif. Dans les deux cas, on passe par le monde objectif, mais
ce n’est que dans le deuxième qu’on le réactualise, qu’on s’appro-
prie l’acquis, qu’on le rend personnel par un travail de constitution
continuel.

Schneider présente donc, d’une manière extrême et définitive, le
premier pendant de cette alternative, car c’est cette possibilité de se
détacher du concret, de l’objectiver en passant au virtuel, qui fait chez lui
défaut. Pour lui, il n’existe que le monde réel et actuel. Il n’est même pas
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ouvert, comme le sujet normal, aux situations verbales et fictives76. Il lui
manque cette distance, cette « réflexion perceptive » pourtant nécessaire
au moindre acte de perception :

C’est parce qu’il est enfermé dans l’actuel que le toucher pathologique a besoin de
mouvements propres pour localiser les stimuli, et c’est encore pour la même raison
que le malade remplace la reconnaissance et la perception tactiles par le déchiffrement
laborieux des stimuli et par la déduction des objets. […] Au lieu que chez le normal
chaque événement moteur ou tactile fait lever à la conscience un foisonnement d’inten-
tions qui vont, du corps comme centre d’action virtuelle, soit vers le corps lui-même,
soit vers l’objet, chez le malade, au contraire, l’impression tactile reste opaque et fer-
mée sur elle-même. Elle peut bien attirer à soi la main dans un mouvement de saisie,
mais ne se dispose pas devant elle comme quelque chose que l’on puisse montrer. Le
normal compte avec le possible qui acquiert ainsi, sans quitter sa place de possible, une
sorte d’actualité, chez le malade, au contraire, le champ de l’actuel se limite à ce qui est
rencontré dans un contact effectif ou relié à ces données par une déduction explicite77.

Rappelons qu’il s’agit ici d’une localisation les yeux fermés, quand les
objets ne sont plus vus et doivent être perçus tactilement. C’est la
fermeture des yeux qui dévoile ce que la vision quotidienne cache, à
savoir la nécessité de changer de perspective et de point de vue pour
que l’objet reste significatif. Car la vision permet de reconnaître les
objets facilement, en oubliant leur constitution, ce qui manifeste tout
le problème de l’attitude naturelle. Quand on demande au malade de
fermer les yeux, de ne plus regarder son corps, il ne sait plus où il a
été touché, car déjà cette localisation nécessite la nouvelle constitution
d’une partie du corps comme objet touché. Si le corps a besoin du
virtuel pour constituer les objets, pour imaginer d’autres points de vue et
en créer une représentation, la non-efficience du virtuel force le malade
à s’appuyer exclusivement sur l’acquis. C’est la raison pour laquelle le
malade, dépourvu de l’acquis visuel puisque contraint de fermer les yeux,
aura recours à des acquis tactiles, c’est-à-dire à des mouvements concrets
qui imitent des situations connues. La vision permet d’entretenir l’illusion
que « tout va bien », que l’objet acquis ne doit ni ne devra jamais être
renouvelé, qu’on n’aura pas besoin d’un changement de point de vue,
réel ou virtuel. Le malade substitue donc à la vision les mouvements

76 PhP, p. 126.
77 PhP, pp. 126–127.
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concrets qui essaient d’évoquer, non plus un objet acquis, mais une situation
acquise, et si cette tentative échoue à son tour, il se lance enfin dans
une « déduction explicite » et un « déchiffrement laborieux », autrement
dit : il a recours à la pensée et à ses outils logiques. C’est donc dans un
monde complètement acquis, complètement objectivé, complètement
mécanique et causal que le malade est bloqué.

Même si ce blocage ressemble fort à celui qui caractérise l’attitude
naturaliste, Merleau-Ponty oppose ici d’une manière très tranchante
Schneider au « normal », car chez ce dernier « chaque événement moteur
ou tactile fait lever à la conscience un foisonnement d’intentions ». Le
sujet normal, même les yeux ouverts, même quand il peut se contenter
des objets acquis, frémit d’intentions qui sont suscitées par chacun de
ses mouvements. Mais s’agit-il du sujet normal empirique ou du sujet
normal phénoménologique ? N’est-ce pas le sujet phénoménal qui vit
constamment cette vie intentionnelle, active et passive en même temps,
et pour qui le voir n’est jamais détaché du toucher ? Le sujet empirique,
quant à lui, ne se meut-il pas quelque part entre le sujet pathologique et le
sujet phénoménologique, gardant d’une part la possibilité de constituer
activement des objets, mais s’appuyant d’autre part, et la plupart du
temps, sur des acquis, sans les renouveler ?

Nous avons examiné la ressemblance qui existe entre le sujet em-
pirique et l’amputé, les deux refoulant leur manque corporel et ne
parvenant pas à renouveler leurs projets. Ce n’est pas un hasard si
Merleau-Ponty affirme à présent que la fonction fondamentale qui fait
défaut à Schneider est la fonction de projection. Merleau-Ponty précise que
les infirmités de Schneider découlent de l’absence de lien entre la pensée
et les mouvements, lien que constituent l’intentionnalité et le projet moteurs.
L’intentionnalité et le projet sont au fond de chaque mouvement, et si le
malade réussit à effectuer des mouvements concrets, ce n’est que parce
que « le fond du mouvement concret est le monde donné, [tandis que] le
fond du mouvement abstrait est au contraire construit78 ». L’inscription
du malade dans le concret va de pair avec la nécessité pour lui de rester
dans le donné, avec son incapacité à construire, de constituer et d’objectiver
quelque chose de neuf. Le malade est donc jeté dans le monde sans
pouvoir (s’)y projeter.

78 PhP, p. 128.
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La projection est ce qui garantit la constitution des objets, ce qui
permet au sujet de s’approprier le pôle pré-personnel de l’existence. Elle
relie le mouvement et la vision, de sorte qu’une pluralité de perspectives
se crée autour de l’objet en train d’être constitué. La projection se définit
donc comme ce par quoi « le sujet du mouvement ménage devant lui
un espace libre où ce qui n’existe pas naturellement puisse prendre un
semblant d’existence79 ». Pour revenir au cas du sujet empirique et à
sa problématique, rappelons que l’attitude naturelle, ayant horreur de
l’absence, oublie le travail constitutif en faveur de l’objet qui se fige,
donnant l’illusion rassurante d’une présence indépendante et perpétuelle.
Mais dès lors, la projection ne se ralentit-elle pas ? N’y aurait-il pas
plusieurs degrés de projection, allant de la projection parfaite du sujet
phénoménologique à la projection « mutilée » du sujet pathologique ?

Merleau-Ponty ne semble, hélas, pas s’intéresser à cette zone
intermédiaire, empirique, située entre le pathologique et le phénoménal.
D’après lui, le malade, du fait qu’il vit dans un monde tout donné,
s’oppose nettement au sujet normal, ce dernier étant censé vivre dans
un monde construit, continuellement construit par lui. Nous ne trouvons
pas chez Merleau-Ponty les différents degrés de ce travail de construc-
tion, mais seulement son absence ou sa présence totales : « Le monde
n’existe plus pour eux [les malades] que comme un monde tout fait ou
figé, alors que chez le normal les projets polarisent le monde, et y font
paraître comme par magie mille signes qui conduisent l’action, comme
les écriteaux dans un musée conduisent le visiteur80. »

Mille signes magiques, voilà ce que perçoit, selon Merleau-Ponty, ce
qu’il appelle le « normal ». Mais pense-t-il au normal en tant qu’homme ou
en tant que surhomme ? Ne s’agit-il pas plutôt d’un potentiel ? Mais dans ce
cas, comment réaliser ce potentiel ? Même si Merleau-Ponty présente la
projection d’une manière dichotomique, dans son fonctionnement im-
peccable ou dans son absence absolue, il nous donne un indice important
sur son déroulement : « Cette fonction de “projection” ou d’“évocation”
(au sens où le médium évoque et fait paraître un absent) est aussi ce qui
rend possible le mouvement abstrait : car pour posséder mon corps hors
de toute tâche urgente, pour en jouer à ma fantaisie, pour décrire dans

79 PhP, p. 129.
80 PhP, p. 130.
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l’air un mouvement qui n’est défini que par une consigne verbale ou par
des nécessités morales, il faut aussi que je renverse le rapport naturel du
corps et de l’entourage et qu’une productivité humaine se fasse jour à
travers l’épaisseur de l’être81. »

La projection se révèle ici comme un travail de création, création
qui est fondée sur une absence, celle-ci devenant, par ce travail même,
présence. Mais pour ce faire, un renversement du rapport naturel à
l’entourage doit avoir lieu. Quel est ce rapport naturel ? N’est-ce pas
l’attitude naturelle, qui colle au présent, à l’actuel, au pratique, et refuse la
projection comme évocation de l’absent, du mort, de cette incomplétude
située au fond du monde objectif, incomplétude qui découle de celle du
corps ?

S’ouvrir à cette absence, l’accepter, l’assumer : c’est ainsi que l’attitude
naturelle doit être renversée. C’est la phénoménologie qui, semble-t-il,
serait en mesure de susciter ce renversement, par sa réflexion percept-
ive, par sa perception attentive. Mais cet acte d’attention s’accomplit
indirectement, par la réfutation des méthodes erronées et par l’ana-
lyse des cas pathologiques. Ce n’est donc pas un hasard si Merleau-
Ponty, dans son introduction, attribue à l’empirisme une « cécité men-
tale82 », anticipant la cécité psychique de Schneider. De même, ce n’est
pas un hasard s’il affirme que le sujet empiriste, du fait qu’il vit en
deçà des phénomènes, possède une liberté absolue qui n’a rien d’une
liberté83. Voici le témoignage de Schneider lui-même : « j’éprouve les
mouvements comme un résultat de la situation, de la suite des événe-
ments eux-mêmes ; moi et mes mouvements, nous ne sommes, pour
ainsi dire, qu’un chaînon dans le déroulement de l’ensemble et c’est à
peine si j’ai conscience de l’initiative volontaire […] Tout marche tout
seul84. »

Schneider, l’empirisme, mais également l’intellectualisme et l’attitude
naturelle (naturaliste) en général, ont tous des difficultés de projection,
de création, d’objectivation. Leur incapacité à maintenir le mouvement
qui s’effectue entre le pré-objectif et l’objectif, l’absent et le présent, les

81 Ibid ; nous soulignons.
82 PhP, p. 33.
83 PhP, p. 35.
84 PhP, p. 122.
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condamne à l’objectivisme. Pour Merleau-Ponty, la projection, déficiente
chez Schneider, concerne « l’aire vitale du sujet, cette ouverture au monde
qui fait que des objets actuellement hors de prise comptent néanmoins
pour le normal, existent tactilement pour lui et font partie de son univers
moteur85 ». Mais le normal n’a-t-il pas, lui aussi, des difficultés à conserver
cette aire vitale ? N’est-il pas, lui aussi, en blocage ? « On ne peut pas
déduire le normal du pathologique, les déficiences des suppléances, par
un simple changement de signe86 », affirme Merleau-Ponty. Ne s’ensuit-il
pas que l’absence de projection chez le malade est loin d’indiquer sa
pleine présence chez le normal ?

De L’état Naissant au Langage

Que nous propose la phénoménologie pour sortir de ce blocage ? Nous
savons que la phénoménologie consiste en une perception attentive.
Merleau-Ponty en précise maintenant la notion : « Si le comportement
est une forme, où les “contenus visuels” et les “contenus tactiles”, la
sensibilité et la motricité ne figurent qu’à titre de moments insépar-
ables, il demeure inaccessible à la pensée causale, il n’est saisissable
que pour une autre sorte de pensée, –celle qui prend son objet à l’état
naissant, tel qu’il apparaît à celui qui le vit, avec l’atmosphère de sens
dont il est alors enveloppé, et qui cherche à se glisser dans cette at-
mosphère, pour retrouver, derrière les faits et les symptômes dispersés,
l’être total du sujet, s’il s’agit d’un normal, le trouble fondamental, s’il
s’agit d’un malade87. » La pensée perceptive qu’est la phénoménologie88

offre l’accès à une nouvelle étape dans la genèse des phénomènes :
leur état naissant. Le retour à l’expérience vécue ne concerne donc

85 PhP, p. 136.
86 PhP, p. 125. Merleau-Ponty a sans doute été influencé par l’ouvrage de G. Can-
guilhem, Le normal et le pathologique (Paris : PUF, 1991 [1943]) : « S’il est vrai que les
phénomènes pathologiques sont des modifications régulières des phénomènes nor-
maux, on ne peut tirer des premiers quelque lumière concernant les secondes qu’à la
condition d’avoir saisi le sens original de cette modification » (Ibid, p. 120).
87 PhP, pp. 139–140.
88 Rappelons que, selon Merleau-Ponty, la vraie perception ne se distingue plus de la
pensée : « Ce passage de l’indéterminé au déterminé, cette reprise à chaque instant de
sa propre histoire dans l’unité d’un sens nouveau, c’est la pensée même » (PhP, p. 39).
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qu’une expérience vécue distincte, originaire : l’expérience vécue des
phénomènes surgissant pour la première fois. Mais si chez le normal, la
phénoménologie accède à l’être total, au-delà des faits, elle ne trouve
chez le malade que son trouble fondamental. Merleau-Ponty nous invite
à renoncer à la pensée causale de la troisième personne et d’adopter
la pensée phénoménologique de la première personne. Mais Schneider
lui-même semble prisonnier de la même pensée causale : il a recours
à une « déduction explicite » pour percevoir des objets qui ne sont pas
actuels et concrets, et il est évident qu’il ne comprend pas la raison
de son état pathologique, mais seulement sa cause. Dans le cas de la
pathologie, le phénoménologue ne peut passer tout simplement à la
première personne, car en effectuant ce passage, il ne trouvera qu’un sys-
tème de pensée causale, malade, celui-là même qu’il s’efforce justement
d’éviter.

Schneider pose ainsi un vrai problème à la méthode phénoméno-
logique, car rien ne surgit dans son expérience vécue, appauvrie, am-
putée. Mais loin de s’appliquer à l’expérience pathologique seule, le cas
révèle aussi la difficulté qu’a la phénoménologie à faire face à l’ap-
pauvrissement de l’expérience en tant qu’il est inhérent à la perception
humaine. Si Schneider présente un cas extrême de blocage dans la
pensée causale, blocage dont il ne pourra jamais sortir, qu’en est-il du
sujet normal ? Est-il en mesure d’accéder aux objets à l’état naissant
et à son être total ? Peut-il prétendre, lui aussi, à une perception quasi
phénoménologique ?

C’est la projection même qui présente l’état naissant des objets comme
l’acte de leur objectivation, acte, ou activité, que Merleau-Ponty désigne
sous l’expression de « fonction symbolique » ou « fonction de représent-
ation », soulignant le passage de l’absence à la présence par la création
de nouveaux objets. Comment accéder à cette fonction, comment la
ranimer ? C’est une fois encore négativement, par le détour de la critique
de la méthode erronée, que nous pouvons le comprendre : « La “fonc-
tion symbolique” ou la “fonction de représentation” sous-tend bien
nos mouvements, mais elle n’est pas un terme dernier pour l’analyse,
elle repose à son tour sur un certain sol, et le tort de l’intellectual-
isme est de la faire reposer sur elle-même, de la dégager des matériaux
dans lesquels elle se réalise et de reconnaître en nous, à titre originaire,
une présence au monde sans distance, car à partir de cette conscience
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sans opacité, de cette intentionnalité qui ne comporte pas le plus et le
moins, tout ce qui nous sépare du monde vrai, – l’erreur, la maladie, la
folie et en somme l’incarnation, – se trouve ramené à la condition de
simple apparence89. »

La représentation est nécessaire pour la perception normale, mais elle
est toujours tributaire d’une distance que l’intellectualisme nie. Le monde
sans distance découle non seulement du refoulement du corps, mais
aussi du refoulement de l’erreur, de la maladie, de la folie, bref de tout ce
qui a été présenté comme extérieur au sujet phénoménal, mais qui lui est
finalement inhérent. L’intellectualisme ne reconnaît rien de ce qui est en
deçà de la représentation, il ne reconnaît pas son sol, et par conséquent
il reste limité à une représentation déracinée, qui ne peut plus être
considérée comme une vraie représentation. Pour ranimer le mouvement
de l’absence vers la présence, il faut reconnaître cette absence, cette
distance, cette incomplétude et ce manque du corps. Il faut revenir au
sol de la projection, de l’objectivation et du travail de représentation. Ce
sol, quel est-il ? Est-il le domaine pré-objectif ? L’absence même ?

Nous avons examiné le rôle décisif que joue le voir dans la constitution
d’objets, et c’est en effet à la vision que Merleau-Ponty relie la fonction
symbolique :

Les contenus visuels sont repris, utilisés, sublimés au niveau de la pensée par une
puissance symbolique qui les dépasse, mais c’est sur la base de la vision que cette
puissance peut se constituer. Le rapport de la matière et de la forme est celui que la
phénoménologie appelle un rapport de Fundierung : la fonction symbolique repose sur
la vision comme sur un sol, non que la vision en soit la cause, mais parce qu’elle est
ce don de la nature que l’Esprit devait utiliser au-delà de tout espoir, auquel il devait
donner un sens radicalement neuf et dont cependant il avait besoin non seulement
pour s’incarner, mais encore pour être. La forme s’intègre le contenu au point qu’il
apparaît pour finir comme un simple mode d’elle-même […]90.

Le sol de la fonction symbolique n’est donc pas une pure absence
mais une matière, visuelle en l’occurrence, brute et aveugle en soi, à
laquelle elle doit donner un sens radicalement neuf pour en faire une
vraie vision. Les objets perçus sont cette matière, mais en tant que
déjà thématisée par la fonction symbolique, de sorte qu’ils n’ont pas
d’existence indépendamment d’elle, malgré leur apparence stable. Mais

89 PhP, p. 145.
90 PhP, pp. 147–148.
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pourquoi Merleau-Ponty emploie-t-il deux fois le mot « devait » pour
décrire cette donation du « sens radicalement neuf » ? N’est-ce pas parce
que le sujet empirique a tendance à oublier ce devoir, à se contenter
du sens déjà acquis, à ne plus en renouveler la constitution ? Certes,
nous avons un « don de la nature », mais l’utilisons-nous effectivement et
constamment ? Comment la phénoménologie peut-elle donc tirer le sujet
empirique de son sommeil dogmatique ? N’est-ce pas en continuant à
décrire et à suivre l’ambiguïté de l’existence ?

C’est cette dialectique de la forme et du contenu que nous avons à restituer, ou plutôt,
comme l’« action réciproque » n’est encore qu’un compromis avec la pensée causale et
la formule d’une contradiction, nous avons à décrire le milieu où cette contradiction
est concevable, c’est-à-dire l’existence, la reprise perpétuelle du fait et du hasard par
une raison qui n’existe pas avant lui et pas sans lui.

Si nous voulons apercevoir ce qui sous-tend la « fonction symbolique » elle-même,
il nous faut d’abord comprendre que même l’intelligence ne s’accommode pas de
l’intellectualisme. Ce qui compromet la pensée chez Schn. ce n’est pas qu’il soit
incapable d’apercevoir les données concrètes comme des exemplaires d’un eidos unique
ou de les subsumer sous une catégorie, c’est au contraire qu’il ne peut les relier que
par une subsomption explicite91.

Nous assistons ici au passage de l’analyse de la projection en général
à l’analyse de la projection en tant que constitution du sens catégoriel,
c’est-à-dire en tant que fonction symbolique, qui est le précurseur du
langage même. Nous analyserons ultérieurement ce passage – décrit
ici très brièvement – de la vision au langage, mais notons déjà que la
fonction symbolique consiste en une contradiction pourtant concevable,
puisqu’elle découle de l’ambiguïté de l’existence et la conditionne : les
faits accidentels sont sans cesse repris et saisis, si bien qu’ils semblent
avoir un sens qui précède la Fundierung, l’action d’appropriation qui donne
le sens. En d’autres termes, le pré-personnel, le donné, devient personnel
par la constitution même, mais d’une façon tacite, de sorte que le
constitué peut revêtir une allure extérieure, objective, impersonnelle.
Il faut alors le reprendre comme donné et le re-constituer dans un
processus infini qui est le mouvement même de l’existence.

C’est ce processus ambigu et infini qui fait défaut chez Schneider et
qui échappe également à l’intellectualisme. Schneider ne peut donner un

91 PhP, p. 148.
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sens que de façon explicite, et donc impersonnelle, car ce n’est pas lui qui
donne le sens : il fait appel à des catégories extérieures afin de comprendre
les choses, au lieu de les saisir au niveau premier de la perception
immédiate. Vue sous cet angle, la perception de Schneider est proche
de la perception intellectualiste, les deux ne parvenant pas à effectuer le
travail de thématisation au niveau de la perception, ce qui les conduit à
recourir à une catégorisation ultérieure, qui ne précède la perception qu’en
apparence. Ainsi, Schneider n’a accès qu’à la représentation figée et
objectivée du On. Or le sujet empirique n’a-t-il pas lui aussi et sans cesse
recours aux catégories extérieures du On, sans comprendre le besoin de
les changer en les re-constituant ? Merleau-Ponty semble être conscient
de cette problématique, car il distingue ici le normal et le malade moins
par leur usage des catégories que par leur origine : « La pensée vivante ne
consiste donc pas à subsumer sous une catégorie. La catégorie impose
aux termes qu’elle réunit une signification qui leur est extérieure. C’est
en puisant dans le langage constitué et dans les rapports de sens qu’il
renferme que Schn. parvient à relier l’œil et l’oreille comme des “organes
des sens”. Dans la pensée normale l’œil et l’oreille sont d’emblée saisis
selon l’analogie de leur fonction et leur rapport ne peut être figé en
un “caractère commun” et enregistré dans le langage que parce qu’il a
d’abord été aperçu à l’état naissant dans la singularité de la vision et de
l’ouïe92. »

Nous retrouvons ici l’opposition entre la signification extérieure de la
catégorie et la signification intérieure de la perception singulière à l’état
naissant. C’est le langage qui est présenté ici, pour la première fois, comme
ce moyen terme où les deux significations se croisent, la perception à
l’état naissant y étant enregistrée et saisie dans des catégories constituées,
lesquelles peuvent servir par la suite de données prêtes à l’emploi. Le
langage, à la fois constituant et constitué, manifeste donc l’ambiguïté et
la « contradiction » de l’existence. En tant que tel, il est aussi le lieu où
les liens entre le sujet empirique, le sujet phénoménologique et le sujet
pathologique s’explicitent. Si le normal parvient à accéder au langage
dans son double aspect, le malade, en revanche, n’a accès au langage
que comme déjà constitué. Il ne peut pas s’approprier et enrichir son
langage, il ne peut pas voir les choses en les représentant spontanément,

92 PhP, pp. 149–150.
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en les rattachant à leurs aspects virtuels, qui transcendent l’actualité. En y
puisant des représentations sans pouvoir en construire des nouvelles, le
malade entretient avec le langage un rapport dénué de réciprocité. Mais
le sujet empirique lui aussi vit dans le monde figé du langage constitué.
Reste donc à savoir si la « pensée vivante » caractérise le sujet empirique
ou plutôt le sujet phénoménologique. Certes, le sujet empirique a, déjà
une fois, aperçu les phénomènes à l’état naissant, mais continue-t-il
ensuite à les apercevoir ainsi, ou se contente-t-il de la sédimentation déjà
acquise et enregistrée dans le langage tout fait ?

Pour Merleau-Ponty, la pathologie de Schneider se caractérise
justement par le fait qu’il se contente des catégories déjà acquises : « La
structure du monde, avec son double moment de sédimentation et de
spontanéité, est au centre de la conscience, et c’est comme un nivelle-
ment du “monde” que nous allons pouvoir comprendre à la fois les
troubles perceptifs et les troubles moteurs de Schn., sans réduire les uns
aux autres93. » La sédimentation doit toujours être accompagnée par une
spontanéité qui la continue sans cesse. Mais même si – ou peut-être parce
que – la tendance à arrêter ce travail semble être davantage une tendance
humaine qu’une tendance purement pathologique, c’est toujours contre
elle que Merleau-Ponty nous met en garde : « Mais le mot de “sédi-
mentation” ne doit pas nous tromper : ce savoir contracté n’est pas une
masse inerte au fond de notre conscience. Mon appartement n’est pas
pour moi une série d’images fortement associées, il ne demeure autour
de moi comme domaine familier que si j’en ai encore “dans les mains”
ou “dans les jambes” les distances et les directions principales et si de
mon corps partent vers lui une multitude de fils intentionnels. De même
mes pensées acquises ne sont pas un acquis absolu, elles se nourrissent
à chaque moment de ma pensée présente, elles m’offrent un sens, mais
je le leur rends94. » Cette description renvoie-t-elle à Merleau-Ponty le
phénoménologue, ou à Merleau-Ponty le sujet empirique ? Ne s’agit-il
pas plutôt d’une norme perceptive souhaitable dont la réalisation complète
serait en réalité impossible ? Et la valeur de cette norme ne se trouve-t-
elle pas dans sa saisie du potentiel perceptif de l’homme, ce dernier étant
appelé à le réaliser ?

93 PhP, p. 152.
94 PhP, p. 151.
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Normalité, Pathologie et Mouvement de L’existence

Les liens entre la pathologie et la normalité, comme les présente la
Phénoménologie de la perception, sont multiples. On les trouve non seulement
dans les rapports entre la perception normale et la perception patho-
logique, mais également dans les rapports entre la méthode vraie et la
méthode erronée, celles-ci étant également des formes de perception.
Les notions de normalité et de pathologie s’appliquent donc à un champ
plus large, et elles sont à la fois de l’ordre de la vérité et de l’ordre de la
liberté. Ces liens entre perception, méthode, vérité et liberté s’explicitent
dans le passage suivant :

Les données sensibles se bornent à suggérer [au malade] ces significations comme un
fait suggère au physicien une hypothèse, le malade comme le savant vérifie médiatement
et précise l’hypothèse par le recoupement des faits, il chemine aveuglément vers celle qui
les coordonne tous. Ce procédé met en évidence, par contraste, la méthode spontanée
de la perception normale, cette sorte de vie des significations qui rend immédiatement
lisible l’essence concrète de l’objet et ne laisse même apparaître qu’à travers elle ses
« propriétés sensibles ». C’est cette familiarité, cette communication avec l’objet qui est
ici interrompue. Chez le normal l’objet est « parlant » et significatif, l’arrangement des
couleurs « veut dire » d’emblée quelque chose, tandis que chez le malade la signification
doit être apportée d’ailleurs par un véritable acte d’interprétation. – Réciproquement,
chez le normal les intentions du sujet se reflètent immédiatement dans le champ
perceptif, le polarisent, ou le marquent de leur monogramme, ou enfin y font naître
sans effort une onde significative. Chez le malade le champ perceptif a perdu cette
plasticité95.

Comme nous l’avons déjà vu, le savant et le malade restent confinés
ensemble du coté de l’aveuglement, du coté de l’attitude naturaliste : ne
parvenant pas à voir les choses en leur donnant un sens, ils ont recours
à une interprétation extérieure, et n’ont plus accès à la signification in-
térieure, à la parole spontanée. C’est pour cette raison que le malade
perd sa liberté, incapable qu’il est de polariser son champ perceptif par
ses intentions, le condamnant à être un champ statique et figé. Cette
perte de plasticité, que nous avons déjà rencontrée dans le phénomène
du refoulement, correspond au blocage qui caractérise l’attitude naturelle,
blocage sans échappatoire dans le champ impersonnel. Il est donc re-
marquable de voir l’opposition nette que Merleau-Ponty tente d’établir

95 PhP, pp. 152–153.
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ici comme à d’autres endroits, entre le blocage pathologique et la créa-
tion libre et spontanée du normal. Nous savons déjà que cette normalité
n’est qu’une normalité présumée, car phénoménale, potentielle, et non
empirique. Comment donc retrouver le sujet empirique même ? Com-
ment le distinguer à la fois du sujet phénoménologique et du sujet
pathologique ?

Nous avons vu l’interdépendance qui réunit les deux pôles de
l’existence, le pôle pré-personnel et pré-objectif (le corps), et le
pôle impersonnel et objectif. Nous avons vu que l’existence nor-
male est davantage caractérisée par le mouvement qui va et vi-
ent d’un pôle à l’autre, mouvement qui garantit l’existence per-
sonnelle ou « authentique ». Mais si la pathologie de Schneider
se traduit par un ralentissement, voire un arrêt absolu de ce
mouvement, peut-on dire pour autant que chez le sujet empirique
normal, ce mouvement s’effectue d’une manière uniforme ininter-
rompue ?

Il semble que seul un détour par la pathologie nous permette de
comprendre la différence qui existe entre le sujet empirique et le sujet
phénoménologique. Ainsi, Merleau-Ponty, pour expliquer la pathologie
de Schneider, reformule la distinction hiérarchique, quasi géologique,
qui différencie l’existence personnelle de l’existence impersonnelle :
« Au-dessous de l’intelligence comme fonction anonyme ou comme
opération catégoriale, il faut reconnaître un noyau personnel qui est
l’être du malade, sa puissance d’exister. C’est là que réside la mal-
adie96. » Mais tout en le rattachant à la couche pré-objective, Merleau-
Ponty décrit le personnel comme le mouvement qui s’effectue entre le
pré-objectif et l’objectif. C’est parce que Schneider a perdu sa capa-
cité d’objectivation, parce qu’il est bloqué dans le monde pré-objectif,
qu’il doit avoir recours au pôle tout objectivé, si bien que le pré-
objectif se trouve privé de tout sens en soi. Le schéma ci-dessous,
qui décrit le mouvement de l’existence, peut nous aider à mieux le
comprendre :

Le mouvement qui va du pré-objectif vers l’objectif est un mouvement
personnel, la constitution d’un sens radicalement neuf, mais il n’est pos-
sible que grâce au mouvement souterrain, où ce qui a été acquis est repris

96 PhP, p. 156.
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pré-personnel impersonnel (le On)

pré-objectif acquis (objectivé/sédimenté) 

Mouvement de pré-constitution (« passivité »)

Mouvement de constitution (appropriation) 

par le corps et redevient pré-objectif97. Ces deux mouvements et ces
deux pôles ne peuvent être dissociés qu’artificiellement, et même chez
Schneider, dont la maladie, par la perte totale de la capacité d’objectiva-
tion, désigne les deux pôles comme distincts, ils restent liés, le blocage
dans l’un impliquant le blocage dans l’autre. Mais si, chez Schneider, ce
mouvement est arrêté, et si, chez le sujet phénoménologique, il se déroule

97 Nous retrouvons ce double mouvement dans l’article « Sur la phénoménologie du
langage » de 1951 : « Dire qu’il y a une vérité, c’est dire que, lorsque ma reprise rencontre
le projet ancien ou étranger et que l’expression réussie délivre ce qui était captif dans
l’être depuis toujours, dans l’épaisseur du temps personnel et interpersonnel s’établit
une communication intérieure par laquelle notre présent devient la vérité de tous les
autres événements connaissants. C’est comme un coin que nous enfonçons dans le
présent, une borne qui atteste qu’à ce moment quelque chose a pris place que l’être
attendait ou “voulait dire” depuis toujours, et qui ne finira jamais, sinon d’être vrai,
du moins de signifier et d’exciter notre appareil pensant, au besoin en tirant de lui
des vérités plus compréhensives que celle-là. A ce moment quelque chose a été fondé
en signification, une expérience a été transformée en son sens, est devenue vérité. La
vérité est un autre nom de la sédimentation, qui elle-même est la présence de tous
les présents dans le nôtre » (S, p. 120). Cette reprise du « projet ancien ou étranger »
est le mouvement de l’acquis, de l’impersonnel qui reçoit un nouveau sens. Certes,
Merleau-Ponty parle ici de l’« appareil pensant » et des « événements connaissants »,
mettant moins l’accent sur le pôle pré-objectif. Il est pourtant nécessaire de passer
par l’expérience présente pour renouveler la vérité, car « même et surtout pour le sujet
philosophique ultime, il n’est pas d’objectivité qui rende compte de notre rapport
surobjectif à tous les temps, pas de lumière qui passe celle du présent vivant » (S,
p. 120). Merleau-Ponty reprendra ce thème dans son cours de 1959–1960 sur L’origine
de la géométrie, cf. NOG, pp. 11–92.
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librement et sans interruption, qu’en est-il du sujet empirique ? Il semble
que, dans ce cas, le mouvement prenne une vitesse variable, s’accélérant
et se ralentissant au cours de la vie, et c’est peut-être en comprenant
ce mouvement, en le thématisant, comme le fait cette réflexion radicale
qu’est la phénoménologie, que le sujet empirique peut renouer avec sa
vie personnelle, ranimant et réveillant son mouvement d’existence, lui
permettant ainsi de s’extirper de sa tendance à se bloquer.

Il est clair à présent que nous ne pouvons plus parler d’une seule
normalité, où le mouvement de l’existence fonctionne « comme il faut »
et « normalement ». La distinction entre la pathologie et la « normalité »
n’est pas nette, puisque chacun de nous recèle en lui un élément
« pathologique », introduit par notre existence corporelle, ce que Merleau-
Ponty lui-même admet : « Mon corps est ce noyau significatif qui se
comporte comme une fonction générale et qui cependant existe et est
accessible à la maladie98. » Ou encore :

Dans la mesure où la conscience n’est conscience de quelque chose qu’en lais-
sant traîner derrière elle son sillage, et où, pour penser un objet, il faut s’appuyer
sur un « monde de pensée » précédemment construit, il y a toujours une déper-
sonnalisation au cœur de la conscience ; par là est donné le principe d’une in-
tervention étrangère : la conscience peut être malade, le monde de ses pensées
peut s’effondrer par fragments, – ou plutôt, comme les « contenus » dissociés par
la maladie ne figuraient pas dans la conscience normale à titre de parties et ne
servaient que d’appuis à des significations qui les dépassent, on voit la conscience
essayer de maintenir ses superstructures alors que leur fondement s’est effondré,
elle mime ses opérations coutumières, mais sans pouvoir en obtenir la réalisation
intuitive et sans pouvoir masquer le déficit particulier qui les prive de leur sens
plein99.

La différence entre le malade et le normal réside dans leur façon de
faire face à la dépersonnalisation qui règne toujours au cœur de la con-
science, à savoir le pôle impersonnel de l’existence. Le normal utilise les
« contenus » étrangers et dissociés en leur donnant une nouvelle signific-
ation pour les intégrer, tandis que le malade, privé de cette capacité, ne
parvient qu’à répéter ses réactions habituelles. Le malade maintient ses
« superstructures » désormais dénuées de fondement, ses représentations
sont figées, car le travail même de représentation s’est arrêté. Il s’attache

98 PhP, p. 172.
99 PhP, pp. 159–160.
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à son attitude naturelle, mais cette attitude a perdu son soubassement :
elle n’est plus une tendance vers un blocage dans l’acquis, elle est le blocage
même. La pathologie est donc à la fois une exagération de l’attitude naturelle
et sa déformation, manifestant la perte absolue de la plasticité constitutive.
Mais, en tant que telle, la pathologie n’est pas étrangère à la normal-
ité. Selon Merleau-Ponty, la conscience est susceptible d’être malade, à
cause du pôle impersonnel qui lui est inhérent. Susceptible seulement,
et non atteinte. Mais ne sommes-nous pas tous un peu « malades », dans
la mesure où notre mouvement de l’existence est loin de fonctionner
harmonieusement ?

Nous trouvons une indication allant dans ce sens chez Merleau-
Ponty, lorsqu’il affirme que le mouvement de l’existence s’effectue
selon une énergie variable : « Tantôt elle s’affaiblit, comme dans la
fatigue, et alors mon “monde” de pensée s’appauvrit et se réduit
même à une ou deux idées obsédantes ; tantôt au contraire je suis
à toutes mes pensées, et chaque parole que l’on dit devant moi
fait alors germer des questions, des idées, regroupe et réorganise le
panorama mental et s’offre avec une physionomie précise100. » La
fatigue est donc un état « normal » qui exprime pourtant une sorte
de « pathologie ». Mais pour quelles raisons l’énergie s’affaiblit-elle ou
se renforce-t-elle ? Est-il possible d’éviter la fatigue ? Quelle liberté
avons-nous de déterminer ou d’influencer notre mouvement de l
’existence ?

La vue du Corps et son Aveuglement

Contre la neutralité de cette description de la fatigue, contre le « tantôt
… tantôt … » de Merleau-Ponty, nous voudrions maintenant essayer de
comprendre les raisons pour lesquelles le mouvement de l’existence se
ralentit ou s’accélère. Nous avons déjà commencé à cerner ces raisons
avec la description du refoulement du corps, et nous savons également
que c’est la tentative de voir le corps dans son intégralité qui appauvrit la
perception du corps même, en tant que noyau invisible, en même temps
qu’elle appauvrit la perception des objets mondains. Cette tentative,
qui est censée combler le vide corporel, son incomplétude, conduit au

100 PhP, p. 151.
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refoulement du corps. Il devient un objet figé et statique, davantage
constitué que constituant, et dès lors les objets du monde se figent
également, car la nécessité de les re-constituer, de les appréhender à
partir d’une autre perspective corporelle, est oubliée.

Nous avons vu comment Merleau-Ponty hésitait entre ces deux
descriptions du corps : le corps comme condition de perception, comme
première couche constituante, pré-objective et invisible, et le corps comme
visible, comme objet constitué. Si, pour lui, la seconde option n’est en
aucun cas la « bonne » façon de regarder le corps, nous constatons
toutefois à présent que c’est précisément ce point de vue « erroné » qui
permet d’expliquer les variations d’énergie du mouvement de l’existence.
Il faudrait donc trouver le moyen de réunir ou du moins d’instaurer un
dialogue entre ces deux perspectives, afin de comprendre, d’une part,
l’échelle sur laquelle se déroule le mouvement de l’existence, et, d’autre
part, la façon de renforcer ce mouvement.

Or c’est à ce renforcement qu’est consacré le quatrième chapitre de
la Phénoménologie de la perception, intitulé « La synthèse du corps propre ».
Merleau-Ponty tente d’y réconcilier les deux descriptions du corps, ou
plutôt de soumettre la seconde, figée, à la première, dynamique, en
développant une vision du corps plus existentielle qu’objective :

De même, quand je suis assis à ma table, je puis instantanément « visualiser » les parties
de mon corps qu’elle me cache. En même temps que je contracte mon pied dans ma
chaussure, je le vois. Ce pouvoir m’appartient même pour les parties de mon corps
que je n’ai jamais vues. C’est ainsi que des malades ont l’hallucination de leur propre
visage vu du dedans. On a pu montrer que nous ne reconnaissons pas notre propre main
en photographie, que même beaucoup de sujets hésitent à reconnaître parmi d’autres
leur propre écriture, et que, par contre, chacun reconnaît sa silhouette ou sa démarche
filmée. Ainsi nous ne reconnaissons pas par la vue ce que nous avons cependant vu
souvent, et par contre nous reconnaissons d’emblée la représentation visuelle de ce qui
dans notre corps nous est invisible. […] Chacun de nous se voit comme par un œil
intérieur qui, de quelques mètres de distance, nous regarde de la tête aux genoux101.

Le corps peut donc être vu, non pas au sens strict du terme, à savoir
comme un objet figé, comme une image statique – mais en mouvement.
Et pourtant, les exemples que donne Merleau-Ponty tendent plutôt
à opposer la vue des parties isolées du corps (la main, l’écriture) à la
vue du corps intégral (la silhouette, la démarche). Comment notre « œil

101 PhP, pp. 174–175.
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intérieur », qui nous regarde pourtant à distance, peut-il restituer à la
fois la « vue » intégrale du corps et son mouvement ? La métaphore de
l’œil intérieur ne renvoie-t-elle pas davantage au miroir ? En quoi cet œil
intérieur se distingue-t-il de l’image spéculaire figée qui pourtant nous
regarde, elle-aussi, « de la tête aux genoux » ? Certes, à l’image spéculaire
statique doit s’opposer une image existentielle dynamique. Mais quelle est
la nature de cette dernière ?

Merleau-Ponty affirme que cette « vue » intérieure exclut toute catégor-
isation ou objectivation : « Mais […] le corps propre nous enseigne
un mode d’unité qui n’est pas la subsomption sous une loi. En tant
qu’il est devant moi et offre à l’observation ses variations systématiques,
l’objet extérieur se prête à un parcours mental de ses éléments et il
peut, au moins en première approximation, être défini comme la loi
de leurs variations. Mais je ne suis pas devant mon corps, je suis dans
mon corps, ou plutôt je suis mon corps. Ni ses variations ni leur in-
variant ne peuvent donc être expressément posés102. » S’ensuit-il que le
mouvement constitutif qui va et vient entre le pré-objectif et l’objectif,
le mouvement d’objectivation, n’est plus valable en ce qui concerne le
corps même, ce dernier devant rester toujours pré-objectif ? La « vue »
corporelle serait-elle purement passive ? Comment alors la thématiser,
comment en devenir conscient pour la changer ? Merleau-Ponty répond
que « ce n’est pas à l’objet physique que le corps peut être comparé, mais
plutôt à l’œuvre d’art103 ». Il analyse ainsi diverses expressions artistiques,
montrant qu’elles exigent une matière pour se réaliser, tout en la tran-
scendant : « Un roman, un poème, un tableau, un morceau de musique
sont des individus, c’est-à-dire des êtres où l’on ne peut distinguer l’ex-
pression de l’exprimé, dont le sens n’est accessible que par un contact
direct et qui rayonnent leur signification sans quitter leur place tem-
porelle et spatiale. C’est en ce sens que notre corps est comparable à
l’œuvre d’art. Il est un nœud de significations vivantes et non pas la loi
d’un certain nombre de termes covariants104. »

Comme dans l’œuvre d’art, l’expression du corps ne peut être distin-
guée de l’exprimé, la forme de la matière, et c’est ainsi que son ambiguïté

102 PhP, p. 175.
103 PhP, p. 176.
104 PhP, p. 177.
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se résout, débouchant sur un mouvement continuel de constitution des
nouveaux sens. Mais n’est-ce pas là exactement le même mouvement de
constitution, comme notre schéma l’illustre ? Au terme « objectivation »,
trop déterminant, Merleau-Ponty préfère celui d’« expression », mais les
deux termes impliquent la même distance, la même sortie de soi. Certes,
l’ex-pression désigne une sortie moins déterminante et moins expli-
cite que l’ob-jectivation, si bien qu’elle peut rester dynamique sans se
figer. Mais comment expliquer alors la sédimentation corporelle ? N’est-
ce pas une forme de fixation105 ? Aussi Merleau-Ponty admet-il que,
contrairement à l’œuvre d’art, le corps peut distinguer en lui-même cer-
taines significations séparées, de par sa capacité de sédimentation, capacité
à acquérir quelque chose pour en faire par la suite une habitude. Le
corps, nous l’avons vu, est notre habitude primordiale, habitude qui, en
tant que telle, peut acquérir d’autres habitudes. Si ces habitudes sont
les créations du corps, ses expressions ont, elles aussi, tendance à se
figer, à cesser de porter sur des significations vivantes, mais sur des sig-
nifications acquises qui ont perdu leurs racines dans la perception. Le
corps possède donc un pouvoir expressif comparable à celui de l’œuvre
d’art, mais l’analogie s’arrête là, car ce pouvoir expressif même (la pro-
jection, la représentation, la fonction symbolique) l’expose au danger
de la perte de ce pouvoir. Par lui, il risque de se fixer sans chercher
à modifier les habitudes acquises, sans chercher à les transformer, à
en acquérir d’autres. L’habitude corporelle correspond donc parfaite-
ment à notre schéma du mouvement de l’existence, et subit le même
ralentissement.

Comment empêcher l’habitude de se figer ? Comment garder la vue
« intérieure » et dynamique du corps sans céder à la tentation de la
vue « extérieure » de l’unité corporelle statique et objectivée ? La solu-
tion que propose Merleau-Ponty peut surprendre : pour illustrer une

105 Merleau-Ponty tente de répondre à cette problématique dans son cours de
1954–1955 sur l’institution. Il préfère alors le terme « institution » à celui de
« constitution », car seul le premier exprime pleinement le mouvement de l’existence
ou l’ouverture du sujet au monde et à autrui. Toutefois, il nous semble que cette
préférence ne fait que préciser le double sens du mouvement de constitution, sans pour
autant résoudre ni le problème de la fixation de ce mouvement, ni la question de notre
liberté d’avoir sur lui une influence. Cf. RC, pp. 59–65, et IP, pp. 33–122, ainsi que le
cours de la même année sur la passivité, IP, notamment pp. 217–218.
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« vue » qui par son essence même ne pourra jamais se figer et devenir
« extérieure », le philosophe choisit d’évoquer l’aveugle, qui doit appren-
dre à manier son bâton : « Les pressions sur la main et le bâton ne
sont plus données, le bâton n’est plus un objet que l’aveugle percev-
rait, mais un instrument avec lequel il perçoit. C’est un appendice du
corps, une extension de la synthèse corporelle. Corrélativement, l’objet
extérieur n’est pas le géométral ou l’invariant d’une série de perspect-
ives, mais une chose vers laquelle le bâton nous conduit et dont, selon
l’évidence perceptive, les perspectives ne sont pas des indices, mais des
aspects106. »

Nous comprenons mieux ainsi comment la vision conditionne la
fixation du corps et de ses objets. C’est justement sa déficience de vision
« traditionnelle » qui fait de l’aveugle un meilleur modèle perceptif, dans
la mesure où pour lui, le corps et les objets ne peuvent jamais se figer.
Comme dans la mythologie, c’est l’aveugle qui semble voir le mieux, car il
ne peut pas se contenter d’un regard facile et « superficiel » sur lui-même
et sur des objets qui pour les autres cessent d’inciter à une nouvelle
constitution. Il est obligé de continuer sans cesse le mouvement de la
constitution, de la perception, de l’existence. Contrairement à l’amputé,
qui refoule la perte de son membre absent et perd ainsi la capacité
d’avoir de nouveaux projets, l’aveugle acquiert un nouveau membre qu’il
incorpore, retrouvant ainsi une vraie intégrité corporelle. Ce nouveau
membre n’est pas pour lui un objet, il n’est pas vu séparément, ce qui lui
permet de vraiment « voir » à la fois le corps et les « objets » extérieurs,
ces derniers n’étant pas non plus perçus comme statiques, invariants,
mais comme des choses dotées de divers aspects, changeant selon la
perspective.

C’est ainsi la perte de la vision, la perte de ce pouvoir de créer
des images figées, qui délivre le sujet et lui permet de se « voir »
pour la première fois lui-même et de « voir » le monde autour de
lui. Mais de quel « voir » s’agit-il ? Merleau-Ponty ne revient-il pas au
monde tout pré-objectif qui ne peut être montré que d’une façon in-
directe, par la maladie ou par l’aveuglement ? Invoquant Husserl, il
affirme que la constitution de sens par la saisie de contenu « présuppose

106 PhP, p. 178.
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une autre plus profonde par laquelle le contenu est lui-même pré-
paré à cette saisie107 ». Et si nous retournons à notre schéma, nous
voyons bien que Merleau-Ponty fait référence au mouvement souter-
rain de pré-constitution. Mais ce mouvement passif ne présuppose-t-il
pas l’autre mouvement, actif108 ? Quelle compréhension, quelle réflex-
ion, quelles création et ex-pression peut-on envisager dans un monde
tout pré-objectif ? Merleau-Ponty tente de les retrouver dans la vision
« normale » :

Nous disposons avec le regard d’un instrument naturel comparable au bâton de
l’aveugle. Le regard obtient plus ou moins des choses selon la manière dont il les
interroge, dont il glisse ou appuie sur elles. Apprendre à voir les couleurs, c’est ac-
quérir un certain style de vision, un nouvel usage du corps propre, c’est enrichir
et réorganiser le schéma corporel. Système de puissances motrices ou de puissances
perceptives, notre corps n’est pas objet pour un « je pense » : c’est un ensemble de
significations vécues qui va vers son équilibre. Parfois se forme un nouveau nœud de
significations : nos mouvements anciens s’intègrent à une nouvelle entité motrice, les
premières données de la vue à une nouvelle entité sensorielle, nos pouvoirs naturels re-
joignent soudain une signification plus riche qui n’était jusque-là qu’indiquée dans notre
champ perceptif ou pratique, ne s’annonçait dans notre expérience que par un certain
manque, et dont l’avènement réorganise soudain notre équilibre et comble notre attente
aveugle109.

Si la nouvelle habitude corporelle comble le manque, cette attente
aveugle, n’est-ce pas justement ce manque qui disparaît, ou plutôt qui
n’apparaît pas dans la vision quotidienne ? Certes, l’acquisition d’une
nouvelle habitude ne se fait pas par l’objectivation explicite du monde

107 Ibid.
108 Sur la question de la synthèse passive chez Husserl et son interprétation par Merleau-
Ponty, cf. B. Bégout, La généalogie de la logique, op. cit., notamment pp. 7–12, 349–368.
Le questionnement de Bégout est parallèle au nôtre, dans la mesure où il cherche à
montrer l’interdépendance de la synthèse passive et de la synthèse active au sein de
la constitution. Bégout soutient que, loin de destituer le sujet transcendantal (actif)
de son statut constituant, la synthèse passive est sa fondation et son soubassement
dans ce qu’elle a de pré-constitution : « Si la genèse passive peut donc parfois recevoir le
qualificatif de constitution, ce n’est donc pas à elle seule qu’elle le doit, mais à son sens
génétique même, dans la mesure où elle n’existe que parce qu’elle excite, suscite et
motive graduellement le vrai pouvoir constituant qui naît d’elle et vaut au-delà d’elle »
(Ibid., p. 359). Le domaine « pré-objectif » chez Husserl est donc toujours déjà intégré
dans une constitution objectivante.
109 PhP, p. 179.
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et du corps, mais cependant nous retrouvons ici les deux mouvements :
l’un, souterrain, qui annonce le manque et prépare les « matériaux » de
la nouvelle habitude, et l’autre, plus actif, qui permet la sédimentation
de la nouvelle habitude, sans laquelle elle ne serait pas, justement, une
habitude. L’habitude d’ailleurs, dès qu’elle s’installe, a tendance à se figer,
à combler et à cacher tout nouveau manque, de sorte qu’on ne comprend
pas comment, sans une réflexion radicale, sans une perception attent-
ive, sans, enfin, une certaine nouvelle ex-pression ou objectivation (et
non un objectivisme !) – comment, donc, on sentirait le besoin de créer
une nouvelle habitude ou de maintenir la vitalité de l’ancienne. C’est
au contraire le mythe du pré-objectif pur, allant de soi, sans distance
et sans manque, qui comme dans le cas Schneider, mène finalement à
l’objectivisme, au blocage.

Ce n’est donc pas par hasard que Merleau-Ponty reprend ici l’exemple
de la première vision enfantine des couleurs, exemple déjà présenté dans
l’introduction pour décrire l’acte d’attention, acte dont Merleau-Ponty ad-
met l’aspect objectivant, au sens husserlien de l’attitude personnaliste,
créatrice. C’est cette attention qui est nécessaire pour renouveler l’h-
abitude, pour mettre en question le monde acquis, et retrouver en lui
son manque essentiel, caché, refoulé. Certes, l’aveugle doit faire face à
ce manque, puisque son expérience le dénonce sans cesse. Il est ainsi
obligé d’interroger constamment le monde, de le re-constituer avec les
mouvements de son corps et de son bâton. Mais comment pourrions-
nous, « normaux » et « voyants », admettre la cécité à la base de notre
vision ?

La Sexualité : Peut-on Voir le Corps Autrement ?

Nous recherchons donc une autre forme de vision, moins objectiviste,
plus existentielle et personnelle, une vision qui ne succomberait pas
à l’illusion de l’image corporelle figée. Cette recherche se poursuit au
cinquième chapitre de la Phénoménologie de la perception avec le champ de
la sexualité. Merleau-Ponty nous y rappelle que le « but constant » de
la Phénoménologie de la perception, est de « mettre en évidence la fonction
primordiale par laquelle nous faisons exister pour nous, nous assumons
l’espace, l’objet ou l’instrument, et de décrire le corps comme le lieu
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de cette appropriation110 ». Cette fonction primordiale semble justement
être la vision existentielle en tant que constitution personnelle, mais
Merleau-Ponty admet la difficulté de cette quête, difficulté qui découle
du blocage de l’attitude naturelle : « Or tant que nous nous adressions
à l’espace ou à la chose perçue, il n’était pas facile de redécouvrir le
rapport du sujet incarné et de son monde, parce qu’il se transforme de
lui-même dans le pur commerce du sujet épistémologique et de l’objet.
En effet, le monde naturel se donne comme existant en soi au delà
de son existence pour moi, l’acte de transcendance par lequel le sujet
s’ouvre à lui s’emporte lui-même et nous nous trouvons en présence
d’une nature qui n’a pas besoin d’être perçue pour exister111. »

Le rapport entre le sujet incarné et son monde subit alors, dans l’atti-
tude naturelle, une transformation qui masque la transcendance du sujet,
en créant une illusion d’en-soi séparé. Cette transformation ne se fait
pourtant pas par une force extérieure à la perception, mais par la structure
même de l’acte (perceptif) de transcendance, qui « s’emporte lui-même » :
n’est-ce pas l’acte objectivant, l’acte de sédimentation ? Merleau-Ponty,
en bon phénoménologue, veut alors retransformer la perception, aller
contre sa tendance naturelle, et c’est pourquoi il se tourne à présent vers
une perception qui serait d’emblée moins apte à l’objectivation, à savoir
la perception du domaine affectif, et plus concrètement celle du champ
de la sexualité.

Selon Merleau-Ponty, le milieu affectif ne permet pas de distinguer
nettement le « pour soi » de l’« en soi ». Car même si le désir et l’amour
portent sur un objet, cet objet ne peut exister que pour moi, il ne peut
plus prétendre à une « indépendance » vis-à-vis de moi, comme les autres
objets naturels. Or comment se fait-il que, même ici, l’intellectualisme
et l’empirisme ne parviennent pas à cerner la spécificité et la portée de
ce domaine ? Comment se fait-il qu’ils l’objectivent ou le relèguent dans
le domaine de l’ineffable, si bien que « l’affectivité n’est pas reconnue
comme un mode original de conscience112 » ?

C’est une fois de plus vers la pathologie, et en particulier celle de
Schneider, que Merleau-Ponty se tourne pour comprendre la vraie nature

110 PhP, p. 180.
111 Ibid.
112 PhP, p. 181.
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de la perception, en l’occurrence celle de l’affectivité et de la sexualité.
Même si Schneider a perdu le pouvoir normal de représentation, ceci ne
devrait pas, selon les théories classiques, affecter son plaisir purement
« physiologique ». Débarrassé du fardeau de la représentation, Schneider
ne devrait-il pas gagner une sexualité spontanée et « animale » ? Hélas,
Schneider est non seulement atteint d’une inertie sexuelle, mais il souffre
également d’une rareté des pollutions nocturnes, qui sont censées être
indépendantes de toute représentation. Conclusion : la sexualité chez
l’homme ne peut se réduire à un appareil réflexe rattaché à un organe de
plaisir anatomiquement défini : « La pathologie met en évidence, entre
l’automatisme et la représentation, une zone vitale où s’élaborent les pos-
sibilités sexuelles du malade, comme plus haut ses possibilités motrices,
perceptives et même ses possibilités intellectuelles113. » Merleau-Ponty
appelle cette zone vitale intermédiaire « Eros » ou « Libido ». En tant que
schéma sexuel individuel, elle anime un monde original et sous-tend la
perception du corps objectif : « Ce qui a disparu chez le malade c’est le
pouvoir de projeter devant lui un monde sexuel, de se mettre en situ-
ation érotique, ou, une fois que la situation est ébauchée, de la maintenir
ou de lui donner une suite jusqu’à l’assouvissement114. »

La sexualité relève donc des mêmes notions et des mêmes difficultés
que celles que nous avons déjà rencontrées et décrites auparavant, car il
s’agit toujours d’une situation nécessitant un travail de projection. Chez
Schneider, les stimuli tactiles ont perdu leur signification sexuelle, ayant
« cessé pour ainsi dire de parler à son corps », et dès lors « le malade
a cessé d’adresser à l’entourage cette question muette et permanente
qu’est la sexualité normale115 ». Cette question muette – dont l’existence
silencieuse ne se dévoile que quand elle n’est plus là – semble exprimer
notre propre engagement au monde. Merleau-Ponty compare d’ailleurs
Schneider aux sujets impuissants, qui « ne sont pas à ce qu’ils font116 ».
Dans leur cas, le faire et l’être ne sont plus associés : le malade ne vit pas
sa situation, il n’y est pas engagé, contrairement au sujet normal, engagé
et puissant. Mais comme toujours, nous devons nous demander qui est

113 PhP, p. 182.
114 Ibid.
115 PhP, pp. 182–183.
116 PhP, p. 183.
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ce sujet puissant, voire tout-puissant, et chercher à déterminer s’il ne
s’agit pas du sujet phénoménologique. Car cet engagement au monde
n’est-il pas le mouvement de l’existence ? Et cette perte d’énergie, ce
ralentissement, ce « va-et-vient » de l’être, n’est-il pas caractéristique de
l’existence empirique ?

Merleau-Ponty s’intéresse à la fonction sexuelle normale, mais, comme
nous l’avons déjà constaté, il doit d’abord faire un détour par la sexualité
pathologique, aberrante. Nous savons déjà que le sujet empirique n’est
nullement exempt de cette « pathologie », et c’est pourquoi nous devons
lire le passage suivant avec la plus grande prudence : « La perception
érotique n’est pas une cogitatio qui vise un cogitatum ; à travers un corps
elle vise un autre corps, elle se fait dans le monde et non pas dans
une conscience. […] Il y a une “compréhension” érotique qui n’est
pas de l’ordre de l’entendement puisque l’entendement comprend en
apercevant une expérience sous une idée, tandis que le désir comprend
aveuglément en reliant un corps à un corps. Même avec la sexualité,
qui a pourtant passé longtemps pour le type de la fonction corporelle,
nous avons affaire, non pas à un automatisme périphérique, mais à une
intentionnalité qui suit le mouvement général de l’existence et qui fléchit
avec elle117. » La véritable essence du désir est donc justement la vision
primordiale recherchée, vision quasiment aveugle, située en deçà de la
représentation. Et pourtant, l’aveuglement du désir ne l’empêche pas
d’être une intentionnalité, car le désir a ce pouvoir de donner un sens et
de relier : non pas une conscience à un objet, mais un corps à un (autre)
corps. C’est ce pouvoir qui rend le désir susceptible de fléchir, autant que
le mouvement de l’existence. Tout comme le bâton de l’aveugle, qui
fournit l’exemple d’une perception primordiale, l’aveuglement du désir
le rend plus apte à servir de modèle perceptif. Mais cet aveuglement
ne suffit pas à empêcher le danger de l’objectivation de pénétrer le
cœur même du désir. Car le désir, en tant qu’intentionnalité, a lui aussi
tendance à voir « trop » bien, à se figer et à cesser de constituer un
nouveau sens.

Merleau-Ponty cherche ici à dépasser l’alternative automatisme/
représentation (en soi/pour soi), à atteindre le domaine pré-objectif du
désir comme forme souterraine d’intentionnalité. Mais puisqu’il s’agit

117 Ibid.
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d’une intentionnalité et d’une signification, puisqu’on ne peut jamais at-
teindre l’aveuglement absolu du pré-objectif, la sexualité peut, elle aussi,
fléchir. De même que la projection est toujours accompagnée par une
perte de projection, le mouvement de l’existence par son ralentissement
et la vision primordiale par une cécité psychique, la sexualité rencontre
l’impuissance et le refoulement du corps sexué. Dans tous ces cas, l’in-
tentionnalité est opposée à une force que Merleau-Ponty attribue à la
pathologie, et qui reste donc négative, mais qui semble faire partie de la
vie effective du sujet empirique. Le caractère négatif de la description
nous oblige à regarder le texte de plus près, afin d’y découvrir la place
qu’occupe cette force au sein de la normalité. Cette force semble dé-
couler de l’objectivation et de la sédimentation, du mouvement supérieur
de l’existence, car c’est cette objectivation qui mène à l’objectivisme, au
blocage dans un monde figé et statique, un monde qui perd dès lors son
aspect personnel. Cette force correspond donc à l’attitude naturelle qui
se contente du monde tel quel et oublie la perception au profit du perçu.
C’est cette attitude naturelle qui pénètre chaque facette de la vie percept-
ive et qui « menace » tout travail de constitution. Or Merleau-Ponty ne
la présente pas comme une force qui accompagne la perception empirique,
à divers degrés, mais comme une force extérieure à la constitution. Dès
lors, cette attitude se déforme et devient une force pathologique.

Si la maladie de Schneider est présentée comme opposée à la
normalité, nous essayons de montrer ce qu’elle partage avec elle. Nous
avons déjà trouvé, avec la fatigue, un cas situé à mi-chemin entre la
pathologie et la normalité. C’est à présent l’hystérie, présentée à partir
d’un cas décrit par Ludwig Binswanger, qui nous permet d’effectuer ce
même rapprochement.

Une jeune fille, à qui sa mère a interdit de revoir le jeune homme
qu’elle aime, « perd le sommeil, l’appétit et finalement l’usage de la
parole118 ». Merleau-Ponty présente ce cas afin de montrer le lien qui
existe entre la sexualité et la parole, cette dernière étant l’expression de la
coexistence, des relations avec autrui : « L’aphonie représente donc un refus
de la coexistence, comme, chez d’autres sujets, la crise de nerfs est le
moyen de fuir la situation119. » Il faut noter d’abord que Merleau-Ponty

118 PhP, p. 187.
119 Ibid.
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parle ici d’« autres sujets », et non pas d’« autres malades », comme il
le faisait en évoquant le cas Schneider. Peut-être est-ce parce qu’ici la
« maladie » ou « la crise de nerfs » sont des moyens actifs de faire face à une
situation non souhaitable, tandis que, dans le cas de Schneider, il s’agit
plutôt de moyens « passifs », liés à une blessure physiologique qui affecte
des structures « psychiques ». Pourtant, les deux cas sont analogues dans
la mesure où, pour l’un, une blessure « psychique » agit sur des structures
« physiologiques » (ce qui caractérise l’hystérie en général), et, pour l’autre,
une blessure « physiologique » agit sur des structures « psychique ». Leur
différence réside davantage dans la possibilité d’une guérison, qui existe
dans le premier cas (l’hystérie), puisque la projection corporelle n’est
atteinte que provisoirement. En tant que tel, ce cas peut servir de pont
entre la pathologie radicale et définitive de Schneider et la normalité
« parfaite », qui n’est en réalité qu’un idéal normatif. L’hystérie, sorte
de pathologie « normale », peut ainsi aider à comprendre la condition
humaine, comme elle l’a fait à l’aube de la psychanalyse.

L’hystérie, nous dit Merleau-Ponty, est un signe, mais ce signe
« n’indique pas seulement sa signification, il est habité par elle, il est
d’une certaine manière ce qu’il signifie120 ». Les symptômes de la mal-
adie mentale ne sont donc extérieurs ni à l’essence de la maladie ni
à sa cause. Critiquant implicitement le premier Husserl, Merleau-Ponty
estime que la malade, en perdant sa voix, « ne traduit pas au dehors un
“état intérieur” », car elle n’est ni paralysée, ni muette volontairement :
« le pithiatisme est une maladie du Cogito, c’est la conscience devenue
ambivalente, et non pas un refus délibéré d’avouer ce qu’on sait121. »
Avec la notion d’ambivalence, qui renvoie à celle d’ambiguïté, Merleau-
Ponty lie l’hystérie au phénomène du refoulement et de l’oubli, que
nous avons rencontré dans le contexte de l’avènement de l’impersonnel.
Ainsi s’éclairent davantage les relations qu’entretiennent ces différentes
notions, qui sont explicitées dans le paragraphe suivant, faisant écho à
la théorie sartrienne :

La volonté suppose un champ de possibles entre lesquels je choisis : voici Pierre, je
peux lui parler ou ne pas lui adresser la parole. Si par contre je deviens aphone, Pierre
n’existe plus pour moi comme interlocuteur souhaité ou refusé, c’est tout le champ

120 PhP, p. 188.
121 Ibid.
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de possibilités qui s’effondre, je me retranche même de ce mode de communication
et de signification qu’est le silence. Bien entendu on pourra parler ici d’hypocrisie
ou de mauvaise foi. Mais il faudra distinguer alors une hypocrisie psychologique et
une hypocrisie métaphysique. La première trompe les autres hommes en leur cachant
des pensées expressément connues du sujet. C’est un accident facilement évitable. La
seconde se trompe elle-même par le moyen de la généralité, elle aboutit ainsi à un état
ou une situation qui n’est pas une fatalité, mais qui n’est pas posé ou voulu, elle se
trouve même chez l’homme « sincère » ou « authentique » chaque fois qu’il prétend être
sans réserves quoi que ce soit. Elle fait partie de la condition humaine122.

La condition humaine consiste en une tromperie, tant et si bien qu’une
notion lourdement chargée comme celle de « l’homme authentique » doit
désormais être placée entre guillemets. La maladie s’avère une fois de
plus être un cas à la fois extrême et inhérent à la condition humaine, à
la « normalité ». En tant que telle, elle dévoile ce à quoi l’homme dit
« authentique » prétend se soustraire : la régression vers la généralité
anonyme qui nie la particularité du moi et d’autrui. Tout comme la
régression de l’amputé vers une totalité extatique mais paralysante, tout
comme la perte du pouvoir de projection chez Schneider, l’aphonie
arrête le mouvement de l’existence en niant le monde objectif que
constituent les mots. Nous voyons ici très clairement que l’objectivation
n’est pas « critiquée » en tant que telle, les objets conditionnant l’existence
humaine, mais en tant que bloquée : nier les mots comme objets langagiers
revient à ne pas réussir à faire face à l’ambiguïté de l’existence.

Pourtant, bien qu’il s’agisse du problème de l’objectivation, la diffi-
culté se trouve selon Merleau-Ponty en deçà du monde objectif : « Le
symptôme comme la guérison ne s’élaborent pas au niveau de la con-
science objective ou thétique, mais au-dessous123. » Certes, la malade
n’a pas décidé consciemment, par une représentation figée, de devenir
aphone, mais ne venons-nous pas de voir que le monde objectif et le lan-
gage font partie de la structure même de la maladie ? Quels sont donc les
liens qui existent entre la couche pré-objective et les objets du langage ?
En comparant l’aphonie au sommeil, Merleau-Ponty trouve dans les deux
cas l’existence – quoiqu’en suspens – de la généralité intersubjective :

Il y a un moment où le sommeil « vient », il se pose sur cette imitation de lui-même que
je lui proposais, je réussis à devenir ce que je feignais d’être : cette masse sans regard et

122 PhP, pp. 189–190.
123 PhP, pp. 190–191.
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presque sans pensées, clouée en un point de l’espace, et qui n’est plus au monde que
par la vigilance anonyme des sens. Sans doute ce dernier lien rend possible le réveil :
par ces portes entr’ouvertes les choses rentreront ou le dormeur reviendra au monde.
De même le malade qui a rompu avec la coexistence peut encore percevoir l’enveloppe
sensible d’autrui et concevoir abstraitement l’avenir au moyen d’un calendrier par
exemple. En ce sens le dormeur n’est jamais complètement renfermé en soi, jamais
tout à fait dormeur, le malade n’est jamais tout à fait coupé du monde intersubjectif,
jamais tout à fait malade. Mais ce qui en eux rend possible le retour au monde vrai, ce
ne sont encore que des fonctions impersonnelles : les organes des sens, le langage124.

Nous avons cherché des cas intermédiaires, situés entre les extrémités
d’une normalité sans faille et d’une pathologie sans perspective. Après
avoir trouvé la fatigue, nous voyons Merleau-Ponty comparer le som-
meil à un cas de pathologie « légère », l’aphonie. Ces deux cas rendent
manifestes les variations du mouvement de l’existence, l’augmentation
et la diminution de son énergie, et la possibilité de l’influencer. Ainsi, la
maladie et le sommeil commencent par une mimique : on essaie d’échap-
per à la vie personnelle, au monde objectif et intersubjectif par le moyen
de la généralité, par l’assimilation à quelque chose d’anonyme. Mais ce
quelque chose a encore un sens, il reste toujours lié au monde, par le
corps (« les organes des sens ») ou par le langage, car la généralité envel-
oppe le personnel, servant ainsi de quasi-interface entre le moi et autrui.
Nous voyons ici encore le rôle essentiel que joue le monde objectif dans
la vie personnelle du sujet, le pôle pré-objectif ne pouvant pas manquer
de se confronter à ce monde. Les objets sont toujours proposés comme
donnés, incitant à un travail de constitution qui se fait entre le pôle
pré-objectif et le pôle objectif, travail qui garantit l’existence personnelle.
Si, en revanche, on nie le monde objectif, loin d’accéder à une pureté
personnelle et « authentique », on accède au contraire à un blocage dans
un monde impersonnel et figé.

Ces descriptions ne peuvent être complétées qu’en mettant en évid-
ence la fonction du corps, qui permet le jeu constant de donation ou de
constitution de sens en premier lieu. En tant que tel, le corps se trouve
en même temps au cœur et loin de l’objectivité : « Le rôle du corps
est d’assurer cette métamorphose. Il transforme les idées en choses, ma

124 PhP, p. 191. Merleau-Ponty reprend l’analyse du sommeil dans son cours de 1954–
1955 sur la passivité, mais il s’y concentre sur la critique de la théorie sartrienne. Cf.
IP, pp. 181–199.
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mimique du sommeil en sommeil effectif. Si le corps peut symboliser
l’existence, c’est qu’il la réalise et qu’il en est l’actualité. Il seconde son
double mouvement de systole et de diastole125. » Le double mouvement
que le corps rend possible et manifeste est donc un mouvement de
fermeture et d’ouverture. Fermeture, car « même normal, et même engagé
dans des situations interhumaines, le sujet, en tant qu’il a un corps,
garde à chaque instant le pouvoir de s’y dérober », en s’enfermant « dans
cette vie anonyme qui sous-tend ma vie personnelle126 ». Ouverture, car
« justement parce qu’il peut se fermer au monde, mon corps est aussi ce
qui m’ouvre au monde et m’y met en situation127 ».

Nous comprenons maintenant mieux la « lutte » qui oppose ce qu’on
pourrait désigner par les termes génériques d’intentionnalité (la constitu-
tion, comme force « positive ») et d’absence d’intentionnalité (le blocage de
la constitution, comme force « négative »), forces qui prennent diverses
formes au fil de la Phénoménologie de la perception. Or, même s’il s’avère
encore une fois que les deux forces s’entrelacent dans une relation
d’interdépendance, même si la fermeture est nécessaire à l’ouverture,
comme la systole l’est à la diastole, c’est surtout l’ouverture qui intéresse
Merleau-Ponty. L’ouverture représente pour lui la « normalité », son mod-
èle de normalité – le sujet phénoménologique – ne se renfermant jamais.
Merleau-Ponty souligne ainsi que ce n’est que par l’ouverture qu’on
peut arriver à la guérison : « Le mouvement de l’existence vers autrui,
vers l’avenir, vers le monde peut reprendre comme un fleuve dégèle.
Le malade retrouvera sa voix, non par un effort intellectuel ou par un
décret abstrait de la volonté, mais par une conversion dans laquelle tout
son corps se rassemble, par un véritable geste […]. Le souvenir ou la
voix sont retrouvés lorsque le corps de nouveau s’ouvre à autrui ou au
passé, lorsqu’il se laisse traverser par la coexistence et que de nouveau
(au sens actif) il signifie au-delà de lui-même128. »

Merleau-Ponty reprend ici l’analogie faite par Husserl entre les deux
sortes d’altérité : celle du temps et celle d’autrui. Mais il est obligé de
reconnaître les « perversions » ou la négation de cette altérité : le re-
foulement, qui nie l’altérité du temps, et l’aphonie, qui nie autrui. Toute

125 PhP, pp. 191–192.
126 PhP, p. 192.
127 Ibid.
128 Ibid.
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sortie hors de soi-même semble donc représenter un danger, un poten-
tiel de blocage, d’oubli et de perte. Cela étant, quel est le rôle positif de
l’altérité dans la vie du sujet ? Pour Merleau-Ponty, l’altérité représente la
co-existence, la vie en commun dans un monde constitué, elle fait donc
partie de l’existence personnelle. Elle permet la transcendance, la con-
stitution de sens dans un monde commun. Mais dans l’aphonie et dans
le refoulement, le corps se renferme, ne se transcende plus lui-même
et n’accède plus à ce qui lui est tout à la fois extérieur et inhérent : le
souvenir, la voix. Comment expliquer ce double tranchant d’une altérité
qui me pousse vers la transcendance, vers l’ouverture et la diastole, en
même temps qu’elle me tire vers la fermeture de mon corps, vers sa
systole ?

La « positivité » que Merleau-Ponty attribue à l’altérité s’accentue
quand il affirme que la tentative maladive de se chosifier, de voir le
corps propre comme un objet, comme une chose extérieure, ne peut
jamais aboutir : « Je ne deviens jamais tout à fait une chose dans le
monde, il me manque toujours la plénitude de l’existence comme chose,
ma propre substance s’enfuit de moi par l’intérieur et quelque intention
se dessine toujours129. » La structure de l’existence est « travaillée par un
néant actif130 » qui fait en sorte que l’intention réapparaisse toujours, que
je m’ouvre de nouveau au monde. Mais ce néant actif ne m’enferme-t-il
jamais ? N’est-ce pas le refoulement de ce néant, de cette absence, de
cette altérité, qui mène au ralentissement du mouvement de l’existence,
à la fermeture du corps ? « Je peux bien m’absenter du monde humain
et quitter l’existence personnelle, mais ce n’est que pour retrouver dans
mon corps la même puissance, cette fois sans nom, par laquelle je suis
condamné à l’être131. » Certes, nous sommes condamnés à l’existence
personnelle et humaine, mais comment ne pas la fuir ?

Merleau-Ponty mentionne donc la possibilité de notre enfermement,
due à l’ambiguïté du corps, mais il n’explique pas les forces en présence.
Certes, le corps est, comme le dit Binswanger, « la forme cachée de l’être
soi132 », mais est-ce à dire que cette forme est complètement cachée, qu’on

129 PhP, pp. 192–193.
130 PhP, p. 193.
131 Ibid.
132 Ibid.
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ne peut jamais agir sur l’existence corporelle et la changer ? Suffit-il de
dire que la transcendance et l’intentionnalité sont toujours présentes,
que la possibilité de guérir subsiste ? Ne faut-il pas encore expliquer
comment réaliser cette possibilité ? Mais, dans ce cas, comment le faire
sans admettre la présence parallèle d’une fermeture, d’une négation
de toute altérité ? Même si la possibilité d’accélérer le mouvement de
l’existence demeure, cette possibilité reste abstraite, voire irréalisable,
tant qu’on n’explique pas d’abord la disparition, même temporaire, de
la transcendance, et ensuite les conditions dans lesquelles le sujet peut
guérir, les conditions de cet acte mystérieux où le « corps se rassemble
par un véritable geste ». Qu’est-ce qui provoque ce geste ? N’y a-t-il pas
une façon d’avoir sur lui une influence ?

Nous avons déjà vu comment le refoulement du corps était lié à sa
visibilité. Merleau-Ponty reprend ce thème, pour l’étendre à la vision du
corps d’autrui, en reformulant la dialectique hégélienne/sartrienne du
maître et de l’esclave : « en tant que j’ai un corps, je peux être réduit
en objet sous le regard d’autrui et ne plus compter pour lui comme
personne, ou bien, au contraire, je peux devenir son maître et le regarder
à mon tour, mais cette maîtrise est une impasse, puisque, au moment où
ma valeur est reconnue par le désir d’autrui, autrui n’est plus la personne
par qui je souhaitais d’être reconnu, c’est un être fasciné, sans liberté,
et qui à ce titre ne compte plus pour moi. Dire que j’ai un corps est
donc une manière de dire que je peux être vu comme un objet et que je
cherche à être vu comme sujet, qu’autrui peut être mon maître ou mon
esclave […]133. »

L’ambiguïté du corps s’explicite ici en ses deux aspects : le corps
en tant que constituant et constitué, et le corps en tant que voyant
(invisible) et vu (visible). Or ce n’est plus le maintien de cet équilibre
qui est décrit ici, mais au contraire son impossibilité, s’agissant de mon
regard sur le corps d’autrui. La sexualité a été introduite par Merleau-
Ponty pour désigner une zone où le « pour soi » et l’« en soi », le corps
constituant et le corps constitué, se réunissent dans une intentionnalité
pré-objective, dans une « vision » primordiale. Mais la sexualité, étant une
forme d’intentionnalité, une sortie de soi, tombe finalement, elle aussi,

133 PhP, pp. 194–195.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



144 chapitre iii

dans le domaine objectif, non seulement dans le cadre de la maladie,
mais aussi dans le commerce normal du désir.

Si mon corps n’est donc pas un objet en droit, il peut devenir un
objet de fait par le regard extérieur qu’autrui porte sur mon corps, regard
qui me dérobe à ma propre possibilité de me constituer comme sujet.
Corrélativement, je puis devenir le maître d’autrui via mon corps qui le
fascine, mais cette maîtrise est illusoire, car je ne fascine qu’un objet,
tandis que je cherche à fasciner un sujet et ainsi à en devenir un. Fascinant
ou fasciné, je me trouve toujours dans un rapport de corps-objet face à
un corps-objet, et l’ambition phénoménologique de redécouvrir le corps
comme sujet de la perception, comme constituant toujours ambigu, semble
échouer face à la réalité, empirique et phénoménale, du monde objectif.
L’altérité, qui est censée me pousser vers l’extérieur dans le mouvement
de transcendance et de projection, m’enferme finalement dans un monde
objectivé et figé, où même mon désir, cette force qui est censée rester
aveugle, se trouve paralysant ou paralysé.

Comment sortir de cette impasse, de ce blocage que nous rencontrons
à tous les niveaux de la perception ? Pour Merleau-Ponty, même s’il
vient d’admettre la négation de l’ambiguïté, ce n’est que la pensée qui
la nie vraiment : « Car, devant la pensée, étant un objet, le corps n’est
pas ambigu ; il ne le devient que dans l’expérience que nous en avons,
éminemment dans l’expérience sexuelle, et par le fait de la sexualité134. »
Mais la dialectique du désir nous a montré exactement le contraire :
qu’également, et même surtout devant le désir, le corps n’est pas perçu
comme ambigu. Est-ce uniquement par la phénoménologie que cette
ambiguïté peut être retrouvée ? Est-il impossible, dans la vie empirique,
de voir le corps autrement ?

Merleau-Ponty admet en effet que la sexualité tente d’échapper en
réalité à l’ambiguïté qu’elle dévoile en théorie : « Comment pouvons-
nous caractériser comme sexuel un contenu de conscience ? Nous ne
le pouvons pas, en effet. La sexualité se cache à elle-même sous un
masque de généralité, elle tente sans cesse d’échapper à la tension et
au drame qu’elle institue135. » C’est donc l’analyse de la sexualité et non
la sexualité elle-même qui découvre l’ambiguïté du corps. Cette analyse

134 PhP, p. 195.
135 PhP, pp. 195–196.
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se heurte pourtant aux mêmes difficultés que celles de la sexualité, aux
mêmes rapports ambigus avec le monde objectif. Mais Merleau-Ponty,
ne voulant pas affronter cet aspect objectif de la sexualité, préfère nous
en offrir des descriptions vagues, des métaphores : la sexualité doit être
vue comme « atmosphère », comme « cette part de nous-mêmes tou-
jours ensommeillée que nous sentons en deçà de nos représentations »,
comme « cette brume individuelle à travers laquelle nous percevons le
monde », ou encore : « la sexualité rayonne comme une odeur ou comme
un son136. » Toutes ces métaphores tentent de ne pas « trop » voir le
corps, elles tentent de respecter son invisibilité, en évoquant d’autres
sens que la vision, qui semble trop déterminante pour le corps. Mais
par là même, ces métaphores s’en tiennent au champ pré-objectif pur
et échappent à la problématique de l’objectivation qui pénètre la sexu-
alité effective. La description phénoménologique « sauve » la sexualité de
l’objectivation, mais dès lors il ne s’agit plus, semble-t-il, de la sexualité
humaine.

De la Phénoménologie à la Psychanalyse

Afin de parvenir à regarder le corps autrement, il faudrait suivre un
long chemin, un chemin qui respecterait non moins l’invisibilité du
corps pré-objectif que sa tendance à s’exposer et à être vu et object-
ivé à tous les niveaux de la perception. Ce sont ces rapports com-
plexes entre le pré-objectif et l’objectif qui sont oubliés dans l’attitude
naturelle, laquelle leur préfère un monde tout constitué, facile et ob-
jectivé. Est-il possible de renoncer à cette tendance, de réaliser l’am-
biguïté de l’existence sans l’annihiler ? Et qui est en mesure de le
faire ?

La problématique que nous tentons d’élaborer ici, loin d’être extérieure
à la phénoménologie, lui est inhérente. Comme nous l’avons constaté
dans notre introduction, la tension qui existe entre les différentes at-
titudes et les différents sujets constitue l’acte même de la réduction
phénoménologique. Et pourtant la phénoménologie, par son essence
même, a tendance à oublier le champ empirique au profit du champ
phénoménal, voire transcendantal pur. Ce dernier est, certes, son but

136 PhP, p. 196.
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final, mais elle peine à admettre qu’il ne pourra jamais être atteint. Cet
oubli apparaît et disparaît successivement tout au long de la Phénoménolo-
gie de la perception, ce qui rend difficile la compréhension de cet ouvrage,
mais ce qui constitue aussi sa force théorique et pratique, illustrant l’os-
cillation qui caractérise la perception même : ce mouvement constant
entre fermeture et ouverture, entre pôle objectif et pôle pré-objectif,
entre pathologie et normalité, enfin.

Pourtant, malgré cette oscillation, on retrouve chez Merleau-Ponty
deux tendances plus ou moins constantes : la tendance à préférer le
pré-objectif à l’objectif, parfois au risque d’oublier leur interdépend-
ance, et la tendance à ne voir dans l’incomplétude corporelle que ce
qui incite à l’ouverture et non à la fermeture. Résultat : Merleau-Ponty
délaisse souvent le sujet empirique, « objectiviste » et bloqué, au profit
d’un sujet phénoménal idéalisé. Mais force est de constater que ces
tendances merleau-pontiennes vont à rebours d’autres tendances : la
tendance à toujours souligner, d’une part, l’invention de l’irréfléchi
par la réflexion, la nécessité de renouveler la constitution au lieu de
rester dans un monde objectivé figé, et, d’autre part, l’inhérence de la
maladie à la normalité et le refoulement « normal » de l’incomplétude
corporelle.

La suite de la Phénoménologie de la perception est empreinte de ces tend-
ances contraires, ce qui à nos yeux justifie, avant d’aller plus avant dans
l’analyse de thèmes comme la parole, autrui et la liberté, un détour par
la psychanalyse lacanienne, pour adopter un autre point de vue sur les di-
verses tensions phénoménologiques. Car la psychanalyse, contrairement
à la phénoménologie, n’essaye pas de transformer le sujet empirique en
sujet transcendantal ou phénoménal, mais de guérir l’ego empirique, de
le transformer en un sujet plus « heureux », plus « adéquat » ou, encore,
plus « authentique ». En tant que telle, elle est en mesure de suivre le
cheminement du sujet empirique à travers ses possibilités existentielles
et perceptives, échappant à la tentation de passer vite, trop vite, au sujet
phénoménologique137.

137 Ceci n’implique nullement que la théorie lacanienne reste un complément « intra-
mondain » de la phénoménologie, mais au contraire que cet aspect intra-mondain fait
déjà partie et de la phénoménologie et de la psychanalyse. Certes, Lacan lui-même
essayera de donner un fondement ontologique à sa théorie, fort influencé par Heidegger
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Ce chemin est-il vraiment si éloigné du chemin emprunté par la
phénoménologie ? Le meilleur moyen de le savoir reste encore de nous
y engager. Mais nous savons déjà qu’il s’agit pour la phénoménologie
de « réapprendre à voir le monde », de retrouver le « contact naïf avec le
monde », contact autant intellectuel que sensuel. Merleau-Ponty affirme :
« Nous avons réappris à sentir notre corps, nous avons retrouvé sous le
savoir objectif et distant du corps cet autre savoir que nous en avons
parce qu’il est toujours avec nous et que nous sommes corps. Il va
falloir de la même manière réveiller l’expérience du monde tel qu’il nous
apparaît en tant que nous sommes au monde par notre corps, en tant
que nous percevons le monde avec notre corps. Mais en reprenant ainsi
contact avec le corps et avec le monde, c’est aussi nous-même que nous
allons retrouver […]138. »

Il s’agit donc de « sentir » le corps, de « réveiller » l’expérience. Mais
l’ambiguïté de cette vocation « thérapeutique » apparaît quand Merleau-
Ponty affirme qu’« il faut réapprendre à vivre ces couleurs comme les
vit notre corps139 ». Tantôt il admet la difficulté d’atteindre l’expérience
vécue, la nécessité de la ranimer, voire de la créer par la phénoménolo-
gie, tantôt cette expérience est attribuée au corps comme s’il était détaché
du sujet réflexif, comme s’il fallait seulement cesser de philosopher et
simplement vivre, pleinement. Mais la philosophie est-elle détachée de
la vie ? Ne s’agit-il pas plutôt de « prendre en main notre sort », de con-
quérir notre liberté par la perception140 ? Certes, il nous faudrait pour

(Cf. F. Balmès, Ce que Lacan dit de l’être, PUF : Paris, 1999), mais ce qui nous intéresse
chez Lacan, c’est justement le brouillage de la distinction entre l’ontologique et l’ontique,
le transcendantal et l’empirique.
138 PhP, p. 239.
139 PhP, p. 245.
140 Merleau-Ponty développe ce thème dans son discours inaugural au Collège de
France : « La philosophie est en pleine histoire, elle n’est jamais indépendante du
discours historique. Mais elle substitue en principe au symbolisme tacite de la vie un
symbolisme conscient et au sens latent un sens manifeste. Elle ne se contente pas de
subir l’entourage historique […], elle le change en le révélant à lui-même, et donc en
lui donnant l’occasion de nouer avec d’autres temps, d’autres milieux un rapport où
apparaît sa vérité » (EP, p. 58). Mais l’ambiguïté de Merleau-Ponty ne tarde pas à se
révéler quand il dit : « parler de l’action, même avec rigueur et profondeur, c’est déclarer
qu’on ne veut pas agir […]. Le philosophe est un étranger dans cette mêlée fraternelle.
[…] il ne prend pas part comme les autres, il manque à son assentiment quelque chose
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cela nous tourner vers le corps percevant, mais ce corps est déjà influ-
encé par la réflexion, par la science et par la pensée, ce qui rend vaine
toute volonté d’atteindre une expérience corporelle pure. Nous sommes
invités à écouter le corps, mais cette écoute constitue déjà un travail
réflexif, travail qui transforme le corps et son expérience.

Seule la psychanalyse assume donc pleinement sa vocation théra-
peutique141. Au-delà de sa dimension pratique première, la psychanalyse
lacanienne nous propose une approche théorique très riche, qui tout à la
fois s’appuie sur cette pratique et la soutient. Quels résultats pourraient
naître de la confrontation de ces deux pratiques théoriques, ou théories
pratiques, chacune manifestant la volonté d’une certaine transforma-
tion du sujet, mais l’une s’intéressant à l’« expérience vécue » et l’autre à
l’« expérience clinique » ?

Merleau-Ponty affirmera en 1960 : « L’accord de la phénoménologie
et de la psychanalyse ne doit pas être compris comme si “phénomène”
disait en clair ce que la psychanalyse avait dit confusément. C’est au
contraire par ce qu’elle sous-entend ou dévoile à sa limite – par son
contenu latent ou son inconscient – que la phénoménologie est en consonance
avec la psychanalyse142. » Est-il possible que la phénoménologie ait, elle
aussi, son propre inconscient, son propre contenu latent, ses propres
limites, que la psychanalyse aiderait à dévoiler143 ? Passons à la deuxième
partie de notre étude, commençant par une approche psychanalytique
de la problématique qui a hanté Merleau-Ponty toute sa vie durant : la
problématique de la vision du corps.

de massif et de charnel … Il n’est pas tout à fait un être réel. » (EP, p. 60). Cette
dichotomie entre parole et action, compréhension du corps et être soi-même charnel
est-elle nécessaire ? La parole et la compréhension ne sont-elles pas déjà des actions ?
141 Nous n’avons pas l’intention ici de discuter la tentative phénoménologico-analytique
de la Daseinsanalyse de Ludwig Binswanger, Medard Boss ou encore Bin Kimura. Notons
seulement qu’il s’agit d’abord d’un mouvement psychiatrique, qui accepte presque telle
quelle la distinction entre normalité et pathologie, distinction que nous tentons, avec
la psychanalyse, de remettre en question. Cf. par exemple la référence de Binswanger
à Merleau-Ponty dans L. Binswanger, Le cas Suzanne Urban, trad. fr. par J. Verdeaux,
Brionne : G. Monfort, 1988, p. 63.
142 M. Merleau-Ponty, Préface à L’œuvre et l’esprit de Freud de A. Hesnard, repris dans
P2, p. 283.
143 Notre proposition est, dans un sens, proche, et, dans un autre, complètement
éloignée de celle d’A. Juranville. Cf. son Lacan et la philosophie, Paris : PUF, 1984.
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CHAPITRE I

L’ORIGINE IMAGINAIRE

Et nous : toujours et partout spectateurs,
tournés vers tout et jamais au-delà !
Cela nous submerge. Nous y mettons ordre. Cela s’écroule.
Nous y remettons ordre et nous écroulons nous-mêmes.

(Rilke, Elégies de Duino,
trad. fr. par R. Munier)

La Causalité Psychique : De Schneider à la Folie et Au-delà

Afin de mettre en lumière les convergences entre la théorie psychana-
lytique de Lacan et la théorie phénoménologique de Merleau-Ponty, nous
commencerons par examiner l’un des premiers écrits à proprement par-
ler « lacaniens1 », le « Propos sur la causalité psychique2 », datant de 1946.
D’emblée, ce texte présente une frappante proximité avec la thématique
de la Phénoménologie de la perception, parue un an auparavant et lue attent-
ivement par Lacan. De même que Merleau-Ponty critique le mécanisme
de la science, Lacan critique ici ce qu’il appelle l’organicisme de la théorie
de la psychogenèse chez Henry Ey, qui, selon lui, « ne peut rapporter la
genèse du trouble mental en tant que tel […] à rien d’autre qu’au jeu des
appareils constitués dans l’étendue intérieure au tégument du corps3 »,
jeu qui « repose toujours en dernière analyse sur une interaction molécu-
laire dans le mode de l’étendue “partes extra partes” où se construit

1 Pour un exposé général de la pensée de Lacan dans son développement, cf.
E. Rudinesco, Jacques Lacan – Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée, Paris :
Fayard, 1993.
2 J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », in E, pp. 151–193.
3 E, p. 152.
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la physique classique4 ». Les deux penseurs s’opposent donc au cartési-
anisme scientifique5. Mais la ressemblance de leur critique ne s’arrête
pas là : même si le propos de Lacan porte sur la folie, il la compare à
d’autres pathologies, et plus concrètement à celle du patient Schneider,
longuement évoquée dans la première partie de notre étude. Pour Lacan,
la cécité psychique de Schneider ne peut être expliquée exclusivement à
partir des données physiologiques, car même si la lésion est « localisée à la
zone de projection ,visuelle », les symptômes touchent « toute la sphère
du symbolisme6 ». Cela suffit à Lacan pour retrouver, chez Schneider,
la même structure que celle de la folie, mais aussi, et surtout, que celle
de l’être humain en tant que tel : « Y aurait-il dans un fou un intérêt
plus grand que dans le cas de Gelb et Goldstein […] qui révèle non
seulement pour le neurologiste mais pour le philosophe, et sans doute au
philosophe plus qu’au neurologiste, une structure constitutive de la con-
naissance humaine, à savoir ce rapport que le symbolisme de la pensée
trouve dans la perception visuelle, et que j’appellerai avec Husserl un
rapport de Fundierung, de fondation7. »

Le cas Schneider met donc à jour le rapport entre symbolisme
et vision, rapport qui caractérise la connaissance humaine et que
nous trouvons également chez Merleau-Ponty sous le nom de pro-
jection. Mais tandis que chez Merleau-Ponty, le cas Schneider ser-
vait à dévoiler la projection justement par son absence, en va-t-il
de même pour Lacan ? S’agit-il d’une pathologie qui touche le rap-
port entre la vision et la fonction symbolique, ou est-ce au con-
traire le propre de ce rapport – normal et pathologique – d’être
rompu ? Lacan propose-t-il une autre façon de concevoir les liens entre
la pathologie et la normalité ?

Il est difficile de le savoir pour l’instant, car Lacan ne s’attarde pas
sur le cas Schneider, concluant son analyse par la question : « Quelle
autre valeur humaine [que celle du cas Schneider] gît-elle dans la

4 Ibid.
5 E, p. 153. Aussi Merleau-Ponty dit-il : « Notre science et notre philosophie sont deux
suites fidèles et infidèles du cartésianisme, deux monstres nés de son démembrement »
(OE, p. 58).
6 E, p. 155.
7 E, p. 162.
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folie8 ? » Mais il prend bien soin de laisser cette question ouverte,
et se tourne vers la proximité qui existe selon lui entre la folie et
« les structures de la normalité ». A la place de la théorie d’Ey, qu’il
qualifie de mécaniste, il propose une causalité psychique métaphysique,
globale, dont la portée s’étend bien au-delà du domaine de la folie.
C’est justement parce qu’il s’agit d’une causalité psychique qu’on ne
peut la fractionner en deux causalités, une « pathologique » et une
« normale ».

Lacan suit donc un chemin qui le conduit vers la réfutation de la
théorie d’Ey, en même temps que vers l’élucidation de la vraie causalité
psychique, portant à la fois sur la pathologie et la normalité. Il critique Ey
l’intellectualiste et lui reproche de voir le délire comme une « erreur »yy
fondamentale9. Les malades, d’après Ey, « se trompent » et s’éloignent
de la « vérité ». Lacan propose d’opposer à ce jugement une redéfinition
de l’hallucination comme « croyance délirante ». Cette croyance n’est
pas une simple erreur, un déficit isolé, mais une méconnaissance, terme
qui contient déjà une « antinomie essentielle », chaque méconnaissance
supposant au moins une reconnaissance, ne serait-ce qu’implicitement10.

S’ensuit-il que le normal est caractérisé, lui aussi, par cette structure
de méconnaissance ? Quelle serait donc la différence entre la normalité
et la pathologie ? Il est difficile d’y répondre à partir de ce texte de
Lacan, qui s’efforce davantage de montrer la structure commune du sujet
normal et du sujet malade et de découvrir la valeur métaphysique de la
folie : « L’intérêt pathétique qu’ainsi elle [la folie] comporte, donne une
première réponse à la question par nous proposée de la valeur humaine
de son phénomène. Et sa portée métaphysique se révèle en ceci que le
phénomène de la folie n’est pas séparable du problème de la signification
pour l’être en général, c’est-à-dire du langage pour l’homme11. »

Nous verrons, au chapitre suivant, le rôle décisif que joue le langage
dans la théorie lacanienne, mais retenons pour l’instant que le langage
manifeste la folie, qu’il est traversé par elle comme par un « problème »
de vérité, par un entrelacement de méconnaissance et de reconnaissance.

8 E, p. 162.
9 E, p. 164.

10 E, p. 165.
11 E, p. 166.
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Lacan se réfère à sa thèse de doctorat12 pour désigner « la structure
générale de la méconnaissance », qui se manifeste en ceci que « le fou
se croit autre qu’il est », mais non moins que ne le fait le normal. Car,
contrairement à ce que pensait Descartes et avec lui « toute une tradition
en philosophie, psychologie et psychiatrie », « si un homme qui se croit
un roi est fou, un roi qui se croit un roi ne l’est pas moins13 ». Ce
décalage entre ce que l’on est et ce que l’on croit être nous porte « au
cœur de la dialectique de l’être » :

Car le risque de la folie se mesure à l’attrait même des identifications où l’homme
engage à la fois sa vérité et son être.

Loin donc que la folie soit le fait contingent des fragilités de son organisme, elle est
la virtualité permanente d’une faille ouverte dans son essence.

Loin qu’elle soit pour la liberté « une insulte », elle est sa plus fidèle compagne, elle
suit son mouvement comme une ombre.

Et l’être de l’homme, non seulement ne peut être compris sans la folie, mais il ne
serait pas l’être de l’homme s’il ne portait en lui la folie comme la limite de sa liberté14.

L’imago comme Expérience Vécue

Pour Lacan, la pathologie et la normalité se soutiennent l’une l’autre et
ne peuvent exister l’une sans l’autre. Afin d’expliciter cette dépendance
réciproque, Lacan consacre la troisième partie de son discours, intitulée
« Les effets psychiques du mode imaginaire », au concept d’imago, un
concept qui joue un rôle décisif et constituant pour la causalité psychique
et pour l’être même du sujet.

Qu’est-ce que l’imago ? Nous avons commencé à voir qu’à la base
de la connaissance du sujet se trouve une méconnaissance profonde,
qui est pourtant la condition de toute reconnaissance. Lacan donne une
dimension concrète à cette conception, en affirmant que « l’histoire du
sujet se développe en une série plus ou moins typique d’identifications
idéales qui représentent les plus purs des phénomènes psychiques en
ceci qu’ils révèlent essentiellement la fonction de l’imago15 ». Il situe ces

12 Cf. DPP.
13 E, p. 170.
14 E, p. 176.
15 E, p. 178.
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identifications imaginaires dans le Moi, au sens freudien du terme, qui ne
doit nullement être confondu avec l’être du sujet (ou tout simplement avec
le sujet lui-même). L’imago est l’image spéculaire avec laquelle s’identifie
le Moi du sujet, à partir de ce stade que Lacan va nommer « le stade
du miroir16 ». Cette identification primordiale, qui ouvre la porte à une
série d’identifications ultérieures, introduit une béance au cœur même de
la structure du sujet, béance autour de laquelle Lacan focalisera tout son
travail ultérieur et à laquelle il attribuera divers noms : trou, vide, creux,
fêlure17…Car à la base du sujet se trouve cet imago, comme une chose
qui n’est pas à lui, qui n’est pas lui, qui est autre que lui, et pourtant à
laquelle il s’était identifié, de sorte qu’il ne peut plus se reconnaître sans
(se) méconnaître.

Afin de démontrer le rôle décisif que joue l’imago dans la constitution
du sujet, Lacan s’en remet explicitement à Merleau-Ponty lui-même, et
à son affirmation, dans la Phénoménologie de la perception, de l’antériorité de
l’expérience vécue à toute objectivation ou analyse réflexive. Cela étant,
l’imago lacanien, l’image spéculaire de soi, ne doit pas être confondu
avec le pré-objectif merleau-pontien. Car lorsque Lacan nous renvoie
à l’expérience vécue décrite par Merleau-Ponty, il n’a pas en vue la
perception à l’état naissant au sens phénoménologique, mais plutôt l’ex-
périence vécue de l’illusion, laquelle « s’impose à l’expérience avant que
l’observation de la figure partie par partie la corrige18 ».

Nous avons rencontré le théme de l’illusion dans l’introduction de
la Phénoménologie de la perception, où Merleau-Ponty réfutait les explica-
tions empiristes et intellectualistes présentant l’illusion comme la con-
séquence d’un manque d’attention accidentel. Pour le phénoménologue,
elle dévoile au contraire l’ambiguïté de la perception, son indétermination,
le pré-objectif au berceau du monde exact. L’illusion, comme par ailleurs
la pathologie, présente un cas où l’ambiguïté se dévoile justement parce

16 E, p. 184.
17 Merleau-Ponty, en revanche, distingue bien le trou du creux : « Je ne suis donc pas,
selon le mot de Hegel, un “trou dans l’être”, mais un creux, un pli qui s’est fait et
qui peut se défaire » (PhP, p. 249). Nous constatons ici comment, malgré l’accent mis
sur l’incomplétude corporelle, Merleau-Ponty tente de limiter et de relativiser cette
dimension d’absence chez l’homme.
18 E, p. 179.
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que la perception est gênée, parce que le blocage du mouvement percep-
tif ne peut se cacher. L’illusion révèle donc l’ambiguïté, mais ce n’est
que la perception « vraie » qui intéresse Merleau-Ponty, de même que
la pathologie n’est analysée que pour mieux cerner la normalité qui s’y
oppose. Chez Lacan, en revanche, les liens entre l’illusion et la vérité, de
même que les liens entre la pathologie et la normalité, sont inversés. Car
quand il dit que « c’est l’illusion en elle-même qui nous donne l’action
de Gestalt19 », il ne veut pas dire que l’illusion dévoile cette action, mais
que l’illusion est cette action. Pour Lacan, c’est l’illusion en tant qu’imago
qui compte, l’illusion qui joue désormais un rôle constitutif pour la per-
ception même, tant « illusoire » que « vraie », tant « pathologique » que
« normale ».

Aussi la théorie lacanienne impose-t-elle un renversement des rapports
entre l’attitude naturelle et l’attitude phénoménologique. Nous avons vu
que, chez Merleau-Ponty, pour dévoiler le domaine pré-objectif, il fallait
dépasser l’interprétation empiriste, l’interprétation intellectualiste, mais
également l’« interprétation » de la perception même. Souvenons-nous :
« Notre perception aboutit à des objets, et l’objet, une fois constitué, ap-
paraît comme la raison de toutes les expériences que nous en avons eues
ou que nous pourrions en avoir20. » Merleau-Ponty vise à dépasser cette
illusion de l’attitude naturelle en retournant à l’expérience vécue, tandis
que Lacan la place au cœur de cette même expérience. Les deux penseurs
parlent donc de l’expérience vécue, mais alors que, chez Merleau-Ponty,
cette expérience se distingue de l’objectivisme qui en est dérivé, chez
Lacan, au contraire, cette expérience recèle en elle-même cet objectiv-
isme, ou du moins une certaine objectivation qui est la synthèse du Moi
illusoire, imaginaire.

Lacan étend donc le domaine de l’illusion jusqu’à la constitution
subjective. Il utilise la notion freudienne de Verneinung ou dénéga-
tion, afin de montrer comment l’illusion conduit le sujet à nier sa
propre nature, à se méconnaître lui-même. S’ensuit-il que la vraie
nature du sujet se cache derrière l’illusion de l’imago ? Mais si une
telle nature existe, affirme Lacan, c’est paradoxalement l’altérité même,
l’altérité radicale, « l’autre en tant que tel », qui est refoulée derrière

19 Ibid.
20 PhP, p. 81.
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l’apparence de la synthèse solide du Moi. Lacan caractérise dès lors la
structure du Moi comme « connaissance paranoïaque », désignant l’effet
d’aliénation qu’exerce l’imago sur le sujet, aliénation qui lui est pourtant
inhérente.

Si l’imago cache donc la nature du sujet, il est en même temps
cette nature même, en tant qu’altérité et aliénation du sujet. Comment
s’opère cette aliénation par l’imago ? Pour l’expliquer, Lacan introduit
sa fameuse notion de stade du miroir, où l’enfant, entre l’âge de six et
dix-huit mois, s’identifie, dans un état de jubilation, avec sa propre image
spéculaire, image dont il reste désormais captif21. Lacan associe ce stade
à ce qu’il appelle « la prématuration de la naissance chez l’homme », à
savoir son incomplétude motrice, opposée à la « maturation précoce de la
perception visuelle22 ». Ainsi, grâce à ce décalage entre la vision précoce
et la motricité limitée, la déficience du nourrisson est « comblée » par
une image qu’il assume. Or c’est avec cette image, avec cet imago que
commence l’histoire du sujet comme aliéné à lui-même, car elle n’est pas
son image mais l’image de l’autre. C’est une image extérieure représentant
effectivement la façon dont l’autre perçoit le sujet, et qui en tant que
telle conditionne une « tendance suicide » que Lacan rattache à l’instinct
de mort chez Freud23 : « Au départ de ce développement, voici donc lié
le Moi primordial comme essentiellement aliéné et le sacrifice primitif
comme essentiellement suicidaire : C’est-à-dire la structure fondamentale
de la folie24. »

La boucle est bouclée. La structure de l’aliénation, structure fonda-
mentale de l’être humain, et celle de la folie, ne font qu’une : une structure
fondée sur une « discordance primordiale entre le Moi et l’être ». Lacan
va jusqu’à parler de « cette folie par quoi l’homme se croit un homme25 »,
chaque affirmation de soi consistant selon lui en une méconnaissance,
en une identification imaginaire, tant et si bien que la vérité et la con-
naissance ne sont plus distinctes de l’erreur et de l’illusion. Sans doute
Lacan, qui s’exprime dans le cadre d’un colloque destiné à explorer la
causalité psychique de la folie, soutient-il l’équivalence entre normalité

21 E, p. 185.
22 E, p. 186.
23 Ibid.
24 E, p. 187.
25 Ibid.
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et folie par esprit de provocation. Mais il affirme aussi qu’il ne faut pas
interpréter son discours comme une « ironique gageure ». Au contraire,
nous dit-il, il exprime la menace sérieuse que l’imago représente pour
l’homme26.

C’est donc par l’imago que la pathologie et la normalité sont liées,
et c’est par lui aussi que l’écart entre la psychanalyse et la phénoméno-
logie se réduit en même temps qu’il se creuse. Comment, en ef-
fet, cette « discordance primordiale » pourrait-elle caractériser le sujet
phénoménal ?

L’expérience Spéculaire Vue par Merleau-Ponty

Afin de mieux comprendre la théorie lacanienne et son lien avec la
phénoménologie, regardons comment Merleau-Ponty interprète le stade
du miroir dans le cours qu’il a donné à la Sorbonne en 1950–51, intitulé
« Les relations avec autrui chez l’enfant27 ».

Merleau-Ponty retrace l’apparition du concept de stade du miroir
dans la théorie du psychologue Henri Wallon, qui fut le premier à
utiliser ce terme pour décrire le développement enfantin28. Tout comme
Lacan, Wallon commence sa description par la comparaison de l’effet
de l’image spéculaire chez l’homme et chez les animaux, notant que
seul l’homme présente une conscience de l’image comme image29, ce qui
implique son entrée dans le monde du symbole, de l’image extérieure
comme telle30. Nous retrouvons ici le rapport entre la fonction visuelle
et la fonction symbolique, rapport qui semble à présent être fondé par

26 E, p. 192.
27 P1, notamment pp. 188–209. Une autre version de ce cours se trouve dans PPE,
notamment pp. 314–321. En plus, Merleau-Ponty analyse brièvement le stade du miroir
dans son cours de 1949–1950 « L’enfant vu par l’adulte » (PPE, pp. 108–123), s’ap-
puyant principalement sur « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu »,
article de Lacan paru en 1938 dans l’Encyclopédie française et repris dans AE, pp. 23–84.
Cf. aussi le cours de 1951–1952, intitulé « Méthode en psychologie de l’enfant », PPE,
pp. 524–528.
28 Cf. H. Wallon, Les origines du caractère chez l’enfant, Paris : PUF (coll. Quadrige), 1993
[1949].
29 P1, p. 190.
30 P1, p. 189.
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l’image spéculaire, car il s’agit d’une vision de soi, d’une vision qui fait
de son constituant un constitué, ouvrant ainsi la voie à l’ambiguïté de
la perception. Mais tandis que Merleau-Ponty fait la distinction entre
la vue extérieure de soi, qui est à proprement parler impossible, et la
« vue » intérieure et primordiale, l’image spéculaire ne nous indique-t-elle
pas que c’est davantage la vue extérieure qui constitue le monde humain ?
Comment retrouver la « vue » intérieure, corporelle et pré-objective, si
elle est d’emblée intégrée dans une vue extérieure, objectivée et figée ?

Nous avons constaté l’effet aliénant qu’a l’image spéculaire chez
Lacan, et nous trouvons à présent chez Wallon ce rapport entre l’image
spéculaire et l’altérité. Pour Wallon, qui sera repris sur ce point par
Merleau-Ponty, avant d’accéder à l’image spéculaire de soi, l’enfant doit
d’abord passer par l’image spéculaire d’autrui, car il la reconnaît plus
tôt et plus facilement que l’image de soi31. Ceci, explique Wallon, est
dû à la complexité de la reconnaissance du corps propre, ce dernier
n’étant entièrement visible que dans le miroir, tandis que l’image d’autrui
est vue à la fois dans sa forme réelle et dans sa forme spéculaire. Pour
reconnaître sa propre image dans le miroir comme son double, l’enfant
doit identifier et réunir ses données intéroceptives avec ses données visuelles
virtuelles, c’est-à-dire avec son image dans le miroir32.

La « vue » intérieure, tant cherchée par Merleau-Ponty, trouve donc
sa place dans la théorie de Wallon, sous la figure des « données in-
téroceptives » ou des « sensations intérieures ». Mais la reconnaissance
de l’image spéculaire de soi, à savoir la réunion de la « vue » intérieure
et de la vue extérieure et spéculaire, implique un passage de l’espace
intuitif à l’espace idéal : « Il y a là, dit Wallon, comme un espace adhérant
à l’image. […] Cette spatialité d’inhérence sera, selon Wallon, réduite
par le développement intellectuel. Nous apprendrons peu à peu à ra-
battre l’image spéculaire sur le corps intéroceptif, et réciproquement, à
traiter la quasi-localité, la pré-spatialité de l’image comme une apparence
qui ne vaut pas contre l’espace unique des choses vraies. […] Ainsi se
substituerait à l’espace adhérent aux images un espace idéal33. »

31 P1, pp. 190–193.
32 P1, p. 193.
33 P1, p. 194.
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La théorie de Wallon désigne donc le passage de la « vue » pré-
objective du corps, qui ne le réduit pas en un objet, à une vue ultérieure,
objective, vue qui permet l’illusion de voir vraiment – comme objet –
son propre corps. Mais Merleau-Ponty, rappelons-le, essaye de revenir
à la vue primordiale. Pour lui, même si selon Wallon estime qu’à l’âge
d’un an ce nouveau système perceptif est acquis, certaines caractéristiques
témoignent de son incomplétude et de son inachèvement. L’enfant con-
tinue, par exemple, à jouer avec son image spéculaire, de sorte qu’elle n’est
pas encore complètement réduite ou « rabattue », qu’elle est toujours
gênante ou amusante. Merleau-Ponty en déduit qu’il reste dans le sujet
« des traces de ce phénomène étonnant qui au premier abord fascinait
l’enfant, à savoir la présence d’une quasi-intention dans un reflet34 ».
Par ailleurs, l’enfant est obligé de faire le même travail de réduction (en
espace idéal) pour des images analogues à l’image spéculaire, comme
l’ombre par exemple. Ce qui prouve, d’après Merleau-Ponty, que la ré-
duction n’est pas générale, qu’elle n’aboutit pas à un concept mais à une
restructuration de l’image spéculaire, à une mise à distance moins tranchante
que celle qui caractérise le concept35.

Le processus de reconnaissance et de réduction de l’image spéculaire
est donc un processus lent, fragile, qui passe par une série de grada-
tions. Mais a-t-il seulement une fin ? L’adulte n’a-t-il accès qu’à l’espace
idéal, objectivé ? Merleau-Ponty distingue chez l’adulte deux façons de
considérer l’image spéculaire. La première par une attitude « théorique »,
analytique et réfléchie, qui dans l’image ne voit « rien qu’apparence dans
un monde visible qui n’a rien à voir avec moi36 ». La deuxième par une
attitude « pratique », « globale, directe, telle que nous l’exerçons dans la
vie courante quand nous ne réfléchissons pas, et qui nous donne l’image
du miroir comme quelque chose qui sollicite la créance37 ». Merleau-Ponty
compare cette deuxième façon de regarder l’image spéculaire avec l’ex-
périence de quasi-présence que nous vivons au musée devant un tableau,
et en conclut que cette image non réfléchie « est mystérieusement habitée
par moi, elle est quelque chose de moi38 ».

34 P1, p. 197.
35 P1, p. 198.
36 P1, p. 197.
37 Ibid.
38 Ibid.
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Le regard réfléchi, théorique, ne voit dans l’image spéculaire qu’une
image, détachée de moi, et c’est justement ainsi que se perd le lien
entre les sensations « intérieures » et la vue extérieure. Mais cette attitude
« théorique et réfléchie » ne correspond-elle pas à l’attitude naturelle ? Et
l’attitude naturelle ne caractérise-t-elle pas, précisément, la vie quotidi-
enne ? Ne revenons-nous pas à la dichotomie d’une réflexion naturaliste
face à une vie pré-objective, alors que nous savons que c’est déjà au
sein même de la vie que le naturalisme règne ? Y aurait-il une attitude
naturelle non objectiviste, une Urdoxa qui saisirait les choses avant leur
thématisation dans la réflexion ? Et si c’était le cas, comment y accéder ?

Pour Merleau-Ponty, l’image renvoie le sujet à la créance de sa per-
ception, à son manque, à son incomplétude et à la constante limitation
de sa perspective. Il s’agit d’une créance qui fait partie intégrante du
système perceptif : « Il y a donc un système : mon corps visuel – mon
corps intéroceptif – autrui, système qui s’établit chez l’enfant, alors qu’il
ne réussit jamais à s’établir avec la même rigueur chez l’animal, mais la-
cunaire, imparfait, fondé sur l’indistinction des différents éléments qui y
entrent plutôt que sur un rapport réglé et une correspondance réversible
de ces différents éléments39. » L’image spéculaire, même chez l’adulte,
est censée faire apparaître ce caractère lacunaire du système perceptif.

Nous avons déjà vu dans la Phénoménologie de la perception comment
l’image spéculaire du corps renvoyait au corps originel40, et ce sont les
mêmes questions qui s’imposent ici et là : quel sujet regarde-t-il dans
le miroir ? Le sujet phénoménologique ou le sujet empirique ? L’image
spéculaire renvoie-t-elle effectivement à la vision primordiale, montre-t-elle
empiriquement la créance perceptive, ou seulement doit-elle le faire ? Quel
est ce pouvoir magique que possède le miroir et comment s’exerce-t-il
dans la vie quotidienne ?

La théorie de Wallon ne suffit pas à répondre à ces questions, car,
comme le remarque Merleau-Ponty à juste titre, elle manque le caractère
positif : elle ne nous dit ni ce qui dans l’image spéculaire intéresse l’en-
fant en premier lieu ni quel est le rapport entre la reconnaissance de
l’image et le changement de perception41. La reconnaissance de l’image

39 P1, p. 201.
40 PhP, p. 107.
41 P1, pp. 201–202.
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spéculaire est-elle la cause ou l’effet de la réduction perceptive42 ? Afin
d’approfondir son analyse, Merleau-Ponty se tourne à présent vers la
théorie de Jacques Lacan : la psychanalyse, dit-il, peut répondre à la
neutralité descriptive chez Wallon et la compléter. Mais cette neutralité
ne caractérise-t-elle pas également la phénoménologie, en ce qu’elle ac-
corde sa préférence au domaine pré-objectif au détriment du blocage de
la vie empirique ? Comment la phénoménologie pourrait-elle assumer
les implications empiriques du caractère lacunaire du système perceptif ?

Merleau-Ponty, Lecteur de Lacan

Nous examinerons la lecture que Merleau-Ponty fait de Lacan en se
référant à deux textes : « Propos sur la causalité psychique », déjà évoqué
plus haut, et « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du
Je43 », fameux article datant de 1949, dont la première version remonte
à 1936. Qu’ajoute Lacan à la théorie de Wallon, selon Merleau-Ponty ?
D’abord, le passage que subit l’enfant, de son « regard » intéroceptif à sa
vision spéculaire de soi, ne représente pas, chez Lacan, la simple acquis-
ition d’un nouveau contenu perceptif, mais un changement de toute la
forme de la personnalité. Ce changement va d’ailleurs bien au-delà des
rapports de connaissance qu’a l’enfant avec le monde, le soi et autrui, car il
porte sur ses rapports d’être44. C’est une nouvelle fonction, appelée par
Lacan fonction narcissique, qui s’établit45. De surcroît, indique Merleau-
Ponty, ce processus n’est pas neutre : c’est la reconnaissance même de
l’image spéculaire de soi qui déclenche la fonction narcissique. Finale-
ment, cette fonction se réalise non seulement par un passage de l’espace
intuitif à l’espace idéal, mais également par un passage du moi intuitif
ou vécu au moi idéal. Et ce dernier passage est beaucoup plus orageux
et violent chez Lacan qu’il ne l’était chez Wallon :

L’image propre en même temps qu’elle rend possible la connaissance de soi, rend
possible une sorte d’aliénation : je ne suis plus ce que je me sentais être immédiatement,

42 P1, p. 207.
43 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », in
E, pp. 93–100.
44 P1, p. 204.
45 P1, pp. 202–203.
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je suis cette image de moi que m’offre le miroir. Il se produit, pour employer les termes
du docteur Lacan, une « captation » de moi par mon image spatiale. Du coup je quitte
la réalité de mon moi vécu pour me référer constamment à ce moi idéal, fictif ou
imaginaire, dont l’image spéculaire est la première ébauche. En ce sens je suis arraché
à moi-même, et l’image du miroir me prépare à une autre aliénation encore plus grave,
qui sera l’aliénation par autrui46.

Merleau-Ponty interprète donc le stade du miroir lacanien comme le
passage de l’expérience du moi vécu à l’expérience du moi « idéal, fictif ou
imaginaire ». Mais n’avons-nous pas vu que pour Lacan, l’expérience de
l’imago, l’identification imaginaire, était l’expérience vécue en elle-même,
qu’il n’y avait pas d’expérience de Moi vécu avant l’imago ? Merleau-
Ponty semble lire Lacan en bon phénoménologue : il y a l’expérience
vécue, originaire (« sujet phénoménologique »), et il y a l’expérience idéale,
dérivée (« sujet empirique »). Cette deuxième expérience est pourtant
lacunaire, ce qui permet à la phénoménologie – et, mutatis mutandis, au
sujet – de retourner à l’expérience vécue. Mais pour Lacan, on ne peut
pas différencier les deux expériences, cette expérience « originaire » dont
parlent Merleau-Ponty et Wallon n’existant pas, à proprement parler,
avant son objectivation ou sa « captation » dans l’image. Le stade du
miroir n’est donc pas un passage du monde irréfléchi au monde figé
de la réflexion, d’un monde vécu au monde connu. Le stade du miroir
est en lui-même uneréflexion, à tous les sens du terme. Mais c’est une
réflexion qui invente son propre irréfléchi comme préalable, originaire,
primordial, et ceci par le biais de l’illusion de l’imago.

Nous voyons bien comment l’idée d’une telle réflexion, qui crée son
mythe « irréfléchi », peut en même temps attirer et repousser Merleau-
Ponty, puisqu’elle le forcerait à affronter sa propre ambiguïté sur la
question du domaine pré-objectif. Mais il préfère éviter cette confront-
ation, comme en témoigne sa lecture quelque peu orientée des textes
lacaniens. Il évoque, par exemple, la création du Moi idéal, du surmoi,
par le stade du miroir, s’efforçant ainsi de conserver, au sein du sujet,
la distinction entre le moi vécu (pré-objectif) et le moi idéal (objectivé).
Mais il omet de dire que Lacan n’accepte pas la distinction freudienne de
« ça – moi – surmoi » telle quelle. Pour Lacan, le terme « Moi » (contraire-
ment au « je ») signifie d’emblée la fonction imaginaire et reste toujours

46 P1, p. 203.
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attaché au moi idéal, c’est-à-dire à un moi qui n’est pas vécu. Chaque
tentative de trouver un Moi purement vécu n’aboutit qu’à une illusion,
qu’à l’image spéculaire même, et non à ce qui la « précède ».

Autre exemple du caractère sélectif de cette lecture merleau-
pontienne : le manque primordial que l’enfant tente de combler par la
fonction visuelle. Merleau-Ponty souligne l’importance décisive que la
psychanalyse confère à cette dernière fonction : « Le visuel, pour les
psychanalystes, ce n’est pas simplement un type de sensorialité à coté
des autres, il a une signification pour la vie du sujet tout autre que
les autres modes de sensorialité47. » Pour lui, cette place particulière
qu’occupe le visuel tient à ceci que « c’est par le moyen de la vue
qu’on peut avoir une domination suffisante sur les objets48 ». Le philo-
sophe admet donc que l’enfant « est très loin d’être adapté au milieu
physique qui l’entoure49 », mais il se contente de définir le stade du
miroir comme l’« anticipation » que l’enfant peut faire de son avenir,
anticipation symétrique à la « régression » que l’adulte peut subir vers son
passé. Merleau-Ponty ne conçoit aucunement la dépendance de l’enfant
comme ce qui motive le stade du miroir. Jamais il n’envisage que ce
nouveau pouvoir donné à l’enfant par la vision de soi puisse être le but
principal du stade du miroir50. Merleau-Ponty reproche donc à Wallon
de ne pas préciser si le passage de l’espace intuitif à l’espace idéal est la
cause ou l’effet de la reconnaissance de l’image spéculaire de soi, mais

47 P1. p. 205.
48 P1, p. 205 ; nous soulignons.
49 P1, p. 204.
50 Nous retrouvons la même neutralité de Merleau-Ponty vis-à-vis de la notion de
prématuration dans l’entretien qui fait suite à son intervention « L’homme et l’adversité »,
datant, elle aussi, de 1951 : « Il y a dans le freudisme un double rapport entre le supérieur
et l’inférieur. Le supérieur, la vie adulte, les formes supérieures de l’action, etc., tout cela
se rattache à un passé qui est celui de l’enfant. Par conséquent, le supérieur est rattaché
à l’inférieur. Mais en un autre sens, la vie de l’enfant est considérée tout entière comme
vie adulte prématurée. La notion de prématuration, si répandue chez les psychanalystes,
change le rapport ; là, on n’explique plus inférieur par supérieur. Le prétendu inférieur,
c’est-à-dire l’enfant, est considéré comme voulant être adulte d’emblée. C’est ce qui
fait son drame. Il y a un rapport circulaire et c’est cela que j’appelle ambiguïté » (P2,
p. 330). Mais l’enfant, du moins pour Lacan, veut-il simplement être adulte, ou veut-il
plutôt, de même que l’adulte, cacher son incomplétude corporelle pour gagner une illusion
de puissance ?
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il décrit lui aussi le stade du miroir d’une manière neutre. Le manque
empirique auquel l’enfant fait face et la dépendance insupportable dans
laquelle il se trouve perdent ainsi leur pouvoir explicatif. Ils ne sont plus
ce qui suscite le stade du miroir, mais plutôt ce qui est « surprenant51 » :
ce qui reste en marge, plutôt qu’au centre de la description.

Cette lecture phénoménologique du texte lacanien trouve sa dernière
illustration lorsque Merleau-Ponty affirme que le double aspect du stade
du miroir – conduisant à une nouvelle connaissance en même temps qu’à
l’aliénation de soi – correspond à une double réaction face à l’image
spéculaire : jubilation mêlée de malaise52. Mais si l’on se tourne vers
l’article de Lacan sur le stade du miroir, on voit que le malaise n’est pas
l’effet du stade du miroir, mais son origine. Le stade du miroir est pour
l’homme comme une façon d’échapper à « une insuffisance organique
de sa réalité naturelle », au décalage entre l’Innenwelt et l’Umwelt, entre le
monde intérieur et le monde environnant. Cette insuffisance vient du fait
que chez l’homme, contrairement à l’animal, le rapport entre les deux
mondes est altéré « par une certaine déhiscence de l’organisme en son
sein, par une Discorde primordiale que trahissent les signes de malaise
et l’incoordination motrice des mois néonataux53 ». Nous voyons ici très
clairement que si Merleau-Ponty attribue le malaise à la reconnaissance de
soi dans l’image spéculaire, ce malaise caractérise en réalité l’insuffisance
enfantine bien avant le stade du miroir54, ce stade étant justement censé
combler cette insuffisance, faire disparaître le malaise enfantin55.

Ce lien entre le manque et son comblement par le stade du miroir
disparaît donc dans la lecture phénoménologique qu’en fait Merleau-
Ponty. Là pourtant réside l’essence même de la conception lacanienne,

51 P1, p. 202.
52 P1, p, 204.
53 E, 96 ; nous soulignons.
54 Merleau-Ponty est peut-être induit en erreur par l’article « Les complexes familiaux »,
où Lacan évoque en effet une « double réaction » devant le miroir, l’une étant le
« gaspillage jubilatoire d’énergie », tandis que l’autre, loin pourtant d’être un malaise, est
« une inhibition attentive, révélation soudaine du comportement adapté » (AE, p. 41).
55 Ici apparaît une faiblesse de la théorie lacanienne. Car si rien ne précède le stade du
miroir, d’où viennent le manque et le malaise ? En fin de compte, eux aussi semblent
être créés par et dans le stade du miroir. Merleau-Ponty a donc, malgré lui, raison dans
sa lecture de Lacan (nous remercions Philippe Van Haute d’avoir attiré notre attention
sur ce point).
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qui voit le stade du miroir comme « un drame dont la poussée interne
se précipite de l’insuffisance à l’anticipation56 ». L’enfant passe, par le
« leurre de l’identification spatiale », d’une image morcelée du corps à une
forme de sa totalité, forme que Lacan qualifie d’« orthopédique57 ». Nous
sommes donc en présence d’un élément très significatif de « correction »,
de rectification du corps, visant sa totalité imaginaire. Ce passage du
morcellement à l’unité ne se laisse pourtant pas voir aisément, car l’enfant
s’y précipite, comme pour combler rapidement les lacunes avant que qui
que ce soit ne les aperçoive. Il appartient donc à la psychanalyse (et à la
phénoménologie ?) de mettre à jour ce passage, et ainsi de redécouvrir
les lacunes qui se trouvent à la base de la perception humaine.

S’ensuit-il que la théorie lacanienne s’oppose à la conception
phénoménologique de Merleau-Ponty ? Que l’expérience vécue à l’état
naissant n’est pour la psychanalyse qu’une illusion de totalité, et non la
totalité même ? Nous répondons oui à la deuxième question, et non à
la première. Car Merleau-Ponty ne vise pas non plus une totalité, mais
plutôt une synthèse où un nouveau sens se crée. Certes, Lacan appelle
cette synthèse imaginaire, et la distingue, comme nous le verrons par la
suite, de la synthèse symbolique. Mais il s’agit dans les deux cas d’une
expérience vécue, de la création d’un « sens radicalement neuf ». La
différence entre Lacan et Merleau-Ponty tient plutôt en ceci que pour
le psychanalyste, cette synthèse est d’emblée problématique, d’emblée en
blocage, car elle tente de combler le manque et l’absence corporels,
tandis que pour le phénoménologue, même si l’absence est constitutive
de la perception humaine, c’est seulement en tant qu’elle incite le sujet
à la création d’un nouveau sens. Le blocage dans le monde objectivé
n’est qu’une dérive à laquelle le sujet phénoménologique n’est pas ex-
posé. Seuls les tenants des méthodes erronées et le sujet pathologique
refoulent l’ambiguïté de l’existence, eux seuls ne voient pas l’absence
qui se trouve à la base de l’acquis, et ne peuvent donc pas être incités
par elle à une nouvelle constitution. Mais qu’en est-il du sujet em-
pirique ? Lacan nous force à voir comment la conception phénoméno-
logique s’applique à ce sujet même, ou, plus exactement, il montre
comment le sujet phénoménologique est toujours déjà « empirique »,

56 E, p. 97.
57 Ibid.
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toujours déjà en blocage dans la sphère imaginaire qui englobe chaque
expérience vécue censée s’y soustraire.

L’analyse lacanienne, en permettant d’expliquer le domaine em-
pirique qui n’était présenté chez Merleau-Ponty que sous son angle
« pathologique », complète donc celle de Merleau-Ponty. Sans Lacan,
nous ne pouvions expliquer le ralentissement du mouvement de l’ex-
istence et de la projection, car le sujet « normal » était toujours le sujet
phénoménologique, capable d’utiliser l’absence à la base de la constitu-
tion pour la renouveler, et d’empêcher ainsi que cette constitution ne
se fige. Nous comprenons à présent, avec Lacan, que c’est l’apparence
d’un corps propre complet qui cache au sujet empirique son absence
et son incomplétude, et qui donne l’illusion d’une vision pleine. Cette
illusion d’une vue totale de soi entraîne alors une illusion semblable
vis-à-vis de l’objet visible se présentant dans sa pleinitude et cachant la
possibilité, voire la nécessité, d’adopter d’autres perspectives, d’autres
angles de vision et de renouveler sa constitution.

C’est donc cette « foi perceptive », cette attitude naturelle que le stade
du miroir illustre et explicite, car avec lui se cristallisent à la fois la
constitution de sens et le blocage dans ce sens. Certes, nous avons déjà
commencé à pressentir avec Merleau-Ponty comment une autre vision
du corps propre pourrait renverser l’attitude naturelle et sa fixation du
soi et du monde. Mais la confusion entre le sujet phénoménologique et
le sujet empirique, entre le potentiel perceptif et la perception effective,
ne nous a pas aidé à comprendre comment concrétiser ce potentiel. Le
sujet « normal » était, en effet, présenté comme celui qui a déjà surmonté
tout blocage. Ce n’est donc qu’au sujet pathologique que Merleau-Ponty,
au moins provisoirement, attribuait des problèmes perceptifs, laissant en
suspens le statut du sujet empirique. Qui est donc le véritable sujet de
la phénoménologie ? Et qui est le sujet de la psychanalyse ?

Le Moi n’est pas le Sujet

Nous avons vu l’aliénation qu’implique le stade du miroir, aliénation qui
a des conséquences directes sur la structure du sujet et sur son identité
multiple : « Le fait fondamental que nous apporte l’analyse et que je suis
en train de vous enseigner, c’est que l’ego est une fonction imaginaire.
[…] Si l’ego est une fonction imaginaire, il ne se confond pas avec le
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sujet. Qu’est-ce que nous appelons un sujet ? Très précisément, ce qui,
dans le développement de l’objectivation, est en dehors de l’objet58. »

Ainsi, même si le sujet n’est pas l’objet, il reste que le moi (l’ego) est
justement cette facette du sujet en tant qu’il est objectivé. Vu sous cet
angle, le moi correspond au pôle constitué dans l’ambiguïté de l’existence
chez Merleau-Ponty. Il est le produit de l’objectivation, tandis que le
« sujet », le « je », semble représenter le pôle purement constituant. En
effet, Lacan attribue ce dernier pôle et le sujet qui lui correspond à
l’ordre de l’inconscient : « […] l’inconscient, c’est ce sujet inconnu du moi,
méconnu par le moi […]. Le noyau de notre être ne coïncide pas avec le
moi. […] Mais croyez-vous qu’il suffise de s’en tenir là, et de dire – le je
du sujet inconscient n’est pas moi ? Cela ne suffit pas, car rien, pour vous
qui pensez spontanément, si l’on peut dire, n’implique la réciproque. Et
vous vous mettez normalement à penser que ce je, c’est le vrai moi.
Vous vous imaginez que le moi n’est qu’une forme incomplète, erronée,
de ce je. Ainsi, ce décentrage essentiel à la découverte freudienne, vous
l’avez fait, mais aussitôt vous l’avez réduit. […] vous faites rentrer le
moi dans ce je découvert par Freud – vous restaurez l’unité59. »

Lacan trouve donc chez le sujet la même ambiguïté que Merleau-
Ponty, mais il met en garde contre la tendance à privilégier un aspect de
cette ambiguïté, à restaurer la totalité de l’existence, en l’occurrence celle
du sujet, au détriment de la spécificité positive de chacun de ses deux
aspects. Loin de chosifier l’inconscient, comme le fait parfois Freud
lui-même, Lacan l’interprète comme un décentrage du moi, comme un
éloignement de ce qui est le fruit de l’objectivation, laissant la place au
sujet même : « Le moi est déchu de sa position absolue dans le sujet.
Le moi prend statut de mirage […]60. » Une nouvelle force dynamique
qui se transcende perpétuellement apparaît alors au sein du sujet : le je,
dont nous verrons par la suite qu’il s’agit du je de la parole, de l’ordre
symbolique qui transcende l’ordre imaginaire. Mais le moi, le sujet en
tant qu’il est objectivé, ne doit pas pour autant être exclu de la recherche.
Car c’est par lui que se constitue l’homme en tant que tel : « […] le
moi est une construction imaginaire. Cela ne lui retire rien, à ce pauvre

58 S-I, p. 218.
59 S-II, p. 59.
60 S-I, pp. 218–219.
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moi, le fait qu’il soit imaginaire – je dirais même que c’est ce qu’il a de
bien. S’il n’était pas imaginaire, nous ne serions pas des hommes, nous
serions des lunes. Ce qui ne veut pas dire qu’il suffit que nous ayons ce
moi imaginaire pour être des hommes. Nous pouvons être encore cette
chose intermédiaire qui s’appelle un fou. Un fou est justement celui qui
adhère à cet imaginaire, purement et simplement61. »

Nous retrouvons donc la folie comme un cas limite, qui représente
l’essence de l’humain à l’extrême tout en excluant d’autres aspects,
comme, par exemple, son caractère symbolique. Le fou est celui qui
est complètement bloqué dans l’image, celui qui ne peut jamais en sortir.
Certes, le normal a aussi cette tendance au blocage, mais elle reste une
tendance, et non une adhérence absolue au pôle constitué que Lacan ca-
ractérise comme imaginaire. Une fois encore, le fou est pour Lacan ce
que Schneider et l’amputé étaient pour Merleau-Ponty, bloqués dans les
habitudes acquises ou les projets anciens. Ce blocage joue pour Lacan
un rôle constitutif dans la vie subjective en tant que telle, et il s’agit d’en
tenir compte, sans pour autant le considérer comme seul gouverneur de
la vie subjective.

Le moi ne doit donc pas être exclu de la recherche du sujet, mais
il ne doit pas non plus prendre toute la place : « La question se pose
en effet de savoir si, dans l’analyse, il s’agit seulement d’élargir les
objectivations corrélatives de l’ego, considéré comme un centre tout
donné, mais plus ou moins rétréci […]. Quand Freud écrit – Là où le
ça était, l’ego doit être – faut-il donc comprendre qu’il s’agit d’élargir le
champ de la conscience ? Ou bien s’agit-il d’un déplacement62 ? » Lacan
préfère la deuxième option : l’analyse ne consiste pas à soutenir l’ego et
à lui donner de plus en plus de place et de liberté au détriment du ça,
mais à déplacer l’ego vers l’endroit où était le ça63. Or ce lieu ne peut
jamais être vraiment localisé, et le déplacement devient un déplacement
perpétuel qui a pour but – autant idéal qu’impossible – la disparition de
l’ego, celui-ci devant céder la place au « vrai » sujet : « […] tout ce qui est
de l’ego doit être réalisé dans ce que le sujet reconnaît de lui-même64. »

61 S-II, p. 284.
62 S-I, p. 219.
63 Lacan joue avec le mot allemand Es, qui pour lui veut dire également S, Sujet. Cf.
le schéma Z, S-II, p. 284.
64 S-I, p. 219.
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Nous sommes confrontés ici à la complexité de la théorie lacanienne,
visant, d’une part, à donner la place qui lui revient au pôle imaginaire,
constitué, objectivé, et, d’autre part, à limiter son influence sur le sujet.
Ce n’est qu’en reconnaissant ce pôle qu’on peut lui faire perdre de sa
puissance tyrannique au profit d’une constitution symbolique.

En somme, parce que la psychanalyse a une vocation pratique et théra-
peutique, elle reste toujours attentive à ce pôle constitué, à ce blocage
du sujet. Car ce n’est pas uniquement la théorie qui doit se tourner autant
que faire se peut vers le pôle symbolique, mais le sujet même, le sujet de
l’analyse qui s’efforce de « se réaliser lui-même ». La phénoménologie, au
contraire, vise un objectif théorique, ce qui lui permet d’envisager la mise
entre parenthèses du sujet empirique. Certes, la phénoménologie recon-
naît l’impossibilité d’atteindre pleinement le domaine phénoménal ou
transcendantal, elle reconnaît non seulement la nécessité de commencer
par l’ego empirique, mais aussi celle d’y retourner sans cesse, car il est
comme un sillage qui accompagne perpétuellement le sujet phénoménal.
Pourtant, le sujet empirique en tant que tel ne semble pas compter
pour la phénoménologie, et nous avons parfois l’impression qu’il reste
en arrière, ne parvenant pas à réaliser les normes du sujet phénoménal.
La psychanalyse de Lacan, en revanche, commence par l’ego empirique
pour ne jamais le quitter, ou plus exactement : elle montre que le bloc-
age de cet ego constitue une caractéristique essentielle de l’homme, une
caractéristique qui ne peut être mise entre parenthèses sans que le sujet
ne devienne incompréhensible pour nous. En effet, Merleau-Ponty tente
lui aussi de libérer le sujet, de dénouer son blocage, tout en préservant
l’équilibre entre les deux aspects de l’existence. Mais sa tentative reste une
tentative phénoménologique, attachée à une constitution plus ou moins
harmonieuse, qui laisse le statut du sujet empirique indéterminé. Seule
la psychanalyse nous permet donc de compléter notre compréhension
du sujet, en tenant compte de son blocage et, surtout, de sa possibilité
d’en sortir, de sa possibilité d’accélérer le mouvement de l’existence.

Comment cette possibilité peut-elle se réaliser ? Comment le sujet
empirique peut-il devenir toujours plus constituant et créateur, toujours
plus « phénoménologique » ? Pour répondre à ces questions, nous nous
proposons de développer le deuxième registre lacanien : le registre sym-
bolique. Mais avant cela, regardons comment Merleau-Ponty analyse ses
propres notions « symboliques » : la parole et le langage.
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CHAPITRE II

L’INVENTION SYMBOLIQUE

Ça bavarde dans ma tête, ça n’arrête pas de
bavarder, je donnerais n’importe quoi pour
pouvoir me taire.

(Sartre, L’âge de raison)

La Double Parole de la Phénoménologie (1)

Tandis que dans la théorie lacanienne, l’ordre imaginaire
(visuel/perceptif) et l’ordre symbolique (langagier) sont distincts, chez
Merleau-Ponty, les deux manifestent le même pouvoir de projection.
Le langage et la parole ne sont pas la marque d’une toute nouvelle
fonction, ils ne sont qu’une incarnation de la constitution perceptive au
niveau supérieur, car « nous avons un organe du langage qui épouse la
configuration linguistique qui lui est présentée comme nos organes des
sens s’orientent sur le stimulus et se synchronisent avec lui1 ». La parole
est donc considérée comme un geste expressif parmi d’autres, autrement
dit comme un geste corporel, ainsi que nous l’indique le titre du sixième
chapitre de la Phénoménologie de la perception : « Le corps comme expression
et la parole ».

D’autre part, et c’est à partir de là que nous allons tenter de retisser les
liens entre Merleau-Ponty et Lacan, le langage et la parole, plus que toute
autre fonction corporelle, manifestent une forme d’objectivation. Com-
ment pourraient-ils donc s’intégrer dans la quête merleau-pontienne du
domaine pré-objectif ? Y a-t-il une parole pré-objective, un monde lan-
gagier sans langage ?

1 PhP, p. 273n.
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Nous avons dit et redit à quel point ce domaine pré-objectif était
difficile à atteindre. Même au sein du champ sexuel, censé incarner
une zone où les relations formelles entre sujet et objet de connais-
sance ne peuvent être maintenues, l’objectivation du corps est présente.
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle la sexualité occupe dans le
chapitre qui lui est consacré moins de place que l’aphonie, liée à un
désir devenu impossible à satisfaire. L’aphonie, perte de parole, loin
de renvoyer à une zone purement pré-objective, est une forme man-
quée et transformée d’objectivation : elle « exprime » le refus de la
vie objective et de son incarnation dans la parole. La parole, man-
quée ou présente, implicite ou explicite, est en œuvre dès la per-
ception la plus basique et la plus « pré-objective ». Certes, Merleau-
Ponty voudrait trouver l’équilibre ou le mouvement entre le pré-objectif
et l’objectif, mais comment y parvenir sans se bloquer ni dans un
monde tout primordial et opaque ni dans un monde tout dérivé et
objectivé ?

L’analyse du sixième chapitre de la Phénoménologie de la perception per-
mettra d’explorer cette tension qui existe entre le domaine objectif et
le domaine pré-objectif et d’aborder la question parallèle du sujet de la
perception. D’ailleurs, en tant que partie du programme général merleau-
pontien, ce chapitre ne vise pas seulement à expliciter cette tension, mais
aussi à la surmonter, de sorte que « nous aurons chance de dépasser
définitivement la dichotomie classique du sujet et de l’objet2 ». Nous
ne cesserons donc pas de poser la question du qui. Qui peut dépasser
cette dichotomie ? Que reste-t-il de la notion de sujet, si objet et sujet
s’entrelacent dans une nouvelle unité ?

Merleau-Ponty ouvre ce chapitre comme il a ouvert les autres, criti-
quant, d’une part, la méthode et évoquant, d’autre part, des cas patholo-
giques, en l’occurrence des cas d’aphasie. Une fois encore, c’est à l’em-
pirisme et à l’intellectualisme qu’il s’en prend, leur reprochant de ne
pas regarder les phénomènes où ils se trouvent : « Dans la première
conception [empiriste], nous sommes en deçà du mot comme sig-
nificatif ; dans la seconde [intellectualiste], nous sommes au delà, –
dans la première il n’y a personne qui parle ; dans la seconde, il
y a bien un sujet, mais ce n’est pas le sujet parlant, c’est le sujet

2 PhP, p. 203.
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pensant3. » Dans les deux cas, on aboutit finalement à un mot et à
une parole sans signification, c’est-à-dire sans ambiguïté, réduits à une
sorte d’en-soi scientifique ou à la traduction simple et univoque d’une
pensée.

Le philosophe tâche ainsi d’opposer à ces théories erronées une parole
vivante qui serait à la fois « dehors » et « dedans ». Mais ce chemin doit
se tracer, nous le savons, à travers l’analyse des cas pathologiques, ici
d’aphasie, présentés comme le négatif de cet aspect « vivant » de la parole.
Nous avons constaté, implicitement chez Merleau-Ponty, explicitement
chez Lacan, que la tendance « maladive » à l’isolation causale (tendance
que nous avons appelée « blocage ») fait partie de la perception normale.
Ce qui fait la particularité de ce sixième chapitre de la Phénoménologie de
la perception, c’est l’apparition d’un « nouveau » sujet comme contre-pied
de la « normalité » parfaite du sujet phénoménologique : le sujet empirique
de la vie quotidienne.

Ainsi, après avoir reproché à l’intellectualisme de ne pas saisir que
« la parole, chez celui qui parle, ne traduit pas une pensée déjà fai[t]e,
mais l’accomplit4 », Merleau-Ponty ajoute immédiatement, au détour
d’une note de bas de page, qu’« il y a lieu, bien entendu, de dis-
tinguer une parole authentique, qui formule pour la première fois,
et une expression secondaire, une parole sur des paroles, qui fait
l’ordinaire du langage empirique. Seule la première est identique à la
pensée5 ».

Nous trouvons ici formulé explicitement ce que nous avons déjà
déduit implicitement : la vraie pensée selon Merleau-Ponty n’est pas la
pensée empirique, celle du langage empirique et de la parole secondaire,
mais la pensée de la parole à l’état naissant, la pensée qui est en train de
constituer un sens « radicalement neuf » ou une nouvelle catégorie langa-
gière. Tout ce qui découle de la constitution et tout ce qui en sort est con-
sidéré dès lors comme sa traduction ou son imitation. Par conséquent,
la conception intellectualiste, qui traite la parole comme traduction de la
pensée, ne doit pas être considérée comme fausse mais seulement comme
partielle, en ce qu’elle ne porte que sur un des domaines de la pensée

3 PhP, p. 206.
4 PhP, p. 207.
5 PhP, p. 207n.
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et de la parole : le domaine secondaire, dérivé. L’intellectualisme saisit
donc un aspect essentiel de l’humain : le pôle constitué et sédimenté,
celui dont se contente l’attitude naturelle. Mais ce pôle doit être com-
plété par son origine pré-objective dans la constitution à l’état naissant.
Merleau-Ponty ne commet-il donc pas l’erreur symétrique à celle de
l’intellectualisme en sous-estimant la fonction qu’a pour le sujet le blocage
dans le langage empirique ? Le sujet empirique de la vie quotidienne
est-il vraiment dépourvu d’une vraie pensée et d’une parole authentique,
ou bien se meut-il quelque part entre la parole originaire et la parole
secondaire ?

La critique de Lacan nous aide à mieux concevoir cette problématique.
Nous y avons vu en effet comment le moi, en tant que blocage dans
l’imaginaire, ne devait ni prendre toute la place dans la théorie ni en
être chassé. Il joue un rôle « positif » dans la vie constitutive du sujet,
cette vie se déroulant à la fois dans l’ordre symbolique et dans l’ordre
imaginaire. Quand Merleau-Ponty vise le domaine dit primordial – le
domaine pré-objectif, la « vue » intérieure ou la parole authentique –
Lacan indique que ce n’est pas un hasard si le domaine objectif – la
vision extérieure ou la parole secondaire – revient encore et encore,
résistant à toute tentative théorique de le dépasser. Par conséquent, la
constitution ne peut plus être analysée indépendamment de la tendance
au blocage dans le constitué.

Comment interpréter le peu d’intérêt que Merleau-Ponty accorde à la
parole en tant que représentation figée de la pensée, en tant que blocage ?
Veut-il dénoncer par-là la théorie intellectualiste ou la parole même du sujet
quotidien ? Le philosophe dénonce, par exemple, l’illusion d’une pensée
indépendante de la parole, d’une pensée en-soi, intérieure et pure, mais
il admet que cette erreur de la méthode trouve sa raison dans la vie du
sujet empirique : « La pensée n’est rien d’“intérieur”, elle n’existe pas
hors du monde et hors des mots. Ce qui nous trompe là-dessus, ce qui
nous fait croire à une pensée qui existerait pour soi avant l’expression,
ce sont les pensées déjà constituées et déjà exprimées que nous pouvons
rappeler à nous silencieusement et par lesquelles nous nous donnons
l’illusion d’une vie intérieure. Mais en réalité ce silence prétendu est
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bruissant de paroles, cette vie intérieure est un langage intérieur. La
pensée “pure” se réduit à un certain vide de la conscience, à un vœu
instantané6. »

Nous voyons ici exprimées explicitement la tendance au blocage du
sujet empirique et la façon dont elle se distingue de la constitution con-
tinue du sujet phénoménologique. Mais ce n’est pas tout : nous allons à
présent apprendre qui sont effectivement les locuteurs de la parole origin-
aire. Cette révélation apparaît dans une autre note de bas de page, qui,
comme la précédente, est pour ainsi dire refoulée du texte principal :
« Encore une fois, ce que nous disons ici ne s’applique qu’à la parole ori-
ginaire, – celle de l’enfant qui prononce son premier mot, de l’amoureux
qui découvre son sentiment, celle du “premier homme qui ait parlé”, ou
celle de l’écrivain et du philosophe qui réveillent l’expérience primordiale
en deçà des traditions7. »

Cet indice nous dévoile donc l’« identité » du sujet phénoménologique,
ou plus exactement l’identité de ceux qui, pour Merleau-Ponty, incarnent
ce modèle perceptif, de ceux qu’il a présentés précédemment comme
les « vrais » normaux, en opposition aux malades : l’enfant, l’amoureux,
l’homme primitif, l’écrivain et le philosophe. Ils partagent tous le même
pouvoir révélateur, le même étonnement devant le monde, car ils dé-
couvrent pour la première fois une pensée en la prononçant.

Que peuvent-ils nous enseigner ? Représentent-ils un modèle normatif
pour le sujet empirique, le chemin qu’il doit suivre pour réaliser son
potentiel constitutif, ou n’ont-ils qu’un rôle descriptif, offrant simplement
un exemple du travail constitutif opéré par le sujet phénoménal ou
transcendantal ? Et comment éviter la dichotomie entre un blocage com-
plet dans l’acquis objectivé et une constitution sans faille, constitution
créatrice et renouvelée, qui garde le contact avec le pôle pré-objectif ?

Certes, il ne faut pas oublier que les cinq figures « phénoméno-
logiques » sont aussi des figures empiriques, concrètes, qui montrent la
possibilité, pour le sujet, de vivre des moments « phénoménologiques »

6 PhP, p. 213.
7 PhP, p. 208n.
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de création. Mais malgré cette possibilité, la vie quotidienne est présentée
par Merleau-Ponty sous le seul aspect du blocage :

Nous vivons dans un monde où la parole est instituée. Pour toutes ces paroles banales,
nous possédons en nous-mêmes des significations déjà formées. Elles ne suscitent en
nous que des pensées secondes ; celles-ci à leur tour se traduisent en d’autres paroles
qui n’exigent de nous aucun véritable effort d’expression et ne demanderont à nos
auditeurs aucun effort de compréhension. Ainsi le langage et la compréhension du
langage paraissent aller de soi. Le monde linguistique et intersubjectif ne nous étonne
plus, nous ne le distinguons plus du monde même, et c’est à l’intérieur d’un monde
déjà parlé et parlant que nous réfléchissons. Nous perdons conscience de ce qu’il y a de
contingent dans l’expression et dans la communication, soit chez l’enfant qui apprend
à parler, soit chez l’écrivain qui dit et pense pour la première fois quelque chose, enfin
chez tous ceux qui transforment en parole un certain silence. Il est pourtant bien clair
que la parole constituée, telle qu’elle joue dans la vie quotidienne, suppose accompli le
pas décisif de l’expression. Notre vue sur l’homme restera superficielle tant que nous
ne remonterons pas à cette origine, tant que nous ne retrouvons pas, sous le bruit des
paroles, le silence primordial, tant que nous ne décrirons pas le geste qui rompt ce
silence. La parole est un geste et sa signification un monde8.

Dans la vie quotidienne, nous l’avons déjà vu, la parole n’est qu’une
traduction des pensées, lesquelles sont dès lors, elles aussi, secondaires,
acquises, banales. C’est un monde facile qui nous cache son aspect
linguistique constituant, dont la source est dans le geste corporel et pré-
objectif. De quelle nature est cette source ? C’est un « silence primordial »,
que pourtant la parole authentique ne maintient pas, mais, au contraire,
rompt. Ce silence existe-t-il donc réellement avant cette parole, avant sa
rupture, ou est-il inventé par la parole authentique comme son origine
présumée ? Comment réconcilier ce silence primordial « sous le bruit des
paroles » avec le fait qu’« en réalité ce silence prétendu est bruissant de
paroles9 » ?

La problématique du domaine pré-objectif apparaît ici dans toute son
étendue. Nous demandions que pourrait être une parole pré-objective. Il
semble à présent s’agir d’une parole qui transcende ce domaine, qui crée
et institue un nouveau sens, un nouvel objet, là où il n’existait pas. Une
parole, donc, qui garde un certain contact avec « le silence primordial »,
mais négativement, indirectement, étant toujours déjà « bruissant de
paroles ». On risque alors de considérer le domaine pré-objectif comme

8 PhP, p. 214.
9 PhP, p. 213.
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ce qui précède réellement la parole, et d’oublier qu’il n’est là que pour
être rompu10. C’est d’ailleurs ce qui ramène le sujet empirique à son
blocage dans l’acquis : il oublie qu’aucune origine stable ne peut vraiment
exister, que malgré son apparente complétude, la parole est fondée sur
une absence, sur un silence primordial qu’il faut briser encore et encore.
Comme nous l’avons constaté avec Lacan, l’absence (le manque) suscite
chez le sujet un certain malaise face au vide, ce dernier provoquant ainsi
son comblement rapide. C’est la raison pour laquelle l’attitude naturelle
règne dans la vie empirique, car elle offre une apparence de complétude
et de stabilité. Et c’est aussi la raison pour laquelle la parole de la vie
quotidienne est une parole parlée :

[…] on pourrait distinguer une parole parlante et une parole parlée. La première est
celle dans laquelle l’intention significative se trouve à l’état naissant. […] Mais l’acte
d’expression constitue un monde linguistique et un monde culturel, il fait retomber à
l’être ce qui tendait au-delà. De là la parole parlée qui jouit des significations disponibles
comme d’une fortune acquise. A partir de ces acquisitions, d’autres actes d’expression
authentique, – ceux de l’écrivain, de l’artiste ou du philosophe, – deviennent possibles.
Cette ouverture toujours recréée dans la plénitude de l’être est ce qui conditionne
la première parole de l’enfant comme la parole de l’écrivain, la construction du mot
comme celle des concepts11.

Nous retrouvons ici la dichotomie entre l’ouverture « phénoménale » ou
« transcendantale » et la fermeture empirique, de fait. Mais ces deux facettes
de la constitution ne s’entrelacent-elles pas dans la vie effective du sujet,
ce dernier se mouvant sans cesse entre ouverture et fermeture, diastole

10 Ce problème occupe une place importante dans les tentatives qui ont été faites pour
interpréter la notion de langage chez Merleau-Ponty. Par exemple, Y. Thierry affirme :
« certes il y a sens avant le langage, et celui-ci est porteur de traits formels qui ne sont
pas inscrits dans la conscience perceptive ; cette dernière […] est signifiante non pas par
le fait d’imposer un pouvoir constituant à son corrélat noématique, mais en se laissant
investir par l’organisation de celui-ci, ses distinctions internes et ses lacunes. Mais tout
se passe comme si ce sens s’élaborait en s’orientant vers l’institution du langage » (Y.
Thierry, Du corps parlant, Bruxelles : Ousia, 1987, p. 30). Mais Thierry admet que cette
ambiguïté découle de l’« oscillation entre la reconstitution d’une genèse où le langage
n’est pas assigné comme élément primordial, et le souci d’ouverture aux phénomènes
dans leur originalité, notamment le phénomène linguistique » (Ibid., p. 23). Il s’agit de
la même oscillation, nous semble-t-il, que celle qui va de l’irréfléchi au réfléchi, du
pré-objectif à l’objectif, oscillation qui fait l’essence même de la perception.
11 PhP, p. 229.
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et systole ? Et malgré cette dichotomie apparente, ne constatons-nous
pas l’interdépendance de ces deux facettes ? Car de même que la parole
parlée profite des acquisitions de la parole parlante, la parole parlante a
besoin à son tour de l’acquis afin de pouvoir le transformer. La parole
parlée ne doit donc nullement être exclue, ni de la théorie ni de la vie
constitutive même du sujet. Mais qu’en est-il lorsque cette parole se
détache de son pendant qu’est la parole parlante ? Ne prend-elle pas alors
implicitement un sens péjoratif, à l’instar de la Gerede heidegerienne ? Il
faudrait donc distinguer la parole parlée (et le pôle constitué, objectivé)
en tant qu’acquis disponible pour une constitution ultérieure, de la parole
parlée en tant qu’activité ou attitude qui s’appuie sur ce qui l’a précédée,
sans savoir le transformer et le re-constituer. Ainsi comprise, la parole
parlée serait le mouvement de l’existence une fois ralentie, voire arrêtée.

Nous avons commencé par poser le problème du domaine pré-
objectif. Il nous semble à présent que c’est la place décisive que Merleau-
Ponty lui attribue qui provoque la dichotomie entre le domaine em-
pirique et le domaine phénoménologique. Car si la recherche a pour
but d’accéder au silence primordial même, il ne reste aucun espace pour
le sujet empirique. En revanche, si la recherche a pour but de rompre
ce silence, c’est-à-dire d’accomplir l’acte créatif qui invente le silence
comme son propre mythe, il n’y a plus aucune raison de décrire le sujet
empirique et sa vie quotidienne comme marqués d’un bout à l’autre par
le blocage dans l’acquis. La vie quotidienne serait dès lors caractérisée
par un mouvement entre les deux pôles de l’existence, mouvement qui
certes s’accélère et se ralentit, mais ne s’arrête jamais.

Quel est donc l’objectif véritable de la recherche merleau-pontienne ?
Le sujet purement primordial, ou le sujet qui, dans son mouvement
perpétuel de constitution déjà objectivante, reste toujours en contact
avec son pôle pré-objectif ? C’est la première option qui semble s’im-
poser. Comment en effet expliquer autrement la phrase qui conclut ce
chapitre sur la parole : « L’obscurité gagne le monde perçu tout entier12 » ?
N’assistons-nous pas à une tentative d’atteindre le silence primordial,
invisible par définition ? Mais comment la recherche pourrait-elle décrire
ce qui doit échapper à toute description ? Pour essayer de regagner
un peu de lumière, et clarifier le rôle que pourrait avoir le domaine

12 PhP, p. 232.
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pré-objectif dans la perception et dans la recherche, tournons-nous à
présent vers Lacan et regardons comment il décrit le passage de l’ordre
imaginaire à l’ordre symbolique.

De L’imaginaire au Symbolique

Nous avons vu au chapitre précédent que, pour Lacan, l’expérience vécue
originaire est une expérience imaginaire où la constitution va de pair
avec un blocage dans l’image. Pour Merleau-Ponty, en revanche, l’expéri-
ence vécue est une expérience pré-objective dynamique qui fonde l’ordre
objectif statique, et par conséquent la constitution du sujet phénoméno-
logique (par exemple : parole parlante) se distingue nettement du blocage
du sujet empirique (parole parlée) ou du sujet pathologique (aphonie).
Pour pouvoir renoncer à cette distinction, Lacan met l’accent sur la
primauté des deux fonctions d’emblée objectivantes : la vision (l’imagin-
aire) et la parole (le symbolique). Comment ce renversement proposé
par Lacan, qui met en avant l’ordre objectif, pourrait-il transformer la
théorie merleau-pontienne ? Y a-t-il une place chez Lacan pour l’ordre
pré-objectif ? Et comment le choix de rester avec le sujet « empirique »
(ou plutôt le choix de brouiller la distinction entre les deux sujets)
permet-il d’envisager la sortie du blocage dans l’acquis autrement que
par un retour au domaine pré-objectif ?

Afin de répondre à ces questions, nous allons à présent nous inter-
roger sur l’ordre symbolique et le système des liens qu’il entretient avec
l’imaginaire. Les deux ordres sont liés, d’une part par le manque et l’absence
auxquels le nourrisson doit faire face, et d’autre part par la tentative que
fait l’enfant d’acquérir une maîtrise qui surmonterait ce manque et cette
absence.

Nous avons déjà insisté sur le rôle déclencheur que jouent le manque
et l’absence dans le stade du miroir. Expliquons à présent la notion
complémentaire de maîtrise, résultat visé par ce stade, où il s’agit « pour
la première fois, d’une saisie anticipée de la maîtrise13 ». C’est ainsi que
le manque et l’absence peuvent être comblés, au moins en apparence,
car « la seule vue de la forme totale du corps humain donne au sujet une
maîtrise imaginaire de son corps, prématurée par rapport à la maîtrise

13 S-I, p. 169.
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réelle14 ». Si nous revenons à Merleau-Ponty, cette notion peut donner
une raison à la tentative de voir le corps tout entier, raison qui reste
obscure, ni expliquée ni seulement évoquée par Merleau-Ponty. Cette no-
tion pourrait donc compléter la description phénoménologique, d’autant
plus qu’elle a, d’après Lacan, des conséquences cruciales pour le sujet :
« Le sujet anticipe sur l’achèvement de la maîtrise psychologique, et cette
anticipation donnera son style à tout exercice ultérieur de la maîtrise
motrice effective15. »

Pourtant, la maîtrise ne peut à elle seule expliquer ni le stade du
miroir ni l’anticipation dont elle est l’objet, car qu’est-ce qui permet de
l’envisager en premier lieu ? Il nous faut un nouveau concept dynamique,
un moteur qui ferait le lien entre le manque qui précède le stade du
miroir et la maîtrise (imaginaire) qui en découle. Lacan trouve ce moteur
dans le désir, par lequel il traduit le Wunsch freudien. Cette tendance
libidinale découle de la prématuration et du manque de l’enfant et vise
d’abord l’image du soi : « C’est pour autant que l’enfant apparaît dans le
monde à l’état prématuré, structurellement, de haut en bas et de bout en
bout, qu’il a une relation libidinale primitive à son image. La libido qui
est ici en cause est celle dont vous connaissez les résonances, et qui est
de l’ordre de la Liebe, de l’amour ; C’est le grand X de toute la théorie
analytique16. »

Mais si l’on pouvait penser que le désir précède le stade du miroir
et le met en œuvre, il apparaît que le désir se crée non pas avant
l’image – car rien n’existe avant elle – mais avec elle : « La première
notion de la totalité du corps comme ineffable, vécu, le premier élan
de l’appétit et du désir passe chez le sujet humain par la médiation
d’une forme qu’il voit d’abord projetée, extérieure à lui, et ce, d’abord,
dans son premier reflet17. » La totalité vécue du sujet, qui est en même
temps l’objet de désir et le sentiment de désir, a besoin d’une forme
« matérielle » pour avoir lieu, pour se réaliser. Elle la trouve dans la Gestalt
spéculaire de soi. Nous constatons une fois de plus que, contrairement

14 S-I, p. 93.
15 Ibid.
16 S-I, p. 203.
17 S-I, pp. 199–200.
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à ce qui se passe dans la phénoménologie de Husserl et de Merleau-
Ponty, même l’expérience vécue, ineffable et primordiale est chez Lacan
déjà une expérience imaginaire, c’est-à-dire une expérience qui passe par
une médiation : de l’image, de la vision, ou plus exactement de l’image
et de la vision de soi. Mais l’absence de cette origine primordiale d’une
totalité d’avant l’image rend cette totalité inaccessible en tant que telle :
« l’homme, dans ses premières phases, n’arrive pas d’emblée, d’aucune
façon, à un désir surmonté. Ce qu’il reconnaît et fixe dans cette image
de l’autre, c’est un désir morcelé. Et l’apparente maîtrise de l’image du
miroir lui est donnée, au moins virtuellement, comme totale. C’est une
maîtrise idéale18. »

Ainsi, au cœur de ce chaos, de ce morcellement du soi et du désir, se
constitue néanmoins un désir qui se veut total, une image qui se veut
complète, enfin une vision extérieure qui rend possible la vie constitutive
et perceptive du sujet. Comment cela se peut-il ? C’est ici qu’il nous
faut nous tourner vers l’ordre symbolique, ce désir de maîtrise et cette
fixation de l’image de soi n’étant accessibles que par le langage.

C’est à partir de l’article « Au-delà du principe de plaisir19 », écrit par
Freud, et de l’analyse qu’en fait Lacan que nous aborderons le thème
du symbolique. Dans ce texte, Freud nous livre ses observations sur
un garçon âgé d’un an et demi, qui fut, nous le savons, son petit-fils.
Au lieu de pleurer durant les longues heures d’absence de sa mère, il
s’inventait un jeu : « L’enfant avait une bobine en bois autour de laquelle
était enroulée une ficelle. Il ne lui venait jamais à l’idée, par exemple, de
la traîner derrière lui pour jouer avec elle à la voiture ; mais il jetait avec
une grande adresse la bobine tenue par la ficelle par-dessus le bord de
son petit lit à rideaux, si bien qu’elle y disparaissait, il disait alors son
o-o-o-o plein de signification, ensuite, par la ficelle, il re-tirait la bobine
hors du lit, tout en saluant maintenant son apparition d’un joyeux “da”.
Tel était donc le jeu complet : disparaître et revenir […]20. »

Freud interprète ce jeu entre le disparaître (o-o-o-o qui d’après lui
signifie fort, parti, loin) et le revenir (da, là) comme un moyen développé

18 S-I, p. 170.
19 S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », in Œuvres complètes XV, trad. fr. (collective),
Paris : PUF, 1996, pp. 277–338.
20 Ibid., p. 285.
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par l’enfant pour supporter le départ (Fortgehen) de sa mère. Ce jeu,
continue Freud, doit pourtant s’intégrer dans le principe de plaisir, et ce
malgré sa première partie (fort), évoquant le déplaisir lié au départ de la
mère. Quel plaisir l’enfant peut-il tirer de l’évocation répétée de ce départ
pénible ? Freud y trouve deux sources de plaisir : d’abord, le passage de
la passivité de l’expérience vécue (le départ de la mère) à l’activité du jeu,
par une « pulsion d’emprise qui se rend indépendante de la question de
savoir si le souvenir était en soi empreint de plaisir ou non21 ». Ensuite, le
jeu procure à l’enfant la satisfaction de la vengeance : « Jeter au loin l’objet,
de sorte qu’il soit parti, pourrait satisfaire une impulsion de vengeance,
réprimée dans la vie, à l’égard de la mère parce qu’elle est partie loin de
l’enfant, et avoir alors la signification d’un défi : “Eh bien, pars donc, je
n’ai pas besoin de toi, c’est moi-même qui t’envoie au loin”22. »

Pulsion d’emprise et impulsion de vengeance : telles sont les deux cara-
ctéristiques que Freud attribue à ce jeu et que Lacan prend pour point
de départ23, s’efforçant de les appliquer aux deux tendances présentes
dans le stade du miroir : le désir de maîtrise et l’agressivité. Ces tendances
sont suscitées par le départ de la mère, à savoir par l’absence et le manque
que l’enfant subit :
Par le mot qui est déjà une présence faite d’absence, l’absence même vient à se nommer
en un moment original dont le génie de Freud a saisi dans le jeu de l’enfant la recréation
perpétuelle. Et de ce couple modulé de la présence et de l’absence […] naît l’univers
de sens d’une langue où l’univers des choses viendra à se ranger.

Par ce qui ne prend corps que d’être la trace d’un néant et dont le support dès lors
ne peut s’altérer, le concept, sauvant la durée de ce qui passe, engendre la chose.

Car ce n’est pas encore assez dire que de dire que le concept est la chose même,
ce qu’un enfant peut démontrer contre l’école. C’est le monde des mots qui crée
le monde des choses, d’abord confondues dans l’hic et nunc du tout en devenir, en
donnant son être concret à leur essence, et sa place partout à ce qui est de toujours :
���́�� �́� �́�	́24.

Nous voyons ici la constitution du monde objectif, monde qui semble à
présent être la source de tout autre monde, la source même du monde

21 Ibid., p. 286.
22 Ibid.
23 Lacan reviendra sur ce texte à plusieurs reprises au long de ses années d’enseignement
et l’interprétera de divers point de vue. Cf., entre autres, S-XI, pp. 60–61.
24 E, p. 276. La citation en grec, qui signifie « une possession éternelle », provient de
Thucydide (livre I, xxii).
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imaginaire ou de toute forme « pré-objective ». De même que le nourris-
son substitue au complexe mouvant de ses sensations intérieures un moi
stable, fixé dans et par l’image spéculaire, de même il substitue au monde
dit « réel » un monde langagier. Mais nous commettons déjà une erreur
en exprimant les choses ainsi, car le « réel » ne précède ni l’imaginaire ni
le symbolique. C’est précisément le résultat de cette « substitution » – qui
à présent s’avère double, imaginaire et symbolique – qui rend possible
l’illusion d’un monde préalable.

Cette notion de substitution nous renvoie chez Merleau-Ponty au trav-
ail constitutif, en tant qu’il est une réflexion créant l’illusion d’un irréflé-
chi préalable. Pourtant, nous avons l’ambiguïté qui caractérise la dénon-
ciation de cet aspect « préalable ». D’un coté, c’est l’attitude naturelle, et
avec elle l’intellectualisme et l’empirisme, oubliant la perception même
qui crée les objets plutôt qu’elle ne les découvre, qui croient à l’exist-
ence de ce monde préalable (extérieur ou intérieur). D’un autre coté,
Merleau-Ponty vise le domaine pré-objectif de la perception, sorte de
pré-constitution ou de constitution en œuvre, qui ne porterait pas encore
sur des objets déterminés. Tantôt cette constitution apparaît comme une
activité, un mouvement de va-et-vient entre le pré-objectif et l’objectif,
mouvement qui est déjà une sorte d’objectivation vivante et dynamique,
tantôt elle apparaît comme une passivité primordiale que la réflexion
active doit presque inventer : « C’est dans l’expérience de la chose que
se fondera l’idéal réflexif de la pensée thétique. La réflexion ne saisit
donc elle-même son sens plein que si elle mentionne le fonds irréfléchi
qu’elle présuppose, dont elle profite, et qui constitue pour elle comme
un passé originel, un passé qui n’a jamais été présent25. »

S’il semble s’agir plutôt d’une construction a posteriori, d’une réflex-
ion qui crée son origine imaginaire comme irréfléchie, Merleau-Ponty ne
sait pas s’il doit considérer l’expérience primordiale comme un mythe ou
comme une origine réelle : « La tâche d’une réflexion radicale, c’est-à-
dire de celle qui veut se comprendre elle-même, consiste, d’une manière
paradoxale, à retrouver l’expérience irréfléchie du monde26 », la per-
ception originaire étant « une expérience non-thétique préobjective et

25 PhP, pp. 279–280.
26 PhP, pp. 278–279.
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préconsciente27 ». Peut-on parler d’une réelle expérience non thétique
ou est-ce uniquement sa thématisation, sa réflexion qui l’invente comme
son propre « passé qui n’a jamais été présent » ? Merleau-Ponty préfère
laisser les choses dans leur obscurité. Chez Lacan, au contraire, le rejet
du monde primordial comme « préalable » est beaucoup plus claire, il se
situe d’emblée dans l’ordre symbolique, et la constitution, loin de dialoguer
d’une façon pré-objective avec les « choses mêmes », littéralement tue les
choses :

Ce sont ces jeux d’occultation que Freud, en une intuition géniale, a produits à notre
regard pour que nous y reconnaissions que le moment où le désir s’humanise est aussi
celui où l’enfant naît au langage.

Nous pouvons maintenant y saisir que le sujet n’y maîtrise pas seulement sa privation
en l’assumant, mais qu’il y élève son désir à une puissance seconde. Car son action
détruit l’objet qu’elle fait apparaître et disparaître dans la provocation anticipante de
son absence et de sa présence. Elle négative ainsi le champ de forces du désir pour
devenir à elle-même son propre objet. Et cet objet prenant aussitôt corps dans le
couple symbolique de deux jaculations élémentaires, annonce dans le sujet l’intégration
diachronique de la dichotomie des phonèmes […]

Ainsi le symbole se manifeste d’abord comme meurtre de la chose, et cette mort
constitue dans le sujet l’éternisation de son désir28.

Tandis que chez Merleau-Ponty, la constitution a lieu lorsque l’acquis
reçoit un « sens radicalement neuf », en se transformant tout en restant
lui-même, chez Lacan, l’accent est mis sur le « meurtre de la chose », sur
l’acte violent que représente la constitution symbolique29. On pourrait
penser qu’une fois la chose « assassinée », une constitution continue et
harmonieuse prendra alors le relais au sein de l’ordre symbolique. Or
le symbolique n’est pas seulement fondé par ce meurtre, par la présence
se substituant à l’absence, il est ce meurtre même, un meurtre perpétuel.
Son mode de fonctionnement est précisément ce jeu constant entre
présence et absence, jeu qui ne précède pas le symbolique mais qui est
le symbolique : « C’est la présence dans l’absence et l’absence dans la

27 PhP, p. 279.
28 E, pp. 318–319.
29 Merleau-Ponty parle lui aussi de la constitution et même de l’existence comme
« acte violent qui se vérifie en s’exerçant » (PhP, p. XVI) ou comme « passage violent
de ce que j’ai à ce que je vise » (PhP, p. 438). Mais cette « violence » reste chez lui
abstraite. Elle ne se traduit par aucune violence « empirique » et concrète, à la manière
de l’agressivité chez Lacan. Nous reviendrons sur ce point au chapitre suivant.
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présence30 », ou encore : « Je propose de situer dans l’in principio le mot en
tant qu’il crée l’opposition, le contraste. C’est la contradiction originelle
du 0 et du 131. » Le meurtre « primordial » se répète donc indéfiniment,
évoqué sans cesse, de sorte que le désir d’atteindre la chose ne peut
jamais s’assouvir.

S’ensuit-il que, dans le symbolique, la présence et l’absence entrent
dans un jeu incessant de changement et de substitution, tandis que, dans
l’imaginaire, l’absence se cache derrière la présence immobile et statique
qu’est l’image ? Et quelles sont donc les interactions entre ces deux
ordres ? Nous avons constaté qu’il s’agissait dans les deux cas d’une
substitution liée à une absence, mais la forme que prend cette substitution
n’est pas la même :

Le pouvoir de nommer les objets structure la perception elle-même. Le percipi de
l’homme ne peut se soutenir qu’à l’intérieur d’une zone de nomination. C’est par la
nomination que l’homme fait subsister les objets dans une certaine consistance. S’ils
n’étaient que dans un rapport narcissique avec le sujet, les objets ne seraient jamais
perçus que de façon instantanée. Le mot, le mot qui nomme, c’est l’identique. Le mot
répond non pas à la distinction spatiale de l’objet, toujours prête à se dissoudre dans
une identification au sujet, mais à sa dimension temporelle. […] Le nom est le temps
de l’objet32.

L’identification primordiale qui se produit lors du stade de miroir ne
suffit donc pas à maintenir une identité stable de soi et du monde, car à
cette identification peut succéder une autre, et ainsi de suite à l’infini. La
dimension temporelle introduite par l’ordre symbolique complète alors
le « blocage » ou la « captation » dans l’image et garantit sa durée. Nous
découvrons que le symbolique n’occasionne pas une simple sortie hors
de la captation imaginaire : d’abord il la stabilise et l’assure, cherchant lui
aussi le comblement de l’absence et non son déploiement. Le jeu incessant
d’absence et de présence s’avère être davantage une possibilité incarnée
par le symbolique, possibilité qu’il faut encore saisir et assumer33. Car

30 S-II, p. 51.
31 S-II, p. 359.
32 S-II, p. 202.
33 Judith Butler souligne le caractère oppressif du symbolique, cette notion étant
« limitée par la description de sa propre fonction transcendantale, […] elle ne peut
reconnaître la contingence de sa propre structure qu’en désavouant la possibilité de
toute altération substantielle dans son champ d’opération » (J. Butler, Antigone : la parenté
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le jeu symbolique, à l’instar de la constitution chez Merleau-Ponty, a
lui aussi tendance à se figer et à s’arrêter, tendance qui complète et
perpétue l’illusion de présence produite par l’ordre imaginaire. Les liens
entre l’imaginaire et le symbolique se résument de la façon suivante :

Tout part de la possibilité de nommer, qui est à la fois destruction de la chose et passage
de la chose au plan symbolique, grâce à quoi le registre proprement humain s’installe.
C’est de là que se produit, de façon de plus en plus compliquée, l’incarnation du
symbolique dans le vécu imaginaire. Le symbolique modèlera toutes les inflexions que,
dans le vécu de l’adulte, peut prendre l’engagement imaginaire, la captation originaire.
[…]

Pour l’enfant il y a d’abord le symbolique et le réel, contrairement à ce qu’on croit.
Tout ce que nous voyons se composer, s’enrichir et se diversifier dans le registre
de l’imaginaire part de ces deux pôles. Si vous croyez que l’enfant est plus captif de
l’imaginaire que du reste, vous avez raison en un certain sens. L’imaginaire est là.
Mais il nous est absolument inaccessible. Il ne nous est accessible qu’à partir de ses
réalisations chez l’adulte34.

Non seulement le symbolique stabilise l’imaginaire, mais il est également
le seul à nous y donner accès, de sorte que l’imaginaire lui-même s’avère
être un mythe. Certes, c’est un mythe fondateur, mais il n’est rendu
possible que grâce à l’ordre symbolique, qui le re-constitue a posteriori35.
L’imaginaire a une réalité dans la vie du sujet, mais ce n’est pas une
réalité indépendante : « C’est à partir de l’ordre défini par le mur du
langage que l’imaginaire prend sa fausse réalité, qui est tout de même

entre vie et mort, trad. fr. par G. Le Gaufey, Paris : Epel, 2003, p. 38). Selon Butler,
le symbolique est une totalité d’un caractère universel, inspirée par le structuralisme
de Lévi-Strauss (Ibid. pp. 49–52). Elle résume : « Le symbolique pourrait être compris
comme une certaine forme de tombe qui n’éteint pas tout à fait ce qui reste malgré
tout vivant et pris dans ses filets, un endroit où Antigone, déjà à demi morte à l’in-
telligible, est obligée de ne pas survivre. Dans cette lecture, le symbolique s’empare
ainsi d’Antigone, et bien qu’elle se suicide dans cette tombe, la question reste de savoir
si elle peut ou non indiquer un au-delà du symbolique » (Ibid., pp. 52–53). Butler fait
référence au Séminaire de Lacan sur l’éthique de la psychanalyse, qui traite l’Antigone
de Sophocle (S-VII, pp. 285–333), et nous voyons ici clairement que le symbolique en
soi, étant le registre de la Loi, ne garantit en rien la liberté. Il nous semble cependant
que s’il y a de la place chez Lacan pour un changement radical du sujet et pour un
rappel du caractère contingent de la réalité, c’est du coté du symbolique qu’il faut les
chercher.
34 S-I, p. 244.
35 S-I, pp. 248–249.
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une réalité vérifiée36. » Ou encore : « C’est aussi précocement que vous
pouvez le concevoir que l’expérience imaginaire s’inscrit dans le registre
de l’ordre symbolique37. »

En résumé : le symbolique est la condition de l’impasse imaginaire, du
blocage, de la captation, mais il peut aussi, si le sujet assume l’absence
par un jeu constant, lui proposer une manière de ranimer sa constitution
de soi et du monde. C’est donc dans le symbolique, plus que dans
l’imaginaire, que nous pouvons retrouver la problématique merleau-
pontienne de la constitution, avec ses deux pôles. Et pourtant, c’est
toujours par rapport à l’ordre imaginaire que l’action du symbolique
décide si le sujet reste captif de ses « fausses » constructions, ou s’il en
sort en rejouant le jeu infini de constitution. Comment les rapports
qui existent entre l’ordre imaginaire et l’ordre symbolique peuvent-ils à
présent apporter un éclairage sur la problématique de la constitution chez
Merleau-Ponty ?

Le Pré-objectif en Question

Nous avons vu comment Merleau-Ponty tente de découvrir une couche
pré-objective, d’abord de la vision, puis de la parole. Dans le premier
cas, il trouve la vision pré-objective dans un regard intérieur, toujours
ouvert à l’acquisition de nouveaux « objets » et à de nouvelles habitudes.
L’aveugle est la figure « empirique » qui incarne ce regard. Dans le
deuxième cas, il trouve la parole pré-objective dans une parole par-
lante qui rompt le silence primordial en le traduisant en mots. L’enfant,
l’amoureux, l’homme primitif, l’écrivain, l’artiste et le philosophe sont
les figures qui incarnent cette parole. Dans le premier cas, la « vision »
primordiale est opposée à la cécité psychique de Schneider, mais aussi,
implicitement, à la vision de l’attitude naturelle, qui oublie sa propre
perspective au profit de l’objet perçu. Dans le deuxième cas, la parole
parlante est explicitement opposée à la parole quotidienne, dite « parlée »,
qui se contente de l’acquis, de paroles déjà prononcées. Nous avons
constaté également qu’il n’y a pas chez Merleau-Ponty de différence

36 S-II, p. 285.
37 S-II, p. 299.
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tranchante entre le voir et le parler, les deux étant des formes d’expres-
sions qui tendent à se figer. La tâche de la phénoménologie est donc
de réveiller, voire de ressusciter leur capacité constituante, en plongeant
dans leur origine pré-objective.

S’agit-il de ranimer l’ex-pression qui est déjà une certaine manière
d’objectivation (car autrement, comment y aurait-il un pôle objectivé ? ),
ou de revenir à la zone opaque qui la soutient ? La différence entre
le sujet phénoménologique et le sujet empirique tient-elle en ceci que
le premier poursuit sans cesse ce travail en gardant le contact avec
la couche pré-objective, tandis que le second est bloqué dans l’at-
titude naturelle qui se contente de l’acquis objectivé ? Ou tient-elle
dans ce qui sépare une constitution pré-objective, non déterminante,
d’une constitution objective et trop déterminante ? Merleau-Ponty tend
pourtant à assimiler ces deux conceptions : d’une part, il considère
l’attitude « phénoménologique » ou primordiale comme une constitution
pré-objective et continue ; d’autre part, il considère l’attitude empirique
comme une constitution trop objectivante et bloquée. Cette assimilation
est-elle nécessaire ? Ne contredit-elle pas l’aspect personnel de la constitu-
tion, son recours perpétuel au monde objectif, visant justement à sortir
de l’anonymat pré-personnel ? N’y a-t-il pas un sujet capable d’objectiver
sans rester bloqué dans ses objectivations ?

La conception lacanienne nous apporte peut-être une solution, mais
à la condition de renoncer, en un sens, à la couche pré-objective, si chère
à Merleau-Ponty. Car si l’expérience vécue est imprégnée d’objectivité –
ce qu’en fin de compte admet également Merleau-Ponty, ne serait-ce
que d’une façon ambiguë – la distinction tranchante entre pré-objectif
et objectif doit se transformer ou plutôt se compléter par une autre
distinction, permettant de mieux comprendre la constitution d’objets,
tout en maintenant son ambiguïté.

Nous avons commencé à voir comment et l’imaginaire et le symbol-
ique manifestent une constitution accompagnée par un blocage dans le
monde « objectif », de sorte que constitution et blocage vont toujours
de pair. Pourtant, chacun de ces ordres présente des enjeux différents.
Le stade du miroir mène à une captation, à un blocage qui semble
être une impasse. L’ordre symbolique représente l’accomplissement et le
prolongement de cette impasse, mais en même temps il peut en être l’is-
sue, non pas en atteignant « réellement » un monde pré-objectif, mais en
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assumant l’absence qui rend le monde objectif possible. Afin de saisir en
quoi cette proposition diffère de la conception merleau-pontienne, com-
parons la façon dont Lacan et Merleau-Ponty se réfèrent à la dialectique
hégélienne/sartrienne du maître et de l’esclave.

Tandis que pour le phénoménologue, cette dialectique s’effectue au-
tour du pôle objectivé de l’ordre du désir, ordre pourtant censé rester
pré-objectif, pour le psychanalyste, elle débouche sur une solution qui la
dépasse : « La structure de départ de cette dialectique hégélienne ap-
paraît donc sans issue. Vous voyez par là qu’elle n’est pas sans affinité
avec l’impasse de la situation imaginaire. Pourtant, cette situation va se
dérouler. Son point de départ est mythique, puisque imaginaire. Mais
ses prolongements nous introduisent dans le plan symbolique38. » C’est
l’ordre symbolique qui permet de dépasser les rapports de fascination
et de désir objectivé que nous avons rencontrés chez Merleau-Ponty,
et ce n’est pas par hasard que Lacan critique la version sartrienne de
cette dialectique : « Mais il s’ensuit que Sartre ne s’aperçoit pas que le
champ intersubjectif ne peut pas ne pas déboucher sur une structura-
tion numérique, sur le trois, sur le quatre, qui sont nos repères dans
l’expérience analytique. Ce symbolisme, si primitif soit-il, nous met tout
de suite sur le plan du langage, pour autant que, en dehors de ça, pas
de numération concevable39. »

Pour Merleau-Ponty, le retour au corps comme pré-objectif permettait
de sortir de l’impasse sartrienne. Pour Lacan, c’est le langage, en ce qu’il
nous ramène à la pluralité, à ce qui va au-delà du rapport duel, atteignant
ainsi l’intersubjectivité au sens large40. Chez Lacan, cette dialectique
commence par le regard pour arriver à la parole. Chez Merleau-Ponty, au
contraire, la vision incite à revenir à une vue intérieure, kinesthésique
et pré-objective. Chez Lacan, rien ne double de l’intérieur la vision
primordiale du stade du miroir, vision qui est toujours déjà, en un sens,
objectivée41. Par conséquent, on est obligé de passer de cette vision de
l’ordre imaginaire à la parole de l’ordre symbolique : c’est le langage, et

38 S-I, p. 248.
39 S-I, pp. 249–250.
40 Nous traiterons de la question d’autrui chez Merleau-Ponty et Lacan au chapitre
suivant.
41 Lacan nuancera cette position dans S-XI. Nous reviendrons sur ce point ultérieure-
ment.
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non le corps, qui est « libérateur ». Ce « passage » n’en est pourtant pas
un, car l’imaginaire n’est vu que déjà du point de vue symbolique : « Si
vous y regardez de près, ce domaine du symbolique n’est pas dans un
simple rapport de succession avec le domaine imaginaire dont le pivot
est la relation intersubjective mortelle. Nous ne passons pas de l’un à
l’autre par un saut qui irait de l’antérieur au postérieur, à la suite du
pacte et du symbole. En fait, le mythe lui-même n’est concevable que
cerné déjà par le registre du symbolique […]42. »

C’est donc la question du caractère langagier ou non langagier de
la vision originaire qui divise Merleau-Ponty et Lacan. Mais, pour le
psychanalyste, il ne s’agit pas pour autant d’une vision et d’une parole
exclusivement objectives. Car le même manque qui déclenche le stade
du miroir conditionne également le symbolique. C’est précisément par le
déchirement interne, par la béance de l’ordre imaginaire qu’« a pu entrer
le monde supra-naturel du symbolique43 ». Si, chez l’animal, l’imaginaire
est « complet » et « réussi », de sorte qu’il ne fait qu’un avec la nature, « ce
qui est nouveau dans l’homme, c’est que quelque chose est déjà assez
ouvert, imperceptiblement dérangé dans la coaptation imaginaire, pour
que puisse s’insérer l’utilisation symbolique de l’image. Il faut supposer
chez lui une certaine béance biologique, celle que j’essaie de définir
quand je vous parle du stade du miroir. La captation totale du désir, de
l’attention, suppose déjà le manque44 ».

C’est le manque de l’ordre imaginaire qui rend possible le jeu d’ab-
sence et de présence de l’ordre symbolique. C’est un manque imaginaire
primordial qui toutefois n’existe pas indépendamment du symbolique,
à travers lequel il est perçu. La béance de l’imaginaire incite à l’identi-
fication spatiale, et celle-ci, n’étant d’abord qu’instantanée, a besoin du
symbolique – du langage – pour trouver sa stabilité temporelle. C’est
cette fixation dans les catégories langagières, objectives, qui permet à la
fois le retour à l’identification et l’accumulation des identifications : « La
fonction symbolique se présente comme un double mouvement dans le
sujet : l’homme fait un objet de son action, mais pour rendre à celle-ci
en temps voulu sa place fondatrice. Dans cette équivoque, opérante à

42 S-I, pp. 248–249.
43 S-I, p. 243.
44 S-II, p. 371.
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tout instant, gît tout le progrès d’une fonction où alternent action et
connaissance45. »

C’est ainsi que Lacan explique la sédimentation, la création du monde
objectif qui est en œuvre dans toute action, à l’origine de l’équivoque
humaine, de l’ambiguïté de la constitution, où se mêlent déjà connais-
sance et action, réflexion et vie. Cette ambiguïté et cette sédimentation
sont bien parallèles à celles que l’on trouve chez Merleau-Ponty, mais
ce dernier, en mettant l’accent sur le pré-objectif, rend difficile la tâche
de comprendre comment cette atmosphère pré-objective et corporelle
se sédimente et arrive au pôle acquis. Existe-t-il une sédimentation
pré-objective, ou la sédimentation est-elle déjà une ex-plicitation, déjà
une détermination qui est une forme (ayant divers degrés) d’objectiva-
tion, comme nous avons tenté de le montrer ?

Le pré-personnel et le personnel, le pré-objectif et l’objectif, l’irréfléchi
et le réfléchi trouvent ensemble leur place dans une dialectique de
constitution réciproque, selon la notion lacanienne de sédimentation. La
parole est fondée par le pré-personnel, le pré-objectif et l’irréfléchi, mais
tout en les créant comme tels, car aucun d’entre eux ne parviendrait sans
elle à se dépasser. La parole seule détient le pouvoir de sédimentation,
projection et constitution. C’est à elle que revient la vraie fonction
créatrice, c’est elle qui nous donne accès aux choses mêmes :

La parole n’a jamais un seul sens, le mot un seul emploi. Toute parole a toujours un
au-delà, soutient plusieurs fonctions, enveloppe plusieurs sens. Derrière ce que dit un
discours, il y a ce qu’il veut dire, et derrière ce qu’il veut dire, il y a encore un autre
vouloir-dire, et rien n’en sera jamais épuisé – si ce n’est qu’on arrive à ceci que la
parole a fonction créatrice, et qu’elle fait surgir la chose même, qui n’est rien d’autre
que le concept.

Rappelez-vous ce que Hegel dit du concept – Le concept, c’est le temps de la chose. Certes,
le concept n’est pas la chose en ce qu’elle est, pour la simple raison que le concept est
toujours là où la chose n’est pas, il arrive pour remplacer la chose […]. Qu’est-ce qui
peut être là, de la chose ? Ce n’est ni sa forme, ni sa réalité, car, dans l’actuel, toutes
les places sont prises. Hegel le dit avec une grande rigueur – le concept est ce qui fait
que la chose est là, tout en n’y étant pas46.

Nous voyons ici donc la grande divergence des deux auteurs sur la
question du « primat » : langage et parole pour l’un, perception pour

45 E, p. 285.
46 S-I, p. 267.
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l’autre. Mais la différence est-elle si grande ? Oui et non. La présence et
l’absence de la chose trouvent chez Lacan leur équilibre créateur dans
le concept, ce qui n’est pas très loin de l’idée merleau-pontienne du
travail constitutif, du mouvement de l’existence, au moins chez le sujet
phénoménologique. Reste que Merleau-Ponty vise le « silence primor-
dial », la source du langage. Lacan n’ignore pas ce domaine. Mais pour lui,
il correspond, d’une part, au pré-verbal, appartenant au préconscient, et,
d’autre part, au réel.

En ce qui concerne le pré-verbal, Lacan tente de minimiser le rôle
qu’il joue dans l’analyse : « C’est la somme des impressions, internes ou
externes, des informations que le sujet reçoit du monde où il vit, des
relations naturelles qu’il a avec lui […]. Là-dedans, le sujet est la poupée
infantile qu’il a été, il est l’objet excrémentiel, il est égout, il est ventouse.
L’analyse nous a appelé à explorer ce monde imaginaire, qui participe
d’une espèce de poésie barbare, mais elle n’a pas du tout été la première
à le faire sentir, ce sont certaines œuvres poétiques47. » Si ce monde
est proche du monde perceptif décrit par Merleau-Ponty, ce qui semble
gêner Lacan, c’est la passivité dans laquelle le pré-verbal laisse le sujet,
justement à cause de son caractère non langagier. L’analyse s’efforce
de trouver la structure langagière de la subjectivité, et dès lors, même si
elle reconnaît l’existence du pré-verbal, elle n’a pas grand-chose à en
dire : « Donc, ce monde préconscient, toujours prêt à sortir au jour de
la conscience, à la disposition du sujet, sauf contre-ordre, ce monde, je
n’ai jamais dit qu’il avait en lui-même une structure de langage. Je dis,
parce que c’est l’évidence, qu’il s’y inscrit, qu’il s’y refond. Mais il garde
ses voies propres, ses communications particulières. Et ce n’est pas à ce
niveau que l’analyse a apporté sa découverte essentielle48. »

Le pré-verbal en tant que préconscient est accessible au sujet et ne lui
pose pas de problème49. C’est un autre domaine, l’ordre du réel, qui lui
présente une altérité radicale, refoulée. Et c’est ce domaine qui intéresse

47 S-III, p. 185.
48 S-III, p. 186.
49 On aurait voulu en savoir un peu plus sur les « communications particulières » de ce
domaine, mais Lacan n’explicite pas son propos. Il nous semble que la phénoménologie
merleau-pontienne pourrait enrichir la compréhension des rapports entre le pré-verbal
et le verbal. Car comme nous tentons de montrer, le premier est tout autant loin d’être
entièrement accessible au sujet, que de le laisser dans une passivité absolue.
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Lacan. Comme son nom ne l’indique pas, il est loin d’être à portée
de main, car lui aussi est une sorte de mythe : « Le réel, ce n’est pas
pour rien qu’il est toujours en arrière-plan, et que je ne vous le désigne
jamais directement dans ce que nous commentons ici. Il est justement,
à proprement parler, exclu50. »

Nous avons vu comment, dans la « constitution » pré-objective décrite
par Merleau-Ponty, aussi longtemps qu’elle n’est pas « dérangée » par
l’objectivation, règne une harmonie étrange entre les différents pôles de
l’existence. Et c’est justement cette harmonie en tant que totalité, en tant
que parfaite, qui d’après Lacan fait l’incommunicabilité de cet ordre. Le
réel ne manque de rien, et c’est pour cette raison même qu’il a besoin
de la médiation symbolique : « […] ce réel, nous n’avons aucun autre
moyen de l’appréhender – sur tous les plans, et pas seulement sur celui
de la connaissance – que par l’intermédiaire du symbolique. Le réel
est absolument sans fissure51. » Or pour Lacan, le manque, l’absence et
l’altérité font partie de la condition humaine. Le réel, ou du moins le réel
« pur », n’a donc rien d’humain : « Les étoiles sont réelles, intégralement
réelles, en principe, il n’y a chez elles absolument rien qui soit de
l’ordre d’une altérité à elles-mêmes, elles sont purement et simplement
ce qu’elles sont. Qu’on les retrouve toujours à la même place, c’est une
des raisons qui font qu’elles ne parlent pas52. »

Un être qui parle est un être en manque, un être qui n’est pas
« intégralement » réel, mais doté d’autres dimensions : imaginaire et sym-
bolique. Quelle place occupe donc le réel chez l’homme ? Pour Lacan,
même si le réel existe, le drame humain ne se joue pas dans cet ordre,
mais « au niveau du surgissement du symbole. […] Ce que vous connotez
comme présence, vous le mettez sur le fond de son inexistence possible.
[…] Il n’est pas du tout question de dire que le réel n’existait pas avant.
Mais rien n’en surgit qui soit efficace dans le champ du sujet53. » Lacan
nous met donc en garde contre la tendance à considérer le réel comme
une chose primordiale, comme une « chose même » à laquelle il faudrait
revenir : cette « chose » ne peut être abordée que par le biais du sym-
bolique. Il s’attaque d’ailleurs sévèrement à la psychologie existentialiste

50 S-I, p. 230.
51 S-II, p. 122.
52 S-II, p. 278.
53 S-II, p. 256.
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américaine et à la Daseinsanalyse de Binswanger, qui conduisent à une telle
conception : « C’est pourquoi rien ne saurait plus égarer le psychanalyste
que de chercher à se guider sur un prétendu contact éprouvé de la réalité
du sujet. Cette tarte à la crème de la psychologie intuitionniste, voire
phénoménologique, a pris dans l’usage contemporain une extension bien
symptomatique de la raréfaction des effets de la parole dans le contexte
social présent54. »

Est-ce la fin annoncée de l’idée d’une phénoménologie retournant au
contact naïf avec le monde ? Quels sont les rapports entre « la réalité du
sujet » et sa phénoménalité ? Rappelons tout d’abord que Merleau-Ponty
envisage lui-même la possibilité que la phénoménologie ne s’avère être
qu’un mythe ou une mode, en ajoutant toutefois : « Même s’il en était
ainsi, il resterait à comprendre le prestige de ce mythe et l’origine de
cette mode, et le sérieux philosophique traduira cette situation en disant
que la phénoménologie se laisse pratiquer et reconnaître comme manière ou comme
style, elle existe comme mouvement, avant d’être parvenue à une entière conscience
philosophique55 ». C’est donc moins la réalité effective du contact naïf
en soi qui compte pour Merleau-Ponty que le mouvement déclenché
par sa quête, mouvement (dans tous les sens du terme) qui devient de
plus en plus conscient de lui-même, peut-être aussi plus conscient de
l’impossibilité de cette quête, en même temps que de la nécessité de la
poursuivre.

Lacan évoque par ailleurs l’apparition du réel dans la vie du sujet,
même si ce n’est que dans l’image angoissante ou unheimlich, comme dans
le cas du rêve freudien de l’injection d’Irma56, avec le surgissement de
« l’image terrifiante, angoissante, de cette vraie tête de Méduse », qui est
« la révélation de ce quelque chose d’à proprement parler innommable,
le fond de cette gorge, à la forme complexe, insituable, qui en fait aussi
bien l’objet primitif par excellence, l’abîme de l’organe féminin d’où
sort toute vie, que le gouffre de la bouche, où tout est englouti, et
aussi bien l’image de la mort où tout vient se terminer57 ». Ces trois
« objets primitifs » que sont l’organe féminin, la bouche et la mort sont

54 E, p. 252.
55 PhP, p. II.
56 Cf. S. Freud, Œuvres complètes IV – L’interprétation du rêve, trad. fr. (collective), Paris :
PUF, 2003, pp. 142–153.
57 S-II, p. 196.
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en effet irreprésentables, et lorsqu’ils apparaissent néanmoins, c’est par
« la révélation du réel dans ce qu’il a de moins pénétrable, du réel sans
aucune médiation possible, du réel dernier, de l’objet essentiel qui n’est
plus un objet, mais ce quelque chose devant quoi tous les mots s’arrêtent
et toutes les catégories échouent, l’objet d’angoisse par excellence58 ».

Si Lacan admet la possibilité d’une sorte de contact « naïf » ou « direct »
avec le monde, il s’agit d’un contact avec l’absence de ce monde : avec ce
qui précède et crée le monde (l’organe féminin), avec ce qui vient après le
monde (la mort), ou encore avec ce qui crée le monde en permanence (la
bouche, la parole). Nous sommes ici en présence des cas limites, des
« objets » qui se trouvent à la limite de la vie et qui ne doivent jamais,
en tant que tels, être objectivés59.

Nous trouvons donc bien chez Lacan un champ « primordial » qui
pourrait le rapprocher de la théorie merleau-pontienne, à la condition
toutefois d’en souligner l’absence comme caractéristique propre, incon-
tournable, qui seul nous donne accès au monde en premier lieu, par le
biais de l’ordre symbolique. Afin de mieux concevoir les liens qui existent
entre cette absence constitutive du réel et le domaine pré-objectif chez
Merleau-Ponty, retournons à présent à la Phénoménologie de la perception et
au chapitre sur le cogito cartésien.

La Double Parole de la Phénoménologie (2)

Nous avons cerné jusqu’ici trois oppositions qui caractérisent l’acte
constitutif chez Merleau-Ponty : l’opposition entre le sujet phénoméno-
logique et le sujet empirique d’abord, l’opposition entre l’acte d’acquis-
ition (constitution) et l’acquis (constitué, objectivé) ensuite, et enfin
l’opposition entre le pré-objectif et l’objectif. Ces trois distinctions, pour-
tant ambiguës et entremêlées, apparaissent au passage suivant : « Nous
sommes invités à retrouver sous la pensée qui jouit de ses acquisitions
et n’est qu’une halte dans le processus indéfini de l’expression, une

58 Ibid.
59 Le réel occupera une place de plus en plus importante dans la théorie lacanienne,
à partir du début des années 1960, avec la notion de l’objet a. Pourtant, ce réel est
« ce que le sujet est condamné à manquer » (S-XI, p. 39), c’est « un réel qui se dérobe »
(S-XI, p. 52), de sorte que ce « manque-à-être » reste par principe insaisissable.
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pensée qui cherche à s’établir et qui n’y parvient qu’en ployant à un
usage inédit les ressources du langage constitué. Cette opération doit
être considérée comme un fait dernier, puisque toute explication qu’on
voudrait en donner […] consisterait en somme à la nier60. »

Ce passage contient toute la problématique de la Phénoménologie de la
perception, tous ses enjeux, tous ses risques. Nous y retrouvons les trois
couples que nous venons de mentionner. D’abord, Merleau-Ponty nous
invite à découvrir une pensée primordiale en dessous de la pensée object-
ive, mais on ne sait pas qui est visé par ce « nous », à qui s’adresse cette
invitation, enfin qui est en mesure d’atteindre cette pensée primordiale :
le sujet de la phénoménologie ou le sujet empirique, percevant effect-
ivement et quotidiennement ? Merleau-Ponty affirme ensuite que seule
cette pensée primordiale est une création, tandis que la pensée dérivée
« jouit de ses acquisitions », elle constitue une halte dans le processus con-
tinu d’expression : elle est donc pensée en blocage. Mais comment cette
halte est-elle possible en premier lieu ? N’est-elle pas nécessaire pour
toute sédimentation, la question étant alors de savoir comment trouver
la bonne durée de cette halte ? Finalement, cette pensée primordiale est
une « expression indéfinie », à savoir une pensée pré-objective, qui, en
tant que telle, ne peut être expliquée, au risque de se trouver objectivée.
Mais quel accès y avons-nous et quel rôle peut-elle jouer dans la théorie
si elle ne peut même pas être thématisée ?

Toutes ces questions nous renvoient à l’ambiguïté qui, nous l’avons
déjà vu, caractérise le statut descriptif de la phénoménologie. Tantôt
on a l’impression que la pensée primordiale est toujours déjà là comme
le soubassement de chaque pensée empirique, et que la tâche de la
phénoménologie consisterait simplement à la dévoiler et à la décrire.
Tantôt on a l’impression que c’est une pensée à réveiller, voire à créer, à
reconstituer, après qu’elle a été refoulée par la pensée objective qui dès
lors se fige, et que la tâche de la phénoménologie serait par conséquent
tant descriptive et théorique que pratique et quasi thérapeutique. Elle
s’adresserait alors non seulement à l’attitude naturaliste de la science,
mais aussi à l’attitude naturelle du sujet empirique.

Cette ambiguïté se manifeste par l’oscillation de Merleau-Ponty entre
la description neutre du domaine pré-objectif et l’idée, en forme d’aveu,

60 PhP, pp. 446–447.
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que ce domaine est encore à réveiller : « Exprimer, ce n’est pas sub-
stituer à la pensée neuve un système de signes stables auxquels soient
liées des pensées sûres, c’est s’assurer, par l’emploi des mots déjà usés,
que l’intention neuve reprend l’héritage du passé, c’est d’un seul geste
incorporer le passé au présent et souder ce présent à un avenir, ouvrir
tout un cycle de temps où la pensée “acquise” demeurera présente à
titre de dimension, sans que nous ayons besoin désormais de l’évoquer
ou de la reproduire61. » On pourrait en déduire que l’expression se fait
toute seule, utilisant la dimension temporelle d’une façon ouverte et dy-
namique ; hélas, Merleau-Ponty se voit obligé d’ajouter : « Nous sommes,
comme disait Proust, juchés sur une pyramide de passé, et si nous ne le
voyons pas, c’est que nous sommes obsédés par la pensée objective62. »
C’est toujours le mot « obsédé » qui revient, se référant à ce « nous » qui
renvoie au On heideggerien, à l’attitude naturelle qui nous caractérise
tous en tant que sujets empiriques. On passe donc de la description
de ce qu’est « vraiment » l’expression à un blocage dans l’exprimé, et
bien que ce passage suscite moult questions sur la façon de réveiller cette
pensée objective, Merleau-Ponty se contente d’affirmer sèchement que
la « parole prosaïque et en particulier la parole scientifique est un être
culturel qui a la prétention de traduire une vérité de la nature en soi.
On sait qu’il n’en est rien63 ». Or s’il n’en est rien, et si « on le sait »,
pourquoi est-il si dur de le constater ?

Nous avons vu comment l’intellectualisme et l’empirisme d’abord, la
pathologie ensuite, illustraient le blocage dans le constitué, avant de céder
la place au sujet empirique, avec sa parole parlée, secondaire. La difficulté
qu’éprouve Merleau-Ponty à cerner le domaine « empirique », difficulté
qui se cache derrière le masque de la critique méthodologique ou de la
description des cas pathologiques, semble correspondre à l’hésitation de
l’auteur entre les deux conceptions de la phénoménologie déjà évoquées :
la phénoménologie comme méthode purement descriptive et théorique,
et la phénoménologie qui réveille la conscience, à vocation pratique et
quasi thérapeutique. Cette hésitation apparaît dans le passage suivant :
« Il n’y a pas d’analyse qui puisse rendre clair le langage et l’étaler devant

61 PhP, pp. 449–450.
62 PhP, p. 450.
63 PhP, p. 448.
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nous comme un objet. L’acte de parole n’est clair que pour celui qui
effectivement parle ou écoute, il devient obscur dès que nous voulons
expliciter les raisons qui nous ont fait comprendre ainsi et non autrement.
On peut dire de lui ce que nous avons dit de la perception et ce que
Pascal dit des opinions : dans les trois cas, c’est la même merveille d’une
clarté de première vue qui disparaît dès qu’on veut la réduire en ce
qu’on croit être ces (sic) éléments composants. Je parle et, sans aucune
ambiguïté, je me comprends et je suis compris, je ressaisis ma vie et les
autres la ressaisissent64. »

C’est contre la méthode, qui tente de réduire le langage à un objet,
que Merleau-Ponty nous met en garde ici. L’idéal de clarté qu’elle vise,
et qu’elle manque, peut être atteint – et très facilement ! – par l’usage
même des mots. Dès qu’on essaye d’analyser cet usage, d’y réfléchir, on
plonge dans l’embarras et dans les ténèbres. La fameuse ambiguïté de
la perception et du langage ne pose pas de problème et ne mène pas
au blocage tant qu’on se contente de percevoir et de parler sans trop
y penser. Comme chez Heidegger, le monde de la praxis est présenté
comme un monde non problématique : « Le mot n’a jamais été inspecté,
analysé, connu, constitué, mais happé et assumé par une puissance
parlante, et, en dernière analyse, par une puissance motrice qui m’est
donnée avec la première expérience de mon corps et de ses champs
perceptifs et pratiques. Quant au sens du mot, je l’apprends comme
j’apprends l’usage d’un outil, en le voyant employer dans le contexte
d’une certaine situation65. » Seulement, tout comme chez Heidegger, on
a l’impression qu’il ne s’agit pas de n’importe quel usage, mais d’un usage
originaire, primordial, révolu. Car sinon, pourquoi évoquer la parole
parlée, le blocage dans le constitué ? Pourquoi dire que nous sommes
obsédés par la pensée objective ? Est-ce uniquement la méthode qui « se
trompe » en réduisant le langage à un objet, tandis que, comme l’affirme
Wittgenstein, le langage lui-même, dans son usage empirique, marche
très bien tout seul ?

Nous revenons toujours en fin de compte à la même question : Qui ?
Qui est le sujet phénoménologique ? Qui est le sujet empirique ? Qui
est le sujet de la phénoménologie ? Les distinctions que nous propose

64 PhP, pp. 448–449.
65 PhP, p. 462.
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Merleau-Ponty semblent se dérouler sur plusieurs niveaux qui ne sont
pas toujours compatibles, comme si la Phénoménologie de la perception ca-
chait plusieurs intentions contradictoires. Merleau-Ponty semble pencher
tantôt vers l’une, tantôt vers l’autre, et cette ambiguïté, pourtant cruciale
pour la compréhension de cet ouvrage, se perd en une confusion des
notions en question.

Merleau-Ponty a beau s’efforcer de dissiper cette confusion, de ré-
concilier ses différentes tentatives, elle ne cesse de se propager vers
d’autres distinctions problématiques, par exemple entre le cogito parlé
et le cogito tacite :

Le Cogito que nous obtenons en lisant Descartes, […] c’est donc un Cogito parlé, mis
en mots, compris sur des mots et qui, pour cette raison même, n’atteint pas son but,
puisqu’une partie de notre existence, celle qui est occupée à fixer conceptuellement
notre vie et à la penser comme indubitable, échappe à la fixation et à la pensée.
Allons-nous conclure de là que le langage nous enveloppe, que nous sommes menés
par lui comme le réaliste croit être déterminé par le monde extérieur ou le théologien
conduit par la Providence ? Ce serait oublier la moitié de la vérité. Car enfin les mots,
et par exemple le mot « Cogito », le mot « sum » peuvent bien avoir un sens empirique
et statistique, il est vrai qu’ils ne visent pas directement mon expérience et fondent une
pensée anonyme et générale, mais je ne leur trouverais aucun sens, pas même dérivé
et inauthentique, et je ne pourrais pas même lire le texte de Descartes, si je n’étais,
avant toute parole, en contact avec ma propre vie et ma propre pensée et si le Cogito
parlé ne rencontrait en moi un Cogito tacite. C’est ce Cogito silencieux que Descartes
visait en écrivant les Méditations66.

Merleau-Ponty reproduit ici sa démarche classique : double réfutation
de la théorie intellectualiste et de la théorie empiriste, suivie par la
description de leur « solution » dans le contact avec les choses. Ce contact,
ce cogito tacite, est le soubassement de la pensée et du cogito empiriques.
Mais si le cogito tacite est présenté ici d’une manière neutre, comme
une « chose même » atteinte par la phénoménologie, il nous semble que
cette neutralité masque la difficulté plutôt qu’elle ne l’éclaire. Le cogito
tacite est-il en effet un mythe créé par la thématisation et par la parole,
ou est-il l’acte même de thématisation et de parole (parlante) ? La réponse
de Merleau-Ponty semble fort ambiguë : « Le Cogito tacite, la présence
de soi à soi, étant l’existence même, est antérieur à toute philosophie,
mais il ne se connaît que dans les situations limites où il est menacé : par

66 PhP, pp. 460–461.
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exemple dans l’angoisse de la mort ou dans celle du regard d’autrui sur
moi. Ce qu’on croit être la pensée de la pensée, comme pur sentiment
de soi ne se pense pas encore et a besoin d’être révélé67. » L’alternative
ici est exactement la même que l’alternative réfléchi/irréfléchi : tantôt
on a l’impression que l’irréfléchi est créé par le réfléchi comme son propre
mythe fondateur, tantôt il semble que l’irréfléchi précède effectivement le
réfléchi, ce dernier ne faisant que le dévoiler, l’exprimer et l’expliciter.

Ceci nous ramène à la grande question de la phénoménologie :
consiste-t-elle en un retour à l’expérience vécue ou en la création d’une
telle expérience comme supposition, comme mythe fondateur ? Merleau-
Ponty emprunte à Heidegger le terme d’angoisse de la mort et à Sartre
celui de regard d’autrui pour présenter deux cas limites où, comme
nous l’avons vu dans notre introduction, le sujet empirique devient d’un
seul coup un sujet transcendantal ou un spectateur de sa propre exist-
ence. Mais cette « réduction phénoménologique », effectuée par le sujet
empirique même, ne le mène qu’au silence, qu’à l’annihilation de sa
propre existence. Une autre façon, moins heideggerienne, d’interpréter
ces situations de menace consisterait à dire qu’il est question du maintien
de l’équilibre entre le pôle pré-objectif et le pôle objectif de l’existence,
comme nous l’avons vu en ce qui concernait la distinction entre le pré-
personnel, le personnel et l’impersonnel. Dans ce cas, c’est davantage
par l’action ou par le geste silencieux que par la vision ou par la parole, que
le domaine du cogito tacite pourrait être atteint. Quoi qu’il en soit, il y a
un gouffre entre la description phénoménologique, voyante et parlante,
et ce qu’elle est censée décrire, et, par conséquent, le rapport entre la
méthode et l’objet (sujet) de recherche reste obscur68.

Merleau-Ponty préfère laisser ouverte la question de savoir si le cogito
tacite est un acte (ou attitude) de constitution ou un mythe créé par la
réflexion :

Ainsi le langage présuppose bien une conscience du langage, un silence de la conscience
qui enveloppe le monde parlant et où les mots d’abord reçoivent configuration et sens.

67 PhP, p. 462.
68 Ce n’est donc pas un hasard si la Phénoménologie de la perception se termine par une
citation de Pilote de Guerre, précédée de cette explication : « Mais c’est ici qu’il faut se
taire, car seul le héros vit jusqu’au bout sa relation aux hommes et au monde, et il
ne convient pas qu’un autre parle en son nom » (PhP, p. 520). Mais ce héros parle-t-il
jamais ? Et quel accès parlant avons-nous à ses actes ?

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l’invention symbolique 201

[…] Par delà le cogito parlé, celui qui est converti en énoncé et en vérité d’essence, il y
a bien un cogito tacite, une épreuve de moi par moi. Mais cette subjectivité indéclinable
n’a sur elle-même et sur le monde qu’une prise glissante. Elle ne constitue pas le
monde, elle le devine autour d’elle comme un champ qu’elle ne s’est pas donné ; elle
ne constitue pas le mot, elle parle comme on chante parce qu’on est joyeux ; elle ne
constitue pas le sens du mot, il jaillit pour elle dans son commerce avec le monde
et avec les autres hommes qui l’habitent, il se trouve à l’intersection de plusieurs
comportements, il est, même une fois « acquis », aussi précis et aussi peu définissable
que le sens d’un geste69.

Le cogito tacite, que Merleau-Ponty décrit comme une « prise glissante »,
n’est pas encore une constitution mais un pressentiment de constitution,
une pré-constitution. Nous sommes ici en présence d’une version de la
synthèse passive husserlienne, qu’on aurait tort d’assimiler à la réceptivité
kantienne. Il est question du sens radicalement neuf qui « jaillit » dans une
totalité non thétique. Autrement dit : la synthèse passive, le cogito
tacite ne s’oppose pas chez Merleau-Ponty à une synthèse active, au
cogito parlant, mais au cogito parlé, lequel utilise déjà les « acquisitions »
du cogito tacite. Les rapports entre activité et passivité se renversent
alors : « Avoir l’expérience d’une structure, ce n’est pas la recevoir
passivement en soi : c’est la vivre, la reprendre, l’assumer, en retrouver
le sens immanent70. » Pour Merleau-Ponty, le sujet transcendantal actif
et le sujet primordial « passif » ne font qu’un, et chaque constitution de
l’ordre du « jugement » ou de la « validation » est tenue pour dérivée et
parlée, « passive » au mauvais sens du terme. C’est la raison pour laquelle
Merleau-Ponty n’estime pas qu’il est contradictoire de dire qu’il y a une
parole parlante pré-objective, le sens s’instituant dans et par le corps,
avant toute objectivation ultérieure. Or quand l’objectivation même a-t-elle
lieu ? Tantôt il semble qu’objectivation vaut constitution et perception :
« Puisque la perception est l’initiation au monde et que, comme on
l’a dit avec profondeur, “il n’y a rien avant elle qui soit esprit”, nous
ne pouvons mettre en elle des relations objectives qui ne sont pas
encore constituées à son niveau71. » Tantôt l’objectivation est traitée
comme blocage de constitution, comme objectivisme, de sorte que la
vraie perception doit appartenir exclusivement au domaine pré-objectif :

69 PhP, p. 462.
70 PhP, p. 299.
71 PhP, p. 297.
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« […] nous avons vu que la perception originaire est une expérience
non-thétique, préobjective et préconsciente72. »

Mais le pré-objectif existe-t-il indépendamment du monde objectif ?
C’est ce que Merleau-Ponty nous suggère, quand il soutient que le mode
d’existence du pré-objectif n’est obscur que pour la réflexion et que
son sens est accessible à la perception « naïve » qui n’essaye pas de
le formuler explicitement. Mais de là, nous semble-t-il, naît un conflit
entre cette « synthèse passive » et la vie quotidienne de l’ego empirique :
cette dernière étant caractérisée par une constitution figée et une pa-
role parlée, la réflexion, et notamment la réflexion phénoménologique,
semble nécessaire pour aider et pour réveiller l’ego empirique. Car si
cette « synthèse passive » était à la base de chaque geste, alors toute parole
parlée serait d’emblée parole parlante ; toute parole, et pas seulement la
parole des figures exceptionnelles, ou celle qui a lieu dans des conditions
rares.

Nous avons suggéré que la distinction faite par Lacan entre l’ima-
ginaire et le symbolique pourrait, sinon résoudre, au moins nuancer
la problématique de la distinction tranchée entre sujet primordial et
sujet empirique chez Merleau-Ponty, et avec elle toutes les questions
qui en découlent, notamment la question du statut de la description
phénoménologique. Retournons à présent à Lacan, afin d’entrer plus
avant dans sa théorie du langage.

Parole Vide et Parole Pleine

De même que Merleau-Ponty fait la distinction entre parole parlante et
parole parlée, de même Lacan oppose la parole pleine à la parole vide.
Il ne s’agit pas toutefois de l’opposition d’une parole « phénoménale »,
« primordiale » ou « à l’état naissant », à une parole « empirique » ou
« dérivée ». La différence tient en effet davantage dans les rapports
qu’elles entretiennent avec l’ordre imaginaire. La définition de ces deux
paroles, plus particulièrement de la parole vide, nous est donnée dans le
« Discours de Rome », datant de 1953 :

72 PhP, p. 279.
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Nous montrerons qu’il n’est pas de parole sans réponse, même si elle ne rencontre
que le silence, pourvu qu’elle ait un auditeur, et que c’est là le cœur de sa fonction
dans l’analyse.

Mais si le psychanalyste ignore qu’il en va ainsi de la fonction de la parole, il n’en
subira que plus fortement l’appel, et si c’est le vide qui d’abord s’y fait entendre, c’est
en lui-même qu’il l’éprouvera et c’est au-delà de la parole qu’il cherchera une réalité
qui comble ce vide.

Ainsi en vient-il à analyser le comportement du sujet pour y trouver ce qu’il ne dit
pas. Mais pour en obtenir l’aveu, il faut bien qu’il en parle. Il retrouve alors la parole,
mais rendue suspecte de n’avoir répondu qu’à la défaite de son silence, devant l’écho
perçu de son propre néant73.

Nous voyons décrites ici les deux faces de la parole, comme elles appar-
aissent dans la psychanalyse : la parole en appelle toujours à une réponse,
mais cet appel se fait à partir d’un certain vide. Faute de le reconnaître,
et cherchant au contraire (à l’instar de Merleau-Ponty ?) un au-delà de la
parole, on ne risque que d’aggraver ce vide, tout en le masquant. D’où
vient ce vide ? C’est le stade du miroir, cette phase mythique, qui offre
un modèle de la façon dont le sujet se constitue lui-même sur la base
d’une absence, d’un manque, d’un vide, d’où l’aliénation et la frustration
qui en font partie intégrante : « Cet ego, dont nos théoriciens définissent
maintenant la force par la capacité de soutenir une frustration, est frus-
tration dans son essence. Il est frustration non d’un désir du sujet, mais
d’un objet où son désir est aliéné et qui, tant plus il s’élabore, tant plus
s’approfondit pour le sujet l’aliénation de sa jouissance. Frustration au
second degré donc, et telle que le sujet en ramènerait-il la forme en son
discours jusqu’à l’image passivante par où le sujet se fait objet dans la
parade du miroir, il ne saurait s’en satisfaire puisque à atteindre même en
cette image sa plus parfaite ressemblance, ce serait encore la jouissance
de l’autre qu’il y ferait reconnaître74. »

Cette frustration n’est ni à craindre ni à apaiser. Il faut, au con-
traire, la dévoiler et l’utiliser dans l’analyse, afin d’y réaliser la parole
pleine. A l’opposé de Merleau-Ponty, qui nous propose de réappren-
dre à voir le monde, Lacan nous présente la psychanalyse comme un
(ré)apprentissage de la parole du sujet : « Il saisit alors la différence entre
le mirage de monologue dont les fantaisies accommodantes animaient

73 E, pp. 247–248.
74 E, pp. 249–250.
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sa jactance, et le travail forcé de ce discours sans échappatoire que le
psychologue, non sans humour, et le thérapeute, non sans ruse, ont
décoré du nom de “libre association”. Car c’est bien là un travail, et tant
un travail qu’on a pu dire qu’il exige un apprentissage, et aller jusqu’à
voir dans cet apprentissage la valeur formatrice de ce travail75. »

Ce travail se fait donc à travers la parole, seul médium de l’analyse76.
C’est un travail qui s’accompagne d’une frustration causée par le vide
de la parole, frustration par laquelle le sujet découvre ce vide et ses
origines :

Ne s’agit-il pas plutôt d’une frustration qui serait inhérente au discours même du
sujet ? Le sujet ne s’y engage-t-il pas dans une dépossession toujours plus grande de
cet être de lui-même, dont, à force de peintures sincères qui n’en laissent pas moins
incohérente l’idée, de rectifications qui n’atteignent pas à dégager son essence, d’étais
et de défenses qui n’empêchent pas de vaciller sa statue, d’étreintes narcissiques qui
se font souffle à l’animer, il finit par reconnaître que cet être n’a jamais été que son
œuvre dans l’imaginaire et que cette œuvre déçoit en lui toute certitude. Car dans ce
travail qu’il fait de la reconstruire pour un autre, il retrouve l’aliénation fondamentale qui
la lui a fait construire comme une autre, et qui l’a toujours destinée à lui être dérobée par
un autre77.

Le patient essaye de reconstruire pour autrui – l’analyste – son travail
constitutif, son aperception de soi, et ce faisant il découvre son alién-
ation fondamentale, qui remonte au stade du miroir. Cette découverte
suffit-elle pour passer de la parole vide à la parole pleine ? Et qu’ont
en commun ces deux paroles ? De même que Merleau-Ponty montre
comment la guérison (dans le cas de l’aphonie) est possible parce que le
mouvement de l’existence est toujours en œuvre, même quand il est en
suspens, de même Lacan trouve dans la parole vide ce qui est propre à
toute parole, à savoir la reconnaissance d’autrui et de soi : « Quelque vide
en effet qu’apparaisse ce discours, il n’en est ainsi qu’à le prendre à sa
valeur faciale : celle qui justifie la phrase de Mallarmé quand il com-
pare l’usage commun du langage à l’échange d’une monnaie dont l’avers
comme l’envers ne montrent plus que des figures effacées et que l’on
se passe de main en main “en silence”. Cette métaphore suffit à nous
rappeler que la parole, même à l’extrême de son usure, garde sa valeur

75 E, p. 248.
76 E, p. 247.
77 E, p. 249.
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de tessère78. » Ou encore : « Même s’il ne communique rien, le discours
représente l’existence de la communication ; même s’il nie l’évidence, il
affirme que la parole constitue la vérité ; même s’il est destiné à tromper,
il spécule sur la foi dans le témoignage79. »

La parole vide n’est donc pas complètement séparée de la parole
pleine, et c’est ainsi, semble-t-il, que le passage de la première à la
seconde reste toujours possible. Mais tandis que chez Merleau-Ponty
la halte du mouvement de l’existence ne caractérise explicitement que
les cas de pathologie extrême, la parole parlée étant présentée d’une
manière ambiguë, il n’y aucun doute chez Lacan quant à l’ampleur de
cette parole vide : elle touche l’homme en tant que tel, tout au moins
l’homme moderne. Nous avons déjà vu comment Lacan comparait la folie
à la condition humaine, et nous retrouvons à présent cette comparaison
avec les trois paradoxes – de la folie (psychose), du symptôme (névrose)
et du sujet objectivé (« normalité ») – qui caractérisent les « rapports entre
le langage et la parole dans le sujet ».

Paradoxe de la folie : « L’absence de la parole s’y manifeste par les
stéréotypies d’un discours où le sujet, peut-on dire, est parlé plutôt qu’il
ne parle80. » Pour Lacan, ce n’est pas seulement la parole qui est parlée,
mais le sujet même, ce qui montre la place décisive qu’il accorde à l’ordre
symbolique, qui selon lui intervient dans toute perception et dans toute
constitution du sujet.

78 E, p. 251. Merleau-Ponty se réfère lui aussi à ce texte : « Distinguons l’usage em-
pirique du langage déjà fait, et l’usage créateur, dont le premier, d’ailleurs, ne peut
être qu’un résultat. Ce qui est parole au sens du langage empirique, – c’est-à-dire le
rappel opportun d’un signe préétabli, – ne l’est pas au regard du langage authentique.
C’est, comme Mallarmé l’a dit, la pièce usée que l’on met en silence dans ma main.
Au contraire la parole vraie, celle qui signifie, qui rend enfin présente l’“absente de
tous bouquets” et délivre le sens captif dans la chose, elle n’est, au regard de l’usage
empirique, que silence, puisqu’elle ne va pas jusqu’au nom commun » (S, p. 56). Les
deux lectures que font Lacan et Merleau-Ponty de ce texte nous montrent comment
la distinction lacanienne entre parole vide et parole pleine tempère la dichotomie
tranchante parole parlée/parole parlante, et ceci justement parce que Lacan ne fait pas
la distinction entre l’empirique et le phénoménal.
79 E, pp. 251–252.
80 E, p. 280.
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Du symptôme ensuite : il est « le signifiant d’un signifié refoulé de
la conscience du sujet81 ». Le symptôme fait donc partie de l’ordre du
langage, en ceci qu’il est refoulé et ambigu, et qu’il s’inscrit dans le corps
même : « Symbole écrit sur le sable de la chair et sur le voile de Maïa,
il participe du langage par l’ambiguïté sémantique que nous avons déjà
soulignée dans sa constitution. Mais c’est une parole de plein exercice,
car elle inclut le discours de l’autre dans le secret de son chiffre82. » Nous
voyons ici très clairement ce qui à la fois sépare et rapproche Lacan
et Merleau-Ponty. Les deux auteurs décrivent la constitution comme
quelque chose d’ambigu, mais alors que pour Merleau-Ponty l’ambiguïté
du langage n’est qu’une expression parmi d’autres de l’ambiguïté de la
constitution corporelle, pour Lacan c’est l’ordre symbolique qui fonde
l’ambiguïté. Il évoque ainsi la « surdétermination » du symptôme « que
constitue un double sens, symbole d’un conflit défunt par delà sa fonc-
tion dans un conflit présent non moins symbolique83 ». La structure ambiguë
et sédimentée du langage sert donc de modèle pour le corps, et non
l’inverse.

Le troisième paradoxe enfin : celui de l’homme moderne, normal,
pour la compréhension duquel il nous semble utile de lire ce passage,
long mais très clair, qui résume assez bien la théorie lacanienne de la
parole dans son rapport avec l’imaginaire :

Le troisième paradoxe de la relation du langage à la parole est celui du sujet qui perd son
sens dans les objectivations du discours. Si métaphysique qu’en paraisse la définition,
nous n’en pouvons méconnaître la présence au premier plan de notre expérience. Car
c’est là l’aliénation la plus profonde du sujet de la civilisation scientifique et c’est elle
que nous rencontrons d’abord quand le sujet commence à nous parler de lui […]

Pour en donner une formulation exemplaire, nous ne saurions trouver terrain plus
pertinent que l’usage du discours courant en faisant remarquer que le « ce suis-je » du
temps de Villon s’est renversé dans le « c’est moi » de l’homme moderne.

Le moi de l’homme moderne a pris sa forme, nous l’avons indiqué ailleurs, dans
l’impasse dialectique de la belle âme qui ne reconnaît pas la raison même de son être
dans le désordre qu’elle dénonce dans le monde.

Mais une issue s’offre au sujet pour la résolution de cette impasse où délire son
discours. La communication peut s’établir pour lui valablement dans l’œuvre commune
de la science et dans les emplois qu’elle commande dans la civilisation universelle ; cette

81 Ibid.
82 E, pp. 280–281.
83 E, p. 269.
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communication sera effective à l’intérieur de l’énorme objectivation constituée par
cette science et elle lui permettra d’oublier sa subjectivité. Il collaborera efficacement
à l’œuvre commune dans son travail quotidien et meublera ses loisirs de tous les
agréments d’une culture profuse qui, du roman policier aux mémoires historiques, des
conférences éducatives à l’orthopédie des relations de groupe, lui donnera matière à
oublier son existence et sa mort, en même temps qu’à méconnaître dans une fausse
communication le sens particulier de sa vie.

Si le sujet ne retrouvait dans une régression, souvent poussée jusqu’au stade du
miroir, l’enceinte d’un stade où son moi contient ses exploits imaginaires, il n’y aurait
guère de limites assignables à la crédulité à laquelle il doit succomber dans cette
situation. Et c’est ce qui fait notre responsabilité redoutable quand nous lui apportons,
avec les manipulations mythiques de notre doctrine, une occasion supplémentaire de
s’aliéner, dans la trinité décomposée de l’ego, du superego et de l’id, par exemple.

Ici c’est un mur de langage qui s’oppose à la parole, et les précautions contre le
verbalisme qui sont un thème du discours de l’homme « normal » de notre culture, ne
font qu’en renforcer l’épaisseur84.

La situation du normal ressemble à l’aliénation du fou en ceci que dans
les deux cas, le sujet est parlé plutôt qu’il ne parle85, mais – et c’est
ce qui semble les différencier – le « normal » conserve au moins une
partie de son pouvoir créateur, une partie de ce que Merleau-Ponty
appelle le pouvoir de projection. Lacan ajoute d’ailleurs, à la suite de
cette description pessimiste de l’homme moderne, une remarque plutôt
« optimiste » : « Ce n’est pas dire pourtant que notre culture se poursuive
dans des ténèbres extérieures à la subjectivité créatrice. Celle-ci, au
contraire, n’a pas cessé d’y militer pour renouveler la puissance jamais
tarie des symboles dans l’échange humain qui les met au jour. Faire état
du petit nombre de sujets qui supportent cette création serait céder à une
perspective romantique en confrontant ce qui n’est pas équivalent86. »

Si nous avons trouvé chez Merleau-Ponty un petit nombre de figures
d’exception pratiquant la parole parlante, Lacan nous met en garde contre
la tendance « romantique », encouragée par Nietzsche ou par Heidegger,
qui consiste à faire de l’authenticité l’apanage d’un petit nombre d’élus
privilégiés. Car tout le progrès humain tient à son pouvoir créateur,
pouvoir qui ne peut donc être attribué uniquement aux grands génies

84 E, pp. 281–282.
85 E, p. 283.
86 Ibid.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



208 chapitre ii

de la culture. Lacan évite ainsi la distinction phénoménologique entre
sujet et parole « authentiques » et sujet et parole « inauthentiques ». Nous
sommes d’emblée à la fois « inauthentiques », car nous sommes dans
l’imaginaire, et « authentiques », car nous sommes dans le symbolique
et pouvons par lui accéder à la parole pleine. De la même manière, la
distinction entre le phénoménologique et l’empirique, le primordial et le
dérivé, cède la place à une distinction entre les diverses façons qu’ont le
sujet et sa parole de se lier à l’ordre imaginaire, conduisant selon le cas
à une parole vide ou pleine :

Le dernier sens de la parole du sujet devant l’analyste, c’est son rapport existentiel
devant l’objet de son désir. […] Ce rapport est spéculaire, et il met ici la parole dans
une sorte de suspension par rapport à cette situation en effet purement imaginaire.

Cette situation n’a rien de présent, rien d’émotionnel, rien de réel. Mais, une fois
qu’elle est atteinte, elle change le sens de la parole, elle révèle au sujet que sa parole
n’est que ce que j’ai appelé dans mon rapport de Rome parole vide, et que c’est en tant
que telle qu’elle est sans aucun effet.

[…] Vous devez comprendre que l’au-delà auquel nous sommes renvoyés, c’est
toujours une autre parole, plus profonde. Quant à la limite ineffable de la parole, elle
tient à ce que la parole crée la résonance de tous ses sens. En fin de compte, c’est à
l’acte même de la parole en tant que tel que nous sommes renvoyés. C’est la valeur de
cet acte actuel qui fait la parole vide ou pleine87.

Nous retournons encore et encore à la parole vide, à la parole qui dé-
coule du rapport imaginaire entre le sujet et son objet de désir. Mais
comment sortir de ce rapport, comment atteindre la parole pleine ?
Et qu’est-ce exactement que cette parole ? Etrangement, il est difficile
d’en trouver chez Lacan une définition précise et claire, et le peu des
descriptions directes qu’il en offre sont plutôt négatives, ou très char-
gées de notions psychanalytiques, comme dans l’exemple suivant : « Si
nous portons maintenant notre regard à l’autre extrême de l’expérience
psychanalytique, – dans son histoire, dans sa casuistique, dans le procès
de la cure, – nous trouverons à opposer à l’analyse du hic et nunc la valeur
de l’anamnèse comme indice et comme ressort du progrès thérapeut-
ique, à l’intrasubjectivité obsessionnelle l’intersubjectivité hystérique, à
l’analyse de la résistance l’interprétation symbolique. Ici commence la
réalisation de la parole pleine88. »

87 S-I, p. 268.
88 E, p. 254.
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La parole pleine renvoie donc à l’historicité du sujet, à son aspect
intersubjectif et symbolique, mais en dehors de cela, il est difficile d’en
saisir la nature et ce qui la distingue de la parole vide. Cette difficulté
semble découler du caractère paradoxal de la parole pleine, qui seule
reconnaît et assume son propre vide. C’est cette reconnaissance qui lui
permet de devenir une parole créatrice, « parlante » et non plus (seule-
ment) « parlée89 ». Lacan évoque l’invention de la cure psychanalytique
par Freud et Breuer, avec le fameux cas d’Anna O., où la parole fait
disparaître le symptôme : « Soyons catégorique, il ne s’agit pas dans
l’anamnèse psychanalytique de réalité, mais de vérité, parce que c’est
l’effet d’une parole pleine de réordonner les contingences passées en
leur donnant le sens des nécessités à venir, telles que les constitue le peu
de liberté par où le sujet les fait présentes90. » Peu importe donc si le
traumatisme ou la « scène originaire » a réellement eu lieu ou non, ce qui
compte c’est la vérité de ce traumatisme dans et pour la vie du sujet, et
c’est justement cette vérité refoulée que le sujet doit reconnaître : « C’est
bien cette assomption par le sujet de son histoire, en tant qu’elle est

89 M. Borch-Jacobsen propose d’interpréter la parole pleine comme une parole qui « ne
dit pas autre chose que la parole vide et mensongère. Mais elle dit qu’elle (le) dit »
(M. Borch-Jacobsen, Lacan. Le maître absolu, op. cit., p. 169). Plus concrètement, « c’est
la parole dans laquelle on donne sa parole, sa foi. […] Quand je signe un contrat,
quand je dis Oui devant M. le Maire, ou encore quand je reconnais untel comme mon
maître (ou comme mon disciple), je ne communique ni ne donne rien d’autre que ma
parole. Et pourtant cette parole m’engage, elle “fait acte” » (Ibid., p. 170). Ceci conduit
Borch-Jacobsen à affirmer que la seule positivité de la parole pleine peut être trouvée
dans sa proximité avec les notions de l’école du pragmatisme langagier : la parole
performative chez Austin ou le speech act chez Searl. Or même cet aspect performatif
ne peut justifier, selon Borch-Jacobsen, le privilège donné à la parole pleine : « A partir
du moment où l’on assigne au langage la tâche formidable de dire (le) rien, toute parole
fait aussi bien l’affaire, parce que aucune ne fait l’affaire. La parole pleine ne performe
pas plus le rien que la parole vide, car celle-ci le performe aussi bien : partout, ce n’est
qu’une seule et même clameur du néant » (Ibid., p. 180). Il nous semble pourtant que
Borch-Jacobsen ne tient compte ni de la conscience que prend cette parole de son
propre vide et de son origine imaginaire ni de la créativité (la sortie du blocage) que
rend possible cette prise de conscience. C’est ici, entre autres, que la confrontation
avec la phénoménologie peut jeter un éclairage sur la théorie lacanienne.
90 E, p. 256.
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constituée par la parole adressée à l’autre, qui fait le fond de la nouvelle
méthode à quoi Freud donne le nom de psychanalyse […]91. »

Le sujet doit donc assumer son histoire pour réaliser la parole pleine,
mais son histoire est celle de son désir imaginaire qui naît au stade du
miroir et qui domine toute la vie subjective. Pour sortir du blocage dans
l’imaginaire, il faut passer par la reconnaissance de ce blocage, tandis que
chez Merleau-Ponty, il faut retourner à ce qui échappe au blocage et qui
appartient à l’ordre corporel pré-objectif. Chez Lacan, le renoncement à
cet ordre va de pair avec la distinction entre l’imaginaire et le symbolique,
distinction qui permet d’expliquer le blocage « empirique » sans devoir
revenir à une origine ou à une attitude censée le précéder.

Afin de mieux comprendre cette possible sortie du blocage que nous
propose Lacan, il nous faut désormais examiner un aspect appartenant
tant à l’ordre imaginaire qu’à l’ordre symbolique, un aspect qui leur est
constitutif et qui détermine leurs liens. Cet aspect est l’altérité, le rapport
qu’a le sujet avec autrui. Nous avons vu comment le stade du miroir
était marqué par cette altérité, même si elle était refoulée en tant que
telle. Quelle altérité caractérise l’ordre symbolique ? Comment l’altérité,
chez Lacan, se distingue-t-elle de l’altérité chez Merleau-Ponty, et quelle
contribution pourrait-elle apporter à notre questionnement sur le sujet
de la phénoménologie ?

91 E, p. 257.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



CHAPITRE III

DE L’AUTRE A L’AUTRE

Qui es-tu ? Tu me tues. Tu me fais du bien.

( Duras, Hiroshima mon amour)

La Double Constitution D’autrui (1) : Merleau-Ponty

Le dernier chapitre de la deuxième partie de la Phénoménologie de la perception
porte sur la constitution d’autrui et du monde humain. Nous nous
sommes jusqu’ici interrogés sur la constitution corporelle de soi et du
monde, qui nous est apparue constitution à la fois ambiguë et difficile à
maintenir contre la tendance au blocage dans un monde objectivé figé.
Comment ce double aspect se retrouve-t-il dans la constitution d’autrui ?

Ce chapitre ne nous offre pas de réponse explicite, Merleau-Ponty
s’intéressant davantage à une autre question, qui relève de la cinquième
Méditation cartésienne de Husserl : « Mais la question est justement là :
comment le mot Je peut-il se mettre au pluriel, comment peut-on former
une idée générale du Je, comment puis-je parler d’un autre Je que le mien,
comment puis-je savoir qu’il y a d’autres Je, comment la conscience qui,
par principe, et comme connaissance d’elle-même, est dans le mode du
Je, peut-elle être saisie dans le mode du Toi et par là dans le mode du
“On”1 ? »

En reformulant ainsi la question husserlienne « comment autrui est-il
possible ? », Merleau-Ponty oriente la recherche sur la possibilité de la
constitution d’autrui plutôt que sur ses diverses formes concrètes, en œuvre.
Mais cette possibilité découle précisément de l’entité principale autour
de laquelle s’élabore la Phénoménologie de la perception, à savoir le corps :
« L’évidence d’autrui est possible parce que je ne suis pas transparent

1 PhP, pp. 400–401.
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pour moi-même et que ma subjectivité traîne après elle son corps2. »
L’ambiguïté du corps ne remet nullement en cause l’évidence d’autrui.
Nous sommes au contraire submergés par l’altérité qu’introduit notre
corps, et cette altérité « interne », comme par exemple celle de mon
propre passé, explique et rend possible toute altérité « externe », à savoir
celle que présente autrui : « Si j’éprouve cette inhérence de ma conscience
à son corps et à son monde, la perception d’autrui et la pluralité des
consciences n’offrent plus de difficulté. Si, pour moi qui réfléchis sur la
perception, le sujet percevant apparaît pourvu d’un montage primordial
à l’égard du monde, traînant après lui cette chose corporelle sans laquelle
il n’y aurait pas pour lui d’autres choses, pourquoi les autres corps que je
perçois ne seraient-ils pas réciproquement habités par des consciences ?
Si ma conscience a un corps, pourquoi les autres corps “n’auraient-ils”
pas des consciences ? Evidemment, cela suppose que la notion du corps
et la notion de la conscience soient profondément transformées3. »

Le solipsisme se résout donc par l’idée d’une perception inhérente
aux choses et d’un corps considéré comme un montage primordial. Mais
force est de constater que cela est davantage valable pour le « moi qui
réfléchis sur la perception » que pour le sujet percevant. Ce dernier ne semble
en effet pas concerné par le solipsisme, car pour lui l’existence d’autrui est
déjà évidente, contrairement à la pensée objective, pour qui « l’existence
d’autrui fait difficulté et scandale4 ». Mais qui est le porteur de cette
pensée objective ? Est-ce uniquement la méthode réflexive (non radicale),
ou bien est-ce encore le sujet empirique, quotidien, en tant qu’objectivant
et objectivé ? Qui serait alors le sujet « simplement » percevant ? Le
passage suivant est très instructif à cet égard :

La perception d’autrui et le monde intersubjectif ne font problème que pour des
adultes. L’enfant vit dans un monde qu’il croit d’emblée accessible à tous ceux qui
l’entourent, il n’a aucune conscience de lui-même, ni d’ailleurs des autres, comme
subjectivités privées, il ne soupçonne pas que nous soyons tous et qu’il soit lui-même
limité à un certain point de vue sur le monde. […] Vers l’âge de douze ans, dit Piaget,
l’enfant effectue le cogito et rejoint les vérités du rationalisme. […] Piaget conduit
l’enfant jusqu’à l’âge de raison comme si les pensées de l’adulte se suffisaient et levaient
toutes les contradictions. Mais, en réalité, il faut bien que les enfants aient en quelque

2 PhP, p. 405.
3 PhP, p. 403.
4 PhP, p. 401.
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façon raison contre les adultes ou contre Piaget, et que les pensées barbares du premier
âge demeurent comme un acquis indispensable sous celle de l’âge adulte, s’il doit y
avoir pour l’adulte un monde unique et intersubjectif5.

L’enfant, comme figure du « sujet phénoménologique » ou « primordial »,
fait ici son retour, et nous redécouvrons les liens étroits qui un-
issent « pensée objective », « réflexion (non radicale) » et « sujet em-
pirique (adulte) », tournés tous les trois vers un monde objectivé figé, le
« sujet percevant » renvoyant au contraire au sujet phénoménologique,
en l’occurrence l’enfant, pour qui autrui ne fait pas problème. Certes,
l’enfant continue à vivre dans l’adulte que nous sommes, en dessous
de nos convictions « rationalistes », mais encore faut-il savoir comment
l’aborder. Car l’enfant doit d’abord être réveillé par la réflexion radicale
qu’est la phénoménologie.

Nous retrouvons ici l’ambiguïté qui entoure l’identité du sujet
de la phénoménologie, oscillant entre le phénoménologique et l’em-
pirique, l’enfantin et l’adulte, le primordial et le dérivé. Merleau-Ponty
semble vouloir « dépasser » le monde « adulte », objectif, où l’altérité fait
problème et scandale, pour atteindre le monde « enfantin », pré-objectif
et primordial, où règne l’harmonie paisible de notre inhérence commune
à un même monde :

Il se fait là-bas un certain traitement des choses jusque-là miennes. Quelqu’un se sert
de mes objets familiers. Mais qui ? Je dis que c’est un autre, un second moi-même et je
le sais d’abord parce que ce corps vivant a même structure que le mien. J’éprouve mon
corps comme puissance de certaines conduites et d’un certain monde, je ne suis donné
à moi-même que comme une certaine prise sur le monde ; or, c’est justement mon
corps qui perçoit le corps d’autrui et il y trouve comme un prolongement miraculeux de
ses propres intentions, une manière familière de traiter le monde ; désormais, comme
les parties de mon corps forment ensemble un système, le corps d’autrui et le mien
sont un seul tout, l’envers et l’endroit d’un seul phénomène et l’existence anonyme
dont mon corps est à chaque moment la trace habite désormais ces deux corps à la
fois6.

Par ces quelques phrases, Merleau-Ponty décrit le monde originaire,
primordial, où moi et autrui cohabitent, où le fait que « quelqu’un se
sert de mes objets familiers » ne me pose aucun problème, ne suscite
aucune crainte, aucune violence. Mais est-ce là notre monde ou plutôt

5 PhP, pp. 407–408.
6 PhP, p. 406.
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un mythe phénoménologique ? Car pour nous, adultes, « empiriques » et
« objectivés », les choses sont bien différentes : « Avec le cogito commence
la lutte des consciences dont chacune, comme dit Hegel, poursuit la
mort de l’autre. Pour que la lutte puisse commencer, pour que chaque
conscience puisse soupçonner les présences étrangères qu’elle nie, il
faut qu’elles aient un terrain commun et qu’elles se souviennent de
leur coexistence paisible dans le monde de l’enfant7. » La violence et
l’agressivité, la négation d’autrui sont des phénomènes dérivés, tardifs,
et il suffit de revenir à l’enfance « paisible », ou encore au sujet percevant
tel que le conçoit la phénoménologie, pour se rendre compte de la vanité
de ces réactions hostiles envers autrui8.

On aurait pu s’en tenir là et faire grief à Merleau-Ponty de rester
prisonnier d’un romantisme naïf, de s’adonner à la glorification du mythe
de l’enfance heureuse. C’est d’ailleurs Merleau-Ponty lui-même qui pose
l’alternative entre enfance enchantée et vie adulte désabusée : « C’est
à présent que je comprends mes vingt-cinq premières années comme
une enfance prolongée qui devait être suivie d’un sevrage difficile pour
aboutir enfin à l’autonomie. Si je me reporte à ces années, telles que je
les ai vécues et que je les porte en moi, leur félicité refuse de se laisser
expliquer par l’atmosphère protégée du milieu parental, c’est le monde
qui était plus beau, ce sont les choses qui étaient plus prenantes […]9. »

D’ici à une critique psychologisante de la démarche merleau-
pontienne, le chemin est court. C’est Sartre qui franchit le pas : « Merleau
m’a dit un jour, en 1947, ne s’être jamais guéri d’une incomparable
enfance. Il eut le bonheur le plus intime dont il ne fut chassé que par
l’âge. […] Cette histoire est extraordinaire et commune : notre capacité

7 PhP, p. 408.
8 R. Visker analyse de manière comparable à la nôtre la notion d’intersubjectivité dans
la philosophie tardive de Merleau-Ponty, à l’aune de la conception lacanienne du stade
de miroir. Visker dénonce ainsi l’« harmonie préétablie » incarnée par la notion de
Chair et contestée par le « Discord primordial » lacanien (R. Visker, Truth and Singularity,
Dordrecht : Kluwer, 1999, pp. 201–231). Nous ne pouvons qu’adhérer à la critique
de Visker, mais il nous semble que la confrontation Merleau-Ponty/Lacan ne peut
véritablement devenir féconde que si l’on revient à la Phénoménologie de la perception. Car
l’ambiguïté de Merleau-Ponty, son oscillation entre sujet empirique et sujet primordial,
fait la complexité de cet ouvrage et permet de l’enrichir par la théorie lacanienne plutôt
que de le contredire.
9 PhP, p. 398.
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de bonheur dépend d’un certain équilibre entre ce que nous a refusé
notre enfance et ce qu’elle nous a concédé. Tout à fait sevrés, tout à
fait comblés, nous sommes perdus. Donc il y a des lots, en nombre
infini : le sien, c’était d’avoir gagné trop tôt. Pourtant, il lui fallait vivre :
il lui restait à se faire jusqu’à la fin tel que l’événement l’avait fait. Tel et
autre : cherchant l’âge d’or ; son archaïque naïveté, forgeant à partir de là
ses mythes et ce qu’il a nommé depuis son “style de vie”, instituait des
préférences – à la fois pour les traditions, qui rappellent les cérémonies
de l’enfance, et pour la “spontanéité” qui en évoque la liberté surveillée
[…]10. »

Certes, il est tentant de dénoncer ce primat de l’enfance, mais ce
serait ignorer la complexité de la pensée merleau-pontienne, et oublier
qu’il complète sa démarche par une autre qui lui est presque inverse.
Deux tendances opposées sont, en effet, à l’œuvre ici, l’une inspirée
par Scheler et l’autre par Husserl. L’indistinction entre moi et autrui est
peut-être le résultat d’une inclination personnelle, mais elle doit être rat-
tachée à la théorie de Scheler, comme l’explique R. Barbaras, se referant
au cours donné par Merleau-Ponty à la Sorbonne sur l’acquisition du
langage11 : « En effet, celui-ci [Scheler] aborde la question d’autrui, non
pas à partir du cogito, mais d’un courant psychique “indifférencié”, qui
se réalise dans une évidence émotionnelle et qui précède les différences
subjectives. De cette indifférenciation psychique Merleau-Ponty trouve
par ailleurs la confirmation dans la psychologie de l’enfance, qui met en
évidence un “transitivisme” au niveau des premières relations intersub-
jectives12. »

Ce penchant à l’indistinction des consciences est ensuite confronté à la
perspective husserlienne, pour qui l’expérience d’autrui est un problème
originaire, vécu, et non dérivé. Merleau-Ponty se voit ainsi obligé d’ad-
mettre : « Les difficultés de la perception d’autrui ne tenaient pas toutes
à la pensée objective […]. Le conflit du moi et d’autrui ne commence
pas seulement quand on cherche à penser autrui et ne disparaît pas si on
réintègre la pensée à la conscience non thétique et à la vie irréfléchie : il

10 J.-P. Sartre, « Merleau-Ponty vivant », in Les Temps modernes, octobre 1961, repris dans
Situations philosophiques, Paris : Gallimard (coll. Tel), 1990, p. 142.
11 PPE, pp. 38–48.
12 R. Barbaras, De l’être du phénomène, op. cit., p. 52.
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est déjà là si je cherche à vivre autrui, par exemple dans l’aveuglement
du sacrifice13. »

Contrairement à ce qui a été énoncé plus haut, autrui pose un
problème à tous les niveaux : phénoménologique et empirique. C’est
d’ailleurs le cogito tacite, silencieux, en dessous du cogito parlé, qui
semble affirmer ce solipsisme vécu : « C’est ce fond d’existence donnée
que constate le cogito : toute affirmation, tout engagement, et même toute
négation, tout doute prend place dans un champ préalablement ouvert,
atteste un soi qui se touche avant les actes particuliers dans lesquels il
perd contact avec lui-même. Ce soi, témoin de toute communication
effective, et sans lequel elle ne se saurait pas et ne serait donc pas com-
munication, semble interdire toute solution du problème d’autrui. Il y
a là un solipsisme vécu qui n’est pas dépassable14. » Le contact irréflé-
chi de soi à soi est une expérience intime, solitaire, et c’est parce qu’il
est pré-objectif qu’il est contraint à le rester. Car, comme nous l’avons
vu, seule l’objectivité permet une appropriation de soi, s’effectuant tou-
jours déjà à l’extérieur, toujours déjà dans le mode impersonnel du On.
Nous découvrons ici encore une fois la nécessité du monde objectif,

13 PhP, p. 409.
14 PhP, pp. 410–411. Cf. aussi PhP, p. 296 : « Mais nous ne savons rien encore du
monde et de l’espace objectifs, nous cherchons à décrire le phénomène du monde,
c’est-à-dire sa naissance pour nous dans ce champ où chaque perception nous replace,
où nous sommes encore seuls, où les autres n’apparaîtront que plus tard, où le savoir
et en particulier la science n’ont pas encore réduit et nivelé la perspective individuelle.
C’est à travers elle, c’est par elle que nous devons accéder à un monde. Il faut donc
d’abord la décrire. » Il n’y a donc dans le monde pré-objectif pas de place pour autrui,
qui appartient au monde « ultérieur », objectif et intersubjectif. Mais le va-et-vient de
Merleau-Ponty entre deux conceptions différentes d’autrui est visible quand il décrit
l’expérience suivante : « Nous sommes, mon ami Paul et moi, en train de regarder
un paysage. Que se passe-t-il au juste ? […] A considérer ma perception elle-même,
avant toute réflexion objectivante, je n’ai à aucun moment conscience de me trouver
enfermé dans mes sensations. […] Paul et moi nous voyons “ensemble” le paysage,
nous lui sommes co-présents, il est le même pour nous deux, non seulement comme
signification intelligible, mais comme un certain accent du style mondial, et jusque
dans son eccéité. L’unité du monde se dégrade et s’effrite avec la distance temporelle
et spatiale que l’unité idéale traverse (en principe) sans aucune déperdition » (PhP,
pp. 464–465). L’unité intersubjective primordiale existe donc, mais seulement au moment
même où je suis avec mon ami. L’intersubjectivité pré-objective que la première citation
mettait en cause est ainsi réhabilitée.
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son sempiternel retour tout au long de la Phénoménologie de la perception,
et toujours au moment où l’on croit que le domaine pré-objectif a été
atteint. Le parallèle que fait Merleau-Ponty entre le rapport moi-autrui et
le rapport réflexion-irréfléchi n’a donc rien d’un hasard :

Il faut dire de l’expérience d’autrui ce que nous avons dit ailleurs de la réflexion :
que son objet ne peut pas lui échapper absolument, puisque nous n’en avons notion
que par elle. Il faut bien que la réflexion donne en quelque manière l’irréfléchi, car,
autrement, nous n’aurions rien à lui opposer et elle ne deviendrait pas problème pour
nous. De même il faut bien que mon expérience me donne en quelque manière autrui,
puisque, si elle ne le faisait pas, je ne parlerais pas même de solitude et je ne pourrais
pas même déclarer autrui inaccessible. Ce qui est donné et vrai initialement, c’est une
réflexion ouverte sur l’irréfléchi, la reprise réflexive de l’irréfléchi, – et de même c’est
la tension de mon expérience vers un autre dont l’existence est incontestée à l’horizon
de ma vie, même quand la connaissance que j’ai de lui est imparfaite. Entre les deux
problèmes, il y a plus qu’une analogie vague, il s’agit ici et là de savoir comment je
peux faire une pointe hors de moi-même et vivre l’irréfléchi comme tel15.

Autrui et l’irréfléchi sont donc deux phénomènes dont l’existence est
à la fois évidente et mise en cause. Nous ne connaissons l’irréfléchi
que par la réflexion, de même que nous ne connaissons autrui que par
l’expérience subjective, et pourtant cette expérience et cette réflexion
portent déjà chacune sur son pôle opposé, pointant à l’horizon. Mais
cette dialectique ne pourra jamais aboutir à une synthèse heureuse, car
ses deux pôles doivent par principe rester problématiques, énigmatiques,
insolubles. Je ne peux jamais vivre autrui comme tel, comme je ne peux
jamais vivre l’irréfléchi comme tel, même si je peux essayer de m’en
approcher, comme l’essaye la phénoménologie. Car la phénoménologie
propose une réflexion portant consciemment sur l’irréfléchi, et ce faisant
elle fait apparaître autrui à l’intérieur de l’horizon subjectif, horizon qui
devient dès lors intersubjectif : « Le solipsisme ne serait rigoureusement
vrai que de quelqu’un qui réussirait à constater tacitement son existence
sans être rien et sans rien faire, ce qui est bien impossible, puisque exister
c’est être au monde. Dans sa retraite réflexive, le philosophe ne peut
manquer d’entraîner les autres, parce que, dans l’obscurité du monde, il
a appris pour toujours à les traiter comme consortes et que toute sa science
est bâtie sur cette donnée de l’opinion. La subjectivité transcendantale

15 PhP, pp. 412–413.
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est une subjectivité révélée, savoir à elle-même et à autrui, et à ce titre
elle est une intersubjectivité16. »

Nous avons déjà évoqué les deux définitions de la phénoménologie
qui s’affrontent au cours de l’ouvrage. Elles se livrent ici au même
combat : d’un coté, la phénoménologie est la description pure du champ
phénoménal, où le sujet percevant est censé maintenir l’ambiguïté de
l’existence, en l’occurrence l’ambiguïté du rapport moi/autrui. De l’autre,
la phénoménologie est l’activité qui réveille la conscience à elle-même,
qui découvre quelque chose qui n’était pas là avant, quelque chose
qui, pourtant, une fois découvert, semble avoir toujours été là, plus
révélé qu’inventé et créé. Ce n’est pas par hasard que cette activité de
création, suivie par son propre oubli, nous rappelle le mouvement même
de la constitution. Car la phénoménologie, conçue comme active, est
constitution, et, en tant que telle, subit le même sort que toute constitution,
le même oubli de soi, la même tendance à la fixation, au blocage. Or
cette tendance ne se manifeste-t-elle pas précisément par la première
conception de la phénoménologie, celle d’un mythe ou d’une origine
située dans le temps (Chronos), et non création instantanée (Kairos)17 ? Se
pourrait-il que l’hésitation constante de Merleau-Ponty entre les deux
conceptions de la phénoménologie soit volontaire, qu’il ait voulu non
seulement décrire la constitution et ses enjeux, mais également les montrer
en œuvre et ainsi nous les faire vivre ?

C’est ici qu’apparaît clairement la différence entre notre lecture de
Merleau-Ponty et la lecture qu’en fait Barbaras. Ce dernier considère
le chapitre sur autrui comme le point culminant de l’« échec » de la
Phénoménologie de la perception : « mieux que toute autre, l’expérience d’autrui
révèle à quel point il [Merleau-Ponty] demeure tributaire des dualités
de la philosophie objective que pourtant il dénonce18. » D’où l’échec :
« Ainsi, au niveau de la Phénoménologie de la perception, le problème d’autrui
est posé négativement sous la forme d’une double exclusion, de Scheler

16 PhP, pp. 414–415.
17 « Une tâche se donne alors à la pensée : celle de contester l’origine des choses,
mais de la contester pour la fonder, en retrouvant le mode sur lequel se constitue la
possibilité du temps, – cette origine sans origine ni commencement à partir de quoi
tout peut prendre naissance » (M. Foucault, Les mots et les choses, Paris : Gallimard, 1966,
p. 343).
18 R. Barbaras, De l’être du phénomène, op. cit., p. 55.
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et de Husserl […]19. » Pour Barbaras, c’est la dualité de la conscience
et du corps qui entraîne la position « intellectualiste » et « idéaliste » de
Merleau-Ponty, et, par conséquent, « le corps est saisi comme ce qui
vient obscurcir la conscience et non comme ce qui en conteste radicale-
ment l’insularité20 ». Or, en soulevant constamment la question du « qui »,
nous pensons être parvenu à montrer que cet « échec » de la Phénoméno-
logie de la perception, s’il en est un, est l’échec du sujet percevant lui-même et
non celui de la méthode. C’est son incapacité à rejoindre définitivement
le monde pré-objectif, primordial, qu’il soit « barbare » comme dans la
Phénoménologie de la perception ou « sauvage » et « brut » comme dans Le
Visible et l’invisible. C’est son incapacité à dépasser définitivement l’attitude
naturelle et à atteindre le champ phénoménal ou transcendantal pur.
Mais peut-on véritablement parler d’échec ? N’est-ce pas l’essence même
de la phénoménologie que de commencer par l’attitude naturelle et y
revenir sans cesse ? Ne doit-elle pas décrire le sujet empirique autant que
le sujet phénoménologique ou transcendantal ? C’est donc par l’oscillation
entre les deux sujets, entre les deux attitudes et les deux conceptions
de la phénoménologie, que Merleau-Ponty fait apparaître le sujet, le
monde et autrui comme tels : dans la multitude de leur apparaître, dans
ses différents degrés et modes constitutifs. C’est parce que la consti-
tution tend toujours à se figer que la phénoménologie doit rester un
« commencement perpétuel ».

Au demeurant, l’interprétation de Barbaras vient du fait que le va-et-
vient hésitant de Merleau-Ponty entre deux attitudes s’effectue presque
malgré lui, et d’une manière parfois abrupte. Ce qui l’empêche finale-
ment de traiter en profondeur la notion du sujet primordial, comme le
souhaiterait Barbaras, ou le chemin perpétuel du sujet empirique vers
le sujet phénoménologique, comme nous le souhaiterions. Nous propo-
sons donc de revenir encore une fois à la théorie lacanienne, afin de voir
comment sa conception d’autrui peut enrichir et éclairer la conception
ambivalente de Merleau-Ponty.

19 Ibid., p. 54.
20 Ibid., p. 55.
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La Double Constitution D’autrui (2) : Lacan

Nous avons trouvé chez Merleau-Ponty deux conceptions d’autrui : une
conception primordiale – autrui comme prolongement de moi-même –
et une conception objective et réfléchie – autrui comme absolument
étranger et dont l’existence semble exclure la mienne, qui l’exclut à son
tour. Ces deux conceptions s’avèrent cependant moins rigides, moins
exclusives qu’il n’y paraît : c’est aussi dans le domaine pré-objectif
qu’autrui m’est absolument étranger, et c’est le monde objectif qui rend
possible l’intersubjectivité. Chez Lacan, où l’on retrouve également ces
deux conceptions, leur perméabilité, leur interdépendance réciproque
est assumée, explicitée même. La théorie lacanienne nous aide, en effet,
à voir comment les deux notions d’autrui (originaire et objectivé) se
nourrissent l’une par l’autre, à la fois dans l’ordre imaginaire et dans
l’ordre symbolique.

Commençons par l’ordre imaginaire. Nous avons vu comment, pour
Lacan, la constitution de soi et la constitution d’autrui étaient liées
l’une à l’autre par l’identification de l’enfant avec son image spéculaire,
image qui est pourtant déjà image de l’autre, puisqu’elle est extérieure et
détachée, appartenant à l’ordre de la représentation. Il s’agit donc d’une
double constitution : constitution de moi et constitution d’autrui, le moi
étant constitué par autrui et comme autrui : « L’homme prend vue de ce
reflet du point de vue de l’autre. Il est un autre pour lui-même. C’est ce
qui vous donne l’illusion que la conscience est transparente à soi-même.
Dans le reflet, nous n’y sommes pas, nous sommes dans la conscience de
l’autre, pour apercevoir le reflet21. » A l’instar de Merleau-Ponty, Lacan
s’efforce de restituer l’opacité de la conscience, de creuser sous son
apparente transparence afin de découvrir ce qui est primordial, l’unité
de moi et d’autrui. Mais cette unité, contrairement à celle que trouve
Merleau-Ponty, est imaginaire. Elle cache une autre couche, encore plus
profonde, où le sujet n’est tout simplement rien : « Le sujet est personne.
Il est décomposé, morcelé. Et il se bloque, il est aspiré par l’image, à
la fois trompeuse et réalisée de l’autre, ou aussi bien sa propre image
spéculaire. Là, il trouve son unité22. »

21 S-II, p. 138.
22 S-II, p. 72.
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L’image de l’autre réalise le sujet et le trompe en même temps. Elle
le réalise au sens où, sans elle, le sujet n’est rien qu’un corps morcelé ;
elle le trompe en ceci qu’elle introduit une médiation, quelque chose
qu’il n’est pas, de sorte que « je est un autre23 ». L’unité primordiale et
pré-personnelle de Merleau-Ponty devient chez Lacan une unité déjà
médiatisée, unité qui suscite « une ambivalence primordiale qui nous ap-
paraît […] en miroir, en ce sens que le sujet s’identifie dans son sentiment
de Soi à l’image de l’autre et que l’image de l’autre vient à captiver en lui
ce sentiment. […] Ainsi, point essentiel, le premier effet qui apparaisse
de l’imago chez l’être humain est un effet d’aliénation du sujet. C’est dans
l’autre que le sujet s’identifie et même s’éprouve tout d’abord24. »

Cette ambivalence et cette aliénation suscitent chez le sujet une réac-
tion d’agressivité qui fait partie de la structure du sujet. Lacan a consacré
à cette agressivité structurale sa thèse de doctorat sur la psychose paran-
oïaque, ainsi qu’un article datant de 1948, « L’agressivité en psychana-
lyse », où il présente cinq thèses, dont la suivante : « L’agressivité est
la tendance corrélative d’un mode d’identification que nous appelons
narcissique et qui détermine la structure formelle du moi de l’homme et
du registre d’entités caractéristique de son monde25. » L’agressivité, con-
séquence du stade du miroir, est présentée par Lacan comme « liée à la
relation narcissique et aux structures de méconnaissance et d’objectiva-
tion systématiques qui caractérisent la formation du moi26 ». Comme nous
l’avons déjà vu, la reconnaissance de l’image spéculaire de soi est également
et forcément une méconnaissance, car il s’agit d’une image extérieure, alién-
ante, et pourtant fondamentale, indispensable à la constitution d’un soi
et d’un monde stables : « A l’Urblid de cette formation, quoique aliénante
par sa fonction extranéisante, répond une satisfaction propre, qui tient
à l’intégration d’un désarroi organique originel […]27. »

L’autre est donc en même temps la solution de ce « désarroi orga-
nique originel » et ce qui renvoie sans cesse à cette origine à travers
le sentiment d’aliénation et d’agressivité. L’agressivité répond en effet,
comme l’affirme Lacan dans ses « Variantes de la cure-type » de 1955,

23 S-II, p. 16.
24 E, p. 181.
25 E, 110.
26 E, pp. 115–116.
27 E, p. 116.
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« au déchirement du sujet contre lui-même, déchirement dont il a connu
le moment primordial à voir l’image de l’autre, appréhendée en la totalité
de sa Gestalt28 ».

Ce double visage d’autrui dans l’ordre imaginaire – unité et aliénation –
correspond aux deux aspects de la constitution d’autrui chez Merleau-
Ponty, le premier caractérisé comme « enfantin » (unité) et le deuxième
comme « adulte » (aliénation, agressivité). Mais la notion lacanienne du
stade du miroir brouille les rapports hiérarchiques et chronologiques
entre le « primordial » et le « dérivé ». Car l’unité de moi et d’autrui ne
fait que combler le déchirement interne du sujet, déchirement qui la
« précède » mais qui ne se révèle (indirectement) qu’avec elle.

Nous avons insisté sur la distinction lacanienne entre l’ordre imagin-
aire et l’ordre symbolique, et sur la façon dont cette distinction pourrait
résoudre plusieurs difficultés soulevées par la théorie merleau-pontienne.
Ceci est valable également pour la question d’autrui. Lorsque Lacan af-
firme que « dans toute relation narcissique, en effet, le moi est l’autre, et
l’autre est moi29 », il ne s’agit en effet que d’un seul aspect de la consti-
tution d’autrui, aspect narcissique, à savoir imaginaire. Cet aspect doit à
présent se trouver complété par l’aspect symbolique : « […] il y a dans
ce phénomène unique qu’est le rapport interhumain deux dimensions
différentes, encore qu’elles s’accolent sans cesse – l’une est celle de
l’imaginaire, l’autre celle du symbolique. Elles s’entrecroisent en quelque
sorte, et il nous faut toujours savoir quelle fonction nous occupons, dans
quelle dimension nous nous situons par rapport au sujet, d’une façon
qui réalise soit une opposition, soit une médiation30. »

Passons à présent à l’ordre symbolique. Comme nous le savons déjà,
qui dit symbolique dit aussi langage : « Il y a donc le plan du miroir, le
monde symétrique des ego et des autres homogènes. Il faut en distinguer
un autre plan, que nous allons appeler le mur du langage. C’est à partir
de l’ordre défini par le mur du langage que l’imaginaire prend sa fausse
réalité, qui est tout de même une réalité vérifiée31. »

28 E, pp. 344–345.
29 S-II, p. 120 ; nous soulignons.
30 S-II, pp. 130–131.
31 S-II, p. 285.
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Qu’est-ce que ce mur du langage32 et à quel autre correspond-il ? La
réponse à ces questions exige de nous la plus grande précision. Car si l’on
veut comprendre ce qu’est le mur du langage, il faut saisir la distinction
que fait Lacan entre l’autre – comme interlocuteur concret – et l’Autre,
l’autre en tant que tel, le symbole de l’autre pourtant absent, restant par
principe derrière le mur du langage. Essayons de comprendre la différence
entre ces deux conceptions d’autrui. Nous avons vu comment, dans
le stade du miroir, c’était au moment de la constitution imaginaire de
l’autre que se constituait le désir aliéné du sujet qui marquerait toute
sa vie. Ce désir, en ce qu’il est imaginaire, ne peut jamais être comblé.
Mais le désir présente aussi un autre aspect, symbolique, qui ouvre de
nouvelles possibilités pour le sujet : « Le désir est, chez le sujet humain,
réalisé dans l’autre, par l’autre, – chez l’autre, comme vous dites. C’est là
le second temps, le temps spéculaire, le moment où le sujet a intégré la
forme du moi. Mais il n’a pu l’intégrer qu’après un premier jeu de bascule
où il a justement échangé son moi contre ce désir qu’il voit dans l’autre.
Dès lors, le désir de l’autre, qui est le désir de l’homme, entre dans la
médiatisation du langage. C’est dans l’autre, par l’autre, que le désir est
nommé. Il entre dans la relation symbolique du je et du tu, dans un
rapport de reconnaissance réciproque et de transcendance, dans l’ordre
d’une loi déjà toute prête à inclure l’histoire de chaque individu33. »

Contrairement à la méconnaissance essentielle que suscite l’image de
l’autre, et contrairement à la dialectique « meurtrière » qui en découle,
nous rencontrons ici la reconnaissance symbolique. Dans la parole (même
si c’est probablement dans parole pleine), le désir du sujet peut en effet
être reconnu, grâce au terrain commun de la loi (du langage), qui permet
à chaque sujet d’intégrer son histoire et de lui donner son propre nom. A
la « mauvaise » médiatisation du désir par l’image de l’autre, correspond
une « bonne » médiatisation symbolique : « La parole est cette roue de
moulin par où sans cesse le désir humain se médiatise en rentrant dans le
système du langage34. » Ou encore : « La parole est cette dimension par où
le désir du sujet est authentiquement intégré sur le plan symbolique. C’est

32 Merleau-Ponty préfère parler d’un « mur de l’Etre », cf. NOG, p. 58.
33 S-I, pp. 200–201.
34 S-I, p. 203.
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seulement lorsqu’il se formule, se nomme devant l’autre, que le désir,
quelqu’il soit, est reconnu au sens plein du terme35. »

La parole incarne donc des rapports « pacifiques » de constitution
mutuelle entre deux sujets. Ces derniers ne sont alors plus l’un contre
l’autre dans une dialectique de négation mortelle, ils se répondent l’un à
l’autre en se reconnaissant l’un l’autre par la nomination : « Car la fonction
du langage n’y est pas d’informer, mais d’évoquer. Ce que je cherche dans
la parole, c’est la réponse de l’autre. Ce qui me constitue comme sujet,
c’est ma question. Pour me faire reconnaître de l’autre, je ne profère
ce qui fut qu’en vue de ce qui sera. Pour le trouver, je l’appelle d’un
nom qu’il doit assumer ou refuser pour me répondre36. » Nous trouvons
décrites ici des relations plutôt harmonieuses entre deux sujets, relations
proches de celles que Merleau-Ponty, lui aussi, recherche. Ce dernier,
en effet, dans son chapitre sur la parole, montre comment la couche
corporelle et pré-objective est déjà une couche intersubjective quand il
s’agit de la parole : « De même que l’intention significative qui a mis
en mouvement la parole d’autrui n’est pas une pensée explicite, mais
un certain manque qui cherche à se combler, de même la reprise par
moi de cette intention n’est pas une opération de ma pensée, mais une
modulation synchronique de ma propre existence, une transformation
de mon être37. »

Merleau-Ponty et Lacan décrivent donc tous les deux la parole (ou
plutôt une certaine parole, « parlante » pour l’un, « pleine » pour l’autre)
comme le moment de reconnaissance réciproque, irréfléchie, qui parvient
presque miraculeusement à combler le manque du sujet tout en dépassant
la « méconnaissance structurelle » pour Lacan et le « solipsisme vécu »
pour Merleau-Ponty. Comment cela est-il possible ? Nous l’avons déjà
indiqué, Merleau-Ponty hésite entre plusieurs conceptions du sujet et
d’autrui. Cette hésitation se retrouve-t-elle chez Lacan ?

C’est ici qu’intervient l’Autre, l’autre purement symbolique, l’autre en
tant que tel. Car reconnaître l’Autre, c’est reconnaître que l’harmonie
décrite plus haut n’est qu’une harmonie idéale, caractéristique de la parole
pleine que l’on n’acquiert qu’en surmontant la parole vide. Mais comment

35 S-I, p. 207.
36 E, p. 299.
37 PhP, p. 214.
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le reconnaître ? Et qui pourrait le faire ? De même que nous trouvons
chez Merleau-Ponty la distinction entre le sujet phénoménologique ou
« phénoménal » et le sujet empirique, concret ou « réel », Lacan semble
faire la distinction entre le sujet de la parole vide et le sujet de la parole
pleine. Mais il nous apprend en outre que la réponse à la question « qui
est le sujet ? » est déterminée par la réponse à la question : « qui est
l’autre ? » : « […] nous nous adressons de fait à des A1, A2, qui sont ce
que nous ne connaissons pas, de véritables Autres, de vrais sujets. Ils
sont de l’autre coté du mur du langage, là où en principe je ne les atteins
jamais. Fondamentalement, ce sont eux que je vise chaque fois que je
prononce une vraie parole, mais j’atteins toujours a’, a”, par réflexion. Je
vise toujours les vrais sujets, et il me faut me contenter des ombres. Le
sujet est séparé des Autres, les vrais, par le mur du langage. Si la parole
se fonde dans l’existence de l’Autre, le vrai, le langage est fait pour nous
renvoyer à l’autre objectivé […]38. »

Ce passage nous montre comment la théorie lacanienne prolonge
et complète la théorie merleau-pontienne, en précisant et en explicit-
ant la double identité du sujet. Le processus de reconnaissance ré-
ciproque s’effectue toujours sur deux niveaux : le niveau imaginaire,
réfléchi (au double sens du terme), objectivé, et le niveau symbolique,
« phénoménologique ». Ce deuxième sujet pourrait presque être qualifié
de pré-objectif, mais il ne sera jamais atteint en tant que tel, parce qu’il
se trouve derrière le mur du langage. Il existe comme mythe, comme
idéal, comme véritable projet du sujet, projet toutefois voué à l’échec,
le langage étant toujours déjà objectivé, toujours déjà empirique.

De L’autre à L’Autre : Le Transfert et L’inconscient

N’y a-t-il pas un moyen d’atteindre cet Autre et de devenir du coup
un « vrai » sujet ? N’y a-t-il pas un moyen de sortir de l’imaginaire et
d’accéder au symbolique pur ? Ces questions sont mal formulées si
l’on admet, comme nous l’avons déjà constaté, qu’il s’agit bien plus de
reconnaître l’imaginaire que de le dénoncer : « Il s’agit que le sujet apprenne
ce qu’il dit, apprenne ce qu’il parle de là, S39, et pour ce, s’aperçoive

38 S-II, pp. 285–286.
39 Cf. schéma Z, S-II, p. 284.
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du caractère fondamentalement imaginaire de ce qui se dit à partir de là
quand est évoqué l’Autre absolu, transcendant, qu’il y a dans le langage
chaque fois qu’une parole tente d’être émise40. » L’Autre est toujours
déjà là dans la parole, mais côte à côte avec l’autre imaginaire, et c’est
toujours l’équilibre entre les deux qu’il s’agit de trouver, au moins dans
la perspective de l’analyse : « L’analyse progresse par la parole du sujet
en tant qu’elle passe au-delà de la relation duelle, et ne rencontre alors
plus rien, sinon l’Autre absolu, que le sujet ne sait pas reconnaître. C’est
progressivement qu’il doit réintégrer en lui cette parole, c’est-à-dire parler
enfin à l’Autre absolu de là où il est, de là où son moi doit se réaliser,
en réintégrant la décomposition paranoïde de ses pulsions […]41. »

Nous trouvons ici tracé le chemin de l’ego empirique vers le sujet
« phénoménologique », un chemin qui passe par les rapports du sujet avec
ses deux autres correspondants, l’autre imaginaire et l’Autre symbolique.
Gardons-nous toutefois de chosifier ces quatre figures (moi, Sujet, autre,
Autre) ou de les prendre comme de pures attitudes réalisables. Car, tout
comme l’imaginaire et le symbolique, ces quatre figures s’entremêlent
et se croisent sans cesse : « Pour tous les sujets humains qui existent,
le rapport entre le A et le S passera toujours par l’intermédiaire de ces
substrats imaginaires que sont le moi et l’autre et qui constituent les
fondations imaginaires de l’objet – A, m, a, S42. » L’Autre et le Sujet
se rencontrent toujours par le biais de l’autre et du moi. Il n’empêche
que la psychanalyse est une méthode thérapeutique, qui vise la réalisation
du Sujet, c’est-à-dire aussi la réalisation de l’Autre : « […] une analyse
n’est concevable que dans la mesure où le a est effacé. Une certaine
purification subjective doit s’accomplir dans l’analyse […]. L’analyste
participe de la nature radicale de l’Autre, en tant qu’il est ce qu’il y a de
plus difficilement accessible. Dès lors, et à partir de ce moment, ce qui
part de l’imaginaire du moi du sujet s’accorde non pas avec cet autre
auquel il est habitué, et qui n’est que son partenaire, celui qui est fait
pour entrer dans son jeu, mais avec justement l’Autre radical qui lui est
masqué. Ce qui s’appelle transfert se passe très exactement entre A et
m, pour autant que le a, représenté par l’analyste, fait défaut43. »

40 S-II, p. 311.
41 S-II, p. 312.
42 S-II, p. 371.
43 S-II, p. 373.
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Pour Lacan, le concept freudien du transfert désigne le processus où le
moi imaginaire est confronté à l’Autre sous la figure de l’analyste refusant
de répondre à sa parole vide, où le moi est obligé progressivement (mais
jamais définitivement) de céder sa place au Sujet, et ceci par le biais
de la parole : « […] il est impossible d’ordonner d’une façon correcte
les divers aspects du transfert, si on ne part pas d’une définition de la
parole, de la fonction créatrice, fondatrice, de la parole pleine44. » Ou
encore : « Ce dont il s’agit dans l’analyse du transfert, c’est de savoir
à quel point de sa présence la parole est pleine45. » La parole pleine et
l’Autre sont les deux buts à viser par le sujet dans l’analyse lacanienne.
Mais comment les atteindre ? En réveillant le discours caché du sujet,
autrement dit, pour Lacan, l’inconscient :

Ce dont il s’agit fondamentalement dans le transfert, c’est de la prise de possession
d’un discours apparent par un discours masqué, le discours de l’inconscient. […] C’est
dans ce vide, dans ce creux, avec ce qui devient ainsi des matériaux que s’exprime le
discours secret, profond. Nous le voyons dans le rêve, mais nous le retrouvons aussi
dans le lapsus et dans toute la psycho-pathologie de la vie quotidienne.

C’est à partir de là que nous écoutons celui qui nous parle. Et nous n’avons qu’à
nous référer à notre définition du discours de l’inconscient, que c’est le discours de
l’autre, pour comprendre comment il rejoint authentiquement l’intersubjectivité dans
cette réalisation pleine de la parole qu’est le dialogue.

Le phénomène fondamental de la révélation analytique, c’est ce rapport d’un
discours à un autre qui le prend comme support46.

L’inconscient est le discours de l’autre : c’est mon discours en tant
qu’il ne m’appartient pas, et qu’il soutient, masqué, toutes mes paroles
explicites. La parole pleine peut en effet se réaliser, mais à la condition
de s’ouvrir à ce discours masqué, en un sens d’être ce discours masqué,
et d’y découvrir l’altérité et le vide (absence), deux notions fondamentales
dans la théorie lacanienne. Le symbolique, tout comme l’imaginaire, est
fondé sur l’absence et sur l’altérité, et chaque description harmonieuse du
sujet, de l’autre et de leur dialogue, doit tenir compte de ce soubassement
fragile, toujours prêt à s’effondrer, entraînant le sujet vers le blocage
dans l’imaginaire, dans la parole vide du moi avec l’autre.

44 S-II, p. 49.
45 S-I, p. 268.
46 S-I, pp. 271–272.
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L’auteur de la Phénoménologie de la perception pourrait-il accepter une
telle conception47 ? L’altérité et l’absence, nous l’avons montré, reçoivent
dans sa théorie un statut ambigu. Merleau-Ponty ne peut en effet leur
donner une valeur tout à fait « négative » : le sujet primordial, semble-
t-il, ne manque de rien, ou plutôt son manque n’est là que pour se
combler immédiatement, par l’ouverture même du sujet vers l’extérieur.
De la même manière, le sujet primordial vit soit en harmonie avec
l’autre, soit dans un solipsisme où l’autre est ignoré, de sorte que cet
autre n’est jamais pour lui une menace. Nous connaissons, par ailleurs,
les réserves exprimées par Merleau-Ponty en 1960 face à la notion
de l’inconscient structuré comme langage : « j’éprouve quelquefois un
malaise à voir la catégorie du langage prendre toute la place. » Le compte
rendu de son intervention résume : « M. Merleau-Ponty rappelle qu’à ses
yeux, l’ouverture à l’être n’est pas linguistique : c’est dans la perception
qu’il voit le lieu natal de la parole48. » Par conséquent, continue le
texte, afin de comprendre ce que c’est l’inconscient, « il faut trouver des
notions qui soient neutres par rapport aux distinctions traditionnelles de
la philosophie classique, et il y a dans les travaux de Husserl, si fidèle qu’il
ait été jusqu’à la fin de sa vie à l’analytique, l’indication de telles notions

47 Dans son article « Maurice Merleau-Ponty », Lacan propose, en effet, d’introduire
l’Autre et son refoulement dans les expériences scientifiques décrites par la Phénoméno-
logie de la perception : « Qu’est-ce qui objecte à dire de l’exemple plus haut cité [cf. PhP,
p. 360], – où l’éclairage est manifestement homologue du tonus musculaire dans les
expériences sur la constance de la perception du poids, mais ne saurait masquer sa
localité d’Autre –, que le sujet en tant qu’au premier temps il l’investit de sa consistance
laiteuse, au second temps n’y est plus que refoulé. […] Mais le sujet qui là s’affirme en
formes éclairées est le rejet de l’Autre qui s’incarnait en une opacité de lumière » (AE,
p. 178).
48 Il s’agit de l’intervention de Merleau-Ponty au VIe colloque de Bonneval en 1960,
auquel Lacan participait également, reproduite dans P2, pp. 273–274. Cette confronta-
tion avec Lacan semble avoir marqué Merleau-Ponty, si l’on en juge par le chapitre qu’il
rédige à l’automne 1960 pour Le Visible et l’invisible, où il affirme que « la vision même,
la pensée même, a-t-on dit, “structurées comme un langage” ». Toutefois, il ne s’agit
pas pour le philosophe du « langage tout fait, l’opération secondaire et empirique de
traduction », mais du langage « opérant » (VI, p. 168). Nous constatons que l’ordre
symbolique, même pour Merleau-Ponty, ne contredit pas forcément l’ordre corporel, si
l’on revient au langage à l’état naissant. La vraie divergence entre les deux penseurs
semble donc concerner moins la question du primat (perception/langage), que celle
de la place du sujet empirique dans la théorie.
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et l’exigence d’une telle recherche (le corps comme voyant visible et
comme accomplissant “une sorte de réflexion”, idée de la simultanéité,
de l’action à distance)49 ».

Si le recours à des notions liées à la « Chair » caractérise l’époque du
Visible et l’invisible, nous trouvons déjà dans la Phénoménologie de la perception
une conception de l’inconscient comme ce qui n’est pas substantiel et
langagier, mais corporel et pré-objectif. Merleau-Ponty décrit par ex-
emple la sexualité « inconsciente » comme une atmosphère ambiguë50,
et ceci contre l’idée de l’inconscient comme représentation51. Pour
Merleau-Ponty, l’inconscient ne doit être associé ni au langage, ni à la
représentation, ni à l’ordre d’autrui. Regardons comment il formule ses
objections.

D’abord, Merleau-Ponty vise un inconscient pré-objectif et corporel,
et non un inconscient langagier. Nous avons pourtant tenté de montrer
que, même au sein de la sexualité, l’objectivation a déjà lieu, ce qui fait
du pré-objectif pur un mythe inventé par la réflexion. L’inconscient, dès
lors, n’est-il pas l’irréfléchi créé par la réflexion, le non thétique qui
participe déjà au processus de thématisation ? Il serait alors cette origine
inventée, changeant constamment, mais appartenant déjà, en un sens,
à l’ordre de l’objectivité, de la thématisation, du langage, comme leur
limite, comme leur « mur », certes infranchissable, mais doté de sa propre
présence comme symbole et incarnation de l’absence. Car le corps merleau-
pontien est déjà symbolique, au sens large du terme, et le philosophe
précise que « le corps, en tant qu’il a des “conduites” est cet étrange
objet qui utilise ses propres parties comme symbolique générale du monde

49 P2, p. 274.
50 PhP, p. 197.
51 PhP, p. 196. A. Green résume d’une manière élégante l’ambivalence de Merleau-
Ponty vis-à-vis de l’inconscient : « Le projet de dévoilement latent caché sous le
manifeste le captivait, les moyens et les conclusions de ce déchiffrage le choquaient »
(A. Green, « Du comportement à la chair : itinéraire de Merleau-Ponty », in Critique, n�

211, 1964, p. 1034). Pour l’interprétation merleau-pontienne de l’inconscient freudien,
cf. aussi J.-B. Pontalis, « Note sur le problème de l’inconscient chez Merleau-Ponty »,
in Les temps modernes, n� 184–185, 1961, pp. 287–303, et R. Barbaras, « Le conscient et
l’inconscient », in D. Kambouchner (dir.),Notions de philosophie I, Paris : Gallimard (coll.
Folio essais), 1995, notamment pp. 512–548.
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et par lequel en conséquence nous pouvons “fréquenter” ce monde, le
“comprendre” et lui trouver une signification52 ».

Le caractère langagier de l’inconscient lacanien pointe donc déjà à
l’horizon de la phénoménologie merleau-pontienne, le corps étant sym-
bolique et ayant une signification. Mais au-delà de cette signification, et
au-delà du monde objectif que le corps fréquente sans cesse, n’oublions
pas qu’il s’agit toujours du corps dont le phénoménologue parle, du corps
thématisé ou « phénoménalisé ». Certes, la Phénoménologie de la perception réh-
abilite le statut du corps comme percevant-perçu ambigu, mais entre ce
corps primordial et la réflexion qui entreprend de le saisir, il y a un mur
que la phénoménologie tente inlassablement de franchir. Y parvient-elle
vraiment ? Doit-elle seulement y parvenir ? N’est-ce pas le caractère am-
bigu du corps, toujours déjà objectivé mais jamais entièrement, qui le
situe, au moins en partie, derrière le mur, voire qui le constitue comme ce
mur même ?

Aussi, la dimension langagière de l’inconscient ne contredit-elle pas
la conception merleau-pontienne si nous la comprenons dans sa pro-
fondeur. De la même manière, il est clair que pour Lacan, l’inconscient
est loin de consister en une représentation figée : « La découverte de
l’inconscient, telle qu’elle se montre au moment de son surgissement
historique avec sa dimension pleine, c’est que la portée du sens déborde
infiniment les signes manipulés par l’individu53. » L’inconscient comme

52 PhP, p. 274 ; nous soulignons. Merleau-Ponty ira, dans son résumé du cours de
1954–1955, jusqu’à affirmer que « ce que Freud a apporté de plus intéressant », c’est
« l’idée d’un symbolisme qui soit primordial, originaire, d’une “pensée non conven-
tionnelle” (Politzer), enfermée dans un “monde pour nous”, responsable du rêve et
plus généralement de l’élaboration de notre vie » (RC, pp. 69–70). Dans son cours de
1959–1960 sur la Nature, Merleau-Ponty précise d’ailleurs que c’est justement le corps
qui est symbolisme : « le corps humain est symbolisme = non pas au sens superficiel
= un terme représentatif d’un autre, tenant lieu d’un autre, mais au sens fondamental
de : expressif d’un autre. Perception et mouvement symbolisent. Et les sens entre eux.
Pour l’unité du corps » (Na, p. 281). Mais il exprime immédiatement ses réserves :
« Mais est-ce plus qu’une métaphore ? Le symbolisme du langage peut-il éclairer le
corps ? N’est-il pas tout autre ? Symbolisme d’indivision, sens latent et symbolisme
conventionnel, sens manifeste » (Na, pp. 281–282). Nous voyons bien comment le
symbolisme latent pourrait être l’inconscient structuré comme langage. Cf. aussi Na,
pp. 289–292.
53 S-II, p. 150.
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débordement constant de signification : nous avons là une idée très
proche de la théorie merleau-pontienne de la constitution corporelle
comme auto-transcendance perpétuelle, comme constitution d’un sens
radicalement neuf, qui se sédimente et devient acquis pour être recon-
stitué par la suite, à l’infini54. Nous avons pourtant vu comment l’attitude
naturelle ignore, voire refoule ce processus : « Notre perception aboutit
à des objets, et l’objet, une fois constitué, apparaît comme la raison de
toutes les expériences que nous en avons eues ou que nous pourrions
en avoir55. » Ce processus de constitution débouche donc sur des objets
qui l’occultent, et la Phénoménologie de la perception tente de le ranimer en
plongeant dans sa couche pré-objective. Or cette couche pré-objective,
dans la mesure où elle est refoulée par l’attitude naturelle et par l’ego
empirique, ne se rapproche-t-elle pas de l’inconscient lacanien ? Et ne
doit-elle pas être révélée par la réflexion radicale ?

Certes, c’est le sujet primordial que Merleau-Ponty s’efforce d’at-
teindre. Mais de même que ce n’est que par la thématisation, par la
réflexion radicale, que l’origine non thétique et pré-objective peut être
découverte, c’est par le sujet empirique (ou le moi imaginaire) que le
sujet « phénoménologique » (le Sujet) voit le jour. Certes, le sujet prim-
ordial et l’origine non thétique fondent le sujet empirique et le langage,
mais uniquement par leur absence, en restant inaccessibles. Ce qui cor-
respond à cette définition de l’inconscient que nous propose Lacan :
« L’inconscient est cette partie du discours concret en tant que transindi-
viduel, qui fait défaut à la disposition du sujet pour rétablir la continuité
de son discours conscient56. » Autrement dit : un élément absent qui
rend toute présence possible, et dont l’oubli, le refoulement et l’état

54 C’est surtout dans La prose du monde de Merleau-Ponty et dans « L’instance de la
lettre dans l’inconscient et la raison depuis Freud » de Lacan (E, pp. 493–528), que
la ressemblance entre leurs théories de la signification est la plus frappante. Ceci est
surtout dû à l’influence commune qu’exerçait alors Saussure sur les deux penseurs, avec
sa théorie des rapports entre le signifiant et le signifié. Pour l’influence de Saussure sur
Merleau-Ponty, cf. Y Thierry, Du corps parlant, op. cit., notamment pp. 33–34, 81–90, et
E. Matthews, The Philosophy of Merleau-Ponty, Chesham : Acumen, 2002, pp. 155–157.
Pour l’influence de Saussure sur Lacan, cf. M. Borch-Jacobsen, Lacan. Le maître absolu,
op. cit., pp. 207–222, et Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, Le titre de la lettre, Paris :
Galilée, 1973.
55 PhP, p. 81.
56 E, p. 258.
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inconscient bloquent le discours du sujet empirique ou du moi imagin-
aire. C’est contre cet oubli, contre ce blocage de la parole parlée que
lutte Merleau-Ponty. Et c’est contre cet oubli, contre ce blocage dans
l’imaginaire de la parole vide que lutte Lacan. Car « dans l’inconscient,
exclu du système du moi, le sujet parle57 ».

Venons-en à l’idée que l’inconscient porte sur autrui. Notons que,
même si Merleau-Ponty n’évoque pas explicitement cet aspect de l’incon-
scient, les deux exemples qu’il en donne – l’un renvoyant à la sexualité,
l’autre à l’amour – se rapportent directement à autrui. Penchons-nous
sur le passage suivant :

L’idée d’une conscience qui serait transparente pour elle-même et dont l’existence
se ramènerait à la conscience qu’elle a d’exister n’est pas si différente de la notion
d’inconscient : c’est, des deux cotés, la même illusion rétrospective, on introduit en moi
à titre d’objet explicite tout ce que je pourrai dans la suite apprendre de moi-même.
L’amour qui poursuivait à travers moi sa dialectique et que je viens de découvrir n’est
pas, depuis le début, une chose cachée dans un inconscient, et pas davantage un objet
devant ma conscience, c’est le mouvement par lequel je me suis tourné vers quelqu’un,
la conversion de mes pensées et de mes conduites, – je ne l’ignorais pas puisque c’est
moi qui vivais des heures d’ennui avant une rencontre, et qui éprouvais de la joie quand
elle approchait, il était d’un bout à l’autre vécu, – il n’était pas connu. L’amoureux
est comparable au rêveur. Le « contenu latent » et le « sens sexuel » du rêve sont bien
présents au rêveur puisque c’est lui qui rêve son rêve. Mais, justement parce que la
sexualité est l’atmosphère générale du rêve, ils ne sont pas thématisés comme sexuels,
faute d’un fond non-sexuel sur lequel ils se détachent. […] L’incendie qui figure dans le
rêve n’est pas pour le rêveur une manière de déguiser sous un symbole acceptable une
pulsion sexuelle, c’est pour l’homme éveillé qu’il devient un symbole ; dans le langage
du rêve, l’incendie est l’emblème de la pulsion sexuelle parce que le rêveur, détaché du
monde physique et du contexte rigoureux de la vie éveillée, n’emploie les images qu’à
raison de leur valeur affective. […] De même, pour l’amoureux qui le vit, l’amour n’a
pas de nom, ce n’est pas une chose que l’on puisse cerner et désigner, ce n’est pas le
même amour dont parlent les livres et les journaux, parce que c’est la manière dont il
établit ses rapports avec le monde, c’est une signification existentielle58.

L’amoureux, cette figure emblématique de la parole parlante, ne sait pas
qu’il est amoureux, ou plutôt il le sait sans donner un nom à ce savoir,
à son amour : il le vit, il ne le connaît pas. L’amour est « un mouvement
par lequel je me suis tourné vers quelqu’un », mouvement qui ne peut
être figé dans la réflexion ou dans le langage. Mais Merleau-Ponty ne

57 S-II, p. 77.
58 PhP, pp. 436–437.
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nous a-t-il pas dit que la réflexion devait être ouverte sur l’irréfléchi
comme toute sortie de moi ? Et l’amour n’est-il pas justement cette sortie ?
Y a-t-il donc un langage propre à l’amour, langage qui provoque cette
sortie de moi par une sorte de réflexion radicale ? Et ce langage n’est-il
pas le discours de l’autre, la parole parlante de moi sur l’autre59 et de l’autre
sur moi, parole qui ne connaît pas encore sa propre signification car elle
lui est étrangère, radicalement neuve ?

L’amour, la sexualité et le rêve ont donc une signification, mais bien
différente de la signification « habituelle » : une signification profonde,
« inconsciente », « existentielle ». Certes, Merleau-Ponty affirme qu’elle
est seulement vécue et non connue ou thématisée. Mais la vocation de
la phénoménologie n’est-elle pas justement de brouiller la distinction
entre le vécu et le connu ? De saisir cette signification et ce « langage » ?
D’accéder au moment de leur état naissant, où le sens surgit ? Mais ce
surgissement du sens ne coïncide-t-il pas avec le moment même de
sa thématisation ? N’avons-nous pas là, une fois de plus, un cas limite :
une sorte d’inconscient dynamique, toujours en mouvement de fuite et
de transcendance, un inconscient qui garantirait la conscience et dont
l’apparition dépendrait d’elle ?

Il nous semble pouvoir retrouver, dans la description que Lacan
nous donne de l’inconscient, les liens complexes que Merleau-Ponty
identifie entre la réflexion et l’irréfléchi, l’objectif et le pré-objectif, la
thématisation et le non thétique, et enfin entre autrui et moi. Examinons,
par exemple, ce passage de Merleau-Ponty sur la « spatialité originaire
de l’existence » :

Elle n’a pas […] de sens thématique ou explicite, elle s’évanouit devant la pensée
objective. Mais elle a un sens non thématique ou implicite et ce n’est pas là un moindre
sens, car la pensée objective elle-même se nourrit de l’irréfléchi et s’offre comme une
explicitation de la vie de conscience irréfléchie, de sorte que la réflexion radicale ne peut
pas consister à thématiser parallèlement le monde ou l’espace et le sujet intemporel
qui les pense, mais doit ressaisir cette thématisation elle-même avec les horizons
d’implications qui lui donnent son sens. Si réfléchir, c’est rechercher l’originaire, ce par
quoi le reste peut être et être pensé, la réflexion ne peut pas s’enfermer dans la pensée

59 Lacan précise dans son « Subversion du sujet », datant de 1960, que l’inconscient est
le discours de l’autre également dans le sens du discours sur l’autre (E, p. 814, et cf.
aussi Ph. Van Haute, Against Adaptation, New York : Other press, 2002, pp. 123–125).

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



234 chapitre iii

objective, elle doit penser justement les actes de thématisation de la pensée objective
et en restituer le contexte60.

L’irréfléchi n’est donc pas un « objet » statique, « inconscient », il est déjà
une thématisation en œuvre, thématisation qui n’est pas encore complète,
pas encore entrée définitivement dans l’ordre objectif, mais qui fait déjà
ses premiers pas vers l’objectivité, comme au stade des balbutiements.
Si la réflexion radicale saisit cette thématisation, c’est en s’unifiant avec
elle, en devenant, d’une certaine manière, réflexion de l’irréfléchi, autre-
ment dit : une réflexion portant sur l’irréfléchi en même temps qu’un
irréfléchi réfléchissant. Nous trouvons là réunies toutes les dimensions
lacaniennes : imaginaire, symbolique et réel. Imaginaire, car l’objectiv-
ité et le blocage pointent déjà à l’horizon ; symbolique, car il s’agit de
l’inconscient comme constitution corporelle et significative, comme jeu
entre présence (réflexion) et absence (l’irréfléchi) ; réel enfin, car l’ir-
réfléchi se positionne finalement derrière le mur du langage, comme ce
qui détermine réellement notre vie, mais en tant qu’inaccessible, barré,
absent.

Tout lecteur de la Phénoménologie de la perception doit donc s’efforcer
de ne pas considérer l’irréfléchi comme substantiel et figé. Il oublierait
qu’il est inventé et créé dans et par la réflexion. Il faut sans cesse
rappeler l’altérité radicale de ce « mythe », altérité qui cerne la limite de
la réflexion par le mur du langage : « En fait, cette illusion qui nous
pousse à chercher la réalité du sujet au-delà du mur du langage est la
même par laquelle le sujet croit que sa vérité est en nous déjà donnée,
que nous la connaissons à l’avance, et c’est aussi bien par là qu’il est
béant à notre intervention objectivante61. » Le sujet et la méthode, qui
tous les deux formulent secrètement le vœu illusoire de franchir le mur
du langage, n’auront jamais accès qu’à un mythe objectivé, c’est-à-dire un
mythe qui a perdu son pouvoir créateur, constituant, puisqu’il se fige
et bloque le sujet dans le monde déjà constitué. Le sujet et la méthode
doivent donc renoncer à l’ambition de franchir le mur du langage, et
c’est ainsi – et seulement ainsi – que la psychanalyse selon Lacan peut
s’opérer : « Nous voici donc au pied du mur, au pied du mur du langage.
Nous y sommes à notre place, c’est-à-dire du même coté que le patient,

60 PhP, p. 334.
61 E, p. 308.
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et c’est sur ce mur, qui est le même pour lui et pour nous, que nous
allons tenter de répondre à l’écho de sa parole62. » Nous sommes donc
au pied du mur, mais l’écho de la parole rebondit sur le mur. S’ensuit-il
que même si le mur n’est pas franchissable, il reste cependant possible
de le (sur)monter par la parole et ses échos ? Il s’agit là encore d’un cas
limite, d’une possibilité d’ouverture qui passe par la reconnaissance de
la fermeture. Quelle est la nature de cette limite que représente le mur
du langage ? Comment le sujet peut-il la reconnaître afin de retrouver sa
propre voix, sa propre subjectivité ? C’est sur ce chemin ou plutôt ces
chemins de la liberté que nous allons maintenant nous interroger.

62 E. p. 316.
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LES CHEMINS DE LA LIBERTÉ

La contradiction entre notre impuissance
physique et notre faculté à embrasser à
volonté par la pensée les domaines terrestre
et supraterrestre est à l’origine même de la
tragédie humaine.

( Klee, Pädagogisches Skizzenbuch)

Sujet Transcendantal et Sujet Primordial : Liberté contre

Fondement

Nous avons vu l’hésitation de Merleau-Ponty entre deux conceptions
du sujet phénoménologique, entre l’idée d’un sujet qui constitue act-
ivement son monde, et celle d’un sujet primordial qui assiste passivement
au jaillissement du sens. Cette deuxième conception soulève la grande
difficulté suivante : où situer le sujet primordial par rapport à la consti-
tution du monde objectif ? Car s’il s’agit d’une pré-constitution, d’une
atmosphère pré-objective où la « vraie » constitution n’a pas encore lieu,
et si d’autre part ce stade marque déjà la naissance ou l’institution d’un
nouveau sens, reste à savoir quel lien existe entre ce sens encore pré-
objectif et son objectivation ou sa thématisation dans une constitution
explicite. S’agit-il de deux stades différents, effectués par deux « sujets »
différents ? Et dans ce cas, quel serait le rapport entre les deux ?

La question de la liberté peut nous aider à mieux comprendre les
rapports entre pré-constitution et constitution. Car si le sens jaillit tout
seul, quelle liberté le sujet a-t-il de changer ce sens, de le constituer à son
gré ? Merleau-Ponty indique que le sujet transcendantal, au moins au sens
cartésien ou kantien du terme, est un principe d’échappement et de fuite,
et, par conséquent, un principe de liberté : « […] comment se fait-il que
nous percevions ? Nous ne le comprendrons que si le moi empirique et

237
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le corps ne sont pas d’emblée des objets, ne le deviennent jamais tout à
fait, s’il y a un certain sens à dire que je vois le morceau de cire de mes
yeux, et si corrélativement cette possibilité d’absence, cette dimension
de fuite et de liberté que la réflexion ouvre au fond de nous et qu’on
appelle le Je transcendantal ne sont pas données d’abord et ne sont
jamais absolument acquises, si je ne peux jamais dire “Je” absolument et
si tout acte de réflexion, toute prise de position volontaire s’établit sur
le fond et sur la proposition d’une vie de conscience prépersonnelle1. »

Ce passage anticipe et résume toute la démarche du dernier chapitre
de la Phénoménologie de la perception, portant justement sur la liberté. C’est le
Je transcendantal comme réflexion, comme constitution de sens volontaire
et toute-puissante qui est ici mis en cause, en tant que seul principe
constitutif chez l’homme. Car cette constitution objectivante se fait
toujours sur un fond pré-personnel et pré-objectif qui la conditionne.
C’est toujours le domaine pré-objectif qui doit être atteint, et la question
est de savoir comment : à travers ou en dépassant la réflexion ?

Regardons d’abord comment cette question est formulée au chapitre
consacré à l’espace (Partie II, chapitre II). Merleau-Ponty y décrit la
« profondeur primordiale » qui se trouverait au-dessous de « la pro-
fondeur objectivée, détachée de l’expérience ». l’expérience ». Mais com-
ment atteindre cette profondeur, revenir ? Merleau-Ponty répond :
« Quand nous nous laissons « Quand nous nous laissons être au monde
sans l’assumer activement, ou dans les maladies qui favorisent cette atti-
tude, les plans ne se distinguent plus les uns des autres, les couleurs ne
se condensent plus en couleurs superficielles, elles diffusent autour des
objets et deviennent couleurs atmosphériques […]2. »

C’est curieusement quand nous « laissons faire », quand nous n’essay-
ons plus de percevoir « trop » bien, quand nous relâchons notre prise
sur le monde, enfin quand nous sommes malades, que l’univers objectif
se retire, que l’atmosphère pré-objective se dévoile, que la profondeur
primordiale se laisse entrevoir et que les objets perdent les limites dis-
tinctes qui caractérisent la perception quotidienne ou « normale ». Cette
perception primordiale est donc cachée ou refoulée dans la perception

1 PhP, p. 241.
2 PhP, p. 308.
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de l’attitude naturelle. Mais s’il en est ainsi, comment doit-on com-
prendre la citation suivante : « Dans l’attitude naturelle, je n’ai pas des
perceptions, je ne pose pas cet objet à coté de cet autre objet et leurs
relations objectives, j’ai un flux d’expériences qui s’impliquent et s’expli-
quent l’une l’autre aussi bien dans le simultané que dans la succession3. »
Quand il mentionne ainsi l’attitude naturelle, Merleau-Ponty pense sans
doute à l’attitude naturelle originaire, où les objets ne sont pas encore
constitués d’une manière déterminée, où la perception s’ébauche sans
encore se dessiner tout à fait. Cette attitude primordiale porte sur « un
certain style », sur « un sens latent, diffus », enfin sur « une essence encore
ambiguë mais déjà incomparable4 ». Il s’agit du monde non thétique,
mais insistons : s’agit-il de notre monde ? Merleau-Ponty tend à répondre
par l’affirmative, car « nous ne percevons presque aucun objet5 ». Mais
quel est le lien entre cette attitude naturelle primordiale (Urdoxa) et l’at-
titude naturelle de tous les jours (doxa ou attitude naturaliste) ? Enfin,
d’où viennent les objets ? La perception n’objective-t-elle pas d’emblée
son champ ? Le monde pré-objectif, ce flux d’expériences, n’est-il pas
le fond de la perception plutôt que la perception même ? Et quel accès
avons-nous à ce monde ?

Merleau-Ponty affirme, en se référant aux Recherches logiques husser-
liennes : « Les espaces anthropologiques s’offrent eux-mêmes comme
construits sur l’espace naturel, les “actes non objectivants”, pour par-
ler comme Husserl, sur les “actes objectivants”. La nouveauté de la
phénoménologie n’est pas de nier l’unité de l’expérience, mais de la
fonder autrement que le rationalisme classique. Car les actes objectivants
ne sont pas des représentations6. » Nous trouvons ici la confirmation
de notre hypothèse : Merleau-Ponty s’oppose moins à l’objectivation
même qu’à l’objectivation figée, à la représentation, bref, à l’objectivisme. Quand
Merleau-Ponty dit et redit qu’il faut réveiller l’expérience du monde,
c’est contre l’oubli de l’acte objectivant en tant que créateur qu’il nous
met en garde, contre la croyance en une perception qui serait une re-
présentation exacte et statique de la réalité, représentation qui, une fois

3 PhP, p. 325.
4 Ibid.
5 Ibid. ; nous soulignons.
6 PhP, p. 340.
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atteinte, ne pourrait plus changer et conduirait le sujet à un blocage
dans le monde objectivé. La phénoménologie tente donc de réveiller le
fondement du monde objectif, mais ce fondement se réfère toujours à
l’acte objectivant, de même que le sujet primordial se réfère au sujet
transcendantal et le fonde, sans pour autant s’en séparer. Mais comment
réveiller ce fondement, si l’attitude naturelle a tendance à l’oublier ?

C’est encore une fois par le biais de la maladie que la phénoménologie
fait apparaître l’expérience pré-objective. La preuve en est fournie par
le dernier des trois exemples de « perception » primordiale que Merleau-
Ponty nous donne : le mythe, le rêve et l’expérience schizophrénique7.
Tout comme le cas Schneider a permis à Merleau-Ponty de décrire
la perception normale par son négatif, la schizophrénie présente une
perception dramatiquement appauvrie, le malade ayant perdu le sens de
sa vie et de sa subjectivité : « Autrefois, j’étais un homme, avec une âme
et un corps vivant (Leib) et maintenant je ne suis plus qu’un être (Wesen)
… Maintenant, il n’y a plus là que l’organisme (Körper) et l’âme est
morte … J’entends et je vois, mais je ne sais plus rien, la vie pour moi
est maintenant un problème … Je survis maintenant dans l’éternité …
Les branches sur les arbres se balancent, les autres vont et viennent dans
la salle, mais pour moi le temps ne s’écoule pas … La pensée a changé, il
n’y a plus de style … Qu’est-ce que l’avenir ? On ne peut pas l’atteindre
… Tout est point d’interrogation … Tout est si monotone, le matin,
midi, le soir, passé, présent, avenir. Tout recommence toujours8. »

Ce témoignage émouvant, qui nous rappelle à tous un moment ou un
autre de notre vie, décrit la perte de l’aspect vivant du corps : la perte
de son aspect pré-objectif spontané, qui lui donne son style et qui fonde
toute constitution possible. Mais d’où vient cette perte ? Et qu’est-ce
qui, exactement, a été perdu ? Est-ce l’espace primordial ou autre chose ?
Merleau-Ponty apporte la réponse suivante : « Ce second espace à travers
l’espace visible, c’est celui que compose à chaque moment notre manière
propre de projeter le monde et le trouble du schizophrène consiste
seulement en ceci que ce projet perpétuel se dissocie du monde objectif
tel qu’il est encore offert par la perception et se retire pour ainsi dire
en lui-même. La (sic) schizophrène ne vit plus dans le monde commun,

7 PhP, pp. 326–340.
8 PhP, p. 327.
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mais dans un monde privé, il ne va plus jusqu’à l’espace géographique :
il demeure dans “l’espace de paysage” et ce paysage lui-même, une fois
coupé du monde commun, est considérablement appauvri9. »

Il s’avère donc, à notre grande surprise, que le schizophrène est
justement ce sujet primordial qui vit exclusivement dans le monde pré-
objectif. Mais il en est captif, et il en a perdu le sens. Schneider, nous
l’avons vu, était lui aussi captif du monde pré-objectif, mais d’une façon
moins radicale. Car, même s’il ne pouvait plus objectiver son monde
activement, il gardait le contact avec le monde objectif, de sorte qu’il
était devenu en même temps captif du monde acquis, où tout a déjà
été constitué, où rien n’est étonnant. Pour le schizophrène, au con-
traire, « tout est étonnant, absurde ou irréel, parce que le mouvement
de l’existence vers le monde n’a plus son énergie, qu’il s’apparaît dans
sa contingence et que le monde ne va plus de soi10 ». Est-ce fortuite-
ment que cette description nous rappelle la démarche de la réduction
phénoménologique, caractérisée comme l’« éveil d’un étonnement sans
mesure sur le caractère énigmatique de cet état de chose11 » ?

Si la quête du domaine pré-objectif conduit Merleau-Ponty
jusqu’à l’expérience schizophrénique, c’est parce que cette expérience
correspond à la mise entre parenthèses de l’attitude naturelle, traduite
chez le schizophrène par la perte de la croyance au monde objectif,
que W. Blankenburg appelle « la perte de l’évidence naturelle12 ». La
différence entre le phénoménologue et le schizophrène, d’après Blanken-
burg, tient plus en ceci que le schizophrène a perdu son évidence
naturelle pour de bon, tandis que le phénoménologue l’a seulement mise
entre parenthèses, tout en gardant un certain contact avec elle13. C’est ce
contact avec l’attitude naturelle, avec le monde objectif, qui rend possible
les variations libres effectuées par le phénoménologue, et c’est la perte de
ce contact qui appauvrit la perception du schizophrène. Nous arrivons
encore une fois à la même conclusion : la quête du domaine pré-objectif
doit se faire à travers le monde objectif et par son truchement, sans quoi

9 PhP, p. 332.
10 Ibid.
11 E. Fink, De la phénoménologie, op. cit., p. 135.
12 W. Blankenburg, La perte de l’évidence naturelle, trad. fr. par J.-M. Azorin et Y. Totoyan,
Paris : PUF, 1991.
13 Ibid., pp. 112–117.
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le premier domaine, le domaine « primordial », se voit privé de toute sa
richesse. C’est pourquoi le schizophrène et Schneider vivent la même
vie perceptive monotone, les deux ayant perdu la capacité de projection,
à savoir la capacité de prendre un acquis, un objet, pour lui donner un
sens radicalement neuf. Chacun d’eux est par conséquent bloqué, soit
dans le monde objectif, soit dans le monde pré-objectif. Et dans les
deux cas, c’est le lien entre les deux mondes qui doit être retrouvé pour
sortir du blocage14.

L’Urdoxa a donc besoin de la doxa, le pré-objectif de l’objectivité et
l’irréfléchi de la réflexion. Le monde pré-objectif à lui seul ne suffit pas à
la constitution ou à l’institution du nouveau sens. Résultat : la réflexion
et l’objectivation n’ont pas lieu après une prétendue pré-constitution
irréfléchie, où le sens jaillirait tout seul, car ce jaillissement ne peut se faire
qu’en relation avec le monde objectif. Ainsi, chaque perte d’objectivité
implique d’emblée un tarissement de sa source pré-objective.

Nous retrouvons également l’hésitation de Merleau-Ponty entre deux
idées du domaine pré-objectif : celle d’un domaine pré-objectif précédant
la réflexion, et celle d’un domaine pré-objectif relevant et dépendant
d’elle. L’auteur affirme par exemple : « Ces troubles ne concernent pas
la perception comme connaissance du monde15 », avant d’être contraint
d’admettre, quelques lignes plus bas : « Or, si le monde se pulvérise ou se
disloque, c’est parce que le corps propre a cessé d’être corps connaissant,
d’envelopper tous les objets dans une prise unique […]16. » Les limites
entre le vécu et le connu s’estompent, et avec elles, les limites entre
le pré-objectif et l’objectif, car le corps vécu, justement pour rester un
corps vécu (Leib), doit conserver son pouvoir de connaissance vis-à-
vis des objets qui l’entourent. Plus encore : en un sens, le Leib doit se
connaître lui-même comme Körper, comme objet figé, ne serait-ce que
pour se re-constituer lui-même autrement par la suite. Cette tension
entre le Leib et le Körper correspond aux liens réciproques qui unissent
les deux pôles de l’existence : le vécu et le connu, le pré-objectif et
l’objectif, l’irréfléchi et la réflexion. Chaque tentative d’atteindre un sujet

14 Schneider est certes bloqué dans ces deux mondes en même temps, mais il doit
chaque fois, pour ainsi dire, choisir son blocage, au fur et à mesure de la situation,
qu’elle soit concrète ou virtuelle.
15 PhP, p. 326 ; nous soulignons.
16 PhP, p. 327 ; nous soulignons.
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tout primordial et tout pré-objectif aboutit finalement soit à un sujet
pathologique, soit à un sujet qui se meut entre les deux pôles.

Ce mouvement dialectique entre deux sujets s’accorde parfaitement
avec la théorie lacanienne. Le stade du miroir est cette phase mythique
où le sujet acquiert son identité primordiale, totale, mais déjà figée. C’est
justement par la fixation d’un Körper que le Leib voit le jour, le Leib
appartenant déjà à l’ordre symbolique et fondé sur l’inconscient comme
principe d’absence et de débordement qui se lie pourtant toujours à des
fixations imaginaires stabilisées dans le langage. L’ouverture du patient
vers cet inconscient constitue le but de la psychanalyse, mais comme
l’inconscient renvoie sans cesse au stade du miroir comme à son mythe
fondateur de complétude perdue, elle ne peut l’atteindre qu’en ranimant
le jeu entre présence (imaginaire) et absence. Sans la restauration de
ce jeu entre les deux pôles, pas de parole pleine, pas de parole de
l’inconscient, pas de parole de l’Autre. Mais pour le ranimer, il faut
revivre l’objectivation originelle du soi et du corps, il faut revivre le stade
du miroir et reconnaître l’absence, l’altérité absolue dont la subjectivité
est imprégnée.

Merleau-Ponty note en effet que le schizophrène et le sujet normal
n’entretiennent pas le même rapport avec leur image spéculaire : « Un
schizophrène sent qu’une brosse posée près de sa fenêtre s’approche de
lui et entre dans sa tête, et cependant à aucun moment il ne cesse de
savoir que la brosse est là-bas. S’il regarde vers la fenêtre, il l’aperçoit
encore. La brosse, comme terme identifiable d’une perception expresse,
n’est pas dans la tête du malade comme masse matérielle. Mais la tête
du malade n’est pas pour lui cet objet que tout le monde peut voir et
qu’il voit lui-même dans un miroir : elle est ce poste d’écoute et de vigie
qu’il sent au sommet de son corps, cette puissance de se joindre à tous
les objets par la vision et l’audition. De même la brosse qui tombe sous
les sens n’est qu’une enveloppe ou un fantôme […]17. » Le schizophrène
aperçoit son corps exactement en tant que tel, en tant que Leib, en tant
que « système de puissances motrices ou de puissances perceptives18 »
irréductible en un objet. Mais le passage par l’objectivation du corps,
par le stade du miroir, est nécessaire à la fois pour que le corps reste Leib

17 PhP, p. 336.
18 PhP, p. 179.
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et pour que le monde maintienne son sens. Vivre dans un monde tout
plastique équivaut à vivre dans un monde entièrement figé. Certes, les
limites entre le moi et le monde ne doivent pas se pétrifier, mais elles ne
doivent pas non plus complètement s’estomper. Car autrement, aucune
constitution de nouveaux sens ou de nouveaux objets ne serait plus
possible19.

L’attitude Naturelle et le Rétrécissement du Vécu

Nous comprenons mieux à présent les deux conceptions merleau-
pontiennes du sujet phénoménologique – primordial et constituant – et
les liens de dépendance réciproque qui les unissent. Mais qu’en est-il
du sujet empirique ? De même que le cas Schneider a été décrit comme
le négatif de l’homme normal, tandis qu’en réalité les deux subissent le
même blocage dans le monde objectif, seulement à des degrés différents,
de même la schizophrénie n’est décrite par Merleau-Ponty que par
contraste avec la normalité : « Outre la distance physique ou géométrique
qui existe entre moi et toutes choses, une distance vécue me relie aux
choses qui comptent et existent pour moi et les relie entre elles. Cette
distance mesure à chaque moment l’“ampleur” de ma vie. Tantôt il y a
entre moi et les événements un certain jeu (Spielraum) qui ménage ma
liberté sans qu’ils cessent de me toucher. Tantôt, au contraire, la distance
vécue est à la fois trop courte et trop grande : la plupart des événements
cessent de compter pour moi, tandis que les plus proches m’obsèdent.

19 Lacan analyse le phénomène de l’hallucination dans son Séminaire III – Les psychoses :
« Seulement, chez le sujet normal, se parler avec son moi n’est jamais pleinement
explicitable, son rapport au moi est fondamentalement ambigu, toute assomption
du moi est révocable. Chez le sujet psychotique au contraire, certains phénomènes
élémentaires, et spécialement l’hallucination qui en est la forme la plus caractéristique,
nous montre le sujet complètement identifié à son moi avec lequel il parle, ou le
moi totalement assumé sur le mode instrumental » (S-III, p. 23). Tandis que chez le
normal l’identification avec le moi imaginaire est toujours partielle, laissant place au
jeu symbolique, elle est totale chez le psychotique. C’est ainsi que pour lui l’imaginaire
et le réel se confondent dans ce que Merleau-Ponty décrirait comme une couche
pré-objective. Le symbolique comporte en lui cette distance qui permet de voir l’image
spéculaire comme une image.
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Ils m’enveloppent comme la nuit et me dérobent l’individualité et la
liberté. A la lettre je ne peux plus respirer. Je suis possédé20. »

Le schizophrène a perdu le contact avec le monde objectif, contact qui
s’avère paradoxalement consister en une certaine distance avec l’entourage.
Cette distance rend possible un espace de jeu, très proche d’ailleurs du
jeu symbolique décrit par Lacan. C’est un mouvement perpétuel entre
présence et absence, proximité et distance, qui doit trouver son équilibre
pour permettre une vie constitutive libre, active et créatrice. Tandis
que le sujet phénoménologique balance parfaitement entre distance et
proximité, le schizophrène a complètement perdu cet équilibre : certaines
choses restent trop loin, et d’autres l’étouffent. Mais, au-delà de cette
alternative, de ce « tantôt … tantôt … », et entre les deux extrêmes
d’un équilibre parfait et d’une déstabilisation totale, n’y a-t-il pas la place
pour une échelle où se meut le sujet empirique, toujours en quête de cet
équilibre inaccessible ?

Qu’est-ce qui différencie véritablement le sujet normal du sujet mal-
ade ? Merleau-Ponty répond ainsi : « Ce qui garantit l’homme sain contre
le délire ou l’hallucination, ce n’est pas sa critique, c’est la structure
de son espace : les objets restent devant lui, ils gardent leurs distances
et, comme Malebranche le disait à propos d’Adam, ils ne le touchent
qu’avec respect21. Ce qui fait l’hallucination comme le mythe, c’est le

20 PhP, p. 331.
21 Comment ne pas rappeler ces magnifiques vers de Rilke :

« La prudence de geste humain ne vous a-t-elle

jamais surpris sur les stèles attiques ?

Amour, adieu touchaient-ils pas de main légère

ces épaules, comme faits d’une autre matière

que chez nous ? Rappelez-vous ces mains qui se posent

sans peser, en dépit de la vigueur des torses.

Maîtres de soi, ces gens connaissaient leurs limites :

ce toucher si léger, c’est nous ; les Dieux nous pressent

bien plus fort. Mais cela, c’est l’affaire des Dieux »

(Elégies de Duino, trad. fr. par F.-R. Daillie, Paris : La différence, 1994, p. 39). Notons
seulement que c’est dans l’expérience esthétique, d’ailleurs aux frontières de la vie et
de la mort, que Rilke trouve ce toucher léger et ces gestes prudents, et non dans
la vie empirique (« comme faits d’une autre matière que chez nous »), de même que
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rétrécissement de l’espace vécu, l’enracinement des choses dans notre
corps, la vertigineuse proximité de l’objet, la solidarité de l’homme et du
monde, qui est, non pas abolie, mais refoulée par la perception de tous
les jours ou par la pensée objective, et que la conscience philosophique
retrouve22. »

La maladie et l’hallucination plongent le sujet au cœur du monde
pré-objectif, corporel, sans lui laisser la possibilité d’en sortir. Son es-
pace vécu, ne se rattachant plus à la vie objective, s’en trouve réduit.
Le refoulement de la « solidarité de l’homme et du monde » semble
donc nécessaire à toute vie « normale », et la pensée philosophique ne
s’avère finalement être rien de plus qu’un jeu intellectuel, théorique,
sans véritable risque. Elle réveille le monde pré-objectif pour mieux le
comprendre conceptuellement, sans pour autant prétendre changer quoi que
ce soit dans la vie subjective qu’elle décrit. Car dans « la perception de
tous les jours » et dans son attitude objectivante, c’est la structure de
notre espace qui décide de notre perception, si bien que les objets nous
touchent respectueusement, sans que nous fassions quoi que ce soit.
Nous sommes ainsi, semble-t-il, déjà dans la position du sujet transcend-
antal, nous avons déjà trouvé l’équilibre entre distance et proximité, et
nous n’avons pas besoin de chercher une liberté que nous avons déjà,
sans même avoir eu à la choisir. Le philosophe peut donc se féliciter
d’être parvenu à décrire adéquatement le fondement pré-objectif de cette
vie harmonieuse, tout en la confrontant avec les atrocités maladives dont
elle est exempte.

Mais est-il vraiment ainsi ? L’attitude naturelle est-elle déjà une liberté
constitutive, ou emprisonne-t-elle, au contraire, le sujet dans ses acquis
objectivés ? Et quel est le sens du refoulement de la vie pré-objective
qu’elle opère ? Examinons le passage suivant :

Les sentiments illusoires ou imaginaires sont bien vécus, mais pour ainsi dire avec
la périphérie de nous-mêmes. L’enfant et beaucoup d’hommes sont dominés par des
« valeurs de situation » qui leur cachent leurs sentiments effectifs, – contents parce
qu’on leur fait un cadeau, tristes parce qu’ils assistent à un enterrement, gais ou tristes
selon le paysage, et, en deçà de ces sentiments, indifférents et vides. « Nous sentons
bien le sentiment lui-même, mais d’une manière inauthentique. C’est comme l’ombre

Malebranche parlait d’Adam, et non de tout homme. Il s’agit dans les deux cas d’un
modèle transcendantal de l’humanité, plutôt que de l’humanité de fait.
22 PhP, p. 337.
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d’un sentiment authentique. » Notre attitude naturelle n’est pas d’éprouver nos propres
sentiments ou d’adhérer à nos propres plaisirs, mais de vivre selon les catégories
sentimentales du milieu23.

Loin de manifester une liberté perceptive, émotionnelle ou morale, l’at-
titude naturelle consiste à suivre l’acquis social. Acquis social qui cache
sa propre contingence, et qu’il faudrait re-constituer sans cesse pour
retrouver l’aspect personnel et authentique de l’existence. Cette consti-
tution, nous l’avons vu, s’effectue à plusieurs niveaux : le niveau pré-
personnel (pré-objectif), le niveau personnel (un jeu entre le pré-objectif
et l’objectif) et le niveau impersonnel (celui du On et du monde tout
objectivé). Si le schizophrène semble être captif du premier niveau et
Schneider du troisième, qu’en est-il du sujet empirique ? Chez Merleau-
Ponty, il n’y a de place que pour le sujet phénoménologique, qui occupe
le deuxième niveau. Or, comme nous avons tenté de le montrer par
notre schéma (supra, p. 115), ce « niveau » est en réalité un mouvement
entre le pré-objectif et l’acquis.

Contrairement au sujet phénoménologique, le sujet empirique semble
avoir du mal à maintenir le bon équilibre entre les deux pôles de ce
mouvement. Il n’est certes pas dans la situation de Schneider, qui reste
entièrement bloqué dans l’acquis, privé de toute liberté. Mais la liberté
est pour lui toujours une liberté potentielle, et il doit affronter son attitude
naturelle qui l’appelle à y renoncer, à s’adonner à l’acquis social et
langagier. C’est là semble-t-il que la philosophie retrouve sa fonction
éducative ; elle nous apprend non seulement à voir le monde, mais aussi
à agir en son sein.

Aussi Merleau-Ponty affirme-t-il : « Vivre une chose, ce n’est ni coïn-
cider avec elle, ni la penser de part en part. On voit donc notre problème.
Il faut que le sujet percevant, sans quitter sa place et son point de vue,
dans l’opacité du sentir, se tende vers des choses dont il n’a pas d’avance
la clef et dont cependant il porte en lui-même le projet, s’ouvre à un
Autre absolu qu’il prépare du plus profond de lui-même24. » Quel est le
sens de ce « il faut » ? Exprime-t-il uniquement une nécessité théorique,
méthodologique, descriptive, ou déjà un postulat quasi moral, appelant
le sujet à (re)constituer un monde qu’il ignore, qui pour lui est un Autre

23 PhP, p. 435.
24 PhP, p. 376 ; nous soulignons.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



248 chapitre iv

absolu, à ne plus adhérer assidûment à l’altérité facile et « imaginaire »
du On, mais à la vraie altérité, radicale et « symbolique » ? Car seule
cette altérité absolue est en mesure de donner au sujet la liberté de se
transcender.

La phénoménologie se donne donc pour tâche de réveiller le monde
pré-objectif, sans pour autant le détacher du monde objectif. C’est à
travers une certaine objectivation qu’il nous est possible d’accéder au
pré-objectif, qui est le sol et le fondement du monde objectif. En
tant que tel, le pré-objectif est également le fondement de la liberté :
« La solution de tous les problèmes de transcendance se trouve dans
l’épaisseur du présent préobjectif, où nous trouvons notre corporéité,
notre socialité, la préexistence du monde, c’est-à-dire le point d’amorçage
des “explications” dans ce qu’elles ont de légitime,– et en même temps
le fondement de notre liberté25. » De même que le pré-objectif est le
fondement du sens mais non pas encore le sens même, de même il est
le fondement de la liberté et non pas encore la liberté même. Qu’est-
ce donc que la liberté ? Passons à présent au dernier chapitre de la
Phénoménologie de la perception, qui lui est consacré.

Le Pré-objectif : Restaurateur ou Révolutionnaire ?

Merleau-Ponty commence ce chapitre par une critique de l’idée sartri-
enne de la liberté, conçue comme tout ou rien : soit la liberté est absolue,
dans une décision prise par une conscience complètement autonome (le
pour-soi), soit elle est nulle, étant donné l’impuissance humaine face aux
obstacles extérieurs (l’en-soi)26. Pour Merleau-Ponty, l’expérience pré-
objective du corps est censée dépasser cette alternative : « Au-dessous
de moi comme sujet pensant, qui peux à mon gré me situer dans Sirius
ou à la surface de la terre, il y a donc comme un moi naturel qui ne
quitte pas sa situation terrestre et qui esquisse sans cesse des valorisa-
tions absolues. […] En tant que j’ai des mains, des pieds, un corps, un
monde, je porte autour de moi des intentions qui ne sont pas décisoires

25 PhP, p. 495.
26 Pour une analyse de cette critique et la réponse que Sartre pourrait y apporter, cf.
A. de Waelhens, Une philosophie de l’ambiguïté, op. cit., notamment pp. 311–315.
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et qui affectent mon entourage de caractères que je ne choisis pas27. »
L’expérience corporelle précède et détermine la décision autonome de la
pensée. La liberté n’est donc ni absolue ni nulle : « Il est donc bien vrai
qu’il n’y a pas d’obstacles en soi, mais le moi qui les qualifie comme tels
n’est pas un sujet acosmique, il se précède lui-même auprès des choses
pour leur donner figure de choses. Il y a un sens autochtone du monde
qui se constitue dans le commerce avec lui de notre existence incarnée
et qui forme le sol de toute Sinngebung décisoire28. »

Ce « compromis » entre l’intérieur et l’extérieur, entre la conscience
autonome et le monde en soi, ne s’applique pas seulement au champ de
la perception, mais plus largement à « toutes les valorisations », comme
dans la douleur et la fatigue. Ces dernières n’ont pas d’existence en soi, ce
sont des attitudes envers le monde, attitudes qui déterminent nos actions
en son sein29. Il y a donc une liberté de percevoir, de sentir, de juger et
d’agir, mais cette liberté est limitée par notre commerce corporel avec
le monde, commerce qui se fait d’une manière quasi passive : « Tout se
passe comme si, en deçà de notre jugement et de notre liberté, quelqu’un
affectait tel sens à telle constellation donnée30. » Nous revenons ainsi
au sujet phénoménal conçu comme primordial et passif, assistant au
jaillissement du sens. C’est lui qui semble décider pour nous, qui semble
donner sens à notre vie. Mais quelle liberté un tel sujet, qu’on pourrait
qualifier de tyrannique, nous laisse-t-il ? Quelle relation entretient-il avec
le sujet actif et conscient de ses actes ?

Merleau-Ponty précise que la donation de sens ne se fait jamais dans le
vide mais toujours sur un fond sédimenté. Il donne l’exemple du complexe
d’infériorité, qui, même s’il peut être dépassé d’un seul coup, par une
décision consciente et active, accompagnera dans la plupart des cas le
sujet durablement contre son gré, car le complexe est devenu une attitude
privilégiée par l’acquis sédimenté du sujet : « “Il est peu probable” que
je détruise à l’instant un complexe d’infériorité où je me suis complu
pendant vingt ans. Cela veut dire que je me suis engagé dans l’infériorité,
que j’y ai élu domicile, que ce passé, s’il n’est pas une fatalité, a du moins

27 PhP, p. 502.
28 PhP, p. 503.
29 PhP, pp. 503–504.
30 PhP, p. 503.
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un poids spécifique, qu’il n’est pas une somme d’événements là-bas, bien
loin de moi, mais l’atmosphère de mon présent31. »

Le complexe d’infériorité appartient donc à une atmosphère pré-
objective qui ne se laisse pas détruire facilement par la force de la pensée
et de la décision. C’est une couche tacite et silencieuse, plus profonde que
la couche consciente et parlée : « On aperçoit, au dessous de ces débats
bruyants et de ces vains efforts pour nous “construire”, les décisions
tacites par lesquelles nous avons articulé autour de nous le champ des
possibles, et il est vrai que rien n’est fait tant que nous gardons ces
fixations, tout est facile dès que nous avons levé ces ancres32. »

La décision consciente, prise dans le monde objectif, restera vaine tant
que n’est pas reconnu son soubassement, à savoir le monde pré-objectif
et ses décisions tacites. Nous saisissons maintenant l’importance de la
quête du domaine pré-objectif : elle est le seul moyen pour nous de « lever
les ancres » de notre vie, de nous libérer des décisions prises malgré
nous, des circonstances que nous n’avons pas choisies. Mais comment
lever ces ancres ? Comment nous libérer ? La réponse se trouve dans un
certain geste entre le monde pré-objectif et le monde objectif, geste que
nous avons rencontré lorsque Merleau-Ponty évoquait la vie souterraine
du silence primordial, au-dessous de la parole parlée : « Notre vue sur
l’homme restera superficielle tant que nous ne remonterons pas à cette
origine, tant que nous ne retrouverons pas, sous le bruit des paroles, le
silence primordial, tant que nous ne décrirons pas le geste qui rompt
ce silence33. » Le domaine pré-objectif semble consister en un silence
primordial, mais nous n’y avons accès qu’à travers sa rupture. A partir de
ce moment, ce silence a-t-il une existence réelle, ou n’est-il qu’un mythe
de plus inventé par la réflexion ? Car nous l’avons vu par ailleurs, « en
réalité ce silence prétendu est bruissant de paroles34 », et ces paroles sont
justement parlées, sédimentées, et surtout, oubliées et refoulées en tant
que telles. Le pré-objectif s’avère être non seulement un domaine où
jaillit le sens, mais également un domaine sédimenté, acquis et refoulé, ce
qui donne lieu à la caractérisation du corps comme un « complexe inné »,

31 PhP, p. 505.
32 PhP, pp. 500–501.
33 PhP, p. 214.
34 PhP, p. 213.
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refoulé comme tel35. Afin de passer du pré-objectif comme refoulé au
pré-objectif comme jaillissement du sens, il faut donc re-constituer le
pré-objectif. Ce n’est qu’en lui redonnant un nouveau sens par la parole
et par la réflexion qu’il pourra devenir pré-objectif et primordial au
sens originaire du terme. Au lieu de subir le sens acquis de notre vie,
nous devons accomplir cet acte violent qui, même s’il n’aboutit qu’à un
jaillissement immotivé du sens, s’approprie ce jaillissement tout en lui
permettant de se renouveler.

Comment effectuer cette démarche, comment regagner concrètement
la liberté, se défaire de nos fixations dans l’acquis ? Merleau-Ponty choisit
d’analyser l’exemple de la révolution prolétaire, à travers trois figures :
l’ouvrier, le nomade et le petit fermier. La révolution est, certes, l’exemple
par excellence du recouvrement de la liberté. Mais ces figures ont-
elles véritablement, pour ainsi dire, la liberté de se libérer ? Sont-elles
seulement conscientes de leur « captivité » ? Merleau-Ponty penche pour
la négative : « Ces situations ne supposent aucune évaluation expresse,
et s’il y a une évaluation tacite, c’est la poussée d’une liberté sans projet
contre des obstacles inconnus, on ne peut en aucun cas parler d’un choix,
dans les trois cas, il suffit que je sois né et que j’existe pour éprouver
ma vie comme difficile et contrainte et je ne choisis pas de le faire36. »
La révolution, si elle relève d’une « poussée de liberté » ni expresse ni
choisie, serait-elle un processus inconscient, mécanique presque ? N’y
a-t-il aucun moyen d’agir activement et consciemment sur notre monde
afin de le changer ? Encore une fois, Merleau-Ponty n’y croit pas : « Il
n’est pas du tout nécessaire qu’à aucun moment surgisse une représentation
de la révolution. […] Il n’est pas nécessaire que chaque prolétaire se
pense comme prolétaire au sens qu’un théoricien marxiste donne au
mot. Il suffit que le journalier ou le fermier se sentent en marche vers
un certain carrefour où conduit aussi le chemin des ouvriers de la ville.
Les uns et les autres débouchent sur la révolution qui les aurait peut-être
effrayés si elle leur avait été décrite et représentée37. »

La révolution n’est donc pas le résultat d’une décision explicite et
représentée, mais d’une sorte de sentiment vague, implicite, pas encore

35 PhP, pp. 99–100.
36 PhP, p. 507.
37 PhP, p. 508.
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objectivé : « Ni le fatum, ni l’acte libre qui le détruit ne sont représentés,
ils sont vécus dans l’ambiguïté38. » Mais qu’entend-il par acte libre, quel
est ce geste qui rompt le fatum ? Et que signifie vivre quelque chose
dans l’ambiguïté ? Car finalement, pour qu’il y ait révolution, pour que
ses acteurs « se sentent en marche » vers la liberté, ne doivent-ils pas
décider de passer à l’acte ? Merleau-Ponty reconnaît le rôle joué par les
meneurs actifs de la révolution, mais il tente de le minimiser, affirmant
que « les mots d’ordre des prétendus meneurs, comme par une harmonie
préétablie, sont immédiatement compris et trouvent des complicités
partout, parce qu’ils font cristalliser ce qui est latent dans la vie de tous
vie de tous les producteurs39 ». La pas de vrais meneurs, car elle est déjà
en germe dans la vie de tous ceux qui y participent. Mais force est de
constater que ce sont précisément ces meneurs qui « font cristalliser » le
meneurs qui « font cristalliser » le sens encore latent de la jamais le jour
sans eux ? Les ouvriers ne resteraient-ils pas prisonniers de la passivité
de leur vie ? L’acte de cristallisation n’est-il pas, justement, une sorte de
réflexion radicale ? N’est-il pas indispensable pour faire apparaître le sens
caché, tout en le constituant comme tel, tout en l’explicitant, tout en le
créant ? Quel autre sens, sinon, donner à la liberté ?

Réflexion Radicale et Liberté

Le pré-objectif nous met au défi de trouver la liberté au sein de l’acquis
non choisi, l’activité au sein de la passivité et le personnel au sein de
l’anonymat impersonnel : « Qu’est-ce donc que la liberté ? Naître, c’est à
la fois naître du monde et naître au monde. Le monde est déjà constitué,
mais aussi jamais complètement constitué. Sous le premier rapport, nous
sommes sollicités, sous le second nous sommes ouverts à une infinité
de possibles. Mais cette analyse est encore abstraite, car nous existons
sous les deux rapports à la fois40. » La liberté est donc ce mouvement et
cette oscillation entre la constitution active du monde et l’acceptation du
monde comme donné et déjà constitué, entre l’acquisition dynamique
de sens et le blocage dans un acquis statique. « La liberté n’est pas sans

38 Ibid.
39 Ibid.
40 PhP, p. 517.
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étais41 », nous dit Merleau-Ponty. De même qu’il n’y pas de diastole
sans systole, pas d’ouverture sans fermeture, de même il n’y a pas de
liberté sans un certain blocage dans l’acquis : « Nous choisissons notre
monde et le monde nous choisit. Il est sûr en tout cas que jamais
nous ne pouvons réserver en nous-même un réduit où l’être ne pénètre
pas, sans qu’aussitôt, du seul fait qu’elle est vécue, cette liberté prenne
figure d’être et devienne motif et appui. Concrètement prise, la liberté
est toujours une rencontre de l’extérieur et de l’intérieur […] et elle se
dégrade sans devenir jamais nulle à mesure que diminue la tolérance des
données corporelles et institutionnelles de notre vie42. »

Tout ce qui se constitue dans notre vie, tout ce qui est perçu, devient
aussitôt un acquis impersonnel qui nous fait oublier la nécessité de lui
redonner un nouveau sens. Cet acquis peut être objectif, comme dans le
cas du langage, ou pré-objectif, comme dans le cas du complexe d’inféri-
orité, mais ce qui importe est moins la distinction entre l’objectif et le
pré-objectif que la rupture de ce blocage dans l’acquis, le renouvellement
du sens qui doit continuer à jaillir grâce à cette mystérieuse « tolérance
des données corporelles et institutionnelles ». Comment maintenir cette
tolérance, comment échapper à la dégradation de la liberté ? Merleau-
Ponty répond ainsi : « C’est en étant sans restrictions ni réserves ce que
je suis à présent que j’ai chance de progresser […]. Je ne peux manquer
la liberté que si je cherche à dépasser ma situation naturelle et sociale en
refusant de l’assumer d’abord, au lieu de rejoindre à travers elle le monde
naturel et humain. […] Nous n’avons pas à craindre que nos choix ou
nos actions restreignent notre liberté, puisque le choix et l’action nous
libèrent seuls de nos ancres43. »

Nous avions cru comprendre que la liberté ne relevait pas d’une
décision consciente (« on ne peut en aucun cas parler d’un choix »). Voici
à présent que non seulement nous avons la possibilité de choisir, mais
aussi que seuls nos choix et nos actes peuvent nous libérer de nos ancres.
Ces dernières nous sont déjà apparues sous la figure des décisions tacites
et des fixations dans le monde pré-objectif, et nous constatons une
fois de plus que ce n’est pas en acceptant le pré-objectif tel quel, mais

41 Ibid.
42 PhP, p. 518.
43 PhP, pp. 519–520.
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en rompant son silence, en le faisant apparaître, en le reconnaissant et
en l’assumant, qu’il peut redevenir le monde d’un jaillissement continu
du sens44.

C’est ici qu’il nous semble nécessaire de réintroduire la réflexion radicale,
dont nous pressentions au début de cette étude qu’elle puisse faire partie
de la perception même. Qu’est-elle d’autre, en effet, que la thématisation
du sens, thématisation qui, loin de révéler un sens pré-donné, comme le
ferait un projecteur, le crée ? Et qui fait apparaître le pré-objectif tout
en l’inventant : « La réflexion ne refait pas en sens inverse un chemin
déjà parcouru par la constitution, et la référence naturelle de la matière
au monde nous conduit à une nouvelle conception de l’intentionnalité
[…]45. » Ne s’ensuit-il pas que la réflexion radicale est déjà une sorte
de constitution ? Certes, cette constitution doit tenir compte de son
soubassement, de la nouvelle intentionnalité découverte par Merleau-
Ponty, l’intentionnalité opérante et corporelle, opaque à la réflexion et
à la constitution toute-puissante du sujet transcendantal husserlien46.
Certes, la réflexion doit reconnaître ce qui lui échappe par principe, mais
elle ne le fait qu’en le thématisant, qu’en le constituant justement comme
pré-objectif et opaque. C’est une constitution qui reconnaît l’altérité
radicale qui la soutient, en même temps qu’elle la rejoint, retrouvant le
corps et le monde par l’acte de réflexion, par l’acte de donation de sens.
Le jaillissement spontané de sens (la « pré-constitution ») qui « précède »
la réflexion n’est donc conçu qu’à travers la réflexion radicale. Elle seule
peut parler du monde heideggerien de la praxis, où la parole est superflue.
Mais ce monde primordial prend en tant que tel le rôle d’un mythe

44 Nous revenons à ce que nous avons pu montrer au chapitre précédent grâce à la
théorie lacanienne : pour reconnaître le corps comme couche pré-objective, il faut en
même temps le reconnaître comme objet (Körper) qui n’est pas mien, qui est autre. On
pourrait certes objecter à ce rapprochement « forcé » entre Merleau-Ponty et Lacan
que la sédimentation chez le philosophe reste pré-objective, tandis que le symbolique
lacanien présuppose toujours le langage et ne reconnaît pas une constitution d’ordre
purement corporel. Mais ce chapitre sur la liberté nous donne la preuve ultime de
l’impossibilité de dissocier le pré-objectif d’une certaine objectivation. Car si tout se
passait au niveau corporel, à l’insu du sujet réfléchissant, quel sens aurait le mot
« liberté » ?
45 PhP, p. 281.
46 Cf. F. Dastur, Chair et langage, Paris : Encre marine, 2001, p. 31.
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fondateur, dont l’existence ne peut être révélée que négativement ou
indirectement, comme par le biais de la pathologie.

Seule la réflexion radicale comme principe de liberté nous permet
d’envisager que je puisse être « sans restrictions ni réserves ce que je suis
à présent », tout en tenant compte du fait que « vivre une chose, ce n’est
ni coïncider avec elle, ni la penser de part en part47 ». Pour être ce que
je suis, je dois reconnaître et assumer mon engagement dans le monde,
engagement qui se situe entre l’état de coïncidence, trop près du monde,
et la pensée, trop éloignée. C’est un équilibre que seule la réflexion
radicale, qui saisit l’irréfléchi tout en y réfléchissant, peut maintenir : « La
vraie réflexion me donne à moi-même non comme subjectivité oisive
et inaccessible, mais comme identique à ma présence au monde et à
autrui, telle que je la réalise maintenant48. » La réflexion radicale est la
vraie réflexion, c’est-à-dire une réflexion qui s’unit avec le phénomène
tout en modifiant sa structure de l’intérieur, de sorte que le sens de la
chose apparaît et que la situation a lieu. Je peux ainsi reconnaître ce
qui me précède, mon acquis, tout en le transformant, le récréant, me le
réappropriant. Autrement dit : gagner ma liberté.

La réflexion radicale, il faut l’admettre, est une notion fort délicate.
Car, tout comme la liberté, ou plutôt en tant que liberté, elle est tou-
jours menacée par la tendance à oublier son propre acte créateur, par
la prétention d’atteindre le domaine absolu, enfin par la difficulté d’ad-
mettre que la réflexion, tout comme la perception, est un mouvement
perpétuel, un jeu constant entre proximité et distance, entre présence et
absence. Merleau-Ponty admet d’ailleurs : « De même que la réflexion
emprunte son vœu d’adéquation absolue à la perception qui fait paraître
une chose, et qu’ainsi l’idéalisme utilise tacitement l’“opinion originaire”
qu’il voudrait détruire comme opinion, de même la liberté s’embarrasse
dans les contradictions de l’engagement et ne s’aperçoit pas qu’elle ne
serait pas liberté sans les racines qu’elle pousse dans le monde49. »

Ces lignes résument toute la problématique de la Phénoménologie de la
perception et méritent donc notre plus grande attention. La réflexion est
comparée à la liberté, les deux ayant tendance à dépasser leurs propres

47 PhP, p. 376.
48 PhP, p. 515.
49 PhP, p. 520.
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limites, à se dégrader et à perdre leur vitalité. La réflexion radicale
risque de devenir une réflexion intellectualiste ou idéaliste, et la liberté
de devenir un blocage dans l’acquis ayant l’apparence d’une présence
absolue de soi à soi. La réflexion subit alors la même dégradation que
la perception qui s’oublie elle-même en tant qu’acte de création, et la
liberté, ignorant l’altérité, la transcendance et la projection du monde qui
lui sont nécessaires, perd son essence dans le repli sur soi. Dans les deux
cas, c’est l’idéal d’une vie primordiale, toute personnelle, toute intérieure
et toute harmonieuse, qui provoque cette dégradation. Et c’est l’opinion
originaire, l’Urdoxa, pourtant présentée comme un modèle perceptif tout
au long de la Phénoménologie de la perception, qui suscite la quête de cet idéal
impossible, qui en cache le soubassement, la véritable nature. Car elle
est opinion primordiale et non épistémè primordiale, vérité pure, statique
et figée. Nous ne devons pas nous laisser abuser par le jaillissement
immotivé du sens, même s’il est l’objectif à atteindre. Lui aussi finalement
est un jeu, un mouvement constant qui ne doit jamais s’arrêter, un
processus de va-et-vient, un entrecroisement répétitif de l’intérieur et de
l’extérieur, de la présence et de l’absence, du pré-objectif et de l’objectif.
C’est précisément la volonté de supprimer l’opinion primordiale comme
opinion, de se soumettre à son apparence de présence absolue, de vie
toute corporelle, primordiale, harmonieuse et « enfantine », qui porte
atteinte à la liberté, et c’est contre cette volonté que doit lutter la réflexion
radicale.

Laprésenceabsolue,bienqu’apparente, estdoncuneprésence imaginaire,
car nous l’avons déjà constaté, entre la réflexion et le domaine pré-objectif,
le corps primordial, il y a un abîme, un écart, un mur. C’est en reconnaissant
l’existence de ce mur que la réflexion radicale peut saisir les phénomènes
en question, que la liberté peut, provisoirement, être atteinte, et que le
mouvement de l’existence peut se ranimer.

Trouvons-nous chez Lacan un équivalent de la réflexion radicale comme
principe de liberté ? La notion de liberté semble d’abord susciter la méfi-
ance de Lacan : « Quand on nous dit, en employant la notion de façon
métaphorique, que l’analyse est un apprentissage de la liberté, avouez que
ça sonne drôlement. […] Qu’est-ce que dévoile l’analyse – sinon la dis-
cordance foncière, radicale, des conduites essentielles pour l’homme, par
rapport à tout ce qu’il vit ? La dimension découverte par l’analyse est le con-
traire de quelque chose qui progresse par adaptation, par approximation,
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par perfectionnement. C’est quelque chose qui va par sauts, par bonds.
C’est toujours l’application strictement inadéquate de certaines relations
symboliques totales, et ça implique plusieurs tonalités, l’immixtion, par ex-
emple, de l’imaginaire dans le symbolique, ou inversement50. »

Pour Lacan, l’analyse renvoie à la discordance primordiale de l’homme
avec soi-même et avec le monde, discordance qui semble empêcher
tout progrès linéaire et conscient qui serait à la base de la liberté. La
réflexion radicale, si nous voulons la considérer comme principe de
liberté, ne peut maîtriser et dominer toute la vie subjective. Elle ne
peut jamais surmonter la couche primordiale qui la soutient, car elle est
loin d’être transcendantale, toute-puissante, autonome et transparente
à elle-même. Seulement, si nous assimilons la couche primordiale à
l’inconscient, à ce qui est à réaliser dans la parole pleine, il reste que l’analyse
est justement cet apprentissage du discours de l’inconscient. Nous ne
sommes d’ailleurs pas très loin de la conception merleau-pontienne
de la psychanalyse : « Le traitement psychanalytique ne guérit pas en
provoquant une prise de conscience du passé, mais d’abord en liant le
sujet à son médecin par de nouveaux rapports d’existence. Il ne s’agit pas
de donner à l’interprétation psychanalytique un assentiment scientifique
et de découvrir un sens notionnel du passé, il s’agit de le re-vivre comme
signifiant ceci ou cela, et le malade n’y parvient qu’en voyant son passé
dans la perspective de sa coexistence avec le médecin51. »

La réflexion radicale comme forme de perception n’est autre que
ce « re-vivre comme signifiant ceci ou cela », c’est-à-dire l’invention a
posteriori du passé à l’intérieur du vécu présent. Il s’agit d’une nouvelle
donation de sens, non d’une abstraction. Nous avons d’ailleurs constaté
au chapitre précédent que les rapports réflexion/irréfléchi et moi/autrui
étaient liés : « Entre les deux problèmes, il y a plus qu’une analogie vague,
il s’agit ici et là de savoir comment je peux faire une pointe hors de moi-
même et vivre l’irréfléchi comme tel52. » La réflexion radicale est donc
une façon de vivre l’irréfléchi comme tel, et la psychanalyse nous donne
l’occasion de le faire à travers la relation qui s’instaure avec l’analyste,
avec cet autre qui doit devenir Autre, précisément afin de me rappeler

50 S-II, p. 108.
51 PhP, p. 519.
52 PhP, p. 413.
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l’aspect imaginaire de ma parole vide, parlée. Nous comprenons mieux
à présent pourquoi l’inconscient est le discours de l’autre : l’atteindre,
c’est faire cette « pointe hors de moi-même », c’est « atteindre » ceux qui
sont derrière le mur du langage – l’irréfléchi, l’Autre –, ne serait-ce que
pour un moment.

Aussi Lacan affirme-t-il : « Ce que nous apprenons au sujet à recon-
naître comme son inconscient, c’est son histoire, – c’est-à-dire que nous
l’aidons à parfaire l’historisation actuelle des faits qui ont déterminé déjà
dans son existence un certain nombre de “tournants” historiques53. »
L’inconscient est ce qui me transcende : c’est mon passé, c’est autrui,
c’est l’irréfléchi. C’est en reconnaissant cette altérité, c’est-à-dire en com-
prenant qu’elle ne pourrait jamais être connue par moi54, que je peux
l’inventer et que je peux ainsi me réapproprier ma vie en vivant ce qui
me transcende et me détermine en même temps. Et c’est cette réflexion
radicale, cette pointe hors de moi-même que nous enseigne également
la phénoménologie.

On nous reprochera peut-être d’avoir emmené la théorie de Merleau-
Ponty un peu trop loin. Mais comment, autrement, pourrions-nous
comprendre ces lignes qui précèdent les derniers mots de la Phénoménologie
de la perception : « Qu’il s’agisse des choses ou des situations historiques,
la philosophie n’a pas d’autre fonction que de nous réapprendre à les
voir bien, et il est vrai de dire qu’elle se réalise en se détruisant comme
philosophie séparée55. » La réflexion radicale n’est plus digne du nom
de « philosophie », car c’est une réflexion qui est déjà une perception
du monde et dans le monde. Elle saisit les phénomènes, elle perçoit les
choses comme elles sont, et ouvre en tant que telle les chemins de
la liberté : au philosophe même, mais aussi à tous ceux qui veulent
s’engager dans cette entreprise, pour réapprendre à voir le monde.

Relisons à présent la citation de Merleau-Ponty dont nous proposions
au lecteur, au tout début de cet ouvrage, d’apprendre, ou de réapprendre,
à voir le sens profond. En espérant que l’objectif est atteint. « La vraie
philosophie est de rapprendre à voir le monde, et en ce sens une histoire

53 E, p. 261.
54 Lacan dit de l’Autre absolu : « Absolu, c’est-à-dire qu’il est reconnu, mais qu’il n’est
pas connu » (S-III, p. 48).
55 PhP, p. 520.
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racontée peut signifier le monde avec autant de “profondeur” qu’un
traité de philosophie. Nous prenons en main notre sort, nous devenons
responsables de notre histoire par la réflexion, mais aussi bien par une
décision où nous engageons notre vie, et dans les deux cas il s’agit d’un
acte violent qui se vérifie en s’exerçant56. »

56 PhP, p. XVI.
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ANNEXE

LA CHAIR DU MONDE

Et quand je me retrouve dans mon lit, j’ai
les idées toutes brouillées et je pense, avant
de sombrer dans le sommeil, confusément :
il y a la réalité et il y a les rêves ; et puis il
y a une seconde réalité.

(Gide, Si le grain ne meurt)

Même si notre étude avait moins pour but d’offrir un commentaire
de la philosophie merleau-pontienne qu’un examen des enjeux de la
phénoménologie comme apprentissage perceptif, il nous semble indis-
pensable de présenter ici, ne serait-ce que très brièvement, le dévelop-
pement de la pensée de Merleau-Ponty dans les travaux postérieurs à la
Phénoménologie de la perception, et notamment dans l’ouvrage posthume et
inachevé qui fut publié sous le titre Le Visible et l’invisible.

Cet ultime ouvrage est surtout connu aujourd’hui grâce à la célèbre
notion de Chair, avec sa « réversibilité » et son « chiasme ». Il s’ouvre
pourtant sur la notion de foi perceptive, que Merleau-Ponty définit ainsi, dès
les premières lignes : « Nous voyons les choses mêmes, le monde est cela
que nous voyons : des formules de ce genre expriment une foi qui est
commune à l’homme naturel et au philosophe dès qu’il ouvre les yeux,
elles renvoient à une assise profonde d’“opinions” muettes impliquées
dans notre vie1. » La foi perceptive et l’attitude naturelle seraient-elles une
seule et même chose ? Dans ce cas, comment le philosophe peut-il

1 VI, p. 17.
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la partager avec l’« homme naturel », le sujet empirique ? N’est-il pas
censé suspendre l’attitude naturelle, la dépasser, même si c’est pour mieux
la voir ?

Nous avons montré la différence qui existe entre l’Urdoxa et la doxa,
l’attitude naturelle originaire et silencieuse et l’attitude naturelle parlante
et objectivante. A laquelle de ces deux attitudes naturelles Merleau-Ponty
pense-t-il quand il parle de la foi perceptive ? Il nous semble clair qu’il
s’agit bien de l’Urdoxa2, comme l’indique déjà la Phénoménologie de la
perception : « La perception naturelle n’est pas une science, elle ne pose
pas les choses sur lesquelles elle porte, elle ne les éloigne pas pour les
observer, elle vit avec elles, elle est “l’opinion” ou la “foi originaire”
qui nous lie à un monde comme à notre patrie, l’être du perçu est
l’être antéprédicatif vers lequel notre existence totale est polarisée3. » La
foi perceptive est donc une Urdoxa portant sur le monde pré-objectif,
vivant dans ce monde et s’y reliant par un contact naïf. Ce monde pré-
objectif où vit l’Urdoxa est « l’être du perçu », caractérisé dans Le Visible
et l’invisible comme « être brut ou sauvage4 ».

Mais s’il en est ainsi, qu’est-ce que la doxa ? Correspond-elle à l’at-
titude personnaliste ? A l’attitude naturaliste ? Comme nous l’avons vu
dans notre introduction, c’est à Husserl que Merleau-Ponty emprunte la
distinction entre les deux (ou trois) attitudes naturelles. Il développe ce
thème dans un texte de 1959 consacré au père de la phénoménologie,
« Le philosophe et son ombre » :

Avant toute réflexion, dans la conversation, dans l’usage de la vie, nous tenons une
« attitude personnaliste » dont le naturalisme ne peut rendre compte, et les choses sont
alors pour nous, non pas nature en soi, mais « notre entourage ». Notre vie d’hommes
la plus naturelle vise un milieu ontologique qui est autre que celui de l’en soi, et
qui donc, dans l’ordre constitutif, ne peut être dérivé de lui. […] L’attitude naturelle
ne devient vraiment une attitude, – un tissu d’actes judicatoires et propositionnels, –
que quand elle se fait thèse naturaliste. Elle-même est indemne des griefs que l’on
peut faire au naturalisme, parce qu’elle est « avant toute thèse », parce qu’elle est le
mystère d’une Weltthesis avant toutes les thèses, – d’une foi primordiale, d’une opinion

2 Cf. M.C. Dillon, Merleau-Ponty’s Ontology, Bloomington and Indianapolis : Indiana
University Press, 1988, pp. 156–157.
3 PhP, pp. 371–372.
4 Cf., entre autres, VI, p. 139. Notons que les « pensées barbares du premier âge »,
évoquées par la Phénoménologie de la perception (PhP, p. 408), deviennent « cette conviction
barbare d’aller aux choses mêmes » dans Le Visible et l’invisible (VI, p. 51).
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originaire (Urglaube, Urdoxa), dit ailleurs Husserl, qui donc ne sont pas, même en droit,
traduisibles en termes de savoir clair et distinct, et qui, plus vieilles que toute « attitude »,
tout « point de vue », nous donnent, non pas une représentation du monde, mais le
monde même. Cette ouverture au monde, la réflexion ne peut la « dépasser », sinon en
usant des pouvoirs qu’elle lui doit5.

En plaçant ainsi l’attitude personnaliste du coté de l’Urdoxa, Merleau-
Ponty en fait une attitude irréfléchie et quasi passive. Il évoque la distinc-
tion husserlienne entre l’« attitude » naturelle (natürliche Einstellung), qui
n’est nullement une attitude mais une croyance, et l’attitude naturaliste
ou « de nature » (naturale Einstellung) pratiquée par la science6, en précisant
que seule la première doit être saisie et thématisée par la phénoméno-
logie comme son point d’ancrage : « la doxa de l’attitude naturelle est
une Urdoxa, elle oppose à l’originaire de la conscience théorique l’-
originaire de notre existence7. » Mais que devient l’attitude personnal-
iste, active ? N’est-ce pas elle qui objective son monde sans devenir
objectiviste, c’est-à-dire sans arrêter cette activité et ce mouvement ?
L’attitude naturaliste ne serait-elle pas une doxa personnaliste en
blocage ?

La Phénoménologie de la perception tente d’accéder à l’Urdoxa, de la thémat-
iser comme contact naïf avec le monde pré-objectif. Mais elle ne le
fait que par une confrontation constante avec la doxa et avec son bloc-
age dans le monde objectif : blocage de la science, de la méthode, de
la pathologie et enfin du sujet empirique. Le chemin vers l’Urdoxa et
son monde pré-objectif nous semblait devoir passer par la doxa et son
monde objectif. Le passage de la Phénoménologie de la perception au Visible
et l’invisible consacre-t-il donc l’abandon définitif et brutal de la doxa et
de l’attitude naturaliste du sujet empirique au profit de l’Urdoxa du sujet
primordial ? Si oui, comment accéder au monde primordial ? Et que faire
de tout ce qui reste à l’« extérieur » de ce monde, notamment le sujet
empirique, avec son blocage qui semble pourtant, comme Lacan nous
l’a appris, inhérent à la vie subjective en tant que telle ?

Merleau-Ponty termine son cours de 1956–1957 par des questions
bien proches de celles que nous venons de poser : « Doit-on passer de
la doxa à l’épistémè, ou de la doxa à l’Urdoxa, à la doxa primordiale ? Si la

5 S, pp. 206–207.
6 Cf. E. Husserl, Idées II, op. cit., §§34, 49.
7 S, p. 207.
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philosophie commence par l’attitude naturelle, en sortira-t-elle jamais et,
si elle en sort, pourquoi en sort-elle ? Telles sont les questions qui agitent
Husserl, et qui expliquent les positions contradictoires qu’il prend sur la
constitution de la Nature8. »

Hélas, le philosophe laisse ces questions ouvertes. C’est à nous qu’il
revient d’en éclairer les enjeux, sinon d’y répondre. Ces questions s’ap-
puient sur la terminologie husserlienne, terminologie qui agit constam-
ment sur la pensée de Merleau-Ponty, pendant qu’il s’efforce inlassable-
ment de reformuler les grandes questions de la phénoménologie. Dès la
Phénoménologie de la perception, c’est la pensée tardive de Husserl – celle des
Idées II, Expérience et jugement et de la Krisis – qui séduit Merleau-Ponty,
contre la pensée du premier Husserl, celui des Recherches logiques et surtout
des Idées I. Ainsi, dans son texte « Sur la phénoménologie du langage »,
daté de 1951, Merleau-Ponty explique que le retour aux choses mêmes
n’est pas un retour au sujet transcendantal, mais plutôt au monde de la
vie ou au monde vécu, à la Lebenswelt :

Si le sujet philosophique était une conscience constituante transparente devant laquelle
le monde et le langage fussent entièrement explicites comme ses significations et ses
objets, n’importe quelle expérience, phénoménologique ou non, suffirait à motiver le
passage à la philosophie, et l’exploration systématique du Lebenswelt ne serait pas
nécessaire. Si le retour au Lebenswelt, et en particulier le retour du langage objectivé
à la parole, est considéré comme absolument nécessaire, c’est que la philosophie doit
réfléchir sur le mode de présence de l’objet au sujet, la conception de l’objet et la
conception du sujet tels qu’ils apparaissent à la révélation phénoménologique au lieu
de leur substituer le rapport de l’objet au sujet tel qu’il est conçu dans une philosophie
idéaliste de la réflexion totale9.

Nous comprenons mieux ainsi le sens du passage de la doxa à l’Urdoxa :
il s’agit d’un retour, c’est-à-dire d’un chemin débutant par autre chose
que la Lebenswelt : par le langage objectivé qui sert de point de départ pour
la recherche phénoménologique, afin d’arriver – graduellement ? – à la
parole. Mais il ne s’agit pas, là encore, de n’importe quelle parole : il
s’agit de la parole parlante, à savoir la parole originaire, primordiale. Le
langage objectivé est le langage institué, celui de tous les jours, celui
du blocage, où l’acte expressif, créatif, « la parole à l’état naissant »,
est oublié et refoulé au profit de l’illusion d’une présence éternelle et

8 Na, pp. 112–113.
9 S, p. 116. Cf. aussi PhP, p. 419n.
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totale. C’est précisément pour dévoiler cette illusion qu’on a besoin de
la « révélation phénoménologique », et c’est ainsi que la phénoménologie
découvre l’expérience vécue de la Lebenswelt. Mais nous devons reposer
ces questions apparemment naïves : de quel monde s’agit-il ? Par qui
cette expérience vécue est-elle vécue ? Certes, Merleau-Ponty n’oppose
pas ici la phénoménologie à la vie quotidienne, mais à une philosophie
idéaliste et intellectualiste, à la philosophie de la « réflexion totale ». Il
n’en reste pas moins que l’expérience « naturelle » que la phénoménologie
est censée décrire a besoin d’être d’abord révélée, réveillée, ressuscitée.
Ce n’est pas un simple retour à l’expérience vécue, c’est en même temps
sa création. De même, cette parole parlante à laquelle il faut retourner
n’est pas une parole courante, facile d’accès, mais une parole particulière,
rare. C’est, rappelons-le, la parole de l’enfant, de l’amoureux, de l’artiste,
de l’écrivain et, enfin, du philosophe.

Et notre parole ? Quelle est-elle ? La Phénoménologie de la perception le dit
clairement : « Nous vivons dans un monde où la parole est instituée10. »
Ce monde de la parole parlée est le monde dans lequel nous vivons, et
non celui que, par la science, nous connaissons. Ce monde parlé est lui
aussi un monde de la vie, mais une vie dotée d’une toute autre énergie
et d’une toute autre intensité. C’est le monde de notre doxa, de notre
blocage dans une représentation objectivée, où nous nous contentons
des objets figés, oubliant la nécessité de les re-constituer sans cesse. A
cette attitude de blocage s’oppose l’Urdoxa, la foi perceptive originaire
qui vit, spontanément et sans conflit, dans les choses mêmes. Si la
Phénoménologie de la perception trace implicitement un chemin entre les deux
attitudes, entre celle du blocage et celle de l’ouverture, et si les écrits
intermédiaires de Merleau-Ponty oscillent encore entre les deux11, Le
Visible et l’invisible, nous semble-t-il, accomplit le pas décisif : celui du
« retour » définitif à la Lebenswelt et à l’Urdoxa12.

∗∗∗
10 PhP, p. 214.
11 Notamment La prose du monde, où Merleau-Ponty oppose le langage parlé au langage
parlant, s’efforçant de montrer comment l’écrivain et l’artiste nous mènent du premier
au second.
12 Comme le remarque A. Green, évoquant « cet ultime bout de route qui l’aura conduit
sur la “voie royale” du Silence » (A. Green, « Du comportement à la chair », op. cit.,
p. 1018).
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Les choses ne sont toutefois pas si simples. Certes, il serait tentant
d’assimiler l’Urdoxa à la vie dans un monde pré-objectif, et la doxa
à la vie objective figée. Mais l’Urdoxa nous semble, elle aussi, prise
dans le double mouvement de va-et-vient entre le pôle pré-objectif
et le pôle objectif. Seulement, ce mouvement est toujours spontané,
naïf, débordant d’énergie et de vie. C’est un mouvement sans halte13, et
c’est justement parce qu’il ne s’arrête jamais qu’il reste en deçà de la
vie objective, celle-ci nécessitant un certain arrêt, une certaine fixation
pour regarder les choses et pas seulement les vivre14. La foi perceptive
serait alors un regard qui ne s’attarde sur aucune partie de son champ
perceptif, une interrogation constante, un mouvement continu entre
pré-constitution et constitution qui reste toutefois inconscient et non
thématisé : « […] le monde existant existe sur le mode interrogatif. La
philosophie, c’est la foi perceptive s’interrogeant sur elle-même. […] Ce
n’est pas seulement la philosophie, c’est d’abord le regard qui interroge

13 Ce n’est pas par hasard que nous trouvons dans Le Visible et l’invisible une nouvelle
version du « mouvement de l’existence », transformé en mouvement de la Chair : « Si
l’on veut des métaphores, il vaudrait mieux dire que le corps senti et le corps sentant
sont comme l’envers et l’endroit, ou encore, comme deux segments d’un seul parcours
circulaire, qui, par en haut, va de gauche à droite, et, par en bas, de droite à gauche,
mais qui n’est qu’un seul mouvement dans ses deux phases » (VI, p. 182). Dans ce
mouvement de la Chair, aucun pôle, ni pré-objectif ni objectif, n’est évoqué, car on
peut penser que ces pôles présupposent déjà une halte du mouvement, halte qui ici n’a
plus lieu. Mais dès lors, il n’y pas non plus de sédimentation dans ce monde, ni d’histoire,
comme le remarque à juste titre M. Haar dans « Proximité et distance vis-à-vis de
Heidegger chez le dernier Merleau-Ponty » (in NOG, p. 127).
14 Merleau-Ponty donne sa préférence au verbe « vivre » sur le verbe « penser », comme
si vivre dans les choses sans les penser nous y donnait accès. A un regard et à une
parole trop « pensants » s’opposent une vision et une parole vivantes, spontanées.
Merleau-Ponty cherche ainsi à élaborer « une théorie de l’esprit sauvage, qui est esprit
de praxis » (VI, p. 230). Ou encore : « Que ce soit dans la discussion ou dans le
monologue, l’essence à l’état vivant et actif est toujours un certain point de fuite
indiqué par l’arrangement des paroles, leur “autre coté”, inaccessible, sauf pour qui
accepte de vivre d’abord et toujours en elles » (VI, p. 159). Mais quel serait le sens
d’une vision et d’une parole qui ne s’arrêtent jamais, qui ne « pensent » jamais à ce
qu’elles voient, à ce dont elles parlent ? Ne sommes-nous pas ici en présence de ce que
Haar appelle « cette nostalgie de l’originaire » ? Cf. M. Haar : « Peinture, perception,
affectivité », in M. Richir et E. Tassin (dir.), Merleau-Ponty, phénoménologie et expérience,
Grenoble : J. Millon, 1992, pp. 101–122.
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les choses15. » La philosophie ne serait donc rien d’autre que le même
mouvement interrogatif de la foi perceptive, mais cette fois-ci conscient de
lui-même, thématisé. La philosophie serait « comme reconquête de l’être
brut ou sauvage16 ».

Mais l’analogie entre philosophie et foi perceptive ne transforme-t-elle
pas notre compréhension de la seconde ? Car aussi naïve qu’elle soit,
l’Urdoxa vise déjà sa thématisation dans la réflexion, et son existence
n’est pas indépendante de sa fixation « ultérieure ». Sans cette « halte »
du mouvement, sans la cristallisation de ce quelque chose qui pourra
s’appeler par la suite « objet », ce mouvement serait complètement inac-
cessible. Dès lors, la question est plutôt de savoir comment effectuer
cette halte sans complètement paralyser le mouvement, comment saisir
son sens tout en y participant de l’intérieur :
Toute l’analyse réflexive est non pas fausse, mais naïve encore, tant qu’elle se dissimule
son propre ressort, et que, pour constituer le monde, il faut avoir notion du monde en
tant que préconstitué et qu’ainsi la démarche retarde par principe sur elle-même. On
répondra peut-être que les grandes philosophies réflexives le savent bien, comme le
montrent, chez Spinoza, la référence à l’idée vraie donnée, ou, chez Kant, la référence
très consciente à une expérience pré-critique du monde, mais que le cercle de l’irréfléchi
et de la réflexion est en elles délibéré, qu’on commence par l’irréfléchi, parce qu’il faut
bien commencer, mais que l’univers de pensée qui est ouvert par la réflexion contient
tout ce qu’il faut pour rendre compte de la pensée mutilée du début, qui n’est que
l’échelle que l’on tire à soi après avoir grimpé … Mais s’il est ainsi, il n’y a plus de
philosophie réflexive, car il n’y a plus d’originaire et de dérivé, il y a une pensée en
cercle où la condition et le conditionné, la réflexion et l’irréfléchi, sont dans une relation
réciproque, sinon symétrique, et où la fin est dans le commencement tout autant que
le commencement dans la fin. Nous ne disons pas autre chose. Les remarques que
nous faisions sur la réflexion n’étaient nullement destinées à la disqualifier au profit de
l’irréfléchi ou de l’immédiat (que nous ne connaissons qu’à travers elle). Il ne s’agit pas
de mettre la foi perceptive à la place de la réflexion, mais, au contraire, de faire état
de la situation totale, qui comporte renvoi de l’une à l’autre. Ce qui est donné ce n’est
pas un monde massif et opaque, ou un univers de pensée adéquate, c’est une réflexion
qui se retourne sur l’épaisseur du monde pour l’éclairer, mais qui ne lui renvoie après
coup que sa propre lumière17.

Le Visible et l’invisible serait donc ce cercle, ces relations symétriques
et réciproques, ce chiasme entre transparence et opacité, réflexion et

15 VI, pp. 139–140.
16 VI, p. 139.
17 VI, pp. 56–57.
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irréfléchi, perception élaborée et perception brute. Cercle qui existe déjà
dans chaque perception, chez chaque sujet percevant, la philosophie
ayant la seule particularité d’être consciente d’elle-même comme étant ce
mouvement, puisqu’elle n’est rien d’autre que « l’ensemble des questions
où celui qui questionne est lui-même mis en cause par la question18 ».

Comment la philosophie conduit-elle ce questionnement ? D’après
Merleau-Ponty, la faute de la philosophie réflexive, à l’instar de
Descartes, de Kant et du premier Husserl, a été d’oublier que, loin d’être
dans la position du spectateur absolu et indifférent, elle fait déjà partie
du mouvement de l’existence. La philosophie réflexive prétend n’oc-
cuper aucune place dans le monde, d’être comme en survol au-dessus
de lui, et de porter sur lui un regard qui ne change rien à l’objet de
ses observations. Or, « ces opérations secondes de re-constitution ou
de restauration ne peuvent par principe être l’image en miroir de sa
constitution interne et de son instauration, comme le chemin de l’Etoile
à Notre-Dame est l’inverse du chemin de Notre-Dame à l’Etoile : la
réflexion récupère tout sauf elle-même comme effort de récupération,
elle éclaire tout sauf son propre rôle19 ».

De même que, dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty
opposait à la réflexion intellectualiste une réflexion radicale, réflexion
qui garderait le contact avec son origine tout en la créant, de même il
propose ici une surréflexion qui serait consciente de ses propres actes :

En d’autres termes, nous entrevoyons la nécessité d’une autre opération que la conver-
sion réflexive, plus fondamentale qu’elle, d’une sorte de surréflexion qui tiendrait compte
aussi d’elle-même et des changements qu’elle introduit dans le spectacle, qui donc ne
perdrait pas de vue la chose et la perception brutes, et qui enfin ne les effacerait pas,
ne couperait pas, par une hypothèse d’inexistence, les liens organiques de la perception
et de la chose perçue, et se donnerait au contraire pour tâche de les penser, de réfléchir
sur la transcendance du monde comme transcendance, d’en parler non pas selon la loi
des significations de mots inhérentes au langage donné, mais par un effort, peut-être
difficile, qui les emploie à exprimer, au-delà d’elles-mêmes, notre contact muet avec
les choses, quand elles ne sont pas encore des choses dites20.

A l’instar de la réflexion radicale, la surréflexion semble n’être rien
d’autre que la parole parlante, à savoir une parole qui fait dire au monde

18 VI, p. 47.
19 VI, p. 55.
20 VI, p. 61.
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« ce que dans son silence il veut dire », au-delà du « langage donné21 ».
Mais la philosophie, comme parole parlante, est-elle ultérieure à la foi
perceptive silencieuse, ou est-elle au contraire sa seule manière d’ap-
paraître ? La philosophie est-elle une attitude théorique qui ne fait que
décrire l’Urdoxa, ou une activité qui laisse parler l’Urdoxa tout en la créant ?
Nous avons tenté de montrer, dans notre chapitre sur la liberté, que
la réflexion radicale, loin d’être une réflexion uniquement théorique et
détachée, faisait déjà partie de la perception libre. Il nous semble que
cela reste valable pour la surréflexion. La critique merleau-pontienne de
la philosophie réflexive souligne encore l’inhérence de la philosophie à
la vie même : l’auteur nous appelle à renoncer au mythe du spectateur
absolu au profit du philosophe comme figure active, modifiant le monde
qu’il décrit et agissant sur lui par la description qu’il nous en offre.

Nous voici revenus à la tension qui existe entre les deux conceptions
possibles de la phénoménologie : la phénoménologie comme description
théorique neutre et la phénoménologie comme pratique impliquée dans
le monde. Cette tension entre théorie et pratique, réflexion et irréflé-
chi, semble inhérente au travail phénoménologique, et marque tout le
parcours de Merleau-Ponty. Elle est annoncée dès La Structure du com-
portement, ouvrage dont l’ultime question, rappelons-le, est la suivante :
« Peut-on penser la conscience perceptive sans la supprimer comme
mode original, peut-on en maintenir la spécificité sans rendre impensable
son rapport à la conscience intellectuelle22 ? » Nous avons retrouvé la
même hésitation, la même ambiguïté, dans la Phénoménologie de la perception,
et elle est toujours présente dans Le Visible et l’invisible.

21 Ibid. Merleau-Ponty pose à maintes reprises au cours du Visible et l’invisible le problème
du langage philosophique, de la nécessité de parler de ce que l’on voit. Il affirme
par exemple que « si la philosophie peut parler, c’est parce que le langage n’est pas
seulement le conservatoire des significations fixées et acquises […]. Mais il résulte de là
que les paroles les plus chargées de philosophie ne sont pas nécessairement celles qui
enferment ce qu’elles disent, ce sont plutôt celles qui ouvrent le plus énergiquement
sur l’Etre, parce qu’elles rendent plus étroitement la vie du tout et font vibrer jusqu’à
les disjoindre nos évidences habituelles » (VI, p. 139). Nous retrouvons ici la parole
parlante opposée à la perception « habituelle », empirique, qu’elle vient ébranler. Mais
par là même, la parole parlante de la philosophie rejoint l’Urdoxa tout en « chassant »
la doxa. Cf. aussi VI, pp. 167–168.
22 SC, p. 241.
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Ainsi, Merleau-Ponty affirme, d’une part, que la philosophie « reste
question, elle interroge le monde et la chose, elle reprend, répète ou imite
leur cristallisation devant nous23 », mais, d’autre part, que « la philosophie
ne décompose pas notre relation avec le monde en éléments réels, ou
même en références idéales qui feraient de lui un objet idéal, mais elle
y discerne des articulations, elle y réveille des rapports réglés de pré-
possesion, de récapitulation, d’enjambement, qui sont comme endormis
dans notre paysage ontologique, qui n’y subsistent plus que sous forme
de traces, et qui, pourtant, continuent d’y fonctionner, d’y instituer du
nouveau24 ».

Une philosophie qui « répète et imite » face à une philosophie qui
« réveille » et qui reconstitue à partir des traces : voilà l’ambivalence
que nous trouvons chez Merleau-Ponty. Cette tension reflète toute la
problématique du passage de la doxa à l’Urdoxa : d’un coté, la foi per-
ceptive est toujours là, déjà donnée comme Urdoxa, mais de l’autre, elle
est endormie, oubliée, refoulée et remplacée par sa forme « défaillante »
qui est la doxa en tant qu’attitude naturaliste. Pour imiter l’Urdoxa, la
phénoménologie doit d’abord la tirer de son sommeil au chevet de la
doxa, par cette démarche qu’on appelle réduction phénoménologique.

Ainsi comprise, la réduction consisterait en la rupture du blocage, le
regain de l’étonnement devant le monde. Mais une fois cet étonnement
retrouvé, l’est-il pour de bon ? Comment le préserver face à une vie
quotidienne tellement marquée par la doxa ? Faut-il voir en lui une
rupture de la vie quotidienne, ou, au contraire, son approfondissement,
sa réanimation ? Quelle position doit-on adopter vis-à-vis de soi, du
monde, d’autrui, enfin de l’Etre, si l’on veut les libérer, les laisser être
ce qu’ils sont originairement ? Rien de plus simple, semble nous dire Le
Visible et l’invisible :

L’être effectif, présent, ultime et premier, la chose même, sont par principe saisis par
transparence à travers leurs perspectives, ne s’offrent donc qu’à quelqu’un qui veut,
non les avoir, mais les voir, non les tenir comme entre des pinces, ou les immobiliser
comme sous l’objectif d’un microscope, mais les laisser être et assister à leur être
continué, qui donc se borne à leur rendre le creux, l’espace libre qu’ils redemandent,
la résonance qu’ils exigent, qui suit leur propre mouvement, qui donc est, non pas un
néant que l’être plein viendrait obturer, mais question accordée à l’être poreux qu’elle

23 VI, p. 136.
24 VI, p. 137.
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questionne et de qui elle n’obtient pas réponse, mais confirmation de son étonnement.
Il faut comprendre la perception comme cette pensée interrogative qui laisse être le
monde perçu plutôt qu’elle ne le pose, devant qui les choses se font et se défont dans
une sorte de glissement, en deçà du oui et du non25.

Ce passage, inspiré de Bergson, dont Merleau-Ponty critique toutefois
l’idée d’une intuition vue comme coïncidence26, met en garde contre
l’immobilisation du mouvement de l’Etre par le trop d’action de la
réflexion. Merleau-Ponty nous invite en effet, tout simplement, à « voir »
la chose, à la « laisser être », à la « suivre ». S’agit-il pour autant d’être un
spectateur indifférent, uninteressierten Zuschauer27, se bornant à décrire ce
qu’il voit sans participer à ce mouvement ? Nullement. Le « spectateur »
doit entrer dans ce mouvement même : « A l’égard de l’essence comme
du fait, il n’est que de se placer dans l’être dont on traite, au lieu de
le regarder du dehors, ou bien, ce qui revient au même, il n’est que de le
remettre dans le tissu de notre vie, d’assister du dedans à la déhiscence,
analogue à celle de mon corps, qui l’ouvre à lui-même et nous ouvre à
lui, et qui, s’agissant de l’essence, est celle du parler et du penser28. »

Suffirait-il de rentrer dans l’être tout en suivant passivement son
mouvement ? Mais si le mouvement même, l’Etre même, la perception
même, sont une question que le « spectateur » ne fait qu’incarner par sa
réflexion, par sa « pensée interrogative », enfin par sa perception même
en tant que telle, quel avantage le philosophe aurait-il sur le sujet per-
cevant naïf ? Le « spectateur » doit, nous l’avons vu, rendre à la chose
le « creux «, l’ « espace libre » et la « résonance » qu’elle redemande et
exige. C’est là, précisément, que réside la vraie activité du spectateur, sa
participation au mouvement qu’il décrit. Mais en quoi consiste exactement
cette action ? La « vraie » réflexion philosophique, nous l’avons vu, est
surréflexion, et c’est de cela que la philosophie tire sa spécificité, son av-
antage sur la perception habituelle : « C’est le propre de l’interrogation
philosophique de se retourner sur elle-même, de se demander aussi ce
que c’est que questionner et ce que c’est que répondre. Cette question à
la deuxième puissance, dès qu’elle est posée, ne saurait être effacée. Rien

25 VI, p. 138.
26 Cf. H. Bergson, La pensée et le mouvant, Paris : PUF, 1938, p. 4, ainsi que VI,
pp. 170, 247.
27 Cf. E. Husserl, La crise des sciences européennes, op. cit., §69.
28 VI, p. 157.
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ne pourra plus être désormais comme s’il n’y avait jamais eu question.
L’oubli de la question, le retour au positif, ne seraient possibles que si
l’interrogation était simple absence du sens, recul dans le néant qui n’est
rien. Mais celui qui questionne n’est pas rien, il est, – c’est tout autre
chose, – un être qui s’interroge […]29. »

Par la question indélébile, inoubliable qu’il pose, « celui qui ques-
tionne » se trouve lui-même, en même temps qu’il crée le creux, l’espace
libre et la résonance qui seuls rendent possible le réveil du mouvement
de l’Etre, endormi depuis l’oubli de la question. C’est en effet contre
l’oubli qui caractérise la perception quotidienne que le philosophe se bat.
La perception habituelle veut une réponse positive, concrète. Elle veut
mettre fin à la question30, et elle ne comprend pas que « l’interrogatif n’est
pas un mode dérivé par inversion ou par renversement de l’indicatif et
du positif, ni affirmation ni négation voilées ou attendues, mais une man-
ière originale de viser quelque chose, pour ainsi dire une question-savoir,
qui ne peut par principe être dépassée par aucun énoncé ou “réponse”,
peut-être, donc, le mode propre de notre rapport avec l’Etre, comme
s’il était l’interlocuteur muet et réticent de nos questions31 ».

Merleau-Ponty invoque alors la formule de Claudel : « Où suis-je ?
et, Quelle heure est-il ? Telle est de nous au monde la question inépuis-
able32. » Si ces questions prennent leur sens « existentiel », c’est parce que,
en fin de compte, « nous-même sommes une seule question continuée33 ».
La philosophie doit donc avoir pour tâche de nous (ré)enseigner cette
leçon très simple et pourtant si difficile à appliquer, sur la nécessité
d’accepter ce mode interrogatoire de l’Etre, sans tenter de s’y soustraire
par « un renseignement positif, un énoncé quel qu’il soit », qui ne feraient
« que différer cette question-là et tromper notre faim34 ».

29 VI, p. 160.
30 C’est à vrai dire aussi l’aspiration de la philosophie, car « tout philosophe a songé à
une parole qui les terminerait toutes » (PhP, p. 222). Lorsque Merleau-Ponty parle de
la philosophie comme interrogation, il faut donc comprendre : la vraie philosophie, la
philosophie comme commencement perpétuel, comme phénoménologie.
31 VI, p. 171.
32 VI, p. 140.
33 Ibid.
34 VI, p. 162.
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Mais pourquoi percevoir l’Etre sur le mode interrogatif ? Le re-
tour aux choses mêmes ne devait-il pas justement apporter le comble-
ment, la réponse à la question ? C’est toujours contre la volonté il-
lusoire d’accéder à la coïncidence avec l’Etre que Merleau-Ponty met
en garde : « Nos questions ordinaires, – “où suis-je ?”, “quelle heure
est-il ?” –, sont le manque et l’absence provisoire d’un fait ou d’un
énoncé positif, trous dans un tissu de choses ou d’indicatifs dont
nous sommes sûrs qu’il est continu […]35. » C’est parce que la coïn-
cidence est impossible – malgré l’illusion de la présence sans faille
que crée la positivité – que le mode interrogatif s’impose comme
unique façon de se rapprocher des choses : « Ce qu’il y a, ce n’est
pas une coïncidence de principe ou présomptive et une non-coïncidence
de fait, une vérité mauvaise ou manquée, mais une non-coïncidence
privative, une coïncidence de loin, un écart, et quelque chose comme
une “bonne erreur”36. »

C’est cet écart indispensable, ce « creux », cet « espace libre » et cette
« résonance » que le philosophe peut rendre aux choses par son question-
nement. Et c’est à travers la notion de la Chair que Merleau-Ponty croit
pouvoir effectuer cette restitution, contre l’oubli de l’Etre : « Que tout
être se présente dans une distance qui n’est pas un empêchement pour
le savoir, qui en est au contraire la garantie, c’est ce qu’on n’examine
pas. Que justement la présence du monde soit présence de sa chair à
ma chair, que j’“en sois” et que je ne sois pas lui, c’est ce qui, aussitôt
dit, est oublié : la métaphysique reste coïncidence37. »

∗∗∗
C’est dans le célèbre chapitre intitulé « L’entrelacs – le chiasme » que
Merleau-Ponty présente la Chair comme « ce domaine étrange auquel
l’interrogation proprement dite donne accès38 ». Ce domaine est-il le
lieu de l’interrogation primordiale, de la foi perceptive, ou est-ce l’in-
terrogation philosophique qui nous y conduit, nous laissant au seuil
d’un monde où il n’y a que foi, et pas de place pour le doute ou le

35 VI, p. 142.
36 VI, p, 166.
37 VI, p. 169.
38 VI, p. 185.
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questionnement39 ? Tout, dans ce chapitre, tend à valider la deuxième
option. Car le monde de la Chair est régi par cet entrelacs de passivité
et d’activité qui élimine toute problématique : « Le regard, disions-nous,
enveloppe, palpe, épouse les choses visibles. Comme s’il était avec elles
dans un rapport d’harmonie préétablie, comme s’il les savait avant de les
savoir […]40. » Toute discordance, dans ce monde, n’est que temporaire,
secondaire : « […] cette cohésion, cette visibilité de principe, l’emporte
sur toute discordance momentanée. Toute vision ou tout visible partiel
qui y ferait définitivement échec est, par avance, non pas annulé, ce qui
y laisserait une lacune, – bien mieux : remplacé par une vision et un
visible plus exacts, selon le principe de la visibilité, qui, comme par une
sorte d’horreur du vide, appelle déjà la vision et le visible vrais, non
seulement comme substituts de leurs erreurs, mais encore comme leur
explication, leur relative justification, de telle sorte qu’elles sont, comme
dit si bien Husserl, non pas effacées mais “barrées”41. »

Dans ce monde règne donc l’harmonie entre moi et moi-même, entre
moi et autrui, entre moi et le monde, les trois s’entrelaçant dans « une
magie42 » de la vision et du toucher, où « on ne sait plus qui voit et qui
est vu43 ». Car la Chair est la Visibilité même, « cet anonymat inné de
Moi-même44 ».

Nous n’avons pas ici l’intention d’analyser en détail la notion de
Chair chez Merleau-Ponty et les diverses interprétations qu’elle appelle.
Notre but est plutôt d’examiner les rapports entre la Chair et l’interrog-
ation philosophique qui est censée y donner accès. Car si nous avons
cru comprendre que la philosophie était elle-même « la foi perceptive

39 Merleau-Ponty affirme pourtant que la foi perceptive est « à chaque instant menacée
par la non-foi. La croyance et l’incrédulité sont ici si étroitement liées qu’on trouve
toujours l’une dans l’autre » (VI, p. 48). C’est cette non-foi qui semble faire de la foi
perceptive une interrogation, mais ce thème n’est pas repris par la suite. Il nous semble
qu’il revient au philosophe de rappeler cette non-foi, sans laquelle l’Urdoxa se fige.
Nous retrouvons ici toute la problématique du « laisser être les choses », par lequel on
oublie la nécessité d’une philosophie active.
40 VI, p. 175.
41 VI, p. 184.
42 VI, p. 181.
43 VI, p. 183.
44 Ibid.
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s’interrogeant sur elle-même45 », la seule trace de cette interrogation qui
subsiste dans le monde de la Chair est la réflexivité et la réversibilité qui
en sont le principe : « Il faut qu’entre l’exploration et ce qu’elle m’ensei-
gnera, entre mes mouvements et ce que je touche, existe quelque rapport
de principe, quelque parenté, selon laquelle ils ne sont pas seulement,
comme les pseudopodes de l’amibe, de vagues et éphémères déform-
ations de l’espace corporel, mais l’initiation et l’ouverture à un monde
tactile. […] Il n’en va pas autrement de la vision […]46. » L’interrogation
devient donc une ouverture corporelle, une synergie47, une déhiscence48,
une expérience qui est « toute hors d’elle-même », bien en deçà de l’ordre
de la connaissance49. Il s’agit alors peut-être d’une interrogation, mais
d’une interrogation qui s’exprime presque passivement, sur un fond an-
onyme et général. Ce n’est pas l’interrogation du sujet percevant, mais
l’interrogation de la Chair même. Ce qui soulève la question : le mot
« interrogation », dans le cas de la Chair, est-il vraiment approprié50 ?

Le problème posé par l’anonymat du monde de la Chair s’accentue
quand Merleau-Ponty admet que le monde perceptif est un monde
encore muet, que la réflexivité de ce monde est une « sourde réflexion
du corps sur lui-même », avant d’ajouter : « Il nous faudra suivre de plus
près ce passage du monde muet au monde parlant51. » Mais comment
suivre ce passage sans sujet percevant d’une part, et si, d’autre part,
« nul locuteur ne parle qu’en se faisant par avance allocutaire52 » ? La
parole, plus encore que la perception, nécessite un sujet, un locuteur.
Merleau-Ponty tente de résoudre ce « problème » par le recours à la

45 VI, p. 139.
46 VI, p. 176.
47 VI, p. 187.
48 VI, p. 201.
49 VI, p. 180.
50 Notons que cette interrogation reçoit une forme plus concrète dans L’œil et l’esprit,
où il est question du regard interrogatif du peintre. Rappelons toutefois que ce dernier
appartient au petit groupe des figures phénoménologiques que nous avons rencontrées
dans la description de la parole parlante. Mais qu’en est-il de cette interrogation dans
la perception du sujet « normal » ou « empirique » ?
51 VI, p. 202.
52 Ibid.
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notion de « Parole universelle53 » ou de « sublimation de la chair54 ». Pour
terminer ce chapitre, il tente de réconcilier la priorité du sens (sauvage)
sur le langage d’après Husserl avec l’affirmation suivante, signée Paul
Valery : « le langage est tout, puisqu’il n’est la voix de personne, qu’il est
la voix même des choses, des ondes et des bois55. » Ces deux vues ne
sont que « deux aspects de la réversibilité qui est vérité ultime56 », ce qui
finalement n’a rien de surprenant : dans les deux cas il y a langage, il y
a sens, il y a choses, ondes et bois. Et l’homme57 ?

∗∗∗
Nous avons essayé de montrer que l’accès à l’origine phénoménale
devait toujours passer par le truchement de ses traces empiriques, et
que le sujet de la phénoménologie était un sujet en mouvement d’un
pôle à l’autre. L’accès direct à l’Urdoxa que nous propose Le Visible et
l’invisible peut-il se substituer à cette conception de la phénoménologie ?
Mais avant cela, peut-on avec certitude parler d’un accès direct ? Cette
question fait l’objet de plusieurs traitements dans les Notes de travail qui
ont accompagné la rédaction du Visible et l’invisible.

Merleau-Ponty s’interroge sur le sens du retour à la Lebenswelt, au
monde vécu originaire que la Chair est censée être : « nous faisons
une philosophie du Lebenswelt, notre construction (dans le mode de la
“logique”) nous fait retrouver ce monde du silence. Retrouver en quel
sens ? Etait-il déjà là ? Comment dire qu’il était là puisque personne ne
le savait avant que le philosophe l’eût dit ? – Mais il est vrai qu’il était
là : tout ce que nous disions et disons l’impliquait et l’implique. Il était
là précisément comme Lebenswelt non thématisé58. » La description de la

53 Ibid.
54 VI, p. 203.
55 VI, p. 204.
56 Ibid.
57 C’est toujours chez M. Haar que nous trouvons la critique la plus véhémente de la
Chair, et en particulier du « sujet » que la Chair est censée incorporer : « Mais qui est ce
“nous” ? C’est de toute évidence un autre homme, une espèce différente d’humanité,
autrement reliée à l’Etre-chair. Mais ainsi présenté, dans l’inversion brutale de l’activité
en passivité, ce “nous” serait une marionnette, un jouet ou un médium de la Puissance
qui l’habite, et il ne lui resterait plus aucun attribut propre » (M. Haar, « Proximité et
distance vis-à-vis de Heidegger », op. cit., p. 136).
58 VI, p. 224.
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Lebenswelt se heurte donc au paradoxe de la réflexion dans ses rapports
avec l’irréfléchi, au paradoxe de la phénoménologie comme thématisa-
tion qui veut saisir ce qu’elle thématise sans toutefois le modifier : « La
philosophie comme création (Gebilde), reposant sur elle-même, – cela ne
peut pas être la vérité dernière. Car ce serait une création qui se donne
pour but d’exprimer en Gebilde ce qui est von selbst (le Lebenswelt), qui donc
se nie elle-même comme pure création. […] Il s’agit d’une création qui
est appelée et engendrée par le Lebenswelt comme historicité opérante,
latente, qui la prolonge et en témoigne59. » La philosophie et la Lebenswelt
entretiennent donc un rapport de prolongement et de témoignage, dans lequel
la philosophie est « création dans un sens radical : création qui en même
temps est adéquation, la seule manière d’obtenir une adéquation60 ». La
philosophie s’adapte au monde de la Chair, elle le décrit comme il est,
mais en même temps c’est par elle, et par elle seule, que nous pouvons
y accéder : « L’essentiel, décrire l’Etre vertical ou sauvage comme ce
milieu pré-spirituel sans lequel rien n’est pensable, pas même l’esprit,
et par lequel nous passons les uns dans les autres, et nous-mêmes en
nous-mêmes pour avoir notre temps. C’est la philosophie seule qui le
donne61. »

Nous avons pourtant constaté le décalage qui existe entre, d’une part,
l’interrogation qu’est la philosophie comme réflexion donnant accès au
monde de la Chair, et, d’autre part, l’interrogation qu’est la Chair même,
comme réflexivité harmonieuse et anonyme. Merleau-Ponty précise en
effet qu’« une fois entré dans cet étrange domaine, on ne voit pas
comment il pourrait être question d’en sortir62 ». L’interrogation philo-
sophique et réflexive « active » devient-elle superflue dès lors qu’elle
parvient à entrer dans le monde de la Chair ? Et dans ce cas, quel contact
peut établir le monde pré-objectif avec le monde objectif, s’il lui reste
extérieur ? Le monde de la Chair ne devient-il pas une prison, un monde
étouffant comme celui dans lequel s’enferme le schizophrène, captif du
monde pré-objectif appauvri63 ?

59 VI, pp. 227–228.
60 VI, p. 251.
61 VI, p. 257.
62 VI, p. 199.
63 M. Haar se demande lui aussi si le monde de la Chair n’est pas un monde schizo-
phrénique (M. Haar, « Proximité et distance vis-à-vis de Heidegger », op. cit., p. 131).
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C’est la philosophie comme réflexion, comme thématisation et lien
entre pré-objectif et objectif, qui est en mesure d’introduire dans le
monde de la Chair cet extérieur dont il a besoin pour s’ex-primer.
Mais pour ce faire, doit-elle y entrer, entièrement et définitivement ?
« […] le passage de la philosophie à l’absolu, au champ transcendantal,
à l’être sauvage et “vertical” est par définition progressif, incomplet. Cela
à comprendre non comme une imperfection […] mais comme thème
philosophique : l’incomplétude de la réduction […] n’est pas un obstacle
à la réduction, elle est la réduction même, la redécouverte de l’être ver-
tical64. » Nous voici revenus à l’idée de la réduction phénoménologique
comme commencement perpétuel. Mais si les descriptions de la Chair
semblent se situer bien au-delà de ce commencement, il s’agit désor-
mais pour Merleau-Ponty moins de phénoménologie que d’ontologie : « Ce
déchirement de la réflexion (qui sort de soi voulant rentrer en soi) peut-il
finir ? […] On ne peut pas faire de l’ontologie directe. Ma méthode “indirecte”
(l’être dans les étants) est seule conforme à l’être – “� négative” comme
“théologie négative”65. »

Cette ontologie négative, cette philosophie de la Chair, doit-elle être
considérée comme une manière plus radicale de faire de la phénoméno-
logie, de procéder à la réduction, ou se présente-t-elle en rupture avec
la phénoménologie ? La critique formulée par le « dernier » Merleau-
Ponty à l’encontre de la démarche du « premier » est bien connue : « Les
problèmes posés dans Ph. P sont insolubles parce que j’y pars de la
distinction “conscience” – “objet”66 . » C’est cette distinction que les
notions de Chair, de réversibilité, de chiasme, viennent dissoudre. Notre
étude avait pourtant pour but de montrer que cette distinction, relevant
de l’attitude naturelle, ne pouvait jamais être complètement dépassée. L’at-
titude naturelle refuse de rester entre les parenthèses où on aura essayé
de l’enfermer une fois pour toutes. Elle essaye sans cesse d’en sortir, et
ceci ne témoigne pas d’un quelconque « échec » de la méthode, mais de
l’essence même du sujet. Par le passage de la doxa à l’Urdoxa, Merleau-Ponty
croit pouvoir dépasser la distinction conscience-objet. Mais que reste-
t-il alors du caractère perpétuel de l’interrogation, si l’accès « indirect »

64 VI, p. 232.
65 VI, p. 233.
66 VI, P. 253.
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au champ de la recherche, au lieu d’empêcher l’entrée dans le monde
de la Chair, pénètre lui-même dans ce monde et devient l’analogon de sa
« négativité » intérieure ? Que reste-t-il de la réflexion radicale, chemin in-
fini qui conduit vers ce monde ? Et quel lien entre ce monde et ce qui
reste en dehors de lui, cette confusion obstinée du sujet qui oublie son
inhérence au monde, qui se veut « conscience » en face des « objets » ?
Que reste-t-il du combat contre l’oubli de l’origine que la philosophie
doit livrer, si elle s’installe confortablement à l’intérieur de cette même
origine67 ?

Merleau-Ponty, même s’il passe de la phénoménologie indirecte (con-
science/objets) à l’ontologie « indirecte » (la Chair), n’abandonne pas pour
autant la problématique de l’oubli de l’Urdoxa par la doxa : « Quel droit
ai-je donc d’appeler immédiat cet originel qui peut être oublié à ce point ?
Décrire très précisément la manière dont la perception se masque à
elle-même, se fait euclidienne. […] Avec la vie, la perception naturelle
(avec l’esprit sauvage) nous est donné perpétuellement de quoi mettre
en place l’univers de l’immanence – Et pourtant, cet univers tend de soi
à s’autonomiser, réalise de soi un refoulement de la transcendance – La
clé est dans cette idée que la perception est de soi ignorance de soi comme perception
sauvage, imperception, tend de soi à se voir comme acte et à s’oublier comme
intentionnalité latente, comme être à – Même problème : comment toute
� est langage et consiste cependant à retrouver le silence68. »

C’est le monde objectif qui s’autonomise, qui se déracine, qui oublie
son origine dans le monde pré-objectif, sauvage et vertical de l’Urdoxa.
Mais si l’oubli est le propre de la perception, pourquoi ne pas s’en rendre
compte, comment ne pas admettre que la perception est toujours déjà
marquée par cette objectivité, par cette doxa, de sorte que cette dernière
ne peut plus se distinguer artificiellement de son « origine », l’Urdoxa ? Le
philosophe n’oublie-t-il pas la leçon qu’il nous a lui-même apprise dans
la Phénoménologie de la perception, n’oublie-t-il pas que ce n’est pas contre
l’acte même de l’objectivation mais contre sa stagnation que la philosophie

67 « La non-coïncidence du corps ou hypothétiquement de la chair est sans doute
la figure du néant la plus bénigne et la moins redoutable de toute l’histoire de la
philosophie ! » (M. Haar, « Proximité et distance vis-à-vis de Heidegger », op. cit., p. 145).
68 VI, pp. 266–267.
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doit lutter ? N’oublie-t-il pas la force de la parole philosophique, la parole
parlante, au profit d’un prétendu silence originaire ?

Merleau-Ponty admet pourtant la cécité essentielle de la conscience. Il
met certes le terme « conscience » entre guillemets, mais il n’en reste
pas moins que l’entreprise qui vise à dépasser cette notion échoue par
principe, car c’est la « fausseté » de la « conscience » qui constitue sa
vérité, de même que c’est sa cécité qui constitue sa vision : « Ce qu’elle
ne voit pas, c’est pour des raisons de principe qu’elle ne le voit pas,
c’est parce qu’elle est conscience qu’elle ne le voit pas. […] Ce qu’elle
ne voit pas, c’est ce qui fait qu’elle voit, c’est son attache à l’Etre, c’est
sa corporéité, ce sont les existentiaux par lesquels le monde devient
visible, c’est la chair où naît l’objet. Il est inévitable que la conscience soit
mystifiée, inversée, indirecte, par principe elle voit les choses par l’autre
bout, par principe elle méconnaît l’Etre et lui préfère l’objet, c’est-à-dire
un Etre avec lequel elle a rompu […]69. »

Comment retrouver le contact avec l’Etre sans rompre les liens avec
l’être qui est censé retrouver cette attache, à savoir le sujet ? Que reste-t-il
de la subjectivité si la Chair brouille la distinction classique entre « sujet »
et « objet » ? Pas grand chose en effet : « Je, vraiment, c’est personne,
c’est l’anonyme ; il faut qu’il soit ainsi, antérieur à toute objectivation,
dénomination, pour être l’Opérateur, ou celui à qui tout cela advient. Le
Je dénommé, le dénommé Je, est un objet. Le Je premier, dont celui-ci
est l’objectivation, c’est l’inconnu à qui tout est donné à voir ou à penser,
à qui tout fait appel, devant qui … il y a quelque chose. C’est donc la
négativité, – insaisissable, bien entendu, en personne, puisqu’elle n’est
rien. Mais est-ce là celui qui pense, raisonne, parle, argumente, souffre, jouit,
etc. ? Non évidemment, puisque ce n’est rien – Celui qui pense, perçoit
etc. c’est cette négativité comme ouverture, par le corps, au monde70. »

Merleau-Ponty distingue ici trois « sujets » : le premier, originaire, tout
négatif, n’est rien. Le deuxième, objectivation de cette origine, est un
objet. Et à mi-chemin, le « vrai » sujet au sens courant du terme. Si
la négativité caractérise ce troisième sujet, c’est toujours sous la forme
d’une ouverture. Pour le comprendre, il nous semble utile de faire appel
à la distinction lacanienne entre l’imaginaire, le symbolique et le réel.

69 VI, pp. 301–302.
70 VI, p. 299.
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Le sujet comme ouverture correspondrait au sujet symbolique. Le sujet
objectivé, quant à lui, correspondrait au sujet imaginaire, bloqué dans une
image captivante, complète, indépendante d’aspect. Et le sujet premier
et originaire correspondrait au sujet réel, puisque le réel, nous le savons,
est ce qui reste négatif par principe, ce qui n’est pas accessible.

Le Visible et l’invisible représenterait-il donc une tentative de franchir
le mur du langage, d’atteindre le sujet « réel » qui ne peut, par défini-
tion, être atteint ? Sans doute. Mais il faut ajouter que la Phénoménologie
de la perception effectue la même tentative. Seulement, elle le fait par
un autre biais que celui de la Chair. C’est par le recours fréquent aux
expériences scientifiques, aux cas cliniques et pathologiques, aux in-
terprétations erronées de la perception, que Merleau-Ponty parvient à
« décrire très précisément la manière dont la perception se masque à
elle-même, se fait euclidienne71 ». C’est cette confrontation constante
entre la perception empirique et la perception phénoménale, entre le
sujet empirique et le sujet transcendantal ou phénoménologique, qui
fait tout l’intérêt de la Phénoménologie de la perception, toute sa spécificité,
toute sa force interrogative. Dans Le Visible et l’invisible, l’interrogation
semble s’insérer vite, trop vite, au cœur même de son but cherché :
l’Urdoxa.

∗∗∗
Afin de préciser cette différence entre la Phénoménologie de la perception et Le
Visible et l’invisible, prenons comme exemple la question de la visibilité du
corps propre. Nous avons constaté, dans la Phénoménologie de la perception,
le décalage qui existe entre l’impossibilité de droit de voir le corps propre,
et la possibilité de fait de le voir dans le miroir. L’image spéculaire
offre donc une occasion archétypique d’objectiver le corps, de sorte
qu’avec le corps, la perception se fige et le mouvement de l’existence se
ralentit.

Dans Le Visible et l’invisible, en revanche, la visibilité du corps ne fait
plus obstacle à la constitution. Car en se plaçant d’emblée dans l’ordre
pré-objectif, le corps n’y est jamais un objet. Mon corps regagne alors le
droit d’être vu, grâce à la réflexivité de la Chair, grâce à sa réversibilité :
mon corps « n’est pas simplement chose vue en fait (je ne vois pas

71 VI, p. 266.
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mon dos), il est visible en droit, il tombe sous une vision à la fois
inéluctable et différée72 ». Même si cette vision du corps est toujours
différée, à cause du caractère épais de la réflexion de la Chair73, qui fait
que « cette réflexion du corps sur lui-même avorte toujours au dernier
moment74 », nous trouvons à présent un autre moyen de voir le corps
propre : la vision des autres sur moi. Cette vision, loin d’aliéner l’image
que j’ai de mon corps, me fournit en effet une vision authentique de
moi-même : « Dès que nous voyons d’autres voyants, nous n’avons plus
seulement devant nous le regard sans prunelle, la glace sans tain des
choses, ce faible reflet, ce fantôme de nous-mêmes, qu’elles évoquent
en désignant une place parmi elles d’où nous les voyons : désormais,
par d’autres yeux nous sommes à nous-mêmes pleinement visibles ; cette
lacune où se trouvent nos yeux, notre dos, elle est comblée, comblée
par du visible encore, mais dont nous ne sommes pas titulaires75. »

La Chair fait ainsi disparaître toute la problématique de la vision de
soi, le besoin de combler le manque et la lacune que constituent les yeux :
« Pour la première fois, le voyant que je suis m’est vraiment visible76. »
Tandis que dans la Phénoménologie de la perception, le regard extérieur que
je porte sur moi-même en appelle à un regard intérieur, dans Le Visible
et l’invisible, ces relations s’inversent : « Dès que je vois, il faut (comme
l’indique si bien le double sens du mot) que la vision soit doublée d’une
vision complémentaire ou d’une autre vision : moi-même vu du dehors,
tel qu’un autre me verrait, installé au milieu du visible, en train de
le considérer d’un certain lieu77. » Parallèlement, même s’il n’est qu’un
« faible reflet », le miroir est réhabilité. Car l’image spéculaire devient,
avec la mémoire et la ressemblance, l’une des « structures fondamentales »

72 VI, p. 181.
73 VI, p. 256.
74 VI, p. 24.
75 VI, p. 188. La problématique de l’autre comme miroir est développée par Sartre,
non seulement en tant que philosophe, mais également en tant que dramaturge : « Là !
là ! Je suis le miroir aux alouettes ; ma petite alouette, je te tiens ! Il n’y a pas de rougeur.
Pas la moindre, Hein ? Si le miroir se mettait à mentir ? Ou si je fermais les yeux, si
je refusais de te regarder, que ferais-tu de toute cette beauté ? » (J.-P. Sartre, Huis clos,
Paris : Gallimard (coll. Folio), 1972 [1944], p. 48).
76 VI, p. 189.
77 VI, p. 177.
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auxquelles « toute notre expression et conceptualisation de l’esprit est
empruntée78 ».

Merleau-Ponty se rapproche donc de la théorie lacanienne du stade du
miroir79 en même temps qu’il s’en éloigne, échappant à ses implications
quant à l’aliénation du sujet. Ceci explique par ailleurs l’attitude ambi-
valente adoptée par Lacan à l’égard du Visible et l’invisible, qu’il analyse
dans son séminaire dès sa publication, en 1964. Il qualifie la Chair de
« champ scopique », tout en précisant : « Mais ce n’est pas entre l’invisible
et le visible que nous allons, nous, avoir à passer. […] Le regard ne se
présente à nous que sous la forme d’une étrange contingence, symbol-
ique de ce que nous trouvons à l’horizon et comme buttée de notre
expérience, à savoir le manque constitutif de l’angoisse de la castration.
L’œil et le regard, telle est pour nous la schize dans laquelle se manifeste
la pulsion au niveau du champ scopique80. » Tandis que pour Merleau-
Ponty le manque de la Chair est à la fois constitutif et temporaire, pour
Lacan il est insurmontable à tous les nivaux. Ainsi, même s’il reconnaît
à Merleau-Ponty le mérite d’avoir précisé que « nous sommes des êtres
regardés, dans le spectacle du monde81 », et même si dans la Chair « je
me vois me voir82 », pour Lacan c’est la méconnaissance du sujet qui y est
toujours impliquée : « Dès que ce regard, le sujet essaie de s’y accom-
moder, il devient cet objet punctiforme, ce point d’être évanouissant,
avec lequel le sujet confond sa propre défaillance. Aussi, de tous les
objets dans lesquels le sujet peut reconnaître la dépendance où il est dans
le registre du désir, le regard se spécifie comme insaisissable. C’est pour

78 VI, p. 325.
79 A vrai dire, c’est davantage à Mélanie Klein que Merleau-Ponty se réfère, notamment
dans son cours de 1959–1960 sur la Nature : « Mélanie Klein : elle fait apparaître
les instances et les opérations freudiennes comme des phénomènes ancrés dans la
structure du corps » (Na, p. 347). Mais force est de constater que c’est la question du
voir, plus que celle du sentir, qui occupe Merleau-Ponty à la fin de sa vie, de même
qu’elle occupe Lacan. La vision est le sens le plus objectivant, le plus proche du
langage, le plus théorique, et en tant que tel il incarne plus que tout autre le danger
du blocage ; plus que tout autre, il a besoin d’être réveillé par la phénoménologie ou
par la psychanalyse. Ce n’est donc pas un hasard si le denier ouvrage du philosophe
s’intitule Le Visible et l’invisible et non, par exemple, La Chair du monde.
80 S-XI, pp. 69–70.
81 S-XI, p. 71.
82 S-XI, p. 76.
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cela qu’il est, plus que tout autre objet, méconnu, et c’est peut-être pour
cette raison aussi que le sujet trouve si heureusement à symboliser son
propre trait évanouissant et punctiforme dans l’illusion de la conscience
de se voir se voir, où s’élide le regard83. » La réversibilité de la Chair, sa
Visibilité, s’avère illusoire, car pour Lacan, il s’agit toujours du sujet et
non de l’anonymat, et qui dit sujet dit aussi méconnaissance. Certes, le
regard est l’objet a, c’est-à-dire quelque chose de l’ordre du réel, mais
seulement en tant qu’il échappe, et la tentative de le saisir et de le thémat-
iser n’aboutira toujours qu’à une l’illusion84. C’est donc ici, plus que dans
tout autre ouvrage, que Merleau-Ponty tente l’impossible : saisir le réel.
Ce faisant, il oublie que même s’il n’y a plus de sujet dans la Chair, il
faut quelqu’un – en l’occurrence le philosophe – pour la décrire, pour y
réfléchir85.

∗∗∗
La vision extérieure et l’image spéculaire deviennent donc nécessaires
à l’identité de soi selon Le Visible et l’invisible. Mais ce soi se situe

83 S-XI, p. 79.
84 R. Bernet présente les choses sous un angle un peu différent. Il affirme que chez
Lacan, « le trajet du regard se bloque en s’arrêtant à la manifestation du non-être
authentique de l’inconscient ou du “manque” du sujet désirant. Chez Merleau-Ponty,
par contre, ce regard ne fait que traverser le sujet, il s’engouffre dans son écart
constitutif pour rebondir plus loin et ailleurs. Dans une telle conception, le regard
invisible n’est susceptible ni de se fixer, ni d’être suspendu, parce qu’il enjambe les
écarts et qu’il circule dans un univers (celui de la “chair du monde”) où, malgré toutes
les incompatibilités ou “incompossibilités”, tout se tient. Chez Lacan, en revanche,
rien ne tient à rien sauf par la force arbitraire et conventionnelle de la loi du signifiant »
(R. Bernet, Conscience et existence, op. cit., p. 245). Ce sont donc les deux thèmes, liés,
de la subjectivité et du « discord primordial », qui séparent toujours Merleau-Ponty et
Lacan. Pour les rapports entre la Chair et l’objet a, cf. B. Baas, « Jacques Lacan et la
traversée de la phénoménologie », in J.-C. Beaune (dir.), Phénoménologie et psychanalyse.
Etranges relations, Seyssel : Champ Vallon, 1998, pp. 32–40.
85 On comprend mieux pourquoi, quand J.-A. Miller demande à Lacan si le monde
sauvage du Visible et l’invisible ne l’incite pas à changer quelque chose dans l’article
très critique qu’il a publié après la mort de Merleau-Ponty, la réponse de Lacan
est très tranchante : « absolument rien » (S-XI, p. 109). De la même manière, il est
évident que la « psychanalyse ontologique », celle de la Chair, dont parle Merleau-Ponty
(VI, pp. 323–324), est dépourvue de sens aux yeux de Lacan. Car qu’est-ce qu’une
psychanalyse sans sujet ?
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d’emblée à l’intérieur du tissu protecteur de la Chair. Il s’agit d’un soi
anonyme, négatif, ou encore d’un soi envisagé comme ouverture, comme
puissance symbolique universelle : « En un sens, comme dit Husserl,
toute la philosophie consiste à restituer une puissance de signifier, une
naissance du sens ou un sens sauvage […]86. » Pour la Phénoménologie de
la perception, philosopher c’est réapprendre à voir le monde. Pour Le Visible
et l’invisible, c’est restituer une puissance de signifier. Mais cette puissance
est toujours déjà à l’intérieur du monde de la Chair, elle porte toujours
déjà sur un sens sauvage, et ce n’est par conséquent pas la peine de
l’apprendre : elle est toujours déjà là.

Quels liens existent entre le sens sauvage et le sens « dérivé » ou
« secondaire », entre le monde pré-objectif et le monde objectif, entre le
sujet primordial et le sujet empirique ? Ces questions ont nourri notre
étude phénoménologique. Mais le monde de la Chair, semble-t-il, n’a pas
en face de lui d’autre monde avec lequel communiquer. Il avale tous les
problèmes, toutes les questions. Certes, le monde de la Chair présente
un intérêt théorique et conceptuel immense. Mais ceux qui, comme
nous, envisagent la philosophie comme un questionnement, comme un
apprentissage, comme un cheminement à la fois théorique et pratique –
toujours en dialogue avec ce qui la nie, ce qui la menace87 – ceux-là
doivent emprunter un autre chemin. Car la notion de Chair n’ouvre
aucun chemin. Elle n’est qu’une Dimension, un Elément dépourvu de
routes, où le regard peut se perdre, mais que nul pied ne peut fouler88.

86 VI, p. 203.
87 Il est vrai que Merleau-Ponty a prévu l’explicitation du monde de la Chair par l’étude
de « peinture, musique, langage » (VI, p. 222). La philosophie de la Chair semble donc
appeler la non-philosophie. Mais ce « dialogue » ne peut se faire, nous semble-t-il, qu’en
important l’art ou le langage au sein de la Chair, en les abordant comme expressions
parlantes du langage muet et du sens sauvage. Cette philosophie reste dès lors sourde à
tout ce qui refuse ou échappe au monde de la Chair : le langage empirique, un certain art
dit « post-moderne », et plus généralement tous les phénomènes culturels et sociaux
liés au malheur de la vie objective.
88 Nous remercions Stéphane Kelil pour cette dernière métaphore.
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