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Marx a tout expliqué, tout analysé à la perfection. Mais il
s’est complètement trompé sur ses conclusions. La plus-
value, la baisse tendancielle du taux de profit, la loi de la
concentration, la mondialisation : tout est lumineux, tout est
parfaitement actuel. Mais le capitalisme n’accouche de rien,
sinon d’une société cynique et désabusée, tournant sur elle-
même dans un univers saccagé sous le fouet du marché.
Le communisme, lui, n’est qu’un christianisme athée, une
rédemption des humbles, une version kitsch de l’Évangile,
où l’argent, après avoir remplacé Dieu, serait à son tour aboli
par la fraternité.
Marx est mort, et le socialisme aussi. Enfin, nous pouvons
penser le monde !
Après une analyse très pédagogique de la pensée
économique de Marx, Bernard Maris montre l’impasse
définitive où conduisent ces théories remarquables autant
qu’impuissantes, et donne des clefs pour analyser la
mondialisation… Et pour envisager un au-delà du
capitalisme.
 
Création Studio Flammarion

Économiste, journaliste (France Inter et Charlie Hebdo),
professeur d’université, Bernard Maris est aussi essayiste
(Antimanuel d’économie, Lettre ouverte aux gourous de
l’économie...) et romancier.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Du même auteur

Essais

Des économistes au-dessus de tout soupçon, ou la grande mascarade des
prédictions, Albin Michel, 1990
Les Sept Péchés capitaux des universitaires, Albin Michel, 1991
Jacques Delors, artiste et martyr, Albin Michel, 1993
Ah Dieu ! Que la guerre économique est jolie ! (avec Ph. Labarde), Albin
Michel, 1998
Keynes ou l'économiste citoyen, Presses de Sciences-Po, 1999
La Bourse ou la Vie. La grande manipulation des petits actionnaires (avec
Ph. Labarde), Albin Michel, 2000 ; Le Livre de poche, 2001
Malheur aux vaincus. Ah, si les riches pouvaient rester entre riches..., Albin
Michel, 2000
Antimanuel d'économie, t. I, « Les fourmis », Bréal, 2003
Antimanuel d'économie, t. II, « Les cigales », Bréal, 2006
Petits principes de langue de bois économique, Bréal et Charlie Hebdo,
2008
Capitalisme et pulsion de mort, avec Gilles Dostaler, Albin Michel, 2009 ;
rééd. Pluriel, 2010

Romans

Pertinentes Questions morales et sexuelles dans le Dakota du Nord, Le
Livre de poche, 2003
L'enfant qui voulait être muet, Albin Michel, 2003
Le Journal, Le Livre de poche, 2005

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

MARX, Ô MARX,
POURQUOI M'AS-TU

ABANDONNÉ ?



J'irai jusqu'à détruire des mondes
Puisque je n'en puis créer aucun

Puisqu'ils n'écoutent pas mon appel
Et qu'ils tournent muets par un [décret magique

 
K. M., poésie

 
 
 
 

Or donc l'union avec le Christ accorde
l'élévation intérieure, la consolation dans la

souffrance, la confiance paisible et un cœur ouvert
à l'amour des hommes, à tout ce qui est noble, à
tout ce qui est grand, non par ambition, non par

soif de gloire, mais par amour du Christ. Or donc
l'union avec le Christ procure une félicité que

l'épicurien cherche en vain à posséder dans sa
philosophie superficielle, et le penseur le plus

profond dans les recoins les plus cachés de son
savoir.

 
K. M., composition du baccalauréat

 
 
 
 

À la neuvième heure, Jésus clama à grande
voix : Eloï, Eloï, lama sabacthani, ce qui veut dire :

Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu
abandonné ?

 
Évangile selon saint Marc, XV, 34
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I

Il était temps d'en finir

Le discours philosophique est
l'une des formes les plus
vicieuses, voire pathologiques, de
l'aliénation humaine.

K. M.

1

Il était temps d'achever Le Capital. L'œuvre de Marx relue
et définitivement digérée, le genre humain disposera avec les
lignes qui suivent d'un outil de réflexion sur sa condition. Il
est peu de dire qu'elles sont révolutionnaires, comme le
furent la théorie de la relativité dans le monde de Newton et
la naissance de Harry Potter dans celui du Petit Prince.

2

Marx avait conçu dès 1844 le plan d'une Économie à
publier par livraisons, sous forme de « cahiers » et de
« livres », et qu'il avait divisée en six rubriques : « Le
capital », « La propriété foncière », « Le travail salarié »,
« L'État », « Le commerce extérieur », « Le marché
mondial ».
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Le Capital n'est donc que la première rubrique. Encore
faut-il ajouter que seul le premier livre du Capital vit le jour de
son vivant, et qu'Engels édita les livres II et III du Capital à
partir de brouillons et d'inédits. Les inédits de Marx
dépassent largement, en volume, ses publications. Malgré
les innombrables exégèses, critiques, récupérations,
déformations, éloges, colloques, articles, livres,
commentaires et bavardages que suscite l'œuvre de Marx, et
particulièrement son Capital inachevé, rien jusqu'à
aujourd'hui n'a été proposé qui la parachève.

3

Il fallait en finir, car se manifeste à l'heure de la deuxième
et dernière mondialisation – si la première fut celle de
Christophe Colomb –, dans les chaumières et sous les
cartons des bidonvilles, un grand besoin de compréhension
du monde afin d'accéder, sinon au paradis sur terre, à la
froide contemplation de l'enfer engendré par l'homme. Marx
pensait mettre le point final à son travail en traitant
précisément de la mondialisation dans sa dernière rubrique :
« Le marché mondial ».

4

Cependant, dans ce livre, quelques phrases
volontairement mystérieuses ou de dangereuses citations ne
pourront être décryptées que par l'élite provisoire capable
d'amener les masses à la joie de l'émancipation, élite qui,
conformément à la prédiction marxiste, se sabordera aussitôt
avec la dernière rotation de la roue de la Révolution ; phrases
à jamais illisibles pour les leaders, petits chefs et autres
aspirants au gouvernement des hommes qui peuplent les
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partis se réclamant des lendemains qui chantent (ou
déchantent, c'est selon) ; ou pour les dirigeants des
entreprises désormais vertes et sans gaz à effet de serre, qui
voudraient les utiliser pour payer des publicitaires ou des
intellectuels – mots assez proches – afin de maintenir dans
l'obscurité du « green labor » les masses précisément
laborieuses.

5

Karl a connu la souffrance. Il entreprend Das Kapital à
37 ans mais en paraît beaucoup plus. Sa barbe est blanche.
Il souffre perpétuellement des dents, du foie. Il est mal dans
sa peau. Un ulcère le ronge. Il saigne. Il a de la conjonctivite.
Il se gratte, boit et fume. Il attrape une hépatite, et, entre
deux nuits blanches passées à la bibliothèque, engrosse sa
bonne. Il est sans ressources. Personne ne lit ses textes. Ses
filles (deux se suicideront) travaillent comme des négresses
pour lui. Il vit à l'étroit. Il a froid. L'ambiance de son foyer
n'est pas bonne. Au plus fort de ses démangeaisons, il
redresse la tête et entreprend d'écrire Le Capital. Cela prend
vingt ans. Enfin, le 29 avril 1867, des presses de l'imprimerie
d'Otto Wigand à Leipzig sort le premier volume du Capital.

6

Le Capital est destiné à détruire le capitalisme, tout
simplement. C'est un instrument de lutte, ainsi le conçoit
Karl, qui entend mettre en relief les lois qui le détruiront : la
baisse tendancielle du taux de profit, la prolétarisation du
monde, la surproduction et la crise généralisée, et d'autres
lois.
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7

À défaut de révolution, sachant que « le monde est né
sans l'homme et finira probablement sans lui » (Lévi-
Strauss), l'homme émancipé et passionné de chaque instant
dont rêvait Marx se doit de jouir de sa fin dans la nature
agonisante qu'il a dénaturée à son image. Que l'achèvement
ici proposé soit pour lui une douce morphine.
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II

Rarement l'homme aspire au bien

Tous les hommes cherchent le
bonheur, même ceux qui vont se
pendre.

Pascal

L'homme est un être aliéné,
séparé de l'homme réel.

K. M., Économie

1

Toujours l'homme aspire au bonheur, mais rarement il
aspire au bien. Qu'il doive sa méchanceté à sa nature
comme le pense Freud (auquel cas la Société, la Culture et
la Civilisation sont là pour le calmer) ou qu'il la doive à la
Société alors qu'il est naturellement bon, comme le rêvent
Rousseau ou Lévi-Strauss, ne change pas grand-chose à
l'affaire : il est mauvais, et dès qu'un de ses congénères
passe à sa portée, il est tenté de le rouler, de l'exploiter, de
l'humilier, d'abuser sexuellement de lui, voire de le tuer ;
parfois aussi, assez curieusement, lorsqu'il se noie, de lui
tendre la main.

2

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



L'homme est un animal social. Un enfant à qui l'on interdit
tout contact avec le langage humain, même s'il est
convenablement nourri par ailleurs, finit par mourir : Frédéric
de Hohenstaufen en fit l'expérience, qui voulut faire élever
douze enfants par des muettes et crut que les enfants
parleraient naturellement hébreu si quiconque ne leur disait
un mot. Tous moururent. Les enfants-loups ont eu, même
brève, une existence sociale avant d'être abandonnés.
L'homme est donc condamné à vivre avec les siens. Avec eux
il pratique l'échange par trois moyens : la marchandise, la
parole et le sexe. Les trois sont inextricablement liés.
L'homme laborieux sublime des pulsions sexuelles et
morbides, les marchandises sont des symboles, des
marques et des paroles qui l'incarnent, le réifient, le
cristallisent, l'aliènent tout simplement. Mais surtout les
hommes parlent. La possibilité qu'a le cerveau de fabriquer
des concepts à l'infini et de les organiser dans des phrases
est la spécificité de l'humanité.

3

Marx vécut pauvre et dans le besoin. Malgré sa vie
compliquée et bien qu'il eût été un chef d'organisation, il se
considérait fondamentalement comme un rhéteur. Ses
études et ses professions l'attestent : philosophe, journaliste,
homme politique, écrivain. En vérité, il était un « bouffeur de
livres » : « Je suis une machine à dévorer les livres pour les
jeter ensuite, dans une forme changée, sur le fumier de
l'histoire1. » Cette ingestion forcenée destinée au fumier fait
de Marx lui-même une métaphore de la machine capitaliste,
qui mange, transforme, et rejette en ordure. Le capitalisme
est une civilisation de l'agitation, du bruit, du déchet et de la
pollution – avec quelques havres de paix, comme la
bibliothèque du British Museum, où Karl prenait furieusement
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des notes. Et ces notes étaient des notes d'économie. Karl
Marx ne souhaitait que l'abolition de ce qui fait notre vie de
tous les jours, avec ses lancinantes chansons sur la
croissance, l'emploi et le reste : l'économie. « L'humanité se
situe en dehors de l'économie politique, l'inhumanité au-
dedans2. » Tout ce qui est économique est inhumain. Tout ce
qui est inhumain relève de l'économie. L'économie est le
domaine de l'horreur et de l'inhumanité. L'homme naît
lorsque meurt l'économie.

4

Quarante ans durant Marx étudia l'économie politique, ce
qui donnera le vertige à quiconque a côtoyé quelques mois
cette discipline absconse. Très vite, il jugea qu'il n'existait pas
d'être plus abominable sur terre que l'économiste.
L'économiste : le producteur de théories et de discours
savants sur la production, l'échange, le commerce, la dette,
le travail, le chômage, la finance. Au mieux l'économiste n'est
qu'un escroc, un bonimenteur qui cache sous ses
boniments, en général compliqués, le dessein imposé par
ses maîtres, maintenir les hommes dans l'asservissement. Au
pire, il est le policier ou le prostitué du capital. L'économie
n'est pas, ou ne l'est qu'accessoirement, la science de la
production, de la répartition et de la consommation des
richesses, mais le chant grégorien de la soumission des
hommes. La « loi économique » est le scalpel des experts
équarrissant les muscles et les cerveaux des hommes pour
la moulinette de la production. Elle est la théorie de l'ordre
dominant, la science de l'esclavage. La haine des
économistes a porté Marx mieux qu'une vague, dès son plus
jeune âge, dès les Manuscrits de 1844, dès Misère de la
philosophie et Travail salarié et capital. Les prêtres et les
philosophes ne sont guère respectables non plus, dans leur
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effort perpétuel pour maintenir l'homme sous le joug, et la
question de savoir si Marx méprise les philosophes plus que
les économistes reste ouverte ; et les philosophes marxistes
sont aussi méprisables que les autres. Lire le Capital, un
ouvrage commis sous la direction d'Althusser par quelques
puceaux branloteurs de l'École normale, Balibar, Establet,
Macherey et Rancière, n'a pour objet à peine dissimulé que
de vous dégoûter de lire Le Capital. Quiconque a feuilleté
cette chose n'osera jamais ouvrir directement aucun texte de
Marx, alors que celui-ci rêvait que ses exposés fussent
suffisamment clairs pour la classe ouvrière – et ils le sont.

5

L'économie, disaient les premiers économistes, est la
science du mal et du malheur, la dismal science, la « science
sinistre », parce que sinistre était le destin auquel
conduisaient le capitalisme et le libéralisme qu'ils
défendaient. Pour Ricardo et Malthus, ce destin était celui
d'une humanité totalement paupérisée, abrutie et violente,
gagnant à peine de quoi survivre, soumise à tous les fléaux
de la terre : surpopulation effrayante, pandémies, disettes,
manque d'eau, violence et guerres, tandis qu'une minorité de
rentiers consommait des superprofits, et qu'une classe dite
des « entrepreneurs capitalistes » maintenait tant bien que
mal leurs activités de superchefs d'atelier. Fatalistes, Ricardo
et Malthus prévoyaient, comme aboutissement de l'histoire,
un équilibre définitif dans le malheur. La bidonvillisation du
monde et la marchandisation inéluctable désormais de l'air
qu'on respire semblent leur donner raison. Marx pensait au
contraire que cette paupérisation croissante émanciperait les
hommes.
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6

Les économistes ne sont pas démocrates, comme les
savants souvent, qui ont toujours apprécié que les dictatures
leur foutent la paix pour macérer dans leurs recherches,
bidouiller leurs éprouvettes et y chercher, au sommet de
tours d'ivoire fermées aux miasmes du monde, les lois de ce
même monde. Les économistes pensent qu'il existe une
« nature des choses » qui fait que les hommes sont dans la
« loi de la jungle » et que les forts mangent les faibles ;
qu'une « nécessité » et des lois immanentes aliènent leur
liberté. La « concurrence », la lutte pour les salaires, le
travail, la survie des entreprises, l'élimination des faibles sont
autant de manifestations de la nécessaire loi du marché. Le
concept de « marché » lui-même relève de la nature des
choses. Les « forces du marché », la « loi de l'offre et de la
demande » sont naturelles, participent de l'essence de la
condition humaine. S'il en est ainsi, les hommes sont soumis
à l'économie comme à la loi de la pesanteur et au retour du
soleil le matin et du désespoir le soir. Les économistes
pensent qu'il faut soumettre les hommes aux lois de
l'efficacité économique. À travers la croissance chinoise, c'est
la dictature qu'ils révèrent aujourd'hui. Ils ont inventé le
concept d'« efficacité économique », et celui, jumeau, de
« dictateur bienveillant ». Le dictateur bienveillant, pour le
bien des hommes, crée des marchés, abolit des taxes et des
frontières, généralise le commerce et favorise la mobilité du
travail et du capital. La Commission européenne est une
bonne image du « dictateur bienveillant ». Marx veut libérer
l'homme de l'économie.

7

La dictature politique, la violence et le capitalisme ont
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toujours fait bon ménage, contrairement à ce que chantent
les économistes avec leurs théories du « doux commerce ».

8

Marx haïssait la dictature, bienveillante ou non. Il est un
grand démocrate, un démocrate réel – sinon comment croire
à l'émancipation du peuple ? Il ne voit rien de « naturel »,
aucun ordre des choses dans ce dont parlent les
économistes. Tout est fabriqué par eux, comme un voile posé
sur les yeux des souffrants. Les économistes sont les
jésuites de la religion des exploiteurs. L'un des économistes
qu'il méprise le plus (en fait, il les méprise tous, sauf peut-
être Ricardo – « une forte tête » – et Mill) est Malthus, à
cause de sa « loi naturelle de la population ». Cette « loi »
voudrait que l'humanité crût avec les ressources, comme les
souris croissent et grouillent avec le fromage. Que le
capitalisme conduise les hommes à proliférer et à
surexploiter toute la terre, à pulluler les années de vaches
grasses et à disparaître celles de vaches maigres est une
chose ; qu'il y ait une loi naturelle de leur prolifération, une
autre. Le « prolétaire », étymologiquement celui qui n'a de
richesse que sa progéniture, n'assouvit que la seule bestialité
de ses instincts du seul fait de sa condition de prolétaire. La
prolifération des pauvres est une bénédiction pour le riche
qui n'aspire qu'à les saigner, tandis qu'il vit isolé dans son
île, entouré de policiers choisis parmi les pauvres.

9

À la racine du malheur humain se trouve la propriété
privée. Il n'existe pas d'économie politique sans propriété
privée. Dans les systèmes précapitalistes, la terre est le
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facteur de production dominant, et celle-ci est inaliénable,
seulement transmissible par hérédité. Que peut faire le serf
face au seigneur sinon attendre la corvée, et la serve le
cuissage ? Propriétaires et esclaves, propriétaires et serfs,
propriétaires et ouvriers… Après avoir mercantilisé la Terre, le
Travail et l'Argent, les trois biens que la vieille société mettait
jalousement à l'écart du marché, le capitalisme a inventé une
forme de propriété nouvelle, transmissible, et dont la
croissance semble infinie : l'action de la société anonyme, la
société par actions. Face à elle, extensible à l'infini comme
l'actif toxique dans la bulle du crédit, la soif du gain n'en est
pas moins âpre… Par l'action de la société anonyme, que
chacun peut acquérir, le capitalisme semble mettre fin à
l'hérédité. Certes, les fils de patrons deviennent patrons, les
fils d'énarques, énarques, et les enfants de Johnny Hallyday,
chanteurs – hélas. Mais la grande victoire du capitalisme est
d'avoir inventé le leurre de la « croissance de la propriété ».
La terre est partagée, le sous-sol aussi, on se doute que
l'eau le sera bientôt, mais le nombre des actions d'Apple
peut augmenter à l'infini, et derrière, imagine-t-on, le nombre
d'écrans plats, d'iPod ou d'iPad disponibles. Le capitalisme
est le moment de l'extension infinie de l'aliénation par la
dictature des objets. L'argent, équivalent général de tous les
objets, est ce qui peut croître à l'infini.

10

Les économistes prennent pour base des moyennes.
Depuis Ricardo, souligne Marx, ils éliminent les aléas de la
vie par la loi des grands nombres, les lois de la
macroéconomie sont des lois de masse, des grands
nombres. Cela leur permet de généraliser. « Mais ces
moyennes qu'est-ce qu'elles prouvent ? que l'on fait de plus
en plus abstraction des hommes, que l'on s'écarte de plus
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en plus de la vie réelle, et que l'on ne considère que le
mouvement abstrait de la propriété matérielle, inhumaine.
Les moyennes sont de vrais outrages infligés aux individus
réels3. »

11

Le PIB, le produit intérieur brut, est un outrage infligé aux
hommes.

12

Mesure-t-on l'ignominie d'une notion qui se targue de
mesurer le bonheur humain (plus le PIB augmente, plus tu
es content) ? Ressent-on l'infamie des hommes de la
statistique, experts, financiers et journalistes infiniment
commentateurs de la croissance ou du niveau des
exportations ? Au lieu de vie, ces gens ânonnent des chiffres
à des oreilles qui sont devenues sensibles à des décimales
après la virgule. L'homme n'est plus qu'un chiffre dans un
tableau, un taux d'accidents de la route en baisse ou de
suicides en hausse, une machine à parler de la croissance
qui croit donner son opinion et un mort qui croit voter. « Ils ne
sont que des chiffres dans des graphiques que dressent des
imbéciles » (G. Debord, In girum imus nocte et consumimur
igni).

13

Cette perpétuelle comptabilité du néant a connu un
moment d'euphorie puis de panique lors de la crise
financière de 2007, où des actifs toxiques mesurant la
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« valeur » virtuelle d'immeubles se sont retrouvés rapidement
effacés des disques durs d'ordinateurs. Ainsi, ce qui valait
des milliards un jour valait autant de larmes le lendemain. Ne
plus pouvoir se passer de chiffres que personne ne croit est
la marque d'une société qui tolère qu'à heures fixes on
vienne égrener les cours de la Bourse pour ceux qui n'ont
pas d'actions. L'État et le marché pensent l'homme moderne
comme moyenne, preuve « de la décadence démocratique,
fille du nombre et de la quantité » (Thierry Maulnier).
L'incapacité d'imaginer l'homme autrement que comme une
moyenne, enserré dans un échantillon avec sa distribution de
fréquence, son mode, sa médiane et ses seuils de fiabilité,
l'appel incessant au camouflage de la pensée par les
sondages, traduisent aussi la monétarisation de la vie,
l'obligation qui nous est faite de la mesurer et de la
comparer, avec, au bout du compte, l'étalon universel :
l'argent. La statistique est le masque mortuaire de « l'homme
changé en argent et de l'argent incarné en homme4 ». La
statistique économique est une tenue camouflée, mais peut
être un pistolet posé sur la nuque : quand je sors mes
statistiques, je sors mon revolver et mon bâillon. Je t'oblige
au silence, autrement dit à d'autres statistiques.

14

« Les fabuleuses statistiques continuaient à sortir des
télécrans » (Orwell, 1984).

15

Pourtant, Marx utilisa sans cesse de grandes catégories,
les propriétaires, les capitalistes, les prolétaires, les rentiers.
Il ne dédaigna pas les chiffres, loin de là, ni la massification
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de la société en grandes classes. Jamais les statistiques ne
furent pour lui un indice humain quelconque, de bonheur ou
de malheur, mais des armes pour lutter contre les
producteurs de statistiques. Ces statistiques concernent en
général les deux catégories de « sous-hommes », ou, mieux
d'« inhumains » qui peuplent la terre capitaliste : les
capitalistes et les prolétaires.

16

Pour transformer les hommes en humains, Karl veut
découvrir les vraies lois de l'économie politique, au-delà de
celles des « économistes vulgaires », ces casuistes, prêtres
et policiers de l'âme, ces gardiens de prison ou d'asile,
gardiens du camp de l'aliénation – cet étrange état de
dédoublement psychique, qui fait que les individus sont
séparés de leur être, leur être réel et social. Ainsi les
hommes « perdent leur vie à la gagner ». Comment ?
Comment les hommes perdent-ils leur vie en accroissant les
richesses ? Tel est le grand mystère que va lever Le Capital.
Le Capital est plus qu'un ouvrage d'économie politique,
heureusement, mais est surtout un ouvrage d'économie
politique.
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III

Les lois de l'économie

Le travail est le père, la terre la
mère de la richesse.

William Petty, cité par Marx

La valeur semble avoir acquis la
propriété occulte d'enfanter de la
valeur, parce qu'elle est valeur, de
faire des petits ou du moins de
pondre des œufs d'or.

K. Marx, Le Capital

1

Qu'a découvert Marx en économie ? Maximilien Rubel
(1905-1996), qui a édité une partie de l'œuvre de Marx dans
quatre tomes de la Pléiade, propose plusieurs découvertes :

 
– La dévalorisation progressive du capital
– La plus-value synthèse du profit, de la rente et de

l'intérêt
– Le travail comme valeur d'usage et d'échange
– La baisse tendancielle du taux de profit
– La théorie de la valeur-travail
– La composition organique du capital. Le travail comme

capital variable et capital fixe, capital fixe et circulant
– La transformation de la valeur en prix
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– Le profit et l'exploitation
– L'existence de la rente absolue
– Les formes de la propriété
– La forme marchandise.

2

Liste aussi intéressante qu'arbitraire. « La transformation
de la valeur en prix », par exemple, est une question qui a
obsédé les économistes de culture marxiste dans les années
1960, et n'a, au fond, pas grand intérêt. C'est une question
économique (au sens où l'entend l'économiste ordinaire) qui
ne mérite pas tant d'honneur : il s'agit de savoir comment on
peut passer des quantités de travail incorporées dans les
marchandises, directement (la sueur directe et les heures de
travail de l'atelier) ou indirectement (à travers les machines
qui sont elles-mêmes du travail cristallisé), aux prix relatifs
des marchandises vendues sur le marché. Les économistes
libéraux ignorent cette question, parce que pour eux les prix
sur le marché sont le résultat de la loi de l'offre et de la
demande, et que l'offre et la demande dépendent des
besoins et des envies, et que ceux-ci dépendent du Saint-
Esprit, en tout cas de quelque chose d'immanent à quoi sont
soumises leurs préoccupations de petits fayots
d'économistes obsédés de libre-échange et d'efficacité.

3

Pour Marx, le Saint-Esprit s'appelle les modes de
production, les conditions de production, l'histoire, le
développement des forces productives, notions qui, pour la
dernière au moins, sont à peine moins générales que le
Saint-Esprit. Mais le premier travail du scientifique est
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d'oublier le Saint-Esprit. La découverte de Marx, en
l'occurrence, est que derrière les prix il y a du travail, et que
ce travail sert à reproduire des hommes. L'approuvent : 1)
toute la classe capitaliste ; 2) tous les hommes politiques qui
défendent les capitalistes. Une belle armée. « Travailler plus
pour gagner plus », par exemple, est sinon une formulation
marxiste, en tout cas une formulation de la valeur-travail. Tout
capitaliste digne de son compte en banque sait bien qu'il lui
faut du travail et de la sueur s'il veut du profit, et que ce n'est
pas en planquant des louis d'or sous un matelas avant de
dormir dessus qu'il augmentera son bien.

4

La valeur-travail est au cœur de l'édifice marxiste. Mais elle
était au cœur aussi des écrits de Smith, William Petty,
Ricardo, Malthus, James et John Stuart Mill et autres Senior,
économistes parfaitement libéraux et peu préoccupés de la
misère humaine (à l'exception de Mill, sympathique
amoureux de la Provence et qui y repose). Marx a
simplement poussé la théorie de la valeur-travail à son terme,
en lui ajoutant la notion de « plus-value », révolutionnaire,
terriblement subversive. C'est pourquoi, après Marx, tous les
économistes libéraux jusqu'à nos jours n'ont eu de cesse de
détruire la théorie de la valeur-travail concoctée par leurs
grands ancêtres, et notamment par Smith, le père de la
« division du travail ». Au fond, tous les économistes et
hommes politiques de droite savent qu'au cœur de la valeur
il y a le travail. Lorsque Milton Friedman – paix à ses cendres
ultralibérales – dit « Rien de neuf depuis Adam Smith », il a
raison, dans la mesure où celui-ci a inventé la division du
travail et la valeur-travail. Mais lui, comme les autres, nie la
valeur-travail, comme il nie l'existence de l'argent, ou de la
monnaie – lui, le grand théoricien libéral de la monnaie ! –,
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autres concepts éminemment subversifs et manipulés avec
bonheur par Marx. Il peut paraître incongru de dire que les
économistes nient l'argent ; c'est pourtant vrai. En matière de
production et d'échange, disent-ils, la monnaie est neutre,
elle n'a pas d'incidence sur la production, l'échange, et la
valeur des objets. Il faudra attendre Keynes pour qu'une telle
aberration mentale soit rejetée, et que la monnaie
recommençât d'exister. Keynes, qui n'aimait pas Marx, avoue
évidemment, à la fin de sa Théorie générale, que la seule
théorie de la valeur acceptable est celle de la valeur-travail.

5

Aucun économiste aujourd'hui ne se déclarerait tenant de
la « valeur-travail ». Le faire est aussi mal élevé que manger
les coudes sur la table ou s'avouer marxiste. Et pourtant
Warren Buffett, milliardaire et spéculateur, considéré tantôt
comme l'homme le plus riche du monde, défend
farouchement la valeur-travail, et pour cause : « Tout ce que
j'ai gagné, je le dois à 10 % à mon génie, et à 90 % au travail
des autres. » Il exagère. C'est à 99 % qu'il le doit au travail
des autres. Buffett a redécouvert la notion de travail social.

6

La division du travail est un autre concept qui fascinera
Marx. Peut-être même est-il au cœur de sa pensée. Le
communisme, « ce moment où nos productions seraient
autant de miroirs où nos êtres rayonneraient l'un vers
l'autre5 », sera bâti sur l'abolition de la division du travail. Les
économistes « modernes » nient également la division du
travail, qu'ils assimilent à la « technique », ou à la
« science », donnée surnaturelle qui tombe du ciel comme la
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manne et s'impose à leurs idioties spéculatives avec le
progrès, le droit, et l'amant de leur femme.

7

Marx, lui, a simplement découvert « la loi du mouvement
naturel de la société ». Dans la dialectique marxiste, tout
concept ou toute chose contient son contraire. « De nos
jours, toute chose paraît grosse de son contraire. La machine
possède le merveilleux pouvoir d'abréger le travail et de le
rendre plus productif : nous la voyons qui affame et surmène
les travailleurs. Par l'effet de quelque étrange maléfice du
destin, les nouvelles sources de richesse se transforment en
sources de détresse. Les victoires de la technique semblent
être obtenues au prix de la déchéance morale. À mesure que
l'humanité se rend maître de la nature, l'homme semble
devenir esclave de ses semblables et de sa propre
infamie6. » La contemplation désormais en direct de la
dévastation du monde et d'une large misère, tempérée par le
succès de quelques millions de Chinois et d'Indiens qui, au-
delà de leur grouillement, aspirent à vivre un peu plus vieux
pour crever exténués – comme les gens du Nord – dans des
embouteillages, et d'ailleurs y crèvent déjà, donne une triste
acuité à cette lettre écrite par Marx à Londres il y a plus de
cent cinquante ans. Est-il vrai que le monde se paupérise ?
Marx en était convaincu. Le sens de l'histoire est celui d'une
« prolétarisation » et de l'émancipation de la classe ouvrière.
Car la loi du capitalisme est de ruiner la terre et les hommes.
C'est cette loi, la « loi du mouvement naturel d'une société »,
que proposent aux lecteurs les écrits de Marx, en particulier
Le Capital. Bien entendu, cette loi se décompose en d'autres
lois ou théories économiques – comme la plus-value, la
baisse tendancielle du taux de profit, la loi de la
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concentration de l'industrie, la loi des crises cycliques et
décennales du capitalisme.

8

La « loi du mouvement naturel de la société » est
magnifiquement exposée dans Le Manifeste du parti
communiste, texte de 1848 qui reste d'une verdeur et d'une
force réjouissantes. Cette loi est celle de la marchandisation
et de la prolétarisation du monde. La roue de l'histoire et
l'accumulation du capital écrasent toutes les hiérarchies et
toutes les lois et coutumes de la vieille société et soumettent
tous les hommes, tous les métiers, les corporations, les
castes, les classes à la loi de l'argent et du marché. Toutes
les vieilles relations d'honneur, d'amitié, sentimentales ou
humaines, sont noyées dans « les eaux glacées du calcul
égoïste ». L'homme est un animal grégaire. L'échange
dissout cette grégarité. Le communisme sera un retour au
collectif, mais non à l'instinct grégaire, à l'abrutissement de la
« foule solitaire » qui peuple les métros. (La manufacture a
cassé le rythme éternel des champs et inventé le
chronomètre. Elle a laïcisé le temps, qui n'appartenait qu'à
Dieu. Depuis, l'homme court après le temps, et sans doute
après l'éternité, après Dieu, autrement dit.)

9

Le capitalisme est ce bref moment, dans les derniers
douze mille ans de l'histoire de l'humanité – depuis que les
hommes sont sédentaires –, de la marchandisation des corps
et des âmes. Il est le moment d'une production de masse qui
utilise des travailleurs productifs, c'est-à-dire des travailleurs
qui produisent du capital physique, fixe et circulant. Le
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travailleur productif produit des machines et aussi des
travailleurs comme lui, en les nourrissant, et fait des enfants
prolétaires, autrement dit du futur capital circulant. Le capital
circulant (les hommes) et le capital physique (les machines)
valorisent le capital argent des propriétaires.

10

Le capitalisme est aussi ce bref moment de l'histoire où les
hommes sont productifs. Le jardinier d'une entreprise est
productif, le jardinier qui travaille directement pour un
consommateur, improductif. Le tailleur privé est improductif,
le tailleur de la grande entreprise qui travaille douze heures
et n'est payé que six est productif. L'artisan est improductif,
car il ne fait que se reproduire sans passer par l'exploitation
du travail. Il est proche de l'autoconsommation, de l'autarcie,
sa production équivaut à sa consommation, il ne génère pas
de plus-value. Aucun capitaliste ne produit pour consommer
son produit.

11

La consommation improductive, l'achat de tableaux de
maîtres par exemple, ne concourt pas à la reproduction de la
force de travail bénéfique à l'augmentation du capital, par le
biais de l'exploitation, de la paupérisation et de l'aliénation.
La consommation improductive relève « de produits
extrêmement nuisibles qui ne font qu'assouvir les passions
les plus misérables », dit Marx qui décrit le propriétaire
comme un « fainéant jouisseur ».

12
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« Quand j'embauche un ouvrier je m'enrichis, quand
j'embauche un domestique je m'appauvris » (Adam Smith).

13

Parfois l'improductivité produit la productivité : un criminel
produit le crime, le traité de droit criminel, le juge, le
professeur de droit, le policier, les serrures et les portes
renforcées, et il brise la monotonie de la vie bourgeoise ; en
ce sens « il stimule les forces productives7 ». Au bout du
compte, est productif ce qui stimule les forces productives.
Le droit social est un nouveau moment du droit des forces
productives par rapport au simple droit pénal. Autrefois, le
maître était « cru sur parole pour la quotité des gages échus
et à venir » (article 1641 du Code Napoléon). Autrefois, la
grève était un délit pénal. Aujourd'hui, l'inspecteur du travail
met son nez dans ces affaires. Le droit (superstructure) a
évolué avec les forces productives (infrastructure). La
croissance des forces productives est une autre forme de la
loi fondamentale du capital.

14

Non seulement le travail évolue, mais le capital aussi. Le
capital marchand, du grand commerce prédateur et corsaire
des anciens, et le capital usuraire sont des formes
antédiluviennes du capital. Mais l'usure, la vampirisation de
la plus-value du petit artisan ou du paysan, vampirisation
jusqu'à l'appropriation de l'endetté, vendu comme esclave,
ou du propriétaire, chassé de ses terres, furent bénéfiques :
« Des Juifs, des Lombards, des usuriers, des extorqueurs
furent nos premiers banquiers, nos premiers trafiquants de
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monnaie, individus presque marqués d'infamie… Une clique
malfaisante, des usuriers rapaces, des extorqueurs
impitoyables » (D. Hardcastle8). Non, une clique
bienfaisante, reprend Marx ! L'usurier liquide le vieux mode
de production des seigneurs féodaux et des paysans. Et, de
la même manière, les usuriers modernes que sont nos hedge
funds et nos prêteurs à conditions extravagantes (du 20 % de
rate of return, « taux de rendement ») sont des inventions
admirables achevant de prolétariser les classes moyennes
d'Europe et d'Amérique qui avaient cru s'élever quelques
secondes au-dessus de leur condition de prolétaires. En
faisant le jeu du Chinois et de l'Indien, en faisant pression
sur le patron de PME français obligé de délocaliser, en
mettant à la rue les salariés de Michelin ou de Continental, le
financier moderne pousse en avant la lourde roue du capital
qui écrase et prolétarise l'humanité.

15

« L'artisan est à demi artiste », dit Marx, mais l'ouvrier n'est
rien. La manufacture s'installe là où les corporations n'ont
pas d'action, à la campagne. Elle utilise du travail peu
qualifié. Et elle produit pour le grand commerce extérieur
(Barcelone, Venise, Gênes…). Limités par les corporations et
la hiérarchie des métiers, les anciens, « qui n'ont jamais su
dépasser le niveau artistique propre à la ville », n'ont jamais
pu parvenir à la grande industrie et à la production de
masse, qui impliquent la mécanisation et l'utilisation massive
du travail issu des campagnes : la transformation des
paysans en journaliers libres.

16
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Après avoir vendu la terre et le travail, on en vient
aujourd'hui à vendre l'air qu'on respire. Ainsi se créent des
marchés des droits à polluer. Le marché des droits à polluer
n'est autre que le système des « enclosures » appliqué non
aux pâturages communaux de l'Angleterre du XVIe siècle, qui
prépara l'exode massif des paysans vers les villes et la
masse de l'armée de réserve du capital, mais à l'air, et aussi
à la forêt (puisque désormais on négocie des droits à la
déforestation). Après les enclosures, la clôture des terres
communales, les éleveurs pauvres de Grande-Bretagne
allèrent grossir le prolétariat employé dans les manufactures
de Manchester. Il faut toujours chercher une « enclosure »
derrière l'avancée du capital. Par les droits à polluer, les
futurs migrants climatiques iront travailler dans les usines à
« croissance verte » du Nord ou de Chine. La génétique
permettra bientôt de privatiser le vivant : la frontière du vivant
sera franchie par le capital pour en commercialiser les
« terres » encore en friche. Après la commercialisation des
gestes, des regards, de certains désirs, le capital s'apprête à
commercialiser l'inconscient et s'approche du secret de la
vie. Il cerne le dernier refuge, le dernier bastion, la source de
la vie même, le lit où jouissent les hommes, de ce que
Foucault appelait « la fraîcheur du désir ». Il est prêt à le
tuer, c'est-à-dire à le transformer en or, comme Midas
transformait tout ce qui vivait en métal précieux.

17

Ainsi, il n'y a pas d'économie politique sans propriété
privée et sans division du travail. Décidément, pour que les
hommes vivent, l'économie doit mourir.
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IV

Le langage des objets et la réification

En échangeant, les hommes ne
se comportent pas entre eux
comme des hommes.

K. Marx, Économie et philosophie

1

L'économie commence avec la rareté. Les ressources rares
confrontées à la prolifération humaine créent le problème du
partage. Ricardo considérait que la question que devait
résoudre l'économie politique était celle de la « répartition ».
Comment se fait le partage des ressources et de la
production humaine ? Les choses sont différentes en
ancienne Égypte, dans la Chine impériale… ou dans
l'Allemagne d'aujourd'hui. Le capitalisme instaure le règne
dominant de la propriété privée, d'où naissent l'exploitation,
la violence, le conflit et l'aliénation. La propriété privée
concerne toute chose : du balai à la flotte de pétroliers. Elle
est celle du petit compte en banque de l'ouvrier et des
montagnes de dollars des milliardaires. Elle oblige les
hommes à échanger les objets via la division du travail.
Désormais, dit Marx, « l'homme ne produit que pour avoir9 ».

2
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Bien que le but de la production soit la possession, la
division du travail dépossède les hommes de leur travail. Ils
produisent, et ne possèdent pas l'objet de leur labeur. En
général, ils ne produisent qu'une petite parcelle des objets,
et la déshumanisation de leur travail est grande. L'ouvrier de
la manufacture n'a rien à voir avec l'artisan de la confrérie
apte à effectuer toutes les tâches conduisant à la réalisation
de l'objet, autrement dit chaque tâche qu'effectuait chacun
de ses compagnons, et capable du « chef-d'œuvre » qui le
sacrait artisan. Le capitalisme invente la parcellarisation du
travail, le travail en miettes. De ce travail disparaît toute trace
d'art, même s'il peut paraître intellectuel ou compliqué. Ainsi
une lutte féroce oppose aujourd'hui les ordinateurs aux
traders des salles de marché. Près de la moitié des
transactions en actions passent par les ordinateurs, qui font
en nanosecondes ce que ces pauvres traders font en
quelques minutes. Entre deux abrutis, le trader et
l'ordinateur, le capitaliste choisira le plus rapide, le plus apte
à augmenter son capital.

3

C'est l'universalité de l'homme qui disparaît avec la division
du travail et l'échange des objets. Lorsque les hommes
échangent les objets dont ils ont la propriété, ils n'échangent
que du travail en cendres, et les objets sont désormais les
maîtres de l'échange. Les objets échangent le travail des
hommes. Le monde est un monde de morts vivants, de
zombies ou de vampires nourris au travail des hommes,
transformé en travail mort. Marx utilisera souvent cette
métaphore de la vampirisation de la vie. Un homme n'est
plus que du temps de production. Il n'existe que par son
compte en banque, sa voiture, le temps qu'il a passé à
produire sa voiture, et le temps qu'il passe aux feux rouges.
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4

Par la propriété privée, l'homme devient un objet non
humain étranger à soi-même ; la manifestation de sa vie est
l'aliénation de sa vie ; sa réalisation en est la déperdition, une
réalité étrangère. L'homme propriétaire ne peut s'approprier
véritablement l'objet, le posséder véritablement, il est aliéné
par lui. « Par sa production, dit Marx, il produit son néant et
son pouvoir sur l'objet est le pouvoir de l'objet sur lui10. »

5

De la propriété privée naissent toutes les contradictions qui
font la dynamique du capitalisme et signeront sa fin : la
contradiction entre le capital et le travail, la « vampirisation du
travail », le vol du travail d'autrui, l'opposition entre les
ouvriers et les machines (entre « travail mort » et « travail
vivant », dit Marx).

6

Le communisme, en abolissant la contradiction entre le
travail mort et le travail vivant, abolit la contradiction entre la
vie et la mort ; il ne laisse plus les morts creuser à l'infini des
trous et enterrer les morts dans le système de la production
des objets. Dans la société communiste, les hommes ne
seront plus occupés à creuser les trous que d'autres
rebouchent après que les premiers s'y sont allongés, dans
l'éternel recommencement de leur vie inutile.

7

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



L'ouvrier « à demi artiste » du Moyen Âge était aussi à
demi vivant. Alors que chez les Anciens la manufacture est
considérée comme une déchéance, laissée aux esclaves,
métèques et autres citadins, et que les deux mamelles de la
puissance sont la guerre et la terre (Rome) ou la guerre,
l'élevage et la mer (Athènes), la ville du Moyen Âge donne le
primat aux métiers. L'artisan de la corporation connaît le
travail collectif et la beauté par le chef-d'œuvre. Abolissant la
corporation, le capitalisme fait naître la laideur et le travail
aliéné ; mais c'est bien de la ville libre qu'est né le
capitalisme, créant la division fondamentale du travail – selon
Marx –, la division ville/campagne. Le communisme abolira la
division ville/campagne, comme les autres séparations, la
division travailleur manuel/travailleur intellectuel par exemple.

8

Les objets, extérieurs à l'homme, circulent par l'échange.
Le langage universel de l'homme est désormais le langage
des objets. Les marques s'échangent contre des marques.
La pub est notre nouvel espéranto. Marques et pubs ont
remplacé les mots par lesquels les hommes s'adressaient
aux hommes, et la pensée est soumise au temps passé dans
les embouteillages dans ces égouts à voitures que sont
devenues les rues, ou à la chaîne pour construire les
voitures. Au-delà des objets, la médiation par l'argent,
équivalent général des marchandises, achève de
déshumaniser l'homme. C'est pourquoi les hommes se sont
réifiés, et les objets humanisés. Les objets s'échangent
contre les objets, la propriété privée s'échange contre de la
propriété privée, tandis que l'homme a disparu de l'échange.
Il ne peut plus voir ses semblables que comme des
marchands, des offreurs d'objets, des marchandises sur un
présentoir.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



9

Le langage humain devient non seulement
incompréhensible, mais inaudible. Pire, il nous fait honte.
Nous avons honte de saluer les gens dans la rue ou de les
regarder dans les yeux. Le plus étonnant, dans notre société,
c'est que les gens ne se parlent plus dans la rue. Marx :
« Un langage direct de cette nature nous paraîtrait comme
une violation de la dignité humaine11. » Échanger
humainement nous fait peur. La foule solitaire et silencieuse,
absorbée dans la production, a succédé à la foule bavarde
du Moyen Âge. Ayant accepté de travailler et d'être un objet
d'échange sur le marché du travail, afin d'acquérir et
d'échanger des marchandises, j'ai accepté de me dépouiller
de ma valeur et d'ignorer celle des autres, valeur que j'ai
transférée aux objets : « La valeur que chacun de nous
possède aux yeux de l'autre est la valeur de nos objets
respectifs. Par conséquent, l'homme lui-même est pour
chacun de nous sans valeur12. » L'homme est devenu
chosifié, dans le système des pacotilles dont il se croit le
propriétaire, mais qui en vérité le possèdent, comme le métro
ou le supermarché dans lesquels il est incarcéré. Il est le
conducteur machinal de son corps, l'opérateur d'une
machine, le visseur de boulons, ou le « trader » indifférent
aux yeux rougis par un écran d'ordinateur. Possédant et
échangeant les objets, aliéné par eux vis-à-vis des autres
hommes, l'homme ne possède plus la réalité qui lui est
extérieure, cette réalité engendrée par ses organes
génériques – vue, toucher, goût… Son contact avec la nature
est celui du caoutchouc sur l'asphalte, son odeur, celle du
fioul, et sa vision, celle des réclames ou des traces d'avions
dans le ciel.
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10

L'économie, qui depuis Adam Smith ne cesse de définir la
société comme une société commerçante, fige les rapports
humains comme des rapports de marchand à marchand,
comme la réciprocité de l'aliénation.

11

« Tout ce qui est utile est laid » (Théophile Gautier).
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V

L'argent

C'est l'homme lui-même qui se
change en argent, et c'est l'argent
qui s'incarne en homme.

K. M., Économie et philosophie

L'argent incarne la domination
totale de l'objet aliéné sur
l'homme.

K. M., Économie et philosophie

1

Les objets ont un équivalent général, l'argent. Georg
Simmel disait que « l'argent est ce qui permet de ne plus
regarder les hommes dans les yeux » : au moment où
l'échange passe par la médiation de l'argent, tout lien, tout
contact humain, charnel ou psychologique, disparaît, du pire
(la prédation et la violence) au meilleur (la fraternité ou le
don). Marx dit : « L'argent s'incarne en l'homme.
L'individualité humaine, la morale humaine se transforment
en article de commerce et en existence matérielle de
l'argent. » Le crédit évalue l'homme comme une série de
revenus actualisés. « Pensez à ce qu'il y a d'abject à estimer
l'homme en argent comme c'est le cas dans le crédit.13 »
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2

Parce qu'il est le médiateur de l'échange, l'argent interdit à
l'homme d'être le médiateur de l'homme. Comme le tamis de
l'orpailleur, l'argent retient le grain mystérieux de l'humanité
et laisse passer l'eau sale du commerce, l'eau de vaisselle
du libéralisme. L'argent sépare l'homme de l'homme, comme
la propriété privée. Cependant, l'économie de l'échange
monétaire généralisé est un progrès sur l'ancienne société.
Par l'argent, le capitalisme a libéré l'homme de toutes les
vieilles sujétions, mais aussi fraternités. Il a affranchi l'esclave
du propriétaire terrien, l'ouvrier du compagnon, le
compagnon du maître. Il a placé face à face le travailleur
libre et le capitaliste libre, l'ouvrier qui choisit son employeur
comme l'employeur le choisit, le consommateur libre et le
distributeur libre. Ce faisant, il a pris la place du frère, de
l'ami, mais aussi du maître. Or, s'étant libéré du maître, le
travailleur libre est devenu le serviteur de l'argent. C'est de
son libérateur que l'homme ne parvient plus à se libérer.

3

L'argent est la perversion générale des individualités. Il
transforme la fidélité en infidélité, l'amour en haine, la vertu
en vice, le vice en vertu, le maître en valet, le valet en maître.
Il est le monde inversé. Il est éternel : « Toutes les
marchandises sont de la monnaie périssable ; la monnaie est
la marchandise non périssable. » Il est l'éternité illusoire
après laquelle courent les hommes.

4
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Mais, au-delà de ce leurre que les hommes poursuivent –
 croyant poursuivre les autres hommes –, pouvant tout fondre
et transmuter, il est aussi ce « Dieu visible qui rapproche les
incompatibles et les oblige à s'embrasser14 ». Il est le versant
noir de la fraternité humaine, la fraternité diabolique, l'union
des hommes par la cupidité, « le lien de tous les liens », le
lien social total.

5

L'argent porte toute l'activité matérielle de l'homme,
désormais extérieure à lui et qui l'écrase. Il a déréalisé
l'homme, l'a transformé en objet des objets. Il pèse du poids
des objets sous lesquels l'homme est enfoui. L'accumulation
des objets, cette fausse abondance dérisoire exhibée dans
les supermarchés ou au pied des sapins de Noël, n'est autre
que l'immense accumulation des déchets qui enfouissent
l'homme. « Dans la dimension symbolique, l'argent, l'or sont
de l'excrément. Il en est de même pour le temps objectivé »
(Baudrillard), autrement dit, le temps, c'est de l'argent. Mais
le système des objets interdit à l'homme de restituer à
l'argent sa fonction excrémentielle, car désormais c'est
l'homme qui est l'excrément de l'argent. Marx dit : « Le temps
est tout, l'homme n'est rien, il n'est plus que la carcasse du
temps. » Et Baudrillard, de façon équivalente : « Objectivés
par l'argent, manipulés par lui comme valeur d'échange, c'est
nous qui sommes devenus l'excrément du temps. » La
caractéristique du capitalisme, c'est qu'il y est interdit de
perdre de l'argent, autrement dit, qu'il y est impossible de
perdre son temps.

6
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Ubiquitaire, imputrescible, immortel, médiateur universel
des hommes, l'argent est l'image inversée du Christ, le Christ
qui s'incarne en homme, alors que l'argent s'incarne en
homme et l'homme devient le corps de l'esprit-argent, lui
aussi médiateur universel des hommes. Il est peut-être le
Satan que Luther, bien avant Freud, compare à l'excrément.
L'élimination de ce « dieu » doit rendre aux hommes leur
humanité.

7

Objet éminent de la possession, il est l'aliénation suprême
de la possession. Qui a de l'argent n'a rien. Entremetteur
entre le besoin et l'objet, la vie et les moyens de vivre, il ne
satisfait ni la vie ni les besoins mais est désiré en lui-même.
L'aliénation suprême surgit quand l'homme accumule de
l'argent au-delà des objets. Le désir d'argent en lui-même,
l'accumulation d'argent pour l'argent, raison d'être du
capitalisme, devient le but de la vie humaine. Toute vie tend
vers ce nouvel infini, l'argent, qui peut être accumulé à l'infini
et dont le désir est inextinguible. « L'argent qui sert de
médiateur médiatise aussi l'existence des autres pour moi.
Pour moi, l'argent c'est l'autre15. » L'argent exprime le
mimétisme qui ronge le cœur de l'homme aliéné.

8

Le besoin et le mimétisme sont au cœur de l'homme
aliéné. Celui-ci cherche à obtenir ce que possède l'autre : il
désire l'objet de l'autre, et, en ce sens, tout simplement,
désire l'autre. Mais comme ce qu'il obtient de l'autre n'est
que de l'argent et n'apaise jamais son besoin, celui-ci
ressurgit plus violent encore, et exige plus d'argent pour plus
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d'objets. Les hommes du besoin suscitent en eux-mêmes le
besoin. Tout homme s'applique à susciter chez l'autre un
besoin nouveau pour le contraindre à un nouveau sacrifice,
le placer dans une nouvelle dépendance, et l'inciter à un
nouveau mode de jouissance, donc de ruine économique.
« À la vérité, à tes yeux, ton produit est un instrument, un
moyen pour t'emparer de mon produit, et donc pour satisfaire
ton besoin. Tu n'es pour moi que le moyen et l'instrument
pour produire un objet. Et tu es devenu l'instrument de ton
objet dont ton désir est l'esclave, et tu as accepté de
travailler en esclave afin que l'objet ne soit plus jamais une
aumône à ton désir16. » Et tu n'as pas été rassasié. Et tu
recommences et tu n'es pas encore rassasié.

9

Dans la société de l'échange économique, chacun crée
sous l'enveloppe des choses qu'il produit une puissance
étrangère et mauvaise, qui accable son prochain. Il en tire
quelque satisfaction égoïste. Avec la masse des objets,
l'empire d'autrui croît aux dépens de chacun et tout produit
nouveau devient une source d'insatisfaction et de duperie
réciproques. Ainsi s'explique le besoin infini d'argent : en se
vidant de son humanité, l'homme a toujours besoin de plus
d'argent pour s'emparer de l'autre qui lui est hostile, et, dit
Marx, « le besoin d'argent est le vrai et l'unique besoin
produit par l'économie politique ». Mais l'entrepreneur,
l'exploiteur du travail, autant que le banquier, le financier, le
spéculateur et l'usurier, joue également son rôle dans la
castration des hommes. Et Marx d'évoquer « l'eunuque
industriel, l'infâme qui cherche à appâter son prochain, joue
les entremetteurs entre lui et ses appétits les plus
morbides ».
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10

La propriété, c'est l'exclusion de l'autre, et le mimétisme, le
désir lié à cette exclusion, le désir de l'objet de l'autre et de
l'autre lui-même. L'économie de marché (l'échange des
objets par des propriétaires) repose simultanément sur le
mimétisme et sur l'exclusion d'autrui de notre propre
jouissance : je possède et tu n'as pas ce que je possède, et
pourtant j'envie ce que tu as et réciproquement. Le moment
où « les sens et la jouissance de l'autre deviennent mon
appropriation17 » sera un moment communiste ; il ne s'agira
pas du communisme primaire ou vulgaire, abhorré de Marx,
où « l'envie générale s'érigeant en jouissance est la forme
dissimulée de la cupidité rétablie18 ». C'est pourquoi le
socialisme réel, par l'élimination des koulaks, des nobles et
des bourgeois, bref, des propriétaires, n'a réussi qu'à
généraliser la cupidité et n'a pu humaniser les besoins. Et à
sa mort, et avec la chute du Mur, aucun altruisme n'est né de
la société stalinienne abolie.

11

Dans la société capitaliste, « celui qui jouit de la richesse
se comporte comme un événement éphémère et sans âme,
qui se débauche frénétiquement et considère le travail
asservi, la sueur et le sang d'autrui comme la proie de son
désir ; en tout homme, et donc en lui-même, il voit un être
sacrifié et vide19 ». Si tout homme s'applique dans la société
capitaliste à susciter chez l'autre un besoin nouveau, la
société communiste abolira le mimétisme, le désir de la
sueur, des muscles et du cerveau de l'autre, et instaurera la
véritable propriété des objets.
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Dans la société communiste, l'autre devient un besoin
humain, au sens où le besoin de l'autre devient le mien : là,
« le rapport révèle dans quelle mesure le besoin de l'Homme
est devenu un besoin humain, dans quelle mesure l'autre en
tant que tel lui est devenu un besoin, dans quelle mesure
son existence la plus individuelle est en même temps celle
d'un être social20 ». Voilà ce que proposera la société
communiste : une jouissance collective où « la jouissance de
l'autre devient mon appropriation ». Et Marx d'évoquer « les
organes sociaux qui vont se créer en dehors des organes
directs21 » : de la cellule à la société, en passant par l'œil, la
bouche et les doigts, se crée un être collectif, amalgame
d'individus jouissant les uns des autres dans un tourbillon
heureux.

13

L'argent sépare la valeur des choses de leur substance : la
valeur d'échange est découplée de la valeur d'usage, et, dit
Marx, « cette séparation est violente ». La violence de la
monnaie22 est celle de la monnaie canalisant la violence et
maintenant les hommes dans la violence de la vie
marchande. « La valeur d'échange n'a pu se former qu'en
tant qu'agent de la valeur d'usage, mais sa victoire par ses
propres armes a créé les conditions de sa domination
autonome. Mobilisant tout usage humain en saisissant le
monopole de sa satisfaction, elle a fini par diriger l'usage. Le
processus de l'échange s'est identifié à tout usage possible,
et l'a réduit à sa merci. La valeur d'échange est le condottiere
de la valeur d'usage, qui finit par mener la guerre pour son
propre compte23. » La monnaie a érigé l'échange en facteur
autonome vis-à-vis des producteurs.
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L'argent est le leurre vers lequel je me dirige et que je
saisis quand je crois m'approprier l'autre. Il a la propriété de
tout transmuter, tout changer, tout mesurer, tout réduire,
fondre et mêler dans le creuset du capitalisme. Et Marx de
citer Shakespeare, dans Timon d'Athènes : « Eh bien ! cet or
écartera de votre droite vos prêtres et vos serviteurs,
arrachera l'oreiller du chevet du malade. Ce jaune esclave
tramera et rompra les vœux, bénira le maudit, fera adorer la
lèpre livide, placera les voleurs en leur accordant titre,
hommage et louange, sur le banc des sénateurs ; c'est lui
qui décide la veuve éplorée à se remarier. Celle qu'un hôpital
d'ulcéreux hideux vomirait avec dégoût, l'or l'embaume, le
parfume, et lui fait un nouvel avril… Allons, poussière
maudite, prostituée à tout le genre humain, qui met la
discorde dans la foule des nations…24. »

15

Moi-même, je me transforme en argent : ce que l'argent
peut acheter, je le suis moi-même ; mes qualités et ma
puissance sont la puissance de l'argent – je me paye des
jambes, des ailes, de la puissance virile… Je suis laid, mais
je puis m'acheter la plus belle femme, aussi ne suis-je plus
laid. Et pourtant je reste plus laid et plus frustré que jamais,
car je n'ai pu acheter l'amour de la plus belle femme, mais
seulement l'amour feint d'une prostituée. Comme dans les
contes, et comme l'or offert par le diable qui devient soudain
de la terre, elle se transforme en statue dès que je la touche.
Marx : « Si tu aimes sans susciter d'amour réciproque, ton
amour est infortune25. »
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Paradoxalement, l'argent abolit la réciprocité des rapports
humains : ceux-ci deviennent des équilibres comptables, de
la valeur contre de la valeur, des chiffres valant une vie pour
une vie dénuée de valeur.
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VI

La loi de Say

Say l'insipide, ce piteux auteur !

K. M., notes de lecture

Produire et consommer, voilà le
propre de la vie humaine, voilà sa
fin principale.

J.-B. Say, cité par Karl Marx

1

Les deux plus grands économistes de tous les temps,
Keynes et Marx, ont détruit la « loi de Say ». L'économie
marxiste et l'économie keynésienne commencent avec la
mort de Say.

2

L'homme de l'industrie est une marchandise à produire et
consommer. Il possède, en sus, quelque chose de
coprophagique : il mange ce qu'il produit. L'ouvrier sème du
grain, le grain fait du blé, le blé, du pain, et l'ouvrier mange
du pain pour faire du pain. Et la Terre tourne, et le Soleil
aussi, et le cycle de la production-consommation durera
jusqu'à l'extinction du Soleil. Pour l'ouvrier, aucune
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rédemption n'existe par le travail – rédemption que lui
apportera la société communiste. Fourier, que n'aimait guère
Marx, pensait aussi que la question clé de la vie sociale était
celle du bonheur dans le labeur ; il envisageait la possibilité
de l'homme heureux au travail dans l'utopie du phalanstère,
forme isolée de société communiste, où se pratiquaient
notamment la « papillonne » (la dérive surréaliste ou
libertaire de travail en travail) et certaines formes de liberté
sexuelle. Marcuse, qui avait compris que la libido est
sublimée dans le travail, pensait aussi réconcilier la liberté
sexuelle et la vie sociale. Pour Marx, le bonheur au travail est
tout simplement le bonheur, c'est-à-dire la fin du travail.
L'homme heureux par le travail est celui du travail aboli – et
non l'homme heureux au travail que proposent les patrons,
ou l'homme se « réalisant » au travail, que rattachent au joug
les psychologues et les spécialistes du stress en entreprise.

3

Mangeant ce qu'il produit, l'homme du besoin, l'homme du
capitalisme, est dans la reproduction. La loi de Say dit que
rien n'entache cette reproduction. Elle est une loi de
l'équilibre perpétuel : tout ce qui est produit est consommé.

4

L'homme de Say qui produit ce qu'il bouffe est un animal.
C'est l'homme du libéralisme. Jean-Baptiste Say est le père
du libéralisme. Le libéralisme est le monde de la bestialité.

5
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Say ne dit pas autre chose que « toute offre crée sa propre
demande », tout ce qui est produit est consommé. Car
comment imaginer que l'un produise sans qu'il produise pour
le besoin de l'autre, que l'autre offre son travail sans offrir
pour le besoin de production de l'un ? Toute offre crée sa
propre demande, ou encore « les produits s'échangent
contre les produits ». Tomates contre chaussures,
chaussures contre viande, et viande contre tomates, fin.
« C'est la production qui ouvre des débouchés aux produits »
(Say encore), et cette loi est une loi des « débouchés » :
« On vend un produit non pour de l'argent mais pour pouvoir
acheter d'autres produits » (toujours Say). Elle nie deux
choses essentielles à l'économie de Marx, comme à celle de
Keynes : l'argent et le déséquilibre.

6

Henry Ford avait compris la loi de Say : les ouvriers
acceptent de fabriquer des voitures pour acheter les voitures.
On les paye, ils dépensent leur gain en voitures, et tout va
bien. « Je paye bien mes ouvriers pour qu'ils achètent mes
voitures et leur laisse le choix du modèle à condition que ce
soit un T4 de couleur noire », disait-il. Comme celui de Ford,
le monde de Say est un monde du perpétuel équilibre, sans
contradiction. C'est un monde où l'argent n'existe pas, ni le
temps. Le concept d'équilibre, cher aux économistes
libéraux, relève de l'ancien temps de la physique, celui sans
flèche, le temps réversible : le retour aux conditions de
départ d'une économie par le retour à l'équilibre – lorsque la
« loi » de l'offre et de la demande a joué, lorsque les prix ont
baissé par excès d'offre ou augmenté par excès de
demande – nie la notion de temps historique. Le monde de
Say et des libéraux est un monde du troc (« produit contre
produit ») précapitaliste, où l'on revient à l'équilibre assez vite
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si l'on s'en éloigne : « on ne saurait admettre que le
producteur puisse longtemps être mal renseigné sur les
marchandises qu'il peut produire avec le plus grand profit »
(Ricardo, cité par Marx). Personne ne va s'amuser à produire
plus de chaussures qu'il n'y a de pieds à chausser ou de
cercueils qu'il n'y a de morts à enterrer, c'est du bon sens,
cet horrible bon sens dont est pétri le discours des maîtres et
qui est la négation de l'esprit scientifique. Ce bon sens qui,
comme l'opinion, « doit être détruit » (Bachelard).

7

Le tour de passe-passe des économistes libéraux est
d'avoir traité le monde réel comme si le troc dominait et
l'argent et le temps n'existaient pas26.

8

La loi de Say nie la contradiction capital/travail.

9

La loi de Say est aussi celle de la reproduction simple :
homme-marchandise-homme.

10

La loi de Say nie les crises afin d'affirmer l'identité entre
producteurs et consommateurs, « tous des offreurs », tous
des capitalistes, tous soumis à la loi du genre, à la
compétition et à la concurrence. Car pourquoi nier les crises,
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sinon pour affirmer la convergence d'intérêts entre offreurs et
demandeurs, l'identité entre producteurs et consommateurs,
l'unité entre capitalistes et ouvriers dans la communion des
intérêts, les ouvriers choisissant et choyant leurs maîtres
comme les maîtres les choisissent et les choient. On
comprend mieux, maintenant, l'importance de cette « loi »
pour les économistes. Le monde des économistes est un
monde de l'harmonie et de la pureté, un monde vierge et
marial, où rien jamais ne se passe mal. Les Harmonies
économiques, Éléments d'économie politique pure,
Économie pure et rendement social, Manuel d'économie
politique, Bastiat, Walras, Allais, Pareto. À ce monde purifié à
l'eau bénite de prêtres en équations et de cardinaux
déguisés en Prix Nobel, sans mains, sans sexe, et
heureusement sans pensée, Marx oppose celui du réel et du
mal, et il cite Mandeville : « Ce que dans le monde nous
appelons le mal, tant moral et naturel, c'est le grand principe
qui fait de nous des êtres sociaux, c'est la base, la vie et le
point d'appui de tous les métiers et de toutes les occupations
sans exception ; c'est ici qu'il faut chercher la véritable
origine de tous les arts et de toutes les sciences ; et du
moment où le mal n'existerait plus, la société serait
condamnée au déclin, sinon à périr totalement27. » De
Mandeville, Adam Smith tirera sa parabole des égoïsmes :
« Ce n'est pas de l'altruisme du boulanger que je tire mon
pain, c'est de son égoïsme et de sa cupidité. » Mais, ajoute
Smith, ce conflit des égoïsmes, par une sorte de « main
invisible », par une ruse de la raison qui fait le bien des
hommes malgré leur appétence à l'égoïsme et leurs calculs
glacés, se résout dans l'harmonie des échanges marchands.

11
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La généralisation du mal et de la souffrance est au
contraire pour Marx l'essence du capitalisme, qui massifie
toute chose, tout sentiment, toute relation, tout art, toute
poésie, toute espèce de la nature, tout métier dans le grand
chaudron de la valorisation du capital, qui mêle toutes les
couleurs dans le gris de l'argent.

12

Or le capital, précisément, entre en contradiction avec le
travail dans les débouchés : la crise des débouchés est au
cœur du système capitaliste ; car les capitalistes ne veulent
pas payer les salariés ; car plus ils les payent, moins ils font
de profits, et pourtant ils veulent leur vendre des voitures.
« Dans le système capitaliste, le processus d'accumulation
du capital peut conduire à la surproduction. La surproduction
entraîne l'apparition du phénomène caractéristique des
crises. L'ampleur de cette surproduction est liée au capital
lui-même, à l'accroissement sans limites du capital et à la
ruée vers l'enrichissement des capitalistes et en aucun cas à
la consommation. » Le capital pleure pour avoir des
débouchés pour la valorisation du travail qu'il a exploité :
« Comme le cerf brame sa soif d'eau fraîche, l'argent crie son
désir d'un domaine où il puisse être valorisé comme
capital28. » Et il gémit de l'ingratitude de ces salariés qu'il a
mal payés et qui ne peuvent pas acheter les objets qu'il les a
obligés à produire.

13

L'invention de l'argent détruit la loi de Say. « L'argent est
ce qui brise le troc » (Keynes). L'argent brise la simultanéité
et l'équivalence des échanges existant dans le troc, et brise

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l'équilibre permanent de la société atemporelle du troc.
L'argent permet de thésauriser, de temporiser, d'attendre à
l'affût avec son arme sonnante et trébuchante, de spéculer,
de renier ses offres, de se retourner, bref, de changer d'avis.
Je voulais une voiture ? Je n'en veux plus, je veux désormais
une maison ou un vélo. L'argent permet de différer l'acte
d'achat par rapport à l'acte de vente. L'argent est le grand
libérateur, la carte à jouer des possibles, la carte des libertés
gravées sur l'or ou le papier. « L'argent est de la liberté
frappée » (Dostoïevski). Il a existé bien avant le capitalisme :
les pièces furent battues à Mycènes quelque huit siècles
avant J.-C., et la monnaie scripturale semble avoir existé de
tout temps, aussi vieille que le grand commerce, où les
armateurs de bateaux pariaient sur le retour de cargaisons
pillées par les forbans qu'ils armaient pour la course. Les
concepts d'assurance et d'hypothèque, eux aussi, sont vieux
comme la marine et la piraterie, lesquelles furent longtemps
identiques : la Compagnie hollandaise des Indes gagna plus
d'argent en pillant les navires des autres nations que par le
commerce « honnête ». Et la notion même de « marché
dérivé » – l'équilibre des assureurs, entre celui qui parie sur
le soleil et celui qui parie sur la pluie et qui échangent leurs
risques – est aussi vieille que le désir d'aller ravir des
femmes, de l'or et des esclaves. Le capitalisme a substitué le
contrat à la prédation et l'échange au vol. Il a organisé le
travail en masse pour une production de masse et substitué
le gavage à la pénurie. Mais le menace sans trêve la
surproduction.

14

La crise de surproduction est le moment où la reproduction
simple – l'autre nom de la loi de Say – ne se fait plus. Tout
banquier, c'est-à-dire tout fabricant d'argent, fait un pari avec
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le producteur sur la loi de Say : « Voilà un crédit, créez votre
entreprise de pizzas, payez vos ouvriers, vous me
rembourserez quand les consommateurs auront acheté. »
Par le remboursement (le retour de l'argent donné aux
ouvriers dans les poches du banquier une fois que les
ouvriers ont mangé les pizzas), le cycle de la reproduction
est achevé.

15

Tout argent a donc vocation à être détruit à l'achèvement
du cycle. L'argent sort de la banque, il est créé ; il rentre
dans la banque, il est détruit. Entre-temps, des hommes ont
produit et consommé.

16

L'argent est valorisé en travail humain, ce travail est
devenu des marchandises, ces marchandises ont été
valorisées à leur tour par les hommes qui les ont
consommées car ils en avaient usage et nécessité, un usage
de bête de somme à sa mangeoire, dans l'étable des
marchandises obligatoires de consommation. Dans la société
capitaliste, tout ce qui n'est pas interdit est obligatoire, et tout
ce qui est obligatoire est libre de consommation. Valorisé par
le travail, l'argent est devenu du capital. Le capital est de
l'argent au travail, de l'argent mettant en mouvement des
bras et des cerveaux. Ces bras et cerveaux fabriquent des
marchandises qui à leur tour sont valorisées et deviennent de
l'argent. Elles deviennent valeur d'échange (sommes
monétaires échangées). Mais cette valeur d'échange ne
serait rien si elle n'était transformée à son tour en valeur
d'usage, c'est-à-dire en marchandises utiles et nécessaires

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



aux ouvriers qui ont fait les marchandises. Physiquement
nécessaires : du pain pour leur ventre, des voitures pour
leurs fesses, de la pub pour leurs yeux, de la musique
d'ambiance et des journalistes financiers pour leurs oreilles.

17

Le capital n'existe jamais sans le travail. L'idée que l'argent
puisse « faire des petits comme le poirier fait des poires » est
mensongère, colportée par les banquiers et les
économistes : mettez de l'argent dans une bouteille, disait
Keynes, placez celle-ci dans votre jardin, revenez un an plus
tard, et vous serez étonné : les billets n'auront pas copulé
pour faire des billets. Et Keynes copulait avec le peintre
Duncan Grant et jouait l'argent de son propre père contre la
livre sterling.

18

Le rêve fou d'un capital sans travail (le rêve du capitaliste
qui aimerait ne pas payer ses ouvriers, voire produire sans
eux : « l'entreprise sans usines » imaginée par un patron
français) est vraiment un rêve. Certes, on peut imaginer que
les Chinois travaillent pour les Américains qui se contentent
de consommer ce qu'ont produit les Chinois. Les Américains
se sont endettés, ont créé l'argent, les Chinois ont travaillé,
mangé un petit peu de ce qu'ils produisaient et les
Américains ont dévoré le reste. C'est possible. Mais à
l'échelle de la planète, il faut bien que le capital soit valorisé
par du travail. Le capital devient de la valeur d'usage (des
voitures) et la valeur d'usage devient de la valeur d'échange
(des salaires).
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19

Le rêve fou d'un capital sans travail est celui d'une
humanité sans hommes, ou plutôt de capitalistes
débarrassés des sous-hommes que sont les prolétaires. Les
écrivains ont pressenti cette humanité, où quelques nantis
sont isolés de la barbarie et se reproduisent à l'infini par
clonage29.

20

Le salaire n'est autre que du capital. Du capital circulant,
par opposition au capital fixe, les machines, lesquelles sont
du travail accumulé, « cristallisé ». La masse des salaires (le
capital circulant) est l'avance que fait le capitaliste au
travailleur pour qu'il puisse acheter le pain qui le nourrit
pendant qu'il fabrique le pain. Le capitaliste injecte des
vagues de capital circulant dans l'économie, celles-ci
deviennent de la sueur, car toute sueur mérite salaire. Le
capitaliste injecte une vague pain, une vague confiture,
beurre, voiture, une vague téléphones portables, une vague
maison pour abriter les ouvriers. Si les ouvriers n'ont pas
assez de salaire pour payer leur portable ou rembourser leur
maison, tout ce système d'équilibre fragile s'effondre : le
capitaliste se retrouve avec ses marchandises sur les bras.
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VII

L'énigme de la plus-value
et la reproduction élargie

Cinq mille ans de propriété le
démontrent : la propriété est le
suicide de la propriété.

Proudhon

La bourgeoisie ne peut exister
sans révolutionner constamment
les instruments de production : ce
qui veut dire aussi les conditions
de production, les rapports
sociaux.

K. M., Manifeste du parti communiste

1

Les ouvriers doivent consommer les objets qu'ils
fabriquent. Mais que se passe-t-il s'ils n'en veulent pas ? On
objectera, à juste titre, que les besoins sont imposés,
fabriqués par la pub, dont le miracle perpétuellement
renouvelé est de faire acheter à celui qui n'en a pas les
moyens ce dont il n'a pas besoin. Mais comment imposer ces
besoins, soumettre les hommes à la frustration perpétuelle
de nouveaux besoins à jamais inassouvis ? Comment
perpétuer cette perversion ? Le capitaliste y parvient, sinon
disparaît.
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2

Au-delà même de la consommation obligée des portables,
des voitures, etc., l'équilibre de l'offre et de la demande ne
permet pas d'expliquer l'accumulation, la croissance. Jamais
les économistes n'ont pu expliquer l'accumulation, car elle
exige la formation de surplus. Or comment se forment les
surplus ? Les sociétés primitives se caractérisaient par la
consumation des surplus dans des travaux somptuaires et
pharaoniques, ou dans la « part maudite », le sacrifice des
hommes ou des animaux ; la guerre est un moment de
destruction des surplus, et les sociétés du capitalisme n'y
échappent pas : le « doux commerce » de Montesquieu, la
prétendue douceur des mœurs commerciales, l'affabilité
bienveillante, suave et papelarde liée à la généralisation des
échanges ont abouti au carnage de deux guerres mondiales,
au terme d'une centaine d'années de commerce entre les
nations européennes. « Le capitalisme porte la guerre
comme la nuée porte l'orage » (Jaurès). La guerre reste un
moyen primordial de liquider les surplus. Reste l'énigme du
« surplus destiné au surplus ».

3

Marx a le premier résolu cette énigme dans sa théorie de la
plus-value. Ou tout au moins explicité la solution de l'énigme
déjà entrevue par Sismonde de Sismondi (1773-1842).

4

L'homme produit des marchandises mais est lui-même
marchandise, produite et destinée à la vente sur le marché
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du travail. À son entretien sont nécessaires d'autres
marchandises, de la nourriture et des voitures. Mais la
quantité de travail qu'il déploie pour produire cette nourriture
et ces marchandises est bien supérieure à celle qui est
nécessaire à son entretien, à sa reproduction en tant
qu'homme ayant besoin de pain, d'une voiture et d'un toit.

5

La plus-value est la différence entre la quantité de travail
nécessaire à produire les biens et la quantité de travail
nécessaire à produire les biens pour reproduire l'homme et
ses enfants, le « prolétaire ».

6

D'abord, les hommes sont des parasites, les poux de la
terre. Ils suivent les troupeaux de rennes ou de bisons.
Beaucoup de rennes, beaucoup d'hommes qui se
reproduisent comme des lapins. Peu de rennes, peu
d'hommes qui meurent comme des mouches, ou
abandonnent leurs bouches inutiles, ou les mangent. La fin
du nomadisme, la découverte de l'élevage et de la sélection
des plantes permettent à l'homme de se sédentariser et de
constituer des surplus, des graines en surplus pour semer.
Ces graines en surplus de consommation sont du capital.
Mais les surplus sont faibles. La sédentarisation lui permet
d'inventer la propriété. C'était il y a douze mille ans.

7
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Le capitalisme est le moment où la technique est
systématiquement appliquée à l'accroissement de la
productivité du travail et où la constitution de surplus devient
conséquente, permettant la prolifération de la population
humaine, future armée de réserve du capital. Marx
redécouvre ce qu'avait découvert Aristote, et qui fascina
Keynes : les hommes accumulent des surplus qui sont
destinés à l'accumulation de surplus plus grands encore.
Dans le monde de l'argent, l'argent sert à faire plus d'argent,
en faisant tourner, au passage, la roue interminable de la
noria du travail auquel l'homme est attaché comme une
pauvre mule borgne, à qui l'on a crevé un œil pour qu'elle
pense avancer. « Caminante no hay camino » (Antonio
Machado), il n'y a pas de chemin, rien que des sillages sur la
mer infinie. Ainsi l'argent fait interminablement plus d'argent.
Inlassablement, le capitaliste remet la plus-value en jeu, jette
sans cesse son excédent de monnaie humaine sur le tapis
de la spéculation et de la production.

8

Le profit est la différence entre le chiffre d'affaires et les
salaires augmentés des consommations intermédiaires. La
plus-value est la différence entre la vente de ce qu'a produit
l'ouvrier et ce qui sert à sa vie d'ouvrier, à sa reproduction
d'ouvrier. Elle est l'extorsion d'un surtravail, d'un travail au-
delà du minimum vital, du minimum qui permet au travailleur
de reconstituer sa force de travail, ses muscles et ses
neurones, et ceux des bébés travailleurs. Profit et plus-value
sont deux excédents confisqués au producteur.

9
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Le salaire est la somme, variable dans le temps, des biens
permettant aux travailleurs de se perpétuer. Ces biens sont
eux-mêmes produits par du travail. Le salaire est donc le
travail social nécessaire à la reproduction du travail.

10

Qu'est-ce que le minimum vital nécessaire au producteur ?
En 1836, quand Karl dédie des poèmes brûlants à Jenny von
Westphalen, le minimum est un bol de soupe et une litière
de paille, ce que gagne le journalier agricole qui construit les
murets de pierre. En 2010, le minimum inclut une voiture et
un portable, sinon le prolétaire ne peut travailler. Quel est le
panier de marchandises indispensable à l'homme ? La
réponse diffère certes selon qu'il vit dans un bidonville ou en
banlieue parisienne. Les économistes parlent de « parité de
pouvoir d'achat ». Un habitant de favela trouverait étrange
que le seuil de pauvreté d'un Français soit fixé à 600 euros
environ par mois. Mais qu'un ancien président des États-
Unis, G. W. Bush, affirme que « le niveau de vie des
Américains n'est pas négociable » dit suffisamment que ce
niveau de vie est tout autant un minimum vital qu'un
maximum de pauvreté. Et de bêtise. Ce que le père de ce
président, lui-même président, traduisait en ces termes :
« Sommes-nous condamnés à être le peuple le plus gras ? »
Désormais, partout dans le monde, l'excès de graisse est un
indice de pauvreté.

11

Jetant inlassablement la plus-value sur le tapis de la
production et de la spéculation, la bourgeoisie est
condamnée à inventer sans cesse de nouvelles productions
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et méthodes de production : « La bourgeoisie ne peut exister
sans révolutionner constamment les instruments de
production : ce qui veut dire aussi les conditions de
production, les rapports sociaux. La libre concurrence abat
les frontières. Elle entraîne la migration rurale vers les villes,
ce qui constitue un formidable progrès, car, par là, elle a
préservé une grande partie de la population de l'idiotisme de
la vie des champs30. » C'est pourquoi, au terme du
capitalisme, espère Marx, l'homme cessera d'être idiot.

12

L'excès de plus-value doit sans cesse être consumé dans
de nouvelles productions entrant dans la composition
organique de la force de travail vivante, qui elle-même entre
dans la composition organique du capital, défini comme la
« cristallisation de travail mort » : c'est le principe de la
reproduction élargie, ou de l'élargissement de la production.
Qui roulait à vélo avance au pas en voiture. Qui espérait vivre
offre sa vie au grand cimetière de l'accumulation. Le capital
vampirise le travail. Le capital, comme la mort, prend tout ce
qui existe.

13

Le capital est l'autre nom de la mort.

14

L'ouvrier produit plus qu'il ne lui est nécessaire pour
survivre. Il y est obligé. Il doit travailler, sinon il meurt de mort
sociale. Il pourrait bayer aux corneilles, regarder le coucher
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du soleil, mais le capitalisme le sort du monde paysan pour
le faire entrer dans celui du chronomètre et de l'atelier et lui
permettre, comme disent les patrons, de se « réaliser dans le
travail » – jamais expression ne fut plus juste. L'histoire du
travail montre que ce ne fut pas une mince affaire : on dut
retirer les échelles des sorties de secours des puits de mine
pour que les paysans récemment embauchés y restent, car
ils avaient tendance à quitter le lieu de travail dès qu'ils
estimaient avoir gagné suffisamment pour pouvoir retourner
chez eux cultiver leur lopin de terre. Mettre l'homme au travail
chronométré fut la grande affaire du capitalisme, un
capitalisme un peu primitif, dépassé aujourd'hui, puisque le
salarié a tellement intégré la nécessité du travail qu'il tient
son propre chronomètre et se fouette lui-même. Chassé de
l'entreprise, il n'a que le désir d'y retourner, comme l'enfant
battu revient aux coups. L'usine est devenue sa grotte, où il
peut se réchauffer près des siens. Exclu, il se sent banni et
rapidement promis à la mort comme l'Esquimau jeté hors de
son igloo.

15

La servitude volontaire est la troisième étape du labeur
humain, après le travail libre et l'esclavage.

16

Un pêcheur africain pêche le poisson nécessaire pour
nourrir sa famille, puis s'arrête pour contempler le coucher
du soleil. Passe un capitaliste. « Pourquoi s'arrêter de
pêcher ? — Et pourquoi continuer ? — Pour aller vendre le
surplus à la ville. — Et pourquoi ? — Pour accumuler de
l'argent pour acheter un bateau. — Et pourquoi ? — Pour
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pêcher encore plus de poisson et le vendre et acheter une
maison et puis vous reposer, et regarder le coucher du
soleil. » Le capitaliste parle de la reproduction élargie, où la
plus-value est réinvestie dans le processus de production.

17

Le surplus permet de lancer de nouveaux cycles de
production. Jamais le capitaliste ne peut consommer le
surplus, d'ailleurs sa bouche serait bien trop petite ! Toujours
il se lancera dans un nouveau cycle de fabrication, plus
large. Ayant vendu des voitures à une minorité, il les vendra
à toute une population, puis à la Chine entière. Ainsi l'argent
du capitaliste est valorisé par une production plus grande et
cette production est à son tour valorisée par une masse
d'argent plus grande.

18

A-M-A : argent, marchandise, argent : reproduction simple.

19

A-M-A' : A' supérieur à A, plus d'argent grâce à la plus-
value : reproduction élargie.

20

Mais pourquoi les capitalistes veulent-ils toujours plus
d'argent ? Pourquoi accumulent-ils au-delà de ce qu'ils ne
pourront jamais consommer, mille vies leur seraient-elles
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dévolues ? Pourquoi cultivent-ils un idéal absurde de
gloutonnerie monétaire, qui n'est au bout du compte qu'une
privation et un ascétisme comparé à ce que leur pauvre
estomac pourra manger, leurs pauvres yeux voir, leurs mains
toucher, dans le peu de temps qui leur reste à vivre ? C'est
l'esprit du capitalisme de Max Weber : l'idéal de « l'homme le
plus riche du cimetière », qui accumule non pour sa propre
jouissance mais pour celle de ses enfants, sachant que ses
enfants eux-mêmes accumuleront non pour leur jouissance
mais pour celle de leurs arrière-petits-enfants, et ainsi de
suite à l'infini. En offrant son tas d'or à Dieu sur sa tombe, le
capitaliste a lui aussi réalisé, volontairement, ce que l'ouvrier
a subi mais il a lui aussi « perdu sa vie à la gagner ». Ainsi, à
l'infamie de la vie du prolétaire, à qui l'on a interdit de vivre, a
répondu l'horreur de celle du capitaliste, l'avare ou le
marchand puritain, celui qui ne peut jouir. Marx dit : « Moins
tu bois, tu manges, achètes de livres, vas au théâtre, au bal,
au cabaret, moins tu penses, tu chantes, plus tu épargnes,
augmentes ton trésor. » Et tu crèveras sur ton tas d'or aussi
pauvre que Job qui crevait sur son tas de fumier. Mais celui
qui refuse de jouir est celui qui ne peut jouir que de la mort
de l'autre, le vampire qui se nourrit de l'énergie d'autrui, « le
jouisseur sans âme qui se débauche frénétiquement et
considère le travail asservi, la sueur et le sang d'autrui
comme la proie du désir, qui en tout homme et dès lors en
lui-même voit un être sacrifié et vide31 », le sadique porteur
d'un instinct de mort qui ne peut vivre que de la mort de celui
qu'il fait souffrir. Il n'utilise l'énergie qu'il a sucée qu'à une
nouvelle entreprise de vampirisation, ou parfois à des
dépenses inutiles. Il ignore la richesse, à laquelle il substitue
une jouissance morbide qui n'est que « la réalisation de sa
propre inhumanité ».

21
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Pourquoi les capitalistes veulent-ils plus d'argent ? Parce
qu'ils ne peuvent faire autrement, dit Marx, ils sont comme le
cycliste sur son vélo condamné à pédaler pour ne pas
tomber. Ce qui veut dire que le capital tombera. En
attendant, pédale plus vite, tu as le progrès au cul !

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



VIII

La baisse tendancielle du taux de profit
et la loi de la concentration

La baisse du taux de profit, de
toutes les lois de l'économie
politique moderne, la plus
importante qui soit.

K. M., Principes d'une critique
de l'économie politique, souligné par lui-même

Il existe une limite inhérente, non
pas à la production en général,
mais à la production fondée sur le
capital. Car le capital n'est pas la
forme absolue du développement
des forces productives et la
richesse n'y coïncide pas
absolument.

K. M., ibid., souligné par lui-même

1

Le développement des forces productives est
potentiellement infini. Le capital limite l'épanouissement des
forces productives. Il se voue lui-même à l'autodestruction
avec la « baisse tendancielle du taux de profit ».

2
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Marx pensait qu'il avait découvert avec la baisse
tendancielle du taux de profit une loi aussi importante que
celle de la plus-value. Pourtant, cette baisse tendancielle n'a
rien de mystérieux. Le taux de profit est le rapport entre le
profit et le capital. Le profit est la différence entre la valeur
d'échange de la marchandise et le coût de production de la
marchandise : le salaire versé aux ouvriers, l'amortissement
du capital (du travail mort) et les prix des matières premières
et des « intrants » ayant servi à la production. Si l'on assimile
la valeur des matières premières à celle du travail qu'elles
ont nécessité, et l'amortissement à la valeur du travail destiné
à remplacer les machines, le profit peut, en simplifiant,
s'assimiler à la plus-value. Rapportée à la valeur du capital
fixe investi, et à la totalité des salaires versés, elle donne le
taux de profit au sens de Marx. Les économistes ont une
mesure différente : ils rapportent simplement le profit au
capital fixe, qui équivaut à un capital monétaire avancé. Le
taux de profit est alors l'argent que permet de gagner
l'argent-capital du capitalisme : 5 %, 10 %, 20 %, etc. Il n'est
pas gênant de considérer indifféremment la conception
marxienne ou vulgaire du taux de profit.

3

La baisse tendancielle du taux de profit est une simple
conséquence de la concurrence : quand un marché
« rapporte », de plus en plus de capitalistes arrivent,
investissent, et la concurrence les oblige à faire pression sur
les prix. Les prix baissent, les salaires baissent, mais certains
capitalistes finissent par sortir de ce marché pour en créer un
nouveau qui correspond à un nouveau produit : on parle
d'innovation.
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4

Pour baisser leurs tarifs, les capitalistes ont tendance à
produire de plus en plus, afin d'amortir les coûts sur de
grandes productions : la surproduction accompagne la
baisse tendancielle du taux de profit. Certes, il existe
plusieurs moyens de retarder la baisse : la surexploitation du
travail, la recherche d'une main-d'œuvre que l'on paye
moins, ou que l'on peut faire travailler plus pour le même
salaire ; le remplacement du travail par des machines ;
l'appel à de la main-d'œuvre étrangère par la délocalisation
des productions. Mais, tôt ou tard, la baisse tendancielle
rattrape le profit.

5

Lorsque le profit est nul, les capitalistes disparaissent : la
crise de surproduction a laminé le capital.

6

L'innovation permet de reculer la baisse tendancielle du
taux de profit. En inventant de nouveaux produits et de
nouveaux marchés, et en inventant de nouvelles méthodes
de production, les capitalistes la retardent. Ainsi, l'invention
de la chaîne de montage « à la Taylor » est un moment de
très fort accroissement de la productivité du travail,
autrement dit de baisse du coût du travail ; l'invention du
« toyotisme » – la production décentralisée et
responsabilisée – en est un autre ; puis l'introduction des
ordinateurs dans la chaîne ; puis l'automatisation. Mais il ne
s'agit que de retarder la baisse : car à qui les capitalistes
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vendront-ils les marchandises produites par des robots ? Les
vagues d'innovations, petit à petit, diminuent et s'étalent, puis
meurent à cause de la baisse du profit.

7

L'innovation permet aussi de créer de nouveaux besoins :
voiture, ordinateur, téléphone portable : sans cesse les
ouvriers sont sollicités de produire de nouveaux objets pour
de nouveaux besoins. D'objet en objet, le capitaliste retarde
la baisse du taux de profit. Mais tôt ou tard la baisse rattrape
le profit.

8

La crise boursière est une excellente manière de donner
un coup de fouet au taux de profit, en dévalorisant
simplement le capital : mécaniquement, la profitabilité du
capital augmente par la perte de valeur de celui-ci : moins
d'argent avancé rapporte plus d'argent. C'est alors
l'épargnant et le rentier que le capitaliste a ruinés pour
maintenir son profit. Souvent l'épargnant est un petit
épargnant. L'hyperinflation allemande fut un moyen pour la
grande industrie de ruiner les classes moyennes et de
revaloriser considérablement le taux de profit. « Je ne suis
pas encore riche, mais je dois déjà un milliard », disait cet
industriel allemand. Les classes moyennes ruinées formèrent
l'armature du nazisme, et les industriels leur fournirent les
armes adéquates. C'est pourquoi la guerre est, avec la crise
boursière, le deuxième grand moyen de retarder la baisse
tendancielle. Et c'est pourquoi la guerre suit généralement la
crise.
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9

Marx pense que la bourgeoisie est innovante, détruit les
vieilles structures, les castes, les corporations, les familles,
les féodalités. La bourgeoisie doit accomplir son œuvre, faire
son travail historique : tout liquider par l'argent, tout
marchandiser : l'art, le sexe, la politique, l'amitié, la création,
la recherche. Une fois que tout aura la liquidité et la couleur
métallique de l'argent, il suffira de lever cette triste pellicule,
et dessous apparaîtra le communisme. Il n'y aura plus
d'exploitation de l'homme par l'homme, plus de division du
travail entre intellectuels et manuels, plus de division entre
ville et campagne (la première forme de la division travail
manuel/travail intellectuel), plus d'experts et d'économistes
qui expliquent l'économie. Le travail sera aboli, et avec lui
l'aliénation et la servitude.

10

Marx rejoint Schumpeter : le bourgeois pour l'un,
l'entrepreneur pour l'autre, sont des innovateurs. Si le Moyen
Âge a déjà préparé tous les ingrédients (propriété privée,
individualisme et vision « chrétienne » et égalitaire de la
société, laïcisation du temps, travail libre, banque,
assurance, comptabilité en partie double…), il ne manque
qu'une chose à la sauce capitaliste : l'application du progrès
technique à la production de masse, l'accroissement de la
productivité et de la division du travail. L'homme a toujours
été bricoleur depuis Tautavel, qui a domestiqué le feu
(450 000 ans av. J.-C.), mais désormais les inventions seront
soumises à la nécessité d'accroître la production. Et
Einstein ? Certes, mais outre qu'il travaillait à l'Office des
brevets de Berne, derrière les grands inventeurs suivent les
développeurs, les « appliqueurs », ceux qui cherchent à
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fournir toujours plus d'énergie au capital par le biais du
travail. Le « nouveau » est l'obsession du capitaliste, qui veut
que tout change pour que rien ne change. Sans cesse il doit
proposer de nouvelles productions et de nouveaux besoins ;
cette innovation perpétuelle est encore un moyen de
contrarier la baisse du taux de profit.

11

Dans sa lutte contre la baisse tendancielle, le capitalisme
met sous le joug de nouvelles catégories de main-d'œuvre :
les femmes après les paysans, les Chinois après les
Américains et les Européens. La mise au travail des femmes
a exigé l'invention du micro-ondes et du frigo : toute
innovation ne sert qu'à accroître la productivité du travail.

12

La mise au travail du Chinois est le grand moment que
nous vivons.

13

Chaque grande innovation porte un grand cycle de
production : cycle du charbon et de la machine à vapeur, de
l'électricité, du pétrole et de la voiture, de l'ordinateur. À
chaque cycle correspondent de grandes crises au moment
où le profit atteint son terme. Aujourd'hui, l'industrie
automobile est à son terme, et les bio- puis les
nanotechnologies, l'industrie du vivant devraient prendre le
relais.
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14

L'innovation permet de sauter de crise en crise. Mais, de
crise en crise, le prolétariat s'accroît, l'exploitation aussi, et
s'accumule un immense tas de marchandises et d'argent qui
ne demandent qu'à être distribués comme les poissons de la
pêche miraculeuse ; la bourgeoisie, dont la taille se réduit
comme une peau de chagrin face à la prolétarisation du
monde et sa paupérisation croissante, disparaît, presque
naturellement, et la prise au tas commence. Les objets et
l'argent sont harmonieusement distribués.

15

La loi de la concentration du capital est le corollaire de la
baisse tendancielle du taux de profit. Pendant la lutte entre
capitalistes imposée par la baisse du taux de profit, les plus
faibles sont absorbés par les plus forts. La baisse du taux de
profit relève du darwinisme économique : les gros mangent
les petits, et puis se mangent entre eux jusqu'à disparaître,
jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'une firme dominant un
secteur (un monopole), ou plusieurs firmes ayant signé un
pacte de non-agression (un oligopole se comportant comme
un monopole). Marx révérait Darwin. Il envisagea de lui
dédier Le Capital. Sollicité, Darwin déclina l'offre.

16

Des centaines de producteurs d'automobiles en France
avant la guerre de 1914, deux aujourd'hui. Inéluctablement,
la compétition engendre la concentration. Au terme de la
compétition, une ou quelques entreprises agissant en
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monopole caché peuvent capter la plus-value qu'elles
désirent : les salariés ne perçoivent que le minimum vital, et
tout le reste passe en profits. Les autres prolétaires, inutiles à
l'entreprise en tant que valorisateurs du capital (en tant que
consommateurs payés pour consommer), peuvent
disparaître. On peut imaginer que le capitalisme débouche
sur un racket éternel de l'humanité organisé par quelques
monopoles sur chaque marché. Marx envisagea et chassa
cette hypothèse. Le capitaliste ne peut se contenter d'un
« racket » normal, et veut toujours plus d'argent. Cette
cupidité inextinguible, et aussi le désir d'enrichissement et
d'innovation des aspirants capitalistes, amènent à bousculer
l'ordre établi et chercher de nouvelles occasions d'extorquer
de la plus-value. La cupidité infinie des capitalistes les
pousse jusqu'au suicide, jusqu'au point où ils désirent
« vendre la corde pour les pendre ».

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



IX

Communisme

Le travail est libre dans tous les
pays civilisés ; il ne s'agit pas de
rendre le travail libre, mais de
l'abolir.

K. M., L'Idéologie allemande

Le communisme est l'énigme de
l'histoire résolue et il sait qu'il est
cette solution.

K. M., Ébauche d'une critique de l'économie politique

À la vérité, le règne de la liberté
commence seulement à partir du
moment où cesse le travail dicté
par la nécessité et les fins
extérieures.

K. M., Le Capital, livre III

1

Le communisme commence où l'économie s'arrête, où la
question de la rareté est résolue, où la question de la
propriété ne se pose plus. Marx dit : « Le communisme se
situe hors de la sphère de la production matérielle. Il se situe
donc, par sa nature même, au-delà de la sphère de la
production matérielle proprement dite. Tout comme l'homme
primitif, l'homme civilisé est forcé de se mesurer avec la
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nature pour satisfaire ses besoins, conserver et reproduire sa
vie ; cette contrainte existe pour l'homme dans toutes les
formes de société et sous tous les types de production. Avec
son développement, cet empire de la nécessité naturelle
s'élargit parce que les besoins se multiplient ; mais, en
même temps se développe le processus productif pour les
satisfaire. Dans ce domaine, la liberté ne peut consister
qu'en ceci : les producteurs associés – l'homme socialisé –
règlent de manière rationnelle leurs échanges organiques
avec la nature et les soumettent à leur contrôle commun au
lieu d'être dominés par la puissance aveugle de ces
échanges ; et ils les accomplissent en dépensant le moins
d'énergie possible, dans les conditions les plus dignes, les
plus conformes à leur nature humaine. Mais l'empire de la
nécessité n'en subsiste pas moins. C'est au-delà que
commence l'épanouissement de la puissance humaine qui
est sa propre fin, le véritable règne de la liberté qui,
cependant, ne peut fleurir qu'en se fondant sur ce règne de
la nécessité. La réduction de la journée de travail est la
condition fondamentale de cette libération32. »
Le communisme dépasse l'« empire de la nécessité
naturelle ».

2

Le communisme naît lorsque la question des besoins est
résolue. L'insatisfaction perpétuelle, l'insatiabilité n'existent
plus. Il résout la question du détour de la vie présente pour
une vie future qui n'arrive jamais. Le communisme ne nous
transforme pas en moines soumis à la répétition des heures,
c'est-à-dire à l'abolition du temporel qui est aussi une fin de
l'histoire. Il nous restitue les désirs qui désormais nous
appartiennent. Instinct et raison ont fusionné chez l'homme
communiste.
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3

L'abolition de l'économie passe par l'abolition de la division
du travail. Lorsque l'abolition de la division du travail et du
travail lui-même est réalisée, les besoins humains sont
satisfaits et l'homme est capable de les satisfaire. « Dans
une phase supérieure de la société communiste, quand
auront disparu l'asservissante subordination de l'individu à la
division du travail et, par suite, l'opposition entre le travail
intellectuel et le travail corporel ; quand le travail sera devenu
non seulement le moyen de vivre, mais encore le premier
besoin de la vie ; quand, avec l'épanouissement universel
des individus, les forces productives se seront accrues et que
toutes les sources de la richesse coopérative jailliront avec
abondance – alors seulement on pourra s'évader une bonne
fois de l'étroit horizon du droit bourgeois, et la société pourra
écrire sur ses bannières : “De chacun selon ses capacités à
chacun selon ses besoins”33. »

4

« De chacun selon ses capacités » est un slogan de la
nécessité ; « à chacun selon ses besoins » est un slogan de
l'abondance ; le communisme résout la contradiction
nécessité/abondance.

5

L'abolition de la division du travail signifie l'abolition de la
division fondamentale ville/campagne et de celle, tout aussi
essentielle, entre travail manuel et travail intellectuel.
Lorsque la division du travail est abolie, « personne n'est
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enfermé dans un cercle exclusif d'activités ; chacun peut se
former dans n'importe quelle branche de son choix ; c'est la
société qui règle la production générale et qui me permet
ainsi de faire aujourd'hui telle chose, demain telle autre, de
chasser le matin, de pêcher l'après-midi, de m'occuper
d'élevage le soir et de m'adonner à la critique après le repas,
selon que j'en ai envie, sans jamais devenir chasseur,
pêcheur, berger ou critique34. »

6

Comme chaque besoin est satisfait, et comme chaque
besoin est à la base d'un désir, l'organisation communiste
libère les désirs. Mais comment répondre à cette libération, et
surtout quels seront ces désirs libérés, qui relèveront de la
passion ? Marx l'ignore, mais est très optimiste : « Quels
seront les désirs modifiés, et quels seront éteints dans
l'organisation communiste, on ne peut le décider que de
manière pratique, par la modification des désirs réels,
pratiques, et non par comparaison avec des circonstances
appartenant au passé35. » Autrement dit, on verra quand on
y sera. Dans cette phrase, le goulag et le stalinisme. Le seul
désir que satisfont les prolétaires est le désir sexuel, qui est
plus un instinct qu'un désir, par lequel ils construisent sans
relâche l'armée de réserve. Quel autre désir pour les
prolétaires ? Celui de beauté, sans doute, alors que le
capitalisme leur fabrique un monde d'une laideur à vomir.
« L'homme a besoin de pain mais aussi de poésie » (Éluard).

7

Le communisme est le lieu de la résolution des conflits,
comme l'Évangile, où le commandement de tendre l'autre
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joue dénoue le cycle infini des violences réciproques et des
vendettas. Dans le communisme, activité et passivité
fusionnent, essence et conscience, de même que
matérialisme et spiritualisme.

8

Dans le communisme, le rapport aux objets est changé. Le
besoin et la jouissance perdent leur nature égoïste, tandis
que la nature perd sa simple utilité pour devenir utilité
humaine. De même, les sens et la jouissance de l'autre
deviennent mon appropriation. La société communiste
redonne à l'homme la possession des objets dont l'avait privé
la propriété.

9

La société communiste doit avoir aboli l'envie ou le désir de
l'autre, autrement dit le mimétisme. Alors, sans doute,
pourra-t-on jouir d'un bien, sachant que l'autre peut en jouir
aussi. Tout bien est collectif. Le communisme implique une
révolution culturelle, et non « le retour à la simplicité
naturelle de l'homme dépourvu et sans désir36 » (la
décroissance, très peu pour Marx !), et un rapport à l'autre où
l'autre devient un besoin humain, au sens où le besoin de
l'autre devient mon propre besoin : il n'y a que le rapport
homme/femme qui prélude à ce que sera l'homme
communiste : là, « le rapport de l'homme révèle aussi dans
quelle mesure le besoin de l'homme est devenu un besoin
humain, dans quelle mesure l'autre est devenu un besoin,
dans quelle mesure son existence la plus individuelle est en
même temps celle d'un être social37 ». Le communisme
réalise la fusion des êtres comme l'amour réalise la fusion de
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l'homme et de la femme, et la fusion de chaque homme dans
l'espèce, de l'individu et de la collectivité dans un acte
d'amour.

10

Le communisme prend modèle sur la jouissance dans la
fusion des corps, le moment où les sexes disparaissent et où
l'homme et la femme fusionnent dans le bonheur. Dans la
fusion sexuelle disparaît la vieille division du travail et
l'exploitation primaire de la femme par l'homme. Le plaisir de
l'autre est mon plaisir. Dans le communisme, la jouissance
de l'autre est la mienne – alors que dans le capitalisme, le
plaisir de l'autre est mon déplaisir. Parce que des organes
sociaux se créent, l'association devient « un moyen de
manifester l'existence et un monde pour s'approprier la vie
humaine38 ». Des superorganismes intègrent les organismes
humains. La collectivité devient une personne. Dans le
communisme, les sens seront capables de jouissance
humaine, une oreille vraiment humaine, des yeux humains,
des sens qui peuvent être utilisés à leur pleine capacité,
alors que présentement ils ne le sont pas, maintenus dans la
grossièreté par les objets aliénés : de même que la musique
n'évoque rien pour l'oreille qui n'est pas musicale, de même
les objets communistes seront à l'œil aussi beaux que les
tableaux de maîtres à l'œil du maître : « L'éducation des cinq
sens est l'œuvre de l'histoire universelle tout entière39. »

11

C'est pourquoi la société communiste est pleinement
sensuelle, alors que dans la société capitaliste « l'avoir est
l'aliénation de tous les sens ».
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12

« Les soucis passent, le souci demeure » (Jünger) :
l'homme communiste est débarrassé du souci et du besoin
« qui rendaient l'homme insensible au plus beau des
spectacles ». Il est « l'homme profond ».

13

Que se passera-t-il quand nous deviendrons humains ?
Quand nous produirons comme des humains ? Je serai
heureux de créer et de produire ma vie en créant, et tout
aussi heureux serai-je de répondre à la création d'autrui.
« J'aurai la joie de créer les manifestations de ta vie. Nos
manifestations seront autant de miroirs où nos êtres
rayonneront l'un vers l'autre40. » Le miroir que devient l'autre
me donne une image fraternelle et apaisée : le communisme
abolit le mimétisme haineux dont parle René Girard, la
jalousie et le désir de l'autre pour le tuer évoqués par Freud.
Le communisme est un christianisme sur ses pieds : je n'ai
plus besoin de tendre l'autre joue, car l'autre ne veut plus me
frapper. Il réalise la fusion entre moi et l'autre. « L'égoïsme
autant que l'altruisme est, dans certaines conditions sociales,
une forme nécessaire de l'affirmation des individus41. »
Égoïsme et altruisme perdront leur sens.

14

L'épanouissement dans le travail est une condition de la
société communiste. « Pour un communiste, l'opposition
entre travail et jouissance est sans fondement42. » Mon travail
devient une manifestation libre de la vie, une jouissance de la
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vie, et le travail ne sert plus à l'accumulation, car le travail
comme tel – pour autant que son seul but est
l'accroissement de la richesse – « est nuisible et funeste43. »
Le communisme abolit l'accumulation, la paupérisation,
l'aliénation croissante, la souffrance croissante, et le cycle où
« l'ouvrier devient lui-même une marchandise d'autant plus
vile qu'il crée plus de marchandises. Plus le monde des
choses augmente en valeur, plus le monde des hommes se
dévalorise44 ». Dans le capitalisme, l'homme ne produit pas
seulement des marchandises, il se produit lui-même comme
marchandise consommatrice de marchandises, et
marchandise de plus en plus vile. Au terme de ce processus
de production d'objets, l'homme s'est vidé de sa substance
au profit des objets et est devenu objet. Tel fut le destin de
l'ouvrier de la mine, tel est celui du cadre de France
Télécom. Plus il produit, crée de valeurs, plus il perd en
valeur et dignité ; plus son objet est civilisé, plus le travailleur
est barbare. Le trader boursier, dont on admire la virtuosité et
dont on envie les grosses voitures, est le prototype de
l'homme machinal, bientôt remplacé par les algorithmes dont
il remplit l'ordinateur auquel est collé son visage jour et nuit.
Il a fait de laborieuses études, remue des milliards et gagne
des millions, et son travail est plus bête que celui d'un
travailleur à la chaîne. Suivant des courbes, des graphes et
des taux de ses yeux fatigués, il devient étranger à son
travail, étranger à l'homme.

15

Le travail dans la société communiste cesse de produire
l'homme comme marchandise.

16
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L'homme communiste, conscient d'être un être social, ne
fait rien qu'il ne fasse pour la société. Son besoin de
jouissance perd sa nature égoïste. Il jouit de ce paysage
quand l'autre en jouit et parce que l'autre en jouit.
L'exclusion (mon litre d'essence, ma voiture) est abolie.
Désormais, je jouis même du désir que tu as pour ta voiture,
et du désir que tu éprouves pour ma propre voiture, dans un
jeu de miroirs à l'infini. Et la voiture objet de propriété a
disparu au profit de la promenade ou de la vitesse partagée.
La souffrance que me procure l'autre parce que je l'envie et
envie ses possessions a disparu. Lorsque je deviens l'homme
social, altruiste, conscient de produire pour la jouissance de
l'autre, je perds l'envie que j'avais des objets de l'autre et je
tends l'autre joue au désir de l'autre. L'argent disparaît, qui
médiatisait la souffrance que me procurait la propriété des
objets par l'autre, l'argent auquel je me soumettais et aliénais
mon travail.

17

« Le communisme primitif commence avec l'athéisme45 »,
et après avoir nié le dieu des Évangiles, l'athéisme doit nier le
dieu argent qui a remplacé le dieu des Évangiles. C'est
pourquoi, dans le communisme achevé, la forme achevée de
la société humaine, « l'athéisme n'a plus de sens, qui, par la
négation de Dieu, pose l'existence de l'homme. Le socialisme
en tant que tel n'a plus besoin de cette médiation. Il est la
conscience de soi positive qui ne doit plus rien à la
religion46. »

18
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Le nouvel évangile des objets est aboli. Autrefois, plus
l'homme plaçait d'espoir en Dieu, moins il croyait en lui-
même. Aujourd'hui, plus l'homme croit aux objets, moins il
espère en lui-même. Demain, moins il croira aux objets, plus
il espérera dans autrui.

19

Si le communisme est l'énigme de l'histoire résolue, il est
un aboutissement, une fin de l'histoire, un épuisement de la
violence faite à l'homme et à la nature. Le besoin, la passion
et la jouissance existent toujours, ils sont même perpétuels,
mais ils ont perdu leur caractère délétère et individualiste.
Besoin, passion et jouissance sont collectifs. Alors que
l'homme du capitalisme est celui de la « foule solitaire », la
foule grise se rendant au travail, l'homme du communisme
appartient à la foule heureuse.

20

Le communisme libère l'homme de la nature. Certes,
l'homme n'est pas soumis à la nature comme l'animal, et son
activité consciente vitale le sépare de celle-ci, alors que
l'animal ne fait qu'un avec elle. L'animal ne reproduit que lui-
même, l'homme produit la nature avec lui-même : il la
transforme et se produit. « Mais il ne se produit vraiment que
lorsqu'il est libéré de la nature47. » Il n'est pas soumis à elle
comme l'Indien parasite des troupeaux de bisons. Ce qui
veut dire qu'appartient intrinsèquement à l'humanité la
constitution de surplus. L'animal ne constitue pas de surplus.
Il peut engranger des noisettes comme l'écureuil, mais son
lien vital avec la nature lui impose de consommer
intégralement, par l'accroissement de sa population
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d'écureuils, ces surplus. Les surplus de l'homme
communiste sont des surplus de sagesse, de savoir et de
beauté qui peuvent croître à l'infini.

21

Dans le communisme, la nature redevient un lien avec
l'homme. « L'essence humaine de la nature n'existe que pour
l'homme social ; car c'est là seulement que la nature est pour
lui un lien avec l'homme, c'est là qu'il vit pour l'autre et l'autre
pour lui, c'est là qu'elle est le fondement de sa propre
existence humaine et l'élément vital de l'humaine réalité.
C'est là seulement que sa vie naturelle est sa vie humaine,
que la nature est devenue pour lui humaine. La société est
l'unité essentielle et parfaite de l'homme avec la nature, la
vraie résurrection de la nature, le naturalisme accompli de
l'homme et l'humanisme accompli de la nature48. » Le
capitalisme détruit la nature. Après avoir détruit la nature
dans la phase capitaliste, l'homme l'humanisera comme elle
le « naturalisera » : « L'homme est devenu pour l'homme la
réalité de la nature, et la nature est devenue pour l'homme la
réalité de l'homme49. »

22

Le communisme est le lieu de la synthèse, de l'unité des
contraires et du dépassement de l'unité des contraires :
l'homme uni avec la nature, l'homme individuel avec l'homme
social (« conscient d'agir en tant qu'être social, je ne fais rien
de moi-même que je ne fasse pour la société50 »), l'ouvrier
uni au capitaliste, la ville à la campagne, la pensée à l'action,
l'esprit à la matière, le travail au loisir, l'idéal au réel ; le lieu
de mon existence théorique (abstraite) et de mon existence

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



sociale (concrète) : « Dans sa conscience générique,
l'homme affirme sa vie sociale concrète et ne fait que répéter
dans la pensée son existence réelle. L'homme devient la
totalité idéale, il jouit de la société en tant que totalité
d'énergies humaines51. » Et le communisme est le lieu
d'autres unités encore : l'homme et la femme par exemple.
Le policier et le voleur. Le criminel et la victime. Le croyant et
l'athée. Le vieux et le jeune, le vivant et le mort ; d'ailleurs, le
temps est aboli par la fin de l'histoire.

23

Enfin l'homme s'approprie les objets dont il n'est plus
propriétaire, et cette appropriation nouvelle est l'affirmation
de sa réalité humaine, alors que la propriété privée en faisait
un étranger à soi, un homme ne disposant plus de ses cinq
sens, un aliéné. « L'abolition de la propriété privée – c'est-à-
dire l'appropriation sensible par l'homme et pour l'homme de
la vie et de l'être humains, de l'homme objectif, des œuvres
humaines – ne doit pas être comprise dans le sens de la
jouissance immédiate, partiale, dans le sens de la
possession, de l'avoir. L'homme s'approprie sa nature de
manière universelle, donc en tant qu'être total… Chacun de
ses rapports humains avec le monde, voir, entendre, sentir,
goûter, penser, contempler, vouloir, agir, aimer, bref, tous les
actes de son individualité, aussi bien que, sous leur forme
directe, ses organes génériques, sont, dans leur
comportement envers l'objet, l'appropriation de celui-ci52. »
Mais comment devenir vraiment propriétaire d'un objet ? Si
cet objet n'est pas notre propriété, s'il n'est pas là pour
susciter l'échange, l'envie ou le désir de l'autre, je peux
véritablement jouir d'un objet car je sais que l'autre peut en
jouir aussi. L'exclusion engendrait la rivalité, le mimétisme, le
désir de l'autre et la haine, le communisme engendre l'amour
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du prochain qui jouit avec moi dans la propriété collective des
objets.

24

Le communisme abolit l'argent, qui est la perversion
générale des individualités, qui transforme la fidélité en
infidélité, l'amour en haine, la vertu en vice, le vice en vertu,
le maître en valet et le valet en maître, qui est le monde à
l'envers, comme Mammon est l'image inversée de Dieu dans
la réalité des hommes. L'argent change l'idée en réalité (j'en
ai) ou la réalité en idée (je n'en ai pas). Dans le
communisme, où l'argent a disparu, l'amour ne peut
s'échanger que contre de l'amour, la confiance contre la
confiance, l'art contre le sens artistique. Dans le
communisme, tout est troc, amour et fraternité. « J'aurais
conscience de servir de médiateur entre toi et le genre
humain, d'être reconnu et ressenti par toi comme un
complément à ton propre être et comme une partie
essentielle de toi-même ; j'aurais dans mes manifestations
individuelles la joie de créer la manifestation de ta vie […].
Nos productions seraient autant de miroirs où nos êtres
rayonneraient l'un vers l'autre53. »

25

Être et avoir, apparence et essence ont fusionné chez
l'homme communiste : « Vous avez toujours été des
hommes, mais il vous manquait simplement la conscience de
ce que vous étiez ; et voilà pourquoi vous n'avez jamais été
dans la réalité des hommes vrais ; pour cette raison votre
apparence ne correspondait pas à votre essence. Vous étiez
des hommes et vous ne l'étiez pas54. » L'homme communiste
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n'est plus dans la cupidité, le désir et le besoin. Et Marx de
citer saint Paul : « Ceux qui appartiennent à Jésus-Christ ont
sacrifié leur chair avec ses désirs et ses convoitises » (Épître
aux Galates, V, 24). Le cupide n'a rien qui soit à lui, il est un
esclave, et il ne peut rien faire dans son intérêt sans le faire
en même temps dans l'intérêt de son maître, l'argent. Dans
la société communiste, la cupidité a disparu, qui était le désir
infini d'argent pour soi au détriment des autres, et qui n'était
que désir de l'infini.

26

Mais l'homme communiste n'est pas l'homme chrétien, car
les désirs et la chair n'ont pas disparu chez lui, au contraire,
ils sont devenus passionnés. Le christianisme ne voulait nous
affranchir de la domination de la chair et des « convoitises
impulsives » que parce qu'il considérait notre chair et nos
désirs comme étrangers à nous-mêmes.

27

À propos de Stirner « maître d'école minable » travaillant
comme un forçat et n'ayant d'autre solution que de
fantasmer, comme Fourier dans sa boutique, Marx parle de
« sa pensée indigente stimulée par le foisonnement du désir
prédominant soutenu par des causes directement physiques
comme la compression du bas-ventre ». Stirner eût porté des
pantalons plus larges, il eût dit moins de bêtises. « La
répression la plus brutale des désirs habituels, naturels,
aboutit à élargir la domination sur la pensée55. » Marx est
préfreudien : la répression (Verdrängung) des appétits ou le
refoulement des instincts sont sublimés de façon névrotique
dans le travail. Ainsi, le renoncement aux pulsions naturelles
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(amour et destruction) fait le jeu des institutions, et des lois,
et de la culture (Freud, Marcuse). L'homme mène une lutte
permanente contre lui-même, « en se dévorant lui-même il
affirme son moi ». Il sait refouler ses instincts sous le poids
du travail et de la loi. « Que chacun devienne son moi tout-
puissant ! » dit Marx. L'éternelle dialectique du désir et de la
culture ne le satisfait pas : « Il est absurde qu'on puisse
satisfaire une passion séparée de toutes les autres. » Car on
perpétue ainsi la division du travail – écrire par exemple –
source des maux. Cette passion prenant un caractère
autonome, abstrait, véritable puissance étrangère, met en
cause la conscience. L'homme est totalement passionné et
passionné en tout ou n'est rien. Le fait que le talent artistique
soit concentré en si peu de gens est une conséquence de la
division du travail. Marcuse a pris chez Marx sa notion
d'homme unidimensionnel, n'ayant qu'une dimension à
cause de la division du travail : « L'individu comme tel,
considéré isolément, est subordonné à la division du travail ;
c'est par celle-ci qu'il est déterminé, mutilé, réduit à une
dimension56. » Quelle est, en face, la dimension du
bourgeois ? « La fainéantise jouisseuse », le bien-être
« répugnant » du rentier. Dans une organisation communiste
de la société, l'assujettissement de l'artiste à l'esprit borné du
lieu et de la nation aura disparu. Cette étroitesse d'esprit est
un pur résultat de la division du travail. Disparaîtra également
l'assujettissement de l'individu à tel art déterminé qui le
réduit au rôle exclusif de peintre, de sculpteur, etc. De sorte
que, à elle seule, l'appellation reflète parfaitement l'étroitesse
de son développement professionnel et sa dépendance à
l'égard de la division du travail. « Dans une société
communiste, il n'y a pas de peintres, mais tout au plus des
êtres humains, qui, entre autres choses, font de la
peinture57. »
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La société communiste arrivera à son heure, au terme
d'une première étape, le développement des forces
productives par le capitalisme quand celles-ci « auront atteint
ce degré de développement qui rendra superflue la
concurrence ». Arrivera un moment où, dans le capitalisme,
la propriété privée et la division du travail seront des
obstacles au développement des forces productives, à
l'expansion de la création et de la production humaines. Alors
le capitalisme s'effondrera de lui-même comme un château
de cartes.

29

Staline voulut pousser en avant et trop vite la roue de
l'histoire, et ne réussit qu'à écraser son peuple. « Jusqu'à
présent, toutes les libérations se sont appuyées sur des
forces productives limitées. Leur production, insuffisante pour
satisfaire toute la société, ne permettait un progrès que si
certains individus satisfaisaient leurs besoins aux dépens des
autres, si bien que les uns – la minorité – obtenaient le
monopole du progrès, tandis que les autres – la majorité –,
en raison de leur lutte continuelle pour le strict nécessaire,
étaient provisoirement (c'est-à-dire jusqu'à la création de
nouvelles forces productives ayant une portée
révolutionnaire) exclus de tout progrès58. » Même si « la force
est un redoutable agent économique59 », dit Marx, et si les
travailleurs désirent se libérer, il se peut que l'état des forces
productives ne permette pas leur libération. Alors la révolte
n'est pas révolution.
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Tout viendra à point car il existe un sens de l'histoire.
« Bien entendu, il se révèle en l'occurrence que
l'épanouissement d'un individu dépend de l'épanouissement
de tous ceux avec qui il entretient des contacts directs ou
indirects, et qu'il existe un lien entre les différentes
générations d'individus qui établissent des relations
mutuelles ; si bien que les épigones dépendent, dans leur
existence matérielle, de leurs prédécesseurs, en reprennent
les forces productives et les moyens de commerce
accumulés et en subissent l'influence dans leurs propres
relations mutuelles. En un mot, il est démontré qu'une
évolution se produit et que l'histoire d'un individu singulier ne
peut être séparée en aucun cas de l'histoire des individus
d'hier et d'aujourd'hui, mais que cette histoire, au contraire,
la détermine60. » Il existe donc un temps historique
échappant à toute conditionnalité historique, un temps en
soi. Il existe un destin et un dessein de l'évolution humaine,
vers le communisme.

31

Dans la société communiste, le hasard est aboli.
« Aujourd'hui, c'est l'écrasement de l'individualité par le
hasard… l'asservissement de l'individu à la contingence… Le
développement des forces productives a pour mission “de
substituer à l'emprise des conditions matérielles et du hasard
sur les individus l'emprise des individus sur le hasard et sur
les conditions matérielles”61. » Quand le hasard a disparu, le
plan est partout. Dans quel lieu le destin a-t-il disparu, sinon
en prison ? La société communiste est-elle le goulag, 1984,
Le Meilleur des mondes, ou la termitière de Freud ? Non, car
dans la prison ou la termitière, les forces productives ont
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achevé leur travail. Or, dans la société communiste, l'homme
continue de participer à l'expansion des forces productives,
lesquelles sont infinies.

32

La société communiste nous libérera de l'argent et du mal,
Satan : « Mais l'inhumain qui sommeille en chacun de nous,
comment le contenir ? Comment s'y prendre pour ne pas
libérer l'inhumain en même temps que l'homme ? Tout le
libéralisme a un ennemi mortel, un contraire insurmontable,
ainsi que Dieu a le Diable : tout près de l'homme se tient
toujours l'Inhumain, l'égoïste, l'unique. L'État, la société ne
viennent pas à bout de ce démon62. » Comment ne pas
libérer l'inhumain en libérant l'homme ? Les mille ans du
Reich millénaire sont-ils les mille ans de l'accumulation de la
terreur des forces productives dans la Russie stalinienne, et
les mille ans de l'Apocalypse ? « Les mille ans écoulés,
Satan, relâché de sa prison, s'en ira réduire les nations des
quatre coins de la terre, Gog et Magog, et les rassembler
pour la guerre… Et ils montèrent sur toute l'étendue du pays,
puis ils investirent le camp des saints, la cité bien-aimée63. »

33

Dans la société communiste, chacun s'épanouit
universellement, fait un libre exercice de sa vie, a une
nouvelle conscience des relations mutuelles, au-delà du
« principe d'amour », du dévouement, ou de l'égoïsme.
Chacun est le chrétien de l'Évangile, chacun s'est substitué à
l'argent comme intermédiaire, chacun est la monnaie
d'autrui. Je paye de ma personne pour les autres, et les
autres me remboursent cash, avec en plus le sourire du
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crémier. « L'argent, ce tertium comparationis, cet éternel
troisième terme de comparaison de tous hommes et toutes
choses », a laissé la place à l'homme, l'homme qui est
devenu un dieu pour l'homme : homo hominis deus. La
passion du communiste est l'homme devenu dieu. Comme le
Christ devient le médiateur universel en triomphant du mal et
de la mort (le diable), l'homme remplace le médiateur
universel du capitalisme qu'est l'argent (encore le diable).
L'homme communiste est le Christ matérialisé, l'Homme qui
est tous les hommes, en qui les hommes s'incarnent
lorsqu'ils vivent une passion pour l'homme.

34

Ainsi, le communisme a réalisé le rêve du paradis terrestre,
le rêve chrétien de l'amour des hommes. Le communisme est
une rédemption des humbles, un christianisme matérialiste et
athée.
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X

Karl, ô Karl, 
pourquoi m'as-tu abandonné ?

Christ représente primitivement :
1° les hommes devant Dieu ; 2°
Dieu pour les hommes ; 3° les
hommes pour l'homme.
Ainsi, par définition, l'argent
représente primitivement : 1° la
propriété privée pour la propriété
privée ; 2° la société pour la
propriété privée ; 3° la propriété
privée pour la société.
Mais Christ est le Dieu aliéné et
l'homme aliéné. La seule valeur
de Dieu lui vient de ce qu'il
représente Christ ; la seule valeur
de l'homme lui vient de ce qu'il
représente Christ. La même chose
vaut pour l'argent.

K. M., L'Argent et le Christ, notes de lecture

1

Ainsi, la roue de l'histoire, le développement des « forces
productives », la mondialisation, la paupérisation et la
prolétarisation du monde conduiront inéluctablement à la
société communiste. La bourgeoisie a joué dans l'histoire un
rôle « éminemment révolutionnaire ». Sa brutalité et sa
violence ont participé au bouleversement économique, la
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force et la violence sont de redoutables agents économiques.
Et le capitalisme nous a offert les « forces productives » qui
nous permettent de nous libérer. Est-ce bien sûr ?

2

Les révolutions ont toujours échoué parce que la cadence
des « forces productives » était en retard sur la musique des
révolutionnaires.

3

Rien n'est moins sûr. D'abord, la société capitaliste n'est
peut-être pas une société qui « avance », mais qui tourne sur
elle-même, comme une vis sans fin creuserait sans fin la
terre, les matières premières, et userait de l'énergie humaine,
ou comme la mule borgne qui fait tourner la roue de la noria,
croyant avancer. La société capitaliste n'est peut-être que
l'extension des sociétés sédentaires organisées par l'homme
plus de douze mille ans avant J.-C. avec la domestication
des bêtes, la sélection des semences, la constitution des
premiers surplus et l'invention du parc à animaux, c'est-à-dire
de la propriété. Certes, depuis la première mondialisation,
celle des grandes découvertes, jusqu'à la dernière, la nôtre,
qui met en mouvement et au travail les dernières grandes
masses d'humains en Chine, en Inde, au Brésil, le
capitalisme a évolué. Les « forces productives », la puissance
et la capacité des humains à transformer la terre, ont crû.

4
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En termes de mondialisation et de marchandisation du
monde, le capitalisme arrive-t-il à son terme ? Sans doute.
Demain, les Esquimaux seront capables de faire des voitures
dans un monde incapable d'absorber de nouvelles voitures.
Après avoir colonisé l'extérieur, les hommes coloniseront
l'intérieur : leurs gènes, leur cerveau, leur pensée. Les
publicitaires travaillent dur sur l'inconscient et les réactions
psychologiques aux messages. La privatisation du langage,
la généralisation des marques sont aussi des « avancées »
capitalistes. Sans doute chemine-t-on vers la « termitière »
tellement redoutée par Freud, mais s'agit-il vraiment d'une
avancée ? Même si la vie des hommes s'allonge, une barrière
arrêtera bientôt un monde de vieillards occupés à grignoter,
année après année, quelques jours de plus destinés à leur
vie usée. Après avoir découvert que la Terre était ronde, les
hommes redécouvrent ses capacités finies. Malthus est le
penseur de notre temps. En attendant le déménagement
vers les étoiles d'« hommes nouveaux » moins gloutons en
énergie, à la taille et au cerveau plus petits mais plus
« efficacement » utilisés, le capitalisme aura atteint bientôt
son terme et achevé son travail terrestre.

5

S'il est une chose qui devrait nous conforter dans le
marxisme, c'est l'incroyable production de laideur dont a été
capable le capitalisme, comme jamais aucun autre système,
sans doute parce qu'il a la capacité de construire et de
détruire à grande échelle. S'il est vrai, comme le disait Marx,
que le développement des forces productives conduirait à un
monde d'une laideur croissante, proportionnellement à la
dégradation d'un prolétariat devenant de plus en plus
inhumain, reconnaissons que le premier terme de la
proposition est vrai : des villes transformées en centres
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commerciaux, des collines en bidonvilles, des côtes en
béton, et des océans en dépôts d'ordures, tout ça ne relève
pas d'un grand sens esthétique.

6

Économiquement, tout ce qu'avait prévu Marx s'est réalisé.
Se produisirent la mondialisation et la marchandisation du
monde, sa prolétarisation (la transformation en salariés de
l'industrie ou des services de l'humanité et la disparition du
monde paysan), et sans doute sa paupérisation : la
transformation de la terre en décharge et l'augmentation
absolue de la pauvreté. S'il y a « seulement » un milliard
d'hommes très pauvres aujourd'hui dans un monde de six
milliards d'individus, et s'il y en a trois dans un monde de
neuf milliards à l'horizon 2050, selon les prévisions de l'ONU,
il s'agit bien, quoi qu'en disent les thuriféraires du capitalisme
heureux dans la dictature chinoise, d'une paupérisation
absolue. D'autant que le revenu médian des plus riches – le
revenu de l'Américain du « milieu » par exemple – ne bouge
plus depuis trente ans. Mais il est vrai que ces très pauvres
vivent plus longtemps, que la mortalité infantile régresse, que
l'alphabétisation augmente, que les moyens de
communication modernes atteignent aussi les bidonvilles :
l'homme d'aujourd'hui n'est pas plus inhumain que celui de
1848, contrairement à la prédiction des « forces
productives ».

7

Le capitalisme a bien évolué de crise en crise, et à un
rythme à peu près décennal – le « cycle des affaires » –
comme l'avait aussi prévu Marx. La crise financière de 2008,
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comparable à celle de 1929, n'a pas fini de produire ses
effets. Chaque fois, des innovations ont permis d'atteindre de
nouveaux cycles de croissance : après le pétrole et la voiture,
l'ordinateur, et demain – peut-être – l'économie dite « verte ».
Les lois de la baisse tendancielle du taux de profit et de la
concentration ont toujours joué et n'ont pas été déjouées,
même s'il n'est pas sûr que l'« économie verte » – dont le
concept paraît quelque peu bucolique à l'instant où les
Chinois se préparent à acheter un demi-milliard de voitures –
permette de résorber le chômage, qui augmente
vertigineusement aux États-Unis et en Europe.

8

De même, inlassablement, le capitalisme a continué de
jouer son rôle admirable de destructeur du lien social, auquel
il substitue le lien évanescent de l'argent. « Frissons sacrés
et pieuses ferveurs, enthousiasme chevaleresque, mélancolie
béotienne, la bourgeoisie a noyé tout cela dans les eaux
glacées du calcul égoïste. Elle a dissous la dignité de la
personne dans la valeur d'échange… C'est elle qui a montré
ce que l'activité humaine est capable de réaliser… C'est elle
qui a arraché la population des campagnes à
l'abrutissement64. » Et c'est presque fini : le capitalisme
achève de fondre dans le grand chaudron de la
mondialisation marchande l'Afrique, l'Asie, l'Amérique latine.

9

Mais à l'abrutissement des campagnes ont succédé la
violence et l'abrutissement des banlieues, scandés par les
sonneries des téléphones portables et les sirènes des
voitures de police. L'urbanisation hideuse a rongé et mité les
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champs, et les dernières forêts se réduisent comme peau de
chagrin. Le massacre joyeux de la terre est bien la dernière
étape de la mondialisation. La mise aux enchères de l'air que
les hommes respirent à travers les marchés de CO2 est,
symboliquement, un moment effrayant de l'histoire de
l'humanité. Pour la première fois, en 2010, le nombre
d'urbains sur la terre a dépassé le nombre de ruraux. Se
réalise sous nos yeux l'abolition de la distinction entre la ville
et la campagne, non pas transcendée dans l'utopie
citoyenne communiste, comme le rêvait Marx – qui voyait
dans la division ville/campagne l'une des formes essentielles
de la division du travail, avec la division hommes/femmes –,
ou dans la terre transformée en jardin d'Owen, mais dans la
généralisation du bidonville, ou, au mieux, de la banlieue :
sale, pauvre, bruyante. Les hommes que l'on a soignés et
alphabétisés se sont soumis aux maux de l'obésité, des
cadences d'autoroutes et de périphériques, de la
surpopulation des aéroports sans âme et des plages
polluées. À quoi bon lire si ce sont des publicités pour de la
nourriture avariée ou des voyages bon marché où la règle est
le transport en bétaillère ? « La “majorité silencieuse” post-
politique actuelle n'est pas stupide, mais elle est
cyniquement résignée » (Slavoj Žižek). Cette résignation
cynique répond à l'hédonisme vulgaire et généralisé proposé
par la société marchande et spectaculaire. L'homme de
l'aboutissement des forces productives est le contemplateur
désabusé de ses destructions. Les moments collectifs et
communistes qu'il s'offre, dans la synergie des plaisirs
partagés, sont les rave parties et les matchs de foot,
moments tout à fait honorables, mais que connurent les
anciens dans les carnavals, les fêtes dionysiaques et les jeux
du cirque, sans machine à vapeur ni métier à tisser.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



10

Aujourd'hui, 1 400 brevets couvrent le champ des cellules
souches humaines. La promesse de vie éternelle prépare les
nouvelles enclosures et les nouvelles règles de la propriété :
après la vie, c'est la mort que s'approprie l'homme cynique
désabusé de la modernité (ou postmodernité, ou post-
postmodernité ou post-puissance-72-modernité, bref,
l'homme de la noria tirée par notre chère mule borgne).

11

En massacrant la nature, l'homme ne s'en est pas libéré,
au contraire : c'est à son cadavre latéritisé, brûlé, déforesté,
vidé de toute vie dans ses océans et ses rivières qu'il est
attaché comme Prométhée à son rocher mort, sans que le
ronge le vautour du remords. Il est soumis à la nature comme
il ne l'a jamais été, à son pétrole, à son uranium, à ses
animaux dégénérés et à ses camps de concentration pour les
y élever, ces animaux qui détruisent l'espace et
empoisonnent son air. L'animal ne reproduit que lui-même,
l'homme produit la nature avec lui-même. Or commence une
ère où l'homme est totalement soumis à la nature ou plutôt à
ce qu'il en reste, à ses cendres. Commence l'ère où la
victime triomphe de son assassin, qui lui sera soumis plus
qu'un enfant à sa mère, cette mère qu'il a tuée. L'homme
s'accroche et tire péniblement par la main le cadavre de sa
mère. Où sont aujourd'hui cette « naturalisation de l'homme
et cette humanisation de la nature » dont rêvait Marx ?

12
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Allons, courage ! fi de la compassion ! Dans la lutte qui
doit abolir la bourgeoisie et le capitalisme, Marx vilipende le
socialisme petit-bourgeois, « le socialisme du curé : tout
comme le curé et le seigneur marchaient la main dans la
main, le socialisme du curé est l'allié du socialisme féodal ».
Pas de pleurnicherie, de moralisme, de compassion, de
philanthropie, de « capitalisme social », d'État providence : le
capitalisme n'est pas amendable, il doit être détruit, et il le
sera nécessairement par la transformation de la population
mondiale en prolétaires qui n'auront à perdre que leurs
chaînes, au terme d'une immense crise de surproduction,
une crise finale qui mettra à bas les finances et la production.
Et sur les ruines du capitalisme qui se sera écroulé de lui-
même, les prolétaires construiront la nouvelle société.

13

Et tout cela est faux. Oui, la surproduction est bien le
terme du capitalisme, oui, le salariat et l'exploitation seront
généralisés, même si des artisans et des
« autoentrepreneurs » subsisteront ici ou là ; mais les
« prolétaires » n'ont ni les moyens ni l'envie de prendre un
quelconque pouvoir dont ils ne sauraient que faire, sinon le
déléguer à quelque dictateur efficace autant, sinon plus que
la dictature des marchés. La grande découverte moderne,
après la crise de 1929, après la deuxième guerre, après les
Trente glorieuses et la deuxième mondialisation, est que
l'exploitation et la souffrance n'engendrent pas la révolte,
mais l'asservissement. C'est le bien-être, la joie de vivre et la
liberté qui engendrent la révolte, Mai 1968 en est un bon
exemple. La production ne fait pas naître des révoltés, mais
des serfs. Comment ne pas voir que ce fantastique
développement des forces productives n'a engendré aucun
révolutionnaire ? D'abord, au-delà de la prolétarisation et de
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la bidonvillisation du monde se trouve simplement en
question la survie de l'humanité. Après avoir détruit les
conditions de vie des humains, c'est de leur survie qu'il est
question, à un terme assez proche finalement. De cela Marx
ne pouvait être conscient, pour deux raisons : 1) comme
Jean-Baptiste Say, il pensait, au fond, que les richesses du
monde étaient infinies (cent cinquante ans ont passé depuis
Le Capital) ; 2) comme les libéraux à leur manière qui croient
au progrès scientifique indéfini, Marx pensait que la
croissance des forces productives est infinie.

14

Certes, la dernière mondialisation, la nôtre, démontre la
finitude des ressources, mais non celle des forces
productives, dirait Marx : la pensée, la culture, le langage, la
connaissance, le savoir, la « science » – même soumise à la
technoscience et prostituée au marché comme elle l'est
aujourd'hui – apparaissent toujours infinis ; malgré le « tu
dois » du Dragon-Marché, tu dois produire et consommer,
demeure le « connais-toi toi-même » ou « deviens ce que tu
es » des philosophes, « le goût du chemin meilleur que celui
de l'auberge » des poètes et des romanciers. Tout cela n'a
pas été oublié par les hommes et laisse toujours entrevoir le
soi comme une source de réjouissance dans une quête
heureuse et infinie, dans un monde où l'être aurait succédé à
l'avoir. À l'horizon, dans cette société future calme et « zen »
– la société à la Marcuse, où le plaisir sexuel trouve son
épanouissement –, la coopération, l'association, le souci
d'autrui, bref, l'altruisme et la main qui donne ont succédé à
la main qui prend. Aujourd'hui, les hommes n'ont pas oublié
la poésie, ils savent, et pourtant font comme s'ils ne savaient
pas : ce sont des « salauds » au sens de Sartre. Quand un
chef d'État dit : « La maison brûle et nous regardons
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ailleurs », il a tristement raison. Il pourrait ajouter : et ces
salauds d'humains jouissent du spectacle des flammes ; lui
le premier, qui a laissé prospérer en France l'agriculture la
plus dévastatrice et l'urbanisation la plus hideuse que l'on
pouvait imaginer.

15

Ainsi, le développement des forces productives –
 indéniable, immense – de la dernière mondialisation ne
conduit absolument pas à ce monde apaisé. Le saccage de
la nature continue, les derniers poissons sont exterminés et
les derniers arbres abattus. La destruction de la nature n'a
jamais été un privilège capitaliste : l'extinction des belles
espèces qui peuplaient l'Afrique commence avec les
Romains, qui les utilisent et les massacrent en abondance
dans leurs jeux du cirque. César fit beaucoup plus de mal au
lion de l'Atlas que Tartarin de Tarascon. Et la cupidité de nos
modernes banquiers n'a rien à envier à celle des sénateurs
corrompus de l'Empire romain, des doges de Venise, d'un
« prélat » comme Richelieu, ou même d'un artiste comme
Racine, dont l'art somptueux s'accompagnait d'une
effrayante rapacité. Nihil novi sub sole.

16

De même, à quelques chikungunya, volcans et tsunamis
près, la lutte de l'homme contre le hasard, ce hasard qui
écrase l'individualité, a été victorieuse, partiellement au
moins : l'homme d'aujourd'hui sait lire, compter, il est soigné
par la collectivité gratuitement s'il est pauvre – peut-être mal,
mais soigné tout de même –, ses enfants sont scolarisés. On
approche du moment où les « libertés fondamentales » selon
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Keynes ou Rawls sont assurées dans des pays comme la
France, les libertés qui permettent à l'homme d'aller au-delà
de sa simple survie. Et l'homme utilise ces libertés pour
consommer d'autres graisses et acheter d'autres voitures.

17

Marx n'a commis aucune erreur sur le fonctionnement de
la société capitaliste. Il reste le meilleur, le plus grand des
économistes. Mais là où il nous abandonne, nous laisse en
plan, au bord du chemin de l'histoire, c'est aujourd'hui, au
moment où la paupérisation et le saccage du monde ne
débouchent sur absolument rien, sauf sur plus de saccage et
d'inhumanité. Le développement des forces productives
entraîne le développement des forces productives dans une
spirale infernale comme une vis sans fin qui s'enfoncerait
dans l'enfer de la production. Rien ne donne à penser que
l'égoïsme, la cupidité, l'envie, le désir de détruire, la violence
faite aux animaux et aux hommes se soient quelque peu
atténués. Certes, les hommes vivent plus longtemps, mais
traînent simplement plus longtemps leurs tares de bêtes de
force vindicatives et violentes soumises au joug du travail.
Aucun signe n'indique, cent cinquante ans après Le Capital,
que l'humanité se soit humanisée. Les supplices collectifs
ont disparu, mais les ont remplacés des carnages auprès
desquels les Saint-Barthélemy sont des rixes d'amateurs. Il
n'est pas sûr que les hommes soient plus courtois envers les
femmes que les troubadours. Sans doute ne se repaissent-ils
plus d'exécutions et de tortures publiques. Sans doute
respectent-ils plus les enfants. L'intérêt, sinon la protection,
apporté aux enfants est une grande nouveauté dans l'histoire
humaine. Peut-être les hommes respecteront-ils un jour les
animaux, et atteindront-ils ce moment rêvé par Léonard de
Vinci où la souffrance d'une bête leur sera intolérable. Le
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refus du racisme, du sexisme, de l'homophobie, la possibilité
pour les couples homosexuels d'adopter des enfants, sont
indéniablement des progrès et on peut – pourquoi pas ? –
les relier au « développement des forces productives ». Sans
doute, les techniques modernes de communication ont incité
à lire, à écrire, à parler, à converser, et même si on ne peut
reprocher à tout un chacun de ne pas être Stendhal, les
hommes lisent et parlent mieux, et même si cela n'est pas
une garantie de connaissance et de compréhension, et
sûrement pas de bonheur, c'est certainement une preuve
d'humanisation. Et, en même temps, l'épuration ethnique a
fait sa réapparition en Europe deux générations à peine
après le nazisme, et les massacres du Rwanda ont démontré
que le génocide n'était ni une particularité européenne, ni
une particularité de pays développé. Le terrorisme par le
suicide, nouvelle méthode de meurtre aveugle où le tueur
accepte de ne pas voir ses victimes, relègue les bombes de
Caserio et des anarchistes au musée des pétards et des
mirlitons.

18

Mais au moins deux régressions ont vu le jour : la
première, la plus grave, que le démocrate Marx ne pouvait
imaginer, est l'association pérenne de la dictature et du
marché, dans cette Chine qui devient un modèle pour le
capital international. Non seulement la mondialisation et la
généralisation des marchés n'ont pas permis la paix comme
le rêvait Montesquieu (on l'a vu avec deux guerres
mondiales), mais on découvre que la dictature et
l'enrichissement font un excellent ménage. Pire : les élites
occidentales sont incontestablement fascinées par le
« modèle » chinois, d'une grande commodité, où la police
permet d'exploiter le travail contre promesse de voitures.
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Cette fascination éprouvée par les milieux d'affaires pour la
Chine en 2010 n'est pas sans rappeler cette fascination pour
les fascismes en 1930. « Mieux vaut Hitler que le Front
populaire », disait-on, et « mieux vaut la Chine que la Sécu »,
dit-on aujourd'hui. Et la Chine n'échappera pas au problème
de l'espace vital, ni au désir de puissance politique qui ronge
toute puissance économique, de gré ou de force : elle
possède 9 % des terres arables du monde pour le quart de
l'humanité. Et ses besoins sont infiniment plus grands en
eau, énergie et minéraux, qu'elle devra aller chercher
quelque part. Marx ne s'est jamais intéressé au problème
démographique, et l'économiste qu'il méprisait le plus était
Malthus. Marx était antimalthusien. La prolifération des
prolétaires lui semblait une bonne chose. Quand il écrivit Le
Capital, il y avait un peu moins d'un milliard d'humains sur
terre, il y en a presque sept aujourd'hui. Et la prolifération de
l'espèce humaine ne semble pas ajouter une once de
conscience aux classes opprimées, au contraire. Ce n'est pas
la passion qui caractérise l'homme moderne, mais
l'abrutissement. Il est attaché à son PC portable, à son
téléphone portable et à sa télé plus qu'au regard des autres.
Même si cette prolétarisation est relative, la marche du
capitalisme a prolétarisé le monde sans que naisse aucun
espoir prolétarien. Il n'est pas exclu que les démocraties
occidentales basculent vers des formes musclées de
gouvernement, où seront respectées les apparences de la
démocratie. La crise de 2008 a montré comment des
féodalités financières, tenant à la gorge les États, les ont
obligés à les refinancer, et, chose faite, les ayant saignés, se
sont à nouveau attaquées aux démocraties jugées trop peu
aptes à les satisfaire à nouveau, comme la Grèce, mère de la
science, de la philosophie et de la démocratie. La démocratie
est une bizarrerie née hors du marché et du capitalisme, qui
n'a rien à voir avec lui, et qui vraisemblablement disparaîtra
avant lui.
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En France, l'obsession sécuritaire, l'incarcération des
mineurs à 13 ans, le couvre-feu pour ces mêmes mineurs
dans les banlieues, la généralisation du contrôle vidéo, les
contrôles sur Internet, sont des avancées vers le « meilleur
des mondes » où l'homme, qui n'a toujours rien de
communiste ni d'altruiste, est enserré dans un filet
électronique d'obligations et de devoirs plus subtil et coercitif
que la bonne vieille matraque.

20

La « guerre aux jeunes » est la face émergée d'une
deuxième régression que ne pouvait non plus envisager
Marx, pour qui l'armée de réserve des prolétaires miséreux
fondait l'exploitation comme l'espoir. La Chine est un bon
exemple d'armée de réserve, avec son milliard d'humains
vivant au seuil de pauvreté. Mais, en Occident, la lutte des
classes, transversale, semble avoir cédé la place à une lutte
longitudinale cachée, qui est aussi une lutte de chacun
contre soi-même. Le vieillissement des populations a
concentré la richesse chez les personnes âgées. Le
capitalisme se marie désormais avec la vieillesse. Les
personnes âgées ont une vision particulièrement cupide,
égoïste et à court terme de la vie. Leur générosité se limite au
dollar supplémentaire gagné qu'elles assimilent à une minute
de vie grappillée sur le néant. L'obsession sécuritaire est
aussi une manifestation de la lutte contre le vieillissement. La
vieille lutte des pauvres contre les riches se double d'une
lutte des jeunes contre les vieux. Les crises des banlieues
françaises sont exemplaires : de jeunes pauvres y sont
délaissés, tandis que les gens de Neuilly dirigent la France.
Or la promesse d'allongement de la vie est la seule que
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semble capable de faire aujourd'hui le capitalisme : nous ne
disons pas « Vous serez plus heureux, ou plus riches », nous
savons bien que l'ascenseur social fonctionne dans la
descente, mais nous sommes capables de dire « Vous vivrez
plus longtemps » ! Mais quelle promesse ! Quel prisonnier
dans n'importe quel couloir de la mort ne souscrirait à sa
survie de quelques jours ? Les rapports du capitalisme et de
la mort ont été balayés d'un revers de manche par Marx –
 alors que Max Weber à juste titre en fit le cœur de l'esprit du
capitalisme, avant Keynes. Si « adaptation » récente du
capitalisme il y eut, indiscutablement elle concerne le
transfert du mythe du progrès vers celui du vieillissement
infini des populations, la promesse de la vie éternelle sur
terre : c'est encore une promesse ridicule de divinité qui est
faite à l'homme, décidément friand d'aliénation et
d'« illusion », comme dit Freud ; promesse que les
contraintes de la nature et de la rareté amèneront très vite à
rappeler à l'homme sa dimension de parasite terrestre.

21

Freud nous informe sur le désir de meurtre et le sadisme
de l'homme, Darwin, sur son souci de la protection des
faibles, souci qui lui a conféré la surpuissance vis-à-vis des
autres espèces, mais que nous dit Marx ? Que nous dit-il au-
delà d'une bonne analyse du fonctionnement cyclique du
capitalisme et de l'extraction de la plus-value ? Il nous parle,
répétons-le encore, de la synthèse, du dépassement du
conflit de la thèse et de l'antithèse : le capital contre le
travail, la ville contre la campagne, le travail manuel contre le
travail intellectuel, le profit contre le salaire, la propriété
contre les biens collectifs, la création contre le labeur, l'être
contre l'avoir, l'homme contre la nature, l'homme contre la
femme, l'homme contre l'homme, et, en bon chrétien athée
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qu'il est, de la vie contre la mort. La synthèse est la société
communiste, celle des conflits dépassés, transcendés, de
l'histoire résolue et de l'homme arrivé à son achèvement. Et
c'est là que l'abandon de Marx est total. Rien de ce qui nous
était promis, sauf la marchandisation et la dévastation du
monde qui s'arrête aujourd'hui à l'endroit d'où elle est partie,
c'est-à-dire contre le mur d'airain de la rareté, n'est arrivé.
C'est au moment où l'accumulation des forces productives
paraît phénoménale que l'homme apparaît plus aliéné que
jamais. Alors que, par l'expansion capitaliste, Marx nous
promettait un homme au bord du communisme, altruiste et
généreux, voilà que ces immenses forces productives nous
offrent un homme encore plus vil, cupide et égoïste,
totalement soumis à la marchandise et à la loi du capital,
infiniment plus aliéné que ne l'était l'ouvrier de 1848 ou de
1870. Marx, ô Marx, toi qui pleuras à la mort de la Commune
de Paris, où sont l'ouvrier au foulard rouge du faubourg
Saint-Antoine, l'anarchiste et le poumiste rieurs de
Barcelone ? Marx, pourquoi nous as-tu abandonnés ?

22

Marx nous abandonne au terme de cette société capitaliste
arrivée au bout de ses capacités d'épuisement de la nature,
au terme de la seconde mondialisation, sans qu'aucunes
prémices de communisme soient perceptibles, aucunes,
sinon la réduction du temps de travail, elle-même battue en
brèche aujourd'hui partout dans le monde et particulièrement
en Chine. Marx nous abandonne et ne nous donne rien qui
nous laisse entrevoir la société communiste. Si, hélas : il
entrouvre quelques portes qui donnent sur des paysages
dérisoires habités par des hommes presque risibles – ou des
saints : ceux qui furent donnés aux lions et tendaient le
poignard aux égorgeurs –, des hommes qui plaident
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l'ascétisme, la frugalité, le refus de l'avoir. Des moines. Le
monastère est une forme de société communiste : abolition
de la division du travail et surtout abolition du temps par la
répétition éternelle des mêmes tâches, fin de l'histoire par
l'éternel retour du même, suppression du désir par la
mortification. La décroissance, ou la société stationnaire, c'est
le communisme que haïssait Marx.

23

L'homme communiste est passionné. Soit. L'homme
communiste est altruiste. Soit. L'homme communiste fait du
désir d'autrui son désir et du besoin d'autrui son besoin. Soit.
L'homme communiste ne jouit que parce que autrui jouit :
mais voilà qui sent son christianisme à plein nez, cher Karl !
L'homme communiste est celui qui tend l'autre joue de sa
satisfaction quand le frappe la satisfaction de l'autre.
L'homme communiste est bon, sa bonté le conduit à ne
pouvoir être heureux que si autrui est heureux ; l'homme
communiste fait le bien, l'homme communiste est fraternel.
L'homme communiste est riche, même s'il est pauvre.

24

Et je ne me lasse pas de redire la passion selon saint
Marx : « Voilà comment, supplantant la richesse et la misère
de l'économie politique, s'avance l'homme riche pourvu de
riches exigences humaines. L'homme riche est en même
temps l'homme qui, pour vivre, a besoin d'une totalité de
manifestations humaines, l'homme chez qui sa propre
réalisation est une nécessité intérieure, un besoin. Non
seulement la richesse, mais aussi la pauvreté reçoit une
signification humaine, donc sociale. La pauvreté est le lien

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



passif qui fait que l'homme éprouve le besoin de la plus
grande des richesses : autrui. La prépondérance de l'être
objectif en moi, le jaillissement sensible de mon activité
essentielle, c'est la passion : elle devient elle-même l'activité
de mon être65. »

25

Marx, où est l'homme passionné d'aujourd'hui ? Pourquoi
est-il moins passionné que tu ne le fus, il y a cent cinquante
ans, avec tes faibles forces productives ? Marx, Karl Marx,
nous ne sommes pas au bord du socialisme. Je ne vois pas
s'avancer « l'homme pourvu de riches exigences humaines,
l'homme doué de tous les sens, l'homme profond66 ».

26

Marx, je n'entends plus Le Temps des cerises mais les
acouphènes de l'immonde périphérique.

27

« La pauvreté est le lien passif qui fait que l'homme
éprouve le besoin de la plus grande des richesses :
autrui… » Marx, ô saint Karl, est-ce le règne de saint Vincent
de Paul que tu annonces ou le tien ? Nous ne sommes pas à
la porte de ton règne. Et si « autrui est la plus grande des
richesses », alors, saint Marx, toi qui vitupéras si
méchamment saint Stirner, tends l'autre joue vers ton frère
chrétien.
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Marx dit : « Au sens humain, souffrir c'est jouir de soi. » Ô
frère Marx, serre ton cilice, toi qui souffris ta vie durant le pire
martyre physique et moral !

29

« Lorsque les ouvriers communistes se réunissent, leur
intention vise d'abord la théorie, la propagande, etc. Mais en
même temps ils s'approprient un besoin nouveau, le besoin
de la société tout entière, et ce qui semble n'avoir été qu'un
moyen est devenu un but. Ce renversement pratique, on
peut en observer les plus brillants résultats lorsqu'on voit
s'assembler des ouvriers socialistes français. Fumer, boire,
manger etc. ne sont plus alors de simples occasions de se
réunir, des moyens d'union. La compagnie, l'association, la
conversation qui vise l'ensemble de la société les comblent ;
pour eux, la fraternité humaine n'est pas une phrase mais
une vérité et de leurs figures endurcies par le travail, la
noblesse de l'humanité rayonne vers nous67. » TU PARLES,
CHARLES !

30

L'homme communiste n'existe que dans l'égalité parfaite
de tous les hommes, du chanteur et du plombier, du peintre
et de l'ouvrier, du chamelier le matin et jardinier le soir. Du
chamelier qui n'est qu'exceptionnellement chamelier comme
il est exceptionnellement compositeur de rhapsodies, car il
est aussi bien lancier que faiseur de feux de Bengale.
L'égalité parfaite de la société communiste, qui exclut, on le
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comprend évidemment, tout désir de s'élever par rapport à
autrui et tout désir de ce que possède autrui, est un
christianisme réel : les hommes sont égaux devant eux-
mêmes, devant la réalité du monde, et non plus devant Dieu.
L'homme est un dieu pour l'homme. Certes, on peut rêver
d'un nivellement par le haut et non par le bas (tous Einstein
et non tous Landru ou Jack l'Éventreur ou Jack Chirac),
mais, dans l'égalité parfaite, le haut et le bas n'ont plus de
sens. Slavoj Žižek, pour décrire la société communiste, utilise
la nouvelle de Kafka Joséphine la cantatrice ou le Peuple
des souris. Joséphine est une souris. Elle ne siffle pas mieux
que les autres souris. Mais quand elle chante, ou plutôt
siffle, toutes les souris s'arrêtent et se reconnaissent en elle.
Joséphine voudrait un statut de souris chanteuse, qui lui est
refusé, car toutes les autres souris savent qu'elle ne siffle
pas mieux qu'elles. Mais quand elle siffle, la communauté
des souris se réunit dans une extase et un silence absolus et
ne fait plus qu'un : le communisme a aussi résolu
l'antagonisme du singulier et du collectif, du simple et du
complexe. Comme Joséphine est comme les autres, sa perte
ne représente rien. Dans une humanité composée de millions
de Picasso, la mort d'un Picasso n'est rien ; de même, dans
une humanité de commis voyageurs, la mort du commis
voyageur. L'énigme de la mort est résolue si « Je est un
autre », ou, mieux, si « Je est l'Autre ». Alors tout homme est
mon semblable. Je meurs mais vivent mes clones, que j'aime
autant que moi. Kafka écrit : « Joséphine n'est qu'un petit
épisode dans l'histoire éternelle de notre peuple, et notre
peuple surmontera sa perte… Si le peuple, dans sa sagesse,
a placé si haut le chant de Joséphine, n'est-ce pas pour ne
rien perdre en le perdant ? Peut-être donc ne serons-nous
pas très privés, mais Joséphine, délivrée du tourment de cet
exil terrestre, qui est pourtant, à son avis, un apanage des
élus, ira se perdre joyeusement dans l'innombrable foule des
héros de notre peuple, et de plus en plus délivrée, comme
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nous ne faisons pas d'histoires, se verra bientôt enfouie dans
le même oubli que tous ses frères. » L'histoire n'existe plus.
Les histoires n'existent plus. Tous sont des héros, personne
n'est un héros. Tous sont des chanteurs, personne n'est
chanteur. Les différences sont abolies, la société s'est
arrêtée, comme pétrifiée, ou tourne sur elle-même. Tous les
communistes sont Joséphine. Ainsi, l'épanouissement
biologique de l'homme implique le sacrifice des individus,
jusqu'au jour où cet antagonisme sera surmonté, où le
développement de l'espèce et celui de l'individualité ne feront
plus qu'un.

31

Dans la société communiste, la violence est abolie :
chacun tend l'autre joue aux coups de l'autre et le regarde
courageusement dans les yeux, car l'argent, ce voile posé
sur les visages et les rapports humains, a disparu. Marx, qui
a si bien utilisé le mimétisme comme facteur d'exploitation de
l'homme par l'homme et de lutte de l'homme contre tous les
hommes, résout à sa manière ce que René Girard voit résolu
dans l'avènement du Christ sur terre. Le Christ est l'homme
qui rompt la violence réciproque, l'homme communiste fait de
même au terme du capitalisme. Le communisme n'est qu'une
rédemption des humbles, une rédemption matérialiste. Marx,
tu m'abandonnes encore !

32

Ainsi, le communisme ne serait qu'une mauvaise – ou
bonne, peu importe – copie du christianisme, où les riches et
les méchants sont exclus de la société communiste comme
ils sont exclus du royaume de Dieu ? La société communiste,
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fraternelle et non violente, ne serait qu'un « babouvisme »,
un égalitarisme absolu, où chacun est Joséphine dans le
peuple des souris ? On comprend mieux la haine qu'ont
portée au marxisme et aux mouvements ouvriers presque
tous les penseurs chrétiens depuis Joseph de Maistre, qui
voyait dans la Révolution française une manifestation
satanique. Le communisme est un concurrent direct du
christianisme, il est cet oxymore dont nous ne nous lassons
pas et qui doit donner froid dans le dos aux chrétiens, un
christianisme athée. On comprend mieux les fusils de Franco
bénits par les prêtres contre la République espagnole, ou
ceux des pétainistes, nourris à la parole de Dieu, contre les
patriotes communistes. La haine des fascistes fut-elle une
haine de secte à secte ?

33

C'est pourquoi le communisme demeure une incroyable
menace.

34

Car si l'homme de 2010 est aussi abruti, cupide, méchant,
violent que celui de 1870, malgré son « espérance de vie »,
sa santé meilleure, sa denture plus complète, sa voiture, son
iPod et ses voyages low cost, son abonnement Internet, sa
lecture de Marc Levy, son interdiction de fumer dans les
restaus et ses émois pour Avatar, s'il est toujours prêt, bon
petit soldat, comme ses pères déchaînèrent la leur, à
déchaîner sa violence contre des Iraniens, des Coréens, des
musulmans ou toute catégorie assez vague et abstraite
menaçant sa « civilisation » ; s'il est aussi loin, sinon plus, du
communisme que l'était son arrière-grand-père qui portait
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des cerises aux oreilles du côté de la Bastille, il se heurte à
un mur qui va lui imposer la réalité du communisme par
défaut. Ce communisme qu'il n'a pu choisir, voilà que le
cadavre qu'il traîne, menotté à son bras, va le lui imposer. La
terre, morte, retournée comme une peau de lapin, lui impose
cette horreur des horreurs qu'est l'abolition de la propriété
privée. L'eau polluée, l'air empoisonné seront demain
patrimoines de l'humanité, et après-demain l'uranium épuisé,
le cadmium, et les quatre singes qui gambadent sur les trois
derniers arbres. Demain, la terre sera propriété commune par
force, dans le camp où seront parqués les hommes, avec
des gardes autour.

35

Freud : « Il me semble certain à moi aussi qu'une
transformation réelle des hommes par rapport à la propriété
sera de meilleur secours que tout impératif éthique ; pourtant
cette idée juste est de nouveau troublée par les socialistes
par une méconnaissance de la nature humaine, et elle perd
ainsi sa valeur pratique68. » Freud a bien perçu que le cœur
du problème de l'abolition de la violence humaine se trouve
dans la propriété, « cette propriété privée, dit Marx, qui nous
a rendus si sots et si bornés qu'un objet est nôtre
uniquement quand nous l'avons69 », née il y a quelques
millénaires, quand l'homme, après quelques péripéties au
cours desquelles il faillit disparaître du globe, assura sur lui
sa domination violente. Mais le communisme rêvé par Marx
n'a rien à voir avec le communisme subi qui se profile : vivre
sur une décharge devenue bien public n'engendre ni chants
ni cris de joie comme la promesse de vivre entre l'Euphrate et
le Jourdain. Un corps agonisant dont nous sommes les
asticots n'a rien d'exaltant comme paradis communiste. Il se
peut même que ce corps entraîne l'espèce avec lui dans la
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mort : Claude Lévi-Strauss n'est pas le moindre chercheur à
prévoir autant qu'une explosion démographique une
implosion, et une disparition assez rapide et suicidaire de
l'humanité.

36

Rien ne dit non plus que la prophétie de Malthus (et de
Ricardo et d'autres) ne soit pas plus sensée que celle de
Marx : une humanité ghettoïsée, très peu de très riches, une
masse de très pauvres, un cordon de police, et ces très
riches obsédés par la vie éternelle, les nanotechnologies, le
clonage, et tout ce qui peut ajouter quelques grains de non-
vie à leur non-vie cupide et sotte, justifiée par quelques kilos
de montres ou quelques heures passées à la télé. Et ni de
ces très pauvres, et encore moins de ces très riches ne naîtra
jamais l'« homme passionné ».

37

Et c'est à ce moment-là que Marx nous abandonne, en
nous laissant, incrédules, un message chrétien, matérialiste
certes, sans Messie ni même Apocalypse contrairement à
Malthus, mais un message de l'infini possible sur terre, l'infini
des forces productives, Prométhée ayant pris la place de
Zeus, la Production, le Progrès, le Travail ayant supplanté
les dieux ; et par une pirouette, pour ne pas avouer que
l'homme est mort, remplacé par le travailleur, Marx nous dit
que ce travailleur, parce qu'il a tué l'Argent-Dieu, a mangé
son cœur et est devenu bon comme Lui.

38
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« Le meilleur moyen de s'approprier les vertus d'un homme
est encore de le manger » (Lévi-Strauss). L'homme a fini par
dévorer l'homme ; ainsi est-il devenu lui-même, au terme de
la prophétie des philosophes.

39

Marx, je te laisse agoniser sur ta croix.
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Épilogue

Requiem pour le socialisme

Là où seulement les mots
s'arrêtent, la vie commence.

Feuerbach

Avoir le courage d'aimer la vie, et
regarder la mort en face.

Jean Jaurès

1

La crise qui secoue le monde depuis 2007 relève
parfaitement du schéma marxiste. Elle en est même un
modèle du genre. Marx l'eût adorée et en eût donné une
explication lumineuse. Crise boursière ? C'est la baisse
tendancielle du taux de profit qui est épongée par la
dévalorisation massive du capital boursier. Par une simple
mécanique arithmétique, en dévalorisant le capital, les
spéculateurs rétablissent bien malgré eux le taux de profit.
Les capitalistes (les rentiers, les détenteurs d'actions et
d'obligations, ou encore d'assurances sur les actions et les
obligations), dont l'ignorance n'est plus à démontrer, se
sabordent par la crise boursière en espérant récupérer leur
mise. Mais le désir aveugle de gains les conduit, en se
ruinant, à ruiner les économies. Comme le prévoit le schéma
marxiste, les États prennent en charge le malheur des
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capitalistes en monétisant leurs « junk bonds », leurs
créances pourries. Les dettes privées deviennent des dettes
publiques. Les capitalistes, délestés de leurs créances
« pourries » et désormais créanciers des États, attaquent les
États pour être remboursés. Et les États les satisfont en
pressurant les salariés par des mesures d'austérité. Mais ces
mesures d'austérité débouchent sur la révolte sociale,
comme en Grèce en avril 2010. La crise est l'acmé de
l'affrontement entre capitalistes et salariés.

2

La crise annonce donc le retour de la lutte des classes.
L'État se trouve en face de deux types de dettes : une dette
sociale – les services publics, la santé, l'éducation, les
allocations chômage, etc. – et une dette privée, qui lui a
permis de financer cette dette sociale. Que faire ? Honorer la
dette vis-à-vis des salariés et des citoyens, ou celle vis-à-vis
des rentiers ? Les États choisissent par les plans
d'ajustement et de rigueur de diminuer la dette sociale pour
honorer la rente.

3

Après la rente, qui saigne les économies, la surproduction.
La thèse marxiste veut que la baisse tendancielle du taux de
profit soit alimentée par la surproduction latente. Or la
surproduction latente est en ce moment le fait de la Chine,
qui ruine petit à petit les économies occidentales.
L'hémorragie des emplois industriels atteint gravement toutes
les économies. En même temps, le dernier modèle de
croissance (pétrole plus voiture) arrive à saturation. Il est
probable que les pays émergents, Chine en tête, passeront à
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ce modèle, au prix d'une catastrophe écologique mondiale,
tandis que l'épuisement de ce modèle en Occident, sursaturé
de voitures, les condamne à une récession inéluctable. La
surproduction est bien là, insidieuse, latente, qui ronge
éternellement le système.

4

Mais le paradoxe est là : alors que la théorie marxiste
explique, comme aucune autre théorie économique,
l'évolution du capitalisme et ses sauts de cabri ou de
kangourou de crise en crise, avec chaque fois un
dépassement des conditions économiques antérieures,
pourquoi cette explication ne débouche-t-elle sur rien ?
Strictement rien, sinon que ça peut continuer comme ça
pendant des siècles ? Autrement dit, pourquoi la fin de
l'histoire de Marx n'a-t-elle rien à voir avec la fin de l'histoire
réelle, qui se rapproche de plus en plus, hélas, de celle de
Fukuyama ?

5

De crise en crise, le capitalisme devait, selon Marx,
déboucher sur un fantastique accroissement des forces
productives qui aurait permis l'avènement d'une nouvelle
société adaptée à ces nouvelles forces productives, la société
communiste. Le droit, les règles, la culture, les modes de vie
auraient dû être transformés d'eux-mêmes parce que la
vieille société de la propriété privée et du commerce est
incapable de répondre à ces hommes nouveaux mus par les
nouvelles forces productives. Il n'en est rien. La croissance
est là, l'accumulation forcenée du capital et des biens
matériels, les inventions, les satellites, les routes, les
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nanotechnologies, les OGM… et rien : le prolétaire est
absent comme jamais, même s'il a le droit de regarder
pendant plus de trois heures par jour la télé, sans doute
moins conscient d'appartenir à l'espèce « nouvelle » que
l'ouvrier qui prenait les armes pendant la Commune de Paris.
Et pourtant les choses fonctionnent bien comme le dit Marx :
exploitation, suraccumulation, crise, nouvelle exploitation par
la recherche de nouvelles sources de productivité, en Chine,
en Inde ou au Brésil, nouvelle suraccumulation, crise et ainsi
de suite. Pourquoi tout se passe comme le dit Marx, et
pourquoi rien ne débouche sur ce qu'il prévoyait ?

6

Marx appréciait la notion de cycle des affaires (dix, douze,
quinze ans environ). Il y a trente ans, dans les années 1980,
le capital financier est sorti de la boîte où l'avaient enfermé la
guerre et l'endettement des États pour financer la guerre,
auquel s'est ajouté le financement de la guerre du Vietnam.
Que veut le capital financier ? De l'argent. Un peu plus
d'argent. Que veut un dollar ? Faire un peu plus de un
dollar. Le dollar fait du dollar comme la cellule cancéreuse
d'autres cellules. Le capital financier fait aujourd'hui pression
sur la production pour qu'elle lui donne du cash, du liquide.
S'achève une période initiée par les Trente glorieuses, où les
États et les entrepreneurs ont été les maîtres de l'économie,
en accord avec les salariés, auxquels on redistribuait une
partie de la richesse via l'État providence. Le capital financier
liquide systématiquement l'État providence pour récupérer
l'argent redistribué aux salariés. Toute l'architecture
financière mise en place à partir des années 1980 (titrisation,
hedge funds, produits dérivés, développement hypertrophié
des banques d'affaires, construction d'un immense marché
international autonome de la monnaie et du capital) fut
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accompagnée d'une architecture institutionnelle servile
associée à cette financiarisation : Banque centrale
européenne au service de la déflation, de la rigueur salariale
et de la force de la monnaie, naissance d'une Commission
européenne obsédée par la liquidation de l'État providence et
la mise en concurrence des États, etc.

7

Retour à la case départ marxiste. Le capital ne sait pas
faire autre chose que pressurer le travail pour en tirer de la
plus-value. Il profite de deux événements historiques qui le
laissent agir sans plus aucune entrave : le premier est la fin
des régimes dits « socialistes », le second l'apparition d'un
régime socialo-capitaliste organisant la nouvelle
mondialisation, la Chine. Les régimes « socialistes », aussi
antisocialistes qu'ils fussent (au sens où Marx entendait le
socialisme), constituaient néanmoins un bouclier symbolique
contre la démesure du capital, son « hubris ». Ces ex-
régimes mettent aujourd'hui à la disposition de l'Europe
« riche », l'Allemagne notamment, une bonne main-d'œuvre
et une énergie peu chère. Comme le capital financier ne peut
plus faire de gains de productivité avec la main-d'œuvre –
 trop protégée – des pays à fort État providence, comme la
France, il ne peut retrouver ces gains que par la destruction
des industries locales et leur reconstruction ailleurs, dans les
pays à coût de main-d'œuvre dérisoire, comme les ex-pays
de l'Est. Ainsi, la délocalisation des industries automobiles.
Les exigences de rendements élevés (15 %, 20 %, parfois
plus…) que les entreprises ne peuvent évidemment réaliser
par extorsion supplémentaire de plus-value imposent à
celles-ci de délocaliser. Notre bonne vieille baisse
tendancielle du taux de profit est encore à l'œuvre, et Karl se
frotte les mains ! Comment combattre cette baisse quand on
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a pressuré le travail comme un citron, jusqu'au moment où
les pépins craquent ? En tapant dans leurs avantages
sociaux, ou en allant voir ailleurs, là où le travail est peu cher.

8

Il faut bien comprendre que jamais, sauf peut-être pendant
la période exceptionnelle des Trente glorieuses, qui est une
sortie de guerre (et encore : en France, la période de la mise
sous tutelle du secteur bancaire, commencée en 1936 avec
le Front populaire et parachevée avec les nationalisations de
1945, s'arrête dès les lois bancaires des années 1966-1968),
le capital financier n'a laissé la main. Jamais l'entrepreneur à
la Schumpeter (l'inventeur, le découvreur, l'homme artiste et
créateur…) n'a été autre chose qu'un pion plus ou moins
manipulé par le capital financier. Le gentil entrepreneur, qui
fait rêver les socialistes par opposition au méchant
capitaliste, est un peu comme ce chien qu'on promène avec
cette laisse qu'il peut dérouler quelque temps avec l'illusion
de la liberté. La rigueur des intérêts à remettre à son maître
le ramène à celui-ci avec la commission qu'il vient de faire.

9

La pression du capital financier s'accompagne d'un lent
mouvement de bascule dont le mystère reste, depuis les
travaux de Philippe Ariès, entier : le vieillissement des
populations. Sur ce phénomène, du point de vue des forces
productives, Marx a encore vu juste : la « bestialité » (sic) des
prolétaires, qui les poussait à se reproduire comme des
lapins et fabriquer l'« armée de réserve » dans laquelle
puisait le capital comme dans une exploitation minière, a
considérablement diminué, du fait de l'éducation des
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populations. L'éducation des populations, l'émancipation –
 tellement lente – des femmes, la lutte contre l'homophobie,
demain, peut-être, le respect des animaux sont
indiscutablement des progrès de l'humanité. Peut-être
participent-ils simplement de cette « résilience » découverte
par Darwin, cette protection des faibles qui fit des humains
l'espèce la plus puissante. Mais le vieillissement de la
population a un effet pervers : il accroît la pression du capital
financier sur le travail. Au grand capital financier – Goldman
Sachs et les autres – s'ajoute le désir des millions de
patrimoines moyens ou petits de faire aussi des petits. Les
créanciers d'aujourd'hui sur la Grèce ou la France sont aussi
des petits et moyens patrimoines, qui réclament leur taux
d'intérêt comme le cerf réclame à boire.

10

Enfin, la baisse tendancielle du taux de profit – la loi la
plus importante que pensait avoir découverte Marx – est liée
à ce deuxième grand événement historique, l'émergence de
la Chine. Marx n'imaginait le capitalisme que mondialisé, et le
dernier tome de son œuvre économique projetée s'appelait
Le Marché mondial. La mise au travail des millions de
travailleurs chinois est la divine surprise de la fin du siècle
dernier. Et le capital, dans sa joie d'exploiter les Chinois, se
révèle dans toute sa splendeur dictatoriale. Les économistes
libéraux modernes (pas les anciens, beaucoup trop
intelligents, sinon honnêtes) ont proposé une équation
improbable entre démocratie et marché : il n'en est rien.

11
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Le capital a toujours aimé les dictatures. Il les a favorisées
et s'en est toujours nourri. La démocratie est, comme les
Trente glorieuses, une anomalie de l'Histoire qui devrait
disparaître aussi rapidement qu'elle est advenue. Il n'y a
aucune raison économique que les démocraties perdurent.
Des raisons philosophiques, politiques, associatives,
altruistes, humaines et passablement irrationnelles (laisser
vivre les minoritaires ! Quelle folie ! Quelle aberration !)
permettent la démocratie. Mais aucune raison économique
ne peut être associée à la démocratie. Les économistes
modernes (en tête desquels les Prix Nobel Allais et Debreu)
ont sué sang et équations pour démontrer l'identité entre un
équilibre de marché et une économie parfaitement planifiée :
lorsque le dictateur sait tout des citoyens, il réalise le même
équilibre qu'aurait réalisé le marché parfait laissé à lui-même,
à la « libre concurrence ». Le « dictateur bienveillant »,
version technocratique du « despote éclairé », est un concept
affectionné de ces mêmes économistes modernes, qui voient
le dictateur organiser de façon optimale la dépense publique,
l'impôt, la lutte contre le réchauffement climatique par
l'organisation de marchés libres, la régulation de la
consommation et tutti quanti. Bienveillant ou non, le dictateur
reste un dictateur, qui laisse le chien de citoyen dérouler sa
laisse tant que cela lui convient. Le triomphe de la Chine est
tout simplement le triomphe du capital dans sa pureté de
cristal.

12

La Chine démontre que le capitalisme est la continuation
de la guerre politique par la guerre économique, plus
intelligente car elle décime l'ennemi sans combat. Sun Tse
plaçait au-dessus de toutes les stratégies celle qui force
l'ennemi à se rendre. Mais il s'agit tout de même de guerre et
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de reddition. La Chine a redévoilé l'essence du capitalisme,
oubliée depuis l'État providence : un système violent envers
la nature et les hommes, où le marché du travail est le lieu
du harcèlement et de la souffrance, le marché des biens
celui de l'insatiabilité et de la frustration. Tout ce que j'achète
se transforme immédiatement en déchet comme l'or de la
fable. Mais il n'est pas sûr que les guerres économiques qui
se profilent, pour l'eau, les matières premières, les surfaces
arables, n'engendrent pas d'autres violences plus
sommaires.

13

Et nous revoilà au point de départ. Justesse de la théorie,
fausseté de la conclusion : donc ineptie du concept de
« force productive » préparant l'émancipation de l'humanité.
Mais Marx a commis une deuxième grande erreur
(contrairement à Malthus, qu'il méprisait) : il n'a pas estimé
l'ampleur du problème écologique. Aurait-il, subodorant
celui-ci, proposé une nouvelle définition des « forces
productives » qui peuvent théoriquement, comme il le disait,
croître à l'infini ? Non. Les forces productives sont un concept
matériel, fait de marchandises servant à reproduire des
hommes. Dans un monde où la paupérisation s'accroît – le
nombre relatif de pauvres augmente, malgré l'accès à un
minimum de consommation de quelques millions de Chinois,
de Brésiliens ou d'Indiens –, il est difficile de penser que les
« forces productives » ont atteint un niveau tel que les
prolétaires peuvent tranquillement saisir le sceptre du pouvoir
abandonné par les capitalistes. Ceux-ci n'ont jamais été
aussi exigeants, dans un monde saturé, pollué, en voie de
désagrégation, précisément parce que ce monde est pollué,
saturé, en voie de désagrégation. Ils sont comme ces
bourgeois qui décampèrent sur la route de l'exode en 1940
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dans leurs grosses voitures avant que les masses ne suivent
dans les charrettes. La planète chauffe, il est temps de se
mettre à l'ombre. Mais comment se tirer d'une planète ronde
où la pollution ignore le concept de frontière, autrement dit
de propriété ?

14

Marx dirait : « Au-delà de cette crise, un nouveau cycle de
production s'annonce, avec un nouvel accroissement des
forces productives, jusqu'à la crise suivante, et jusqu'à la
crise finale, qui verra le triomphe du prolétariat dans un
monde débarrassé de la rareté et de la nécessité » ; sauf que
la contrainte écologique accroît encore la rareté et la
nécessité. Le Programme des Nations unies pour
l'environnement estime que le stock mondial de poissons est
aujourd'hui amputé du tiers et que, sans restriction drastique
de la pêche, les poissons devraient disparaître des océans
d'ici à 2050, autrement dit demain. Plus de poissons, plus
d'abeilles, plus d'eau d'ailleurs. Sans poissons, sans eau,
sans terre pour nourrir l'accroissement phénoménal de la
population, la « croissance des forces productives » est une
expression un peu écœurante, disons simplement un non-
sens. Le communisme qui s'annonce est celui de la rareté et
du manque partagés. S'annonce un communisme du déchet
qui est bien le déchet du communisme.

15

Ainsi sommes-nous contraints d'avancer sans fin et sur
place, comme le hamster dans sa roue ou l'automobiliste
incarcéré sur ses quatre roues sur le périphérique. L'air est
déjà un bien rare, pour le plus grand bonheur des boursiers
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qui l'échangent, et l'eau le sera bientôt, impure et polluée. Le
communisme du déchet est un communisme forcé, où
l'homme partage une nature gâtée, comme les enfants du
bidonville partagent les « richesses » d'une décharge. À
l'instant où les États-Unis vivent une grande catastrophe
pétrolière dans l'une des dernières réserves du monde, la
Louisiane, la passion des hommes reste celle des voitures, à
offrir désormais à la Chine, nouvel Eldorado voiturier et
pétrolier.

16

Marx pensait que le hasard serait aboli dans la société
communiste. Le concept de marché financier efficient repose
aussi sur la disparition du risque, effacé miraculeusement
des créances et des dettes par des opérations comme la
titrisation. Les « anticipations rationnelles » des économistes
libéraux70, la « transparence parfaite », la « concurrence
parfaite » et autres calembredaines inventées par les
pseudo-mathématiciens bricolant des équations sur la
disparition du risque pour le plus grand bonheur des
marchands de risques, les banques et les hedge funds, ont
montré ce qu'elles valaient en 2008 avec la faillite de Lehman
Brothers. En 1940, le plan du major de Saint-Cyr Gamelin
était pur et parfait, sans risque, et ne laissait rien au hasard.
Le hasard aboli a coûté quatre ans de honte à la France et
laissé six millions de cadavres juifs dans les placards de sa
débâcle. Encore une fois le marché pur rejoint le
communisme pour abolir le futur et donner aux individus le
maximum de bien-être matériel.

17
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L'abolition du hasard n'est autre que celle du destin, dont
l'autre nom est la mort, la main de Dieu si l'on préfère.

18

Le socialisme est mort, car il ne sait pas parler de la mort.
La puissance du libéralisme tient à ce qu'il laisse la question
de la mort en suspens, à se poser pour chacun d'entre nous,
tôt ou tard, plutôt tard si possible, avec le droit d'acheter une
Renault ou une Peugeot, d'avoir une retraite complémentaire
ou un écran plat, et de caresser un chien ou un chat. Le
socialisme réel a prétendu enserrer le destin dans la
planification, ou, dans les démocraties, dans les filets de la
loi des grands nombres avec l'État providence. En ce sens il
a libéré l'homme : la santé et les allocations chômage
rendent libre et permettent de vivre ou survivre, comme
l'éducation permet de penser. Mais le socialisme a échoué en
ce sens qu'il ne sait pas donner des raisons de vivre, et
particulièrement de vivre ensemble. Le socialisme utopique
voulut construire un « vivre ensemble », par exemple dans
l'harmonie universelle d'Owen, où la terre était « cultivée
comme un jardin », avec une serre au cœur du
parallélogramme des convivants harmonistes – référence au
jardin d'Éden. « Changer la vie », disaient les rimbaldiens
socialistes de 1981. Mais change-t-on ceux qui ne savent pas
vivre et ce qu'on ne sait pas vivre ? Le christianisme et la joue
tendue, la jouissance de chacun dans la jouissance d'autrui
de Marx, la fraternité des républicains et des francs-maçons
sont de belles intentions, mais suffisent-elles à cristalliser le
vivre ensemble, comme la reconstruction d'un pays ? Ou la
guerre, qui, elle, cristallise le survivre ?

19
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L'association, la coopérative, le commerce équitable,
l'entreprenariat social, la solidarité sous toutes ses formes,
l'altruisme social de l'État providence relèvent du socialisme.
Peut-être le socialisme est-il inscrit dans la génétique de
l'humanité comme forme de l'altruisme, qui, merci Darwin, fit
de l'humanité l'espèce supérieure. Et toutes les formes
collectives de travail de la coopérative ou de l'association
peuvent donner de la joie de travailler et de vivre. Mais la
compétition, le meurtre symbolique (économique) ou réel des
autres a aussi quelque chose de joyeux. Je suis altruiste,
disait Freud paraphrasant Heine, mais voir mes ennemis
pendus aux arbres de mon jardin me remplirait de joie
pendant mon travail. Le socialisme n'est-il que le moyen de
réprimer la pulsion de mort ? Alors, le capitalisme, qui
détourne cette pulsion dans le travail et l'accumulation infinie
d'argent, a trouvé la solution, bien avant le socialisme, au prix
de la destruction de la nature et de l'humanité. Le socialisme
doit résoudre cette équation impossible : détourner la pulsion
de mort sans détruire l'humanité dans la croissance et autres
folies morbides.

20

La mort s'exprime dans la dictature des marchés. Le désir
infini d'argent n'est autre que la pulsion de mort du
capitalisme, on le sait depuis Keynes et Freud. Marx pensait
que ce désir infini d'argent, bridé dans la vieille société par
les castes et libéré par le capitalisme, permettrait à la
bourgeoisie de réaliser l'accumulation débouchant sur le
paradis terrestre et l'amour universel des prolétaires. On a vu
ce qu'il en était. Il n'imaginait pas que le capitalisme
s'accommoderait de la fantastique explosion des classes
moyennes qui caractérise les économies actuelles : ces
classes moyennes ne survivent pas, comme les prolétaires,
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mais ont une petite épargne, une petite retraite, un petit
pavillon et une grosse espérance de vie. Au capital
traditionnel s'est ajoutée l'épargne des classes moyennes,
non négligeable dans l'exploitation du travail. Les
« marchés », qui terrorisent aujourd'hui les États, ne sont
que les créances de retraités ou de rentiers obsédés par leur
survie et leur qualité de retraités ou de rentiers. Les « forces
productives » ont accouché d'une classe de surprolétaires
(ou de sous-capitalistes), autophagiques comme les autres,
qui désirent pressurer le travail et détruire la nature pour
grignoter quelques mois d'espérance de vie. Le retraité est
un travailleur mort : comme toujours, le capital (le travail
mort) exerce une pression morbide sur les actifs (le travail
vivant).

21

Oui, le socialisme n'a rien à proposer pour soulager la
pulsion de mort, contrairement au capitalisme, qui la
transforme perpétuellement en désir d'argent. La vieille
société se soulageait dans la prédation et la guerre. Le
capitalisme dit : « Enrichissez-vous ! » Que propose le
socialisme ? Aimer les autres ? Quel projet ridicule, disait
Freud, que de vouloir nous faire aimer ceux que nous
haïssons !

22

Marx pensait que l'amour d'autrui naîtrait de lui-même
dans un monde débarrassé de la nécessité. Dans ce monde,
la contradiction entre le capital (le travail mort) et les salaires
(le travail vivant) serait abolie. Le travail, mort ou vivant, lui-
même serait aboli. Or c'est un monde de la rareté qui
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s'annonce, de l'hypercontradiction, de l'hyperconflit entre la
mort et la vie, où l'envie de prendre à autrui et de le détruire
sera exacerbée. Que propose le socialisme ? S'enrichir
personnellement, moralement, dans le malheur et
l'ascétisme, nom poli de la pauvreté ? Tout ça pour ça ? Tout
ça pour relire Montaigne, dont la lecture n'a jamais calmé ni
une ardeur ni un désir ? Ou Pascal, qui n'a jamais diverti et
moins encore fait reculer le goût du divertissement ? Tout ça
pour « imaginer Sisyphe heureux » ?

23

Pleurons, pleurons. Le socialisme est mort. Il était la
pensée du progrès, il ne l'est plus. Le manque, la disette, la
pollution, la rareté n'engendreront aucun homme nouveau. Il
résolvait la question de la rareté par la « croissance sociale ».
Quelle erreur ! Quelle nouvelle abondance propose-t-il aux
hommes, sachant que l'abondance matérielle est un leurre ?
Une abondance sexuelle, rêvée par Fourier dans son
Phalanstère ? Un tourisme low cost et sexuel ? Une
Thaïlande plutôt qu'une Thébaïde ? Des films en 3D ?
« Plaisir sexuel, seul plaisir prolétaire… », soupirait Marx.
Tout ça pour un alcoolisme des corps ?

24

Abondance immatérielle, alors ? Internet ? Linux (tous
programmateurs), les blogs (tous journalistes), YouTube
(tous cinéastes) ? Les hommes n'ont pas attendu Internet
pour rêver infiniment. Dans un monde où la marchandise est
rare, l'image donne l'illusion de l'abondance. Abondance
virtuelle, pauvreté réelle, au sens où un film érotique se
substitue à un acte d'amour.
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« Socialisme ou barbarie », disaient les anciens… On
devine très bien le dessin de la future barbarie, déjà racontée
par les écrivains : le monde survivant sur une montagne de
déchets, ou l'espèce disparaissant comme le craignait
(souhaitait) Lévi-Strauss. Mais quelle alternative ? quel
progrès, sachant que ce mot est indéfectiblement accolé au
socialisme ? La classe moyenne, éduquée, soignée, logée,
est un progrès. Comme est un progrès le reflux de
l'homophobie, les mariages et l'adoption des enfants par les
homosexuels. Comme sera un progrès le respect des
animaux, s'il en reste.

26

Comme sera un progrès le retour à une société
matriarcale, où la pulsion de vie triomphe sur celle de mort.
Mais cela est une autre histoire, autrefois contée par les
mythes, une merveilleuse histoire, pleine d'espoir, où
l'homme est réconcilié avec son animalité. L'amour est le seul
lien qui libère. Quels liens libérateurs peut inventer le
socialisme ?

27

« Avoir le courage d'aimer la vie, et regarder la mort en
face », disait le socialiste Jaurès. Mais ni la mort ni le soleil
ne peuvent se regarder en face.
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