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Introduction

Comment recommencer a suivre
les associations ?

« ... avant tout, I’'amour vif et joyeux du sujet. »

G. TARDE

L‘DBIET' de ce livre se laisse facilement résumer : lorsque les
chercheurs en sciences sociales ajoutent 1'adjectif « social » a un
phénomene, ils désignent un état des choses stabilisé, un assem-
blage de liens qu’ils peuvent ensuite mvoquer, si nécessaire, pour
rendre compte d'un phénomeéne. Il n’y a rien a redire 4 cet usage
du terme, tant qu’il désigne ce qui est déja assemblé et qu’il
n’implique aucune hypothése superflue quant a la nature de ce
qui est assemblé. Les problemes commencent toutefois a surgir
lorsque 1'adjectif « social » se met 4 désigner un type de maté-
riau, comme si le mot était comparable a des adjectifs comme
« métallique », « biologique », « économique », « mental »,
« organisationnel » ou « linguistique ». A ce stade, le sens du
mot se dédouble, puisqu’il désigne désormais deux choses tota-
lement différentes : d’une part, un mouvement qui se produit au
cours d’un processus d’assemblage ; et, d'autre part, un ingré-
dient spécifique distinct d’autres types de matériaux*®.

* On trouvera en note les références sous une forme abrégée, et la bibliographie
compléte 4 la fin de "ouvrage. En paralléle de ce livre bien austére on peut lire 'ouvrage
phlus agréable de B. Latour et E. Hermant, Paris ville invisible ( 1998), également dispo-

nible en version web www. bruno -latour.net, qui tente de couvrir le méme terrain grice 4
des séries de photographies commentées,
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Cet ouvrage se propose de montrer que le social ne peut étre
pris comme un matériel ou comme un domaine particulier ; il
conteste le projet de fournir une « explication sociale » a un état
de choses donné. Bien que ce projet ait été fertile et probable-
ment nécessaire par le passé, il a largement cessé de 1'étre, en
raison du succes méme des sciences sociales ; au stade actuel de
leur développement, il n’est plus possible d’inspecter les ingré-
dients qui entrent dans la composition des forces sociales. Clest
pourquol je voudrais redéfinir la notion de « social » en reve-
nant a son sens originel et en la rendant a nouveau capable
d’enregistrer des connexions inattendues. Il sera alors possible
de reprendre 1'objectif traditionnel des sciences sociales mais,
cette fois, avec des outils mieux adaptés a la tiche. Aprés avoir
réalisé de nombreux travaux sur les « assemblages » de la nature,
je crois qu’il est nécessaire de regarder de plus pres et avec plus
de rigueur le contenu exact de ce qui se trouve « assemblé » sous
le couvert de la notion de société. 1l me semble que c’est la la
seule facon de rester fideéle a la mission originelle de la socio-
logie, cette « science de la vie ensemble ' »,

Un tel projet implique cependant de redéfinir ce que 1'on
entend couramment par « socio-logie », qui signifie par sa racine
a la fois latine et grecque « science du social ». L’expression
serait excellente, si elle ne présentait deux défauts : le mot
« social » et le mot « science » ! Les vertus que nous sommes
préts a reconnaitre aujourd’hui aux entreprises scientifiques et
techniques n’ont que peu a voir avec ce que les fondateurs des
sciences soclales avaient a 'esprit lorsqu’ils donnerent nais-
sance a leurs disciplines. Quand la modernisation battait son
plein, la Science avec un grand 5 constituait une puissante impul-
sion qui devait se prolonger indéfiniment, sans qu’aucune hésita-
tion ne vienne ralentir son progres. Nos prédécesseurs n’ avaient
pas envisagé que le développement des sciences pourrait les
rendre coextensives au reste des interactions sociales. Mais ce

1. Cette expression est de L. Thévenot, « Une science de la vie ensemble dans le
monde » (2004 ). Cet ordre logique — les assemblées de la société aprés celles de la
nature — est I'exact opposé de |'ordre biographique : les deux livres jume aux
— B. LATOUR, L'espoir de Pandore (2001), et B. LaToUR, Politigues de la nature
(1999) — ayant &t &rits longtemps aprés la théorie sociale alternative que nous avions
développée pour tirer les lecons des premiéres recherches en sociologie des sciences et
des techniques.
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qu’ils désignaient par « société » a connu une transformation qui
ne fut pas moins radicale, en partie i cause de la place grandis-
sante occupée par les résultats de la science et de la technique.
Il n’est plus du tout évident aujourd’hui qu’il existe des rela-
tions assez spécifiques pour étre appelées « sociales » et qu’on
pourrait rassembler dans un domaine particulier qui formerait
une « société ». Le social semble désormais dilué : il se trouve a
la fois partout et nulle part. Ni la science, ni la société ne sont
donc restées assez stables pour tenir les promesses d’une « socio-
logie » forte.

Malgré cette double métamorphose, peu de sociologues en
ont tiré la conclusion extréme qui consiste a modifier en consé-
quence tant I’ objet des sciences sociales que leur méthode. Aprés
bien des déceptions, ils espérent encore atteindre un jour la terre
promise de la science véritable d’un monde véritablement social.
Nul n’est plus conscient de ce douloureux dilemme que ceux qui,
comme moi, ont passé des années 4 pratiquer cet oxymore : la
« sociologie des sciences ». A cause des nombreux paradoxes
soulevés par cette sous-discipline aussi vivace que perverse,
mais surtout & cause des nombreuses transformations du mot
« science », je crois que le temps est venu de transformer ce que
[’on entend par « social ». Je souhaite donc mettre au point une
définition alternative de la « sociologie » tout en conservant cet
utile vocable, et en restant fidele, je 'espére, a sa vocation
traditionnelle.

Qu’est-ce gu'une société 7 Que signifie le terme « social » 7
Pourquoi dit-on de certaines activités qu’elles ont une « dimen-
sion sociale » 7 Comment peut-on démontrer la présence de
« facteurs sociaux » i I'ceuvre 7 Selon quels critéres peut-on dire
qu’une étude de la société est une bonne étude ?7 Comment
peut-on altérer le cours de la société 7 Pour répondre a ces ques-
tions, on a retenu deux approches tres différentes, dont I'une est
passée dans le sens commun alors que 1'autre fait I’objet de cet
ouvrage.

La premiére solution consiste a postuler ’'existence d un type
de phénomeéne spécifique appelé, selon les cas, « société »,
« ordre social », « pratique sociale », « dimension sociale », ou
« structure sociale ». Au cours du siecle écoulé qui a vu le déve-
loppement de ces théories, on a jugé impontant de distinguer ce

9
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champ d’autres domaines tels que 1I'économie, la géographie, la
biologie, la psychologie, le droit, la science et la politique. Un
phénomene donné était dit « social » ou « relever de la société »
a partir du moment ol on pouvait le définir en lui assignant des
propriétés spécifiques, pour certaines négatives — il ne devait
pas €tre « purement » biologique, linguistique, économique, ou
naturel — et pour d’autres, positives — il devait produire,
renforcer, exprimer, maintenir, reproduire ou subvertir I'ordre
social. Une fois ce domaine défini, fiit-ce en termes tres vagues,
on pouvait alors |'utiliser pour rendre compte d’autres phéno-
menes sociaux — le social pouvait expliquer le social — et pour
fournir un certain type d’explication que d’autres disciplines
étaient incapables de donner, comme si le recours a des
« facteurs sociaux » pouvait expliquer les « dimensions
sociales » de phénomenes non sociaux.

Selon cette premiere facon de voir on dira, par exemple, que
le droit, bien que 1'on s’accorde a reconnaitre qu’il dispose d'une
force propre, serait plus compréhensible si I’on y ajoutait une
« dimension sociale » ; méme si les forces économiques
déploient leur propre logique, il existerait aussi des éléments
sociaux susceptibles d’expliquer le comportement quelque peu
erratique des agents calculateurs ; bien que la psychologie se
développe a partir de ses propres motifs internes, on pourrait
attribuer certains de ses aspects les plus énigmatiques a des
« influences sociales » ; bien que la science soit entrainée par sa
propre logique autonome, sa quéte serait néanmoins
« restreinte » par les « limites sociales » des scientifiques qui
« s'lnscrivent dans le contexte social de leur époque » ; méme si
I’art demeure largement « indépendant », il n’en serait pas moins
« influencé » par des « considérations » sociales et politiques qui
pourrait rendre compte de certains aspects de ses plus fameux
chefs-d’ceuvre ; bien que la science du management obéisse a ses
propres rationalités, il ne serait pas mauvais de considérer aussi
les « aspects sociaux, culturels et politiques » susceptibles
d’expliquer pourquoi certains principes d’organisation bien
établis ne sont jamais appliqués dans la pratique.

On pourrait facilement trouver d’ autres exemples, dans la
mesure ol cette version de la théorie sociale est devenue la confi-
guration par défaut de notre logiciel mental : a) il existe un
« contexte » social dans lequel s’inscrivent les activités non

10
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sociales ; b) ce contexte définit un domaine particulier de la
réalité ; ¢) il fournit un type de causalité spécifique pour rendre
compte des aspects résiduels que les autres domaines ne peuvent
expliquer (la psychologie, le droit, I'économie, etc.) ; d) ce
domaine est étudié par des chercheurs spécialisés appelés socio-
logues ou socio-(X) — « X » pouvant prendre la valeur de diffé-
rentes disciplines ; e) dans la mesure ot les agents ordinaires sont
toujours situés « a I'intérieur » d’un monde social qui les
dépasse, ils peuvent, an mieux, devenir des informateurs et, au
pire, étre aveuglés par des déterminations dont les effets ne sont
pleinement visibles que pour 'ceil plus discipliné des socio-
logues ; f) quelles que soient les difficultés que ceux-ci rencon-
trent en menant ces études, il leur est possible d’imiter
grossierement le succes des sciences naturelles en étant aussi
objectifs que les autres savants, grice a ['usage d’instruments
quantitatifs ; g) si ce degré de certitude se révele impossible a
obtenir, alors il faut développer des méthodes alternatives qui
prennent en ligne de compte les aspects proprement « humains »,
« intentionnels » ou « herméneutiques » de ces questions, sans
pour autant abandonner la vocation scientifique ; et, enfin,
h) lorsque les chercheurs en sciences sociales sont sollicités pour
donner leur avis d’experts en ingéniene sociale ou pour accom-
pagner la modemisation, leurs études peuvent afficher un certain
degré de pertinence politique, mais seulement 4 condition
d’avoir réuni suffisamment de connaissances.

Cette configuration par défaut s’est muée en sens commun,
non seulement pour les sociologues, mais aussi pour les acteurs
ordinaires, par le truchement des journaux, de 1’enseignement
supérieur, des partis politiques, des conversations de comptoir,
des histoires d’amour, des magazines de mode, etc®. Les
sciences sociales ont distribué leur définition de la soci€té aussi
largement que les services publics I’ ont fait pour I’ électricité ou
les abonnements téléphoniques. Proposer des commentaires sur
I'inévitable « dimension sociale » de ce que nous faisons « en
société » est devenu aussi banal que d’utiliser un téléphone

2. Ladiffusion méme duo terme « acteur », gue je maintiens délibérment dans le flou
pour 'instant, est 'un des nombreux marquenrs de cette mfluence. Je ne m'en déferai
qu’ala page 315.
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portable, commander une biére, ou invoquer le complexe
d’Edipe — du moins dans le monde industrialisé.

Or il existe une autre approche, beaucoup moins connue, gui
rejette I’axiome fondamental de la premiere. Dans cette nouvelle
facon de voir, on affirme que |'ordre social n’a rien de spéci-
fique ; qu’il n'existe aucune espece de « dimension sociale »,
aucun « contexte social », aucun domaine distinct de la réalité
auquel on pourrait coller I'étiquette « social » ou « société » ;
gu’auciune « force sociale » ne s’offre a nous pour « expliquer »
les phénomenes résiduels dont d’autres domaines ne peuvent
rendre compte ; que les membres de la société savent trés bien
ce qu’ils font méme s’ils ne le verbalisent pas d'une facon qui
puisse satisfaire les observateurs ; que les acteurs ne s’inscri-
vent jamais dans un contexte social et, par conséquent, qu’ils
sont toujours plus que de « simples informateurs » ; qu’il est
absurde d’ajouter des « facteurs sociaux » a d’autres disciplines
scientifiques ; que 1'éventuelle pertinence politique d'une
« science de la société » n'est pas nécessairement désirable ;
enfin que, loin d'étre un contexte « dans lequel » tout se trouve
délimité, on devrait plutdt concevoir la « société » comme un
connecteur parmi tant d’autres, circulant a 1’ intérieur d’étroits
conduits. Cette seconde école de pensée pourrait prendre pour
slogan, avec un certain goiit de la provocation, la fameuse excla-
mation de Mme Thatcher (mais pour des raisons treés diffé-
rentes !) : « La société n’existe pas ! »

Si ces deux approches sont si distinctes, comment peuvent-
elles toutes deux prétendre incarner une science du social et
revendiquer 1’ étiquette de « sociologie » ? A premiere vue, elles
devraient étre incommensurables, dans la mesure ou la princi-
pale énigme que la seconde prétend résoudre est justement ce
que la premiére considére comme une solution : 1’existence de
liens sociaux spécifiques qui révéleraient la présence cachée de
forces sociales spécifiques. Dans la perspective alternative
présentée ici, le « social » n’est pas une colle capable de tout
attacher, ¥ compris ce que d autres colles ne peuvent faire tenir,
mais plutdt ce gui est assemblé par de nombreux autres types de
connecteurs. Tandis que les sociologues (ou les socio-€écono-
mistes, les socio-linguistes, les psychologues sociaux, etc.) pren-
nent les agrégats sociaux comme un donné susceptible d’éclairer
les aspects résiduels de 1’économie, de la linguistique, de la
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psychologie, du management, etc., les chercheurs qui se ratta-
chent a cette seconde perspective consideérent au contraire les
agrégats sociaux comme ce qu’il faut expliquer a partir des asso-
cigtions propres a I’économie, a la linguistique, a la psychologie,
au droit, au management, etc. .

La filiation des deux approches apparait aussitot si I'on garde
a I'esprit I'étymologie du mot « social ». Bien que de nombreux
spécialistes préféreraient appeler « social » quelque chose
d’homogene, on peut tres bien désigner par ce terme des associa-
tions entre éléments hétérogenes puisque, dans les deux cas, le
mot a la méme origine : la racine latine socius. On peut donc
rester fidéle aux intuitions premiéres des sciences sociales en
redéfinissant la sociologie non plus comme la « science du
social » — que je noterai social n° 1 —, mais comme le suivi
d'associations — noté n° 2*. En prenant ce sens particulier,
|’épithete « social » ne désigne plus une chose parmi d’autres,
comme un mouton noir au milieu de moutons blancs, mais un
type de connexion entre des choses qui ne sont pas elles-mémes
sociales.

Au premier abord, cette définition peut sembler absurde, dans
la mesure ou elle risque de diluer la sociologie au point de la faire
porter sur n’importe quel type d’agrégat, qu’il s’agisse de réac-
tions chimiques ou de liens juridiques, de forces atomiques ou de
firmes commerciales, d’organismes biologiques ou d’assem-
blées politiques. Mais ¢’est justement ce que cette branche alter-
native de la théorie sociale voudrait suggérer puisque tous ces
éléments hétérogenes peuvent se trouver recombinés de facon
inédite et donner lieu a de nouveaux assemblages. Loin d’étre
une hypothese extravagante, c¢’est au contraire par ce biais que
nous faisons tous I'expérience la plus quotidienne de ce que nous
appelons en fait le « social » : le sens de I"appartenance est entré
en crise. On commercialise un nouveau vaccin : un nouveau
profil professionnel se trouve mis sur le marché de 1'emploi ; un

3. Jutilise |"expression « société ou autre agrégat social » pour désigner tout 1" éventail
de solutions offertes 4 ce que j'appellerai par la suite la « premiére source d’incertitude »,
gui porte sur la nature des groupes sociaux. Je ne me référe pas spécifiguement aux défi-
nitions « holistes », dans la mesure o, comme nous le vemmons, les définidons « indivi-
dualistes » ou « biologiques » ne sont pas plus valides, Voir infra p. 52,

4. A ces deux sens, j'ajouterai plus tard p. % un o 3, la sociabilité de base, et enfin
p. 348 un n° 4 pour désigner le « plasma ».
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nouveau mouvement politique voit le jour ; de nouvelles planétes
sont découvertes hors de notre systéme solaire ; une loi nouvelle
est votée ; une épidémie imprévue s’ abat sur nous : a chaque fois
notre conception de ce qui nous faisait jusqu’ici tenir ensemble
se trouve ébranlée ; nous ne sommes méme plus certains de ce
que veut dire « nous » ; il semble que nous soyons tenus par des
« connections » qui ne ressemblent plus aux liens sociaux
agréés ; le doute plane alors sur ¢ce que nous sommes censés faire
ensemble. N'est-ce pas ainsi que nous nous trouvons face a face,
le plus souvent, avec la dimension sociale de notre existence ?
C’est justement pour prendre acte de ce sentiment de crise et
pour suivre les nouvelles connexions qui s’y réveélent gu'il nous
faut mettre au point une autre conception du social — le sens
n® 2. En effet, il faut que celle-ci soit beaucoup plus large que ce
que |’on désigne communément par ce terme, et pourtant stricte-
ment [imitée au suivi de nouvelles associations et a 1’architec-
ture créée par leurs assemblages imprévus. C’est la raison pour
laguelle je vais définir le social non comme un domaine spéci-
fique, mais comme un mouvement trés particulier de réassocia-
tion ou de réassemblage.

Dans cette seconde perspective, il ne faut plus considérer le
droit, par exemple, comme ce qui doit étre expliqué a partir de
la « structure sociale », qui viendrait s’ajouter a sa logique
propre ; au contraire, ¢’est la logique propre au droit qui doit
pouvoir expliquer certains des traits qui permettent aux associa-
tions de durer plus longtemps et de s’étendre sur une échelle plus
vaste. Sans la capacité que nous donnent les précédents juri-
diques d’établir des connexions entre un cas particulier et une loi
générale, que saurions-nous de 1'opération qui consiste a replacer
un élément donné « dans un cadre plus large »” ? De méme, on
n’a pas a remplacer la science dans son « contexte social », parce
que les objets de la science eux-mémes contribuent a disloquer
tout contexte donné par 'introduction d’éléments nouveaux que
les laboratoires de recherche associent de fagon imprévisible.
Ceux qui se sont retrouvés placés en quarantaine en raison de
I'épidémie de SARS ont appris a leurs dépens qu’ils ne

5.P. BWICK et 5. SILREY, The Common Place of Law (1998 ) et le chapitre de 5. SILBEY
dans B. LaToUR et P. WEIBEL (sous ladir.), Making Things Public (2005) ; B, LaTour, La
fabrigue du drair (2002).
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Le social : une peau de chagrin sé mantique

Les variations successives du champ lexical du « social » lais-
sent clairement apparaitre une tendance (S. Strum et B. Latour,
« The Meanings of Social : from Baboons to Humans » [1987]) qui
va du plus général au plus superficiel. L'étymologie du mot
« social » est elle-méme instructive, La racine seg-, sequi lui donne
le sens premier de « suivre ». Le latin socius se référe & un compa-
gnon, un associé. La généalogie historique de ce terme fait appa-
raitre, dans les différentes langues, un sens qui est d’abord celui de
« suivre quelgu’un », avant de désigner le fait d'enrdler ou de se
rallier, puis, enfin, celui d’« avoir quelque chose en commun ».
L’autre sens de « social » est d’avoir une part dans une entreprise
commerciale. « Social » au sens du contrat social est une invention
de Rousseau. « Social » au sens de la question sociale est une inno-
vation du xix* siecle. Des termes proches, tels que « sociable », se
réferent aux compétences permettant aux individus de vivre en
bonne entente en société. Comme le donne a voir cette dérive du
terme, le sens du social se réduit avec le temps. A partir d'une défi-
nition originelle qui est coextensive a toute association, nous
trouvons désormais, dans le langage courant, un usage limité a ce
qui reste apres que la politique, la biologie, I'économie, le droit, la
psychologie, le management, la technologie, etc., ont prélevé leurs
parts respectives sur les associations.

En raison de ce rétrécissement constant du sens (contrat social,
guestion sociale, travailleurs sociaux, problémes sociaux), nous avons
désormais tendance a limiter le social aux sociétés humaines et
modernes, et & oublier que le domaine du social s'étend bien au-dela.
Candolle, I'inventeur de la scientométrie — 1'utilisation des statis-
tiques en vue de mesurer I'activité scientifique —, était, comme son
pere, un sociologue des plantes (Candolle, Histoire des sciences et des
savants depuis deux siécles d’aprés I'opinion des principales
académies ou sociélés scientifigues, [1987 (1873)]). Les coraux, les
babouins, les arbres, les abeilles, les fourmis et les baleines sont eux
aussi aussi sodaux. La socio-biologie a bien reconnu cette acception
étendue du social °. Malheureusement, cette entreprise n’a fait que
confirmer les pires craintes que les sociologues des humains nourris-
sent quant i 1’extension du mot « social ». Il est pourtant parfaitement
possible d’accepter cette extension sans pour autant donner trop de
crédit & la définition trés restreinte de I’action gue de nombreuses
théories socio-biologiques assignent aux orgarnismes.

6. E. O. WiLsonN, Sociobiology, the New Synrhesis (1975).
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pouvaient plus §"« associer » a leurs parents et a4 leurs proches
comme auparavant 4 cause de la mutation de cette bestiole
révélée grace a I'imposante institution de |’ épidémiologie et de
la virologie ’. La religion n’a pas a &tre « expliquée » par le role
des forces sociales, dans la mesure ou, en vertu de sa définition
méme, elle relie entre elles des entités qui n'appartiennent pas
d’avance a I'ordre social. Depuis |’époque d’ Antigone, tout le
monde sait ce que signifie étre mi par des ordres venus des dieux
et qui passent par-dessus la téte de politiciens comme Créon. 1l
n'y a pas a replacer les organisations dans un « cadre social plus
large », dans la mesure ou elles donnent elles-mémes un sens tres
pratique au fait de s’inscrire dans une situation « plus large ® ».
Apres tout, quel voyageur saurait a quelle porte d’embarque-
ment se rendre sans regarder anxieusement et a plusieurs reprises
le numéro figurant sur sa carte d’embarquement, entouré en
rouge par une hdtesse 7 Faut-il vraiment mettre au jour les
« forces sociales obscures » cachées derriére la langue de bois
des politiciens, dans la mesure ou, sans ces mémes discours, une
grande partie de ce que nous voulons désigner par |'apparte-
nance a un groupe disparaitrait aussitot 7 Sans les versions
contradictoires données par les factions qui se livrent bataille en
Irak, qui saurait distinguer les alliés des ennemis dans les zones
«“ EEEUPEES » ou « libérées » de Eagdad ?

Et cela vaut dans tous les autres domaines . Tandis que la
premiere approche permettait d’expliquer chaque activité — le
droit, la science, la technologie, la religion, les organisations, la
politique, le management, etc. — en la rapportant aux mémes
agrégats sociaux qui opéreraient derriére elle, il n’y a, pour la
sociologie seconde version, rien derriére ces activités, méme si
elles peuvent étre reliées d’une fagon qui produit — ou ne
parvient pas a produire — une société. Tel est en effet le prin-
cipal point de divergence entre ces deux interprétations de la
sociologie : &tre social ne désigne plus une propriété assurée

1. B.LaTour, Pasteur, guerre et paix des microbes (2001). Bien gque 1'étude des
pratiques scientifigues ait fourni I"impulsion principale menant a cette définition aliema-
tive du social, nous nous y arréterons seulement plus loin, lorsque nous aurons défini la
guatriéme incertitude. Cf. infra, p. 125.

8. F. CooREN, The Organizing Property of Communication (2001 ).

0.l nous faudra attendre la deuxiéme partie, p. 343 pour reformuler cette opposition
d une fagon plus subtile qu'une simple inversion de la canse etde I'effet.
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puisqu’il s’agit d’un mouvement qui peut échouer a établir de
nouvelles connexions ou a produire un assemblage bien formé.
Comme nous allons le découvrir dans ce livre, apres avoir rendu
de bons et loyaux services par le passé, ce qu’on appelle
I’« explication sociale » est devenue contre-productive parce
qu’elle interrompt le mouvement d’association au lieu de le
poursuivre.

Aux yeux de la seconde approche, les représentants de la
premiere ont tout simplement confondu ce qu’ils devaient expli-
quer avec I'explication elle-méme. lls commencent par la société
ou d’autres agrégats sociaux, alors qu’il s’agit de conclure par
eux ; ils pensent que le social est essentiellement constitué de
liens sociaux, quand les associations sont faites de liens qui ne
sont pas sociaux par eux-mémes ; ils imaginent que la sociologie
se¢ limite a un domaine spécifique, tandis que les sociologues
doivent se rendre partout ou de nouvelles associations hétéro-
genes voient le jour ; ils pensent que le social se tient toujours la,
a leur disposition, alors que le social n'est pas une catégorie de
choses qui seraient visibles ou qu’il faudrait supposer derriére le
visible ; ils ne démordent pas de I'idée que nous sommes toujours
déja soumis a la force exercée par la société, alors que notre
avenir politique repose tout entier sur la tiche de décider a
nouveau de ce qui nous rassemble. Le social ne peut Etre saisi que
par les traces qu’il laisse (au cours d’épreuves) lorsqu’ une
nouvelle association se crée entre des éléments qui ne sont aucu-
nement « sociaux » par eux-mémes. En bref, la seconde école
prétend poursuivre le travail de connexion et de collecte que la
premiere avait suspendu. C’est pour aider les enquéteurs désireux
de réassembler le social que ce livre a été écrit.

Par souci de clarté, j"appellerai la premiére approche « socio-
logie du social » — portant sur le social n® 1 — et la seconde
« sociologie des associations » — sur le social n® 2 (a défaut de
pouvoir utiliser le terme peu euphonique mais précis d’ « associo-
logie » !). Au fil des pages, nous allons également apprendre a
distinguer la sociologie standard du social d’une sous-famille
plus radicale que j’appellerai la sociologie critigue . On peut

10, Sur la distinction entre la sociclogie critique et la sociologie de la eritigue, voir
L. Bortanskd et L. THEVENOT, « The Sociology of Critical Capacity » (1999) ; et, plus
particulidrement, L. BOLTANSKY, L'amour ef ka justice comme compéiences (1990). 8'il
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définir cette derniére branche par trois caractéristiques : a) elle
ne se contente pas de limiter I’enquéte a la dimension sociale des
phénomenes, comme les sociologues ordinaires, mais elle va
jusqu’a remplacer 1'objet étudié par un autre constitué de rela-
tions sociales ; b) elle affirme que cette substitution est insuppor-
table aux veux des acteurs sociaux, qui ont besoin de vivre dans
I'illusion qu’il y a 14 quelque chose d’« autre » que du social ;
enfin ¢) elle considére que les objections horrifiées des acteurs a
I"explication sociale de leur action constitue la meilleure preuve
de la justesse de ces explications.

Je sais que ces étiquettes ne rendent pas justice aux
nombreuses nuances qui différencient les sciences sociales qui
se trouvent ainsi mises dans le méme sac, mais mon traitement
cavalier se justifie dans le cadre d’une introduction qui peut se
permettre de passer rapidement sur les terrains connus a condi-
tion d’étre lente et précise pour les arguments peu familiers. On
me pardonnera ce manque d'égards dans la mesure ou il existe
d’excellentes introductions 4 la sociologie du social, mais
aucune, 4 ma connaissance, qui concerne cette petite subdivi-
sion de la théorie sociale '' que I’on a appelée... au fait, comment
faut-il I’appeler 7 Hélas, |’ appellation convenue est « théorie de
|’acteur-réseau » : une expression si maladroite, source de tant
de confusion, et si vide de sens qu’elle mérite d’étre maintenue !
51 'auteur d’un guide de voyage est libre d’offrir un commen-
taire inédit sur le pays qu’il a choisi de présenter, il ne peut guére
modifier le nom qui le désigne couramment, dans la mesure ot la
signalisation la plus simple est aussi la meilleure — apres tout,
le terme « Amérique » a une origine plus fortuite encore. I’ étais
prét a laisser tomber ce label au profit d’appellations plus sophis-
tiquées, comme « sociologie de la traduction », « ontologie de
I’actant-rhizome », ou « sociologie de I'innovation », lorsque
quelgu’un m’a fait remarquer que I’acronyme ANT était tout a
fait adapté — du moins dans la langue anglaise ou il veut dire
aussi « fourmi » — pour désigner un voyageur myope qui ne

m'apparait nécessaire d'établir une continuité avec la sociologie du social, je devrai
m'opposer de fagon plus marquée 4 la sociologie critigue et & son « illusion d'une illu-
sion ».

1 1. On trouvera un apergu récent dans 1. Law, After Methad (2004), Pour une bonne
mtroduction, voir A. Barry, Polirical Machines (2001) et A. MoL, The Body Multiple
(2003), ainsi que B, LATOUR, Aramis, ou amour des technigues (1992,
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peut suivre des traces qu’en les reniflant, et qui marche a
I"aveugle et en groupe : une fourmi écrivant pour d’autres
fourmis, voila qui correspond parfaitement 2 mon projet '* !
Evidemment, le mieux serait d’employer le mot « sociologie »,
mais je ne peux m'en servir sans inquiétude avant d’avoir recon-
ditionné ses deux moitiés : le social et la science. Au fur et a
mesure que nous avancerons dans ce livre, |’y aurai pourtant
recours de plus en plus fréquemment, réservant 1’expression
redondante de « sociologie du social » pour désigner le répertoire
auquel se limitent trop souvent, selon moi, les autres chercheurs.

Je reconnais volontiers que, dans la plupart des situations, il
est non seulement raisonnable mais aussi indispensable de
recourir a la sociologie du social, dans la mesure ou elle offre
un raccourci commode permettant de désigner tous les compo-
sants déja acceptés dans le monde commun. Il serait aussi béte
gue prétentieux de s’abstenir d’utiliser des notions telles que
« [IBM », <« France », «culture Maorl », <« mobilité ascen-
dante », « totalitarisme », « socialisation », « classes popu-
laires », « contexte politique », « capital social »,
« downsizing », « construction sociale », « agent individuel »,
« motivations inconscientes », « pression du milieu », etc. sous
prétexte que leur composition exacte n’est plus toujours véri-
fiables. Cependant, dans des situations ou les innovations abon-
dent, quand les frontieres du groupe sont incertaines, quand la
gamme d’entités qu’il faut prendre en considération devient fluc-
tuante, la sociologie du social n’est plus capable de tracer les
nouvelles associations d’acteurs. Le pire serait de limiter par
avance la forme, la taille, I’hétérogénéité et la combinaison des
associations — le social n® 2. C’est alors gu’il faut remplacer le
raccourci commode du social par le détour long, ardu et coiiteux
des associations en changeant également les tiches assignées
d’habitude aux sociologues : il n’est plus possible de réduire les
acteurs au role d’informateurs venant illustrer de facon exem-
plaire quelque type déja répertorie ; il faut leur restituer la

12, Je dois m’excuser ici de défendre la position exactement inverse a celle que je
défendais dans B. LATOUR, « On Recallimg ANT » (1999). Tandis que je passais au crible
de la critigue tous les Eléments de cette horrible expression, y compris le trait d'union, je
viis maintenant tous les défendre, y compris le trait d"union |
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Comment s’y retrouver dans la littérature
se réclamant de la sociologie de 'acteur-résean

On peut trouver |'essentiel des références bibliographiques perti-
nentes sur 1'excellent site de John Law, « The Actor Network
Resource », et bien siir sur le site du Centre de sociologie de I'inno-
vation . Cette approche trouve ses origines dans un besoin de
renouvellement de la théorie sociale suscité par les études sur les
sciences et la technologie (M. Callon et B. Latour, « Unscrewing the
Big Leviathans : How Do Actors Macrostructure Reality » [1981]),
mais on peut en fait isoler trois documents fondateurs (B. Latour,
FPasteur, guerre el paix des microbes [2001] ; M. Callon, « Eléments
pour une sociologie de la traduction : la domestication des coquilles
Saint-Jacques et des marins-pécheurs dans la baie de Saint-Brieuc »,
L'Année sociologique, numéro spéeial : La sociologie des Sciences
et des Technigues, 36, p. 169-208 ; J. Law, « On the Methods of
Long-Distance Control : Vessels, Navigation and the Portuguese
Route to India » [1986b]). Elle prend son essor lorsque les non-
humains — les microbes, les coquilles Saint-Jacques, les rochers,
et les bateaux — se présentent sous un nouveau jour pour la théorie
sociale. Comme j'aurai I'occasion de 'expliquer p. 152 lorsque
nous examinerons la quatriéme incertitude, c’était la premiere fois
gue les objets de la science et de la technologie devenaient & nos
yeux, pour ainsi dire, socio-compatibles. Les fondations philoso-
phigques de cet argument furent présentées dans la seconde partie de
B. Latour ( 1984), bien que sous une forme plutdt ardue.

Depuis, cette approche s’est développée dans bien des direc-
tions et elle a fait I’objet de nombreuses analyses et critiques
reprises sur le site de J. Law. Bien gu’il n’existe pas de véritable
examen d'entrée dans la communauté des praticiens de I'acteur-
réseau, on pourrait cependant imaginer quelques critéres ad hoc. Il
va sans dire que cette interprétation de la sociologie de I'acteur-
réseau n’engage que moi : ce livre vise 4 en donner une présenta-
ton systématique plutdt que collective. Voici donc quelgues-uns
des critéres que j’ ai trouvés les plus utiles.

L’un de ces critéres concerne le rble précis assigné aux non-
humains, Ils doivent étre des acteurs ( voir la définition de ce terme
p. 101) et pas simplement les supports malheureux de projections

1A, hnip:www.comp. lancs.ac.uk/sociolo gw'ess’antres/antres.hitm, pour le premier,
hetp: fwww.esiensmp.fr/ pour le second.
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symboliques. Mais, par ailleurs, on ne saurait assimiler leur activité
au type d’agence que 1'on a jusqu’ici associée a des matters of fact ou
des objets naturels, Si bien qu’on ne saurait inclure dans le corpus un
compte rendu qui ferait usage d’un type de causalité symbolique ou
naturaliste, quand bien méme il prétendrait le contraire, A Dinverse,
toute éude qui accorde aux non-humains une forme de présence plus
variée que la causalité naturelle traditionnelle — mais aussi plus effi-
cace que la causalité symbolique — peut faire partie de notre corpus,
quand bien méme ses auteurs ne souhaitent en rien se trouver associés
a cette approche. Ainsi, un ouvrage de biologie (comme J.-J. Kupiec
et P. Sonigo, Ni Dieu ni géne [2000]) peut trés bien se rattacher a
'acteur-réseau en raison du rdle actif qu’il accorde au géne.

Un autre test consiste a vérifier la direction dans laguelle se
déploie I'ex plication. La liste de ce qui estsocial finit-elle par recou-
vrir le répertoire limité de ce qu’on a jusqu’ici utilisé pour expli-
quer la plupart des éléments (ou plutdt se passer d’explication a leur
sujet) ? §i le social reste stable et sert & expliquer une situation
donnée, alors nous n’avons pas forcément affaire 4 une description
en termes d’acteur-réseau. Par exemple, aussi enrichissante qu’en
soit la lecture pour chacun d’entre nous, la sociologie des techniques
développée par Wiebe Bijker (W, Bijker, Of Bicycles, Bakelites, and
Bulbs : Towards a Theory of Socio-technical Change [1995]) ne
saurait appartenir tout a fait au corpus, puisque le social y est
constamment maintenu dans un état de stabilité et sert a expliquer
les modalités du changement technologique. En revanche, bien qu’il
ne s'agisse aucunement d’'un sociologue des réseaux, un ouvrage
comme celui W, MacNeill, Le temps de la peste (1978), pourrait
prétendre y figurer, dans la mesure ol les éléments & associer se
trouvent modifiés par 1'inclusion de rats, de virus et de microbes
dans la définition de ce qu’un empire doit « collecter ». De la méme
fagon, un livre comme celui de W. Cronon, Nature's Metropolis :
Chicago and the Great West (1991), est sans aucun doute un chef-
d’ceuvre de méthode, car il ne recourt & aucune force sociale cachée
pour expliquer la composition progressive de la métropole elle-
méme. On peutdire la méme chose du travail de E. Hutchins, Cogni-
tion in the Wild (1995), sur la cognition distribuée. Ce sont ces
critéres qui ont rendu une bonne partie de I'histoire des sciences et
des techniques importante pour notre programme, et qui ont fait de
la sociologie de I'art un compagnon de voyage, notamment a travers
I'influence de A. Hennion, La passion muysicale : une sociologie de
la médiation (1993).
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Un troisieéme critere, plus délicat, consiste & vérifier si I'étude en
question vise a réassembler le social ou si, au contraire, elle insiste
encore sur sa dispersion et sa déconstruction. On a confondu cette
théorie avec une insistance postmoderne sur la critique des « grands
récits » et des points de vue «eurocentriques» ou « hégémo-
niques ». Rien de plus faux, La dispersion, la destruction et la
déconstruction ne sont pas des objectifs i atteindre, mais précisé-
ment ce qu’il s’agit de dépasser. Il est beaucoup plus important
d’identifier les nouvelles institutions, les nouvelles procédures et les
nouveaux concepts capables de collecter et de reconnecter le social
(M. Callon, P. Lascoumes et Y. Barthe, Agir dans un monde incer-
tain ; Exsai sur la démocratie technigue [2001] ; B, Latour, Poli-
tigues de la nature : comment faire entrer les sciences en
démocratie [1999]) ',

capacité de produire leurs propres théories sur le social. Notre
devoir ne consiste plus a imposer un ordre, a limiter le spectre
des entités acceptables, 4 enseigner aux acteurs ce qu’ils sont, ou
a ajouter de la réflexivité a leur pratique aveugle. Pour reprendre
un slogan souvent critiqué de I’acteur-réseau sur lequel il me
faudra m’expliquer plus loin, il nous faut « suivre les acteurs
eux-méeémes ». Ce gqui revient a documenter leurs innovations
souvent sauvages, afin qu’ils nous apprennent ce que |'exis-
tence collective est devenue entre leurs mains, quelles méthodes
ils ont élaborées pour la maintenir, et quels récits sont les plus
adaptés pour rendre compte des nouvelles associations qu’ils ont
été obligés d’établir. 51 la sociologie du social fonctionne parfai-
tement avec ce qui a déja été assemblé, elle laisse a désirer
lorsqu’il s’agit de réassembler ceux qui participent a ce qui n’est
pas — pas encore — le domaine du social proprement dit.

On peut tenter un paralléle quelque peu bancal avec ["histoire
de la physique : la sociologie du social resterait « pré-relati-
viste », tandis que notre sociologie serait pleinement « relati-
viste ¥ ». En physique, comme en sociologie, dans la plupart des
situations ordinaires, quand le changement est lent, un cadre de
référence absolu enregistre sans déformation insupportable

14, On lira en frangais, F. CHATEAURA YNAUD, « Forces et faiblesses de la nouvelle
anthropologie des sclences » (1991).
15 M. CaLLon, B. LATOUR, « Pour une sociologie relativement exacte » (1983).
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I"action discordante des agents : le paradigme pré-relativiste
convient parfaitement. Mais dés que les choses s’accélerent, dés
que les innovations proliféerent, dés que le nombre d’entités se
trouve multiplié, si l’on s’obstine 4 maintenir un point de repere
absolu, on recueille des données qui n’ont trés vite ni queue ni
téte. 51 1'on veut maintenir une commensurabilité entre les traces
laissées par des cadres de référence voyageant avec des vitesses
et des accélérations trop différentes, ¢’est 4 ce moment qu’il faut
opérer une « révolution relativiste ». Comme la théorie de larela-
tivité est un exemple célebre de transformation radicale de notre
appareillage mental provoquée par des questions extrémement
simples, elle illustre assez bien la fagon dont la sociologie des
associations mverse et généralise la sociologie du social. La
question se pose alors de la fagon suivante : si, au début du siécle
dernier, les physiciens sont parvenus a se passer de la solution de
bon sens qui postulait 1’existence d’un éther absolument rigide
et pourtant indéfiniment plastique, les sociologues peuvent-ils
découvrir de nouvelles possibilités de déplacement d"un cadre de
référence a I'autre en abandonnant, a leur tour, la notion de sub-
stance sociale comme s’il s’agissait d'une « hypothése
superflue » 7

Jusqu’on peut-on aller en suspendant le bon sens qui postule
que l'existence d’un domaine social offre un cadre de référence
légitime pour les sciences sociales 7 Dans ce qui suit, nous allons
nous intéresser non pas a la réfutation — prouver que les autres
théories sociales sont fausses — mais a la proposition *. Ma
position est si marginale et ses chances de succes sont si faibles
que je ne vois aucune raison de me montrer trop respectueux des
alternatives parfaitement raisonnables et susceptibles a tout
moment de la réduire a néant. Je serai donc opinidtre et souvent
partial dans le but de souligner autant que possible le contraste
entre ces deux points de vue. En compensation de cette attitude
peu équitable, j’essaierai d’étre aussi cohérent que possible en

16. Si le traitement que je réserve & la sociologie du social peut sembler sévére, et si je
me montre vértablement déplaisant avec la sociologie critique, cela n'estque provisoire.
Le moment venu, nous apprendrons & récupérer ce qui &ait correct dans leurs intuitons
initiales. 5i la notion clé de « standards » (voir denxiéme partie p. 323) nous permetira de
rendre justice & la sociologie du social, j"ai bien peur que la sociologie critique ne doive
attendre son tour jusgu’ a la conclusion, lorsque nous aborderons la question de sa perti-
nence poliique.
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poussant a ses conséquences les plus extrémes la position que
j’ai choisie d’adopter a titre expérimental. L’épreuve consistera
a voir combien de nouvelles questions il est possible de formuler
en m’en tenant coliite que cofite, et parfois aveuglément, a toutes
les obligations que ce nouveau point de départ m’a imposées. En
derniére analyse, et en conclusion de cet ouvrage, il s’agira de
savoir si la sociologie des associations s’est montrée capable de
prendre le relais de la sociologie du social en suivant des
connexions nouvelles, et si elle a pu hériter de tout ce qu’il ¥
avait de légitime dans |'ambition de construire une science du
social. Comme d'habitude, il reviendra au lecteur de juger du
succes de cette opération.

Pour ceux qui se plaisent a relier une innovation a quelque
ancétre vénérable, il n’est pas inutile de rappeler que cette
distinction entre deux fagons trés différentes de concevoir la
tache des sciences sociales n’a rien de nouveau. On la trouve
établie dés les tout premiers commencements de la discipline (du
moins en France), dans la dispute entre Gabriel Tarde et Emile
Durkheim qui en sortit vainqueur ', Tarde déplorait toujours que
Durkheim ait confondu, d’apres lui, la cause et |’effet, abandon-
nant la tiche d’expliquer la société au profit d'un projet poli-
tique qui substituait 4 la compréhension du lien social un objectif
d’ingénierie sociale. Contre son jeune rival, Tarde affirmait
vigoureusement que le social ne constituait pas un domaine parti-
culier de la réalité, mais un principe de connexion ; qu'il n'y
avait aucune raison de séparer le « social » humain d’autres asso-
ciations, comme les organismes biologiques, voire les atomes ;
que, pour devenir une science sociale, la sociologie n'avait pas
besoin de rompre avec la philosophie, et en particulier avec la
métaphysique ; que la sociologie était en fait une sorte d’inter-
psychologie '*; que I'étude de I'innovation, et tout particuliére-
ment de la science et de la technique, était I’'un des terrains les
plus prometteurs de la théorie sociale ; et qu’il fallait reconstruire

17. Malgré les ravaux précurseurs de J. MILET, Gabriel Tarde et la philosophie de
histoire (1970) et les préfaces de D. Reynié et B. Karsenti, ce n’est que récemment,
grice aux ré&ditions des Empécheurs de penser en rond, gu'on a pu juger de |'importance
de Tarde, au point gu'on a pu parler de « tardomania ». En anglais, on trouvera |excel-
lente compilation de T.C. CLARK, On Cammunication and Social Influence (1969) et pour
un aper¢u récent, voir B. LATOUR, « Gabriel Tarde and the End of the Social » (2002 ).

18, Par opposition & I'infra-psychologie, sur laquelle il fut avare de paroles, voir
G. TarpE, Monado bgie et sociologie (1999 [1895]).
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I’économie de fond en comble plutdt que de I’ utiliser comme une
vague métaphore pour décrire le calcul des intéréts. Par-dessus
tout, Tarde concevait le social non pas comme un organisme
mais comme un fluide en circulation que de nouvelles méthodes
quantitatives de type épidémiologique devaient permettre de
suivre. Nous n’avons pas a accepter toutes les particularités de
Tarde — et elles sont nombreuses — mais, dans la galerie de
portraits des éminents prédécesseurs, il est, avec John Dewey et
Harold Garfinkel, I'un des trés rares théoriciens qui ait pensé que
la sociologie pouvait expliquer la facon dont la société se main-
tient comme telle, plutdt qu’une fagon d utiliser ’existence préa-
lable de forces sociales pour expliquer quelgue chose d’autre. Le
fait que les sociologues du social aient infligé a Tarde une défaite
écrasante, qui I’a réduit pendant un siécle a une existence fanto-
matique, ne prouve pas qu’il ait eu tort. Au contraire, cela ne rend
le présent ouvrage que plus nécessaire. Je suis convaincu que si
la sociologie avait été influencée dans une plus large mesure par
Tarde (en plus de Comte, Marx, Durkheim et Weber), elle aurait
pu devenir une discipline plus pertinente encore : & mon sens,
elle dispose encore des ressources nécessaires. D ailleurs,
comme nous le verrons a la fin de cet ouvrage, on peut aisément
réconcilier les deux traditions, la seconde se contentant de
reprendre la tiche que la premiére avait cru trop rapidement
complétée. Les facteurs qui se trouvaient rassemblés par le passé
sous I'étiquette « domaine social » ne sont que quelques-uns des
¢léments qu’il s’agit, a 'avenir, d’assembler a I'intérieur de ce
que j’appellerai non pas une société, mais un collectif.

sabriel Tarde. Un autre précurseur
pour une théorie sociale alternative

Gabriel Tarde (1843-1904) était magistrat, avant de s’ initier seul
i la ciminologie et d’entrer au Collége de France, oQiil fut le prédé-
cesseur de Bergson. Quelques citations suffisent & donner une idée
de la distance qui sépare les deux courants de pensée qui nous inté-
ressent. Voici la définition que Tarde donne de la sociologie :

« Mais cela suppose d’abord que route chose est une société, que
tout phénoméne est un fait social. Or, il est remarquable que la
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science tend, par une suite logique d’ailleurs de ses tendances précé-
dentes, & généraliser étrangement la notion de société. Elle nous
parle de sociétés animales [...], de sociétés cellulaires, pourquoi pas
de sociétés atomiques 7 J'allais oublier les sociétés d’astres, les
systémes solaires et stellaires. Toutes les sciences semblent
destinées a devenir des branches de la sociologie. » Monadologie et
sociologie (1999), p. 58.

11 est intéressant de noter que Tarde fut pendant de nombreuses
années chef du Bureau de la statistique au ministére de la Justice et
qu’a ce titre il crut toujours autant aux monographies qu’aux données
quantitatives. Son point de désaccord avec Durkheim concernait en
revanche le type de guantum que la sociologie devait identifier.

Chose capitale pour notre argument, en généralisant les monades
de Leibniz, mais en |’absence d’un Dieu, le projet de Tarde inverse
le lien entre les niveaux micro et macro :

« [...] c’est toujours la méme erreur qui se fait jour : celle de
croire que, pour voir peu a peu apparaitre la régularité, I’ ordre, la
marche logique dans les faits sociaux, il faut sortir de leur détail,
essentiellement irrégulier, et s’élever trés haut jusqu’ i embrasser
d’une vue panoramique de vastes ensembles ; que le principe et la
source de toute coordination sociale réside dans quelque fait trés
oénéral d’ ol elle descend par degré jusqu’aunx faits particuliers, mais
en s’affaiblissant singuliérement, et gu'en somme |’homme s’agite
mais une loi de I'évolution le méne. Je crois le contraire en quelque
sorte. » Lois sociales (1999), p. 114.

Ceci explique I'opposition radicale entre Tarde et Durkheim, ce
dernier plus jeune d’une génération " :

« Cette conception, en somme, est presque I'inverse de celle des
évolutionnistes unilinéaires et aussi de M. Durkheim : au lieu
d’expliquer tout par la prétendue imposition d'une loi d'évolution
qui contraindrait les phénomenes d’ensemble a se reproduire, i se
répéter identiqguement dans un certain ordre, au lieu d’epxliquer le
petit par le grand, le déail par le gros, j'explique les similitudes
d’ensemble par I'entassement de petites actions élémentaires, le
grand par le petit, le gros par le détail. Cette maniére de voir est
destinée a produire en sociologie la méme transformation qu’a
produite en mathématiques |’ introduction du caleul infinitésimal. »
Lois sociales, p. 63.

19, Sur cette importante dispute voir B. KARSENTT, « L'imitation : Retour sur le débat
entre Durkheim et Tarde » (2002), et Eduardo V ARGas, « La polémigue Tarde vy Durk-
heim » (2006).
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Mais si I'on peut considérer Tarde comme un ancétre direct de
la théorie de I'acteur-réseau, c’est parce que son meilleur exemple
de connexion sociale tient toujours a 1" histoire et 4 la sociologie des
sciences :

« Quant au monument scientifique, le plus grandiose peut-étre
de tous les monuments humains, il n’y a pas de doute possible,
Celui-la s’est édifié a la pleine lumiere de 1’histoire, et nous suivons
son développement a peu prés depuis ses débuts jusqu’ a nos jours.
[...] I n’est pas de loi, il n’est pas de théorie scientifique, comme il
n’est pas de systéme philosophique, qui ne porte encore écrit le nom
de son inventeur. Tout est 1a d’origine individuelle, non seulement
tous les matériaux, mais les plans, les plans de détail et les plans
d’ensemble ; tout, méme ce qui est maintenant répandu dans tous les
cerveaux cultivés et enseigné a |’école primaire, a débuté par étre le
secret d’ un cerveau solitaire [...]. » Lois sociales, p. 125.

Mais si pour Tarde tout est d’origine individuelle, tout dans
I"individu est d’origine infra-individuelle. Ce qui I'intéresse ce ne
sont pas les personnes comme telles, mais les innovations, des
guanta de changement doués d’une vie propre :

« Voila pourquoi enfin une ceuvre sociale quelconque ayant un
caractére a soi plus ou moins marqué, un produit industriel, un vers,
une formule, une idée politique ou autre apparue un jour quelgue
part dans le coin d’un cerveau, réve comme Alexandre la conquéte
du monde, cherche 4 se projeter par milliers et millions d'exem-
plaires partout ol il y a des hommes, et ne s'arréte dans ce chemin
que refoulée par le choc de sarivale non moins ambitieuse. » Mona-
dologie et sociologie, p. 96.

Enfin, Tarde est de la plus grande utilité pour la théorie de
I'acteur-réseau parce qu’il ne sépare jamais les sciences sociales de
la philosophie ou méme de la métaphysique :

« Exister c'est différer, la différence, a vrai dire, est en un sens le
cOté subtantiel des choses, ce qu’elles ont 4 la fois de plus propre et
de plus commun. Il faut partir de 14 et se défendre d’expliquer cela, a
quoi tout se ramene, y compris I'identité d’ ol 'on pan faussement,
Car I'identité n’est qu'un minimum et par suite qu'une espéce, et
qu’une espéce infiniment rare, de différence, comme le repos n’est
qu'un cas du mouvement, et le cercle qu'une variété de 1'ellipse.
Partir de |'identité primordiale, c’est supposer a 'origine une singu-
larité prodigiensement improbable, une cofncidence impossible
d’étres multiples, a la fois distincts et semblables, ou bien I'inexpli-
cable mystére d'un seul étre simple et ultérieurement divisé on ne
sait pourquoi. » Monadologie et sociologie, p. T2-T3,
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Pour explorer la fagcon dont la sociologie de I’acteur-réseau
peut contribuer a réassembler les connexions sociales, ce livre est
organisé€ en trois parties, de taille inégale, qui correspondent aux
trois tiches que la sociologie du social a confondues pour des
raisons qui, d’aprés moi, ne sont plus justifiées :

Premiére question : comment déployer les nombreuses
controverses portant sur les associations sans restreindre par
avance le social a4 un domaine spécifique 7

Deuxieme question : comment documenter les moyens qui
permettent aux acteurs de stabiliser ces controverses ?

Troisiéme question : par quelles procédures est-il possible de
réassembler le social non plus sous la forme d’une société, mais
d’un collectif ?

Dans la premiére partie, nous verrons pourquoi les sciences
sociales sont devenues beaucoup trop timorées lorsqu’elles
déploient la complexité des associations qu’elles rencontrent et
pourquot nous ne devons pas limiter a priori les types d’étres qui
peuplent le monde social *. Contrairement A elles, je voudrais
suggérer qu’il est possible de se nourrir des controverses et
d’ apprendre & devenir de bons relativistes. La seconde partie
montrera comment il est possible de rendre les connexions
sociales tracables en suivant le travail de stabilisation des contro-
verses analysées dans la premiére partie. Enfin, nous verrons en
conclusion pourquoi il vaut la peine de mener a bien la tiche qui
consiste 4 assembler le collectif, mais seulement apreés avoir
abandonné les raccourcis de la « société » comme de |’ « explica-
tion sociale ». S'il est vrai que les visions de la société offertes
par les sociologues du social furent surtout une facon de garantir
la paix civile & I’époque du modernisme triomphant*', quelle vie
collective et quel type de savoir les sociologues des associations
peuvent-ils produire, maintenant que le doute plane sur la

20, J'ai laissé de cOté la question de la sociologie quantitative, non en vertu de quelque
croyance dans la supérorité des données qualitatives, mais parce gue la définiion méme
du guannem a compiabiliser est en jeu dans les différentes définiions du vecteur social
que je vais suivre dans cet ouvrage.

21. « La premigre occurrence du mot « science sociale » se trouve dans la premiére
édition du fameux texte d"'Emmanuel Sieyés « Qu'est-ce que le tiers état 7 ». Sieyés (et
non Comie) est également |inventeur du mot « sociologie ». Sur la science sociale
comme « science de |'organisaton sociale » @ F. AUDREN, Les juristes ef kes mondes de b
science sociale en France (2006). Voir une longue discassion dans B, Karsent, Poli-
Fiques de I'esprit : Auguste Comie el la naissance de la science sociale (2006).
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modernisation, bien qu’il soit encore plus important d’inventer
des formes de cohabitation 7

En recourant a une métaphore cartographique, on pourrait
dire que la sociologie de 1’acteur-réseau s’efforce de rendre le
monde social aussi plat que possible, afin de s’assurer que
I"établissement de tout nouveau lien deviendra clairement
visible 2. A certains égards, cet ouvrage s'apparente A un guide
de voyage portant sur un terrain a la fois complétement banal
— 1l ne s’agit de rien d’autre que du monde social tel que nous
le connaissons — et totalement exotique — il nous faudra
apprendre a ralentir le pas a chaque étape. 571l peut sembler
indigne aux yeux de chercheurs sérieux de comparer des regles
de méthode sociologique 4 un guide de voyage, rappelons cour-
toisement que les questions « ou aller 7 » et « que vaut-il la peine
de voir 7 » ne sont rien d'autre qu’une maniére de traduire en bon
francgais ce que le grec nomme pompeusement « méthode » ou,
pire, « méthodologie ». L avantage d’une approche « guide de
voyage » sur tout « discours de la méthode », c’est qu’on ne peut
la confondre avec le territoire auquel elle ne fait qu’ajouter sa
voix off. On peut choisir d’utiliser un guide a bon escient ou de
I'ignorer, de le mettre dans son sac a dos, de le maculer de café
ou de taches de graisse, de le couvrir de notes, ou d’en déchirer
les pages pour allumer un barbecue... Bref, il offre au lecteur des
suggestions plutdt qu’une sujétion. Ceci dit, il ne s agit pas pour
autant d'un ouvrage de salon qui s’adresserait sur papier glacé
au visiteur trop paresseux pour partir en voyage ; ¢ est un livre
pour praticiens qui a pour ambition, une fois qu’ils se seront bien
enlisés, de leur proposer d’autres reperes. Pour ceux que le
déploiement du monde social n'intéresse pas ou qui ne s’y sont
pas encore briilé les doigts, il apparaitra, j’en ai peur, compléte-
ment opaque.

22. Voir la seconde partie pour la définition de cette « platiude » volontaire...
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Introduction

Du bon usage
des controverses

CDMME toutes les sciences, la sociologie commence par I"éton-
nement. Bien des choses peuvent provoquer la surprise, mais
¢’est toujours la présence paradoxale de quelque chose a la fois
invisible et tangible, tenu pour acquis et pourtant surprenant,
banal mais d’une subtilité stupéfiante, qui donne le coup d’envoi
de cette tentative étrange pour dompter le fauve du social.
« Nous vivons en groupes qui paraissent solidement établis :
comment se fait-il qu’ils se transforment si rapidement ? » « Nos
actions sont déterminées par des entités sur lesquelles nous
n’avons aucun contrble et qui semblent pourtant aller de soi. »
« Il y a quelque chose d’invisible qui nous surplombe, plus solide
que I’acier et, pourtant d’une désarmante fragilité. » « Il existe
des forces étrangement semblables a celles qu’étudient les
sciences de la nature, et pourtant qui obéissent a de tout autres
lois. » « Ce mélange étonnant de résistance entétée et de
complexité perverse semble s’offrir 4 I’analyse, et pourtant il
défie toute analyse. » On aurait du mal a trouver un sociologue
qui ne soit pas ébranlé par |'une ou I’autre de ces perplexités. Ces
énigmes ne sont-elles pas la source de notre libido sciendi, ce qui
nous pousse a consacrer tant d'énergie a les résoudre ?

Et pourtant, comme nous allons nous en rendre compte, la
distance est chaque jour plus grande entre la cause de ces étonne-
ments et les efforts pour en rendre compte. Dans cette premiere
partie je voudrais montrer que, bien que les intuitions de la
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sociologie soient souvent justes, les solutions offertes par une
définition automatique du social ont altéré ce que ces intuitions
avaient de scientifique et de fertile. C’est pour cela que nous
réexaminerons chacune de ces questions, I'une apres |’autre, afin
de pouvoir renouveler notre définition de la société.

Au lieu de diviser le domaine social, comme le font généra-
lement des manuels de sociologie, en listes d’acteurs, de
méthodes et de domaines déja considérés comme des membres
4 part entiére, je suis resté fidele 2 mes principes relativistes en
organisant la premiére partie de cet ouvrage en fonction des
types de confroverses portant sur ce qui constitue cet univers. Je
crois qu'il est possible de conserver les principales intuitions des
sciences soclales en examinant cing incertitudes majeures
portant ' :

1%) sur la nature des regroupements : il existe de nombreuses
maniéres contradictoires d’assigner une identité aux acteurs ;

2%} sur la nature des actions : deés qu’on suit un cours d’action
donné, un vaste éventail d’étres font irruption pour en trans-
former les objectifs initiaux ;

3°) sur la nature des objets : il semble que la liste des entités
qui participent aux interactions sociales soit beaucoup plus
ouverte qu’'on ne I’admet généralement ;

4%) sur la nature des faits établis : les controverses se multi-
plient sur la nature des sciences naturelles et leurs liens de plus
en plus étranges avec le reste de la société ;

3%) et, finalement, sur le type d’études conduites sous
I’ étiquette d une science du social, dans la mesure ol on ne voit
jamais tres clairement en quoi les sciences sociales seraient
empiriques.

S1 presque tout semble jouer contre la sociologie de 1’acteur-
réseau, ¢’'est parce que, avant d’avancer dans quelque direction
que ce soit, il faut additionner ces cing incertitudes, chacune
venant dailleurs rendre la précédente plus intrigante encore,
avant de pouvoir retrouver un peu de bon sens — ce qui ne
saurait advenir qu’a la fin. La plupart des utilisateurs de cette

l. Jai retenu le terme d'« incertitudes » — dans une vaguoe allusion au « principe
d'incertitude » — parce qu’il n’est jamais possible de décider si 'incertimde provient de
I'observateur ou du phénoméne observé. Comme nous le verrons, I'observateur ne peut
jamais savolr ce que 'acteur ignore, pas plos gue I'actewr ne sait ce que | observateur
ignore. C'est précisément pour cette raison que le social demande & étre réassemblé,
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théorie ont jusqu’ici montré une patience limitée, et je ne peux
pas leur en vouloir puisque le lecteur trouvera dans cette
premiere partie une liste d’instructions qui visent a rendre le
déplacement plus cofiteux, plus lent et plus pénible *... C’est que
je veux rompre avec I'habitude qui consiste a lier les notions de
« société », de « facteur social » et d’'« explication sociale » avec
une accélération soudaine de la description. Lorsque les socio-
logues du social prononcent les mots « société », « pouvoir »,
« structure » et « contexte », ils semblent faire un bond en avant
reliant de vastes pans de vie et d’histoire, mobilisant des forces
titanesques, discernant dans les cas étudiés autant d’exemples
typiques de structures cachées. Méme 5’1l est vrai que les rela-
tions sociales plus anciennes sont empaquetées de fagon a fournir
des explications toutes faites a4 bien des énigmes, le temps est
pourtant venu d'ouvrir tous ces emballages pour examiner avec
soin le genre d’explications qu’ils peuvent vraiment fournir.
Dés qu'on souhaite découvrir des acteurs nouveaux et inat-
tendus qui n’ont émergé que récemment et qui ne sont pas encore
des membres de plein droit de la « société », il faut partir vers
d’ autres destinations et emporter avec soi un équipement tres
différent. Comme nous allons le voir, il y a autant de différences
entre les deux usages du terme « social » qu’entre apprendre a
conduire sur une autoroute déja ouverte a la circulation et
explorer pour la premiére fois le terrain irrégulier que devra
traverser une route dont le projet a été planifié contre la volonté
de nombreuses communautés locales *. Il ne fait pas de doute que

2. Les lecteurs plus directement mtéressés par la sociologie des sciences peuvent
commencer par lire le chapitre 4, p. 125, pour ensuite digérer les autres sources d'incerti-
tude 'une aprés I'autre. On peut anssi commencer par 'interlude plus léger de la page

L2085,

’ 3, Upe lecrice qui nous demandait dans quelle mesure on pouvait réconclier notre
théorie du social avec la sociologie « conventionnelle » avangait comme objection la
facon dont les malades atteints du sida se mobilisent en tant que groupe. Elle voy ait dans
les organisations de patients un cas de définiion « conventionnelle » du social — tout
simplement parce gu'elle avait déja oublié "innovation majeure grice a laquelle ces
patients s"étaient mis & faire de la politigue avec des rétrovirus, Or, ["activisme i€ au sida
et, plus généralement, la prolifération des organisations de malades offrent exactement le
genre d 'innovations qui avait obligé les protagonistes, il y a quelgues années, 3 modifier
ladéfinition du social. Voir 8. ErSTEIN, Impure Science. Aids, Activism and the Politics of
Knowledge (1996) ; M. CALLON et V, RABEHARBOA, Le pouvair des malades (1999) ; et
M. DoDIER, Legons politiques de 'épidémie de sida (2003), Cet exemple prouve avec
quelle vitesse les socologues peuvent inchure des associations méme trés nouvelles dans
leur définition « conventionnelle » de la société.
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le praticien de 1’ acteur-réseau préfére avancer lentement, sur des
petites routes, a pied, et en payant de sa poche tout le cofit du
déplacement.

Ce changement de tempo est dii au fait que, au lieu d’adopter
une position raisonnable et d’assigner un ordre défini par avance,
la sociologie de I'acteur-réseau prétend étre mieux en mesure de
trouver de |’ ordre aprés avoir laissé les acteurs déplover toute la
gamme des controverses dans lesquelles ils se trouvent plongés.
Tout se passe comme si I’on disait aux acteurs : « Nous n’allons
pas essayer de vous discipliner, de vous faire coller 4 nos caté-
gories ; nous allons vous laisser déployer vos propres mondes ;
ce n'est qu’ensuite que nous vous demanderons d’expliquer
comment vous en étes arrivés a les établir. » Autrement dit, la
tiche de défmition et de mise en ordre du social doit étre laissée
aux acteurs eux-mémes, au lien d’étre accaparée par 1’engué-
teur. C’est pourquoi, si I'on veut retrouver un certain sens de
I’ordre, la meilleure solution consiste a tracer des connexions
entre les controverses elles-mémes plutdt que d'essayer de
décider comment résoudre une controverse donnée *. La quéte
d’ordre, de rigueur et de structure n’est aucunement aban-
donnée. Elle est seulement décalée d’un degré supplémentaire
vers |’ abstraction, afin que les acteurs puissent déployer leurs
différents cosmos, aussi contre-intuitifs qu’ils puissent paraitre”.

C’est ce degré accru d’abstraction dans la théorie sociale qui
rend notre théorie d’'un abord difficile. Et pourtant, ce déplace-
ment n'est pas plus difficile 4 comprendre que ce que fait une
cartographe lorsqu’elle tente de reproduire le contour d’un

4. L'un des meilleurs exemples de la richesse de cette approche est fourni par
L. Bortanskl et L. THEVENOT, D la justification (1991). Dans cet ouvrage fondamental,
les autewrs ont moniré qu'il &ait possible de rouver in ordre beaucoup plus solide une
fois que 'on avaitaccepté le fait que des Frangais ordinaires, lorsgu'ils sont engagés dans
des polémiques au cours desquelles ils doivent justifier leurs positions, peuvent recourir
non pas d un, mais i six principes de justification (les « Cités » ou « ordres de grandeur »)
auxguels les auteurs ont par la suite ajouté la possibilité d’une justification &ologique
(Cf. C. LAFAYE et L. THEVENOT, « Une justification &cologigque 7 » [1993]) et, plus tard,
une Cité « du projet » (BOLTANSKI et E. CHIAPELLO, Le nowvel esprit du capitalisme
[1999]). Bien que ces principes soient incommensurables, en montant d'un degré dans
|"abstraction les sociologues peuvent néanmoin s les rendre comparables. Clest ce magni-
fique exemple de la puissance de la relativit® que je voudrais m’efforcer d'imiter ici.

5.Cen’est que dans la seconde partie que nous nous occuperons de la stabilisation des
controverses. Pour des raisons qui ne seront éclaircies que plas tard, les sociologues du
social n'ont pas été capables de maintenir la distinction nécessaire entre les deux étapes.
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littoral inconnu sur une feuille de papier. Elle peut certes tenter
de donner aux divers rapports envoyés par les explorateurs un
format géométrique prédéterminé — les baies doivent avoir la
forme de cercles, les caps de triangles, les continents de carrés.
Mais, aprés avoir constaté la confusion de ces relevés dont aucun
n’obéit exactement aux formes prédécoupées, la cartographe
acceptera avec empressement toute proposition de remplacer la
quéte de rigueur géométrique par un quadrillage cartésien totale-
ment abstrait. S°il parait terriblement pauvre de relever chaque
point par sa longitude et sa latitude, il serait plus stupide encore
de s’ obstiner 4 ne garder que les données qui correspondent a des
formes géométriques définies a 1'avance... Notre cartographe
utilisera ce quadrillage vide pour enregistrer patiemment le
contour du littoral autorisant dés lors un tracé aussi tortueux que
I'histoire géologique elle-méme. De la méme fagon, |'acteur-
réseau prétend qu’il est possible de tracer des relations plus
solides et de découvrir des motifs plus éclairants en prenant acte
des liens entre des cadres de références instables et changeants,
plutdt qu’en s’ efforcant de maintenir la stabilité d’un de ces
cadres. La société n’est pas plus faite d’« individus », de
« cultures » ou d’« Etats-nations », méme « en gros », que
I" Afrique n’est, « en gros », un cercle, la France un hexagone, ou
la Cornouaille un triangle. Rien de surprenant dans ce mouve-
ment vers I'abstraction : chaque discipline scientifique met du
temps a développer le type de relativisme adapté a ses données.
Pourquoi la sociologie serait-elle la seule discipline a ne pas
inventer sa propre voie et 4 s’en tenir aux évidences premieres 7
Maintenant que les géologues ont accepté le principe de plaques
continentales froides et rigides flottant librement au-dessus du
magma en fusion qui s’épanche hors de failles océaniques
profondes, ne disposent-ils pas, si I'on me permet 1I'expression,
d’'un terrain plus ferme ? De méme, la sociologie de 'acteur-
réseau prétend que nous parviendrons a construire le monde
social de fagon beaucoup plus scientifique si nous nous
abstenons d’interrompre le flot des controverses. Nous devons,
nous aussi, prendre pied sur un terrain solide : en 'occurrence,
sur des sables mouvants. Bien qu’ on mette souvent en garde
contre le danger de « se noyer dans le relativisme », je prétends
au contraire qu’on doit apprendre 4 y nager...
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Les métaphores empruntées a la cartographie ou a la physique
font cependant long feu dés que I’on commence 4 déployer tout
I’éventail des incertitudes auxquelles les sociologues des asso-
ciations vont avoir affaire. En effet, les acteurs semblent avoir
une capacité stupéfiante a se trouver en désaccord avec tout ce
que les sociologues sont censés tenir pour acquis au début de leur
travail. Abandonner le cadre de référence fixe qu’ offrait I’ éther,
comme l'ont fait les physiciens, semble assez facile par compa-
raison avec le lest qu’il nous faudra lacher si nous voulons laisser
les acteurs libres de déployer toute I'incommensurabilité dont ils
sont capables dans leurs maniéres de faire des mondes”®,

Pour revenir 4 'exemple de notre cartographe, tout se passe
comme si celle-ci devait non seulement recourir a des relevés
provenant de nombreux voyageurs, mais encore d de multiples
grilles de projection, comme si chaque point requérait son propre
systéeme de coordonnées. Face a une telle confusion, elle peut
décider soit de restreindre la gamme des controverses, soit de
leur laisser libre cours. Pré-relativiste, la premiére solution fonc-
tionne parfaitement, mais elle risque de limiter la sociologie a
des situations de routine, froides et tranquilles. Relativiste, la
seconde solution devra cartographier des situations chaudes,
actives et extrémes, mais 4 condition qu’on laisse les contro-
verses se déployer jusqu'au bout. La plupart des difficultés
auxquelles se heurte le développement de nos disciplines tien-
nent a4 un refus d’étre trop théorique et a une tentative déplacée
de s’accrocher au bon sens, mélée a un désir prématuré d’enga-
gement politique. La pire solution serait de tenter un compromis
entre ces deux positions, dans la mesure o les controverses ne
sont pas seulement des nuisances qu’il s’agirait de tenir a 1" écart,
mais ce qui permet au social de s'établir et aux différentes
sciences sociales de contribuer a sa construction. Telle est la
position extréme que je voudrais m'efforcer de maintenir aussi
longtemps que possible. Son principal défaut est que, tout au
long de leurs pérégrinations, les lecteurs devront se contenter

6. En anglais, I'expression « world-making » : N. GOODMAN, Maniéres de faire des
memdes (1992), serait appropriée si ce n'est powr la conception du « faire » gui li est
associée et pour 'unicité du « monde » impliqué dans sa définiton. Nous redéfinirons
phis lon le constructivisme — voir p. 126 — e, plus loin encore, ce que composer un
« monde commun » signifie — p. 373,
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d’une diéte sévere : il leur faudra se nourrir des controverses sur
le social.

Dans le monde que la sociologie de I'association s’efforce de
parcourir, aucun déplacement ne semble possible sans de
coliteuses et pénibles traductions. En choisissant de voyager avec
la sociologie de 1’acteur-réseau, le lecteur doit se préparer a
marcher trés lentement : son mouvement sera constamment
interrompu, perturbé, stoppé et désorienté par les cing types
d’incertitudes. Les sociologues du social, eux, peuvent se
déplacer rapidement, emportant avec eux du pouvoir et des
connexions de facon presque immaténelle, tandis que le prati-
cien de 1’'acteur-réseau doit cheminer aussi lentement qu'un
termite pour tracer la plus infime connexion. Et pourtant, cette
lenteur, cette lourdeur, cette myopie, ¢’est la méthode méme.
C’est pourquoi, a la fin de cet ouvrage, nous tenterons de résumer
ce qui différencie une bonne description d’une mauvaise en nous
posant trois questions : a) Toutes les difficultés du voyage ont-
elles été identifiées 7 b) Nous sommes-nous acquittés de 1'inté-
gralité du prix qu’entraine le déplacement d’une connexion a
I’autre ? ¢) Le voyageur n’a-t-il pas triché en acceptant subrepti-
cement de se faire prendre en auto-stop par un « ordre social »
déja existant 7 Mais, avant d’en arriver la, mon conseil est
d’emporter aussi peu de bagages que possible, de ne pas oublier
de payer son billet, et de s"attendre a des retards...



Premiére source d’incertitude

Pas de groupes, mais des regroupements

PAR ol faut-il commencer ? Comme toujours in medias res, par
le milieu des choses. La lecture d'un quotidien ferait-elle
1" affaire 7 Pourquoi pas 7 Ce point de départ en vaut bien
d’autres.

Deés que nous ouvrons le journal, nous sommes pris sous une
averse, une inondation, une épidémie, une infestation : toutes les
deux lignes, un auteur laisse des indices qu’un groupe est en train
de se faire ou de se défaire. Ici, c’est le P-DG d'une grande
entreprise qui déplore que, cing ans apres la fusion, les diffé-
rentes branches de sa société ne soient pas encore pleinement
intégrées et se demande comment « promouvoir une culture
d’entreprise commune » ; quelques lignes plus bas, on trouve un
anthropologue qui explique qu’il n'y a pas de différence
« ethnique » entre les Hutus et les Tutsis au Rwanda, mais qu’il
s'agit en réalité d’'une « différence de classe » « instrumenta-
lisée » par les autorités coloniales puis « naturalisée » sous forme
de différence « culturelle » ; dans le Courrier des lecteurs, un
Ecossais nous rappelle I' « alliance glorieuse » entre la France et
la reine Mary d’Ecosse, pour expliquer pourquoi son pays ne
devrait pas céder & 'europhobie des Anglais ; un autre corres-
pondant s’ efforce d’expliquer pourquoi les jeunes Francaises de
seconde génération issues de I'immigration algérienne qui se
présentent a I’école en portant un voile islamique sont consi-
dérées par leurs professeurs comme des « fanatiques » qui
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« s'excluent elles-mémes » de la République ; dans la section sur
I'Europe, on apprend que les fonctionnaires de Bruxelles pensent
de plus en plus « en tant qu’ Européens » et ne sont plus « prison-
niers de leur origine nationale » ; dans le supplément musical,
une dispute féroce sur la fréquence de leurs diapasons déchire les
ensembles baroques : on s’accuse d’« archaisme », de « mépris
de la tradition », ou d’« académisme » ; dans la section informa-
tique, un journaliste tourne en dérision I’ attachement des utilisa-
teurs d’ Apple a des machines devenues marginales et propose
une « interprétation culturelle » de ce qu’il appelle une forme de
« techno-fanatisme » ; plus bas, un éditorialiste prédit que, bien
que ses frontiéres soient relativement récentes, |'Irak continuera
d’exister en tant que nation et ne se divisera pas en fonction des
vieux clivages religieux ou des « zones d’'influence » histo-
riques ; dans une autre colonne, I’accusation selon laguelle ceux
qui seraient contre la guerre en Irak seraient « antiaméricains »
est toumée en dérision. Bref, ¢a ne s’arréte jamais : appartenir a
un groupe, c'est se trouver mobilisé par des liens incertains,
fragiles, controversés et constamment fluctuants.

N’est-ce pas étrange ? Si nous nous contentions de suivre les
indices livrés par nos journaux, |'intuition principale de la socio-
logie devrait étre qu’a chagque moment les acteurs se voient
proposer ['affiliation a un groupe. Et pourtant, lorsqu’on lit les
théoriciens du social, il semblerait que la question principale, a
la fois la plus importante et la plus urgente, ¢’ est de savoir quelle
unité originaire fournit le meilleur point de départ pour
commencer une enquéte sociale. Devons-nous considérer que les
agrégats sociaux sont constitués d’« individus », d’« organisa-
tions », de «classes», de «rdles», de « trajectoires biogra-
phiques », de « champs discursifs », de « génes égoistes », de
« formes de vie », ou de « réseaux sociaux » 7 Les sociologues
n'ont de cesse de désigner une entité réelle, solide, prouvée et
bien établie, pour s’en prendre aux autres en critiquant leur
caractere artificiel, imaginaire, transitoire, illusoire, abstrait,
impersonnel ou privé de signification. Devons-nous concentrer
nos efforts, se demandent-ils, sur le niveau micro des interac-
tions, ou nous faut-il considérer le niveau macroscopique, a
moins qu’il ne soit préférable de partir d’'un niveau intermeé-
diaire 7 De quels éléments vaut-il mieux partir: des marchés, des
organisations ou des réseaux ?
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Alors que 'expérience la plus courante du monde social
consiste a étre soumis simultanément a plusieurs sollicitations de
regroupement possibles et contradictoires, il semble que la déci-
sion la plus imporntante qu’il faille prendre avant de devenir cher-
cheur en sciences sociales soit de déterminer au préalable quels
sont les ingrédients déja présents dans la société. S7il est assez
évident que nous nous trouvons enrdlés dans un groupe a travers
une série d’interventions qui rendent visibles ceux qui clament la
pertinence d’un groupe et le peu d'importance des autres, tout
se passe comme si les sociologues devaient décréter qu'il existe
« dans le monde » un type de groupes qui serait réel, tandis que
les autres seraient inauthentiques, obsolétes, artificiels. Alors que
nous savons pertinemment que le monde social se caractérise
avant tout par le fait que des agents y tracent constamment des
frontieres pour y regrouper d’autres agents, les sociologues du
social considerent que la caractéristique principale de ce monde
réside dans I'existence indubitable des frontiéres, indépendam-
ment de l'identité de ceux qui les dessinent et du type d’outils
qu’ils emploient. Plus étrange encore : tandis que les socio-
logues, les économistes, les historiens, les psychologues et les
politologues, armés de leurs articles de presse, de leurs démons-
trations, de leurs cours, de leurs rapports, de leurs enquétes, de
leurs commissions et de leurs statistiques, ceuvrent a définir et
redéfinir les groupes, les théories sociales les plus courantes font
encore comme si I'existence des acteurs concernés restait indé-
pendante de cette masse de travail investie par les profes-
sionnels ou, pire, comme si cette boucle réflexive inévitable
empéchait a tout jamais la sociologie de devenir une véritable
science. Et pourtant, qui saurait invoquer |’« inconscient » sans
Freud ? Qui pourrait dénoncer 1"« aliénation » sans Marx 7 Qui
serait en mesure de s’identifier aux « classes moyennes aisées »
sans les statistiques sociales 7 Qui apprendrait 4 « se sentir euro-
péen » sans les éditoriaux de la presse proeuropéenne 7

Pour résumer, tandis que le premier probleme, pour les socio-
logues, semble €tre de choisir un regroupement privilégié, notre
expérience quotidienne, si nous |'écoutons, nous suggere qu’il
faudrait plutdt prendre comme point de départ les processus
contradictoires de formation ou de démantélement de groupes
— téache a laquelle les sociologues contribuent activement. Ou
bien nous suivons les sociologues et nous commengons notre
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voyage en déterminant dés le départ quelle sorte de groupe et
quel niveau d’analyse doivent retenir notre attention, ou nous
commengons nos pérégrinations par les traces que laissent
derriere elles les innombrables controverses ou se trouvent
engagés les acteurs eux-mémes. Ce premier résultat nous met
devant un choix qu’il faudra refaire plusieurs fois au cours de cet
ouvrage : suivre les sociologues ou suivre le social. ..

Alors qu’on ne compte plus les enquétes sociologiques qui
commencent par affirmer |’existence d’un ou de plusieurs types
de regroupement avant de s’excuser profusément pour cette limi-
tation quelque peu arbitraire, rendue nécessaire, explique-t-on le
plus souvent, par 1I’« obligation de limiter son propos » ou par le
« droit d’un scientifique a définir son objet », ce n’est pas la le
genre d’affirmations, d’obligations et d’excuses avec lesquelles
les sociologues des associations choisissent de commencer. La
premiere source d’incertitude dont nous devons tirer des legons,
c’est justement qu’il n’y a pas de groupe ni de niveau qu’il faille
privilégier, pas de composant pré-établi qui puisse faire office de
point de départ irréfutable '. Notre tiche ne consiste pas a établir
— meéme par souci de clarté, pour paraitre raisonnable ou par
obligation de méthode — une liste stable des regroupements
constituant le social. Bien au contraire : nous allons débuter par
les controverses sur |'appartenance, y compris bien siir les
controverses qui divisent les sociologues au sujet de la composi-
tion du monde social lui-méme.

S1 quelqu’un s’avisait de me faire remarquer que les termes
de « groupe », de « regroupement » et d’« acteur » sont privés de
signification, je répondrais que c’est exact. Le mot « groupe » est
si vide de sens qu’il n'indique ni la taille ni le contenu ; on pour-
rait 'appliquer a une planéte autant qu’a un individu, a8 Microsoft
autant qu’a ma famille, aux plantes comme aux babouins. C’est
précisément pour cela que je 1'ai choisi.

l.Les ethnométhodes de Garfinkel partent du méme constat, en commengant par des
descriptions mondaines plutht que par des controverses, ou par 'idée astucieuse de
« breaching », qui permet de révéler les controverses méme dans les situations les plus
ordinaires. Voir H. GARPINKEL, Studies in Ethnomethodology (1967). Comme dans
|" acteur-résea, la conclusion est identique : ce n'est pas au sociologue de décider a
I'avance et a la place de celui qui y participe ce dont le monde social est fait — une idée
parfaitement acceptée par les chimistes, les physiciens et les naturalistes, mais encore
considérée avec beaucoup de méfiance par les sciences socales. Pour une présentation en
frangais voir M. DE FORNEL, A. OGIEN, A. et L. QUERE, L'ethnométhodologie (20001).
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Nous touchons 1a 4 un point important du vocabulaire de la
sociologie de I'acteur-réseau, avec lequel je dois familiariser le
lecteur des a présent afin d’éviter toute confusion entre le
langage employé dans cet ouvrage et le paysage que nous allons
traverser. En régle générale, je préfére recourir au répertoire le
plus vague, le plus banal, voire le plus vulgaire, de facon a éviter
de le confondre avec les langues multiples parlées par les acteurs
eux-mémes. Les sociologues du social, quant & eux, font exacte-
ment le contraire : ils s’efforcent d’employer des termes précis,
bien choisis, sophistiqués pour désigner ce que les acteurs expri-
ment. Mais c’est d’aprés moi ce qui leur fait courir le risque de
confondre les deux métalangages — car les « acteurs aussi »
possedent leur propre métalangage, aussi sophistiqué et aussi
réflexif que celui qui prétend les expliquer. En affirmant que les
acteurs ne font que dissimuler ce que le sociologue leur fait dire,
on court le risque de ne plus conserver la variété de ce que disent
les acteurs — la sociologie critique, elle, n"hésite pas a parler a
la place des acteurs rendus muets par définition. La sociologie
de I’ acteur-réseau préfére recourir 4 ce qu’on pourrait appeler un
infralangage qui reste vide de sens, si ce n’est qu’il permet le
déplacement d'un cadre de référence a ’autre. Mon expérience
me porte a croire que c’est 1a une meilleure facon de faire
résonner le vocabulaire des acteurs — et si cette pratique relegue
au second rang le jargon des sciences sociales, j"avoue que cela
ne m’inquiéte pas le moins du monde *. Si je devais proposer un
contrdle qualité pour décider si une description de type acteur-
réseau est bonne ou mauvaise, il suffirait de nous demander si
elle permet aux concepts des acteurs d’ére plus forts que ceux
des analystes ou si, au contraire, c’est 'analyste qui fait tout le
travail. Dans le cas d’un document écrit, cela implique un test
aussi simple que discrimunant : la prose des commentateurs est-
elle plus intéressante, aussi intéressante ou moins intéressante
que les citations et documents provenant des « acteurs eux-
mémes » dont le compte rendu est i1ssu 7 Si vous pensez que le
test est trop facile a passer, c’'est que la sociologie de 1'acteur-
réseau n'est pas faite pour vous.

2. Pour la méme raison que J. RANCIERE, Le philosophe et ses pauvres (1983).
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Une liste des traces laissées par la formation de groupes

Les nombreuses disputes auxquelles se livrent les socio-
logues et les acteurs eux-mémes au sujet des composantes
premieres de la société ne doivent pas nous faire désespérer des
sciences soclales. Si la sociologie de |'acteur-réseau ne prétend
pas nous apprendre un jour que la société est « vraiment » faite
de petits agents individuels et calculateurs, elle ne prétend pas
non plus que, puisque tout se vaut, on peut choisir son candidat
selon |"humeur du moment. Au contraire, elle tire de ces incerti-
tudes la conclusion relativiste, ¢’est-a-dire scientifique, que ces
controverses fournissent a 'analyste une ressource essentielle
pour rendre tragables les connexions sociales. Elle affirme
simplement que, une fois ces nombreux cadres de référence
devenus familiers, il sera possible de parvenir 4 une compréhen-
sion adéquate de la genese du social, dans la mesure ou une
connexion relativiste entre des cadres de référence constitue une
meilleure base de jugement objectif que les coordonnées
absolues (et donc arbitraires) suggérées par le bon sens. C est
pour cette raison qu’il est essentiel de ne pas commencer par une
déclaration du type : « les agrégats sociaux originaires sont prin-
cipalement faits de (x) » — et peu importe si (x) représente
1"« agent individuel », les « organisations », les « races », les
« petits groupes », les « Etats », les « personnes », les
« membres », la « volonté de puissance », la « libido », les
« biographies », les « champs », etc. Notre but n’est pas de stabi-
liser le social a la place des acteurs qu’elle &udie mais de laisser
les acteurs, au contraire, faire le travail de composition du social
a notre place*.

571l peut sembler & premiére vue plus facile pour les socio-
logues de choisir un groupe plutdt que de cartographier les
controverses sur la formation de tous les groupes, ¢’est I'inverse
qui est vrai : les controverses laissent beaucoup plus de traces
dans leur sillage que des connexions déja établies qui, par défini-
tion, restent muettes et invisibles. Si un groupement donné est
simplement donné, alors il est muet et on ne peut rien en dire ; il

3. Comme nous 1'avons vu dans 'introduction, les tiches de stabilisation sont exacte-
ment aussi mportantes mais ne peuvent dre éudiées quaprés avoir éé soigneusement
distingnées du déploiement des controverses.
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n’engendre aucune trace et ne produit par conséquent aucune
information. S’il devient visible, c’est parce qu’on est en train
de le constituer ou de le démanteler : les données nouvelles et
intéressantes vont alors proliférer. Notre solution consiste 4 ne
plus chercher a dresser la liste des groupements de base — tiche
qu’on ne saurait jamais mener a bien — mais plut6t la liste des
éléments toujours présents dans les controverses portant sur les
groupes — ce qui est beaucoup plus simple. Cette seconde liste
est plus abstraite, certes, dans la mesure o elle porte sur le
travail nécessaire a la délimitation de tout regroupement, mais
elle produit aussi beaucoup plus de données, puisque chaque fois
qu’il est fait référence 4 un nouveau groupe, le mécanisme de
fabrication nécessaire a sa perpétuation deviendra visible, et par
conséquent tragable. Tandis que, aprés cent cinquante ans de
labeur, les sociologues ne se sont pas encore mis d'accord sur
de ce qu’ils devraient considérer comme les « vrais » agrégats
sociaux’, il est relativement facile de s’accorder sur le fait que
certains éléments seront toujours présents dans toute controverse
portant sur la formation de groupes — en y incluant bien évidem-
ment les disputes universitaires : a) on fait parler les groupes ;
b) on identifie les antigroupes ; ¢) on a recours a de nouvelles
ressources pour rendre leurs frontieres plus durables ; et d) on
mobilise les professionnels avec tout leur équipement statistique
et intellectuel.

Commengons par le premier trait : pour délimiter les contours
d'un groupe — peu importe s’il s’agit de le créer ex nihilo ou
simplement de le réaffirmer —, il faut d’abord qu’il y ait des
porte-parole qui « parlent au nom » du groupe et de son exis-
tence, porte-parole souvent trés bavards, comme on 1'a vu dans
I’exemple du journal. Quel que soit I’exemple que 1'on prenne,
qu’il s’agisse des féministes californiennes propriétaires de
chiens, des Kosovars dans 1’ ancienne Serbie, des « chevaliers du
Tastevin » dans ma Bourgogne natale, des Achuars d’ Amazonie,
des comptables, des militants altermondialistes, des sociologues
des sciences, du moi, des trotskistes, de la classe ouvriére, des

4. Cette incertitude sur le point de départ — individus, structures, champs, trajectoires,
etc. — s'explique notamment par la croyance qui veut que la société soit hiérarchisée
selon des dimensions qui rajent du petit au grand. L'origine de cette errewr de saisie et les
facons de I'éviter ne seront abordées que dans la seconde partie.
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forces du marché, des conspirations, des « indigénes de la Répu-
blique =, etc., tous ces groupes ont besoin de personnes qui défi-
nissent ce qu’ils sont, ce qu’ils devraient ére, ce qu’ils ont &é.
Ces porte-parole sont constamment au travail, justifiant 1’exis-
tence du groupe, invoquant des régles et des précédents et,
comme nous allons le voir, mesurant chaque définition a 1'aune
de toutes les autres. Les groupes ne sont donc pas des objets
silencieux, mais plutdt le produit provisoire d’un brouhaha
constant ot s’expriment des millions de voix contradictoires
définissant des limites et assignant des appartenances. Point de
groupe sans une espece de préposé au recrutement. Point de trou-
peau de moutons sans un berger — et son chien, sa canne, ses
liasses de certificats de vaccination, ses montagnes de formu-
laires destinés a obtenir des subventions européennes... Si vous
croyez encore que les regroupements existent « par eux-
mémes », comme par exemple celui que constitue 1« indi-
vidu », songez seulement 4 la quantité de travail requise pour que
chacun d’entre vous puisse « prendre sa vie en main ». Combien
d’admonestations, d’exhortations faut-il entendre de nos parents,
de nos enseignants, de nos patrons, de nos compagnons, de nos
collégues avant d’apprendre qu’il nous faut dorénavant consti-
tuer un groupe par nous-mémes et posséder un ego 7 Et avec
quelle rapidité sommes-nous capables d’oublier cette lecon” ! 1l
suffit de penser 4 la masse de propos et d’écrits qui ont été
investis dans la délimitation de cet ensemble extraordinaire :
I' Homo ceconomicus °. Ainsi, bien que les groupes semblent tenir
par eux-mémes, la sociologie de I'acteur-réseau n’en consideére
aucun sans son cortege de faiseurs de groupes, de porte-parole et
de préposés a la cohésion.

5. Cest la grandeur de I'inter-psychologie de Tande que d’avoir mis en relation le
degré d'influence et |'augmentation de |'individualisation. Cf. G, TARDE, L'opinian ef la
Soul (1901 [1989]) : nous reprendron s cette question de la subjectivatdon p. 311.

B, Voir G. TARDE, Psychologie économique (1902). L'ouvrage principal reste
K. PoLANYL, La grande ransformation (1983) ; voir mssi A.O. HIRSCHMAN, Les passions
et les intéréts (19800 ; ML CaLvown, The Laws of the Markeis (1998) ; ainsi que les disci-
plines de 1" anthropologie et de 1"économie. Pour des études empirigques récentes se
plagant dans la perspective de la sociologie de "acteur-réseaun, voir. F. MUNIES A, « Des
marchés comme algorithmes : sociologie de la cotation électronique i la Bourse de
Paris » (2004) et V. LEPINAY, « Les formules du marché Ethno-économie d'une immova-
tion financiére : les produits & capital garanti » (2003 ).
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Deuxiéemement, a chaque fois qu’il est nécessaire de tracer ou
de retracer les frontiéres délimitant un groupe, les autres sont
systématiquement désignés comme étant vides, archaiques,
dangereux, obsoletes, etc. On n’affirme jamais un lien que par
comparaison avec d’autres liens concurrents, si bien que la défi-
nition de tout groupe implique aussi de dresser une liste des anti-
groupes. Voila qui est bien commode pour 1’ observateur, car cela
veut dire que les acteurs seront constamment engagés dans un
travail explicite pour établir la carte du « contexte social » dans
lequel ils évolueront, offrant ainsi a I’ analyste une théorie pleine-
ment développée du type de sociologie qu’il convient de leur
appliquer’. C’est pour cette raison qu’il est si important de ne
pas définir par avance le type d’agrégats sociaux susceptibles de
fournir le contexte de toutes ces cartographies. La délimitation
des groupes n’est pas seulement 1'une des choses qui occupent
les sociologues : ¢’est aussi 1'une des tiches auxquelles les
acteurs se livrent constamment, les acteurs faisant la sociologie
pour les sociologues, les sociologues apprenant des acteurs ce
qui constitue leurs associations.

Ce résultat trivial s’ oppose pourtant aux réflexes conditionnés
des sociologues critiques : pour eux, le cadre d’ensemble échappe
aux acteurs, qui se réduisent a de simples « informateurs ». C’est
pour cette raison qu'il faut leur apprendre ce qu’est le contexte
« dans lequel » ils opérent et dont ils n’apercoivent qu’une petite
partie, tandis que I'analyste, perché en altitude, embrasserait tout
I’« ensemble » de son regard. Le prétexte qui permet aux cher-
cheurs d’occuper le point de vue de nulle part, celui de Dieu, vient
géneralement de ce qu’ils prétendent faire de facon « réflexive »
ce que les acteurs feraient « sans y préter attention ». Mais méme
cela est douteux. Le peu de savoir raisonné que les sociologues
sont en mesure d’accumuler est toujours extrait du processus
réflexif de formation de groupes prélevé par une opération tres
proche du parasitisme. La plupart du temps, ce qui passe en
sciences sociales pour de la réflexivité n’est que I’'absence de
pertinence des questions que 1’analyste souléve, en complet

7. Personne n'a développé cela aussi bien que Garfinkel. Voir notamment le cas
célebre de I'affiliation sexuelle incertaine d'Agnés et sa critique par N.K. DENZIN,
« Hamold and Agnes : A Femninist Namrative Undoing » (1990),
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décalage avec ce qui préoccupe véritablement les acteurs ®. En
régle générale, il vaut donc mieux adopter la position par défaut
selon laquelle I’observateur a toujours une boucle de réflexivité
de retard sur ceux gu’il choisit d’étudier. Méme si ce n’est pas
toujours vrai, on risquera moins de se tromper qu’'en prétendant
étre plus lucide que ceux qu’on étudie.

Troisiemement, lorsque des groupes sont formés ou redis-
tribués, leurs porte-parole cherchent frénétiquement des fagons
de les définir : leurs frontieres fragiles doivent &tre marquées,
délimitées, et fixées pour devenir un peu plus durables. Quelle
que soit sa taille, chaque groupe a besoin d'un limes, a I'image
de la frontiére mythologique que Romulus traga autour de ce qui
allait devenir Rome. Encore une fois, ¢’est pour I'analyste une
chance, puisque toute formation d’un groupe va s’ accompagner
ainsi de la mise au jour de toute une gamme de ressources mobi-
lisées pour renforcer sa frontiere contre les pressions contradic-
toires exercées par tous les antigroupes concurrents qui
menaceraient de la dissoudre. Et, en effet, il existe mille et une
fagons d’inscrire la définition du groupe de fagon plus stable et
plus certaine, si stable et si certaine qu’a la fin il semblera aussi
indiscutable qu’une table ou qu’un broc. On peut se réclamer de
la tradition ou du droit ; on peut inventer des hybrides étranges,
comme |’ « essentialisme stratégique », ou fonder la frontiére en
« nature » ; on peut méme aller chercher un « fondement géné-
tique », I'associer avec « le sang et le sol », en faire une « tradi-
tion populaire », ou I'enraciner dans les mceurs et les habitudes ;
on peut rattacher le groupe a la liberté, a I’émancipation, a 1’ arti-
fice, a la mode, ou a |’histoire. Toujours est-il qu’a la fin il sera
devenu si difficile de douter de son existence durable qu’il sera
tenu pour acquis et ne produira plus de trace, d’étincelle ou
d’information. Le nouvel élément se trouvera désormais entiére-
ment hors du monde social — au sens n® 2 — méme s’il ne
devient qu’a ce moment 1’un des composants agréés de la société
au sens n” 1.

8. La réflexivité est un erme pi¢gé qui revét une signification intéressante lorsgu'il
s"appligue aux acteurs et aux objets, et qui prend un sens délétére lorgu'il fait office de
vertu épistémologigue protégeant le sociologue de toute infraction & 1'objectivité, Cf.
A. HENNION, « Vers une pragmatique du goiit » (2003). Hennion suggére souvent de
prendre plutdt pour exemple de réflexivité cetie merveilleuse forme pronominale de la
grammaire frangaise © « il s'avére », « il s’agit ».

50



Premiére source d'incertitude : pas de groupes, mais des regroupements

Enfin, quatriemement, parmi les nombreux porte-parole qui
contribuent a la définition durable des groupes, il convient
d’inclure les sociologues, les sciences sociales, les statistiques et
le joumalisme. C’est 14 |'une des principales différences entre les
deux écoles de pensée. Pour les sociologues du social, la socio-
logie devrait s’efforcer de devenir une science, au sens tradi-
tionnel et désintéressé d'un regard objectif porté sur un monde
extérieur qui autoriserait une description en quelque sorte indé-
pendante des groupes que les acteurs contribuent a matérialiser.
Pour les sociologues des associations, toute étude d’un groupe
par quelque sociologue que ce soit est partie intégrante de ce qui
fait exister, durer, décliner ou disparaitre tel ou tel groupement.
Dans le monde développé, il n’existe aucun agrégat qui n’ait
pour appendice quelque instrument, document, observation,
géncalogie li€ a I'une ou |’autre des sciences sociales. Qu’on ne
voie pas la une « limite inhérente » de la discipline, les socio-
logues étant aussi des « membres de leur société » et ne pouvant
donc « s’arracher » a I'emprise de leurs propres « catégories
sociales ». Il faut simplement imputer cette qualité (et non cette
faiblesse) au fait que les analystes se trouvent sur un pied
d’égalité avec ceux gu’ils étudient, qu’ils font exactement le
méme travail et qu’ils participent aux mémes tiches de tracer des
liens sociaux, méme s'ils emploient des instruments différents et
n’ont pas les mémes vocations professionnelles. Si, dans la
premiére école, les acteurs et les observateurs sont dans deux
bateaux différents, dans la seconde, ils sont dans le méme bateau
tout du long et jouent le méme rdle, a savoir contribuer a la
formation de groupes. Si le social doit étre assemblé, on ne sera
jamais trop nombreux. Ce n'est qu’a la fin de cet ouvrage que
nous tirerons les conclusions politiques de ce principe d’égalité
fondamentale entre acteurs et observateurs.

Malgré le caractére grossier et provisoire de cette liste, elle
nous apprend déja a tracer de nombreuses connexions sociales,
et nous évite de nous retrouver constamment enlisés dans
I'impossibilité de décider une fois pour toutes ce qui devrait
constituer 'unité d’analyse pertinente par laquelle la sociologie
devrait débuter. Ce n’est la toutefois qu’un avantage treés partiel
de la sociologie de I'acteur-réseau : d’'un c6té, nous sommes en
effet libérés d’une tiche impossible qui nous aurait ralentis ; de
|’autre, il nous faut maintenant prendre en considération un

51



Comment déplover les controverses sur le monde social

nombre de cartographies contradictoires beaucoup plus grand
que ce que nous aurions souhaité — et cela va nous ralentir
encore plus.

Pas de travail, pas de groupe

Comme nous venons de le voir, le choix n’est pas entre la
certitude et la confusion, |’ambitraire de quelque décision a priori
et le marasme des variations indéfinies. Ce que nous avons perdu
d’un c6té — une liste stable de groupes —, nous I"'avons regagné
de 1'autre, puisque les regroupements doivent étre constamment
faits, ou refaits, et puisque, au cours de ce processus de création
ou de re-création, les faiseurs de groupes laissent derriére eux des
traces que |'informateur peut utiliser comme des données. Une
facon d’exprimer cette différence consiste a dire que les agrégats
sociaux ne sont pas I'objet d'une définition ostensive — comme
le sont par exemple les tasses, les chats ou les chaises, que 'on
peut pointer du doigt — mais seulement d’une définition perfor-
mative : ils existeraient en vertu des différentes facons dont on
affirme qu’ils existent. Cette distinction enveloppe toutefois
toute une série de difficultés d’ordre linguistique et métaphy-
sique, car je ne veux nullement suggérer que les groupes existe-
raient en vertu d’'un fiat, ou, pire, en vertu de simples
conventions linguistiques, par I'effet d’ actes de parole ”. I’ utilise
le terme de « performatif » uniquement pour souligner la distinc-
tion entre des groupes dotés d’une sorte d’inertie et des groupes
dont la cohésion doit constamment &tre maintenue par des efforts
de mobilisation et d’enr6lement. Trop souvent, en effet, les
sociologues du social se plaisent 4 invoquer '« inertie sociale »,
comme §'il existait quelque part un stock de connexions dont le

Q. Non pas au sens que J. SEARLE, La comsiruction de la réalité sociale (1998), applique
aux sciences sociales, mais plutht au sens proposé par | HACKING, « The Self-Vindication
of the Laboratory Sdences » (1992}, pour rendre compte du succés des sciences natu-
relles. Afin de sauver le naturalisme, Searle a défini le monde social en termes de boot-
strapmng, augmentant ainsi | 'abysse séparant les faits des lois sociales. Une seule minute
d’enquéte suffit cependant & dissoudre cette distinction, puisqu'il serait totalement
impossible de maintenir quelgque chose comme "argent —1"exemple préféré de Searle —
sans matériaux, et qu'ancun état de fait ne saurait étre défini sans recourr i des caté-
gories, du formalisme, de la convention et des traductions, & commencer par les mesures.
Voirp. 157,

22



Premiére source d'incertitude : pas de groupes, mais des regroupemenis

capital ne saurait s’ éroder que sur de longues périodes. Dans la
perspective de la sociologie de 1'acteur-réseau, en revanche,
lorsque vous cessez de faire et de refaire des groupes, vous
cessez d’avoir des groupes. Aucune « force sociale » s'épan-
chant d"un quelconque réservoir ne viendra vous aider. Pour les
sociologues du social, I'ordre constitue la regle, tandis que le
déclin, le changement ou la création sont 1’exception. Pour les
sociologues des associations, 'innovation est la régle, et ce qu’il
s agit d’expliquer — les exceptions qui donnent & penser —, ce
sont les diverses formes de stabilité 4 long terme et 4 grande
échelle. Tout se passe comme si ce qui distinguait les deux écoles
€tait comme une inversion brutale du rapport de la forme et du
fond, du premier et du deuxieme plan.

Les conséquences de cette inversion sont énormes. Si
I'inertie, le caractére durable, I'étendue, la solidité, I'engage-
ment, la constance, I’adhésion, etc. sont ce qu’il s'agit d’expli-
quer, alors on ne peut le faire sans rechercher des véhicules, des
outils, des instruments et des maténaux capables de produire une
telle stabilité — voir la troisieme et la quatrieme sources d’incer-
titude. Alors que le fait d’invoquer la société a pour le socio-
logue du social la grande vertu de servir sur un plateau cette
stabilité — eten plus, gratuitement —, nous considérons la stabi-
lité comme ce qui doit &re expliqué en recourant a des moyens
cofliteux, innovants et rares. Mais surtout, notre théorie nous
suggere que, par définition, ces instruments doivent avoir une
autre qualité que celle qui consiste a étre « sociaux », puisqu’ils
doivent augmenter quelque peu |’ extension du regroupement
dans |’espace ainsi que sa durée dans le temps. Le probléeme de
toute définition ostensive du social est qu’elle ne requiert aucun
effort supplémentaire pour maintenir les groupes en existence,
tandis que I'influence de 1’ observateur semble ne compter nulle-
ment — ou simplement comme un facteur de perturbation qu’il
s’ agit de minimiser autant que possible, Le grand avantage d'une
définition performative est inverse : elle attire 1’ attention sur les
pratiques nécessaires au maintien constant des groupes et sur la
contribution fondamentale des ressources dont dispose 1'obser-
vateur lui-méme. La sociologie des associations doit s’acquitter
en petite monnaie de dépenses que la sociologie du social semble
payer d’un stock illimité de capital.
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En mettant en relief les moyens pratiques investis dans la
délimitation des groupes et dans leur entretien, nous rencon-
trons une différence de procédure qui marque une divergence
nette — ce n’'est pas la derniére ! — entre les autoroutes
qu’empruntent les sociologues du social et les sentiers tortueux
qui traversent les régions que nous souhaitons cartographier.
Tout dépend en effet de ce que 'on désigne sous le terme de
« moyens ». Les enquéteurs de la premiere école s’exclament :
« Il nous faut de toute évidence partir de quelque part, par consé-
quent pourquoi ne pas commencer par définir la société comme
un ensemble constitué de 1'agrégat (x) — par exemple 1'indi-
vidu calculateur, ou le champ, ou la classe 7 » Les autres affir-
ment avec autant d’énergie : « Laissons les acteurs faire le travail
a notre place. Ne définissons pas pour eux ce qui constitue le
social ! » Ces démarches divergentes s’expliquent par le fait que,
aux yeux du premier groupe de chercheurs, le choix d’un point
de départ n’est pas absolument crucial, dans la mesure ou le
monde social existe toujours déja. A leurs yeux, mettre en
exergue les « classes » plutdt que les « individus », les
« nations » plutbt que les « classes », les « trajectoires biogra-
phigues » plutdt que les « rdles sociaux », ou les « réseaux
sociaux » plutdt que les « organisations » ne change rien au fond,
dans la mesure ol les chemins finiront de toute fagon par se
recouper, puisqu’ils ne sont que des fagons quelque peu arbi-
traires de dessiner le contour du méme gros animal — de la
méme facon qu’il est possible d’attraper le proverbial éléphant
du conte indien par la jambe, I’ oreille, la trompe, ou les défenses.
La situation est toute différente dans le cas de la sociologie de
I’acteur-réseau, puisque ni I’ existence de la société ni celle du
social ne sont données de prime abord. Il faut au contraire les
discerner a travers de subtils changements dans la fagon de
connecter des ressources qui sont encore a ce stade non sociales.
Ainsi, en fonction du point de départ sélectionné, on aboutira a
des dessins absolument incommensurables d’animaux compléte-
ment différents. Pour la premiére école, la société est toujours la,
jetant tout son poids derriere tout véhicule susceptible de la
transporter ; dans la seconde approche, les liens sociaux doivent
étre tracés par la circulation de différents véhicules dont aucun
ne saurait remplacer |'autre.
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Si, par exemple, un informateur affirme qu’il vit « dans un
monde ordonné par Dieu », une telle affirmation n’est pas vrai-
ment différente de celle d'un autre informateur expliquant qu’il
est « domin€ par les forces du marché », puisque chacun de ces
termes — « Dieu » et le « marché » — ne sont que de simples
« expressions » du méme monde social. Mais, pour le socio-
logue de I'acteur-réseau, il y a la une différence énorme, insur-
montable, incommensurable. Une association avec Dieu n’est
pas remplacable par une autre association ; elle est absolument
spécifique et ne peut étre réconciliée avec une expression asso-
ciant les forces du marché qui, a leur tour, se réfeérent 4 un
schéma totalement différent de celui que dessineraient, par
exemple, des liens junidiques. Les sociologues du social dispo-
sent toujours d’un troisiéme terme, un maitre vocabulaire appa-
remment aussi stable qu’absolu dans lequel il leur est possible
de traduire les vocabulaires des informateurs, un étalon qui
agirait comme une sorte de caisse de compensation pour les
tirages instantanés d’explications qui ont toutes en commun la
méme qualité premiére : celle d’étre faites en social — le social
n® 1. Les sociologues de la seconde école, en revanche, ne dispo-
sent pas d’une telle devise. Le terme « social » — n" 2 — ne peut
rien remplacer, il ne saurait mieux exprimer quelque chose
d’autre, il ne saurait se substituer — sous quelque forme que ce
50it — a aucune autre chose. Il n’est pas la mesure commune de
toutes choses, a 'image d’une carte de crédit acceptée presque
partout. Ce n’est qu'un mouvement que 1'’on ne peut saisir
gu’indirectement, lorsque se produit un léger changement dans
une association préexistante qui se renouvelle ou se transforme.
Loin d’étre une denrée stable et certaine, le social n'est qu'une
étincelle occasionnelle produite par le glissement, le choc, le
léger déplacement d’autres phénomeénes, non sociaux. Faut-il en
conclure que les tenants de 1’acteur-réseau vont devoir prendre
au sérieux les moindres nuances entre les différentes facons
gqu’ont les gens de « faire le social » 7 I’en ai peur.

Mediateurs contre intermédiaires

On pourrait atténuer les différences entre les deux écoles
de pensce en disant que tous les sociologues s’accordent
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« naturellement » sur le fait que les groupes sont nécessairement
fagonnés et refagonnés sous 'effet de quelque moyen non social,
et qu’aucun regroupement ne saurait se perpétuer sans étre entre-
tenu. Tout le monde sera d’accord pour dire, par exemple, que
les festivals populaires sont nécessaires si ['on veut « restaurer
du lien social » ; que la propagande est indispensable pour
« ranimer » les passions liées aux « identités nationales » ; que
les traditions sont réguliérement « inventées » ; qu’il est bon
pour une entreprise de distribuer un journal si elle entend « créer
un sentiment de loyauté » ; que sans étiquettes et sans codes
barres, il serait trés difficile de « calculer » un prix ; que les
« fessées » ne peuvent pas nuire a I’apprentissage de la « respon-
sabilité » chez I’enfant ; que sans un totem, il serait difficile aux
individus composant une tribu de comprendre qu’ils sont
« membres » du méme clan, et ainsi de suite. Nos claviers d’ ordi-
nateurs vomissent a flot continu ce genre d’expressions. Mais
leur effet dépend de la facon dont nous comprenons précisément
des facons de parler qui font toutes allusion i la « fabrication »
des groupes. Pour les sociologues du social, de telles expres-
sions désignent les nombreux avatars du méme ordre social ou
les différents outils a travers lesquels il se « représente » ou se
« reproduit » '°. A leurs yeux, les « forces sociales » sont
toujours déja présentes en coulisses, si bien que les movens
nécessaires a leur manifestation comptent beaucoup certes
— mais pas tant que cela. ..

Or, pour les sociologues des associations, ces moyens font
toute la différence, puisqu’il n'y a pas de société donnée au
commencement, pas de réservoir de liens, pas de grand pot de
colle pour coller tous ces groupes. Si le festival n"a pas lieu main-
tenant ou si le journal n’existe plus aujourd hui, on perd tout
simplement le groupe, qui n’est pas une construction en attente
d’étre restaurée, mais un mouvement qui a besoin d’étre
continué. 81 un danseur cesse de danser, la danse est finie. Point.
Aucune inertie ne viendra prolonger le spectacle. C'est pour cette

10. Le wrme de « reproducton », qui est si souvent utilisé dans des expressions telles
gue « reproduction sociale », peut revétir deux significations totalement différentes en
fonction de la relation entre le produit et le « reproducteur ». La plupant du temps, le
produit est entiérement prévisible par le progéniteur, de telle sorte gue la « re »-produc-
tion n'ajoute rien de nouvean, puisqu’elle se réduit & un enchainament d' mtermédiaires
nécessaires mais largement passifs.
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Un moment tardien de Durkheim

Comme le montrent ces citations d’un passage célébre de Durk-
heim sur le rble des totems, la différence entre un médiateur et un
intermédiaire est subtile. Le totem exprime-t-il le groupe, facilite-
t-il sa cohésion, ou est-il ce qui permet au groupe d’exister en tant
que groupe 7 C'est 1'hésitation méme de Durkheim qui est
tardienne :

« Qu'un embléme soit, pour toute espece de groupe, un utile
centre de ralliement, ¢’estce qu’il est inutile de démontrer. En expri-
mant I'unité sociale sous une forme matérielle, il la rend plus
sensible & tous et, pour cette raison déja, I'emploi des symboles
emblématiques dut vite se généraliser une fois que 1'1dée en fut née.
Mais de plus, cette idée dut jaillir spontanément des conditions de
la vie commune ; car 'embléme n’est pas seulement un procédé
commode qui rend plus clair le sentiment que la société a d’elle-
méme : il sert & faire ce sentiment ; il en est lui-méme un élément
constitutif. » Les formes élémentaires de la vie religieuse (1915
[1967]), p. 329.

« D’ ailleurs, sans symboles, les sentiments sociaux ne pour-
raient avoir qu'une existence précaire [...]. Mais si les mouve-
ments par lesquels ces sentiments se sont exprimés viennent
s'inscrire sur des choses qui durent, ils deviennent eux-mémes
durables. Ces choses les rappellent sans cesse aux esprits et les tien-
nent perpétuellement en éveil ; ¢’est comme si la cause initiale qui
les a suscités continuait & agir. Ainsi I’emblématisme, nécessaire
pour permettre 4 la société de prendre conscience de soi, n'est pas
moins indispensable pour assurer la continuité de cette conscience.

« Il faut donc se garder de voir dans ces symboles de simples
artifices, des sortes d’étiquette qui viendraient se surajouter i des
représentations toutes faites pour les rendre plus maniables : ils en
sont partie intégrante » (p. 330-331).

« L'unité du groupe n’est donc sensible que griice au nom
collectif que portent tous ses membres et I’embléme, également
collectif, qui reproduit la chose désignée par ce nom. Un clan est
essentiellement une réunion d’individus qui portent un méme nom
et qui se rallient autour d’un méme signe. Enlevez le nom et le signe
qui le matérialise, et le clan n’est méme plus représentable. Puisqu’il
n’était possible qu’a cette condition, on 8’ explique et I'institution de
I'embleéme et la place prise par cet embléme dans la vie du groupe »

(p. 334).
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raison qu’il €tait nécessaire d’introduire la distinction entre
ostensif et performatif : I'objet d’une définition ostensive
demeure, quoi qu’il arrive, a I'index de celui qui le montre du
doigt. Mais |'objet d’une définition performative disparait des
qu’il cesse d’étre « performé » — ou §’il demeure, c’est que
d’autres acteurs ont pris le relais. Et ce relais, par définition, ne
peut étre le « monde social » puisque ¢’est précisément ce monde
qui doit étre relaye.

Pour utiliser deux des rares termes techniques auxquels j’ aurai
besoin de recourir dans cet ouvrage d’introduction, la situation
change du tout au tout selon qu'on considere les moyens de
produire le social comme des intermédiaires ou des médiateurs.
Au départ, la bifurcation peut sembler négligeable, mais il nous
faut pourtant essayer de nous familiariser avec elle dés mainte-
nant, dans la mesure ou elle restera notre pierre de touche tout au
long du parcours. En effet, si nous suivons I'un ou I’autre de ces
deux sens, nous finirons par aborder des territoires compléte-
ment distincts, comme nous le verrons 4 la fin de ce livre — si le
lecteur est suffisamment patient pour aller jusque-la !

Un intermédiaire désigne, dans mon vocabulaire, ce qui véhi-
cule du sens ou de la force sans transformation : définir ses entrées,
ses inputs suffit a définir ses sorties, ses outputs. A toutes fins
utiles, on peut considérer un intermédiaire non seulement comme
une boite noire, mais comme une boite noire qui compte pour un,
méme si elle se compose intérieurement de plusieurs parties. En
revanche, on ne saurait comptabiliser des médiateurs comme de
simples unités ; ils peuvent compter pour un, pour zéro, pour de
grands nombres, ou pour une infinité. Leur input ne permet jamais
de prédire vramment leur output : il faut 4 chaque fois prendre en
compte leur spécificité''. Les médiateurs transforment, traduisent,
distordent, et modifient le sens ou les éléments qu’ils sont censés
transporter. Quel que soit le degré de complication d’un intermé-
diaire, il prend en pratique la forme d’une unité — voire d’un zéro,

11. Le fait gu’il faille altérer les relations entre les causes et les effets n'exige rien
d'extraordinaire. Avant que le lis n'ait appris 4 extraire 'énergie solaire par photosyn-
thése, le soleil n'était pas la « cause » du lis ; avant gue Venise n’ ait appris & émerger de
I'ean, la lagune n'étit pas une des rmisons de son développement. Les causes et les effets
ne somtqu’une fazon rétmspective d interpréter des Svénemenis. Cela est vrai des événe-
ments « soclaux » comme des événements « naturels ». Sur cette philosphie de la cinsa-
lité, voir [. STENGERS, Penser avwe Whikehead (2002),
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puisqu’ on peut aisément 1" oublier. Quel que soit le degré de simpli-
cité apparente d’un médiateur, il peut devenir plus complexe ; il
peut se déployer dans de multiples directions qui vont modifier
tous les comptes rendus contradictoires que 'on donnera de son
r6le. On peut par exemple considérer un ordinateur en état de
marche comme un bon exemple d’intermédiaire compliqué, tandis
qu’une banale conversation peut se muer en chaine de médiateurs
terriblement complexe, ou les passions, les opinions et les atti-
tudes bifurquent 4 chaque nouveau tournant. Mais s’il tombe en
panne, ce méme ordinateur peut devenir un médiateur atrocement
complexe, alors qu'une conférence internationale de trés haut
niveau peut devenir simplement compliquée si elle ne fait qu'enté-
riner des décisions venues d’ailleurs '>. Comme nous allons le
découvrir peu a peu, cette incertitude permanente quant a la nature
intime des entités — se comportent-elles comme des intermé-
diaires ou comme des médiateurs 7 sont-elles compliquées ou
complexes 7 — est la source de toutes les autres incertitudes que
nous allons décider de suivre.

Une fois cette définition posée, on comprend pourquoi il ne
suffit pas aux sociologues de reconnaitre qu’'un groupe est
constitué€, « reproduit », ou « construit » a travers une multitude de
moyens et exprimé a travers un grand nombre d’outils. En fait,
lorsqu’on voit ce que la plupart des sociologues appellent
« construction », il n’est pas certain qu’ils aient jamais béti quelque
chose d’aussi simple qu’une cabane, sans parler de la « société »
(nous reviendrons plus longuement sur ce point p. 126). La véri-
table différence entre les deux écoles de pensée devient visible
lorsque les « moyens » ou les « outils » employés dans la
« construction » sont traités comme des médiateurs et non plus
comme de simples intermédiaires. Si cela revient & couper les
cheveux en quatre, c’est que la nuance qui distingue au début les
directions empruntées par les deux sociologies est en effet aussi
mince qu’un cheveu ! Apres tout, si les physiciens ont été capables
de se débarrasser de 1'éther, ce fut apres avoir démélé, eux aussi,
bien des subfilités...

12, Pourun usage de cette distinction entre complexité et complication, voir 5. STRUM
et B. LaTtour, « The Meanings of Social » (1987) & B. LaToUR, « Une sociologie sans
objet 7 » (1994).
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La nuance peut sembler oiseuse, mais ses effets sont radicaux.
Supposons par exenple qu’une différence sociale « s’exprime »
ou « se projette » a travers une nouvelle mode : si cette nouveauté
— disons le brillant de la soie plutdt que celui du nylon — est
considérée comme un intermédiaire véhiculant fidélement une
signification sociale — « la soie est réservée aux classes domi-
nantes ; le nylon est pour les classes dominées » —, il est alors
vain d’évoquer le nature du matériau : celui-ci n’a été mobilisé
gu’a des fins d’illustration. Méme en I'absence de toute différence
chimique entre la soie et le nylon, la différence sociale entre les
dominants et les dominés n'en aurait pas moins existé ; elle n'a
€té que « représentée » ou « réfléchie » par un bout de tissu
demeuré totalement indifférent 4 son transport. Si, au contraire, les
différences de composition chimique et de fabrication sont traitées
comme autant de médiateurs, il se peut alors que, faute de telles
nuances matérielles de la texture, du toucher, de la couleur ou de
I'éclat de la soie et du nylon, cette différence sociale-la n’aurait
pas du tout existé . C’est cette distinction infinitésimale entre les
médiateurs et les intermédiaires qui va produire, au bout du
compte, toutes les différences dont nous aurons besoin pour distin-
guer les deux types de sociologie. Pour résumer cette opposition
d’une fagon grossiere, on peut dire que les sociologues du social
croient en un seul type d’agrégats sociaux, peu de médiateurs, et
beaucoup d’intermédiaires ; pour la sociologie de I’ acteur-réseau,
il n'v a pas d’agrégat social privilégié, il y a en revanche un
nombre indéfini de médiateurs, et la transformation de ceux-ci en
intermédiaires fideéles ne constitue pas la regle, mais une excep-
tion rare dont |'explication exige un travail supplémentaire
— travail qui passe généralement par la mobilisation d’un plus
grand nombre encore de médiateurs '* ! On ne saurait imaginer
deux points de vue plus opposés sur un méme objet.

[1 est étonnant de voir que les principaux courants de la socio-
logie ne partagent pas cette intuition fondamentale, alors que j’ai
affirmé plus haut que la sociologie de |’acteur-réseau n’était rien
d’autre que la reprise des principales ambitions des sciences

13, Pour I'histoire socio-chimique du nylon, voir 5. HANDLEY, Nvlbn @ The Story of a
Fashion Revolution (2000). Yoir aussi la biographie de Coco Chanel par A, MADSEN,
Chanel : A Woman of Her Own (1991).

14, Cette stabilisation des controverses a ravers les notions clés de formes et de stan-
dards sera abordée dans 1a seconde partie.

60



Premiére source d'incertitude : pas de groupes, mais des regroupements

sociales. 5i I’on n’a pas reconnu plus tét la parité fonciére entre
les acteurs et les sociologues engagés dans des controverses
portant sur les groupes, c’est que la sociologie a été trop tot
engagée dans une entreprise d’ingénierie sociale. Des le début,
il y a eu une sorte de confusion des étapes : en décidant que leur
travail consistait a définir la composition du monde social, les
sociologues du milieu du x13¢ siécle ont repris a leur compte les
tiches de la politique *. Si celle-ci se définit, comme nous le
verrons plus tard, comme la composition progressive du monde
commun, certains sociologues, lassés par la période révolution-
naire, ont trouvé une fagon de court-circuiter ce processus de
composition lent et difficile, et décidé de décréter eux-mémes
quelles étaient les unités sociales les plus pertinentes. Le plus
simple était évidemment pour eux de se débarrasser des défini-
tions les plus extravagantes et les plus imprévisibles que les
acteurs proposaient de leur propre « contexte social », Les
penseurs de la société ont ainsi commencé a jouer les législa-
teurs, fortement encouragés dans leur entreprise par 1’Etat,
engagé au méme moment dans un processus brutal de moderni-
sation '°. Le pire, c’est que ce geste de législation pouvait passer
pour une preuve de créativité scientifique, dans la mesure oi,
depuis Kant, les scientifiques se croient autorisés a « construire
leur propre objet ». Pour toutes ces raisons, les acteurs humains
ont ainsi été réduits au réle de simples informateurs se conten-
tant de répondre aux questions du sociologue juge, ce qui était
censé produire une discipline aussi scientifique que la chimie ou
la physique ', Sans cette impérieuse obligation de jouer un role

15. Sur la place des sciences sociales parmi les sciences de gouvernement, voir
P. NaroLl, Naissance de la police moderne (2003) ; et F. AUDREN, Ley jurister et les
memdes de la science sociale en France (2006) B, KARSENTL Politigue de | esprit ( 2006)
et bien stir M. FoucauLt, Naisrance de la biopolinigue (2004,

16. Je reprends ici des arguments dont Z. BAUMAN, hitimations of Postimodemity
(1992}, a donné la formulation la plus claire, en différenciant les « législateurs » des
« interprétes ». 5i Tande est si int®ressant, c'est précisément parce gu'il a évité, comme
Garfinkel plus tard, le rGle de 1égislateur.

17. L'épistémologie des sciences sociales a été obsédée par ce theme du droit de
I'observateur  définir le type dentités axquelles il avait affaine, ce théme recoupant lui-
méme une émange philosophie des sciences empruntée, dans le cas frangais au moins, a
I'interprétation de la physique par Gaston Bachelard, Cf. P. Bourniey, J.-C. CHAMBO-
REDON et ].-C. PASSERON, Le métier de sociologue (1968), qui est presgue exclusivement
construit sur la philosophie des sciences de Bachelard. I est clair gue tout changement
dans la conception de la science modifie les prétentions e lestiches des seiences sociales,
voir p. 178,
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politique, les sociologues n’auraient jamais osé limiter la
premiére source d’incertitude en se coupant du travail explicite et
réflexif effectué par les ethnométhodes des acteurs eux-meémes.
Dans la mesure ou ils devaient s’intéresser aux cultures prémo-
dernes et ou ils n’étaient pas autant tenus d’imiter les sciences
naturelles, les anthropologues ont été plus chanceux et laissérent
les acteurs déployer un monde beaucoup plus riche — au prix, il
est vrai, d’'une notion de représentation quelque peu condescen-
dante. A bien des égards, la sociologie de I'acteur-réseau n’est
gu'une tentative pour permettre aux membres des sociétés
contemporaines de se définir en bénéficiant de toute la latitude
offerte par les ethnologues. Si, comme je le prétends, « nous
n’avons jamais été modernes », la sociologie pourrait finalement
devenir aussi fine que 1’anthropologie .

Je prétends qu’avec I'équipement extrémement léger que je
viens de définir, nous sommes maintenant préts a tirer profit de
la premiere source d'incertitude. Pour des raisons scientifiques,
politiques et méme morales, il est fondamental que les enqué-
teurs ne définissent pas a I'avance et & la place des acteurs ce que
sont les composantes du monde social. Le lecteur intéressé peut
commencer des maintenant a relever les nombreuses fagons
contradictoires d’évoquer, d’effacer, d’allouer et de redistribuer
les agrégats sociaux. Certes, cette lecon n’est que négative, mais
elle constitue une fagon efficace d’inverser la pulsion politique
qui démange tant de sociologues critiques. 1l est peut-étre temps
de remettre sur ses pieds la célébre formule de Marx : « Jusqu’ici
les sociologues ont transformé le monde de plusieurs facons ; le
temps est venu de 'interpréter. » Mais, pour |'interpréter, il nous
faut abandonner 1'idée bizarre selon laguelle tous les langages
seraient susceptibles d’étre traduits dans I'idiome déja établi du
social. Une telle propédeutique est importante, dans la mesure ou,
comme nous allons le voir dans le prochain chapitre, les agrégats
sociaux ne sont pas nécessairement constitués de liens humains.

18. Bien que j aie déja écrit sur cette gqueston du modernisme — sa définiton, son
étude, son dépassement, of. B. LATOUR, Nows n ‘avons jamais é1é modemes (1991) —, je
la laisse ici de cOté afin de me concentrer sur la théore sociale qu'une alternative i la
modernité exigerait — ["autre exigence étant une transformation paralléle de notre
conception de la nature, comme je I"ai montré dans B. LaTour, Politigues de la nature
(1999). On verra plusbas p. 169 une autre dif férence entre anthropologie et sociologie sur
la question de 1"unité du ou des mondes.



Deuxieme source d’incertitude

Débordés par |’action

LE plus souvent, nous utilisons le terme « social » pour dési-
gner ce qui est déja assemblé et fonctionne comme un tout, sans
nous montrer trop regardants sur la nature exacte de ce qui a été
collecté, rassemblé et empaqueté. Lorsque nous disons que
quelque chose « est social » ou « posséde une dimension
sociale », nous mobilisons un ensemble de traits qui, pour ainsi
dire, marchent au pas, méme si les éléments de cet ensemble
proviennent d’'un peu partout. Cet usage du terme est parfaite-
ment acceptable tant que nous ne confondons pas la phrase : « Le
social est ce qui tient ensemble » avec celle-ci : « Le social est
un matériau particulier ». La premiére phrase signifie simple-
ment que nous nous intéressons d’abord a la liaison des éléments
que la routine a regroupés, tandis que la seconde désigne une
sorte de substance dont la caractéristique majeure est qu’elle est
différente d’autres matériaux. Dans ce cas, on suppose que
certains assemblages seraient faits d’une matiere sociale au lieu
d’une matiere physique, biologique ou économique, a la maniere
des maisons que les Trois Petits Cochons avaient construites en
paille, en bois ou en pierre. Afin de ne pas confondre ces deux
sens totalement distincts du mot « social », nous devons aborder
une deuxieme source d’incertitude, portant cette fois sur la nature
hétérogene des ingrédients qui entrent dans la composition des
liens sociaux — le social n” 2.
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Lorsque nous agissons, qui d’autre agit en méme temps que
nous 7 A combien d’entités faisons-nous appel 7 Comment se
fait-il que nous ne faisons jamais ce que nous voulons 7 Pourquoi
sommes-nous tous sous |’emprise de forces qui ne dépendent pas
de nous ? Telle est I'intuition la plus ancienne et la plus légitime
des sciences sociales, celle qui n’a cessé de fasciner les observa-
teurs depuis que les foules, les masses, les moyennes statis-
tiques, les mains invisibles et les pulsions inconscientes se sont
mises a4 remplacer les passions et les raisons, sans parler des
anges et des démons qui avaient ballotté jusque-la nos humbles
personnes. Dans le chapitre précédent, nous avons appris a tracer
les connexions sociales en utilisant les pistes inattendues que
laissent derriére elles les controverses portant sur la formation
des groupes ; les sociologues et les acteurs se trouvaient sur un
pied d’égalité puisque les uns comme les autres se posaient
fondamentalement les mémes questions : comment savons-nous
de quoi le monde social est fait ? Nous devons maintenant
apprendre i exploiter une deuxiéme source d’incertitude, plus
fondamentale encore, qui se trouve au cceur de toutes les sciences
sociales : I'action n’est pas transparente, rien ne se fait sous le
plein contrdle de la conscience. C’est bien cette vénérable source
d’incertitude que nous avions voulu raviver a travers I'expres-
sion bizarre d’« acteur-réseau » : 1’action croise, noue, fusionne
des sources inattendues qu’il faut apprendre a lentement
déméler.

(Que nous ne soyons jamais seuls a agir, il suffit de quelques
exemples pour nous le rappeler. Vos diplémes universitaires
vous ont tellement €éloignés de vos parents que vous en étes
arrivés a étre embarrassés par leur apparente stupidité ; or, en
lisant des travaux de sociologie critique, vous réalisez que c’est
14 une expérience commune i toute une génération de jeunes en
pleine « ascension sociale », issus des « classes populaires »
mais privés de « capital social » ; ¢’est alors que vous
commencez a vous demander gui vous a éloigné de votre milieu
familial, qui a faconné votre voix, vos maniéres et votre appa-
rence d'une facon si différente des leurs. Peut-étre s’agit-il d"un
animal étrange qui n’a partie liée avec personne en particulier et
dont personne n’est responsable : une véritable force, 4 n'en pas
douter, un habitus peut-étre. Vous pensez étre amoureuse
de votre futur compagnon 7 Voici que vous lisez une étude
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statistique sur le mariage dans laquelle son ige, sa taille, ses
revenus, ses diplomes, la distance entre la ville qu’il habite et la
votre comrespondent, a peu de chose pres, a une moyenne repré-
sentant les aspirations amoureuses de milliers d’autres jeunes
femmes au méme moment. Qui est donc amourcux 7 D autres,
a coup siir, une forme d’existence étrange et inconnue qui ne
vous ressemble pas, qui n’apas d’yeux, de bouche, ou d’oreilles,
mais qui a bien pourtant un comportement. Les villages du Bour-
bonnais semblent ponctuer le paysage d’une facon aléatoire,
jusqu’au jour o un archéologue met au jour les anciens réseaux
routiers et comprend que tous les habitats correspondent treés
exactement a la distance que parcourt en un jour une légion
romaine. Qui a créé ces implantations a cet endroit 7 Quelle force
s'est exercée 7 Comment César pourrait-il encore agir a travers
le paysage contemporain ? Existe-t-il un alien, doté du pouvoir
souterrain et durable qui consiste & faire « choisir librement » par
les colons la place méme qu'il leur a assignée ? La encore, vous
vous interrogez, et vous le faites encore plus lorsque vous vous
apercevez, en suivant les cours de la Bourse un matin, que dix
millions d’actionnaires ont vendu les mémes titres aujourd’hui,
comme si votre esprit collectif s’ était déterminé sous la
contrainte exercée par la main invisible de quelque géant dissi-
mulé. Au cours de la kermesse de |’école, vous vous demandez
pourquoi tous les parents se ressemblent si étrangement : mémes
vétements, mémes bijoux, méme fagon d’articuler les mots,
mémes ambitions pour leurs enfants. Qu’est-ce donc qui nous
fait faire la m&me chose au méme moment 7 Au cours de
["histoire longue et variée de leurs disciplines, les sociologues,
les historiens, les géographes, les linguistes, les psvchologues et
les économistes ont dii — a 'instar de leurs collégues des
sciences naturelles — multiplier ce qu’on pourrait appeler les
formes d’existence — pour traduire 1'intraduisible « agency »
anglais — afin de rendre compte de la complexité, de la diversité
et de I’hétérogénéité de 1’action.

Chaque science a dii trouver un moyen de domestiquer ces
nombreux aliens qui s’invitent sans prévenir dans tout ce que
nous faisons. La sociologie de I’ acteur-réseau n’ a d’autre but que
de reprendre cette tradition et cette intuition : 1"action est
toujours dépassée ou débordée, reprise par d’autres, distribuée
dans un grand nombre de formes d’existence sans visage, ce qui
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lui donne toujours un aspect mystérieux. Nous ne sommes pas
seuls au monde. « Nous faisons », « Je fais », autant de nids de
guépes. Comme I'a dit Rimbaud, « Je est un autre ».

Et pourtant il v a un gouffre béant, insurmontable, abyssal,
entre cette intuition — I’action est débordée — et la conclusion
habituelle selon laquelle c¢’est une force sociale qui aurait pris le
contréle. Tandis que la sociologie de 1’'acteur-réseau entend
reprendre le premier questionnement, elle veut empécher qu’on
passe trop vite a la réponse ; elle veut démontrer qu’entre la
prémisse et la conclusion la conséquence n’est pas bonne, qu’il
existe un abime qu’il faut se garder de combler. Pour que les
sciences sociales retrouvent leur énergie premiere, il est essentiel
de ne pas assimiler toutes les formes d’existence qui débordent
I’action a une d’entre elles seulement, qui serait faite en social
— la « société », la « culture », la « structure », les « champs »,
les « individus », peu importe le nom qu’on lui donne. L’action
doit rester une surprise, une meédiation, un événement. C'est pour
cette raison qu’il nous faut commencer, encore une fois, non pas
par les « déterminations de 'action par la société », les « capa-
cités de calcul des individus », ou le « pouvoir de I'incons-
cient » comme nous le ferions d’ordinaire, mais par le caractere
sous-déterminé de [l'action, par les incertitudes et les contro-
verses portant sur « qui » agit lorsque « nous » agissons — sans
pouvoir décider si cette source d’incertitude tient a4 1’observa-
teur ou a I'acteur. Sinous devons accepter |’ intuition centrale des
sciences sociales — sans quoi il serait absurde de se considérer
comme un « socio »-logue —, il nous faut donc procéder avec
la plus grande prudence pour extirper le poison secrété lorsque
I'intuition juste se transforme en une interprétation fausse ou en
tout cas trop rapide : « quelque chose de social » aurait déclenché
I’action. Contrarrement a ce que tant d’« explications sociales »
semblent suggérer, non seulement les deux arguments ne décou-
lent pas 1’un de 1’autre, mais ils sont en totale contradiction : ¢’est
justement parce que ce qui nous fait agir n'est pas de nature
sociale, qu’il est possible de I’associer de facon inédite ',

1. C’est tres précisément le contraire de la limitation proposée avec beaucoup de bon
sens par Weber @ « [Nous entendons] par activité sociale 1" activité qui, d’ aprés son sens
visé par 'agent ou les agents, se rapporte au comportement d'awrrud par rapport auguel
s’ oriente son déroulement. » M. WERER, Economie et sociéw, tome 1, p. 28
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Un acteur n*agit pas : on le fait agir

Un « acteur », au sens ou le terme est utilisé dans 1'expres-
sion « acteur-réseau », n’est pas la source d’une action, mais la
cible mouvante de tout un essaim d’entités qui fondent sur lui.
Pour retrouver cette multiplicité, la solution la plus simple
consiste a réactiver les métaphores liées au terme d’ acteur tel que
je I'ai utilisé jusqu’a présent, sans lui donner de sens précis.

Ce n’est pas un hasard si cette expression, tout comme celle
de « personne », vient de la scéne. Loin de désigner une source
d’action pure et immédiate, ces deux notions renvoient a des
eénigmes aussi vieilles que 1'institution du thédtre elle-méme
— comme 1'a montré Jean-Paul Sartre dans son fameux portrait
du gar¢on de café qui ne pergoit plus la différence entre son moi
« authentique » et son « rdle social » *. Utiliser le terme
d’« acteur » implique que ’on ne simplifie pas trop vite celui qui
passe 4 'action, puisqu’un acteur sur scéne n’est jamais seul a
agir : d’emblée la performance théftrale nous place devant un
imbroglio ou la question du sujet de I"action devient insondable.
Dés que la représentation commence, comme Erving Goffman
’a si souvent montré, tout devient trouble : est-ce pour de vrai,
ou pour de faux * 7 La réaction du public compte-t-elle ? Qu’en
est-il de I"éclairage ? Que fait I'équipe en coulisses 7 Le message
du dramaturge est-il convenablement transmis, ou irrémédiable-
ment biclé 7 Le personnage est-il bienrendu 7 Et, sitel est le cas,
par quelle qualité de « jeu », quels procédés 7 Que font ses parte-
naires 7 Ou est le souffleur 7 Des que nous acceptons de filer la
métaphore, le terme d’acteur dirige notre attention vers une
redistribution compléte de 1'action et nous rappelle qu’elle n’est
jamais une affaire cohérente, contrblée, rondement menée, dont
les contours seraient bien définis. Par définition, I’action n’est
jamais localisable mais toujours dislocale*. Si I'on dit qu’un
acteur est un acteur-réseau, ¢’'est d’abord pour souligner a quel
point 'origine de 'action est source d’incertitude — il faudra,
le moment venu, s’intéresser au terme « réseau ». L'action est

2. L’épisode estrelat dans J.-P. SARTRE, L'¥#rre ef e néani (1943).

3. Voir les nombreux exemples dans E. GOFPMAN, La mise en scéne de la vie quoti-
dienne (1973).

4. Comme le propose F. CooOReN, The Orpanizing Properiy of Communication (2001).
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toujours empruntée, distribuée, suggérée, influencée, dominée,
trahie, traduite. Comme Jésus sur la croix, ¢’est des acteurs que
I’on devrait toujours dire : « Pardonne-leur, Pere, car ils ne
savent pas ce qu’ils font » (Luc, 23:34).

Mais cette controverse souvent vive sur la source de 1’action
ne nous autorise nullement a nous précipiter pour lui assigner
une origine, en prenant par exemple les « forces globales de la
société », les « calculs transparents du soi », les « passions du
ceeur », '« intentionnalité de la personne », les « scrupules gqui
rongent la conscience morale », les « rbles que nous assignent les
attentes sociales », ou la « mauvaise foi ». L incertitude doit
rester I'incertitude tout du long parce que nous ne voulons pas
tirer hiativement la conclusion que les acteurs pourraient ne pas
savoir ce qu’ils font mais que nous autres, les sociologues, nous
« savons bien » qu’il existe une force sociale qui leur « fait
faire » des choses sans qu’ils y pensent. A ce stade, inventer une
pulsion sociale, un inconscient, ne manquerait pas de réintro-
duire cet éther du social dont nous cherchons a nous passer. Non
pas que les acteurs savent ce qu’ils font et que les sociologues
ne le savent pas, mais parce que les uns comme les autres doivent
rester surpris assez longtemps par |'identité des participants au
déroulement de toute action s’ils entendent les assembler a
nouveau.

A I'inverse des sociologues ordinaires, c’est précisément
parce que le social n'est pas encore constitué ou parce qu’il
convient de le réassembler que les sociologues des associations
doivent s’attacher a suivre toutes les traces des hésitations que
ressentent les acteurs eux-meémes quant aux « pulsions » qui les
font agir. C'est la seule facon de rendre 4 nouveau fertile 1" intui-
tion qui est au ceeur de nos disciplines — avant qu’elle ne
devienne I'affirmation stérile de I"'action sempiternelle d’une
force faite en social — n® 1. Nous devons donc prendre a
nouveau pour fondation solide une source d’incertitude et d’hési-
tation : cette fois-ci, I'abime de perplexité ou nous plonge
toujours 1'origine de ’action. De méme que, nous venons de le
voir, les acteurs sont constamment sollicités par d’autres pour
entrer ou sortir de groupes en formation (premiére incertitude),
ils n'arrétent pas de proposer des comptes rendus contradic-
toires pour rendre compte de leur action et de celle des autres. La
encore, des que la décision de s’engager dans cette direction est
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prise, les traces deviennent innombrables et aucune étude ne
s'arrétera par manque d’information sur ces controverses.
Chaque entretien, chaque récit, chaque cours d’action, aussi
triviaux qu’ils soient, fourniront a4 ’observateur un éventail
stupéfiant d’entités qui rendent compte du pourquoi et du
comment d'une action donnée. Les sociologues tomberont de
sommeil bien avant que les acteurs ne cessent de les inonder de
données.

L’erreur a éviter serait d’écouter de facon distraite ces
productions tortueuses, en laissant de cdté les termes les plus
étranges, les plus baroques et les plus inhabituels, pour ne suivre
gue ceux qui ont cours dans 1'arriére-monde du social. Hélas,
cette erreur est si commune qu’elle passe pour la plus rigou-
reuse des méthodes scientifiques et qu’elle produit la plupart des
artifices impliqués dans les analyses sociologiques. Lorsqu’un
criminel dit : « Ce n’est pas ma faute, j’ai eu de mauvais
parents », faut-il dire que « c’est la société qui en a fait un
criminel », ou qu’« il essaie d’échapper a sa propre culpabilité en
la diluant dans I'anonymat du social » — comme Mme That-
cher n’aurait certainement pas manqué de I'observer 7 Mais le
criminel n’a rien dit de tout cela ; il a seulement dit : « J’ai eu
de mauvais parents. » Si nous prenons cette affirmation au
s€rieux, « mauvais parents » ne se traduit pas automatiquement
en quelque chose d’autre, et certainement pas en « société » — et
le criminel, notons-le, n'a pas parlé non plus de « mére castra-
trice »... Il nous faut résister a I'idée qu’il existerait quelque part
un dictionnaire ou tout le vocabulaire bigarré des acteurs serait
traduit par un nombre restreint d’entrées dans le lexique social °.
Pour pratiquer la sociologie de 'association, il faut avoir le
courage de ne pas remplacer une expression inconnue par un
terme déja répertorié. Cest 14 qu’apparait toute la différence,
scientifique, politique et méme morale entre les deux
sociologies.

La difficulté ne fait que s’accroitre lorsqu’un pelerin nous
dit : « Je suis venu jusqu’a ce monastére parce que la Vierge

5. Cette nuance est parf aitement exprimée par les drogués lorsqu’ils cessent d'étre des
« patients » ou des « délinquants » pour devenir des « usagers des drogues ». Cf.
E. GOMART, Swrprised by Methadone (1999) ; E. GOMART, « Methadone : Six Effects in
Search of a Substance » (2002}, ainsi que I'argument développé dans [. STENGERS,
Drogues, le défi hollandais (1991).

69



Comment déplover les controverses sur le monde social

Marie m’y a appelé. » Combien de temps I’enquétrice doit-elle
se retenir de sourire d'un air suffisant, et de remplacer le mode
d’existence de la Vierge par I'illusion « évidente » d'un acteur
qui « prend prétexte » d’une icOne religieuse pour « occulter » sa
propre décision d’entendre des voix 7 Les sociologues répon-
dront : « Autant que ['exige la politesse », car se gausser en
présence d’un informateur ne fait pas partie des bonnes manieres
— méme pour une sociologue critique... Mais il n’en sera pas de
méme pour une adepte de I’autre école, qui devra, quant a elle,
apprendre a dire : « Je dois me retenir aussi longtemps qu’il me
sera possible, afin de saisir I'occasion que nous offre le pélerin
de prendre la mesure des diverses entités qui sont simultanément
a I'ceuvre dans le monde. » S°il est possible de découvrir que la
« Sainte Vierge » est aujourd’hui capable de fare prendre le train
4 des pelerins et de les amener a vaincre tous les scrupules qui
les retiennent chez eux, ¢’est bel et bien un miracle ®. Lorsqu’une
célébre soprano affirme : « C’est ma voix qui me dit quand je
dois commencer et quand je dois m’arréter de chanter », le socio-
logue ordinaire s’empresse de conclure que voild bien
I’« exemple typique » de la « fausse conscience », les artistes
étant toujours enclins — c¢’est bien connu — a prendre leur
propre création pour le fétiche qui les fait agir’ ! 1l ne s’agit donc
pas d’écouter la chanteuse mais, plutdt, de la « libérer de sa
propre illusion » en ayant le courage d’exposer ses mensonges,
dont elle n’est bien siir pas responsable. A bas les Muses et autres
étrangers sans papiers | Et pourtant, la soprano a bien expliqué
gu'elle partageait sa vie avec une voix qui lui faisait faire
certaines choses. Sommes-nous capables de respecter cette
étrange facon de parler 7 Car elle est trés précise, tres révéla-
trice, trés significative, et aussi trés émouvante. Ce qu’'il faut
entendre par une enquéte, n’est-ce pas précisément le fait d’étre
touché, ému, c’est-a-dire, comme le dit 1'étymologie, mis en
mouvement par les informateurs * ?

6. Je reprends ici la magistrale legon de méthode de E. CLAVERIE, Les guerres de la
Vierge (2003). Yoir aussi P. DE AQUING, « La mort défaite » (1998).

7. Cf. Julia Varady dans le film de B. MonsAINGEON, Le chant possédé (1déale
Audience, 1998).

8. Principe de méthode fondamentale que nous avons appris du maitre livre de
). FAVRET-S AADA, Lex mots, la mort, le sort (1977,
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La legon difficile que nous devons apprendre est I'exact
contraire de ce qui est encore enseigné partout sous le nom
d’« explication sociale » : nous ne devons pas substituer a une
expression surprenante mais précise le répertoire bien connu du
social gu’elle est censée occulter. Nous devons éviter de faire
comme si les acteurs ne disposaient que d’un seul langage tandis
que I'analyste disposerait en plus d’un métalangage dans lequel
le premier serait « enchissé », Comme je I’ai dit plus haut, mieux
vaut faire la supposition que les observateurs n'ont le droit qu’a
un infralangage, dont le rble se borne a les aider a devenir
attentifs au métalangage pleinement développé que possedent les
acteurs eux-mémes et qui fournit toujours un compte rendu plus
réflexif des propos qu’ils tiennent. Dans la plupart des cas, les
explications sociales ne sont que des ajouts superflus qui, au lieu
de révéler les forces qui se tiennent derrieére ce qui est dit, ne font,
comme Garfinkel n’a jamais cessé de le montrer, que dissimuler
ce qui a été vraiment suggéré”. 1l ne sert i rien de justifier cette
pratique sous prétexte que les sciences naturelles ne cessent elles
aussi d’ajouter des entités cachées pour rendre compte des
phénomenes : lorsque les naturalistes invoquent des entités invi-
sibles, ¢’est pour rendre compte des détails les plus délicats de
I’objet étudié, pas pour détourner le regard face a des informa-
tions embarrassantes avant de les remplacer par d’autres moins
récalcitrantes !

Bien sfir, il v a des raisons tout a fait respectables qui expli-
quent cette confusion de devoir, comme je I'ai déja brievement
indiqué : 'agenda politique de nombreux sociologues a pris le
contrdle de leur libido sciendi. 11s en sont venus a considérer que
leur tiche ne consistait pas tant a faire |'inventaire des modes
d’existence 4 I'ceuvre dans le monde, qu’a pourchasser les
nombreuses forces qui, a leurs yeux, encombrent la société et
maintiennent les gens dans un état d’aliénation — les « Saintes
Vierges » et les « fétiches » figurant parmi les premiers
coupables. Le travail d’émancipation auquel les sociologues
croient devoir se consacrer les pousse a raréfier d’abord le
nombre d’entités acceptables. Redéfinissant leurs droits et leurs

9. Une ethnométhode consiste & découvrir que les membres de la société possident un
vocabulare compla et une théorie sociale développée leur permettant de comprendre
leur propre comporement.
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devoirs, ils se mettent alors tranquillement a décider, a la place
de ces acteurs dont ils devraient apprendre a déployer les univers,
quelle est la liste des &tres qui doivent, a leurs yeux, composer le
monde social. Et tout cela au nom d’une politique d’émancipa-
tion ! On voit mal pourtant la vertu d’un projet qui commencerait
par s’ épargner le travail de composition en retranchant artificiel-
lement du monde la plupart des entités qu’il va falloir assembler.

Cette habitude d’ajouter trop vite des forces dissimulées fait
courir un autre risque, celui de glisser de la sociologie du social
a la sociologie critique . Cette sous-discipline de la sociologie
croit scientifique de remplacer les données par des forces
sociales déja rassemblées dans un paquetage que la routine
oublie de rouvrir. Mais le pire, ¢’est qu’elle se croit plus scienti-
fique encore lorsqu’elle prend les réactions indignées de ceux qui
font I’objet d’une « explication » comme la preuve de la vérité
insupportable de ’interprétation critique qu’elle propose. A ce
stade, la sociologie cesse d’étre empirique pour devenir « vampi-
rique ». Il est vraiment tragique pour les sciences sociales
qu’elles n’aient pas tenu compte de cette legon et que les socio-
logues critiques continuent de considérer comme leur trésor ce
dont ils devraient plutdt avoir honte : confondre ce qui occulte
les données avec ce qu’elles révelent. Qualifieriez-vous de
« scientifique » une discipline qui mettrait de c6té 1'information
précise offerte par le travail de terrain pour lui substituer d’ autres
instances, des forces invisibles, expliquant des choses que les
acteurs n’ont pas dites et qu’ils réfutent avec véhémence 7 Pour
une fois, ce sont les sociologues des associations qui font preuve
de sens commun. Selon eux, les controverses sur ce qui nous fait
agir doivent étre déployées jusqu’au bout, quelle qu’en soit la
difficulté, de facon a ne pas simplifier a I'avance la tiche
d’assembler plus tard le collectif.

Cela ne veut pas dire qu’il faut s’abstenir a tout jamais de
faire référence a des variables cachées, ou que nous devons

10. La sociologie critique nait, rappelons-le, lorsque les limites acceptables de la
théone sociale sont exagérées jusqu’au point o 'existence de la société est considénée
comme plus réelle que 'existence de tout le meste, y compris du droit, de la religion, de
I"économie, de la sdence ou de la iechnologie, ce qui contribue ainsi & inverser 'ordre de
I'explication et & faire des acteurs mitant de victimes d'illusions. A ce stade, il est impos-
sible de distinguer la sociologie critique des théories du complot : étrange fusion du plus
extréme scepticisme et de la plus extréme naiveté.
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croire que les acteurs font I'expérience claire et distincte de
quelque ego cogito qui se tiendrait aux commandes de leurs
actions. Bien au contraire, nous venons de voir que 'intuition la
plus forte des sciences sociales porte sur le fait que nous sommes
amenés a faire des choses par des entités sur lesquelles nous
n'avons aucun contréle. Dans le prochain chapitre, nous aurons
de nombreuses occasions de voir comment 1’action se distribue
parmi des agents dont seul un petit nombre ressemblent 4 des
humains ''. La raison pour laquelle nous souhaitons faire preuve
de prudence en ralentissant I'usage de |’explication sociale, vient
de ce que 'appel aux forces invisibles rend aujourd’hui impos-
sible le contréle du maténiel en quoi elles sont faites. Expliquer
quelque chose par le recours a la « sociologie instantanée » est
devenu une évidence, comme la « psychanalyse instantanée ».
Les commentaires qu’elles déclenchent sont aussi impossibles a
examiner, a tester et & réparer qu’un ordinateur. C’est parce que
le succes méme des explications sociales en a fait des produits
bon marché qu’il nous faut rendre leur emploi plus difficile,
augmenter le cofit de leur application et accroitre le contrble
qualité sur ce qui constitue une force cachée *.

Une enquéte de métaphysique appliquée

Si nous appelons métaphysigue la discipline inspirée par la
tradition philosophique qui entend définir 1I'équipement de base
du monde commun, alors la métaphysique appliquée est ce sur
quoi débouchent les controverses sur les entités qui nous font
agir, puisqu’elles ne cessent de peupler le monde de nouvelles
forces et d’en contester d’autres '°. La question est alors de savoir

11. A la fin de la seconde partie, nous ferons connaissance avec la figure du
« plasma ».

12 Cela signifie aussi qu'une agence peut étre cachée bien autrement gu'en agissant
simplement par-derriére ou de 'extérieur. Les ethnométhodologues nous ont désormais
familiarisés avec la célébre formule « vu mais pas emargué », et nous allons bientdt en
rencontrer une autre : &tre powssé a agir.

13. La plupart des sociologues résisteraient farouchement a I'idée qu'il leur faudrait
faire de la métaphysique afin de définir le social. Une telle attitude ne recouvre cepend ant
rien d’auire gqu'un attachement a leur propre mémaphysique, une métaphysique générale-
ment trés pauvre, incapable de rendre justice a la multiplicité de guestions fondamentales
gue soulévent les acteurs ordinaires. Personne n'est allé aussi loin gue Tarde dans la
critique de cette attitude. Cf. G. TARDE, Monadologie ef sociologie (1999 [1895] ).
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comment explorer la métaphysique des acteurs. La réponse
apportée par les sociologues du social a consisté i prétendre
s’abstenir de toute métaphysique et 4 couper les ponts avec la
philosophie, cette discipline fantaisiste et non empirique qui
représenterait, a leurs yeux, la petite enfance des sciences
sociales désormais parvenues a maturité. En limitant de facon
drastique I'ensemble des entités « réellement agissantes » dans
le monde, ils ont cru affranchir les acteurs de leurs propres illu-
sions, aplanir la voie qui méne a la modernisation, préparer le
terrain pour une ingénierie sociale 4 grande échelle '*.

Il n’y arien d’étonnant 4 ce que ce programme de recherches
ait fini dans une impasse. Comme les anthropologues n’ont cessé
de le montrer, les acteurs se livrent constamment aux construc-
tions métaphysiques les plus absconses en redéfinissant tous les
éléments qui composent le monde. Seul un chercheur formeé a la
gymnastique conceptuelle offerte par la tradition philosophique
peut se montrer assez rapide, assez fort, assez audacieux et assez
souple pour enregistrer laborieusement ce qu’ils ont a dire.
L’origine de I'action est probablement le probléme le plus diffi-
cile de la philosophie ; comment des enquéteurs pourraient-ils
comprendre les mots d’une femme au foyer, d’un employé de
bureau, d’un pelerin, d’un criminel, d’une soprano, d’'un P-DG,
5'il n'y avait aucun Hegel, aucun Aristote, aucun Nietzsche,
aucun Dewey ou aucun Whitehead pour leur venir en aide ? Ces
auteurs n’ ont-ils pas accompli un travail énorme pour clarifier ce
que peuvent étre un acteur, une forme d’existence, une entité 7
Cela ne veut nullement dire que les philosophes en sauront plus,
iront plus loin et se montreront plus profonds que les socio-
logues, ni gqu’ils founiront 4 la sociologie ses « fondements » ou
qu’ils en feront la « métathéorie ». Mais en coupant les sciences
sociales des réservoirs d’innovation philosophique, on s’assure
que personne ne sera en mesure de relever les innovations méta-
physiques proposées par les acteurs ordinaires — qui dépassent

14. Un exemple significatif de cette confusion nous est foumni par 1"« histoire sociale »
des philosophies de Randall Collins (R. CoLuns, The Sociology of Philosaphies [1998]).
[l ne réalise & aucun moment que les philosophes dont il « expligue » les idées ont en
réserve des douzaines d'arguments supplémentaires concemant ce gu'est une société, ce
gu’est une influence, ce qu’est un groupe. 5'en tenir au méme métalangage appauvn — le
socialn® | — pour parler de tous les philosophes de | histore ne prouve en aucun cas que
|'on a fourni une explication sociale — m sens n® 2 — de leurs philosophies.
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souvent celles des philosophes professionnels. La situation ne
fait qu’empirer lorsque les sociologues, non seulement s’abstien-
nent de toute métaphysique, mais considérent comme leur devoir
de s’en tenir 4 une liste d’agences extrémement limitée, et ne
cessent de traduire la production indéfiniment variée des acteurs
dans ce lexique rudimentaire. Alors que les acteurs ont toujours
au feu plusieurs philosophies, les sociologues pensent qu’ils
doivent s’en tenir 4 quelques-unes seulement ; alors que les
acteurs peuplent le monde de formes d’existence tres diverses,
les sociologues du social leur expliquent de quels éléments le
monde est « réellement » composé. Je sais bien qu’ils se livrent
a cet exercice pour de nobles raisons, mais cela ne me rassure
pas. Il y a d’autres moyens de prouver son utilité politique que
se montrer critique a la place des acteurs ainsi « libérés » du joug
des puissances archaigques. Méme si cela devait mener a4 une
bonne politique — ce qui n’est pas le cas, comme nous le
verrons —, une telle attitude serait quand méme de la trés
mauvaise science.

Il existe bien entendu une raison d’ordre pratique, plus
respectable, pour limiter 4 I'avance la liste des forces qui font
agir les acteurs. 5i I'on écarte I'obsession des sociologues pour
la politique d’ émancipation, il faut bien mesurer la difficulté qui
s¢ présente dés qu'on veut suivre leur prolifération. Demander a
des enquéteurs de se livrer a de la métaphysique appliquée et les
envoyer trotter derriére les acteurs, voila qui est bien ardu. Et
pourtant, si les formes d’existence sont innombrables, les contro-
verses a leur sujet ont I'élégance de se mettre en ordre d’elles-
memes. La solution est la méme que pour la source d’incertitude
précédente : bien qu'il existe un nombre indéfini de regroupe-
ments, il était possible de dresser une liste des prises pour
permetire au sociologue de passer d’un processus de formation
de groupe a 'autre. De méme, il est possible de proposer un
nombre limité de prises permettant de suivre la fagon dont les
acteurs créditent ou discréditent une entité dans les comptes
rendus qu’ils font de ce qui les améne a agir,

Cela peut sembler paradoxal (bien que ce paradoxe devrait
s atténuer au fil de la lecture), mais le fait de s’appuyer sur les
controverses constitue une méthode beaucoup plus siire que le
travail improbable qui consiste a éablir a priori, et a la place des
acteurs, quels groupes et quelles formes d’existence seront
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désormais autorisés a remplir le monde social. Une fois encore,
le déplacement d’un cadre de référence a | autre offre plus de
liberté de mouvement que tout point de vue absolu ou arbitraire.
Et, pour revenir de nouveau a la métaphore du guide de voyage,
la liberté de mouvement est essentielle — mé&me si elle oblige le
voyageur a se déplacer encore plus lentement !

Une liste pour enregistrer les controverses sur les sources
de ’action

Bien que nous ne sachions jamais avec certitude ce qui nous
fait agir, nous pouvons définir une liste d’attributs qui sont
toujours présents dans les arguments contradictoires pour rendre
compte d’un cours d’action donné : a) les formes d’existence
sont définies par des comptes rendus ; b) elles re¢coivent une figu-
ration particuliére ; ¢) elles s’opposent a d autres formes concur-
rentes ; d) enfin, elles s’accompagnent d’une théorie explicite de
I’action.

En premier lieu, les entités controversées se présentent
toujours dans un compte rendu comme faisant ou faisant faire
quelque chose : elles introduisent une certaine différence dans
une situation donnée, en transformant A en B a travers des
épreuves C . Sans comptes rendus, sans épreuves, sans diffé-
rences, sans transformation d’une situation donnée, sans cadre de
référence détectable, on ne peut jamais dire d’une entité qu’elle
agit. Une forme d’existence invisible qui ne produit aucune
différence, aucune transfommation, qui ne laisse aucune trace et
qui ne figure dans aucun compte rendu n’est pas une forme
d’existence. Un point, c¢’est tout. Ou elle est agissante ou elle ne
I’est pas. 51 I’on fait mention d’une force, 1l faut rendre compte
de son action et, pour ce faire, il faut spécifier plus ou moins la
nature des épreuves et celle des traces observables qu’elles ont
laissées — ce qui ne veut pas dire qu’il faut se limiter aux actes
de langage, la parole n’étant que I'un des nombreux comporte-
ments capables de produire un compte rendu, et |'un des moins

15, Le fait de rendre compte (gccountability) est un autre aspect majewr de ' ethnomé-
thodologie : on y reviendra dans le chapite 5.
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fréquents '°. Cette définition peut sembler évidente, et pourtant il
faut bien la rappeler 4 ceux qui ne cessent de peupler leur récit
de forces sociales invisibles qui ne sont repérables par aucune
epreuve particuliere et qui ne font I’objet d’aucun compte rendu
précis. Dans la sociologie de 1'acteur-réseau, il n’est pas permis
d’affirmer : « Personne n’en fait mention, je n’al aucune preuve,
mais je sais qu’il y a un acteur caché a I';euvre dans les
coulisses. » Cela, c’est de la théorie du complot, pas de la théorie
sociale. A chaque fois qu'un sociologue affirme la présence
d’une force pour expliquer un phénomene, il doit le démontrer
par une épreuve précise, qui, en plus, doit étre fréquemment
renouvelée ; il ne peut se contenter de la postuler une fois pour
toutes. Si une force sociale ne dispose d’aucun véhicule pour se
déplacer, elle n’avancera pas d’un centimétre, elle ne laissera pas
de trace, elle ne figurera dans aucun document. Mé&me pour
détecter la présence de Polonius derriere la tapisserie qui devint
son linceul, il a bien fallu que Hamlet entende le couinement
d’un rat.

Deuxiémement, ¢’est une chose de sentir la présence d’une
force cachée, ¢’en est une autre, tout a fait différente, de la
figurer. Ce qui agit revét toujours, dans le compte rendu qui en
est fait, une certaine consistance, une apparence qui lui donne
une certaine forme et des contours, aussi vagues soient-ils. La
figuration fait partie de ces termes techniques qu’il me faut intro-
duire pour parer aux réflexes pavloviens de 1'« explication
sociale », parce qu’il est nécessaire de comprendre que les
figures sont loin de se limiter aux formes anthropomorphiques.
Encore une fois, la science sociale doit accepter de devenir plus
abstraite. Conférer |'anonymat a une entité, c’est la figurer aussi
exactement que si on lui donne un nom, un nez, une voix ou un
visage. La seule différence est qu’elle devient idéomorphique
plutdt qu’anthropomorphique. Les agrégats statistiques obtenus
4 partir d"un questionnaire auxquels on donne une étiquette
— comme par exemple les types A et B que ’on obtient en
recherchant les causes des maladies cardio-vasculaires — sont

16, Cette notion d’épreuve de force est longuement développée dans B. LATOUR, Les
microbes, puerre ef paix (1984). La notion d'« épreuve » est an coeur de la sociologie
morale développée par Lue Bolanski. Voir L. BoLTanska et L. THEVENOT, De la justifi-
carion (1991 ).

T



Comment déplover les controverses sur le monde social

tout aussi concrets que « mon voisin colérique au teint coupe-
rosé qui est mort samedi dernier d’une crise cardiaque en plan-
tant ses navets parce qu’il a mangé trop de graisses ». En termes
de figuration, dire que « la culture interdit d’avoir des enfants en
dehors du mariage » requiert autant de travail que I’affirmation
« ma future belle-mere veut que j'épouse sa fille ». Certes, le
premier type de figuration (anonyme) est différent du second (ma
belle-meére), mais tous deux donnent une figure, une forme, un
habillage, de la consistance a une entité qui m’interdit ou
m’oblige a faire certaines choses. Du point de vue de la figura-
tion, rien ne justifie de dire que le premier cas est une « abstrac-
tion statistique » tandis que le second serait un « acteur
concret ». Les agents individuels ont, eux aussi, besoin de figura-
tions abstraites. Lorsque les gens se plaignent des « hypo-
stases » de la société, ils ne devraient pas perdre de vue le fait que
« ma belle-mere », elle aussi, est une hypostase... — de méme
que les personnes douées de sens moral, les agents calculateurs,
tout autant que la fameuse Main Invisible. C’est trés précisé-
ment le sens des mots « acteur » et « personne » : nul ne sait
exactement combien de forces sont simultanément a 1’ euvre
dans un individu donné ; et, a4 I'inverse, personne ne sait combien
d’individualités se trouvent potentiellement recélées dans un
nuage de points statistiques. La figuration leur donne une forme,
mais pas nécessairement a la maniére d’un portrait lisse qui serait
I'ceuvre d’un peintre figuratif. Pour faire leur travail, les socio-
logues devraient pouvoir faire preuve, lorsqu’ils « dessinent » les
acteurs, d'une variété égale a celle des débats sur la figuration
dans I’art moderne et contemporain.

Pour rompre avec I'influence de ce qu’on pourrait appeler la
« sociologie figurative », la sociologie de 'acteur-réseau utilise
le terme technique d’actant, qu’elle emprunte a I’ étude de la
littérature. Voici, par exemple, quatre fagons de donner figure a
un méme actant : « I'impérialisme tend vers ['unilatéralisme »,
« les Etats-Unis souhaitent se retirer de 'ONU », « Bush Junior
souhaite se retirer de I’'ONU », « de nombreux officiers de
I"armée américaine et deux douzaines de chefs de file néoconser-
vateurs veulent se retirer de I'ONU =». Le fait que la premiére soit
une caractéristique structurelle, la deuxiéme une entité institu-
tionnelle, la troisieme un individu et la quatrieme une nébuleuse
d’individus est évidemment lourd de conséquences pour le style
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de compte rendu qui en est fait, mais elles offrent toutes une figu-
ration différente des mémes actants. Aucune n’est plus
« réaliste », plus « concrete », « abstraite » ou artificielle qu’une
autre. Elles menent seulement a la stabilisation de différents
groupes et contribuent ainsi a réduire la premiére incertitude que
nous avons appris a repérer plus haut. La grande difficulté a
laguelle la sociologie de I'acteur-réseau doit faire face consiste
a ne pas se laisser intimider par le type de figuration : les idéo-,
techno- ou bio-morphismes sont des morphismes, tout autant que
|'incarnation d’un actant sous la forme d’un individu singulier.
Parce qu’ils ont affaire a des fictions, les théoriciens de la
littérature ont bénéficié dans leurs recherches sur la figuration
d’une plus grande liberté que leurs collégues des sciences
sociales, notamment lorsqu’ils ont eu recours a la sémiotique ou
aux différentes sciences du discours. Dans une fable, par
exemple, le méme actant peut &re amené a agir par le truche-
ment d'une baguette magique, d'un nain, d’'une pensée traver-
sant 1'esprit d'une fée, ou d'un chevalier tuant deux douzaines
de dragons '’, De la tragédie grecque a la bande dessinée, les
romans, les dialogues de théitre et les films offrent un vaste
domaine ol nous apprenons tous a faire des commentaires plus
ou moins sophistiqués sur ce qui nous fait agir '®, C’est pour cela
que, une fois saisie la différence entre 1"actant et 1'acteur, des
phrases deviennent pleinement comparables méme si elles véhi-
culent des théories du social aussi différentes que, par exemple,
celles-ci : « Vous €tes mi par vos intéréts de classe », « Ca, c’est
du pur conformisme social », « Je ne suis pas la simple victime
de la structure sociale », « Vous vous laissez guider par la
routine », « Tu es appelé par Dieu », « Moi fais ce que moi
veux », « Nous devons calculer nos avantages a I'euro pres »,

17. 11 ne serait pas exagéré de dire que la sociologie de |"acteur-réseau est redevable
pour moitié & Garfinkel et pour moitié 4 Greimas ; elle a simplement associé deux des
plus intéressants courants intellectuels de part et d'autre de 1" Atlantique, et elle est
parvenue a se noumir de la réflexivité intrinséque des comptes rendus gu'offrent les
acteurs comme les iextes, Pour une synthése des travaux classiques dans le domaine de la
sémiotique, voir A, J. GREMAS et J. COURTES, Smiotigue (1979) ; pour une présentation
récente, voir J. FONTANILLE, Sémictique du discours (1998 ).

1 8. Pour quelques magnifiques exemples de la liberté métaphy sique des sémioticiens,
voir L. MARN, Opacité de la peinture (1989) ; L. MArRN, Des pouvoirs de 'image :
Gloses (1992); et L. MArIN, On Representation (2001). Bien gu'il soit un ennemi des
sémioticiens, Thomas Pavel donne & voir la liberté de mouvement meomparable dont
jouissent les théoriciens de la litérature @ T. PAVEL, La pensée du roman (2003),
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« Je suis tenu par le respect des normes sociales » ou « Le capi-
talisme a bon dos ». Ce sont seulement différentes fagons de faire
faire des choses aux acteurs, dont la diversité est pleinement
déplovée, sans avoir a distinguer a I’avance les « vraies » formes
d’existence des « fausses », et sans les traduire toutes dans le seul
lexique du social. Autrement dit, I'infralangage de la sémiotique
protége conftre les tentations du métalangage de la sociologie.

C’est pour cela que la sociologie de I'acteur-réseau, de méme
gu’elle n’a pas voulu se couper de la philosophie la plus spécula-
tive, n’a pas voulu se priver des secours de la théorie littéraire,
dont elle a emprunté moins le jargon que la liberté de mouve-
ment. Non pas que la sociologie soit de la fiction, ou que les théo-
riciens de la littérature en sachent plus long que les sociologues,
mais parce que les différents mondes fictifs, inscrits sur le papier,
permettent a 1'enquéteur d’acquérir la souplesse et la portée
nécessaires a I’étude du monde réel ', Ce n’est que par la
fréquentation assidue de la littérature et des analyses littéraires
que les sociologues des associations pourront devenir moins
raides, moins guindés lorsqu’ils doivent retracer les aventures
des étranges personnages qui viennent peupler le monde social.
C’est grace a elle qu’ils pourront faire preuve d’autant d’inventi-
vité linguistique que les acteurs qu’ils s’ efforcent de suivre
— d’autant que les acteurs lisent eux aussi beaucoup de romans
et regardent souvent la télé, apprenant ainsi comment rendre
compte de leurs actions ! Cen’est qu’en comparant constamment
des répertoires d’action complexes que les sociologues seront
capables d’enregistrer des données — une tiche qui semble
toujours tres difficile aux yeux des sociologues du social, qui
croient devoir filtrer tout ce qui ne ressemble pas d’emblée a un
« acteur social » uniforme. Prendre acte et non filtrer, décrire et
non discipliner, ¢’est la Loi et les Prophétes. ..

Troisiemement, les acteurs sont également engagés dans la
critique continuelle d’autres formes d’existence, coupables a
leurs yeux d’étre fausses, archaiques, absurdes, irrationnelles, ou
illusoires. De la mé&me facon que la production performative des
groupes donne a voir, pour le plus grand bénéfice de I'enquéteur,
I’ensemble des antigroupes qui composent leur monde social, les
comptes rendus qu’ils font des formes d’existence ne cessent

19. Cf. T. PAVEL, Univers de la fiction (1986).
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Richard Powers au sujet de I'entreprise

Dans son roman Gain, Richard Powers (1998, p. 349-350) fait
le portrait du P-DG d’une grande entreprise au moment ol il tente
de faire un discours pour motiver son équipe : chaque version de ce
qu’est une entreprise pour son représentant ajoute a la difficulté de
détecter la nature exacte de cette personne morale.

« Faire du bénéfice. Faire du bénéfice sans arrét, Faire du béné-
fice a long terme. Gagner sa vie. Faire des choses. Faire des choses
de la fagon la plus économique qui soit. Faire le plus de choses
possible. Faire des choses qui durent le plus longtemps. Faire des
choses pour aussi longtemps que possible. Faire des choses dont les
gens ont besoin. Faire des choses que les gens désirent. Faire désirer
les gens. Offrir des emplois intéressants. Offrir des emplois slrs.
Donner aux gens des choses a faire. Faire quelque chose. Nourrir le
plus grand nombre. Promouvoir le bien-étre général. Contribuer i
la défense commune. Accroitre la valeur des actions ordinaires.
Verser un dividende régulier. Augmenter la valeur nette de I'entre-
prise. Défendre les intéréts de tous les actionnaires. Croitre.
Progresser. Se développer. Augmenter le savoir-faire. Augmenter le
chiffre d'affaires et abaisser les cofits. Faire le travail 4 moindre
cofit. 5’engager efficacement dans la compétition. Acheter bas et
vendre haut. Améliorer ce que I"humanité a regu en partage.
Produire le prochain cycle d’ innovations technologiques. Rationa-
liser la nature. Améliorer le paysage. Briser I'espace et arréter le
temps. Voir ce dont 'espéce humaine est capable. Quitter les lieux
avant que le soleil ne s'éteigne. Rendre la vie un peu plus facile.
Rendre les gens un peu plus riches. Rendre les gens un peu plus
heureux. Construire un avenir meilleur. Reverser quelque chose
dans la cagnotte. Faciliter la circulation du capital. Préserver I’ entre-
prise. Faire des affaires. Rester dans la course. Parvenir & donner un
sens aux affaires. »

d’ajouter de nouvelles entités en méme temps qu’elles en reti-
rent d’autres, considérées comme illégitimes. Ainsi, I'observa-
teur peut profiter du fait que chaque acteur va dessiner les
contours de la métaphysique empirique a laquelle ils sont tous
deux confrontés. Soit les affirmations suivantes : « Je refuse de
me ranger a I’opinion commune, qui est de toute fagon de la pure
propagande » ; « Vous pensez exactement ce que pense la
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génération a laquelle vous appartenez » ; « La structure sociale
est un terme vide de signification, il n’existe que des actions indi-
viduelles » ; « Dieu ne s’adresse pas a vous, ce sont les imams
qui parent en son nom » ; « Les forces du marché sont beau-
coup plus intelligentes que les bureaucrates » ; « Ce lapsus révé-
lateur a trahi votre inconscient » ; « J’aime mieux protéger les
saumons que les humains *° ». Tout se passe comme si ces
phrases opéraient autant d’additions ou de soustractions dans la
liste des entités acceptées comme légitimes.

La seule chose qui puisse interrompre |'enquéte est la déci-
sion, de la part de |'observateur, de choisir parmi ces motifs ceux
qui semblent les plus raisonnables. Cela ne veut pas dire que les
observateurs seraient réduits a I’'impuissance, constamment tenus
en laisse par leurs informateurs, mais que, $’ils entendent proposer
a leur tour une métaphysique alternative, ils doivent d'abord se
confronter aux constructions de mondes de ceux qu’ils étudient.
Etil ne leur suffira pas d’affirmer qu’eux, les enquéteurs, ont enfin
découvert ce qui fait réellement agir les acteurs auxquels ils
s’ adressent. Il ne leur suffira pas non plus de déguiser cette forme
particuliére d’ignorance volontaire sous prétexte de réflexivité.
Trop souvent, en effet, les sociologues — et en particulier les
sociologues critiques — se comportent comme s’ils étaient des
observateurs « réflexifs » et « distanciés » confrontés a des acteurs
« naifs », « non critiques » et « non réflexifs ». En fait, la plupart
du temps, I’ observateur se contente paresseusement de traduire les
nombreuses expressions de ses informateurs dans le vocabulaire
unique des forces sociales auquel il est habitué. Sous le prétexte
de faire ceuvre de science, I'enquéteur se bornera a réaffirmer ce
dont le monde social est fait ; pendant que les acteurs, eux, se
contenteront d’étre indifférents aux analyses que 1'on a faites
d’eux. Sans vergogne, les sociologues tireront de cette mdiffé-
rence la conclusion que les acteurs sont aveugles 4 ce qui les déter-
mine >' ! A aveugle, aveugle et demi.

20. La demiére citation est extraite de C. GRAMAGLIA, « La mise en cause environne-
mentale comme principe d’association » (2005).

21. Et, comme nous le verrons lorsgue nous aurons affaire a la cinguiéme source
d'incertitude, dans lamesure ol la présence ou |"opinion des acteurs ne modifienten ren
le compte rendu de 'enguéteur, ils ne sont pas de véritables actenrs et n'ont pas &é « pris
en compte ». Par conséquent, le collectif — au sens que revét ce terme dans la sociologie
de "acteur-résean — n'a pas été réassemblé et il n'y a aucune chance pour qu'mne telle
sociologie du social ait une gquelcongue pertinence politique.
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Enfin, quatriecmement, les acteurs sont tout a fait capables de
proposer leurs propres théories de action afin d’expliquer
comment les formes d’existence manifestent leurs effets *%.
Meétaphysiciens aguerris et pleinement réflexifs, les acteurs
— tel est du moins le réglage par défaut que propose de choisir
la sociologie de I'acteur-réseau — possedent eux aussi leurs
propres métathéories sur la fagon dont les entités agissent,
théories qui laissent le plus souvent le métaphysicien tradi-
tionnel totalement stupéfait. Le plus souvent en effet, les acteurs
ordinaires s’engagent dans des controverses qui ne visent pas
seulement a déterminer quelle est la forme d’existence qui prédo-
mine, mais aussi comment son influence peut se manifester. La
encore, toute la différence consiste a décider si cette force — une
fois dotée d'une existence, d’une figuration et de forces
rivales — doit étre traitée comme un intermédiaire ou comme un
médiateur. Selon la décision de 1’analyste, on aboutira a des
comptes rendus totalement différents =,

Il est fondamental pour la suite de notre propos de bien
comprendre que cette différence traverse toutes les formes
d’existence, quelle que soit leur figuration. En effet, le choix
d’une figuration ne permet pas, en lui-méme, de prédire quelle
sera la théorie de 'action invoquée : ce n’est pas le type de
figures qui compte, mais la gamme de médiateurs que 'on peut
déployer. C’est ce qui a tant contribué a semer la confusion dans
les débats entre les différents courants des sciences sociales : on
a trop insisté sur la question de savoir guelles formes d’exis-
tence il fallait privilégier — la figuration —, au détriment de la
question : comment chacune parvient-elle a agir ? — 'appari-
tion des médiateurs. Or, dans un compte rendu donné, on peut
trés bien faire que I'expression usée « 1'état des forces produc-
tives détermine I'état des représentations sociales » devienne

22, Jusgu'ici, les sociologues ont considéré qu'il était de leur devoir de choisir parmi
ces théories de Maction celle gui était juste, et donc d’intervenir directement dans les
controverses au lieu de les déployer. L'originalit® du travail entrepris par Thévenot tient
justement i cela @ relever les divers régimes d’action gui sont simultanément a |'eeuvre
parmi les participants ordinaires. Voir L. THEVENOT, « Which Road to Follow 7 The
Moral Complexity of an “Equipped™ Humanity » (2002) et L. THEVENOT, L'action au
phluriel (2006).

23, Comme dans la premigére source d'inceritude, les sociologues, les philosophes et
les psychologues vont ici ajourer lours propres versions aux comtroverses. Les discus-
sion s surl'existence de I'individu calculateur en sont un bon exemple.
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plus active, ¢’est-a-dire engendre un plus grand nombre de
médiateurs qu'une phrase apparemment beaucoup plus locale,
concrete, « vécue » et « existentielle » telle que « ’action indivi-
duelle est toujours intentionnelle ». L’intentionnalité, si elle est
utilisée pour véhiculer du sens en tant qu’intermédiaire, fera bien
moins que le plus abstrait et général « état des forces produc-
tives », & condition que cette agence soit traitée comme un
médiateur **. La figuration et la théorie de 1’action sont donc
deux éléments distincts sur notre liste et ne doivent pas étre
confondues. Si celadevait se produire, I'enquéteur serait tenté de
privilégier certaines personnifications sous prétexte qu’elles sont
« plus concrétes » que d’autres « plus abstraites », et il retombe-
rait ainsi dans le role 1égislatif et disciplinaire des sociologues du
social en abandonnant la terre ferme du relativisme >,

Comment faire faire quelque chose a quelqu’un

51 nous décidons d’accepter cette deuxiéme source d’incerti-
tude, la sociologie devient alors une discipline qui respecte le
processus de dislocation inhérent au fait de faire faire guelgue
chose a quelgu’un. La plupart des théories de 1'action mécon-
naissent une telle dislocation parce que le second terme est rendu
prévisible par le premier : « Donnez-moi la cause et je vous
donnerai 1'effet. » Mais tel n’est pas le cas lorsque les deux
termes sont traités comme des médiateurs. Naturellement, dans
le cas des intermédiaires, il n’y a aucun mystere puisque les
inputs permettent de prévoir les outputs de fagon relativement
fiable : il n'y a rien, dans |'effet, qui ne soit aussi présent dans
la cause. Mais cette fagon apparemment scientifique de procéder
est, en réalité, toujours problématique. 81 'input permettait

24, Le slogan postmoderne « j'insiste sur le spécifique, le local et le singulier » peut
ainsi se révéler mrssi complaisant que vide, tandis gu'un « Grand Récit » peut finir par
donner libre cours & plus de voix agissantes, Une fois encore, la différence ne se situe pas
au niveau des figures choisies, mais dans la proportion relative de médiateurs & qui 'on
permet d 'exister.

25. Afin de détecter cesdifférences, il nous faut un critére de qualité textuelle gui nous
permeite de mesurer, pour ainsi dire, la densité relative des médiateurs par rapport aux
intermédiaires, une sorte de thermomeétre des comptes rendus textuels. Comme noos le
verrons en examinant la cinguiéme source d’incertitude, cela deviendra la pierre de
touche d’une forme d'objectivité : la prolifératon des objecteurs.
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toujours de prévoir I output, autant ignorer les effets et ne préter
attention qu’a la cause, ol tout ce qu’il y a d’intéressant est déja
contenu — au moins en puissance. Dans le cas des médiateurs, la
situation est différente : les causes ne permettent pas de déduire
les effets, dans la mesure ou elles ne font qu’offrir des occa-
sions, définir des circonstances et établir des précédents. Par
conséquent, bien des inconnues surprenantes peuvent surgir dans
Iintervalle *°.

Une telle distinction affecte tous les actants, qu’il s’agisse de
ceux dont la figuration semble « abstraite » — comme 1"« état
des forces productives » — ou de ceux dont la personnification
semble plus « concréte » — comme « mon amie Julie ». Tant
qu’on les traite comme des causes simplement véhiculées par des
intermédiaires, les vecteurs chargés de déployer leurs effets
n’ajouteront rien a |’affaire. Dans cette théologie érange et tres
archaique, les causes sont censées produire des effets ex nihilo.
Mais, si I'on considére ces vecteurs comme des médiateurs qui
mettent 4 leur tour d’autres médiateurs en mouvement, il en
découle des situations imprévisibles puisqu’elles font faire
d’autres choses que celles qui €taient attendues. On dira, encore
une fois, que je coupe les cheveux en quatre mais, trés vite, on
ne peut plus superposer les deux cartographies qui vont résulter
de cette minuscule différence entre traiter les actants comme des
médiateurs ou comme des intermédiaires. La premieére solution
consiste d cartographier un monde composé d'un petit nombre
d’agences, qui laissent un sillage de conséquences qui ne sont
jamais autre chose que des effets, des expressions ou des reflets
de quelque chose d’autre. La seconde solution, privilégiée par la
sociologie de 'acteur-réseau, dessine un monde fait de concatré-
nations de médiateurs, dont on peut dire que chaque point est

26. Cela reste vrai dans le cas des expérences, comme nous |'ont appris les édes que
Harry Collins a consacrées 4 la science (H. ColLins, Changing Order. Replication and
Induction in Scientific Practice [1985] ; ainsi que son dernier ouvmge, Gravify's
Shadow : The Search for Gravitational Waves [2004]), mais anssi 'ethnométhodologie
(M. LYNCH, Art and Artifact in Laboratory (1985) ; H. GARFINKEL, M. L¥NCH,
E. LivingsTon, « The Work of a Discovering Science Construed with Materials from the
Optically Discovered Pulsar » [1981]). C'est en réalité la découverte de la complexité
réelle des connexions causales dans les secteurs les plus formatés des sciences namrelles
gui a rendu oiseuse la description de |'action causée dans les scences sociales. Isabelle
Stengers a souligné cette transformation que I"éude des sciences naturelles a entrainée
dans les devoirs des sciences sociales. Cff I. STENGERS, L'invenrion dey sciences
modernes (1993),
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pleinement agissant*’. Par conséquent, la question centrale qui
se pose aux sciences sociales est de décider si elles doivent
s’ efforcer de déduire, a partir d’un petit nombre de causes, le plus
grand nombre possible d’effets déja présents in potentia, ou si
elles doivent au contraire remplacer autant de causes que
possible par une association d’actants — tel est le sens technique
que nous donnerons plus tard au terme « réseau ».

Cette distinction peut sembler inutilement compliquée ; il
suffit pour |'instant de la simplifier a 1’aide d’une vignette. On
accuse souvent les sociologues, pour se moquer d’eux, de traiter
leurs personnages « comme autant de marionnettes » manipulées
par les forces sociales. Mais il se trouve que les marionnettistes,
comme les sopranos, ont des idées trés différentes quant a ce gui
fait faire des choses a leurs marionnettes ou a leur voix. Bien que
les figurines semblent offrir I'exemple le plus extréme de causa-
lité directe — il suffit de suivre les ficelles —, les marionnet-
tistes se comportent rarement comme s’ils exercaient un controle
absolu sur celles dont ils tirent les ficelles. Ils confesseront bien
des choses étranges, et diront par exemple : « Mes marionnettes
me suggerent souvent de faire des choses auxquelles je n’aurais
jamais pensé par moi-méme *°. » Lorsqu’une force en manipule
une autre, cela ne veut pas dire qu’il s’agit d’une cause produi-
sant des effets ; elle peut aussi fournir I'occasion pour que
d’autres choses se mettent a agir. La main qui se cache dans
I'étymologie latine du terme « manipuler » indique tout autant un
contrdle absolu qu’un manque total de contréle. Qui tire les
ficelles, alors 7 Eh bien, les marionnettes tout autant que leurs
marionnettistes. Ce qui ne veut pas dire qu’elles contrélent leurs
maitres — ce qui reviendrait seulement a inverser |’ordre de la
causalité —, pas plus qu’on ne s’en tirera par le recours a la
dialectique. Cela signifie simplement qu’a ce stade de notre
enquéte la question intéressante n’est pas de savoir qui agit et
comment, mais de passer de la certitude a 'incertitude quant aux
sources de 'action. Deés que nous déployons toute la gamme de
controverses concernant les actants, nous retrouvons la puissante

27. Pour reprendre les termes de Deleuze, la premiére ne connait gue des « potentiels
réalisés », tandis gque la seconde s'intéresse d des « virmalités actualisées ». Pour une
présentation de cette opposition fondamentale, voir F. ZoUraBicHYILL Le vocabulaire de
Dreleuze (2003).

28, Of. V. NELSON, The Secrer Life of Puppets (2002).
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intuition qui se trouve aux origines des sciences sociales. Ainsi,
lorsqu’on les accuse de traiter les acteurs « comme des marion-
nettes », les sociologues devraient y voir un compliment, a
condition qu’ils multiplient les ficelles et se préparent a de conti-
nuelles surprises en matiére d’action, de contrdle et de manipu-
lation. « Traiter les gens comme des marionnettes » ne devient
une imprécation que lorsque cette prolifération de médiateurs est
transformée en une seule force — le social n° 1 — dont I'effet
est simplement véhiculé, sans déformation aucune, a travers une
longue chaine d’intermédiaires. L'intuition originale est alors
perdue de vue pour de bon.

Il est d"autant plus important de garder a 'esprit cette distinc-
tion entre intermédiaire et médiateur, que la sociologie a toujours
été encombrée — comme nous aurons 1’ occasion de le voir a
plusieurs reprises dans la seconde partie — par le préjugé selon
lequel il existe un secteur particulier du domaine social ol
"action serait « concréte » : la « parole » plus que la « langue »,
"« événement » plus que la « structure », le niveau « micro »
plus que le niveau « macro », 1"« individu » plus que les
« masses », "« interaction » plus que la « société », ou, au
contraire, les « classes » plus que '« individu », le « sens » plus
que les « forces », la « pratique » plus que la « théorie », les
« personnes morales » plus que les « personnes physiques », et
ainsi de suite. Mais si 'action est dislocale, elle n’appartient a
aucun secteur en particulier ; elle est distribuée, différencice,
multiple, disloquée, et elle reste une énigme tant pour les enqué-
teurs que pour les acteurs .

Cette précision nous aidera a4 ne pas confondre la sociologie
de 1'acteur-réseau avec I'un des nombreux courants polémiques
qui ont invoqué la « concrétude » de 'individu et de son action
porteuse de sens, intentionnelle et intersubjective, contre les
effets « anonymes, froids et abstraits » de la « détermination par
les structures sociales » ou contre la « manipulation froide et
technique » des individus par la matiere, au détriment du monde

29, Les disciplines de la cognition « située » ou « distribuée » ont parfaitement montné
cela, et les résultats auxquels elles sont parvenues sont importants pour la sociologie de
I'acteur-résean. Cf. E. HuTcHING, Cognition in the Wild (1985); J. LAvE, Cognitiem and
Practice (1988) ; L. SucHMAN, Plans and Simated Actions (1987), La relaton entre la
sociologie de I'acteur-réseau of ces wavaux se resserrera encore lorsque nous considé
rerons la troisiéme meertimde.
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vécu. Inspirés la plupart du temps par la phénoménologie, ces
mouvements de réforme ont hérité de ses défauts : ils sont en
effet incapables d’imaginer une métaphysique dans laguelle il y
aurait d’autres actants que ceux qui impliquent des intentions
humaines ou, pire, ils opposent 1'action humaine au simple
« effet matériel » des « objets naturels » qui ne sauraient, selon
eux, agir ; les objets matériels, selon ces courants de pensée,
peuvent avoir un « comportement » (behavior) mais pas vérita-
blement une action puisqu’il n’y a pas d’intention . Et pour-
tant, une sociologie « interprétative » est tout autant une
sociologie du social que les versions « objectivistes » ou « posi-
tivistes » qu’'elle prétend remplacer : elle croit seulement qu'en
introduisant un certains types d’actants — les personnes, |’ inten-
tion, le sentiment, le travail, les interactions face a face — on
obtiendra automatiguement des sources d’action plus riche, plus
humaine, plus concrete.

Cette croyance dans les vertus du « monde vécu » constitue
un cas typique de ce que Whitehead appelle « une forme
déplacée d’esprit concret ». En effet, un compte rendu peuplé
d’individus peut s’ avérer, au bout du compte, plus abstrait qu’un
compte rendu qui ne serait composé que d’acteurs collectifs. Une
boule d’ivoire qui en heurte une autre sur le feutre vert d’une
table de billard peut disposer d"un cours d’action tout aussi
précieux gqu'une « personne » portant son « regard » sur le
« riche monde humain » d’un autre « visage porteur de sens »
dans la salle enfumée du pub. Ce n’est probablement pas ce que
diraient les phénoménologues ni les sociologues du social, mais
ecoutons alors ce que les joueurs eux-mémes ont a dire au sujet
de leur « comportement » a eux, et de '« action intentionnelle »
imprévisible des boules de billard. Eux, en tout cas, les joueurs,
feront faire, a |’interaction de leurs boules et des humains, des
acrobaties métaphysiques pourtant strictement interdites par
la théorie qui veut qu’il existe une différence radicale entre

30. Malgré de nombreux efforts visant a réconcilier la sociologie de 'acteur-réseau et
la phénoménologie (voir notamment D. [HDE et E. SELINGER, Chasing Techinoscience
[2003]), 'écart entre les deux programmes de recherche reste grand, en raison du poids
excessif des sources humaines de |"action chez les phénoménologues. Bt cet écart ne fera
gue croitre lorsgue nous aurons ajouté les rois aufres sources d'incertinde — ce qui ne
vieut pas dire pour autant que nous devons nous priver du riche vocabulaire descriptf de
la phénoménologie : il faut simplement &tendre les trouvailles de | mtentionnalité & tous
les Btres « non intentionnels »...
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I« action intentionnelle » et le « comportement strictement
objectif » °'. La encore, les sociologues ont trop souvent
confondu le réle de I’enquéteur avec celui de quelque prédicateur
politique appelant & la discipline et a I’ émancipation.

C’est quand on est face 4 de telles situations qu’il faut décider
des droits et des devoirs de ’'enquéteur. Ou bien nous décidons
de suivre les analystes, qui ne disposent que d'une seule méta-
physique pleinement développée, ou bien nous décidons de
« suivre les acteurs eux-mémes », qui en ont plus d’une a leur
disposition. On ne parvient pas au concret en privilégiant une
figuration plutdt que d'autres a la place des acteurs, mais en
s’efforcant d'augmenter dans les comptes rendus que nous
donnons de leur action la part relative que les médiateurs occu-
pent par rapport aux intermédiaires. C’est a cette proportion, au
fond, que 'on reconnaitra toujours une bonne éude de socio-
logie de 'acteur-réseau. De méme que, comme nous 1’avons
appris dans le chapitre précédent, il ne fallait surtout pas favo-
riser un groupe plutdt qu'un autre, de méme |'emreur 4 commettre
serait de décider d’emblée quelle est la source de ce qui nous fait
agir. A la place des notions de « concret » et d’« abstrait » qui
ne sont aucunement superposables a des types particuliers de
personnage, il nous faut préférer des questions transversales :
Quelles formes d’existence sont invoquées 7 Quelles figurations
recoivent-elles 7 A travers quel mode d’action sont-elles mises
en ceuvre 7 Sommes-nous face a des causes véhiculées par des
intermédiaires, ou devant une concaténation de médiateurs ?
L’acteur-réseau n’est rien d’autre que cette théorie qui a décidé
de se fier aux indigenes plus qu’aux sociologues, aussi bizarres
que soient les métaphysiques appliquées dans lesquelles ils nous
entrainent — et bizarres, elles le sont en effet, comme nous
allons le voir !

31. Et cela malgré la défense astucieuse de cette distinction par H. CoLLINS et
M. KuscH, The Shape of Actions. What Human and Machines Can Do (1998),
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Quelle action pour quels objets ?

UAND nous agissons, d’autres forces passent a 'action : telle
est la premiére source d’étonnement a 1'origine de la sociologie.
Mais il en existe une deuxiéme, dont I’ importance empirique,
éthique, politique est encore plus frappante : le monde social est
marqué par de telles asymeétries gu'il ressemble au paysage tour-
menté de la haute montagne ; ces asymeétries sont si fortes
qu’aucune dose d’enthousiasme, aucun appel au pouvoir du libre
arbitre, aucun bon esprit ne peuvent les faire disparaitre par un
coup de baguette magique ; les inégalités pésent d’un poids aussi
énorme que celui des pyramides ; leur inertie entrave 1’action
individuelle a un point tel qu’on ne peut s’empécher de prendre
la société pour une entité spécifique, sui generis. Tout cher-
cheur qui nierait 1'existence de ces inégalités et de ces diffé-
rences serait un nigaud ou un abominable réactionnaire ; en bref,
ignorer le poids des inégalités sociales serait aussi grotesque que
de nier I'influence de la pesanteur.

Comment pouvons-nous rester fidéles a cette intuition tout en
affirmant, comme je viens de le faire avec les deux premigres
sources d’incertitude, que les groupes sont « constamment »
performés et que les actants sont « sans cesse » controversés 7
N’est-il pas naif de prétendre transformer un espace social trés
inégal en un terrain nivelé ot apparemment chacun disposerait
de la méme capacité de déployer sa propre métaphysique 7 La
sociologie de I'acteur-réseau n’est-elle pas I'un des symptomes
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de cet esprit libéral qui proclame, envers et contre tout, que
chacun dispose des mémes chances — et tant pis pour les
perdants ' ? « Que faites-vous donc, avec votre prétendue
théorie, pourrait-on nous demander avec une certaine exaspéra-
tion, du pouvoir et de la domination 7 » Mais c’est justement
parce que nous voulons expliquer ces asymétries que nous ne
nous pouvons pas nous contenter de les répérer — et moins
encore de les prolonger sans modification aucune, Une fois
encore, nous ne voulons pas confondre la cause et |’ effet, ce qu’il
faut expliquer avec 'explication. C’est pourguoi il est si impor-
tant d’affirmer que le pouvoir, comme la société, est le résultat
final d’un processus, et non un réservoir, un stock ou un capital
qui fournirait automatiquement une explication. Le pouvoir et la
domination demandent i &tre produits, fabriqués, composés °.
Oui, les asymétries existent, mais d’ol viennent-elles et de quoi
sont-elles faites 7

5’ils veulent fournir une réponse i cette question fondamen-
tale, les sociologues des associations doivent prendre une déci-
sion tout aussi drastique que lorsqu’ils voulaient puiser a la
deuxiéme source d’incertitude. C’est parce gue nous voulons
rester fideles a 1'intuition originelle des sciences sociales que
nous devons refeter avec quelque véhémence la solution impos-
sible qui nous est proposée, et qui consiste a postuler que la
société est d’emblée inégale et hiérarchique ; qu’elle pese de
fagon disproportionnée sur certains de ses composants ; qu’elle a
tout les attributs de I’inertie. Affirmer que la domination broie
les corps et les Ames est une chose ; mais ¢’en est une autre de
conclure que ces hiérarchies, ces asymétries, ces inerties, ces
pouvoirs et ces cruautés sont faits d’un matériau lui-méme social.
Non seulement aucune continuité logique ne relie ce second
argument au premier, mais, comme nous allons le voir, ils sont
en totale contradiction I'un avec I’autre. De méme que le détour-
nement de ’action par des forces extérieures ne signifie pas que

1. Dans Le nowvelesprit du capitalisme (1999), L. Boltanski et E. Chiapello ont expli-
citement adressé ce reproche 4 la sociologie de I'acteur-réseau. Voir aussi ["attaque
cinglante portée par P. Mmowsk! et E. NIK -KHAH, « Markets Made Flesh » (2004). 1
nous fandra attendre la conclusion de cet ouvrage pour revenir a la question de la perti-
nence poliique et répondre & ces criiques.

2. Vor J. Law, « On Power and [ts Tactics : A View from the Socology of Science »
(1986), ainsi que J. Law, A Saciology of Monseers (1992).
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ces forces sont elles-mémes sociales, I'existence d’asymétries
dans la distribution des ressources n’implique pas que celles-ci
solent engendrées par des asymétries sociales. C'est méme exac-
tement I'inverse : si l'on peut produire des asymétries aussi frap-
pantes, c’est la preuve que sont entrés en jeu des acteurs qui ne
sont pas eux-mémes faits en matiére sociale. Il est donc temps
de faire subir i I'explication sociale ce que Marx prétendit faire
avec la dialectique de Hegel : la remettre sur ses pieds.

Elargir la gamme des acteurs

Jusqu’ici, j’ai insisté principalement sur la distinction entre
« social » au sens de « liens sociaux » — le social n® 1 — et
« social » au sens d’« associations » — le social n° 2 — en
gardant a 1’esprit le fait que cette seconde acception est plus
proche de l'origine étymologique. La plupart du temps,
« social » désigne un certain type de lien : le terme se référe a
un domaine spécifique, une sorte de matériau, comme la paille,
la boue, la corde, le bois ou I’ acier. En théorie, on pourrait entrer
dans un supermarché imaginaire et se diriger vers le rayon des
« liens sociaux », tandis que d’autres allées seraient achalandées
en liens « matériels », « biologiques », « psychologiques » et
« économiques ». Pour la sociologie de I'acteur-réseau, comme
nous le savons désormais, la définition du terme est différente : il
ne désigne pas un domaine de la réalité ou un objet particulier,
mais il se référe a un mouvement, un déplacement, une transfor-
mation, une traduction, un enrélement. Il s’agit d’une associa-
tion entre des entités qu'on ne peut aucunement dire sociales au
sens ordinaire du terme, excepté durant le bref instant au cours
duquel elles sont redistribuées. Pour filer la métaphore du super-
marché, nous dirons désormais que relévent du « social » non pas
tel rayon ou telle allée, mais les multiples modifications
apportées a |'organisation des marchandises rassemblées en cet
endroit — leur packaging, leur étiquetage, leur prix — parce que
ces nombreux petits déplacements révélent a 1'observateur les
nouvelles combinaisons qui sont explorées et les voies qui seront
suivies (ce qui sera plus tard défini comme un « résean »)*. Aux

3. Sur cette notion d’ajustement, voir F. CocHOY, Une sociologie du packaging (2002).
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yeux de 1’acteur-réseau, par conséquent, « social » désigne un
type particulier d’associations entre des forces jusque-la
« inassociées * ».

Une fois posée cette seconde acception du « social » comme
« association », nous comprenons ce qui causait, chez les socio-
logues du social, une telle confusion : ils devaient utiliser le
méme adjectif pour désigner deux types de phénoménes radica-
lement distincts : d'une part, les interactions locales, transi-
toires, face a face, entre agents dépourvus d’équipement — que
je vais dorénavant désigner par social n® 3 ; et, d’autre part, une
force durable qui permet d’expliquer pourquoi ces mémes inter-
actions temporaires pouvaient se prolonger et s’étendre — c’est
notre social n® 2 maintenant bien repéré. S’il est parfaitement
raisonnable de désigner par le terme « social » le phénoméne en
effet partout présent des relations face a face, il est pour le moins
bizarre d’utiliser le méme terme pour désigner un phénomene
exactement contraire : une « force » sociale capable de stabi-
liser ces mémes interactions dans le temps et dans 'espace.
Privée des moyens pratiques permettant d’expliquer cette stabili-
sation, une telle « force » sociale ne serait rien d’ autre qu’une
tautologie, un tour de passe-passe, une invocation magique
— ¢’est le social n® 1. Passer de la reconnaissance des interac-
tions a l'existence d’une force sociale est, une fois de plus, une
conclusion qui contredit les prémisses.

Cette distinction entre le social n® 3 — les interactions locales
face a face — et le social n® 2 — ces mémes interactions rendues
stables et durables — est d’autant plus importante qu’il est
devenu difficile d’isoler dans les sociétés humaines ce que ['on
pourrait appeler 1'équipement social de base. Comme nous le
verrons dans la seconde partie lorsque nous critiquerons la notion
d’« interactions locales », ¢’est dans les sociétés non humaines
(chez les fourmis, chez les loups et surtout chez les singes) qu’il
est possible de concevoir un monde social presque entierement
engendré par une imbrication d’interactions face a face. Bien
qu’il soit omniprésent aussi chez les humains, cet équipement

4. A MoL et J. LAwW (« Regions, Networks, and Fluids : Anaemia and Social Topo-
logy » [1994]) ont intmoduit le terme « fluide ». Ce lerme permet i1 analyste de souligner
la circulation et la nature de ce qui est transporté, plus gu' il ne saurait le fare en recourant
au erme « résea ».
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social de base — le social n® 3 — y joue un rble néanmoins
limité. Aucun chercheur n’a jamais imaginé d’expliquer les
sociétés humaines avec le seul répertoire des babouins ou des
loups. 1ls font donc tous appel au social n® 2, ¢’est-a-dire aux
associations durables et de grande envergure qui sont faites de
quelgue chose d’autre. Malheureusement, ce quelque chose reste
indétectable aussi longtemps qu’on n’a pas soumis 4 'examen
la notion de force sociale. C’est pourquoi, avec la sociologie de
I’acteur-réseau, nous allons limiter la notion d’interaction a4 une
sphere tres restreinte en cherchant 4 nous passer completement
de la notion élargie — le social n® 1 —, 4 moins qu’on ne décide
de I’ utiliser comme une sorte de sténographie commode pour
résumer d’un mot ce qui a déja été assemblé ”. Pour résumer ce
point délicat : gardons le social au sens d’interaction face a face
et oublions pour un temps le social au sens d’une force qui serait
elle-méme sociale. Autrement dit, on ne peut dire d’aucune asso-
ciation qu’elle est a la fois durable et sociale. ..

Le principal avantage que je trouve 4 mettre de c6t€ la notion
de force sociale — n” 1 — et a la remplacer par des interactions
bréves — le social n® 3 —, c’est que, d chaque fois que nous
voudrons expliquer |’extension dans le temps et dans ['espace
d’une interaction quelconque, il va nous falloir en détecter les
moyens pratiques. Oui, il existe bien des liens durables, mais cela
ne veut pas dire qu’ils sont constitués d’un matériau social
— bien au contraire. Nous allons enfin pouvoir découvrir les
instruments qui maintiennent les liens en place ; révéler I'ingé-
niosité constamment requise pour mobiliser des sources
nouvelles d’association ; mesurer le prix a payer pour le prolon-
gement de toute interaction. En levant la confusion de la force
sociale, il est désormais possible de distinguer, dans la notion
composite de « société », ce qui reléve de sa durabilité et ce qui
reléve de sa substance °,

5. Pour une premiére formul ation de cet argument, voir 8. STRUM et B. LATOUR, « The
Meanings of Social : from Baboons to Humans » (1987).

6. Dans le cas de la notion complexe de « nature », j"a distingué sa réalité extéreure
de son unité ; les denx n'allaient pas ensemble, malgré antde philosophie (. B. LATOUR,
Palitiques de la natwre [1999]). Laméme chose est vraie 4 propos de la société ; sa capa-
cité & durer n’ mdigue pas sa matérialité, mais seulement son mouvement Sur le hen des
deux « collecteurs », voir p. 157 et 366,
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En considérant 1’'équipement social de base — social n® 3 —,
on s’apergoit aisément que les connexions qu’il est capable de
tisser sont toujours trop fragiles pour supporter le poids que les
sociologues entendent donner a leur définition du social n® 1.
Laissée a elle-méme, une relation de pouvoir qui ne mobilise que
des compétences sociales se limiterait a des interactions bréves et
transitoires. Mais ol a-t-on déja vu une telle situation 7 Méme
les bandes de babouins, bien qu’ils se rapprochent le plus du
monde idéal inventé par de nombreux sociologues, n’offrent pas
un exemple aussi extréme. Comme Hobbes et Rousseau 'ont
remarque il v a longtemps, le plus costaud des géants peut étre
vaincu durant son sommeil par un nain : pas de coalition assez
robuste qui ne puisse ére débandée par une coalition encore plus
large. Quand le pouvoir est exercé pour de bon, il n’est pas
composé de liens sociaux ; quand il doit compter sur des liens
sociaux, il ne s’exerce pas longtemps. Si bien que lorsque les
sociologues se référent aux « liens sociaux », ils devraient
toujours avoir a I'esprit quelque chose qui a du mal i s’étendre
dans le temps et dans I'espace, qui n’a pas d’inertie propre et qui
est constamment renégocié — le social n® 3. C’est précisément
parce qu’il est si difficile de maintenir des asymétries, d’établir
durablement des relations de pouvoir et de faire valoir des inéga-
lités qu’il faut constamment ceuvrer a transtérer les liens fragiles
et rapidement défaits vers d’autres types de liens — le social
n” 2. 5i le monde social se composait d’interactions locales, il
offrirait un aspect provisoire, instable et chaotique, et non pas ce
paysage fortement différencié que les références au pouvoir et a
la domination prétendent expliquer.

Dés qu’il ne prend plus garde de maintenir la distinction entre
I'interaction sociale de base et les moyens non sociaux mobi-
lisés pour la prolonger quelque peu, I'observateur risque de
croire que c’est en invoquant les forces sociales qu’il fournira
une explication. Les sociologues diront que, lorsqu’ils invo-
quent la durabilité des liens sociaux, ils introduisent quelque
chose qui possede réellement la durabilité, la solidité et |’ inertie
nécessaires. La « société », les « normes sociales », les « lois
sociales », les « structures », les « moeurs sociales », la
« culture » ou les « régles », disent-ils, sont d’un acier assez
trempé pour expliquer I’emprise qu’elles ont sur nous et le
paysage accidenté dans lequel nous peinons tous. C’est en effet

96



Troisieme source d'incertitude ; quelle action pour quels objets ?

une solution commode, mais qui n’explique pas d’ou leur vient
cette qualité d’« acier » qui permet de renforcer a ce point les
connexions fragiles permises par le seul équipement social de
base. C'est la que les sociologues, dans un mouvement inconsi-
déré, risquent de prendre un mauvais virage en prétendant que la
durabilité, la solidité et I'inertie de cette force sociale provien-
nent de la durabilité, de la solidité et de 1’ inertie de la société elle-
méme ! Ils peuvent méme aller encore plus loin et prendre cette
tautologie non pas pour la plus extréme des contradictions, mais
pour ce qu'’il faut admirer le plus dans la force miraculeuse d’une
société qui est, selon eux, sui generis, ce par quoi il faut bien
entendre, si le latin a un sens, qu'elle est capable de s’engendrer
elle-méme ’.

On me dira que cette fagon de parler est inoffensive, qu’elle
sert de raccourci pour décrire ce qui est déja assemblé. Je crois
désastreuses, au contraire, les conséquences d’un tel argument.
La tentation deviendra trop forte de parler du monde social
comme §'il existait désormais une formidable force capable de
donner aux asymétries éphémeres le caractére durable et extensif
que les simples interactions sociales — le social n” 3 — ne
sauraient leur donner d’elles-mémes. C’est alors que 'on inver-
sera les causes et les effets et qu'on perdra de vue les moyens
pratiques mis en ceuvre pour faire tenir le social — le social n® 2.
Ce qui a commencé comme une simple confusion d adjectifs
aura débouché sur un projet radicalement différent : a ce bas
monde s’ajoutera un arriere-monde tout aussi insaisissable que
le paradis de I’ancienne théologie chrétienne — a ceci pres qu’il
n’'offre aucun espoir de rédemption...

Les sociologues du social sont-ils assez bétes pour ne pas
déceler une telle tautologie dans leur raisonnement 7 Sont-ils
vraiment enlisés dans la croyance mythique en un autre monde,
qui se tiendrait derriere le monde réel 7 Croient-ils vraiment en
cette étrange contradiction logique d’une société qui

1. C. CASTORIADIS, L'institution imaginaire de la sociée (1975), étend ce raisonne-
ment fallacieux plos loin encore, lorsqu'il considére cette mutologie comme la fondation
imaginaire de la société — |'adjectif « imaginaire » étant en effet assez bien trouvé

puisque, une fois cette fondation acceptée, iln'y a plus ancune fagon de déceler la compo-
sition du social.
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s’engendrerait elle-mé&me ® 7 Bien sfr que non, puisque, en
pratique, ils n’utilisent pas vraiment cette notion, et qu’ils ne sont
donc jamais confrontés a la contradiction inhérente a1’idée d’une
« autoproduction » de la société. §’ils parviennent ainsi a ne
jamais tirer la conclusion logique que leur argument est contra-
dictoire, c’est qu’ils en font un usage plus liche : lorsqu’ils invo-
quent le caractére durable de certains agrégats sociaux,
consciemment ou non ils prétent toujours aux liens sociaux
faibles le poids exercé par une masse de « choses » non sociales.
Ce sont toujours des choses — et j'utilise maintenant ce terme
dans un sens fort — qui, dans la pratique, viennent « matéria-
liser » une « société » fragile. Si bien que lorsque les sociologues
parlent de « pouvoir de la société », ce qu’ils ont a I’esprit n’est
pas la société elle-méme — ce qui serait en effet tautolo-
gique — mais une sorte de précipité de toutes les entités mobi-
lisées précédemment pour rendre les asymétries un peu plus
durables’. I’admets que ce raccourci n’est pas tautologique, mais
il est dangereusement trompeur, puisqu'on ne dispose plus
d’aucun moyen empirique pour savoir comment toutes ces forces
a I'origine non sociales ont été mobilisées — et, pire encore, il
n’existe plus aucun moyen de savoir si toute cette charge accu-
mulée est encore active aujourd’hui. Entre les mains des spécia-
listes de 1'« explication sociale », 1'idée de société s’est
récemment transformée en un gigantesque bateau porte-conte-
neurs sur lequel aucun inspecteur n’est autorisé a monter, et qui
permet aux sociologues d’importer des marchandises clandes-
tines a travers les frontiéres sans avoir a se soumettre a un
examen public. La soute est-elle pleine ou vide ? Le chargement
est-il en bonne condition ? Est-il frais ou pourri 7 On ne peut que
faire des suppositions, un peu comme a4 propos des armes de
destruction massive dans I'Irak de Saddam Hussein.

8. Le bootsirapping est considéré par centains auteurs comme une des caractéristiques
méme du social : ¢f. B. BARNES, « Social Life as Bootstrapped Induction » (1983).
L'alemative i 1" autofondation étant évidemment la stricte nécessité natrelle, les socio-
logues ne pouvant apparemment rien inventer en matidre de fondation gqui ne soit pas la
reprise de la division kantienne.

9. Dans la seconde partie, nous verrons que cetle tautologie existe bien mais qu'elle
indigue la présence cachée du Corps Politique : la relation paradox ale du citoyen avec la
Républigue a entigreanent contaminé la relation totalement différente qui lie 'actewr au
sy stéme. Cf. p. 231.
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La sociologie de 1’acteur-réseau n’entend pas engager une
polémique avec les sociologues du social, mais simplement
multiplier les occasions de détecter rapidement les contradic-
tions dans lesquelles ils ont pu tomber. C'est la seule fagon de
les obliger courtoisement & revenir au relevé des moyens non
sociaux — social n® 2 — qui sont mobilisés chaque fois qu’ils
invoquent le pouvoir des explications sociales — social n® 1 ',
Notre théorie ne cesse de poser la question suivante : puisque
chaque sociologue, en pratique, charge les liens sociaux qu’il
invoque d'un fort poids de choses dont seule la présence
explique la capacité de ses liens 4 s"étendre dans le temps et
I'espace, pourquoi ne pas le faire explicitement plutdt que
subrepticement 7 Notre slogan « suivez les acteurs eux-mémes »
devient plutdt « suivez les acteurs au moment ou ils se frayent un
chemin a travers les choses qu’ils ont dii gjouter aux compé-
tences sociales de base afin de rendre plus durables des interac-
tions constamment fluctuantes ».

C’est 4 ce niveau que la véritable différence entre la socio-
logie des associations et la sociologie du social saute aux yeux.
Jusqu’ici, il se peut que j'aie exagéré les différences entre les
deux points de vue. Apres tout, de nombreux courants des
sciences sociales pourraient accepter de prendre pour point de
départ les deux premiéres sources d’incertitude (notamment
I"anthropologie, qui n’est qu’un autre nom pour désigner ce que
' ai appelé plus haut la métaphysique appliquée, et, bien entendu,
I’ethnométhodologie). Le fait d’ajouter des controverses n’ altére
pas véritablement le type de phénomenes qu’ils entendent
étudier : il est seulement plus difficile d’en dresser la liste. Mais
I'écart va maintenant se creuser, puisque nous n'allons pas
limiter & un répertoire défini a 'avance ce dont les acteurs ont
besoin pour générer des asymétries sociales : nous allons
accueillir comme des acteurs de plein droit des entités que plus
d’un siecle d’explications sociales ont explicitement exclues de
I’existence collective. 1l y a deux raisons a cela : d’abord, parce
que 1'éguipement social de base — le social n® 3 — ne forme

10. Dans I éude des organisations, il est important de rechercher les comptes rendus,
les documents et la circulation des formes dés gu'une uiologie introduit subrepticement
le « gros animal » de 1'organisation elle-méme. Cf. B. CzarNIAWSKA, A Narrafive
Approach to Organization Studies (1997) ; F. CooreN, Rethinking the Theory of Organi-
mationad Communication (1993).
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Les babouins de Shirley Strum

Pour comprendre le lien entre les compétences sociales fonda-
mentales et la notion de société, un détour par I’étude des singes et
des primates est nécessaire. En revenant sur la premiére conférence
consacrée i ['étude des babouins qu’elle avait organisée en 1978
dans un chéteau prés de New York, Shirley Strum écrit :

« El pourtant, je savais que mon travail offrait un portrait des
sociétés de babouins gui n’allait pas emporter 1’adhésion de tous.
J'avais découvert, @ ma plus grande surprise, qu’il n’y avait pas de
hiérarchie des miles dominants ; que les babouins avaient des stra-
égies sociales ; que la finesse I'emportait sur la force ; que les compé-
tences et la réciprocité sociales prenaient le pas sur I’ agression. C’était
le début de la politique sexuelle : les miles et les femelles se faisaient
des faveurs en échange d’autres faveurs. Il apparaissait que les
babouins devaient travailler dur pour créer leur monde social, mais
leur fagon de le créer les rendait apparemment plus « aimables » que
les humains. [ls devaient se préter une attention réciprogue pour
assurer leur survie la plus élémentaire — la protection et les avan-
tages que la vie en groupe offre i I'individu — mais aussi la plus
élaborée, marquée par des stratégies sociales de compétition et de
dfense. §'ils semblaient « aimables », c’est aussi parce que, contrai-
rement aux humains, aucun membre de la Pumphouse [¢’était le nom
donné i ce groupe] n’était en position de contrdler les ressources
fondamentales : chaque babouin avait sa propre nourriture, son eau, sa
place & I'ombre, et il assurait ses propres besoins vitaux. L’'agression
pouvail certes servir 3 exercer une contrainte, mais elle était comme un
fauve enchainé. La toilette, la proximité, la bonne volonté sociale et
la coopération étaient les seuls moyens qu’un babouin avait a sa dispo-
sition pour marchander ou faire pression sur un autre babouin. Et tous
ces aspects renvoyaient a 1’« amabilité », a I’ affiliation, et non i
I'agression. Les babouins étaient « gentils » les uns avec les autres
parce gu’ un tel comportement était tout aussi essentiel pour leur survie
que I'air qu'ils respiraient ou la nourriture dont ils se nourrissaient.
J avais découvert un nouvel aspect, révolutionnaire, de la société des
babouins — révolutionnaire, en fait, pour foute société animale jamais
décrite. Les conséquences en étaient vertigineuses. J' affirmais que
I’agression n'exergait pas une influence aussi omniprésente ou impor-
tante qu’on 1’avait pensé sur I'évolution, et que les stratégies sociales
ainsi que la réciprocité étaient des facteurs extrémement importants,
Si les babouins en étaient capables, alors les précurseurs de nos
premiers ancétres humains devaient I'étre eux aussi. » 5. Strum,
Presque humain. Voyage chez les babouins (1990), p. 200.
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qu’un petit sous-ensemble des associations qui composent les
sociétés ; deuxiémement, parce que le supplément de force qui
semble résider dans |'invocation d’un lien social — le social
n” 1 — est, au mieux, un raccourci commode, au pire, une dange-
reuse tautologie.

51 les sociologues avaient eu le priviléege d’ observer plus
attentivement les babouins sans cesse affairés au rapiécage de
leur « structure sociale » toujours en train de se détricoter, ils
auraient mesuré la difficulté de maintenir les asymétries sans
aucune autre ressource que les interactions face a face. Chez les
babouins, oui, en effet, la tautologie du social est a I'ceuvre : les
liens sociaux sont faits de liens sociaux ''. Partout ailleurs, c’est
le pouvoir exercé par des entités qui ne dorment pas et des asso-
ciations qui ne se défont pas qui permet au pouvoir de durer plus
longtemps et d’étendre son emprise — mais, pour en arnver la,
il faut utiliser bien d’autres matériaux que la seule agrégation
sociale. Cela ne veut pas dire que la sociologie du social soit
inutile, mais seulement qu’elle s'applique mieux aux singes
qu’aux humains. ..

Les objets aussi participent i 1’action

Difficile d’atténuer la différence entre les deux écoles de
pensée : dés que I'on commence a douter de la capacité des liens
sociaux a s’ étendre durablement, le réle des objets devient enfin
central '*. En revanche, dés que I’on croit les agrégats sociaux
capables de se maintenir en vertu des « forces sociales » qui les
soutiennent, on perd de vue les objets puisque la force magique
et tautologique de la société suffit a assurer la cohésion, littéra-
lement, de quelgue chose a partir de rien. 1l est difficile
d’imaginer une inversion plus compléte du fond et de la forme,
un changement de paradigme plus radical. Et ¢’est bien en effet

11. Surla notion fondamentale d'« outils sociaux » chez lesbabouins Hamadry as, voir
H. KumMER, Vies de singes (1993).

12. B. LATOUR, « Une sociologie sans objet 7 » (1994). Nous utiliserons le terme
« objet » comme un simple figurant jusqu'au prochain chapitre, avant de rencontrer les
« faits disputés ». [l n'y a pas moyen d’aller plus vite, puisque cet ouvrage introduit &
I"acteur-résean en développant successivement les cing sources d’incertitude. Voir
p. 157.
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pour cette raison que la sociologie de 1’acteur-réseau a d’abord
attiré 1’ attention .

Non seulement, comme nous |'avons vu, |'action est toujours
débordée par des forces nouvelles, mais elle se trouve aussi
déplacée ou déléguée a différents types d’acteurs capables de la
transporter plus loin a travers d autres modalités d’action,
d’autres types de matieéres '*. Au premier abord, il peut sembler
banal de réintroduire les objets dans le déroulement normal d’un
cours d’action. Apres tout, il ne fait aucune doute que les bouil-
loires « font bouillir » 1’eau, que les couteaux « coupent » la
viande, que les paniers « contiennent » les provisions, que les
marteaux « enfoncent » les clous, que les garde-fous « empé-
chent » les fous et les enfants de tomber, que les verrous « inter-
disent » 1’accés d'une piéce a des visiteurs importuns, que le
savon « dissout » la saleté, que les emplois du temps « répartis-
sent » les salles de cours, que les étiquettes de prix « aident » les
gens A faire des calculs, et ainsi de suite. Ces verbes ne dési-
gnent-ils pas des actions 7 Comment ces activités si humbles, si
banales, si répandues pourraient-elles apprendre quoi que ce soit
au sociologue ?

Et pourtant c’est le cas. La principale raison pour laguelle les
objets se sont vu refuser tout réle jusqu'ici n’était pas seulement
liée 4 la définition du social utilisée par les sociologues, mais
aussi a la définition méme des acteurs et des actants que 1'on
avait choisi de privilégier. 5i I'action se limite a priori 4 ce que
font des humains dotés d’une « intentionnalité » et d’une « intel-
ligence », il est difficile de voir comment un marteau, un panier,
un groom meécanique, un chat, un tapis, une tasse, une liste ou
une étiquette peuvent véritablement agir. Ils peuvent exister dans
le domaine des « pures » relations « maténelles » et « causales »,
mais pas dans le domaine « réflexif » et « symbolique » des

13. On ne saumit comprendre cette théorie en la séparant des deux premiéres sources
d'incentitude concemant les groupes et ['action. Sans elles, I"acteur-résean se réduit
immédiatement 3 un argument assez sot sur la nécessité causale des dispositifs maténels,
c'est-a-dire & un retour au déterminisme technigue.

14. Pour pouvoir utiliser le terme de « délégation », il faut garder 4 1"esprit la théone de
|"action, ¢ est-a-dire la fagon dont quelquun fait faire quelgue chose & quelgu’un d' autre.
Si on perd de vue ce déplacement, la délégation devient une autre nelation causale et la
résurrection d'un Homo faber ayant le contrfle total de ce qu'il — il &' agit presque
toujours d'un « il » — fait avec ses outils. B. LATOUR, Aramis, ou l'amour des techniques
(1992).

102



Troisieme source d'incertitude . quelle action pour quels objets ?

relations sociales. En revanche, si nous nous en tenons a notre
décision de commencer par les controverses portant sur les
formes d’existence participant & un cours d’action, alors foufe
chose qui vient modifier une situation donnée en y introduisant
une différence devient un acteur — ou, si elle n’a pas encore regu
de figuration, un actant. Par conséquent, la question qu’il
convient de poser au sujet de tout agent est tout simplement la
suivante : introduit-il ou non une différence dans le déroulement
de 1’action d’un autre agent 7 Existe-t-il une épreuve qui
permette a un observateur de détecter cette différence ?

La réponse de bon sens devrait étre un « oui » franc et massif,
51 vous pouvez, en gardant votre sérieux, affirmer que frapper
un clou avec ou sans marteau, faire bouillir de I'eau avec ou sans
bouilloire, faire des courses avec ou sans panier, marcher dans
la rue avec ou sans vétements, zapper les programmes de la télé
avec ou sans télécommande, faire ralentir une voiture avec ou
sans ralentisseur, garder a jour un inventaire avec ou sans liste,
diriger une entreprise avec ou sans comptabilité sont exacte-
ment semblables ; que le fait d’introduire ces légers détails ne
change « rien d’important » a la réalisation de ces tiches, alors
vous étes prét a abandonner ce bas monde et 4 entamer votre
transmigration vers la Planete Lointaine du Social. Pour tous les
autres membres de la société, il v a bien une différence qui appa-
rait a 1’épreuve, et ces dispositifs sont par conséquent, selon
notre définition, des acteurs ou, plus précisément, des partici-
pants au déroulement de ['action en attente d’une figuration.

Bien entendu, cela ne veut pas dire que ces participants
« déterminent » 1’action, que les paniers « causent » 1’achat de
provisions ou que les marteaux « imposent » le fait d’enfoncer
des clous. Un tel renversement de la direction dans laquelle
s"exerce 'influence ne serait qu'une fagcon de transformer les
objets en causes dont les effets seraient véhiculés par une action
humaine, qui serait dés lors limitée a une simple chaine d’inter-
meédiaires. Cela signifie plutdt qu’il doit exister de nombreuses
nuances métaphysiques entre la causalité pleine et la pure inexis-
tence. Qutre le fait de « déterminer » et de servir d’« arriere-
fond de I'action humaine », les choses peuvent autoriser, rendre
possible, encourager, mettre a portée, permettre, suggérer,
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influencer, faire obstacle, interdire, et ainsi de suite . La socio-
logie de 1'acteur-réseau n’est pas fondée sur 1'affirmation vide
de sens selon laquelle les objets agiraient « a la place » des
acteurs humains : elle dit seulement qu’aucune science du social
ne saurait exister si I'on ne commence pas par examiner avec
sérieux la question des entités participant a I’action, méme si cela
doit nous amener 4 admettre des éléments que nous appellerons,
faute de mieux, des non-humains. Comme toutes les autres
expressions de mon infralangage, celle-ci est, par elle-méme,
privée de sens : elle ne désigne ni un domaine de la réalité, ni
non plus des petits elfes coiffés de chapeaux rouges qui agiraient
au niveau atomique, mais simplement ce que I'observateur doit
se préparer a observer s'il veut rendre compte du caractére
durable et extensif de toute interaction . Le projet de la socio-
logie de I’acteur-réseau consiste simplement a augmenter la liste
des participants, a en modifier la morphologie et la physionomie,
d trouver un moyen de les faire agir comme un tout.

Pour les sociologues des associations, la nouveauté ne tient
pas tant a la multiplicité des objets que toute action mobilise sur
son passage — personne n’a jamais ni€¢ qu’il y en ait des
milliers — mais a 1’élévation de ces objets au rang d’acteurs de
plein droit, qui permettent d’expliquer la morphologie acci-
dentée du paysage que j'ai pris comme point de départ : I"abime
des inégalités, les asymétries manifestes, I'exercice écrasant du
pouvoir. C'est de cette surprise que les sociologues des associa-
tions veulent partir, plutdt que de considérer, comme le font la
plupart de leurs collegues, que la question est de toute évidence
résolue, que les objets ne font rien, du moins rien de comparable

15, C’est pourquoi la notion de « promission » (gffordance) introduite dans
1. G. GigsoN, The Ecological Approach to Visual Perception (1986) s'est révélée siutile
La multiplicité des modes d'action auxquels on est confronté lorsqu’on a affaire  la ech-
nologie — qu’elle soit fard ou soft — est merveilleusement retracée dans L. SUCHMAN,
Plans and Situated Actions (1987) ; C. GoobwiN ET M. GoODWIN, « Formulating Planes :
Seeing as a Situated Activity » (1996). Voir aussi B. Conemn, N. Dobier eT L. THEVENOT,
Les objets dans action (1993 ).

16. L'expression non-hwmains reste quelque peu marguée par un biais anthropocen-
trique. Jai expligué ailleurs, en détail, gu'il conviendrait de substituer le couple humain/
non-humain i la dichotomie insurmontable entre le sujet et 1'objet (¢f. B. LATOUR,
Politiques de la nature [1999]). On ne doit chercher aucune autre signification dans cette
notion : elle ne spécifie pas un domaine ontologigue, mais elle se contente de remplacer
une autre différence conceptuelle. Pour un panorama compla des relations humains/non-
humains, voir P. DESCOLA, Par-deld narure et culture (2005).
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ni méme de connectable avec 1’action sociale humaine, et que
5’1l arrive qu’ils « expriment » des relations de pouvoir, qu’ils
« symbolisent » des hiérarchies sociales, qu’ils « renforcent »
des inégalités, qu’ils « véhiculent » du pouvoir, qu'ils « objecti-
vent » I'inégalité ou qu’ils « réifient » les relations de genre, ils
ne sauraient étre a 'origine de 1'activité sociale.

Une définition asy métrique des acteurs

Un bon exemple d’une définition asymétrique des acteurs est
celle que propose Durkheim lorsqu’il écrit, dans les Régles

« Parmi les choses, il faut comprendre, outre les objets maté-
riels qui sont incorporés i la société, les produits de 1" activité sociale
antérieure, le droit constitué, les moeurs établies, les monuments
lintéraires, anistiques, etc. Mais il est clair que ce n’est ni des uns ni
des autres que peut venir I'impulsion qui détermine les transforma-
tons sociales ; car ils ne receélent aucune puissance motrice. Il y
assurément lieu d’en tenir compte dans les explications que I'on
tente. Ils peésent, en effet, d'un certain poids sur I"évolution sociale
dont la vitesse et la direction méme varient suivant ce gu'ils sont ;
mais ils n'ont rien de ce qui est nécessaire pour la mettre en branle.
[Is sont la matiére & laquelle s’ appliquent les forces vives de la
société, mais ils ne dégagent par eux-mémes aucune force vive,
Reste donc, comme facteur actif, le milieu proprement humain »
(Régles de la méthode sociologique, édition Flammation, 1988,
commentée par J.-M. Berthelot, p. 205).

Voila qui m’a toujours surpris : comment se fait-il que, en
dépit de ce phénomeéne massif, la sociologie soit restée pourtant,
si 1’on ose dire, « sans objet » 7 Il est plus surprenant encore de
songer que cette discipline est née un bon siécle apres la révolu-
tion industrielle, et qu’elle s’est développée en paralléle avec les
évolutions techniques les plus envahissantes depuis le néoli-
thique. Encore plus étrange : comment expliquer que tant de
sociologues se vantent de considérer la « signification sociale »
au lieu des « seules » relations matérielles, la « dimension
symbolique » a la place d’une « causalité grossiere » 7
A I'image du sexe A I#re victorienne, les objets sont partout et on
n’en parle jamais. Ils existent, certes, mais on ne leur accorde pas
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une pensée, une pensée sociale. Comme d’humbles serviteurs, ils
vivent aux marges du social, font tout le travail, mais ne sont
jamais autorisés a se présenter en tant que tels. Il semblerait
gu’ils ne disposent d’aucune ouverture, d’aucun acces, d’aucun
point d’entrée qui leur permettrait de venir se fondre dans
I’étoffe dont le reste des liens sociaux est tissée. Plus les penseurs
radicaux veulent attirer 1’attention sur les humains situés en
marge ou a la périphérie, moins ils parlent des objets. Comme
frappés d’un charme, ils restent endormis, gardiens de quelque
chéteau enchanté. Et pourtant, dés qu’ils sont libérés de ce sort,
ils commencent a frémir, a4 s’ étirer, a murmurer : ils essaiment
en toutes directions, ébranlant ainsi les acteurs humains qu’ils
réveillent de leur sommeil dogmatique. Serait-il trop puéril de
dire que la sociologie de I’acteur-réseau a jou€ pour eux le réle
du Prince Charmant ? Quoi qu’il en soit, c’est parce qu’elle est
une sociologie « orientée-objet », pour reprendre une belle
expression de l'informatique, a 'usage d’humains eux-mémes
orientés-objets que cette école de pensée a d abord été remarquée
— et qu’il vaut la peine de lui consacrer cette introduction.

Les objets ne laissent de traces que par intermittence

A premiere vue, il est vrai qu’il peut sembler difficile de
prendre acte du rble des objets en raison de I'incommensurabilité
apparente entre leur mode d’action et la conception traditionnelle
des liens sociaux. Mais les sociologues du social se sont mépris
sur la nature de cette incommensurabilité : parce que les objets
sont incommensurables, ils en ont conclu qu’il faut les distinguer
des liens sociaux proprement dit, sans voir qu’il fallait parvenir a
la conclusion précisément inverse : ¢’est parce qu’ils sont incom-
mensurables que les objets ont été d’abord choisis ! §’ils étaient
aussi fragiles que les compétences sociales qu’ils doivent étayer,
si leur qualité matérielle était la méme, qu’aurait-on a y gagner ?
Babouins nous étions, babouins nous serions restés '’ !

17, C’est la toute la force de la synthése empiriquement dé modée mais toujours
superbe de A. LEROI-GOURHAN, Le peste et la parale (1964). Pour un survol plus récent
de I"état des recharches, voir P. LEMONNER, Technological Cheices (1993) ; ainsi que
B.LaTrour et P. LEMONNIER, De la préhistoire aux missiles balistigues (1994),
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La force qu'une brique exerce sur une autre, le mouvement
d’une roue autour d’un axe, I'effet d’un levier sur une masse, la
démultiplication inversée d’une force par I'intermédiaire d’une
poulie, I'effet du feu sur le phosphore : il est vmai que toutes ces
modalités d’actions semblent appartenir a des catégories qui sont
si manifestement différentes de celle qu'un signal « stop » peut
exercer sur un cycliste ou une foule sur 1’esprit d’un individu,
qu’il semble parfaitement raisonnable de ranger les entités maté-
rielles et les entités sociales sur deux rayons distincts. Raison-
nable, mais absurde une fois que 1'on s’est apercu qu’une action
humaine peut enchainer en quelques minutes, par exemple,
I’ordre de poser une brique, la réaction chimique du ciment et
de I'eau, la force d’une poulie sur la corde par un mouvement
de la main, le craquement d’une allumette pour allumer une ciga-
rette offerte par un collégue de chantier, etc. A ce niveau, la
distinction apparemment raisonnable entre le maténel et le social
devient précis€ment ce qui brouille I'enquéte visant a déter-
miner comment une action collective est possible. A condition
évidemment que par « collective » nous entendions non pas une
action effectuée par des forces sociales homogéenes, mais au
contraire une action rassemblant différents types de forces qui
sont associées précisément parce qu’elles sont différentes '°.
C’est pourquoi le terme « collectif » remplacera dorénavant celui
de « société » — désignant I'assemblée des entités déja rassem-
blées, dont on croit qu’elles sont faites en social. « Collectif »,
en revanche, va désigner le projet consistant & assembler de
nouvelles entités qui n’ont pas encore €€ collectées et dont il est
evident, pour cette raison, qu’elles ne sont pas faites d’un maté-
riau social au sens n” 2.

Tout cours d’action dessine une trajectoire qui traverse des
modes d’existence totalement étrangers les uns aux auftres, arti-
culés précisément en raison de cette hétérogénéité. L’ inertie
sociale et la pesanteur ont beau sembler indépendantes 1"une de
|"autre, on voit bien qu’elles se mélent dés qu’un groupe
d’ouvriers se met 4 construire un mur de brigues : leurs chemins

18.C"est I'enjen de la dispute sur le rble exact des non-humains connue des rares
spécialistes en « science studies » sous le nom de « controverse de Bath ». Voir
H. CoLLms et 5. YEARLEY, « Epistemological Chicken » (1992) ; ainsi gue M, CALLON et
B. Latour, « Don't Throw the Baby out with the Bath School ! » (1992) — un véritable
tourmant pour notre petite discipline.
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vont bientdt se séparer, mais uniquement apres la fin des
travaux ; pendant qu’on construit le mur, il ne fait aucun doute
qu’elles sont liées. Comment 7 C’est ’enquéte qui le détermi-
nera. La sociologie de |'acteur-réseau prétend simplement que
nous ne devons pas considérer comme close a I'avance la ques-
tion des connexions entre des acteurs hétérogenes, et que le
terme de « social » a probablement quelque chose a voir avec le
réassemblage de nouveaux types d’acteurs. La théorie affirme
que si nous souhaitons nous montrer un peu plus réalistes que
les sociologues « raisonnables », nous devons accepter le fait que
la continuité propre au déroulement d'une action sera rarement
faite de connexions d’humain 4 humain (ce a quoi suffirait de
toute facon I’ équipement social de base — social n® 3} ou d’objet
d objet, mais se déplacera probablement en zigzaguant des
humains aux non-humains.

Pour bien prendre la mesure de cette théorie, il est important
d’observer qu’elle n"a rien a voir avec une « réconciliation » des
termes de la fameuse dichotomie sujet/objet. Distinguer a priori
des liens « matériels » et des liens « sociaux » avant de les asso-
cier 4 nouveau n’'a pas plus de sens que de rendre compte du
déroulement d’une bataille en imaginant d’un ¢6té un groupe de
soldats et d’officiers nus comme des vers et de [’autre tout un
attirail — des tanks, des fusils, des rapports, des uniformes —
pour ensuite affirmer qu’« il y a bien siir un certaine relation
(dialectique) entre les deux » '°, 11 faut répondre résolument :
« Mais non, pas du tout ! Il n’existe aucune relation entre le
monde “matériel” et le monde “social”, parce que cette distinc-
tion est elle-m&me un pur artefact *. » Rejeter cette distinction

19, Voir I'excellent D. VavaHaN, The Challenger Launch Decision (1996). « Mais je
pensais gquen me plongeant suffisamment dans les documents afférents et en consultant
des experts technigues, je pourrais suffisamment maitriser les défails technigques qui me
permetiraient de formuler des questions sociologigues. Aprés tout, ¢ éait le comporte-
ment humain gu'il fallait expliguer, et j avais &é formée pourca » (p. 40). Cette position
est misonnable, mais est-ce la meilleure fagon de suivre le déroulement d'une action telle
que celle<i @ « Vers 7 heures environ, |"égquipe de la glace [ice eam : équipe chargée de
repérer |'éventuelle formation de glace sur les réservoirs d'hydrogéne et doxygéne
liquides] procéda 4 la seconde inspection de la plate-forme de lancement. Aprés avoir lu
leur rapport, on reporta |"heure du lancement pour permetire une troisiéme inspection »
{(p. 328). On est 1a disjonction entre |'ingénierie et la sociologie 7

20. Les psychologues ont montré gue méme un nouveau-né gé de deux mois peut
distinguer les mouvements intentionnel s des mouvements non intentonnel s, Les humains
et les objas sont tout & fait distincts : voir O, HounE, Rationalité, développement er inhi-
bition (1997),et D. SPERBER, D. PREMACK, A.J. PREMACK, Cauwsal Cognition (1996). Mais
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ne revient pas a établir une « relation » quelconque entre un
ramassis de soldats et un amas de matériel : elle consiste a
remettre en question tout cet assemblage et a le redistribuer de
fond en comble. Il n'y a pas une seule situation empirique dans
lagquelle I'existence de deux agrégats cohérents et homogéenes,
par exemple la « technologie » et la « société », aurait un sens.
La sociologie de I’ acteur-réseau ne consiste pas — je répeéte : ne
consiste pas — a établir quelque absurde « symétrie entre les
humains et les non-humains ». Etre symétrique, pour nous,
signifie simplement ne pas imposer a priori une fausse asymé-
trie entre 'action humaine intentionnelle et un monde matériel
fait de relations causales. Il existe des divisions que nous ne
devrions jamais tenter de contourner, de dépasser, ou de
surmonter dialectiquement. Il est aussi absurde de vouloir les
attaquer que de continuer, a ’ige du Blitzkrieg, de vouloir
assiéger des chiteaux forts *',

Cet intérét pour I’objetn’a rien a voir avec un privilége donné
a la matiére « objective », par opposition au caractére
« subjectif » du langage, des symboles, des valeurs ou des senti-
ments. Comme nous le verrons lorsqu’il nous faudra assimiler la
prochaine source d’incertitude, la « matiere » chere a la plupart
de ceux qui s’autoproclament « matérialistes » n’a pas grand-
chose a voir avec le type de force, de causalité, d'efficacité et
d’obstination propres aux actants non humains : elle n’estqu’une
interprétation politisée de la causalité. Pour assimiler la troi-
sieme source d’incertitude, il nous faut parvenir & enregistrer la
forme particuliere d’existence de toutes sortes d’objets. Or, dans
la mesure ou la plupart des sciences sociales limitent I’ objectivité
a des roles secondaires, il est trés difficile d’étendre le réle des
objets participant aux interactions sociales a d’autres supports,

une différence n'est pas une séparation, Les bambins sont beauscoup plus raisonnables gque
les humanistes : bien qu’ils reconnaissent les nombreuses différences entre les gens etles
boules de billard, cela ne les empéche pas de voir comment leurs actions s’ entremélent
pour former les mémes histoires,

21. Clest pour cette raison que " a abandonné la plupart des métaphornes gbométriques
touchant au « principe de syméirie », lorsque j ai réalisé que les lecteurs en tiraient la
conclusion que lanature et la société devaient Etre « maintenuesdans leur solidarité » afin
d étudier « symémguement » les « objets » #f les « sujets », les « non-humains » ef les
« humains ». Pourtant, ce gque j"avais en téte n'était pas ¢f, mais ni ni @ une dissolution
conjointe des deux collectewrs. Donner & la nature et 4 la soci&é une nouvelle vie par
l"intermédiaire de la « symétrie » était la derniére chose gue je voulais faire.
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eux aussi matériels, tels que les inscriptions de toutes sortes, les
documents, les graphes, les fichiers, les agrafes, les cartes, les
outils organisationnels, bref, les technologies intellectuelles **.
Au contraire, des que les non-humains vont se voir accorder une
certaine liberté de mouvements, 1'éventail des actants capables
de participer au déroulement de |’action va s’élargir de facon
prodigieuse et ne sera plus limité a la seule matiére imaginée par
ceux qui croient que les termes de « réification », de « chosifica-
tion » et « d’objectivation » sont des étiquettes infamantes. Si la
sociologie de |'acteur-réseau est d’un abord si difficile, ¢’est
parce qu’elle prétend parcourir toute la gamme des associations
en ignorant tout a fait la longue guerre entre 1’objet et le sujet.

Et pourtant, les sociologues du social ne sont pas fous. Ils
avaient de bonnes raisons d’hésiter avant de suivre le fluide
social partout oi il va se faufiler. 11 est en effet difficile, il faut
le reconnaitre, de comprendre que notre enguéte doit prendre en
compte 4 la fois la continuité et la discontinuité des modes
d’action : tantdt nous devons suivre le tissu sans couture entre
des entités pourtant complétement hétérogénes ; tantdt, nous
devons accepter que ces mémes participants a un méme cours
d’action redeviennent completement incommensurables. Aux
yeux de I'observateur, le fluide social n’a pas l'existence
continue d’une substance : il apparait brievement par les traces
qu’il laisse, comme on saisit les particules physiques par le fais-
ceau de trajectoires gqu’elles déposent dans un détecteur du
CERN. On commence avec des assemblages qui semblent fami-
liers, on finit avec des assemblages totalement inédits. Aucun
doute, dés que I’on commence a ajouter des non-humains a la
liste des liens sociaux agréés, cette oscillation rend trés délicat le
tracé des associations.

Prenons quelques exemples. 51 vous rencontrez un berger et
son chien, cela évoquera pour vous les relations sociales. Mais si
vous voyez ce méme troupeau derriere des barbelés, vous vous

22, la cognition distribuée, le savoir en sitnation, |"histoire des technologies intellec-
tuelles, I"histoire et la sociologie des sciences, les sciences administratives et la compta-
bilité sociale ont, chacune 4 sa maniére, multiplié la gamme d"objets impligués dans
|'extension temporelle et spatiale des interactions. Ce long courant qui vise & maténialiser
les technologies non matérielles remonte a 1. Gooby, La raison graphigue (1979)
G.C. Bowker et SL. STaR, Sorting Things out ; Classification and I's Consequences
(1999) ; P. QUATTRONE, « Accounting for God » (2004) ; ainsi que ["ouvrage désormais
classique de M. FoUuCAULT, Naissance de ki clinigue (1963).
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demandez ou sont passés le berger et son chien — pourtant, si
les moutons demeurent sagement dans le pré, ¢’est que les
barbelés remplacent bien les aboiements du chien : qu'un barbelé
ait remplacé un chien, voila bien une relation sociale, et pourtant
le chien et le barbelé sont incommensurables aussi bien avant
qu’apres cette connexion. 5i vous voila devenu, devant votre
téléviseur, un paresseux prostré sur son divan, c’est en grande
partie grice a la télécommande qui vous permet de zapper d'une
chaine a I'autre — essayez par vous-méme : jetez la télécom-
mande et voyez le temps que vous passerez a vous déplacer entre
le divan et le téléviseur... — et pourtant il n’y a pas de ressem-
blance entre les causes de votre immobilité et la part de votre
action véhiculée par un signal infrarouge, méme s’il est évident
que votre comportement est rendu possible par la télécom-
mande. Entre un conducteur qui ralentit aux abords d'une école
parce qu'il a vu le panneau « 30 km/h » et un conducteur qui
ralentit parce qu’il veut prendre soin de ses amortisseurs en
passant sur le ralentisseur, la différence est-elle importante 7 Oui
et non. Oui, puisque, dans le premier cas, I’obéissance du
conducteur passe par la moralité, les symboles, la signalétique,
les bandes blanches, tandis que, dans I'autre, elle passe a travers
la m&me liste, mais 4 laquelle il faut ajouter un dos d’ane en
béton bien solide. Mais, en méme temps, la différence n’est pas
si grande : dans les deux cas, les conducteurs ont obéi a quelque
chose de plus fort qu'eux, méme si le premier a fait preuve d’un
rare altruisme — s’il n’avait pas ralenti, la loi morale lui aurait
fendu le coeur —, le second a un égoisme largement répandu
— s'il n’avait pas ralenti, le ralentisseur aurait démantibulé ses
amortisseurs. Devons-nous dire que la premiére connexion est
sociale, morale et symbolique, et la seconde objective et maté-
rielle 7 Bien siir que non. Mais si nous disons qu’elles sont toutes
deux également sociales, comment allons-nous justifier la diffé-
rence entre I’obéissance a une loi morale et la résistance méca-
nique des amortisseurs 7 Bien qu’elles ne se ressemblent pas,
elles ont bien pourtant été rassemblées ou associées par le travail
des ingénieurs de la voirie. On ne peut pas se dire sociologue et
décider de ne suivre que certaines associations — les liens
moraux, juridiques et symboliques — en s’arrétant pile des
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qu’une relation de nature physique vient se glisser entre les
autres. Voild qui rendrait toute enquéte impossible %,

Combien de temps est-il possible de suivre une connexion
sociale sans qu'un objet ne vienne prendre le relais ? Une
minute ? Une heure ? Une microseconde ? Et pour combien de
temps ce relais va-t-il rester visible ? Une minute ? Une heure ?
Une microseconde 7 Une chose est certaine : si nous inter-
rompons notre travail de terrain a chaque relais, en concentrant
notre attention exclusivement sur les connexions déja rassem-
blées, le monde social deviendm immédiatement opagque, comme
drape dans ces étranges brumes automnales qui ne laissent entre-
voir que des fragments de paysage. Et pourtant, nous ne pouvons
pas demander aux sociologues de se faire en plus ingénieurs,
artisans, producteurs, designers, architectes, managers, promo-
teurs, etc. : a travers toutes ces existences intermittentes, ils n'en
finiraient jamais de suivre leurs acteurs ! Il nous faut donc
prendre les non-humains en considération uniquement dans la
mesure oil ils deviennent commensurables avec les liens sociaux,
et accepter, I'instant suivant, leur incommensurabilité fondamen-
tale *. Voyager en utilisant cette autre définition du « social »
exige d’avoir les nerfs solides. Il n’est pas surprenant que les
sociologues du social reculent devant la difficulté ! Mais le fait
qu’ils aient eu de bonnes raisons de ne pas suivre ces oscilla-
tions ne veut pas dire qu’ils aient eu raison. Cela signifie seule-
ment que la sociologie a besoin d’un outillage plus complet.

23, Dans la mesure ot I'on accose la sociologie de I' acteur-résean d”étre mdifférente a
la moralité, il n’est pas inutile de rappeler gu'il vy a de bonnes raisons déontologiques pour
jouir d'une liberté de mouvement an moins équivalente & celle qu’ ont les adews quenous
étudions. Ce principe est aussi vieux gue la notion de traduction. Voir M. CaLLON,
o Struggles and Negotiations » (1981). On trouvera de nombreux autres exemples dans
B. LaTour, Pefites legons de sociologie des sciences (1996},

24, Voila qui s’ oppose nettement s programme explicitement asymétrique que |"on
trouve chez Weber : « Mais “étranger 4 une signification” n'est pas identique 3 “inanimé”
ou “non humain®. Tout objet artificiel, une “machine™ par exemple, est susceptible d’étre
interprété et compris & partir du sens gque ["activité humaine (dontil se peat que les direc-
tions soient trés diverses) a attmbué (ou a voulu attribuer) & la fabrcation et & 1'utilisaton
de cet objet ; si I'on ne se reporte pas 4 ce sens, la machine reste totalement incompré-
hensible. » (M. Weber, 1971, p. 32). Suit une définition des moyens et des fins qui est
totalement en porte & faux avec la notion de médiatewrs : le probléme, avec les machnes,
c’est gu'elles ne sont justement jamais des moyens.
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Une liste de situations pour rendre visible le role des objets

En explorant les nouvelles associations qui composent le
social, nous devons accepter deux exigences contradictoires :
d’une part, nous ne voulons pas d’un sociologue qui se limite aux
liens sociaux ; d’autre part, nous ne demandons pas a I’enqué-
teur de devenir un technicien spécialisé. Une solution consiste a
s’en tenir 4 la nouvelle définition du social comme fluide qui
devient visible seulement lorsque de nouvelles associations sont
fabriquées. Tel est le « terrain » propre de la sociologie de
I"acteur-réseau, méme s'il ne s’agit pas d'un domaine particu-
lier, mais plutdt de moments brefs, de changements de phase, qui
peuvent se produire 4 tout moment n’importe ou.

Heureusement et au grand soulagement des enquéteurs, ces
situations ne sont pas aussi rares qu’on pourrait I'imaginer. Il
suffit, pour qu’on puisse rendre compte de la présence des objets
participant a 1’action, qu’ils s’inscrivent dans des comptes
rendus. §’ils ne produisent aucun effet visible sur d’autres
agents, ils n’ offriront aux observateurs aucune donnée : ils reste-
ront silencieux, cesseront d’étre des acteurs et, littéralement, ne
pourront pas étre pris en compte. On dira que ¢’ était déja le cas
avec les deux premieres sources d’incertitude : pas d’épreuves,
pas de comptes rendus, pas d’information. La recherche est pour-
tant plus délicate dans le cas des objets, puisque le fait de
produire leurs effets avant de devenir muets est précisément ce
en quoi ils excellent, comme 1’a observé Samuel Butler. Une fois
achevée, le mur de brigques ne subit plus aucune épreuve permet-
tant sa mise en mots — méme si le groupe de magons continue
a parler et si des graffitis proliférent sur sa surface ; une fois
remplis, les questionnaires imprimés demeurent 4 jamais dans les
archives, déconnectés de toute intention humaine, jusqu’a ce
gqu’un historien vienne les ressusciter. C'est en vertu de ce lien
singulier qui les rattache clairement aux actions humaines que les
objets passent rapidement du statut de médiateurs a celui d’inter-
médiaires, et que, par une bizarre arithmétique, ils passent de un
a zéro a une infinité en fonction du moment et quel que soit par
ailleurs le nombre de parties qui les composent vraiment. C'est a
cause de cette difficulté particuliere qu’il faut inventer des strata-
gemes pour les faire parler, ¢’ est-a-dire pour leur faire produire
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des descriptions d’eux-mémes, des scripts de ce qu’ils font faire
aux autres — humains ou non-humains .

La encore, la situation n’est pas si différente que pour les
groupes et les formes d’existence dont nous avons parlé aupara-
vant, dans la mesure ol les humains aussi, il faut apprendre a les
faire parler en inventant des situations artificielles afin de rendre
visibles leurs actions et leurs performances (nous reviendrons sur
ce point en abordant la cinquieme source d'incertitude). Il reste
tout de méme une différence : une fois qu’ils sont redevenus des
meédiateurs, il est difficile d’arréter les humains ; un flot de
données ininterrompu se met a jaillir, tandis que les objets,
quelles que soient leur importance, leur efficacité, la place qu’ils
occupent ou leur nécessité, tendent i s’effacer trés rapidement,
interrompant ainsi le flux de données — et plus ils sont impor-
tants, plus ils disparaissent rapidement. Cela ne signifie pas
gu’ils cessent d’agir, mais que leur mode d’action n’est plus
connecté de fagon visible aux liens sociaux habituels puisqu’on a
recouru i des forces choisies précisément parce qu’elles diffé-
raient des forces sociales déja rassemblées. Les actes de langage
semblent toujours comparables, continus, contigus et compa-
tibles avec d’autres actes de langage ; |'écriture avec |’ écriture ;
I'interaction avec |'interaction ; mais les objets ne sont suscep-
tibles d’étre associés I'un avec |'autre ou avec des liens sociaux
que momentanément *°, Rien de plus normal, puisque c’est par
I'intermédiaire de leurs formes hétérogénes d’existence que les
liens sociaux vont pouvoir emprunter des formes compléetement
différentes — nommal, mais trompeur.

Heureusement, les occasions ne manquent pas ou cette visibi-
lité momentanée est suffisamment nette pour que 1'on puisse en
rendre compte de facon satisfaisante. Comme c’est 4 propos de
ces questions que les résultats de la sociologie des sciences et des
techniques sont les plus connus, je peux passer rapidement *'.

25. M. AKRrICH, « Comment décrire les objets technigues » (1987) ; M. AKRICH,
« A Gazogene in Costa Rica : An Experiment in Techno-Sociology » (1993) ; M. AKRICH
et B. LaToUR, « A Summary of a Convenient Vocabulary » (1992},

26. Les deux impressions ne sont gue superficiclement vraies. Le déroulement d "une
action humaine n'est jamais homogéne etil n’existe pas de technologie qui soit si au point
gu’elle fonctionne automatquement Et pourtant, cette différence pratigue demeure bel et
bien aux yeux de I'enguéteur.

27, On trouvera dans B, LATOUR, Aramiy ou I'amour des technigues (1992), un traité
sur cette question sous laforme de 1'analyse continue d 'un projet de méiro automatisé.
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La premiére solution consiste a étudier les mnovations dans
I'atelier de 1'artisan, dans I'unité de conception de I'ingénieur,
dans le laboratoire du scientifique, dans les panels du respon-
sable du marketing, chez 1'usager, ainsi que les nombreuses
controverses sociotechniques. Sur ces sites, il est facile de voir
que les objets meénent une vie multiple et complexe a travers des
réunions, des plans, des esquisses, des régulations et des
épreuves ®, Ils s’y présentent totalement mélés a d’autres formes
d’existence que |’on n’a aucune peine a qualifier de sociale. Ce
n’est gu’ une fois en place qu’ils disparaissent du champ de
vision. C’est pourquoi I'étude des innovations et des contro-
verses est I'un des lieux privilégiés ou les objets peuvent étre
maintenus plus longtemps dans leur réle de médiateurs visibles,
distribués et formalisés dans des comptes rendus avant de
devenir des intermédiaires apparemment invisibles et asociaux.

Deuxiemement, méme les instruments les plus usuels, tradi-
tionnels et silencieux cessent d’étre tenus pour acquis lorsque
s'en approchent des usagers que la distance rend ignorants et
maladroits — ce peut étre a) la distance dans le temps, comme
les archéologues qui doivent reconstruire les outils de civilisa-
tions disparues ; b) la distance dans |’espace, quand des ethno-
logues doivent comprendre des modes d’action sur la matiére
avec lesquels ils ne sont pas familiers, enfin c) la distance en
termes de compétence, comme quand nous sommes mis en face
de techniques nouvelles dont nous ne connaissons rien. Bien que
ces agencements techniques ne constituent pas en eux-memes
des innovations, comme dans le premier cas, le résultat, du moins
pour I’observateur, est le méme : il voit clairement que des parti-
cipants nouveaux, étranges, exotiques, archaiques ou mysté-
rieux font irruption dans un cours d’action donné. Au cours de
ces confrontations, les objets deviennent des médiateurs, au
moins provisoirement, avant de disparaitre 4 nouveau dans le
savoir-faire, |’habitude, ou I'obsolescence. Quiconque a essayé
de comprendre le manuel d’utilisation d’un meuble nouveau ou
d’un appareil inconnu sait combien de temps et de peine il faut

28, On rouvera cet argument dés le début de 'adewr-résean dans M. CaLLoN, « Pour
une sociologie des controverses techniques » (1981).
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consacrer 4 assembler les piéces d’'un puzzle qui parait souvent
un inextricable labyrinthe »,

Le troisieme type d’occasion est celui qu’offrent les acci-
dents, les pannes et les greves : soudain, des intermédiaires silen-
cieux deviennent de véritables médiateurs ; méme les objets, qui
semblaient encore, une minute auparavant, totalement automa-
tiques, autonomes et privés d’agents humains, sont maintenant
entourés de foules d’humains lourdement équipés qui se dépla-
cent frénétiquement. Ceux qui ont vu la navette Columbia, le
dispositif humain le plus sophistiqué jamais assemblé, devenir en
I'espace d'un instant une pluie de débris s’abattant sur le Texas,
comprendront la rapidité avec laquelle le mode d’existence des
objets peut basculer. Heureusement, si j’ose dire, pour I'acteur-
réseau, la prolifération récente d’objets « a risque » a multiplié
les occasions d’entendre, de voir et de sentir ce que les objets
font lorsqu’ils décomposent d’autres acteurs *°, Qu’il s’ agisse de
I"amiante, des OGM, des épidémies, des tremblements de terre
ou des particules relichées par les moteurs diesels, il semble que
les enquétes officielles se multiplient, facilitant énormément le
travail des sociologues puisqu’elles établissent pour eux, en
quelque sorte, la cartographie étonnante de ce que les liens
sociaux sont devenus quand ils sont étendus de toutes parts par
les dispositifs techniques. La encore, ce n'est pas le manque de
matériau qui saurait mettre un terme aux études en cours ',

Quatriemement, lorsque les objets se sont retirés une fois
pour toutes a |’arriére-plan, il est toujours possible — quoique
plus difficile — de les ramener a la lumiére du jour en recourant
a des archives, des documents, des mémoires, des collections de

29. Voir DA, NormanN, The Psycholo gy of Everyday Things (1988) ; DA, NoRMAN,
Things that Makes Us Smart (1993} ; M. AKricH et D. BoullLEr, « Le mode d'emploi
gemése el usage » (1991); ainsi que le chapitre 6 dans H. GARANKEL, Ethnomethodo-
fogy's Program (2002) ; raduction en francais d'un chapitre dans H. GARFINKEL, « Le
programme de |'ethnométhodologie » (2001 ).

30. La multiplication de ces objets « & risque » est au ceeur de 'ouvrage de UL Beck, La
sociél du risque (2001 ). Bien gu'il ait recours & une théorie sociale totalement dif férente,
|"attention que Beck préte aux nouvelles formes d"objectivité (ce gqu’il appelle la
« modemisation réflexive ») fait de sa sociologie innovante un imnterlocuteur proche de la
sociologie de 'acteur-réseay, notamment en raison de ses intérés politiques o, platt,
« cosmopoliiques ».

31. En maison de la prolifération des accdents et de |'extension des intéréts démocra-
tigues, ces sources de données se multiplient. Voir M. CaLLon, P. LASCOUMES et
Y. BARTHE, Agir dans un monde incertain (2001) ; R. RoGers, Information Politic on the
Web (2005) ; et D. VAuGHAN, The Challenger Launch Decision (1996).
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musée, etc., afin de reproduire artificiellement, comme a travers
le compte rendu des historiens, I'état de crise qui a présidé a la
naissance des machines, des outils et des instruments **. On peut
discerner Edison derriere chaque ampoule, mais derriere chague
microprocesseur se tient I'énorme et anonyme entreprise Intel.
Je crois qu’on peut considérer comme acquis que 1"histoire et
I’ethnologie des techniques ont subverti a tout jamais la fagon
dont les historiographies sociales et culturelles devraient étre
construites °. Il n'y a pas jusqu’aux plus humbles et aux plus
anciens outils de pierre retrouvés dans les gorges de 1'Olduvai
en Tanzanie qui n’aient ét€ transformés par les paléontologues en
médiateurs responsables de I'évolution de |'« homme anatomi-
quement moderne ».

Enfin, lorsque tout le reste a échoué, la fiction constitue une
ressource susceptible — par 'intermédiaire de I’ histoire contre-
factuelle, des expériences, et méme de ce qu’on peut appeler la
« scientifiction » — de ramener les objets solides d’aujourd " hui
aux états fluides dans lesquels leurs liens aux humains redevien-
nent, sinon visibles, du moins pensables et imaginables. La
encore, les sociologues ont beaucoup 4 apprendre des artistes *.

Quelle que soit la solution retenue, les terrains étudiés par les
sociologues de 'acteur-réseau ont démontré que ce n’est pas a
cause du manque de données, mais plutdt par manque de volonté
que 1'on n’étudie pas le réle des objets dans la formation des
associations. Une fois qu'on a levé 1’ obstacle conceptuel que
représente le basculement qui les rend tantot commensurables et
tantdt incommensurables avec les cours d’action humains, tous
les problémes restants ne sont plus que des questions empi-
riques, et pas des questions de principe — « A-t-on vraiment le
droit de “confondre” les humains et les non-humains 7 ». Nous

32. La rencontre avec T.P. HuGHES, Networks of Power (1983, a été importante, dans
la mesure ob il 8'est abstenu de donner une explication en termes de formation sociale de
la technologie ; Hughes est anssi a 'orgine de |"expression « tissu sans couture », Voir
T.P. HuGHES, « The Seamless Web » (1986).

33. T.P. HucHes, « L' électrification de 1" Amérique » (1983} et d'ailleurs tout ce
numérno de la revue Culrure rechiinigue. De ce pointde vue, il n'y a pas de différence entre
I"histoire de la technologie et la sociologie de "acteur-résean, sauf lorsque la théone
sociale devient explicite — mais cet habillage sociologique a si peu de rapports avec les
cas émdiés que cette différence n'a, le plus souvent, que peu de conséquences réelles,

34, Cela va du Parti pris des choses de Francis Ponge aux expériences de pensée que
la science-fiction rend possibles et au travail décisif de Richard Powers comme romancier
de I"éude des sciences, par exemple dans Galatea 2.2 (1995).
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avons laissé derriére nous la frontiére infranchissable signalée
par des Colonnes d’'Hercule qui empéchaient les sciences
sociales de dépasser les limites étroites des liens sociaux
— social n” 1 et 3. Les sociologues peuvent enfin rattraper ceux,
les « humains anatomiquement modernes », qui se sont établis il
y a des dizaines de milliers d’années au-dela des limites étroites
que les sciences sociales leur assignent en mélant intimement
leur existence a celle des choses.

Qui a oublié les relations de pouvoir ?

Nous sommes maintenant en mesure de mettre le doigt sur la
faiblesse des sociologues du social qui agacent tant les tenants
de 'acteur-réseau : ils prétendent toujours étre fideles a 1'intui-
tion centrale de leur discipline, sans jamais parvenir pour autant a
expliquer |'origine des asymétries. Le mot « social » renvoie soit
4 des interactions locales, face a face, trop évanescentes pour
pouvoir expliquer les asymétries — le social n® 3 —, soit a
I’invocation tautologique de forces qui restent magiques tant
gu’on ne se prépare pas a enregistrer le nombre d’objets dont ces
forces devaient se charger — le social n° 1.

Si les explications sociales risquent de cacher ce qu’elles
prétendent pourtant révéler, ¢’ est dans la mesure ou elles demeu-
rent trop souvent « sans objet » . Les sociologues se limitent
trop souvent 4 un monde social dénué de dispositifs techniques,
méme si, comme chacun d’entre nous, ils peuvent rester surpris
par le cotoiement constant, 'intimité continuelle, la contiguité
profonde, la relation passionnelle, les attachements multiples qui
ont lié les primates aux objets depuis plusieurs millions
d’années. Notre sociologie prétend simplement prendre en
compte cette évidence quotidienne afin d’expliquer le pouvoir et
la domination au lieu de s’ en servir pour expliquer d’autres

35, Méme si on assiste & une prolifération d'objets dans les ceuvres de Simmel, d"Elias
et de Marx, leur présence ne suffit pas a peser sur le social Toute la différence tent 4 la
fagon dont ils font leur entrée. Dol lanécessité d’ajouter une quatriéme incertitude (voir
le prochain chapitre} & celle gqui conceme le type d'efficacité et a celle qui portera plus
tard sur la redéfinition de la politigue (voir la conclusion ), Pour une série d'exemples trés
utiles de I'effet qu’ont eu les émdes de la technologie sur la redéfinition du matérialisme
ordinaire, voir D. MacKENZIE et J. WaICMAN, The Social Shaping of Technology (1999),
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phénomeénes sans avoir compris de quel poids de choses il fallait
d’abord les composer. C’est pourquoi, pour définir l1a qualité
d’un compte rendu de type acteur-réseau, il nous faudra vérifier
trés scrupuleusement si le pouvoir et la domination sont
expliqués par la multiplicité d’objets placés au centre de
I"analyse et transportés par des vecteurs qui devront étre empiri-
quement visibles — et nous ne nous satisferons pas d’une
version qui ferait du pouvoir et de la domination eux-mémes le
mystérieux conteneur ol se logerait ce qui met en mouvement les
participants.

Suivre les liens sociaux méme lorsqu’ils se fraient un chemin
a travers des objets non sociaux peut se révéler difficile pour des
raisons qui n’ont rien 4 voir avec la théorie. Les sociologues ont
eu de séricuses raisons de patrouiller constamment sur la fron-
tiere séparant le domaine « symbolique » du domaine
« naturel » : un bon — c’est-a-dire un mauvais — argument
polémique. Afin de se creuser une niche, ils ont abandonné au
début du x1x* siécle les choses et les objets aux scientifiques et
aux ingénieurs. La seule facon de revendiquer un peu d’auto-
nomie était d’abandonner les vastes territoires qu’ils avaient
cédés et de travailler avec acharnement le lopin de terre qui leur
avait été assigné et qui ne cessait de rapetisser : le « sens », les
« symboles », '« intention », le « langage ». Lorsqu’une bicy-
clette heurte un caillou, disait-on, il n’y a 1a rien de social. Mais
lorsqu’un cycliste dépasse un signe stop, ¢’est du social.
Lorsqu’un nouveau standard téléphonique est installé, rien de
social, Mais lorsqu’on se met a discuter de la couleur des postes
téléphoniques, ca le devient, puisque ce choix comporte une
« dimension humaine », pour parler comme les designers.
Lorsqu’un marteau s"abat sur un clou, rien de social. Mais
lorsque I'image du marteau est croisée avec celle d’une faucille,
le voild admis dans le domaine social, puisqu’il pénétre dans
|’ « ordre symbolique ». Chague objet se trouvait ainsi scindé en
deux, les scientifiques et les ingénieurs se taillant la part du lion
— efficacité, causalité, connexions matérielles — et laissant les
miettes aux spécialistes du « social » et de la dimension
« humaine ». Par conséquent, toute allusion de la sociologie de
I’ acteur-réseau au « pouvoir des objets » sur les relations sociales
constituait pour les sociologues du social un rappel douloureux
de 'emprise des autres disciplines « plus scientifiques » sur leur
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indépendance — sans parler des subventions — et sur les terri-
toires qu’ils n’étaient plus autorisés a traverser librement.

Mais les polémiques entre les disciplines ne produisent pas
de bons concepts, seulement des barricades construites avec les
débris disponibles. Lorsqu’une situation est divisée en une
composante matérielle a laquelle s’ajouterait comme un appen-
dice une composante sociale, une chose est certaine : il s agit
d’'une division artificielle imposée par des disputes discipli-
naires el non par une exigence empirique. Cela signifie seule-
ment que la plupart des données se sont volatilisées, et qu’on n’a
pas suivi le cours d’action jusqu'au bout. Relever a la fois du
« matériel » et du « social » n’est pas une bonne facon d’exister
pour les objets : il s’agit simplement d’une maniére de les séparer
artificiellement et de rendre totalement mystérieux leur mode
d’existence propre *.

Il serait injuste de reprocher aux seuls sociologues de s’étre
accrochés dans un but polémique a une seule métaphysique
parmi toutes celles qui étaient disponibles. Leurs « chers
collégues » des sciences dures s’ efforcaient eux aussi d’affirmer
qu’il n’y avait qu’« une fagon » d’agir pour tous les objets maté-
riels : « déterminer causalement » le mouvement d’autres objets.
Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, ils n’accor-
daient au social aucun réle, si ce n'est celui d’intermédiaire
« transportant » fidelement le poids causal de la matieére. Lorsque
le social se voit accorder un emploi aussi ingrat, la tentation est
grande de réagir de facon disproportionnée et de faire de la
matiere un simple intermédiaire « transportant » fidelement ou
« reflétant » les agences sociales. Comme d’habitude avec ces
polémiques interdisciplinaires, la sottise nourrit la sottise. Afin
d’éviter de tomber dans le piége du « déterminisme technique »,
il est tentant de défendre avec acharnement le « déterminisme
social », qui devient a son tour si extréme (la machine 4 vapeur
devient par exemple un « simple reflet » du « capitalisme
anglais ») que méme 'ingénieur le plus ouvert d’esprit se trans-
forme en déterministe technique farouche, accompagnant ses
exclamations au sujet du « poids des contraintes matérielles » de
virils coups de poing sur la table. Gesticulations qui n’ont bien

36, I'utilise évidemment icl & dessein |'expression de G. SIMONDON, Du mode d 'exis-
tence des objets technigques (1989),
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siir d’autres effets que de pousser le plus modéré des sociologues
a insister de fagon plus véhémente encore sur I'importance de la
« dimension discursive » °’,

Ces disputes restent stériles parce qu’il est irréaliste de devoir
choisir entre ces positions. Il serait vraiment incroyable que les
millions de participants au déroulement de nos actions ne fassent
leur entrée dans le monde social qu’a travers trois modes d’exis-
tence, et frois seulement : comme « infrastructure matérielle »
qui « déterminerait » les rapports sociaux, ce qui est le cas dans
les différentes formes de matérialisme marxiste ; comme
« miroir » qui se contenterait de « refléter » les distinctions
sociales, ainsi qu’on le voit dans la sociologie critique de Pierre
Bourdieu ; ou comme arriere-plan de la scéne sur laquelle les
acteurs sociaux humains occupent les réles principaux, comme
dans l'interactionnisme d’Erving Goffman. Naturellement,
aucun de ces modes d’entrée des objets dans le collectif n’est
erroné, mais ils ne représentent que des fagons primitives de
rassembler les faisceaux de liens qui forment le collectif. Aucun
d’entre eux ne suffit a décrire les nombreux enchevétrements
d’humains et de non-humains.

Parler de « culture matérielle » ne serait pas non plus d’un
grand secours, puisque, dans ce cas, les objets seraient simple-
ment connectés les uns aux autres de facon a former une couche
homogene, une configuration moins plausible encore que celle
ou les humains seraient liés les uns aux autres par la seule entre-
mise des liens sociaux. De toute facon, les objets ne sont jamais
assemblés de facon a former un autre domaine et, méme si tel
etait le cas, ils ne seraient ni faibles ni forts — leur role se limi-
terait a « refléter » les valeurs sociales ou a faire figure de
décorum*®. A n’en pas douter, leur action est beaucoup plus
variée, leurs effets plus ambigus, leur présence plus largement
distribuée que ne le suggérent ces répertoires restreints. Il suffit,
pour obtenir la preuve de cette multiplicité, de regarder de plus

37. Voir les exemples de cette lutte acharnée et les fagons de la pacifier dans
P. Descota et G. PALSSON, Nature and Society (1996 ). Voir aussi T. INGOLD, Perceptions
af the Enviremment (2000) ainsi que les premiéres discussions suscitées par les volumes
de Bijker, reprises dans W. BIKER et ]. Law, Shaping Technobgy-Building Society
(1992 ; W.E. Buker, T.P. HuGHss et T. PNCH, The Social Consinuction of Technolo-
gical Systems (1987) ; et W, Buxer, Of Bicw les, Bakelites, and Bulbs (1995).

38, Pour une synthése de ces débats voir B. LaToUr et P. LEMONNIER, De la préfiistoire
aux missiles balistiques (1994).
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pres ce que font réellement les objets dans les textes des auteurs
mentionnés plus haut : ils déploient de nombreuses autres fagcons
d’agir pour les objets que celles que leur accorde la philosophie
de la matiere propre a ces auteurs. Méme en tant qu’entités
textuelles, les objets débordent du cadre que leur fixent leurs
créateurs et leurs intermédiaires pour devenir des médiateurs *.
Mais, pour retenir cette lecon, il faudrait se donner une bien plus
grande liberté de manceuvre et cesser de séparer les actions
humaines et non-humaines, comme si cette séparation avait la
méme vertu scientifique, morale et méme théologique que celle
de Descartes entre la res extensa et la res cogitans — et pourtant
Descartes laissait ouvert I'étroit conduit de la glande pinéale, que
les sociologues du social ont sectionné.

I1 existe toutefois une raison plus importante encore pour
refuser énergiquement le rdle assigné aux objets par la sociologie
du social : il vide de tout son sens 1'invocation des relations de
pouvoir et des inégalités sociales. Parce qu’ils mettent de coté
les moyens pratiques, ¢’est-a-dire les médiateurs par |'entremise
desquels I'inertie, la durabilité, I'asymétrie, 1'extension et la
domination sont produites — le social n® 2 —, et parce qu’ils
confondent tous ces différents moyens avec la force vide de
I'inertie sociale — social n® 1 —, ce sont les sociologues ordi-
naires qui occultent les véritables causes des inégalités lorsqu’ils
se montrent négligents dans leur usage des explications sociales.
571l v aun cas ot le fait de confondre la cause et I’effet fait vérita-
blement la différence, c¢’est bien lorsqu’il faut fournir une expli-
cation aux vertigineux effets de la domination. Bien siir, on peut
toujours invoquer la « domination sociale » comme un raccourci
commode, mais il est trop tentant d’ utiliser ce pouvoir au lieu de
I"expliguer, ce qui est trés exactement le probléme avec bien des
donneurs d’« explications sociales » : dans leur quéte d’explica-
tions puissantes, n’est-ce pas leur soif de pouvoir qui se mani-
feste 7 Si, comme le dit le proverbe, le pouvoir absolu corrompt
absolument, alors 1" utilisation gratuite du concept de pouvoir par
tant de théoriciens critiques les a absolument corrompus — ou,

39. Le cas du fétichisme dans Le Capifal est fondamental : le fétiche extuel a un
pouvoir bien plus grand dans le texte de Marx que celui, plus restreint, que Marx assigne
au fétiche. Cf W. Pretz, Le fériche. Génédalogie d'un probléme (2005) et W. PIETZ,
« Petishism and Materialism : the Limits of Theory in Marx » (1993).
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pour le moins, il a rendu leur discipline redondante, et leur poli-
tique impuissante. Comme la « vertu dormitive de I’opium »
ridiculisée par Moligre, le « pouvoir » ne se contente pas
d’endormir I’analyste, ce qui n’a pas tant d’importance, mais il
tente aussi d’anesthésier les acteurs — ce qui constitue un véri-
table crime politique. Cette science prétendument rationnelle,
moderne, positive nourrit en son sein le fantéme le plus
archaique et le plus magique qui soit : une société auto-engen-
drée, auto-explicative. A I’écheveau de moyens visibles et modi-
fiables mis en ceuvre pour produire du pouvoir — le social
n® 2 —, la sociologie, et en particulier la sociologie critique, a
trop souvent substitué un monde invisible, immobile et homo-
géne du pouvoir en soi *°, Les explications puissantes, elles aussi,
doivent étre contrebalancées : en sociologie comme en politique,
pas de pouvoir sans contre-pouvoir.

L’accusation d’avoir oublié€ les « relations de pouvoir » et les
« inégalités sociales », ce n'est pas contre la sociologie de
|'acteur-réseau qu'il faut la porter, mais bien plutdt contre la
sociologie du social. 51 nous souhaitons retrouver cette intuition
vénérable et justifiée des sciences sociales — le pouvoir est
inégalement distribué —, il nous faut aussi expliquer comment,
et par quels moyens inattendus, la domination est devenue si effi-
cace, par quels véhicules elle continue de se transporter. C’est
en effet la seule facon de pouvoir lutter contre elle. Mais, pour
ce faire, il faut accepter une quatriéme incertitude, ouvrir un
quatrieme sac d’embrouilles — qui se révélera, cette fois-ci, une
véritable boite de Pandore.

40. Le destin transatlantique de Michel Foucault montre & guel point il est facile
d"oublier cette legon. Personne n'a ét plus précis que lui dans la décomposition anal y-
tigue des petits ingrédients dont le pouvaoir est constitué, et personne n'a été plus criique
vis-a-vis des explications sociales. Et pourtant, dés que Foucault a été traduit, il est immeé-
diatement devenu celui qui a « révélé » les relations de pouvoir qui se tenaient derriére
chague activité, jusqu’aux plus inoffensives : la folie, "histoire naturelle, la sexoalité,
|"administration, etc. Cela prouve encore une fois gu'il faut combattre la notion d’expli-
cation sociale trés énergiquament : méme le génie de Foucaul n'a pas suffi a empécher
une telle inversion.



Quatrieme source d’incertitude

Des faits indiscutables aux faits disputés

PAS de groupe, mais des regroupements continuels ; pas
d’acteur, mais des formes d’existence qui le font agir et dont on
comprend mal I' origine et la force ; pas d’interaction face a face,
mais de longues chaines de médiations a travers des objets de
toute nature dont la présence passe brusquement du visible a
I'invisible : telles sont les trois premieres sources d’incertitude
sur lesquelles il nous faut nous appuyer pour suivre le fluide
social a travers ses formes toujours changeantes et provisoires.
Jusqu’'ici, notre hypothése pouvait rester malgré tout grossiére-
ment compatible avec les exigences de ceux qui définissent le
social comme une sorte de matériau. Certes, elle exige un travail
plus important : il faut rallonger la liste des acteurs et des formes
d’existence ; approfondir les conflits qui portent sur une multi-
tude de métaphysiques pratiques ; abandonner la division artifi-
cielle entre les dimensions sociale et « technique » d’une
situation donnée : traverser des domaines rarement visités
jusqu’ici ; décider que ces sources d’incertitude sont plus
fécondes et, finalement, plus objectives que les points de départ
absolus ; enfin, se faire a I'idée inhabituelle qu’il va falloir
partager le métalangage, la théorie sociale et la réflexivité avec
les acteurs eux-mémes, émancipés du rble de simple « informa-
teur ». Mais enfin, jusqu’ici les pérégrinations qu’impose notre
point de départ avaient beau sortir des sentiers battus, elles
n’exigeaient aucune transformation fondamentale de la
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démarche scienfifique elle-méme. Apres tout, la sociologie
pouvait rester une science méme s’il allait lui falloir payer un
prix plus élevé que prévu, visiter des sites inattendus, encaisser
plus de relativité et déployer plus de philosophies contradic-
toires qu’il ne semblait nécessaire a4 premieére vue. Au bilan,
abandonner 1'éther de la société pour se nourrir des contro-
verses n’ apparait pas comme un sacrifice trés douloureux. On se
fait trés rapidement a de nouvelles habitudes de pensée.

Malheureusement, nous ne sommes pas au bout de nos
peines. Nous allons aborder une quatrieme source d’incertitude,
qui va nous amener vers les difficultés les plus épineuses de la
sociologie des associations, ainsi que vers son point de départ :
la sociologie des sciences. Les « études sur les sciences », que
I’on appelle encore souvent en France science studies, faute d’un
bon équivalent, ne sont au fond que la traduction commode en
anglais du mot grec « épistémologie » '. Apres avoir, dans le mot
composé « socio-logie », douté du préfixe « socio », le tour est
venu du suffixe « logie ». Ce n'est qu’au terme de cette double
révision que nous serons finalement en mesure d’employer a
nouveau cette appellation de fagon positive et sans trop d’états
d’ime. Mais, comme les probléemes vont se multiplier, il est
préférable, une fois encore, de ralentir avant de recouvrer plus
tard une plus grande liberté de mouvement.

Constructivisme, pas constructivisme social

La sociologie de 'acteur-réseau est 1’histoire d’une expé-
rience entamée de facon si désinvolte qu'il a fallu un quart de
siecle pour en redresser le cours et prendre toute la mesure de sa
signification. Tout a commencé assez mal, avec I'usage malheu-
reux de l'expression « construction sociale des faits scienti-
fiques ». Nous sommes maintenant en mesure de comprendre
pourquoi le terme « social » pouvait préter a tant de malentendus,

1. Une étomnante démonstration de |'impact que la sociologie des sciences a en sur la
théone sociale est I effet paralléle gu'elle a eu sur les travaux de Donna Haraway. Voir
D. HArRAWAY, Simians, Cvborgs, and Women (1991). Yoir aussi la critique que fait Picke-
ring des explications anténeures fournies par I'EFeole d"Edimbourg { A. PICKERING, The
Mangle of Practice [ 1995]) ; amsi que la d&fmnition que K. Knomr-Cetina donne du ridle
des agences dans les sciences (K. KNORR-CETINA, Epistemic Cultures [1999]).
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puisqu’il n’établissait aucune distinction entre deux significa-
tions totalement différentes du méme mot : une sorte de matériau
— social n® 1 — et un mouvement pour assembler des entités
nouvelles qui ne sont pas elles-mémes, en tout cas pas encore,
des membres 4 part entieére du social — ce que j’ai qualifié de
social n® 2. Mais pourquoi I'introduction du mot « construc-
tion » a-t-elle produit une confusion encore plus grande 7 En
donnant les raisons de cette difficulté, je vais d’abord préciser
pourquoi | attache tant d’importance au champ restreint de la
sociologie des sciences : ce domaine a renouvelé le sens de tous
les mots qui composent cette petite expression innocente, ce
qu’est un fait, ce qu’est une science, ce qu’est une construction,
et ce qui est social... Pas mal pour une enquéte conduite de facon
s1 mexpeérimentée |

En bon frangais, dire que quelque chose est construit veut dire
gu’il ne s’agit pas d'un mystere venu d’on ne sait ol, mais que
la chose en question a une origine plus humble, mais aussi plus
visible et plus intéressante. D' habitude, visiter des chantiers de
construction présente le grand avantage d’ offrir un point de vue a
partir duquel on peut directement observer les connexions entre
les humains et les non-humains. Une fois que les visiteurs ont
les pieds enfoncés dans la boue d’un chantier quelconque, ils ont
normalement la chance de voir se métamorphoser par le travail
les propriétés des uns comme des autres”, Cela est vrai non
seulement de la science, mais de tous les autres chantiers, le cas
le plus clair étant celui qui se trouve a I'origine de cette méta-
phore, a savoir les maisons et les biitiments construits par les
architectes, les magons, les urbanistes, les agents immobiliers et
les propriétaires®. Cela vaut aussi pour les pratiques artis-
tiques *. Le « making of » de toute entreprise — films, gratte-
ciel, faits, réunions politiques, rituels initiatiques, haute couture,
cuisine — offre un point de vue suffisamment différent de la
version officielle ; non seulement il vous conduit dans les

2.C'est 1a, bien entenduy, I"intuition décisive de Marx, qui constitue I"avantage fonda-
mental de toute historicisation.

3. Voir les exemples trés différents mais également remarquables donnés dans
T. KibDER, House (1985), et R. KOoOLHAS et B. Mau, Small Medium, Large, Extra-Large
{ 1995). Personne ne devrait parer de « construction » sans avoir auparavant lu les écrits
des « constructeurs ».

4. Voir A. Yaneva, L'affluence des objets (2001) ; ainsi que A. YANEVA, « When
a Bus Meets a Museum » (2003),
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coulisses et vous fait découvrir les compétences et les trucs des
praticiens, mais il offre la chance assez rare d’avoir un apercgu
sur I'émergence d’une chose nouvelle dont la temporalité devient
clairement marquée. Mais ce qui est encore plus important, ¢’est
que la visite d’un site de construction suscite le sentiment, aussi
troublant que réconfortant, que les choses pourraient étre diffé-
rentes, ou du moins qu’elles pourraient encore rater — senti-
ment que 1'on éprouve moins profondément devant le résultat
final, aussi beau ou impressionnant soit-il, faute d’en
comprendre |’ histoire et, pourrait-on dire, le suspense.

Par conséquent, le terme de « construction » semblait au
départ idéal pour offrir une version plus réaliste a ce qu’on veut
dire quand une chose « tient ». En effet, dans tous les domaines,
dire que « quelque chose est construit » fut toujours associé 4 une
appréciation de sa robustesse, de sa qualité, de son style, de sa
durabilité, de sa valeur. Tant et si bien que personne ne pren-
drait la peine de dire qu'un gratte-ciel, une centrale nucléaire,
une sculpture ou une automobile sont « construits » : c’est trop
évident pour qu’on le souligne. Les vraies questions qui se
posent seraient plutbt : Quelle est la qualité de sa conception ?
Quel est son degré de solidité 7 Jusqu'oun I'objet est-il fiable ?
Est-il durable 7 Combien cofite-t-il 7 Partout, qu’il s’agisse de
technologie, d’ingénierie, d’architecture ou d’art, « construc-
tion » a fini par devenir synonyme de « réel », au point de
permetire d’enchainer aussitot sur la question suivante et bien
plus intéressante : la chose en question est-elle bien ou mal
construite 7

De prime abord, il nous semblait évident — a nous, les socio-
logues des sciences — que, §'il y avait un site de construction
auquel s’appliquait parfaitement la notion de constructivisme,
c¢’était celui des laboratoires, des instituts de recherche, des
grands instruments, des vastes institutions scientifiques. En effet,
mieux encore que 1’art, I’architecture ou I’'ingénierie, la science
offrait les cas les plus extrémes d’artificialité totale et d’objecti-
vité totale se déployant en paralléle. Il ne faisait aucun doute que
les laboratoires, les accélérateurs de particules, les télescopes, les
statistiques nationales, les satellites, les ordinateurs géants et les
collections de spécimens é€taient bien des lieux artificiels,
fabriqués de main d’homme, dont il fallait faire 1’ histoire
comme on fait celle des cathédrales, des processeurs ou des
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locomotives. Et pourtant, il était tout aussi clair que les produits
issus de ces sites artificiels et cofliteux constituaient les résultats
les plus certains, les plus objectifs, les plus assurés jamais
obtenus par I'ingéniosité collective des humains. C est pour cette
raison que nous avons commenceé, avec un grand enthousiasme,
a utiliser I'expression « construction des faits » pour décrire ce
phénomeéne frappant o I'artificialité et la réalité marchaient si
clairement du méme pas. Dire que la science était elle aussi
« construite » procurait les mémes frissons que tous les autres
« makings of » : nous passions demiere la scéne ; nous appre-
nions les tours de main des praticiens ; nous assistions a 1'inno-
vation en train de se faire ; nous prenions la mesure des risques
qu’elle comportait ; surtout nous étions enfin mis face a cette
intrigue étonnante : la fusion des formes d’existence humaines
et non humaines. En regardant le film que nos collegues de
|"histoire des sciences tournaient pour nous, nous pouvions
assister, séquence apreés séquence, au spectacle le plus
incroyable : une série d'épisodes époustouflants au cours
desquels la vérité se trouvait produite, sans qu’on soit jamais sir
du résultat. En termes de suspense, I'histoire des sciences battait
tout ce qu’ Hollywood pouvait imaginer. La science devenait a
nos yeux plus que simplement objective ; elle devenait intéres-
sante, aussi intéressante qu’'elle I'était pour ses praticiens
engagés dans les risques de sa production .

Malheureusement, cet enthousiasme fut de courte durée et
prit fin lorsque nous nous aper¢limes que, pour certains de nos
collegues des sciences sociales comme des sciences naturelles,
le mot « construction » avait une tout autre signification que
celle du sens commun. Dire que quelque chose était « construit »
signifiait pour eux que cette chose n’était « pas vraie » ! Nos
collégues semblaient partir de 1'idée étrange selon laquelle il
fallait se plier & ce choix improbable : d'un fait donné il fallait
dire soit qu’il était réel et non construit, seit, 'l &ait artificiel et

5. Avant les réactions « anti-whig » en histoire des sciences, il était impossible de
prendre part a la lilido sciendi des praticiens : mis en présence du produit final, le public
n'avait & sa disposition aucun moyen de 8" intéresser i la science hors de ['injonction
pédagogique : « c’est vrai, donc vous devriez en avoir connaissance ». C'est pounjuoi
nous nous sommes hités de publier les travaux de langue anglaise : M. CALLON,
B. LaTour (sous la dir.), Les scientifigues et lewrs alliés (1985), repris plus tard dans
M. CarLLon, B.LaTour (sous ladir.) (1991), La science telle qu'elle se fair (1991).
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construit, qu’il était inventé, imaginé, biaisé, faussé. Non seule-
ment une telle idée ne pouvait s’ accorder avec les habitudes
courantes de parler quand nous disions d’une maison qu’elle était
« bien construite », d'un logiciel qu’il était « bien congu », ou
d’une statue qu’elle était « bien sculptée », mais elle venait se
heurter 4 ce que nous observions dans les laboratoires : les deux
attributs — étre inventé et étre objectif — allaient toujours de
pair. 5i I'on se mettait & couper en deux les comptes rendus sans
couture que nous produisions sur la fabrication des faits, I’ émer-
gence de la science devenait tout bonnement incompréhensible.
Les faits étaient des faits — c’est-a-dire des faits exacts — parce
gu'ils étaient fabriqués — c’est-a-dire qu’ils émergeaient dans
des situations artificielles. Chaque scientifique que nous suivions
mettait d’ailleurs sa fierté a établir la connexion entre la qualité
de sa construction et la qualité de ses données. Ce lien fort consti-
tuait en fait son principal motif de gloire. Et si les épistémo-
logues avaient pu oublier une telle évidence, I'étymologie était
12 pour nous le rappeler ®. Si nous étions tout 2 fait préts i
répondre 4 la question vraiment intéressante : ce fait scientifique
est-1l bien construit ou mal construit, nous n’ étions certainement
pas disposés a nous plier a ’alternative absurde : « Choisissez !
Soit un fait est réel, soit il est fabriqué ! »

Pourtant, il était devenu rapidement clair que si nous voulions
continuer a utiliser le terme de « construction », il nous fallait
combattre sur deux fronts a la fois : contre les épistémologues
qui continuaient a prétendre que les faits, « bien sfiir », n’étaient
pas construits — ce qui avait autant de sens que de dire que les
bébés naissent dans les choux — et contre nos « chers
collégues » qui semblaient impliquer que si les faits étaient
construits ils n'étaient pas plus consistants que des fétiches
— avec cette étrange fagon de croire que les fétichistes
« croient » en leurs fétiches7. A ce stade, il aurait peut-étre &té
préférable d’abandonner totalement le terme de « construction »
— surtout dans la mesure ol le mot « social » avait ce méme

. Sans parler de Gaston Bachelard qui a souvent insisté sur cette double étymologie et
gui ne s est jamais lassé de montrer le caractére artificiel et second de toute pratique
savanie — méme 5'il s'est servi de cet argument pour rendre plus difficile la reconnection
des sciences etde leur contexte.

7. 8ur ce point de I'invention de la croyance par les sciences sociales vor p. 338 et
B.LaTouR, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux Faitiches (1996).
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effet de provoquer la fureur de nos lecteurs tout aussi sirement
que la muleta du torero... Mais au fond pourquoi 1'aban-
donner ? Il avait tous les avantages dont je viens de parler, et,
en plus, il mettait parfaitement 1’accent sur cette scene centrale
ol les humains et les non-humains se confondaient en échan-
geant leurs propriétés. Dans la mesure ou la nouvelle théorie
sociale que nous étions en train d’inventer visait a renouveler
aussi bien la définition de I'acteur social que celle du fait
objectif, nous n’avions aucune raison d’abandonner cette vue
imprenable sur ces chantiers de construction ot se produisait si
intensément cette double métamorphose des associations et des
certitudes. C’est pourquoi j'ai pensé qu’il était plus approprié de
faire pour le constructivisme ce que nous avions fait pour le rela-
tivisme : alors qu’on brandissait contre nous ces termes comme
des insultes, ils étaient issus d’une tradition beaucoup trop hono-
rable pour ne pas étre revendiqués comme un étendard, et méme
fierement assumés. Aprés tout, ceux qui nous reprochaient d’étre
des relativistes se rendaient-ils bien compte que |'opposé serait
I'absolutisme® 7 Et ceux qui nous reprochaient d’étre des
constructivistes n’auraient certainement pas souhaité s’ aperce-
voir que la position opposée, si les mots avaient un sens, serait
celle de fondamentalistes”.

A premigre vue, il aurait dii étre facile de redonner un sens
robuste au terme si galvaudé de « construction » : il nous suffi-
sait de recourir 4 la nouvelle définition du « social » présentée
dans les premiers chapitres de cet ouvrage. Ajouter le terme
« social » au terme « constructivisme » pervertit completement
le sens de ce dernier — de la méme fagon qu’une République
socialiste ou islamique est le contraire d'une République...
Autrement dit, il ne faut pas confondre le « constructivisme »
avec le « constructivisme social », qui en est I’opposé. Lorsque
nous disons qu’un fait est construit, nous voulons simplement
dire que nous rendons compte d’une réalité objective solide en
mobilisant diverses entités dont 1’assemblage pourrait échouer
— c¢’est le social n® 2, Le « constructivisme social », en
revanche, implique de remplacer ce dont cette réalité est

8. D. BLoor, Saciologie de la lbgigque ou ks limites de 'épistémologie (1982).
0.B. Latour, « The Promises of Construativism » (2003a). Je m’ mspire ici du travail
éclairant de [. HAcKING, Enfre science ef réalité (2001).
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constituée par un aufre matériau, en 1’ occurrence le social n® 1,
dont elle serait « véritablement » composée. Par cette substitu-
tion, le compte rendu de la genése hétérogéne d’ une construction
est remplacé par un autre compte rendu portant sur la matiére
sociale homogéne dont elle est constituée. Afin de remettre le
constructivisme sur pied, il suffit de voir qu'une fois que
« social » prend le sens d’« association », I'idée méme d’'une
construction faite de matériau social s’évanouit. Pour que
n'importe quelle construction soit possible, il faut que les entités
non humaines jouent un role de premier ordre, et ¢’est précisé-
ment ce que nous voulions dire dés le départ en employant ce
terme plutdt inoffensif,

Mais cette opération de sauvetage n’était pas suffisante tant
que les autres sciences sociales en conservaient une conception
si différente. Dans la mesure ol la « construction » n’avait
jamais signifi€ pour nous la réduction a un seul type de maténau,
notre erreur fut de ne produire que trés lentement des anticorps
pour nous prémunir contre |'accusation de réduire les faits 4 de
« simples » constructions — adjectif qui en dit long sur I'état
d’esprit des sciences sociales. Puisqu’il était évident, 4 nos yeux,
que |’expression de « construction sociale » exigeait de préter
une attention renouvelée a toutes les réalités hétérogeénes
engagees dans la fabrication d’un état de fait donné, il nous a
fallu des années pour réagir de facon adéquate aux théories
absurdes auxquelles on tentait de nous associer ", Bien que le
constructivisme fiit pour nous synonyme de plus de réalisme, nos
collegues, férus de critique sociale, nous acclamaient parfois
pour avolr montré que « méme la science, ¢’est de la foutaise » !
Il m’a fallu longtemps pour réaliser le danger contenu dans une
gxpression qui, entre les mains de nos « meilleurs amis »,
semblait se confondre avec une revanche sur la solidité des faits
scientifiques et une mise a4 nu de leur prétention a la vérité. Ils
semblaient suggérer que nous faisions pour la science ce qu’ils
étaient si fiers, eux, d’avoir fait pour la religion, |'art, le droit, la

10, Cela fut particuliérement ardu dans le contexte frangais, ol constructiviste et ratio-
naliste étaient synony mes. L" association du mol « construction » avec tout soupgon porté
sur la réalité de la science ne vint que trés lentement & notre esprit « duhemien » {(voir
P. DuHEM, La théorie physique [1904]), « bachelardien » ou « canguilhemien ». Voir
aussl G. CANGUILHEM, ldéologie et rationalité dans 'histoire des sciences de la vie
(1988).
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culture, et tout ce en quoi nous croyions dur comme fer : la
réduire en poussiére en montrant qu’elle était fabriquée de toutes
pieces. Ils associaient |'artificialité de la construction avec un
déficit de réalité. .. Pour quelqu’un qui n’avait pas éé formé dans
le cadre de la sociologie critique, il était assez difficile
d’imaginer que des chercheurs pourraient avorir le culot d’utiliser
I’explication causale comme une preuve de ce que les phéno-
menes qu’ils devaient expliquer n’avaient pas d’existence
réelle ! A notre corps défendant, le constructivisme était devenu
synonyme de son opposé : la déconstruction. Le respect des
médiations avait tourné au plus banal iconoclasme.

Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que ['enthou-
siasme quinous animait en montrant la « construction sociale des
faits scientifiques » se soit heurté 4 la fureur des acteurs
concernés | Pour les physiciens, trancher des controverses
complexes sur la géométrie des trous noirs, ce n'est pas du tout
pareil que de s’entendre « expliquer » par un sociologue invo-
quant des « luttes de pouvoir entre clans de physiciens ». Pour
une dme pieuse, le fait de s adresser 4 Dieu en priére n’est pas du
tout la méme chose que d’entendre « expliquer » cette invocation
par la « personnalisation de la société » qu’elle viserait en fait.
Pour un juriste, obéir a la Constitution ou céder 4 de puissants
lobbies s’abritant derriere le droit sont deux choses non seule-
ment différentes, mais diamétralement opposées. Pour une
couturiére travaillant dans la mode, couper du velours épais et
brossé est une chose ; rendre visible la « distinction sociale » en
est une autre. Pour le membre d’un culte, la différence est de
taille entre se lier a 1’existence d’une divinité et s’entendre dire
qu’on adore un fétiche de bois. Dans tous ces cas, la substitution
du social 4 un autre matériau est vécue par les acteurs comme
une catastrophe a laquelle il s’agit de s’opposer avec véhémence
— et ils ont bien raison ! Si toutefois le terme « social » n’était
pas utilisé pour remplacer un matériau par un autre — social
n® 1 —, mais plutdt pour déployer les associations qui ont rendu
solide et durable un état de choses donné — social n® 2 —,
d'autres théories de la société deviendraient peut-Etre accep-
tables par ceux qu’on prétend étudier et respecter.

La question devenait de plus en plus embarrassante :
comment sous le méme mot de « construction » les sciences
sociales pouvaient-elles promouvoir deux programmes de
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recherche aussi complétement antagonistes 7 Peu a peu, nous
avons été obligés d’accepter I'idée qu’il y avait quelque chose
de profondément défectueux non seulement dans la philosophie
des sciences dominante, mais aussi dans les théories de la société
couramment utilisées pour rendre compte des domaines autres
que la production scientifique. C’est ainsi que les théoriciens de
I’ acteur-réseau furent peu a peu pergus soit comme trop radi-
caux — on les accusait de s’ attaquer « méme » aux faits avérés et
de ne pas « croire » a la « Nature » ou a la « réalité exténeure »
soit comme trop naifs — ils manquaient d’esprit critique et
croyaient alors 4 la capacité agissante de « choses réelles » qui
existeraient « par elles-mémes » ''. Et ¢’est vrai : la sociologie de
I’acteur-réseau ne visait rien moins qu’a transformer 1’ensemble
du répertoire critique en abandonnant a la fois I'usage de la
Nature et 'usage de la Société, puisque ce répertoire avait été
inventé pour redoubler ce qui « se passait vraiment » par un autre
monde qui existerait « derriére » les phénomeénes sociaux. Mais,
pour se libérer de telles habitudes de pensée, il faut réinterpréter
cette expérience conduite assez inconsidérément, je le reconnais
volontiers, qui visait a rendre compte de la production des
sciences naturelles par les sciences sociales. Au bilan, comme
nous le verrons, il n’était pas si absurde d’agiter des chiffons
rouges au milieu de cette corrida : aprés tout, c’est ainsi qu’on
triomphe parfois des bétes sauvages...

L’ heureux naufrage de la sociologie des sciences

Qu’on me permette d’abord de dissiper un malentendu chez
ceux qui ne sont pas familiers avec notre champ de recherche :
on présente souvent la sociologie des sciences comme I’ exten-
sion de la sociologie du social a un nouvel objet : les pratiques
scientifiques. Apres avoir étudié€ la religion, les luttes de classe,
la politique, le droit, les cultures populaires, 1’ usage des drogues,
|’urbanisme, la culture d’entreprise, etc., les sociologues

11.La premiére critigue fut formulée & I"occasion de la « guerre des sciences »
{ sciences war). Pour un apergu de la seconde criique, voir H. CoLLINS et 5. YEARLEY,
« Epistermological Chicken » (1992) ; 5. SCHAFFER, « The Eitghteenth Brumaire of Bruno
Latour » (1991a) ; 5. WooLaar, « The Turn to Technology in Social Smudies of Science »
(1991).
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n’auraient, 4 en croire cette version, aucune raison valide de
s’ arréter devant ce qui distingue les sociétés contemporaines : la
science et la technologie. Dans cette perspective, les labora-
toires et les instituts de recherche ne sont rien d’autre que les
entrées suivantes a cocher sur une liste des domaines que 1'on
peut aborder avec |'outillage normal des sciences sociales
— outillage qui a, prétend-on, rencontré partout ailleurs un
« iImmense succes », Telle était ’opinion la plus répandue — y
compris chez les collégues avec qui nous avions commencé nos
enquétes des années auparavant, connus sous le nom de « socio-
logues des connaissances scientifiques » (sociologists of scien-
tific knowledge, SSK, ou, plus vaguement : science and
technology studies, STS ).

51 j'avais eu a écrire une introduction a la sociologie des
sciences, j"aurais été heureux de me ranger sous cette bannigre .
Mais, dans la mesure ou je m’efforce de définir la sociologie de
I'acteur-réseau, il me faut montrer comment elle s’est extraite de
la sociologie des sciences en tirant des conclusions opposées non
seulement pour la science, mais aussi pour la théorie sociale. La
sociologie des associations n’est pas ce domaine des sciences
sociales qui serait enfin parvenu a étendre ses méthodes a I'acti-
vité scientifique, puis au reste de la société, mais la branche (ou
plutdt le petit rameau) ol se retrouvent ceux qui ont accepteé de
mesurer dans guelle mesure ils ont échoué a fournir une explica-
tion sociale des faits scientifigues. Les chercheurs qui se recon-
naissent dans la sociologie de 1'acteur-réseau sont
principalement ceux qui, apres une trentaine d’années de socio-
logie des sciences, sont parvenus a une conclusion totalement
différente de celle de leurs collégues les plus proches et les plus
émérites. Tandis que ces derniers ont jugé que la théorie sociale
fonctionnait méme a propos de la science, nous avons conclu
que, en bloc aussi bien qu’en détail, 1a théorie sociale a si radica-
lement €choué lorsqu’elle a voulu s’ appliquer a la science qu’il

12, Bien gue je n'aie jamais utlisé ces étgueties, justement parce gu'elles maintien-
nent en existence les différents domaines gu'elles devaient dissoudre, je n'ai sucun mal a
dire que la sociologie de |"acteur-résean reléve du domaine appelé en anglais STS, pour
science, technologie, société.

13. 11 en existe plusieurs. Voir M. Biaciow, The Science Studies Reader (1999)
M. BuccHr, Science in Sociery (2004) ; en frangais, représentant des &oles de pensée
différentes, D. Vinck, La sociologie des sciences (1995) ; M. Dusois, Infreduction a4 la
saciolbogie des sciences (1999) ; O, MaARTIN, Sociobgie des sciences (2000).
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est sage de postuler qu'elle a towjours échoué, y compris dans
les autres domaines qu’elle prétendait avoir si brillamment
« expligqués ». 51 I’on ne peut « étendre » a la science les explica-
tions sociales, c’est gqu’elles ne se sont jamais appliquées non
plus aux autres domaines. Si la sociologie entend émuler quelque
peu le statut de science — un objectif auquel nous sous-
crivons —, elle doit affronter cet obstacle avec détermination.

Pour bien montrer que cet argument n’est pas un paradoxe
creux, il me faut dire pourquoi nous avons dil abandonner la
position de nos amis — bien évidemment sans sacrifier |’amitié
et I"étroite collaboration qui nous liaient ! En fait, le développe-
ment de la sociologie des sciences a abouti 4 quatre conclu-
sions — je me permets d’ignorer la cinquieéme, dont I'existence
est d’ailleurs douteuse, selon laquelle la science serait une
« fiction sociale pareille a toutes les autres fictions sociales »,
puisqu’elle ne porte aucun intérét a 1’élaboration d’une science
sociale et n’a de toute fagon pas la moindre idée de ce qu’est une
fiction ',

La premiére position est tout a fait prévisible : la sociologie des
sciences devait échouer puisqu’ on ne peut fournir aucune explica-
tion sociale de la science objective ; les faits et les théones sont
trop obstinés, trop techniques, trop réels, trop intemporels et trop
eloignés des intéréts sociaux et humains. Tenter de foumir une
explication sociologique de la science est une contradiction dans
les termes puisque, par définition, ce qui est scientifique est ce qui
a échappé aux contraintes étroites de « la société » — ce par quoi
on entend d’habitude les idéologies, les passions politiques, les
humeurs subjectives, et autres facteurs de méme fanne. L’ objecti-
vité scientifique, d’aprés cette position, restera toujours le roc sur
lequel toutes les ambitions de la sociologie sont vouées a
s’ échouer, la pierre d’achoppement qui n’en finira jamais d’humi-
lier sa fierté. Telle est la principale réaction chez la plupart des
philosophes, des épistémologues et, étrangement, chez la majo-
rité des sociologues : il peut y avoir une sociologie du savoir, des

14. Jai souvent vu cetle accusation, mais je n'ai jamais lu qui que ce soit qui ait expli-
citement formulé cet argument. Celan'a pas empéché laréfutation d'une position inexis-
tante de devenir une industrie prospére (voir le livre au titre assez judicieux de
M, KOERGTE, A House Built on Sand [ 1998]). Comme & I' accoutumée, confondre le rela-
tivisme (tout se vaut) et la relativité a un prix. Comme 'a dit Deleuze, lerelativisme n'est
pas la relativité de la vérité, mais la « vénté de la relaton ». G. DELEUZE, Le pli (1988).

136



Cuatrieme source d'incertitude © des faits indiscutables aux faits disputés

pseudo-sciences, de la croyance, des aspects superficiels de la
science — d’apres le cliché « les scientifiques sont aussi des
humains » — mais pas des aspects cognitifs, objectifs et éernels
des résultats irréfutables de la science '°. Exeunt les sociologues.

Moins extréme, la deuxiéme conclusion peut se formuler
ainsi : si elle veut réussir et établir sa respectabilité, la socio-
logie devrait s’en tenir aux éléments que la position précédente
juge avec raison superficiels. Ainsi, la sociologie des sciences
devrait se limiter aux trajectoires professionnelles, aux institu-
tions, a 1’ éthique, a la vulgarisation aupres du public, aux
systemes de récompense, aux débats juridiques, etc. Elle ne
devrait proposer d’établir « certaines relations » entre certains
facteurs « cognitifs » et certaines dimensions « sociales »
qu’avec la plus grande prudence, et sans trop y insister. Telle est
la position propre a la sociologie des scientifigues (par opposi-
tion avec la sociologie des sciences) qu’'ont pu proposer, par
exemple, Robert K. Merton, puis Pierre Bourdieu ¢

La troisieme conclusion est celle 4 laquelle parviennent la
plupart de nos collégues de la sociologie des sciences : a leurs
yeux, les sociologues qui s’en tiennent a la position précédente
sont beaucoup trop timorés. Quant a ceux qui ont prédit avec
délectation 1'échec de toute explication scientifique de la
science, ils ont embrassé une forme d’obscurantisme, n'avant
d’ailleurs jamais pu produire une seule raison valide pour
lagquelle la science elle-méme ne saurait étre étudiée scientifique-
ment "', Pour les chercheurs appartenant au courant « SSK » et,
plus généralement, « STS », les aspects cognitifs et techniques
de la science, dans I’ensemble, se prétent parfaitement & un trai-
tement sociologique. Cela demande de 1'imagination, une
certaine capacité d’adaptation et de la prudence, mais les outils
du métier sont suffisamment adéquats — méme si des questions

15. On peut trouver la version la plus intelligente de cette position par défant chez
P. KiTcHER, Science, Truth, and Democracy (2003), et la plus superficielle dans
P.R. Gross, N. LEvrrT et MW, Lewis, The Flight from Science and Reasan (1997).

16. RK. MErRTON, The Sociology of Science (1973). L'ouvrage assez crépuscul aire que
Bourdieu a écnt pour « expliquer » la diff érence entre sa sociologie des scientifiques et la
sociologie des sciences illustre cette distinction. Cf. P. BOURDIEU, Science de b science et
réflexivité (2001).

17, D. BLoor, Sociologie de la bgigue (1982); HM. Cowans et T, PincH, Frames of
Meaning (1982) ; H. Corluns, et T, PincH, Towt ce que vous devriez savoir sur la science
(1994).
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délicates de réflexivité et de réalisme peuvent donner le vertige
et des maux de cceur d certains °, C’est cette position qui est
devenue, a juste titre, le sens commun des sociologues des
sciences.

Quant & nous, nous avons tiré une quatrieme conclusion, tota-
lement différente, de la méme expérience — ou plutdt, disons
que le « nous » que j'emploie dans cet ouvrage se compose de
ceux qui ont tiré les conséquences suivantes " :

— une sociologie rigoureuse de la science est parfaitement
possible — contre les philosophes des sciences et en accord avec
I’ensemble de nos collegues qui se reconnaissent dans la socio-
logie des sciences ;

— une telle sociologie ne saurait se limiter au contexte
superficiel et social de la science — contre ceux qui entendent
limiter les ambitions de leur discipline & |'étude des scienti-
fiques et qui se détournent volontairement des contenus tech-
niques et cognitifs ;

— la pratique scientifique est trop « dure » pour se laisser
aborder par la théorie sociale ordinaire : il faut donc en élaborer
une nouvelle, qui soit aussi capable d’apporter un éclairage
nouveau aux sujets « mous » — contre nos collegues de la socio-
logie des sciences qui choisissent d’ignorer la menace que leurs
propres travaux font peser sur leur discipline d’origine *°.

Je ne prétends pas qu’il s"agisse de la seule conclusion, néces-
saire et inévitable, 4 'aventure excitante de la sociologie des
sciences ; je dis seulement que, pour devenir un tenant de
|’acteur-réseau, il faut transformer |'impossibilité de fournir une
explication convaincante des faits scientifiques en la preuve, non
pas que la sociologie des sciences était destinée a échouer, mais

18 Voir 5. WooLaaR, Science : The Very Idea (1988). Woolgar 5" est distingué en
s'efforcant de rendre ses collégues encore plus sujets au vertige. .. Il a fait en sorle que
I"abime entre les mots et les mondes ne cesse de croitre, sans remanguer que la sociologie
des sciences pouvait aussi étre une legon de réalisme, et non seulement d'ironie.

19. Je ne m'aventurerai pas & préciser lesdimensions réelles de ce « nous » incroyable-
ment restreint, n'étant pas certain gqu’il s"étende au-deld du 62 boulevard Saint-Michel a
Paris, ol il se peut d aillears gqu'il soit confiné au rez-de-chmssée | Je peux seulement
préendre étre un « échantillon représentatif » d'un groupe qui n’existe pent-&me pas.

20. D est facile de situer le point de départ dans les deux disputes qui nous ont opposés
a nos amis du courant « S5K ». Yoir H. CoLLINS, 5. YEARLEY, « Epistemological
Chicken » (1992). Voir notre réponse dans M. CaLion et B. LATOUR, « Don’t Throw the
Baby out with the Bath School | » (1992) ; vorr aussi D. BLookr, « Anti-Latour » (1999),
ainsi que ma réponse dans B. LaToUR, « For Bloor and beyond » (1999h).
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que c’est 'ensemble des théories de la société qu’il faut
reprendre *'. Dans la mesure ol il 'y a pas d’expérience décisive
ni en physique ni en sociologie, je ne peux démontrer qu’il s’agit
de la seule fagon de procéder, mais je peux toutefois affirmer
qu’en tirant profit de cet échec — aucune explication sociale de
la science n’est possible — il devient possible d’ouvrir une
nouvelle perspective : le social n’a jamais rien expliqué puisque
c’est lui qu’il s’agit d’expliquer. Autrement dit, ¢’est la notion
meéme d’explication sociale qui est en cause. Ainsi, quand nos
collegues préferent affirmer « L' explication sociale de la science
a échoué parce qu’elle est contradictoire » — position un et
deux — ou « Puisqu’elle a si bien marché ailleurs, continuons a
travailler comme a I'accoutumée » — position trois —, la socio-
logie de I' acteur-réseau propose une tout autre legon : « Cet
échec complet constitue une occasion formidable, puisqu’il va
peut-&tre permettre de remettre la théorie sociale sur ses pieds. »
De méme que les peres de I‘Egliaﬂ: voyaient dans le péché
d’ Adam cette felix culpa qui avait mené a la Rédemption, | ose
dire que I'échec des explications sociales de la science représente
une chance sans précédent pour la théorie sociale. ..

Si je ne peux pas prouver cette interprétation extréme de
|’expérience que nous avons menée, elle n’est pas frivole pour
autant, comme si nous avions simplement voulu « épater le bour-
geois ». Il existe, en effet, une excellente raison pour laquelle le
cas de la science devait faire échouer si totalement la théorie
sociale : ¢’est en fait la premiére fois que des sociologues
étudiaient vraiment vers le haut,

Jusqu’a ce qu’on se mette a scruter attentivement les labora-
toires, les dispositifs techniques et les organisations de marchés,
on se contentait de prendre pour argent comptant I'existence des
trois Grices du modernisme : I’Objectivité, I’'Efficacité et la
Profitabilité. Les sociologues avaient pris la mauvaise habitude
de n’étudier que les pratiques qui différaient de ces positions par
défaut : c’est de la seule irrationalité qu’il convenait de rendre

21. Ce motd ordre pourrait facilement nous dispenser de lire bien des ouvrages qu se
rangent sous la banniére ANT, dans la mesure ol cette théorie a été utilisée & rebours, et
transformée en « méthodologie » polyvalente et tout-terrain, susceptible d’éwre « appli-
guée » & n'importe quel domaine sans gu'elle subisse aucune modification (voir |"inter-
lude p. 205). A I'inverse, nombre de travaux d'histoire des sciences e des techniques
pourraient se revendiguer de la sociologie de 1" acteur-nésean.

139



Comment déplover les controverses sur le monde social

compte. A la différence de la déviation, le droit chemin de la
raison n’a besoin d’aucune explication sociale . Comme la
rationalité elle-méme n’était jamais prise pour objet, on n’avait
jamais cherché a vérifier si une explication sociale de quoi que
ce soit tenait debout ou non. Méme lorsqu’il s’agissait d’étudier
des magnats de I'industrie, des artistes géniaux, des stars de
cinéma, des champions de boxe ou des hommes d’Etat, on
pouvait toujours stigmatiser les informateurs des sociologues, en
dépit de leur statut souvent supérieur, en affirmant qu’ils
manquaient de rationalité, d’objectivité, de réflexivité, de scien-
tificité, ou, tout simplement, de titres universitaires... Ainsi, et
malgré leurs dénégations, les sociologues avaient toujours porté
leur regard vers le bas, puisque le pouvoir de la science restait de
leur cOté et n’était pas lui-méme soumis a I'examen. La reli-
gion, la culture populaire, les mythes, les marchés, les entre-
prises — et méme les ceuvres d’art — n’apparaissaient jamais
aussi forts que la science du social, qui avait pour vocation de
remplacer toutes ces choses molles par le matériau dur des
agrégats sociaux cachés, leur pouvoir, leur structure et leur
inertie. Les engrenages de 1'explanans avaient toujours été
forgés dans un acier plus dur que ceux de 'explanandum : pas
étonnant qu’ils moulinaient si facilement des preuves et qu’ils
produisaient des données sans trop d’effort. ..

Jamais par exemple les dmes religieuses n’ont crié leur colére
lorsqu’on les « expliquait socialement ». Qui les aurait écoutées
de toute fagon 7 Au mieux, on aurait vu dans leurs sanglots une
preuve supplémentaire de ce qu’elles ne supporntaient pas de voir
leurs illusions et leurs archaismes exposés par la lumiere froide
des faits sociaux « durs ». Et on aurait dit la méme chose si les
hommes politiques, les pauvres, les ouvriers, les fermiers et les
artistes s’étaient plaints d’étre « replacés dans un contexte
social ». Bt qui aurait prété 1’ oreille a trois siécles d’objections
égrenés par ces adorateurs venus des Tropigues qu’on accusait si

22, C'est 14 la contribution du principe de symétrie de David Bloor, qui permettait de
rompre avec |'influence paralysante d'une sociologie du savoir imité 4 ' irration ali sme.
Il a été critiqué, mais pour des raisons morales sans rapport avec la question de 1'émer-
gence des nouveaux objets dans 'histoire des sciences. Rappelons que la tradition ratio-
naliste frangaise — pourtant constructiviste — faisait de cetie asymétrie |'origine méme
de la distinction nécessaire entre histoire des sciences et histoire tout court ; voir
G. CANGHLILHEM, [déologie er rationalitd (1977) et, bien sir, toute la philosophie des
sciences de Bachelard.
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légérement de fétichisme 7 Peut-étre tous ces « expliqués »
ont-ils haussé les épaules en grommelant, mais en tout cas ils ne
se sont jJamais retournés contre les sociologues. Qui aurait donc
songé a vérifier I'efficacité des explications sociales ? Certaine-
ment pas les sociologues critiques, notamment parce que leurs
« explications » portaient toujours sur des préoccupations qu’ils
trouvaient superflues et que de toute fagon ils ne partageaient
pas. Si bien que non seulement 1’explication sociale ne rencon-
trait jamais de contre-exemple, mais son acide n’avait aucune
difficulté a dissoudre aussi les questions que les sociologues
n’avaient aucune raison de protéger, puisqu’ils s’ efforcaient,
dans leur visée d’émancipation presque prophétique, d’aider les
gens 4 s'en libérer — et ¢’étaient justement la religion, la magie,
la culture populaire, la politique ! Quel événement aurait pu les
tirer de leur sommeil dogmatique ? Et si ¢’était le ronronnement
discret de 1"air conditionné des laboratoires ?

On me pardonnera peut-Etre cette envolée lyrique : 4 mes
yeux, c'était la le point d’ Archiméde dont la théorie sociale avait
besoin ! L'activité scientifique constitue un défi totalement diffé-
rent de tous les précédents, et c’est pour cela que nous avons
commenceé par la — méme si, pour des raisons d’ordre pédago-
gique, je ne la fais figurer ici qu'en quatrieme position. Le
probléme, c'est que les sociologues ne sont pas seulement
attachés a la science, ¢’est aussi le seul bien qu’il leur reste apres
le cruel désenchantement que le modernisme a fait subir a tous
les vieux idéaux. En plus de I'objectivité, de I’universalité et de
la scientificité, il ne reste pas grand-chose a quoi ils pourraient
se raccrocher. Leur seul espoir, ¢’est de devenir d’authentiques
scientifiques. Or tout change avec la sociologie des sciences : les
sociologues doivent dorénavant étudier vers le haut quelque
chose qui se révele bien plus dur et plus fort qu’eux. Pour la
premiere fois, 1I’explanandum résiste et se met 4 émousser les
engrenages de 'explanans. Autre avantage imprévu : ceux qu’on
étudie, les chercheurs scientifiques, font entendre leurs protesta-
tions haut et fort — et, cette fois-ci, elles ne viennent pas de Bali,
des ghettos, des studios télévisés, des conseils d’entreprise ou
des assemblées politiques, mais des facultés voisines dans les
mémes universités, de la part de collégues que I’ on rencontre
dans les mémes jurys, les mémes comités et qui décident des
mémes subventions. ..
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Le moment est donc finalement venu de mener dans les
sciences sociales une expérience qui n’avait jamais été tentée
auparavant : quelle preuve avons-nous de la validité d’une expli-
cation sociale a) guand nous étudions un objet qui nous domine ;,
b) quand les réactions de ceux que nous étudions ne peuvent plus
étre ignorées ; ¢) quand leur « capital social » est infiniment plus
important que celui des enquéteurs ; d) quand les objets auxquels
il s’agit de substituer une « force sociale » sont de toute évidence
plus forts, plus variés, plus durables que cette puissance sociale
supposée les expliquer ; ) quand ceux qui menent |’enquéte
aussi bien que ceux qui en sont I'objet tiennent les vérités dont
il faut rendre compte pour le seul bien pour lequel il vaut la peine
de se battre 7 Aprés deux siécles au cours desquels on s’ était trop
facilement acquitté de la tiche d’expliquer le comportement et
les croyances de fermiers, de pauvres, de fétichistes, de fana-
tiques, de prétres, d’avocats et d’hommes d’affaires dont la
colére était rarement entendue, et 4 fournir des explications
qu’'on ne pouvait jamais examiner 4 la lumiére de ce qui était
expliqué, nous allions finalement voir si oui ou non le social
pouvait expliquer quoi que ce soit d’autre. Les chimistes, les
ingénieurs du spatial, les physiciens ont [’habitude de voir leurs
laboratoires exploser, mais il a fallu attendre longtemps avant de
pouvoir mener dans le bureau d'un sociologue une expérience
assez risquée pour avoir une chance d’'échouer ! Et, cette fois, ce
fut I'explosion. Aprés une semaine dans le laboratoire de Roger
Guillemin il y a trente ans, je me souviens a quel point la conclu-
sion s’imposait 4 moi : le social ne saurait remplacer le plus petit
polypeptide, le caillou le plus infime, I'électron le plus inof-
fensif, le babouin le plus domestiqué. Les objets de la science
peuvent expliquer le social, jamais I'inverse. Aucune expé-
rience n’€tait plus frappante que celle a laquelle j’assistais de
mes propres yeux : I'explication sociale s’était évaporée.

Je nedis pas que cette expérience doit €tre réservée a la socio-
logie des sciences : bien d’autres branches des sciences sociales
ont fait le méme effort, en particulier les études de genre, les
gqueer studies, une partie des cultural studies, et le gros de
I’anthropologie. Mais est-il vraiment malhonnéte de dire que ces
travaux risquaient de rester périphériques, marginaux et
exotiques aussi longtemps qu’on pouvait toujours leur opposer
|’objectivité scientifique, qui, elle, était censée échapper a ce
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genre de traitement 7 Le service rendu par la sociologie des
sciences aux branches voisines des sciences sociales me parait
eétre de les avoir allégées de cet étalonnage qui rendait ces disci-
plines, par comparaison, sinon marginales du moins tout simple-
ment « spéciales ». Aprés la sociologie des sciences, ¢’ est
chaque science sociale qui peut prendre pour objet un objet
d’étude situé dorénavant au-dessus d’elle =,

Se passer de toute explication sociale

Toute la difficulté était de comprendre la portée de cette expé-
rience et cela prit du temps. Par lui-méme, le mécontentement
de certains scientifiques contre la sociologie des sciences ne
suffit pas a lui donner un sens. Autant que j’en puisse juger, ils
ont souvent conclu de nos recherches qu’il ne fallait pas laisser
les doigts des sociologues maculer la blancheur de leur
science ... mais les conclusions qu’ils ont tirées des interac-
tions avec nous, ¢’est leur affaire ; s’ils n’ont pas su en tirer parti,
tant pis pour eux : étudier vers le haut n’a jamais voulu dire se
soumettre au programme de ceux que I’on examine. Cela ne nous
a pas empéchés, nous, de tirer de leur réaction indignée une legon
capitale : ils ont cru que nous passions, en tentant d’expliquer
leur travail, a c6té de I'essentiel. C’était peut-€tre injuste 4 notre
égard mais peu importe, car leur réaction signalait que,
lorsqu’une explication sociale est fournie, quelque chose de
louche est probablement toujours en train de se passer. Au lieu
d’associer deux entités |'une avec |'autre, nous risquons de sub-
stituer I'une a 1’autre ; la recherche nécessaire de la causalité se
mue, du moins aux yeux de ceux que 'explication indigne, en
une entreprise toute différente, dangereusement proche de la
prestidigitation.

23, Combien de fois ai-je entendu de la part de ceux qui prétendaient m’ avoir lu que
j'avais montré a quel point la science « n’avait rien de spécial »... Telle est la source de
mon attachement chauviniste & ma chére petite sous-discipline : désormais, la science est
elle aussi « spé&ciale », au lieu d'étre ce qui rend « spéaciales » par confraste toutes les
autres activités,

24, Voir B, JURDANT, Impostures infellectuelles (1998); et Y. JEANNERET, L' gffaire
Sokal ou la querelle des impostures (1998).
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Comment ce tour de passe-passe se produit-il 7 Il survient
lorsqu’une série d’expressions complexes, unique, spécifique,
variée, multiple et originale se trouve remplacée par un terme
simple, banal, homogene et polyvalent sous prétexte que le
second « expliquerait » le premier. Ainsi, lorsque vous essayez
de rapporter la révolution médicale introduite par Louis Pasteur
d un petit ensemble de termes résumant le Second Empire ; ou
lorsque vous vous efforcez de rendre compte de la Chambre a
Arles de Van Gogh a |’aide d’un petit nombre d’expressions a
tout faire empruntées a la sociologie de 1’ant. Ce qui commence
comme la recherche classique et totalement respectable d’ une
explication finit par substituer 'explanans a I'explanandum.
Tandis que les autres sciences ne cessent d’ajouter des causes
aux phénomenes, la sociologie est peut-étre la seule discipline
dont les « causes » peuvent avoir |'étrange effet de faire dispa-
raitre les phénomenes qu’elles sont censées expliquer !

Telle est la lecon que j'ai choisi de tirer des « guerres des
sciences » : les scientifiques nous ont fait prendre conscience du
fait qu’il n’y avait pas la moindre chance pour que le type de
forces sociales que nous utilisions jusque-la comme des causes
puissent avoir pour effets les résultats objectifs que nous cher-
chions a expliquer ©. Non seulement parce que nous aurions
mangqué de respect aux chercheurs — auquel cas nous aurions pu
ignorer leurs prétentions, voire mettre un point d’honneur a
déboulonner leurs prétentions *°* — mais parce qu’il n’existe
aucune confinuité entre les causalités que nous mettions en avant
et les objets qu’elles devaient engendrer. Mais ['essentiel n’était
pas la : grice aux réactions des scientifiques, que nous ne

25, Vemploie I'expression « guerre des sciences » pour désigner toute la gamme de
réactions avec lesquelles les scientifiques ont accueilli les études qui leur étalent consa-
crées, méme si une vingtaine d’années se sont écoulées entre les premiéres vértables
études « dures » de sociologie des sciences et les épisodes amers axquels les publica-
tions des « guerriers scientifiques » ont donné lien, Je ne fais que commenter ce que
j'écrivais dans La vie de kboratoire en 1979 mais je confesse que 1'usage du titre
« constraction sociale » pouvait induire en erreur des lecteurs peu attentifs & ce que je
mettais alors sous ce nom — le social n® 2.

26, C'est ce gui a rendu la critique si dangereuse. Le besoin de démystifier est devenu
la meilleure facon pour |"analyste de se protéger et de ne pas avoir & entendre les cris de
protestation de ceux gu'il interpréte i contresens, tout en se drapant dans le rile de
|'iconoclaste courageux, seul & « percer » les mystéres auxquels les gens ordinaires sont
naivement attachés. Sur cette anthropologie de 1'iconoclasme, voir B. LATOUR et
P. WEIREL, feonoelash (2002 ).
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pouvions ignorer dans la mesure ou ils s’attaquaient a des faits
autrement plus « durs » que les ndtres et occupaient des postes
universitaires dangereusement proches de ceux que nous occu-
pions, nous avons progressivement réalisé — dans la mesure ol
nous y étions disposés — que cette substitution habile avait pu se
produire de facon inobservée dans fous les autres domaines des
sciences sociales, y compris lorsque nous étudiions vers le bas
et non vers le haut. Si tel était le cas, ce n’était plus seulement
la science mais la théorie sociale dans son entier qui avait
toujours prétendu invoquer des forces sociales moins solides que
les objets dont il fallait rendre compte — fétiches, croyances,
religions, cultures, arts, droit, marchés. Méme lorsque aucun
acteur ne protestait violemment et qu’aucune alarme ne retentis-
sait, c’est de fagon frauduleuse que la méthode scientifique des
sociologues semblait voler « de succes en succes » a la satisfac-
tion générale.

La sociologie de I' acteur-réseau ne postule pas que dans tous
les autres domaines les sciences sociales savent ce qu’elles font
et que seul le domaine des sciences et des techniques requiert une
stratégie particuliére parce qu’il serait d’un plus grand poids et
d’un abord plus difficile. Elle affirme au contraire que, puisque
les explications sociales de la science ont échoué si lamentable-
ment, elles ont dii échouer partout ailleurs, la science n’étant
« spéciale » que dans la mesure ol ses praticiens n’ont pas laissé
les sociologues traverser leurs plates-bandes et détruire leurs
objets a coups d’ « explications sociales » sans faire entendre
haut et fort leur mécontentement. En fait, nous nous en aper-
cevons rétrospectivement, ailleurs aussi, bien siir, les « informa-
teurs » ont toujours résisté, mais d’une maniére que leur statut
inférieur rendait moins criante. Ou bien, lorsque cette résistance
ne passait pas inobservée, le théoricien critique se contentait
d’ajouter la fureur des « expliqués » a ses données et d’en faire
une preuve supplémentaire du fait que les « acteurs naifs »
s’accrochent a leurs petites illusions, y compris lorsqu’ils sont
mis en face des réfutations les plus évidentes. Ce n’est donc pas
que les scientifiques sont plus récalcitrants que d’autres : la
sociologie des sciences nous a simplement fait découvrir qu’il
aurait dii en aller ainsi partout, qu’il s’agisse des sciences
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sociales ou des sciences naturelles *’. Comme nous le verrons
plus loin, notre travail de sociologues consiste a générer des faits
obstinés et récalcitrants, ainsi que des objecteurs passionnés qui
résistent aux explications sociales. En fait, la bonne sociologie a
toujours su qu’elle étudiait vers le haut *. Une telle prise de
conscience permettrait-elle enfin de faire marcher la science
sociale sur « la voie sfire d'une science », pour reprendre
I'expression de Kant 7 Cela reste a voir, A ce stade, il est clair
que la pratique savante fait partie du probléeme, en méme temps
qu’elle livre une partie de la solution. Aucune science sociale
n'est désormais possible, d’aprés moi, si elle ne s"appuie pas sur
une sociologie de la science assez assurée pour savoir extraire
le poison de I’explication sociale — ce qui passe pour de
I’ « épistémologie des sciences sociales » n’étant trop souvent
que |’accumulation de tous les défauts del’épistémologie et de la
sociologie combinés,

Pour que cet argument soit fécond, et non pas une facon
d’illustrer comment un exces de réflexivité viendrait scier la
branche sur laguelle la sociologie des sciences serait assise, un
peu plus de travail est nécessaire. 51 nous souhaitons continuer
nos pérégrinations, il nous faut pleinement assimiler la décou-
verte — je ne vois aucune raison de m’abstenir de ce terme gran-
diose — gu’on ne doit pas confondre |'explication d'un fait
social avec le remplacement de ce fait par une matiére elle-méme
sociale.

Toute la difficulté tient a la notion de « substitution ». Je suis
parfaitement conscient du fait que méme le plus positiviste des
sociologues du social objectera bien évidemment qu’en donnant,
par exemple, une explication sociale de la ferveur religieuse, il
n’a jamais « vraiment voulu » remplacer littéralement les
statues, I’encens, les larmes, les priéres et les pélerinages par un

27. Je n'aurais jamais su négocier ce passage sans . STENGERS, Linvention des
sciences modernes (1993). Pour un essai d'interprétation de son raisonnement, cf.
B. LaToUR, « How to Talk about the Body 7 » (2004,

28. Clest la I'intuition décisive qu’eutd’emblée Harold Garfinkel. Et il s’agit de 1 atti-
tude comecte pour presque tous les autres sociologues, dans la mesure ot il est rare gu'un
bon observateur puisse maintenir intacte sathéorne sociale. C'est ce qui fait de I Esquisse
d ‘une théorie de la prafigue de Piermmre Bourdieu un ouvrage si clairvoyant malgré les
conclusions gu'il en a tirfes par la suite. Cette attimde de respect total est an coeur de
I'Ecole de Chicago en sociologie et elle traverse le travail de Howard Becker. Cf.
H. BECKER, Les mondes de arr (1988).
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« matériau » tel que la « cohésion sociale », qui se cacherait
« derriére » les volutes de fumée. Il affirmera que les socio-
logues ne sont pas si bétes et que ce qu'il a « réellement voulu
dire », c’est gqu’il doit exister, « derriere » les diverses expé-
riences religieuses, une force plus puissante et plus profonde que
I"’on peut assigner a la « société » et qui explique pourquoi la
ferveur religieuse persiste « malgré le fait » que les entités mobi-
lisées a travers les prieres (les dieux et les divinités) n’ont pas
d’« existence réelle ». Dans la mesure ou, pour prendre un autre
exemple, les objets de 1’art n’ont pas de propriétés intrinseques,
les passions auxquelles ils donnent lieu doivent bien provenir
d’une autre source qui permettra de rendre compte de I'intérét
durable des gens pour les chefs-d’cuvre. Ainsi, les sociologues
ne « veulent pas vraiment dire » qu’il est possible de rendre
visible une force sociale qui « prendrait la place » des dieux et
des divinités ou qui viendrait " « ajouter » aux ceuvres d’art, mais
seulement que cette force est ce qui leur confére une existence
durable en 'absence de ce qui apparait aux acteurs trop naifs
comme la chair solide et substantielle de leurs divinités ou de
leurs chefs-d’euvre.

Observons que, contrairement & ce qui se produit d’habitude
dans les sciences naturelles, le travail d’explication ne
commence qu’'apres avoir introduit une profonde suspicion quant
a l'existence méme des objets dont il s agit de rendre compte.
Les théoriciens critiques ajouteraient gqu'une telle révélation au
sujet des entités sociales serait insupportable, dans la mesure ot
elle détruirait pour de bon l'illusion nécessaire qui permet a la
société de maintenir son « voile de fausse conscience ». Si bien
qu'a les écouter, les forces sociales jouent un rdéle bien
complexe : elles sont a la fois ce qu’il faut postuler pour expli-
quer tout le reste et ce qui doit, pour maintes raisons, rester invi-
sible, tout a fait comme I’ éther de I’ ancienne physique, qui devait
étre a la fois infiniment rigide et infiniment élastique. Rien
d’étonnant a cela : comme 1'éther des physiciens, le social des
sociologues est un artefact causé par le méme manque de relati-
vité dans la description.

Le passage est d’un abord délicat. Dés que 1’on commence a
poser des questions naives sur le poids qu’on doit vraiment
donner 4 une explication sociale, on nous dit de ne pas prendre
au sens « littéral » 1’existence de forces sociales, puisque aucun
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sociologue raisonnable n'a jamais prétendu qu’il pouvait substi-
fuer la société aux objets qu’il a pour mission d’expliquer. Les
sociologues diraient plus volontiers qu’ils s'efforcent d’expli-
quer des phénomenes peu familiers par des causes familieres ou,
comme dans ces sciences naturelles qui leur tiennent tant a cceur,
des phénomeénes familiers par des causes peu familiéres. Soit,
mais la difficulté vient du double sens du terme « social », que
nous avons déja indiqué : derriére I’ affirmation épistémologique
inoffensive expliquant qu’il faut dénicher les explications
sociales se tient |'affirmation ontologique selon laguelle ces
causes doivent mobiliser des forces faites de matériau social.
Pour des raisons qui seront éclaircies dans la seconde partie de
cet ouvrage, expliquer n’est pas un mystérieux tour de force
cognitif, mais une entreprise trés pratique de construction de
mondes qui consiste a connecter des entités entre elles, autre-
ment dit tracer un réseau. C’est pourquol notre discipline ne peut
partager la philosophie ordinaire de la causalité en vigueur dans
les sciences sociales : pour nous, a chaque fois que I'on affirme
qu’un élément A est relié 4 un élément B, on assiste a la genése
du social lui-méme. 5i la mise en cause que je fais des explica-
tions sociales peut sembler injuste, aveugle et obsessionnelle-
ment littérale, ¢’est parce que je ne veux surtout pas confondre
I"assemblage du collectif avec un simple passage en revue des
entités déja assemblées ou avec un faisceau de liens sociaux
homogenes. 11 est done essentiel de détecter aussitdt que possible
le moindre risque de tour de passe-passe dans la fagcon de
composer le collectif. M accusera-t-on d’injustice si je dis que la
plupart des explications sociales, aux mains de nos contempo-
rains, sont devenues de pieuses et creuses répétitions ? Qu’il est
beaucoup plus vain d’en appeler a I'arriére-monde de la société
qu’a la promesse d’une vie dans |'au-dela 7

Si I’on me trouve injuste, qu’on m’explique alors pour de bon
ce que font les sociologues lorsqu’ils disent qu’une force sociale
se tient « derriere les apparences illusoires » et constitue la
« chose méme » dont sont « réellement » faits les dieux, les arts,
les lois, les marchés, la psychologie et les croyances, bien
qu’elles ne « remplacent pas réellement » ces phénoménes 7
Qu’on m’explique ce que c’est que cette entité qui occupe le
premier role tout en ne faisant rien 7 De quelle sorte d’absence/
présence s’agit-il la 7 Cela me semble plus mystérieux encore
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que le dogme de la Sainte Trinité, et je ne suis pas plus rassuré
lorsque c’est ce mystére-1a qui est censé expliquer la religion, le
droit, I’art, la politique, 1’économie, les empires, bref tout ce qui
existe — et méme la Sainte Trinité ! Je ne crois pas gu'on n’ait
le droit, devant ces difficultés, de s abriter derriére 1'idée que la
sociologie n’'est pas la philosophie, que les théories sont
oiseuses, les bons sociologues ayant d’autres chats a fouetter que
de couper les cheveux en quatre, trop absorbés qu’ils sont par des
questions empiriques ou par les tiches, autrement pressantes, de
|’émancipation. Si la sociologie doit se rabattre sur des posi-
tions anti-intellectuelles dés que les choses se corsent, pourquoi
devrait<lle se considérer comme une science ?

C’est arrivés a ce point qu’il nous faut choisir de prendre les
choses au pied de la lettre, de nous montrer naifs et myopes.
Refuser de ne comprendre qu’a moitié est parfois une vertu.
Apres tout, les physiciens ne se sont débarrassés de 1'éther que
lorsque I'un d’entre eux se montra assez borné pour demander
comment la petite aiguille d’une horloge pouvait bien se « super-
poser » a la grande : il avait choisi, a la différence de tous les
autres, de ne pas le savoir *. Sans vouloir manquer de respect, je
propose de faire la méme chose a propos de ce grand mystere
de I'éther social. Tout le monde semble savoir ce que signifie
« relier » la religion a la société, le droit a la société, 1'art a la
société, le marché a la société ; tout le monde trouve évident de
comprendre qu’une chose puisse étre a la fois « derriére »
quelque chose d’autre qu’elle « renforce », tout en restant « invi-
sible » et « dénié » : e¢h bien, moi pas !

Mon esprit volontairement étroit me suggere que si ’on dit
qu’'un élément social A « cause » I’existence de B, C et D, alors
non seulement il doit étre capable de reproduire B, C et D, mais
il doit aussi rendre compte des différences entre B, C et D, sauf
s1 1I’on peut montrer que B, C et D sont la méme chose, auquel
cas leurs différences deviennent négligeables. Or, si 1’on
parcourt le corpus de 1'histoire sociale et si l'on prend note du
nombre de choses que « les mémes forces sociales » sont censées
causer, qu'il s'agisse de |'« émergence de I’Etat moderne », de
I’« ascension de la petite bourgeoisie », de la « reproduction de

29. Voir A. EiNsTEIN, Relarnvid ([1920] 1956). Pour une suparbe mise en scéne de cette
rematérialisation, voir P. GALISON, L 'empire du temps (20035).
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la domination sociale », du « pouvoir des lobbies industriels »,
de la « main invisible du marché » ou des « interactions indivi-
duelles », reconnaissons que le rapport peut étre celui d'une
cause pour des millions d’effets . Mais une cause est une cause
est une cause. Cet acteur pris pour une cause est-il capable de
rendre compte des différences qui distinguent des millions
d’effets — et, si tel est le cas, puis-je reproduire les consé-
quences B, C et D lorsque je choisis de prendre A comme une
cause 7 Ou bien ai-je le droit de considérer que les petites diffé-
rences entre ces millions d’événements sont négligeables
— auquel cas, si je m’en tiens a la cause A, j explique tout ce qui
est important, aux perturbations pres ? Dans les deux cas, on peut
en effet substituer, a toutes fins utiles, la cause A aux millions
de conséquences B, C et D. Mais quand est-ce le cas 7 Avec
|« ascension de la petite bourgeoisie », puis-je vraiment saisir ce
qui s’est passé en Angleterre, en France et en Allemagne entre
le xv* et le xo¢ siécle ? Le « feedback automatique de la main
invisible » me permet-il vraiment de comprendre les millions
d’interactions économiques qui ont lieu dans le monde 7 Armé
de la loi de la pesanteur, puis-je vraiment saisir tout ce qui reléve
des interactions entre les planetes comme du mouvement du
pendule de la vieille horloge de ma mere 7 Est-ce que la
« sOciété » ou le « marché » contiennent in potentia ce qu’ils
sont censés causer 7 « Bien siir que non, répondrait le cheeur
unanime des sociologues, nous n'avons jamais fait nbtre une
philosophie causale aussi stupide. Mais alors, suis-je en droit de
demander, quel rdle précis assignez-vous aux “‘forces
sociales” 7 »

Bien entendu, je suis en train d’inventer une expérience qui
n’a jamais été menée, dans la mesure ol ceux qui étudient la
société n'ont jamais eu I'intention de tester leurs causalités de
fagon si brutale. Ils concéderaient volontiers que la pesanteur
sociale n’est pas la pesanteur newtonienne. Poussés dans leurs

30, C'est trés précisément ce gue les fournisseurs d'explications sociales trouvent si
convaincant dans leur causalité et ce gui les rend si fiers de leurs réalisations scienti-
fiques. Si elle peut expliquer tant de choses, c’est parce gqu'elle est si puissante | [ls
devraient toutefois considérer plus attentivement la fagcon dont les scientifigues établis-
sent des connexions entre des phénoménes et leurs causalités. Cela signifie normalement
gue I'inconnu peut non seulement donner lieu & du connu, mais aussi s'étendre loin dans
I"'inconmo de demain. Vorr I illustration qu'en donne B. BENSAUDE-VINCENT, « Mende-
lefiev, histoire d"une découverte » (1989),
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retranchements, je crois qu’ils se défendraient en disant qu’ils
ont voulu imaginer une forme de causalité plus modeste, plus
floue et plus incertaine : un « certain type de relations » et de
« corrélations » entre différents « facteurs ». Mais on ne peut pas
se permettre d’étre flou sur un sujet pareil : quelle est la nature
exacte de la relation que I'on imagine entre un facteur social et
un autre phénomene 7 C'est a ce stade qu'il nous faut recourir
de nouveau a la distinction décisive entre intermédiaires et
médiateurs, que nous avons abordée plusieurs fois. L’ élément B,
dont 1’émergence est déclenchée par un facteur donné, est-il
traité comme un médiateur, ou est-il congu comme 'intermé-
diaire d'une force relayée par un « facteur » qui la laisserait
intacte 7 Nous devons 4 nouveau nous montrer trés pragma-
tiques et aussi myopes que possible : nous ne sommes pas en
train d’aborder des questions épistémologiques grandioses, nous
parlons simplement, matériellement de véhicules, de mouve-
ments, de déplacements et de systémes de 'lI‘ELI]S]]Dﬂm. Nous
devons rester de véritables tétes de mule. 5i quelque « facteur
social » est transporté par des intermédiaires, alors tout ce qui
importe vraiment se trouve contenu dans le facteur, pas dans les
intermédiaires. Il peut s’y substituer a toutes fins utiles, sans la
moindre perte. Si la société explique la religion, alors la société
suffit. Si la société explique le droit, alors la société suffit. Si la
société explique la science, alors. ..

A ce stade, plus rien ne tient debout. Pourquoi 7 Parce que
dans ce cas, et seulement dans ce cas, il était d’emblée clair pour
les observateurs comme pour les informateurs que les
« facteurs » ne sauraient relayer aucune action a travers un
événement réduit au statut d’intermédiaire. Oui, Einstein a connu
une jeunesse turbulente et a dit que sa théorie était « révolution-
naire » et « relativiste », mais cela ne vous conduit pas jusqgu'a
son utilisation des équations de Maxwell, seulement quelque part
aux environs*, Qui, Pasteur était quelque peu réactionnaire et
adorait I'impératrice Eugénie, mais cela ne vous mene pas loin

31. Cefte obstination se révélera payante 4 la fin de cet ouvrage, lorsque nous parvien-
drons 4 rencontrer les entités qui rendent 1'action possible, des rencontres que 1" assem-
blage intempestif du collectif sous la forme de la société a jusqu'ici reportées
indéfiniment — ¢f. p. 335,

32, Pour un exemple classique de cette explication, voir LS. FEUER, Einstein et le
conflir des générations (20035).
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dans sa bactériologie, méme si ces facteurs « ne sont pas sans
liens » avec, par exemple, son rejet de la génération spon-
tanée *. Lorsqu’ils doivent transporter des explications sociales
dans le sanctuaire de la science, les facteurs ont la ficheuse
tendance a tomber en panne séche ! Naturellement, cela a
toujours €té le cas pour le transport de toutes les autres explica-
tions dans les divers sanctuaires du droit, de la religion, de la
technologie, des marchés et des subjectivités, Mais, avant la
sociologie des sciences, on ne s'était pas apergu de la rapidité
avec laquelle tournait 1’aiguille de la jauge... Jamais conduite
dans le domaine de la théorie sociale, |'expérience qui consiste
a clarifier ce que recouvre réellement le terme d’explication
sociale, nous I’avons menée tous les jours dans notre petit champ
de recherches, dans tous nos articles sur 1’histoire et la socio-
logie des sciences naturelles. Voila pourquoi |’ étude des sciences
devrait servir, d’aprés moi, de laboratoire pour toute la socio-
logie : grice aux tentatives d explication sociale des faits scienti-
fiques durs, nous allons enfin savoir ce qu’ils ont tous voulu dire
jusqu’ici par « social ». C'est le moment de faire le grand saut :
hic Rhodus, hic salta.

Traduction contre transport

Nous voici parvenus sur le véritable lieu de naissance de ce
qu’on a appelé la « sociologie de I’ acteur-réseau » ou, plus préci-
sément, la « sociologie de la traduction » — une appellation qui
n’a malheureusement jamais pris ni en anglais ni en frangais.
Comme je 1’ai souligné, cette théorie est née lorsque nous avons
réalisé que quelque chose d’inhabituel s’était produit dans
I” histoire et la sociologie des faits scientifiques : I'explication
sociale ne parvenait pas plus a passer dans les faits qu'un
chameau par le chas d’une aiguille.

Nous avons franchi le Rubicon, 4 mes yeux du moins, lorsque
nous avons €€ obligés de considérer tour i tour trois objets qui

33. Cf. lecas typique présenté dans J. FARLEY et L. GHSON, « Le débat entre Pasteur et
Pouchet » (1991) ; ainsi gue G.G. GEISON, The Privaw Science of Lowis Pastewr (19935),
B. LaToUR « Pastewr & Pouchet » (1989) et la critique dans D. RayNauD, Sociologie des
confroverses scientifiques (2003).
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n’ étaient pas clairement sociaux jusque-la (des microbes, des
coquilles Saint-Jacques et des massifs de coraux), et qui pourtant
s'obstinaient a occuper la position étrange d’étre associés aux
formes sociales déja répertoriées que nous nous efforcions
d’expliquer™*. De deux choses 1’une : ou bien faute de faire partie
des membres bien documentés de la société, ils étaient rejetés
hors de la théorie sociale, ou bien ils y étaient accueillis, mais
alors, dans ce cas, il fallait modifier profondément le concept
méme du « social ». La sociologie de |'acteur-réseau est née,
pourrait-on dire, quand il fut décidé de suivre la seconde solution.

Quand les coquilles Saint-Jacques
deviennent des acteurs i part entiére

Michel Callon décrit dans son article de 1986, « Eléments pour
une sociclogie de la traduction. La domestication des coquilles
Saint-Jacques et des marins-pécheurs en baie de Saint-Brieuc »
(L'Année sociologigue, 36, p. 169-208), I'une de ces disputes écolo-
giques devenues maintenant si fréquentes : la péche a la coquille
Saint-Jacques est I'objet de vigoureux conflits i la fois sur la
connaissance précise du mode de reproduction de ces coquillages
par les océanographes du CNEXO, sur I'exploitation par les marins-
pécheurs de la ressource en voie de disparition, sur I'organisation
trés complexe d’un marché saisonnier. La tentation était grande a
I'é poque, en utilisant les ressources disponibles, de considérer que,
pour éwmdier un tel cas, il fallait d’abord « soigneusement distin-
guer » les « aspects » biologiques, technigques, culturels, écono-
miques et enfin sociaux de ces controverses, méme si I'enquéte
montrait un enchevétrement des institutions savantes, des organisa-
tions de pécheurs, des dispositifs permettant la formation des prix,
etc. Or Callon décide, au contraire, de voir & quoi ressemblerait son
terrain a) si I'on n’attachait aucun privilége particulier au vocabu-
laire social — « principe d’agnosticisme » — ; b) si I'on s’ efforcait
d'utiliser les termes qui servent a décrire les humains pour décrire

34, Voir B. LATOUR, Les microbes, guerre ef paix (1984) ; J. LAw, « On the Methods
of Long-Distance Control Vessels Navigation and the Portugunese Route to India »
(1986b) ; et, bien sir, |"article de Michel Callon sur les coguilles Saint-Jacques,
« Eléments pour une socdiologie de la raduction » (1986), que je résume dans | encart
p- 20 et ici les deux paragraphes suivants.
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aussi les coquilles et vice versa — principe de symétrie —, et enfin
¢) si on laissait les associations se déployer librement sans les inter-
rompre sous prétexte gqu’elles mélent des genres d’étres qui
n’auraient pas di se mélanger — « principe de libre association ».
On dit des pécheurs qu’ils sont « attachés » a leur métier, peut-on
dire des coquilles qu'elles « 8’ attachent » plus ou moins aux collec-
teurs que les scientifiques, inspirés par les méthodes japonaises, ont
essayé d’implanter 7 Inversement, peut-on faire migrer les termes
utilisés pour désigner des états de la nature afin de définir les stra-
tégies des pécheurs ou celles des chercheurs ou celles des personnes
morales 7 Les étoiles de mer dévorent les coquilles ; certes, mais les
marins aussi et les amateurs encore plus. Le but n'est pas de réduire
tous les actants 4 un vocabulaire unique, mais de tester la résistance
relative des frontiéres gque le bon sens croit devoir établir et qui peut-
étre, au lieu d’éclairer la question, |'obscurcissent profondé ment.

Pour prendre cet exemple devenu rapidement célébre, on peut
concevoir qu’il existe certaines relations entre les pécheurs, les
océanographes, les satellites et les coquilles Saint-Jacques de la
baie de Saint-Brieuc, ces relations font faire aux autres des
choses inattendues — ¢’est la définition d’un médiateur que nous
avons déja rencontrée a plusieurs reprises. Y a-t-il un élément
dans cette concaténation que 'on puisse désigner comme
« social » 7 Non. On ne saurait clarifier ni le fonctionnement des
satellites, ni les meeurs des coquilles Saint-Jacques en ajoutant
gquelgue chose de social a la descrption. Le social des socio-
logues apparait ainsi comme ce qu'il a toujours été, a savoir
quelgue chose de superflu, un arriére-monde totalement redon-
dant qui n’ajoute rien au monde réel, si ce n’est des questionne-
ments artificiels — tout comme I’ éther, avant la théorie de la
relativité, permettait aux physiciens de re-décrire la dynamique
sans rien lui ajouter sinon des difficultés supplémentaires. C est
la premiére étape : le social — au sens n° 1 — a disparu.

D’un autre c6té, on peut se demander s’il existe un seul
élément dans la chaine ainsi déployée dont on puisse dire qu’il
est non social, au sens ol il appartiendrait & un monde distinct
de celui des associations, par exemple un monde « matériel
objectif », ou un monde « symbolique subjectif », ou encore un
domaine de « pures pensées ». Non, bien évidemment. Les
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coquilles Saint-Jacques font faire des choses aux pécheurs, de
méme que les filets immergés en mer offrent aux coquilles une
occasion de s’y attacher, ou que I'océanographe rassemble les
coquilles Saint-Jacques et les pécheurs en collectant des
données. Les trois premiéres incertitudes nous ont appris que
I’étude de toutes ces relations peut se révéler difficile d un point
de vue empirique, mais qu’elle n’est plus interdite a priori par
des « objections évidentes » comme de dire que « les choses ne
parlent pas » ou que «seuls les humains sont doués d’inten-
tions ». Par conséquent, le social ne se trouve dans aucun maillon
de la chaine en particulier, il n’est pas une chose parmi d autres
choses, mais il peut circuler partout comme un mouvement qui
met en relation des éléments non sociaux. C'est la deuxiéme
étape : le social — au sens n® 2 — est de retour sous la forme de
|’ association.

Nous ne savons pas encore comment tous ces acteurs sont
connectés, mais nous pouvons désormais adopter comme réglage
par défaut, avant que I'enquéte ne commence, le principe selon
lequel tous les acteurs que nous allons déployer peuvent se
trouver associés de telle sorte qu’ils font agir les autres. lls y
parviennent, non pas a titre d’intermédiaires fideles transportant
une force qui resterait tout du long semblable  elle-méme, mais
en entrainant des fransformations manifestées par les nombreux
événementy inattendus déclenchés chez les autres médiateurs qui
les suivent tout au long de la chaine. C’est ce que j'ai appelé le
« principe d’irréduction », qui résume la signification philoso-
phique de la sociologie de |’acteur-réseau ; une concaténation de
médiateurs ne dessine pas les mémes connexions et ne requiert
pas le méme type d’explications qu'un cortége d’intermédiaires
transportant une cause >,

Lorsque les sociologues des sciences, en suivant ce principe,
entreprennent de rendre compte de la théorie de la relativité
d’Einstein, de la bactériologie de Pasteur ou de la thermodyna-
mique de Lord Kelvin, ils doivent tracer des connexions entre
des entités qui sont totalement différentes de ce que 1'on considé-
rait jusque-la comme une chaine d’explications sociales. Ces
auteurs affirment qu’un facteur est un acfeur au sein d’une

35, Rappelons que le livre sur Pasteur et ses microbes &ait suivi d'une seconde partie,
hélas peu lue, Irréducions (1984), mais gui élaborait la philosophie de ces réseaux.
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concaténation d’acteurs, et non pas une cduse suivie par une
chaine d’intermédiaires. Des qu’ils adoptent cette position, a leur
plus grande surprise, les détails pratiques du cas d’étude se
mettent a expliquer en partie le contexte qui était supposé expli-
quer celui-ci ! Soudain, a travers le nouveau traceur de maladies
infectieuses, c’est la bactérie de Pasteur qui semble expliquer ce
que pouvait vouloir dire, dans la France du Second Empire, étre
« socialement connecté » : on ne pratique plus du tout la méme
solidarité avec des gens contagieux qu’avec des pauvres car un
pauvre porteur de microbes peut vous tuer, vous et vos enfants,
quelle que soit, par ailleurs, la dureté de votre cceur. La direction
de la causalité entre ce qui doit étre expliqué et ce qui fournit une
explication n’est pas simplement inversée, mais tout bonnement
subvertie : ¢'est la contagion elle-méme qui redessine 1’espace
social... L'Empire britannique n’est pas seulement « derriere »
les expériences télégraphiques de Lord Kelvin : celles-ci lui four-
nissent une capacité de projection, un temps de réaction plus
rapide et une durabilité qu’il n’aurait jamais eus sans les fréles
cébles posés au fond des océans. La science de Kelvin crée en
partie I'Empire, qui n’est plus relégué a I'arriére-plan comme
une entité mystérieuse qui le manipulerait a son insu, mais qui
doit une portion de son existence composite a des cibles télégra-
phiques transformés en véritables médiateurs *°. C’est ce renver-
sement de la causalité dont la sociologie de I'acteur-réseau s’est
efforcée de prendre acte, d’abord dans le domaine de la science
et de la technologie, puis partout ailleurs . Et ¢’est 12 qu’elle a
clané I'idée é&range selon laquelle le social était ce qu’il fallait
expliquer, et non ce qui constituait 1I’explication. Nous avons
tous alors commencé a nous poser des questions : a force de
multiplier les médiateurs, il n’y aurait bientdt plus besoin d'une

société qui se tiendrait « derriére » eux *,

36, Voir C, SMITH et N. WISE, Fhergy and Empire (1989) ; ainsi que D.R. HEADRICK,
The Tentae les of Progress (1988).

37. Une fois encore, en histoire, en anthropologie, en histoire de 1'ant et dans la
business history, tout le monde faisait la méme chose. Pour un exemple extraordinaire de
respect vis-d-vis de la méaphysique d'un meunier, voir C. GINZBURG, Le fromage et les
vers (1992). Pour une analyse de la croissance des entreprises qui ne présuppose pas
d"échelle, voir A. CHANDLER, La main visible des managers ( 1989).

38. 5i nous avions eu connaissance de Gabriel Tarde plus tét, nous nons serons
Epargné bien des efforts, ou du moins n’awr ions-nous pas ew a prétendre que nous avions
inventé une nouvelle théorie sociale.
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Comme je I’ai dit dans I’introduction, 1’usage du terme
« social » pour désigner un tel processus est justifié par I'étymo-
logie la plus reculée du mot socius : « quelqu’un qui suit
quelgu’un d’autre », un « compagnon de route », un « associé ».
Pour désigner cette chose qui n’est ni un acteur parmi d’autres, ni
une force qui se tient derrieére tous les acteurs et qui serait trans-
portée par certains d’entre eux, mais une connexion qui véhi-
cule, pour ainsi dire, des transformations, nous utilisons le terme
de traduction — le terme délicat de « réseau » sera défini au
chapitre suivant comme ce qui est fracé par ces traductions dans
les comptes rendus des chercheurs * Le terme de traduction
acquiert ainsi un sens technique : une relation qui ne véhicule pas
de causalité, mais qui induit la coexistence de deux médiateurs.
571l apparait qu’une forme de causalité est transportée de fagon
routiniere et prévisible, c’est la preuve que d’autres médiateurs
ont été mis en place afin de rendre ce déplacement fluide et
prévisible (comme nous le verrons dans la seconde partie). Je ne
saurais exprimer plus clairement le but de cette sociologie des
associations : il n’y a pas de société, de domaine social ni de liens
sociaux, mais il existe des traductions entre des médiateurs
susceptibles de générer des associations gui peuvent étre
tracées. Nous allons apprendre dans ce qui suit a accentuer le
contraste entre un compte rendu qui utilise le « social » dans son
acception traditionnelle, et celui qui vise a déployer des chaines
de médiateurs. Se familiariser avec la sociologie de I'acteur-
réseau n'est rien d’autre que se sensibiliser aux différences entre
les dimensions littéraire, scientifique, morale, politique e empi-
rique des deux types de comptes rendus.

u Ea | %, L]
L’expérience mene plus loin

Ce qui peut sembler réellement choquant dans cette défini-
tion de I'association n’est pas seulement |’ étrange signification
qu’elle assigne au terme « social », mais aussi la place inhabi-
tuelle qu’elle accorde aux objets dits « naturels ». Et pourtant, il
faut dissoudre simultanément les deux extrémités de cette
chaine, le social comme le naturel. Ceux gui définissent la

39. M. Callon se référe expliciternent 3 M. SERRES, La rraducrion (Hermés IIT) (1974).
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Durkheim contre le pragmatisme

Personne n’offre de preuve aussi saisissante du lien étroit entre
la définition de la société et la théorie de la science que Durkheim,
lorsqu’il entreprend de critiquer le pragmatisme, qui représentait
alors une philosophie nouvelle. Voici comment il entamait sa
premiére lecon de 1914 %

« Quelles sont les raisons qui my’ ont amené a choisir le sujet de
ce cours? Pourquoi I'ais-je intitulé « Pragmatisme et Socio-
logie » 7 C'est d’abord I'actualité du Pragmatisme, qui est & peu
pres la seule théorie de la vérité actuellement existante. C’est ensuite
qu’il y a dans le Pragmatisme un sens de la vie et de I’action qui lui
est commun avec la Sociologie ; les deux tendances sont filles d’une
méme époque.

Et pourtant, pour les conclusions du Pragmatisme, je n’ai
qu’éloignement. Il y a donc intérét & marquer les positions respec-
tives des deux doctrines. Le probléme soulevé par le Pragmatisme
est en effet fort grave. Nous assistons de nos jours i un assaut contre
la Raison, & une véritable lutte & main armée [citation probable de
James : le Pragmatisme se dresse tout armé dans une attitude de
combat contre les prétentions et contre la méthode du Rationalisme].
De sorte que I’'intérét du probléeme est triple :

17 C’est d’abord un intérét général. Mieux gue toute autre
doctrine, le Pragmatisme est capable de nous faire sentir la nécessité
de rénover le Rationalisme traditionnel ; car il nous montre ce que
celui-ci a d’ insuffisant.

2% C'est ensuite un intérét national. Toute notre culture fran-
caise est a base essentiellement rationaliste. Ici le xvin-: siécle
prolonge le Cartésianisme. Une négation totale du Rationalisme
constituerait donc un danger : ce serait un bouleversement de toute
notre culture nationale, C'est tout I'esprit francais qui devrait étre
transformé si cette forme de 'irrationalisme que représente le Prag-
matisme devait étre admise.

3% Cest enfin un intérét proprement philosophique. Ce n’est pas
seulement notre culture, ¢’est tout I'ensemble de la tradition philo-
sophique, et cela deés les premiers temps de la spéculation des

40. Je remercie Bruno Karsenti d'avoir attiré mon attention sur ce texte. Depuis que je
1"ai lu, je ne souffre plus de la lenteur des Frangais 4 absorber les legons de la sociologie
des sciences : tout est dit par Durkheim : la République, la France, la science et le ratio-
nalisme marchent duo méme pas... Pour une émde récente de ce champ scientifique,
J.-M. BERTHELOT, O. MARTIN et C. COLINET, Savoirs @1 savants (20035).
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philosophes, qui — & une exception prés dont il sera question tout
a I'heure (la Sophistique) — est & tendance rationaliste. Ce serait
donc aussi 4 un renversement de toute cette tradition qu’il faudrait
procéder si le Pragmatisme était valable [...]. »

(Pragmatisme et sociologie, cours inédit prononcé i la Sorbonne
en 1913-1914 et restitué par Armand Cuvillier d’aprés des notes
d’étudiants, Vrin, Paris, p. 27-29.)

sociologie de 'acteur-réseau comme une sociologie « étendue
aux non-humains » comprennent rarement cette symétrie
— comme si les non-humains n’avaient pas eux-mémes subi une
transformation aussi profonde que celle qui touche les acteurs
sociaux. En effet, si on n’écarte pas le social aussi bien que la
nature, notre travail de terrain resterait vain : quelles que soient
les nouvelles connections que nous tracerions, certaines agences
s’arrogeraient le label « social » et d’autres le label « naturel »,
leur incommensurabilité retrouvée rendant le dessin de ce que
nous appelons des connexions sociales impossible i tracer. La
facon dont elles sont associées sera perdue pour de bon : les
coquilles Saint-Jacques replongeront dans les profondeurs océa-
niques des faits naturels, matériels, objectifs et non inten-
tionnels, tandis que les pécheurs se rassembleront dans la
baraque miteuse a I'entrée de laquelle il est écrit « réservé aux
humains dotés d’intentionnalité ». Pendant ce temps, les socio-
logues reviendront bredouille de leur terrain, avec leurs données
altérées par une dichotomie qui contredit la pratique méme dont
ils essayaient de rendre compte : les poissons et les pécheurs ne
s’opposent pas comme le « naturel » et le « social », '« objet » et
le « Sll.jf:t », le « maténel » et le « S}-‘Iﬂhﬂli[]llﬂ » — et les océano-
graphes encore moins. Il ne faut pas confondre la théorie sociale
et le kantisme.

Pour rendre cela possible, il nous faut libérer les états de faits
de leur réduction par la « Nature », tout comme il nous faut
libérer les objets et les choses de leur « explication » par la
société. Sans ce double mouvement, notre argument n'est guére
plus qu'un retour au matérialisme classique, qui s’apparente a
une « sociologie des ingénieurs » a laquelle il ne manque méme
pas son « déterminisme technique ». Le probleme est que, sl est
déja difficile de prouver que le social est un artefact produit par
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I"application d’un concept inadapté de causalité, il est plus
délicat encore de montrer qu’il faut aussi se débarrasser de la
« Nature ». Les réactions de stupéfaction plus ou moins indi-
gnées qu’a suscitées au fil des années la sociologie de I'acteur-
réseau démontrent que ce point est difficile et les chances de
TEUSSIr assez minces.

C’est 4 ce niveau que la quatrieme source d’incertitude peut
nous venir en aide. Si nous acceptons de tirer aussi les lecons des
controverses portant sur les non-humains, nous nous rendons vite
compte que les faits indiscutables (ce que 1’anglais nomme d’un
terme difficile a traduire : matters of fact) ne décrivent pas plus
ce dont le monde naturel est peuplé que les termes « social »,
« symbolique » et « discursif » ne définissent les acteurs
humains ni les multiples formes d’existence qui les font agir.
Cela n’a rien d’étonnant, puisque la « Société » et la « Nature »
ne décrivent pas des domaines de la réalité ; ce sont plutdt deux
collecteurs inventés simultanément, pour des raisons largement
polémiques, au xvir siécle*. L empirisme, congu comme une
distinction nette entre d’une part les impressions des sens et
d’autre part la faculté de juger, ne peut certainement pas
prétendre fournir une description compléete de ce a quoi « il nous
faut &tre attentifs dans I’expérience ** ».

Heureusement, afin de poursuivre notre projet, nous n’avons
pas 4 aborder de front ces grandes questions ; il nous faut seule-
ment faire preuve d'une certaine ouverture d’esprit lorsque les
associations que nous suivons nous forceront a rencontrer des
etres appartenant a I’ancien répertoire de la nature. A notre
grande surprise, une fois que la frontiére artificielle séparant le
social du naturel est abolie, les entités non humaines se montrent
capables de revétir des apparences surprenantes. Si frapper a

41. Sur cette longue histoire, je ne peux gu'orenter le lecteur vers 5. SHAPIN et
5. SCHAFFER, Le Léviathan et la pampe @ air (1993). Le lien entre la sodologie et la
modemisation est si fort gqu'il est impossible de déméler ces notions. Voir U, BEcCk,
A. GIDDENS et 5. LascH, Reflexive Modemization (1994) ; Z. BAUMAN, Postmodemity
and its Discontents (1997) ; P. WaGNer, Liberté et discipline (1996) et B. KARSENTL
L' Homme total (1997,

42, L'expression est de Whitehead. Cf. 'W. JAMES, Traité de psychologie (2003) ;
J. DEWEY, Reconsiruction in Philosaphy (1930 [1982]) : L STENGERS, Penser avec White-
head (2002}, Le fait gue 1'empirisme n'a jamais concemé les seuls faits est merveilleu-
sement montré dans L. DastoN, « The Faaual Sensibility » (1988), et J. R1skIN, Science
in the Age aof Sensibiliry (2002).
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coups de pierre peut se révéler utile pour faire revenir un idéaliste
a la raison, en géologie les roches ont une histoire plus variée,
plus incertaine, et plus ouverte ; elles déploient des formes
d’existence beaucoup plus complexes que le rble étroit que leur
assignent les comptes rendus ﬂmpiristf:s'“'. Les bureaux en acier
offrent une bonne occasion aux réalistes en colére de frapper du
poing sur la table au nom des « contraintes matérielles » afin de
ramener les sociologues a la réalité, mais en métallurgie 1’ acier
laminég est a I'ongine de casse-téte si nombreux sur le calcul de
sa résistance matérielle qu’il n’existe presque aucun rapport
entre ce que les philosophes positivistes et les scientifiques maté-
rialistes appellent la « matiére » et ce qu’en disent les véritables
matériologues **. Le cours inflexible du déterminisme génétique
permet peut-étre aux socio-biologistes de ridiculiser le réve
socialiste d’une humanité meilleure, mais, pour la biogénétique,
les genes jouent des rdles si contradictoires, obéissent a des
signaux si opposés et sont « faits » d’influences si nombreuses
qu’il est bien difficile de les limiter a la seule fonction de river
définitivement le bec & un adversaire *. Les ordinateurs peuvent
certainement servir de réclame 4 ce qu’il v a de plus branché, il
n'empéche qu’'en informatigue les processeurs ont besoin
d’institutions gigantesques pour que leurs performances soient a
la hauteur de leur réputation de « machines formelles*® ».
Partout, la multiplicité empirique d’'agents auparavant
« naturels » déborde la limite exigué des matters of fact. Pour le
dire autrement, il n’existe aucune relation directe entre le fait
d’étre réel et le fait d’étre indiscutable.,

Aux yeux de |'acteur-réseau, I'empirisme n’apparait plus
comme le socle de granit sur lequel reposerait tout le reste, mais
comme le rendu au fond trés pauvre de 'expérience. C’est pour-
quoi il serait un peu absurde de vouloir « dépasser » cette
pauvreté en s éloignant de |’expérience matérielle au profit, par
exemple, de la « riche subjectivité humaine ». Au contraire, on

43, f. le chapitre consacré aux roches dolomitiques dans [ HACKING, Enire science et
réalité (2001).

44, Voir P. JENSEN, Enfrer en matiére (2001). Le terme de « matériologie » est de
Frangois Dagognet

435, Voir E. Fox-KELLER, Le siécle du gene (2003) ; 5. HOUDART, « Et ke scientifique
ring e monde » (2000), ainsi que B. LEwoNTIN, La triple hélice (2003).

46. B. CANTWELL-SMITH, On the Origins of Objects (1997).
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ne dépasse les limites de ’empirisme qu’en se rapprochant des
formes d’existence variées dont témoignent les matériaux *',
Nous ne sommes donc plus obligés de combattre le réduction-
nisme en « ajoutant » a la description quelque « aspect » humain,
symbolique, subjectif ou social, puisque le réductionnisme, pour
commencer, ne rend pas justice aux faits objectifs. Ce qu’'on peut
appeler le « premier » empirisme est parvenu, pour des raisons
politiques, a4 obscurcir les nombreux tours et détours de I’ objec-
tivité, et 4 réduire les non-humains a1’ombre d’ eux-mémes. Loin
de « posséder ’objectivité », les positivistes ressemblent plutdt a
ces propriétaires absentéistes qui ne savent que faire de leurs lati-
fundia. Or il se trouve que nous, en sociologie des sciences, nous
savons trés bien quoi en faire. ..

Telle est la grande chance de la sociologie de I'acteur-
réseau : les nombreux plis de |'objectivité deviennent visibles.
En tout cas, on ne peut plus les ignorer des qu’on s’ approche un
peu plus prés de 'endroit ou 1'on oblige ces nouvelles formes
d'existence a4 se manifester, 4 savoir les laboratoires scienti-
fiques ou, a défaut, ces points de contact de plus en plus
fréquents par ou les laboratoires entrent en relation intime avec
la vie quotidienne. Décidément, les positivistes n’ont pas été tres
inspirés de faire des « faits » les composantes élémentaires a
partir desquelles construire leur cathédrale de certitude. Ils ont
cru qu’il s’agissait [a du matériau le plus primitif, solide, irréfu-
table et indiscutable, auquel tout le reste pouvait se réduire, alors
qu’il y a plus d"un probléme dans la matiére solide qu’ils ont
prise pour fondation **. L’étymologie elle-méme aurait déja di
les faire frémir : comment un fait pourrait-il étre aussi solide, s’il
est aussi construit 7 Comme le montre 1'enquéte la plus
sommaire dans les laboratoires les plus primitifs, et comme
Ludwik Fleck 1'a démontré il y a longtemps, les faits sont

47. Le cas improbable des betteraves a permis & Frangois Méland de foumir 'un des
meilleurs exemples de ce qui arnive 4 la socié quand on y fait entrer les choses. Voir
F. MELARD, « L autorité des instruments » (2001).

45, Durkheim ne fut pas plus chanceux lorsqu'il proposa de traiter « les faits sodaux
comme des choses », puisque ce gui est social, ce qu'est un fait et ce gu'est une chose,
voild certamement les trois concepts les plus controversés, meertains et mal &ablis de la
philosophie |
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certainement la construction la moins primitive, la plus
complexe, la plus élaborée et la plus collective qui soit* !
L’intérét de la sociologie de I’acteur-réseau ne consiste pas
seulement a libérer les acteurs humains de la prison du social,
mais aussi a fournir aux objets naturels 1'occasion d’échapper au
confinement étroit auquel le premier empirisme condamne les
matters of fact™. C'est ce que j’ai toujours trouvé si rafraichis-
sant dans la sociologie des sciences : avant sa naissance, la
conversation entre les philosophes, les sociologues et les polito-
logues au sujet de la délimitation adéquate de la « Nature » et de
la « Société » prenait toujours pour exemple des objets vieux
comme le monde — des cailloux, des paillassons, des vases, des
tasses et des marteaux —, des choses devenues communes
depuis le Néandertal, tout a fait respectables bien siir, mais,
comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent, nous y
sommes tellement habitués qu’elles ne laissent plus de trace et ne
peuvent donc plus réapparaitre sous la forme de médiateurs'.
La discussion prend un tout autre rythme lorsqu’on introduit
non pas des faits indiscutables (des matters of fact) mais ce que
J appellerai désormais des faits disputés (pour traduire I'anglais
matters of concern). Ces formes d’existence réelles, objectives,
atypiques, discutées, encore incertaines et, surtout, intéres-
santes, doivent étre saisies moins comme des objets que comme
des rassemblements”®. On ne peut pas traiter de calculs
complexes comme des pots 4 eau ; on ne peut pas faire avec les
organismes géncétiquement modifiés sur la paillasse des labora-
toires ce qu’on fait avec des paillassons ; on ne peut pas traiter
la phrase : « Le Gulf Stream risque de disparaitre » comme
I’énoncé « L’eau bout & 100 degrés » ™. Et ¢’est de ce contraste
que se nourrit justement la quatriéme source d’incertitude : la
cartographie des controverses scientifiques portant sur les faits

49, Voir L. FLECK, Genése et développemeni d'un fait scientifique (2005) ; et L. FLECK,
R.5. CoHEeN, et T. SCHNELLE, Cognition and Fact. Materials on Ludwik Fleck (1986).

50, Sur la notion de matters of comcemn voir B. LATOUR, « Why Has Critique Run out
of Steam 7 » (2004) et surtout B. LATour, P. WEREL, Making Things Public (2005).

S1. Sauf bien entendu entre les mains expertes des archéologues et des ethnographes.
Voir P. LEMONNIER, Technological Choices (1993),

32, M. HEIDEGGER, (O "est-ce qui ‘une chose 7 (1971). Surla relecure de cet argument,
voir G. HARMAN, Too l-Being (2002).

53. Voir P. GavLison, Image and Logic (1997) ; ainsi que A. ProkerING, The Mangle of
Practice (1995),
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Fleck au sujet de la réaction de Wasserman
dépistant la syphilis *

Médecin du ghetto de Lwoéw pendant la guerre, forcé par les
nazis & travailler sur un vaccin contre le typhus, déporté 4 Ausch-
witz, émigré en Israél aprés la guerre, passionné autant par la
recherche en science que sur les sciences, I’auteur se préte plutdt
mal & I'accusation de « relativisme » qui sert d"habitude a clore
toute discussion sur « I'influence du contexte social » sur la science,
Non seulement il sait de quoi il parle, mais rien dans sa démarche ne
se préte a une critique du caractére assuré, indubitable, indiscutable
des résultats de la recherche biologique. Loin d’étre le précurseur
de I'explication sociale des sciences, Fleck invente, en titonnant, ce
qu'on pourrait appeler un empirisme collectif. « §i l'on comprend
par “fait” quelgque chose de fixe, de prouvé, alors on ne trouve de
fait que dans la science des manuels » (p. 217). « Les troiy quarts
au moins, la totalité peut-étre, du contenu de la science sont condi-
tionnés et peuvent étre expliqués par Uhistoire de la pensée, la
psychologie et la sociologie de la pensée » (p. 44). Mais c’est
malheureusement ce que les sciences sociales se gardent de saisir :
« Tous ces penseurs formés a la sociologie et aux humanités [il cite
Lévi-Bruhl] — aussi avancées gue soient leurs réflexions —
commeltent cependant une erreur caractéristique : ils ont un trop
grand respect, une sorte de déférence religieuse pour les faits scien-
tifiqgues » (p. BT).

Et pourtant, Fleck s’ intéresse trés peu au contexte social (une
seule note de trois lignes sur la Premiére Guerre mondiale !) : ¢’est
pour expliquer le contenu et pas le contenant des sciences qu'il a
besoin du terme « collectif de pensée ». « Une théorie de la connais-
sance ne doit pas considérer Uacte cognitif comme une relation
binaire entre le sujet et 'objet, entre celui qui connail et ce gui est
a connaitre. Parce qu'il est un facteur fondamental de toute
nouvelle connaissance, ['état du savoir du moment doit étre le troi-
sieme terme de cefte relation » (p. 72-73). Nous sommes tellement
intoxiqués par le sociologisme, que nous ne pouvons nous empé cher
de lire une telle phrase comme l'irruption d'une contrainte, d’un
biais, d'une willére qui empécherait le sujet de percevoir

54, Je reprends quelques mots de la postface & la raduction frangaise. Surla situation
historique de Fleck voir la copieuse préface de llana Lowy, « Fledk dans son temps, Fleck
dans notre temps », p. [a XLIL
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directement 1’ objet. 5i seulement il n’y avait pas de société, comme
nous saurions davantage et surtout plus rapidement !

Or, ce n’est pas du tout la legon que tire Fleck : « Si nous défi-
nissons un collectif de pensée comme la commumnauté des personnes
qui échangent des idées ou qui interagissent intellectuellement,
alors nous tenons en lui le vecteur du développement historique
d'un domaine de pensée, d’un état du savoir déterminé et d’un élat
de la culture, c’'est-d-dire d’un styvle de pensée particulier. C’est
ainsi que le collectif de pensée apporte 'élément manguant de la
relation cherchée » (p. 74). Fleck fait du collectif I’ « élément
manquant » qui assure la qualité des résultats, Le collectif n’entre
pas en sceéne comme ce qui vient biaiser les données immédiates des
Sens, mais comme C¢e qui permet, au contraire, de les authentifier,
Dans la phrase suivante : « Le sens et le caractére véridigue de la
connaissance produite par Schaudinn [I'un des découvreurs du
spirochéte responsable de la syphilis] reposent donc dans la commu-
nauté de personnes qui, en interagissant intellectuellement et en
avant un passé intellectuel commun, ont rendu son acte possible,
puis qui I'ont accepté » (p. 75-76), ¢’est I adjectif « véridique » qui
compte ainsi que I'expression « rendu possible ».

Au lieu de mettre le monde social au débit et les faits empi-
riques au crédit de la connaissance objective, Fleck élabore une
comptabilité tout a fait différente en mettant au crédit ce gqu’il
appelle les « liens actifs » et au débit les « liens passifs » : le
collectif est toujours présent, toujours nécessaire, mais la nuance
que 1I'on va d"habitude chercher dans « la » différence entre
rationnel et irrationnel se trouve dans « les » différences entre acti-
vités et passivités, « comme s'il [le chercheur] était conscient que
seule la circulation de la pensée a Uintérieur du collectif pouvait
faire émerger la certitude des incertitudes précautionneuses »
(p. 207). Oui, c’est bien de certitude qu’il s’agit. Jamais il ne vien-
drait & I'esprit de Fleck de brandir le collectif pour réduire ou
rabaisser I activité scientifique.

disputés devrait nous permettre de renouveler de fond en comble la
scéne méme de I'empirisme — et par conséquent la délimitation
du « naturel » et du « social ». Un monde naturel composé de faits
discutés ne ressemble pas a un monde fait de faits indiscutables,
et on ne peut donc pas I'utiliser aussi aisément comme toile de fond
sur laquelle se détacherait I'ordre social « symbolique-humain-
intentionnel ». C’est pour cette raison que ce gqu’on pourrait
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appeler le « deuxiéme » empirisme ne ressemble pas du tout au
premier : sa science, sa politique, son esthétique et sa morale ne
sont pas celles du passé. 1l reste tout aussi réel et objectif, mais il
est plus animé, plus loguace, plus actif, plus diversifié et surtout
moins immédiat que I’ autre.

Il n’y a cependant nien de radical ou de révolutionnaire dans le
passage du premier empirisme au deuxiéme. Le passage d'un
monde a 1’autre n’a pas exigé des praticiens de 1’acteur-réseau
beaucoup d’ingéniosité, de courage ou d’originalité : dans leurs
laboratoires, ¢’est tous les jours que les scientifiques et les ingé-
nieurs rendent la production des faits plus visible, plus risquée,
plus coliteuse, plus discutable, plus intéressante, et d'une plus
grande pertinence pour le public. I suffit de jeter un simple coup
d’eeil sur n'importe quel périodique technique pour le
comprendre : les ci-devant faits indiscutables pouvaient bien rester
silencieux, se contenter de servir de supports muets a des exclama-
tions comme « les faits sont 1a ! », mais les faits disputés, eux, ne
cessent pas de produire des données en tous genres et nous ne
risquons pas de manquer de terrains pour suivre leur transforma-
tion. Si quelque chose peut décourager les sociologues des associa-
tions, ce n’est pas le profond silence d’une « Nature » muette qui
rendrait leurs enquétes impossibles et les obligerait 4 s’en tenir au
domaine « symbolique », mais le flot d’informations, dans le
monde contemporain, sur les différentes modalités d’existence des
faits disputés. La question est plutdt de savoir comment nous
pouvons nous montrer 4 la hauteur de la tiche qui nous attend et
rendre justice a cette masse toujours croissante de données.

Une liste pour nous aider a déployer les faits disputés

Une fois encore, la solution consiste a apprendre comment se
nourrir des incertitudes, et non a décider a I’'avance a quoi doit
ressembler 'ameublement du monde. L’enquéte peut se
prolonger aussi longtemps que nous apprenons a décontaminer
le concept de Nature, comme nous ['avons fait pour le concept
jumeau de Société *. Dans cette notion composite, nous avons

55. Encore une fois, ce travail développé dans B. LaTour, Politigues de la nature
( 1999), a été effectué en fait aprés le développement de |"acteur-résean.
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maintenant appris a bien séparer les associations — le social n® 2
que nous avons gardé — d’une substance faite d’ un matériau
social — le social n® 1 que nous avons rejeté. De méme, dans la
notion aussi composite de « nature », nous allons détacher d’un
cOté sa fonction de déploiement de la réalité — que nous allons
conserver — et rejeter cette autre prétention a unifier prématu-
rément et sans débat I'ensemble des faits indiscutables, des
matters of fact. L' opération est la méme : 51 nous avons appris a
ne pas tirer de I'idée d’association cette conséquence erronée que
les phénomenes sociaux seraient faits d’un matériel lui-méme
social, nous n’aurons pas de peine a comprendre que 1'on ne doit
pas tirer de la présence des non-humains dans toutes nos rela-
tions la conséquence qu’ils sont des faits indiscutables
— lesquels ne sont rien qu’'une péle copie des faits disputés,
comme n’importe quelle étude de sociologie des sciences suffi-
rait a le prouver.

Prenons quelques exemples de ce contraste. Les spermato-
zoides étaient jusqu’ici considérés comme des petits machos
obstinés qui nageaient vigoureusement vers un ovule compléte-
ment passif ; ils sont désormais attirés, enrégimentés et séduits
par un ceuf dont la forme d’existence devient actuellement si
subtile gqu’il peut distinguer le bon sperme du mauvais afin de le
sélectionner — ou du moins cela fait-il aujourd hui I’ objet de
débats en physiologie du développement ™, Les génes étaient
censés transporter I'information servant au codage des protéines,
mais on considére aussi qu’ils sont en concurrence les uns avec
les autres pour s’ approvisionner en nourriture, ce qui rend totale-
ment caduque la métaphore du transfert d’information — ou du
moins cela fait-il I’'objet de débats chez certains généticiens”’.
On pensait que les chimpanzés étaient d’aimables partenaires
sociaux conformes a 1'image rousseauiste du bon sauvage, mais
ils apparaissent aujourd’hui comme des créatures farouchement
compétitives, capables d’élaborer des complots machiavéliques
et méme coupables d’assassinats — ou du moins cela fait-il
I’objet de débats en primatologie *°. La couche arable était

56, Voir, dans 5. STRUM et L. FEDIGAN, Primate Encounters (2000), le chapitre de
L. TANG-MARTINEZ, « Paradigms and Primates », p. 260-274.
57, 1.-). KupeC et P. SonNiGo, Ni Dieu ni géne (2000) ; E. Fox-KELLER, Le rile des

métaphores dans les progrés de la biologie (1999).
58. F. DE WaaAL, La politique duchimpanzé (1982 [1995]).
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jusqu’ici censée se composer d’'une masse compacte de matiére
inerte organisée en horizons de différentes couleurs que les pédo-
logues apprenaient a cartographier ; aujourd’ hui, elle grouille
d’un si grand nombre de micro-organismes que seuls les micro-
zoologues peuvent expliquer cette jungle miniature — ou du
moins cela fait-il I’objet de débats chez certains pédologues””.
On pensait que les ordinateurs étaient de stupides machines
numériques, mais il semble maintenant qu’ils acquiérent cette
capacité a travers un ensemble saisissant de signaux matériels
analogiques qui n’ont aucun rapport avec le calcul formel — ou
du moins cela fait-il 1’objet de débats chez certains théoriciens
du calcul informatique ®.

Une telle multiplicité ne veut pas dire que les scientifiques ne
savent pas ce qu’ils font et que tout n’est que fiction, mais plutot
que la sociologie des sciences a su décomposer avec exactitude
ce que la notion de faits indiscutables avait amalgameé trop vite
par une unification hitive : 4 savoir la réalité, I'unité et I'indiscu-
tabilité ®'. Lorsqu’on cherche la premigre, on n’obtient pas auto-
matiquement les deux autres. Et cela n’a rien & voir avec la
« flexibilité interprétative » qui permettrait de posséder sur la
« méme » chose de « multiples points de vue » : ¢’est la chose
elle-méme a qui on laisse déplover sa multiplicité — ce qui
permet de |"appréhender a partir de différents points de vue,
avant qu’elle ne soit éventuellement unifiée plus tard, selon les
capacités du collectif . Il y a plus de formes d’existence dans
le « plurivers », pour reprendre la belle expression de William
James, que ne I'imaginaient les philosophes et les savants.

D’un point de vue éthique, scientifique et politique, I’argu-
ment principal est que lorsque nous passons du monde des faits
objectifs au chantier des faits disputés, de la science faite aux
sciences en action, nous ne pouvons plus nous contenter ni de
I’ indifférence vis-a-vis de laréalité qui accompagne les multiples
représentations « symboliques » de la « méme » nature, ni de

539, A. RUeLLAN et M. Dosso, Regard s sur le sol (1993).

60. A. LOwWE et 8. SCHAFFER, NO/se (1999),

61. C'est la legon décisive que j'ai tirde de M. BErG et A. MoL, Differences in Medi-
cine (1998), et A. MoL, The Body Multip ke (2003).

62, Telle estla ligne de séparation entre le postmodemis me, gui croit devoir ajouter de
la multiplicité & un monde unifié outre mesure par des « grands récits », et la sociologie
de 'actenr-r&sean, gui considére la mukiplicité aussi comme une propriété des choses, et
pas seulement des humains qui interprétent les choses.
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I’ unification prématurée que fournit la notion de « nature ». En
faisant entrer les nombreux résultats scientifiques dans le zoo des
formes d’existence qui sont simultanément a I’'ceuvre dans le
monde, nous avons franchi un autre Rubicon, celui qui mene de
la métaphvsique a V'ontologie %, Si la théorie sociale tradition-
nelle refusait de s’avancer dans la premiere, elle rechignera
probablement encore plus a s’enfoncer dans la seconde, qui lui
rappelle trop sa propre enfance philosophique. Et pourtant, si
nous voulons continuer notre voyage, il nous faut apprendre a
nager aussi dans ces eaux tourmentées.

Passer de la métaphysique 4 |'ontologie implique de soulever
a nouveau la question de savoir ce dont le monde réel est réelle-
ment composé. Tant que nous restons dans la métaphysique,
nous courons le risque de déployer trop facilement les mondes
— au pluriel — des acteurs, dans la mesure ou ils pourraient
passer pour autant de représentations de ce qu’est le monde au
singulier. Mais sinous acceptions d’en rester la, fiit-ce par ouver-
ture d’esprit, nous n’aurions pas avancé d’un centimétre, et nous
nous retrouverions a la case départ de 1'explication sociale
— c’est-a-dire dans I'idéalisme kantien.

On ne saurait trop souligner ce danger, surtout si 1’on
remarque qu’une bonne dose de condescendance peut souvent
imprégner la tolérance des chercheurs envers les croyances les
plus folles. L ouverture d’esprit dont font preuve, par exemple,
les anthropologues au sujet des cosmologies « des autres » est
largement due a cette solide conviction que ces représentations
n’ont aucun véritable rapport au monde des matters of fact. 1l
peut exister, dira-t-on, des milliers de facons d’imaginer
comment les liens de parenté peuvent faire naitre des enfants,
mais il n’y a qu’une seule physiologie du développement capable
d’expliquer comment les bébés se forment dans 'utérus. Il y a
des milliers de fagons de concevoir un pont et de décorer ses
travées, mais la pesanteur n’exerce ses forces que d’une seule
maniere. Selon cette vision traditionnelle, la multiplicité des
représentations, voild le domaine des sciences sociales ; I'unité

63. Je ne prétends avcunement suivre des définiions standard, éant donné | "histoine
longue et mouvementée de ces termes : dans ce qui suit, '« ontologie » est la méme chose
gue la « métaphy sique », 4 ce petit détail prés qu'on y ajoute la question de |'unité et donc
de la vérité.
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du monde réel, voila le royaume des sciences naturelles. Le rela-
tivisme culturel n’est possible que grice a I'absolutisme éprouvé
des sciences naturelles. Si les sciences sociales admettent si faci-
lement de mettre au pluriel le terme de cosmologies, ¢’est parce
qu’elles savent bien, en leur for intérieur, qu’il n’y a en réalité
qu'une cosmologie, la leur, ou plutdt celle des sciences natu-
relles. Telle est la position sur laquelle retombent toujours les
débats sans fin qui ont cours entre, par exemple, géographie
humaine et physique, anthropologie physique et culturelle,
psychiatrie biologique et psychanalyse, archéologie matérielle et
archéologie interprétative, et ainsi de suite : multi-culturalisme
d'un c6té, mono-naturalisme de 1'autre.

Or, ¢’est précisément cette solution de bon sens que la socio-
logie de I’acteur-réseau souhaite rendre intenable . Avec une
telle séparation — d’un cbté, une réalité unifiée et, de I’ autre, de
multiples interprétations de cette réalité —, la continuité et la
commensurabilité de ce que nous appelons les associations
disparaitraient immédiatement : le multiple suivrait le cours
mouvementé de 1'histoire, tandis que la réalité resterait intacte,
vierge, et & 1’'écart de toute histoire humaine. Et pourtant, passer
des objets sociaux aux objets naturels n’implique aucunement le
passage d'une multiplicité vertigineuse a une unité pacifiante. En
franchissant ce seuil interdit par tant de sciences sociales entre
nature et société, nous allons d’un répertoire appauvri d’intermeé-
diaires a un ensemble controversé de médiateurs. Il se trouve en
effet que les controverses portant sur les ontologies sont tout
aussi intéressantes et tout aussi disputées que les controverses
métaphysiques, a cette différence pres : a) que la guestion de la
vérité (comment le monde est-il vraiment fait 7) ne peut étre
ignorée en adoptant 1’attitude blasée du relativisme commun ; et
b) ne peut pas non plus étre simplifiée d avance en tapant vigou-
reusement du poing sur la table pour montrer que « les faits sont
la » et qu’il n’y a plus a discuter ®. Méme une fois que la réalité
a fait son entrée en scene, la question de son unité reste ouverte :

64. Le secours de |'anthropologie moniste de Descola est venu, tout récemment,
apporter un énorme changement dans le poids relatif de ces termes : P. DEscoLa, Par-
deld namure ¢ culture (2005).

635, Je garde le plurel « ontologies » afin de rappeler au lecteur que cette unité n'est pas
le résultat de ce qu’est le monde au départ, mais de ce que le monde powrait &re "1l était
regroupé et assemblé en un « commun ».
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encore faut-il rassembler et composer le monde commun. Autre-
ment dit, malgré 1’expression courante, « les faits ne sont pas
encore la »... Comme nous le verrons a la fin de cet ouvrage,
c’est en ce point que les sciences sociales pourront regagner la
pertinence politique qu’elles semblent avoir perdue en abandon-
nant |’éther du social et 'usage automatisé du répertoire critique
qu’il rendait disponible. Il n’existe pas d’arriére-monde qui
puisse faire office de tribunal ot comparaitrait ce bas monde ;
c’est dans ce dernier, dans ce seul monde, que se tiennent en
réserve de nombreux autres mondes qui peuvent aspirer a
devenir un — ou qui ne le deviendront jamais, selon le travail
politique et scientifique d’assemblage que nous serons capables
de faire.

Heureusement, pour faire notre travail de sociologues, nous
n’avons pas a résoudre d’un coup toutes ces questions €pineuses.
Nous n’avons pas méme a déployer I'ensemble des formes
d’existence qui se manifestent a travers les faits en chantier. Il
nous faut simplement nous assurer que leur diversité n’est pas
prématurément refermée par une version hégémonique d’un type
spécifique de faits établis qui voudrait se faire passer pour les
données réelles de |'expérience — et cela vaut bien siir pour le
« pouvoir », la « société », aussi bien que pour la « matieére » ou
la « nature ». Une fois encore, la sociologie de 'acteur-réseau
passe d'abord par un apprentissage négatif.

Une liste des choses a faire nous aidera a recouvrer la prise
empirique dont nous avons besoin, au moment ot les difficultés
considérables que présente cette théorie pourraient nous amener
a perdre notre chemin.

Premiérement, repérer les lieux de controverses ou s élabore
la recherche scientifique et technique posséde le grand avantage
d’attirer notre attention sur la fabrication des faits, comme
I’étymologie 1'indique, et sur la présence, au méme moment, de
proto-faits qui cohabitent sous des formes et des degrés d’ache-
vement trés différents ®. Tandis qu’on occultait ces différences
sans aucun scrupule lorsque ces faits étaient utilisés comme les
« matériaux de construction élémentaires » du « monde » au
singulier, elles fournissent des masses d’informations dés qu’on

66. B. LaTour, La science en action (1987 ; 2005), ouvrage dont j'attends twoujours
qu’il soit enfin démodé.. .
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les réintroduit dans leurs « fabriques », 4 savoir les laboratoires
et les instituts de recherche. La sociologie des sciences offre
désormais de nombreuses procédures qui permettent de suivre
les faits au cours de leur production et de multiplier les sites on
ils ne sont pas encore devenus des matters of fact froides et
routiniéres.

Deuxiémement, ces sites ne se limitent plus aux labora-
toires : ¢’est la grande vertu des sciences et des techniques
contemporaines. Elles se sont étendues a de si nombreux
contextes, dans une intimité toujours plus étroite avec la vie
quotidienne et les préoccupations ordinaires, qu’il est difficile
aujourd’hui de suivre un processus quelconque dans les sociétés
industrielles sans tomber sur un de leurs effets ®’. Plus la science
et la technologie s’ étendent, plus elles permettent de tracer
physiquement, avec une facilité et une précision toujours plus
grandes, les liens sociaux. Nous n’avons pas simplement le
World Wide Web pour matérialiser les relations : nous sommes
au milieu d’une infrastructure matérielle qui nous facilite énor-
mément le travail, 4 nous autres sociologues des sciences, et
qu’on pourrait appeler le World Wide Lab.

Troisiemement, les expériences et les controverses que susci-
tent les sciences et les techniques offrent une occasion unique de
vérifier en continu ce que peut vouloir dire pratiquement, pour
des chercheurs 4 la paillasse, la différence entre ce que j’ai
appelé la métaphysique et I'ontologie. L' organisation méme de
la science — a travers les recherches de financement, les expédi-
tions internationales, les congres de sociétés savantes, les publi-
cations, les controverses médiatisées, les conférences de
consensus — fournit a 1’observateur une source d’information
continue sur la facon dont se pose la question de 1'ontologie :
comment passer de la multiplicité des positions i 1’unité ** ?
C’est dans les institutions scientifiques que nous pouvons
accéder avec le plus de facilité a ce que peut vouloir dire une
enquéte comme la nétre, qui a pour ambition d’accroitre la
gamme des formes d’existence et d’explorer des théories de

67. Bt ce point fut noté dés e début de |"argument sur la sociologie de la traduction,
M. CaLLON (sous la dir.). La science et ses réseaux (1989).
68, Voir, sur le débat concemant les déchets nucléaires, I'immense difficulté pour

fermer ou an contraire pour laisser ouvertes les options, Y. BARTHE, Le powvoir d'indéci-
sion (2006).
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I’action alternative, sans abandonner pour autant la quéte de
I'unité *°. Pour le dire autrement, la pratique scientifique est
comme la drosophile de la théorie sociale : elle nous offre une
version amplifiée de ce qu’on peut ensuite étudier dans des
domaines beaucoup plus inaccessibles ; en apprenant a respecter
le va-et-vient des ontologies dans les sites scientifiques, on peut
ensuite s'attaquer a des sujets plus difficiles, pour lesquels la
question de la réalité a été tout simplement étouffée par le poids
des explications sociales . Contrairement au préjugé commun
des sciences sociales, comparée a d’autres domaines, la science
est d'un abord plus aisé, puisque les débats concernant les
détours de I'objectivité y sont plus aisément tragables.
Quatriémement, sans que les sociologues des sciences y
soient pour quelque chose, 'intensité croissante des contro-
verses portant sur les « choses naturelles » a rendu publiquement
visible la différence entre les faits établis et les faits en chantier,
les matters of fact et les matters of concern. La différence entre
la réalité et I'unité devient tangible, par exemple, lorsque des
tribunaux doivent juger a partir des savoirs contestés des
experts ; lorsque des chefs d’Etat doivent prendre des décisions
portant sur des phénomenes naturels ; lorsque des conférences de
consensus sont organisées afin de stabiliser une controverse
géopolitique ; lorsque des scientifiques reprochent par voie de
presse a leurs pairs de ne pas avoir suivi les protocoles appro-
priés ; lorsque des discussions publiques portent sur 1’évolution
future du Gulf Stream, etc. Alors que, pour parler des sciences, il
fallait auparavant choisir entre réalisme et constructivisme, entre
réalité et fiction, comme si ¢’ était la seule question intéressante,
il est désormais possible de distinguer deux types de procé-
dures : celles qui produisent des réalités — maintenant au
pluriel — et celles qui ménent & la stabilité et a4 1'unité "'. Pour
utiliser les riches connotations de cette étymologie souvent
oubliée : les objets sont clairement et publiquement redevenus

69. I. HAck NG, Concevoir ef expérimenter (1989 ; P, GALISON, Ainsi s achévent les
expériences (2002) 1 B. LaToUR, L'espair de Pandore (2001 ).

70, On trouvera une illustration utile dans une étude de la religion qui prend le Dieu
catholigue comme une instance d’actewr-réseau | Yoir A. PIETTE, La religion de prés
(1999},

71. Cf M. Catron, P. LascoUMEs, et Y. BARTHE, Agir dany un monde incertain
(20015 ;: U. BecK, La socidié du risque (2003).
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des choses, c’est-a-dire des sujets de dispute au centre d’assem-
blées virtuelles °.

J'en ai assez dit, je crois, pour montrer que ce qui a limité
jusqu’ici les enquétes sur les sciences n’est pas le manque de
données ou les difficultés techniques, mais les présupposés qui
les rendaient a priori impossibles. Méme si ces obstacles
semblaient formidables, dans la mesure ou ils portent sur les
deux principaux défauts des sciences sociales — le concept du
« social » et le concept de « science » —, nous avons prouve que,
une fois ajoutée une quatrieme source d’incertitude aux trois
premieres, ces objections n'étaient que des tigres de papier. Ce
qui est certain, c’est que le domaine empirique ainsi dévoilé est
s1 vaste, si gratifiant et si varié qu’on a peine a croire que les
sciences soclales se sont interdit d’y pénétrer. 51 la troisieme
source d’incertitude leur a permis de se mettre au niveau des
« humains anatomiquement modernes » qui ont partagé leur
existence avec des artefacts depuis des centaines de milliers
d’années, il est peut-étre temps, grice a la quatriéme incertitude,
que les sociologues renouent avec un monde que les derniéres
révolutions scientifiques et industrielles ont rempli de faits
disputés.

En tout cas, si nous devions définir le contrdle qualité d’une
description faite selon les principes de 1"acteur-réseau, nous
devrions nous assurer a) qu’aucune entité nouvelle n’est intro-
duite dans le récit comme un fait indiscutable, mais toujours
d’abord comme un fait disputé ; b) que si la controverse
continue, cela n’est pas di a un affaiblissement de la prise empi-
rique ou & une forme paresseuse de relativisme, mais plutdt a la
complexité méme des faits en train de naitre ; ¢) que 'assem-
blée, |’institution ou I'instrument qui en assurent la stabilisation
durable sont clairement signalés ; enfin, d) que I’on repére bien
les procédures qui permettent de suivre le passage de la multipli-
cité — ce que j'ai appelé la métaphysique — & son unification
progressive — 'ontologie.

Hélas, s'il ne faut que quelques heures pour se débarrasser des
obstacles que dresse la sociologie du social (le temps de lire les

72, Ce jeu étymologique a été bien développé par Heidegger mais de fagon plus
Elégante par M. Sarres in Sraruwes (1987) et sy stématiquement scénographié in B. LATOUR
et P. WEIREL. Making Things Public (2005).
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chapitres précédents !), le plus difficile reste a faire. Ce n’est que
lorsque les obstacles conceptuels sont levés que les véritables
difficultés apparaissent : comment rédiger un compte rendu qui
soit 4 la hauteur des perspectives que se donne la sociologie des
associations. Tel est le nouveau défi — le dernier, espérons-le —
qu’il nous faut maintenant relever avant de nous mettre en route
pour de bon.



Cinquieme source d’incertitude

Rédiger des comptes rendus risqués

CETTE introduction a la sociologie de |'acteur-réseau
commence i ressembler 4 une nouvelle illustration du paradoxe
de Zénon, comme si chaque segment était chaque fois divisé par
une nouvelle série de médiateurs dont chacun demanderait i étre
pris en compte. « Nous n’arriverons jamais a4 bon port !
Comment pouvons-nous absorber autant de controverses 7 Nous
pouvons profiter d'une source d’incertitude, peut-étre de deux,
mais certainement pas de quatre d’'un coup ! » La tentation est
grande d’abandonner par désespoir et de se rabattre sur des
théories sociales plus raisonnables qui feraient la démonstration
de leur bon sens en ignorant la plupart des sources d’incertitude
que nous avons parcourues. Malheureusement, je n’ai encore
trouvé aucun moven d'accélérer les choses : ce type de science
pour ce type de social doit étre aussi lent que la multiplicité
d’objections et d’objets dont il faut rendre compte en suivant les
chaines d’associations ; aussi cofiteux qu’il le faudra pour suivre
les médiateurs qui proliferent a chaque pas ; aussi réflexif, ajusté
et sophistiqué que les acteurs qui collaborent a I'élaboration de
tous ces liens nouveaux. Cette discipline nouvelle doit se montrer
capable d’enregistrer les différences, d’absorber les multipli-
cités, et de remetire I’ouvrage sur le métier a chaque fois qu’elle
aborde un nouveau cas. Non, décidément, il n’y a pas d’autre
choix : il nous faut encaisser avec courage les quatre
sources d’incertitude, ['une apres 1'autre, chacune ajoutant aux
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précédentes son type particulier de difficultés. 5i 1'on se privait
d’une seule d’entre elles, ¢’est tout notre projet qui s’ écroulerait,

Je confesse pourtant mon embarras : n’est-il pas finalement
contre-productif d’abandonner le raccourci commode des expli-
cations sociales, de couper indéfiniment les cheveux en guatre
sur ¢ce qui constitue un groupe 7 De ruser avec les intermédiaires
pour qu’ils se comportent comme des médiateurs 7 De prendre
acte des idiosyncrasies les plus bizarres chez les acteurs les plus
humbles ? De dresser la longue liste des objets prenant part a
action ? Enfin d’abandonner ’arriere-plan solide des faits
indiscutables pour les sables mouvants des faits controversés ?7
N’est-il pas ridicule d’affirmer que les enquéteurs doivent
« suivre les acteurs eux-mémes », alors que les acteurs en ques-
tion s’ égaillent dans toutes les directions comme un essaim
d’abeilles qu’'un enfant capricieux serait venu dérangé ?
D’ailleurs, quel acteur faut-il préférer 7 Lequel faut-il suivre, et
pendant combien de temps ? Et si chaque acteur est lui-méme
constitué d’un autre essaim d’abeilles se dispersant dans toutes
les directions, ou diable faut-il arréter 7 Rien ne saurait étre aussi
stupide qu'une méthode qui met un point d’honneur a étre si
meéticuleuse, si radicale, si étendue et si « orientée objet » qu’elle
en devient totalement impraticable. Ce n’est plus de la socio-
logie, ¢’est une course de lenteur, une gréve du zele ! Les maitres
Zzen peuvent méditer sur les nombreuses énigmes de leur disci-
pline austére, mais pas I"auteur d'un traité de sociologie : ou bien
le projet qu’il propose est faisable et abordable, ou bien il faut le
trainer en justice pour publicité mensongere. ..

Nous écrivons des textes, nous ne regardons pas a travers
une vitre

Heureusement, il existe une solution pour nous tirer de toutes
ces difficultés, une solution qui, comme toutes celles que j’ ai
proposées jusqu’a maintenant, est pragmatique : nous ne
parviendrons a retomber sur nos pieds qu’en continuant 4 nous
nourrir d’incertitudes. 5i nous voulons avoir une chance de
mettre de 1'ordre dans toutes les controverses déja mentionnées,
il nous faut ajouter une cinquieme et derniere source d’incerti-
tude, qui concerne cette fois la démarche d’analyse elle-méme.
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L’idée est tout simplement de faire passer au premier plan le
travail qui consiste a écrire des rapports. Comme le lecteur 1’ aura
désormais compris, la solution aux crises du relativisme est
d’aller toujours plus loin dans la relativité — ¢’est-a-dire, nous
I’avons maintenant compris, dans 1’établissement de relations.
Toutes choses étant égales par ailleurs, il faut accepter pour notre
programme le modele d’Einstein, lorsqu’il décida d’aborder, non
pas la noble question de I'éther, mais le probléme apparemment
limité et banal de savoir comment une personne équipée d’une
regle et d’un chronometre pouvait intercepter un signal émis par
une autre personne équipée d'une regle et d’un chronomeétre. On
ne demande pas I'impossible, comme s’il fallait que le lecteur
passe, d’un seul saut périlleux, de ses représentations mentales
aux quatre sources d’incertitude précédentes : demandons-nous
plutdt a quelle activité nous nous livrons lorsque nous affirmons
tracer des connexions sociales. Ne sommes-nous pas, tout
simplement, en train d’écrire des comptes rendus ?

Mais qu’est-ce qu'un compte rendu' ? Il s’agit le plus
souvent d’'un fexte, d’une petite rame de papier épaisse de
quelques centimeétres et noircie par un rayon laser. Il peut étre
composé de 10 000 mots et il arrive qu’il ne soit lu que par
quelques personnes, souvent une douzaine, ou quelques
centaines si nous sommes vraiment chanceux. Une theése de
quelque 50 000 mots sera lue par une demi-douzaine de
personnes (si vous avez de la chance, méme votre jury de thése
en aura lu des parties !), et lorsque je dis « lue », cela ne signifie
pas « comprise », « utilisée », « reconnue », mais plutdt « feuil-
letée », « vaguement regardée », « mentionnée », « citée »,
« remisée quelque part dans une pile ». Au mieux, nous ajoutons
un compte rendu a tous ceux qui sont émis au méme moment
dans le domaine que nous avons étudié. Et, bien siir, une telle
étude n’est jamais compléte : nous commengons au beau milieu
des choses, in medias res, poussés par nos collegues, contraints

1. C'est ici que la sociologie de I acteur-réseau croise les ressources de |'ethnométho-
dologie — y compris la notion de « rendre des comptes » (@accounfability) — avec celles
de la sémiotique. Paradoxalement, malgré toute ["attention gu'il préte a la pratigue,
Crarfinke] ne souligne jamais la pratique qui consiste & &rire — ce qui pourmait contribuer
a expliguer son style | Aprés avoir enseigné des années en Angleterme et aux Etats-Unis,
j'al dit reconnaitre que la sémiotigue ne supporte pas la traversée : |"attention au texte en
tant que texte reste une obsession continentale.
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par nos demandes de subventions, sans financement adéquat,
étranglés par les échéances ; nous avons ignoré ou mal compris
la plupart des choses que nous avons étudiées ; nous avons pris le
film en train, et il continuera lorsque nous aurons déja quitté la
salle. Ce que nous pouvons bien faire sur le terrain — mener des
entretiens, faire remplir des questionnaires, prendre des notes et
des photos, tourner des vidéos, parcourir de la documentation, se
trainer d’un air gauche — n’est pas clair pour les personnes avec
qui nous n’aurons partage gqu’un bref instant. Ce gu’attendent de
nous les clients (centres de recherches, administrations, conseils
d’administration, ONG) qui nous y ont envoyés reste entouré de
mysteére tant est sinueux le chemin qui a conduit au choix de tel
investigateur, de tel sujet, de telle méthode, de tel site, etc. Méme
lorsque nous nous trouvons enfin au cceur des activités, avec nos
yeux et nos oreilles grands ouverts, nous passons a cOté de
|’ essentiel... : on nous explique le lendemain que nous avons
tout raté, que des événements cruciaux se sont produits quelques
minutes auparavant, juste a cité, aprés que nous sommes partis
fourbus, notre magnétophone inerte faute de batteries. Méme
quand nous travaillons assidiiment les choses ne vont pas mieux :
apres quelgues mois, nous voila submergés par un flot de
données, de rapports, de transcriptions, de tableaux, de statis-
tiques et d’articles. Comment donner un sens a4 ce capharnaiim
au fur et a mesure qu’il s’entasse sur notre bureaux, qu’il remplit
d’innombrables disquettes 7 Hélas, le rapport reste a écrire, et
nous faisons tout pour retarder cette délicate opération. Le
compte rendu d’enquéte pourrit sur pied tandis que nous
essuyons les remontrances des directeurs de theése, des finan-
ceurs et des clients, les plaintes de nos proches et de nos enfants
qui nous voient farfouiller dans cette sombre masse de données
dans 'esporr d’éclairer le monde. Et lorsqu’on commence vrai-
ment a écrire, et a trouver finalement une certaine satisfaction,
il faut sacrifier d’énormes quantités de données qui ne sauraient
trouver place dans les quelques pages qu’on nous offre pour
publication. Oui, la recherche est frustrante !

Et pourtant, n’est-ce pas la voie de toute chair ? Aussi gran-
diose que soit la perspective, aussi scientifique que soit la
démarche, aussi sévéres que soient les exigences, aussi avisé que
soit le directeur de these, le résultat de 1'enquéte — dans 99 %
des cas — sera un rapport préparé sous les contraintes les plus
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extrémes, portant sur un sujet imposé par certains collégues pour
des raisons qui resteront, pour I’essentiel, inexpliquées . Et ¢’ est
trés bien ainsi, parce qu'il n'y a pas de meilleure facon de
procéder. Les traités méthodologiques peuvent bien réver d un
autre monde : un ouvrage sur la sociologie de I'acteur-réseau
écrit par des chercheurs du type termite pour d’autres termites
n'a pas d’autre but que de les aider a creuser de petites galeries
dans la terre poussiéreuse — la seule dont nous disposions,
Faire passer au premier plan la maniere d’écrire des rapports
irritera probablement ceux qui affirment savoir ce dont le social
est fait. Ils préféreraient de loin ressembler a leurs collegues des
sciences « dures » et s’efforcer de comprendre I'existence d’un
phénomeéne donné sans avoir a prendre en considération la
matiere écrite du rapport. Comme 1ls aimeraient entrer en contact
direct avec la chose étudiée en ne passant que par le médium
transparent d’un idiome technique clair et dénué d’ambiguités !
Mais nous autres qui avons été formés a la sociologie des
sciences, nous n'avons pas besoin de faire semblant d’ignorer
I'importance qu’il faut donner a I'épaisseur d’un texte donné, a
ses embiiches, 4 ses dangers, a4 son opacité, sa résistance, sa
mutabilité, son tropisme, a cette fagon retorse qu’a le travail
d’écriture de vous faire dire les choses que vous ne vouliez pas
dire et de vous empécher de dire les choses que vous vouliez. ..
Nous savons trop bien que, méme dans les sciences « dures », les
auteurs s'essaient maladroitement, eux aussi, a mettre par écrit
des faits controversés qui ne cessent de leur échapper. Iln'y a
aucune raison plausible pour que nos comptes rendus & nous
soient plus transparents, plus directs, plus immédiats que les
rapports en provenance des laboratoires de sciences exactes .
Puisque nous savons maintenant que la fabrication et I'artificia-
lité ne sont pas contraires a la vérité et a I’ objectivité, nous
n'avons aucune raison d’hésiter a faire passer au premier plan la
médiation méme du texte. Mais, pour cette méme raison, nous

2. I'emploie le terme de « rappont » dans un sens générigue. [l peut s agir d'un article,
d"un fichier, d'un site web, d"un poster. d'une présentation PowerPoint, d'une perfor-
mance, d 'un examen oral, d"un documentaire ou méme d'une installation artistique.

3. Pour un recueil d’essais, voir F. BASTIDE, Una nalte con Saturmo @ scritti semiofici
sul discorsa scienfifico (2001), Voir aussi F. BASTIDE, « [conographie des textes scienti-
fiques » (1985) ; C. LicoreE, La formartion de la pratique scientifigue (1996) ; F. HaLLyn,
Les structures rhétorigues de la science (2004).
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n’avons pas a4 abandonner, sous prétexte que nous accordons
beaucoup d’attention a la machinerie textuelle, le but tradi-
tionnel des sciences d’atteindre 1’objectivité. Comme ceux que
rédigent nos collegues des sciences exactes, nos textes doivent
étre & la fois artificiels et précis : d’autant plus précis qu’ils sont
artificiels. La différence ne passe pas donc entre ceux qui savent
avec certitude et ceux qui écrivent des textes, entre les esprits
« scientifiques » et « littéraires », entre I’ « esprit de géométrie »
et I’ « esprit de finesse », mais entre ceux qui écnvent de mauvais
textes et ceux qui en écrivent de bons*. Au lieu d’opposer
sciences naturelles et sociales, mieux vaut nous demander : quel
est le bon montage expérimental, quel est le bon compte rendu
d’expérience ? Loin d’étre superficielles ou superflues, ces ques-
tions sont décisives pour toute science du social. Pour le dire de
fagon provocatrice : la bonne sociologie doit étre bien écrite
faute de quoi, elle sera incapable de faire paraitre le social.

La question n’est donc pas de savoir s’il faut opposer des
textes « objectifs » a des textes « subjectifs ». Il existe des textes
qui font semblant d’étre objectifs parce qu’ils feignent d’imiter
ce qu’ils croient étre le secret des sciences naturelles ; et il existe
d’autres textes qui sont bel et bien objectifs parce qu’ils retracent
des objets avec assez de soin pour que ceux-ci puissent objecter a
ce qu'on dit sur eux. C'est parce que la sociologie de I'acteur-
réseau prétend rafraichir la signification de ce qu’est une science
et de ce qu’est le « social », qu’'elle doit aussi renouveler notre
conception de ce qu’est un compte rendu objectif. L’ adjectif ne
renvoie pas ici aux faits indiscutables (avec leurs prétentions a
|’ « objectivation » froide et désintéressée) mais aux sites actifs,
intéressants et controversés ou se construisent les faits disputés
(les matters of concern). 1l y a donc au moins deux facons pour
un texte de prétendre & I’ objectivité : soit par I’ intermédiaire d’un
style objectiviste — quand bien méme il ne mettrait sous les yeux
aucun objet ! —, soit par |’assemblage de nombreux objecteurs
— méme sans la moindre intention de parodier le style
objectiviste. ..

4, Dans un livre par ailleurs fascinant sur 'écriture de histoire (Hisioire, rhétorigue,
prewve [2003]), Carlo Ginzburg essaie encore de réconcilier les deux contraires gque sont
la rhétorigque et la référence, sans saisir cette antre différence fondamentale.
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C’est pourquoi je me permets de demander pourquoi les
textes de sciences sociales sont souvent si mal écrits. I'y vois
deux raisons : d’abord, parce que les chercheurs en sciences
sociales croient devoir redoubler d’efforts pour imiter les écrits
mal ficelés des scientifiques ; ensuite, parce que, contrairement
d ces derniers, ils se gardent bien de convoquer dans leurs
rapports des acteurs assez récalcitrants pour venir interférer avec
leur écriture biclée.

En effet, quel que soit leur manque de qualité littéraire, les
chercheurs en sciences naturelles seront toujours forcés de
prendre en considération au moins certaines des bizarreries de
leurs objets récalcitrants. Mais, a I'inverse, il semble que seuls
les sociologues du social — tout spécialement les sociologues
critiques — soient capables de recouvrir complétement le
comportement de leurs informateurs sous leur propre métalan-
gage. Méme si les scientifiques des sciences dites dures se
donnent un mal fou pour Etre aussi illettrés que possible, les faits
disputés inondent leurs écrits de si belle maniére qu’ils finissent
par transformer des articles prétendument ennuyeux de physique,
de biologie et d’histoire naturelle en de fascinants opéras
— comme ['ont si bien montré les études littéraires sur |’ écri-
ture scientifique °. Les sociologues, quant i eux, parviennent trés
souvent, au prix d'immenses efforts, 4 étre ennuyeux pour de
bon ! Paradoxalement, il semble qu’il faille traiter les humains
avec beaucoup plus de délicatesse que les non-humains parce
qu’il est plus difficile d’enregistrer leurs nombreuses objections,
les personnes ayant |’ étrange faculté d’obéir a ce qu’on dit
d’elles, ce qui n’est jamais le cas des objets matériels®. C'est
peut-Etre la la seule véritable différence entre les sciences
« dures » et les sciences « molles » ou plutdt « souples » : on ne
peut jamais étouffer tout a fait la voix des non-humains, mais
celle des humains, oui... Voila pourquoi la question de ce qui
fait un bon compte rendu revét pour les sciences sociales une

5. Désormais, il existe une association scientifique, « Science and Literature », qui se
consacre en partie & cetie tiche. Voir sa publication Cemfi gurations.

6. Cela est d"autant moins surprenant que les matters of fact sont une invention poli-
tigue, une sorte de citoyenneté idéale inventée au xvir siécle afin de convoguer 1" assem-
blée de la nature. Les humains peuvent vouloir se conformer i ce rile politique, mais

pourguoi les non-humamns le feraient-ils ? 1. STENGERS, La volonté de faire science
(1992) ; V. DESPRET, Quand k loup habitera avee Uagneau (2002).
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importance beaucoup plus grande que pour les sciences natu-
relles. Si le fait d’introduire I'expression « compte rendu
textuel » dans un discours de la méthode peut sembler de la
dynamite, ce n’est pas parce qu’il fait voler en éclats les préten-
tions des chercheurs a I objectivité : ¢’est parce qu’il détruit a
jamais le droit des sociologues a mal écrire, sous le prétexte de
rédiger « comme les vrais scientifiques ». Dans la mesure ol les
sociologues des sciences ont pu repérer a de nombreuses reprises
la lente émergence de |'objectivité dans les écrits scientifiques,
ils se sont libérés d’un grand fardeau : la pompe de la prose
prétendue objectivante . C’est parce qu’ils ne vivaient pas dans
I'ombre d’une objectivité d’emprunt qu’ils ont pu explorer
d’ autres facons de rendre 1'objet rétif a leurs comptes rendus
écrits.

Mettre au premier plan la dimension textuelle des activités
scientifiques n’est pourtant pas sans danger. En effet, pour les
gens peu familiers avec la sociologie des sciences ou avec la
sémiotique, dire d’un compte rendu que c’est un texte, c’est
paraitre confesser qu’il s’agit d’une « histoire », d’'un « simple
récit ». Contre cette attitude sceptique et blasée, j’ utilise au
contraire I’ expression compte rendu pour désigner un texte qui a
justement refusé de laisser de cité la question de sa véracité ®,
Je sais que je vais contre le sens commun. La tentation est forte,
en effet, de confondre la notion de compte rendu et de « simple
récit », et ce d’autant plus qu’on trouve méme des chercheurs
— si I'on peut utiliser pour eux ce terme honorable — pour
affirmer que les sciences sociales ne génerent « que » des récits,
en ajoutant parfois : « comme en littérature » °. Un peu comme

7. On ne manguera probablement pas de dénoncer ici un autre exemple de mon chau-
vinisme envers la sociologie des sciences, mais noire domame de recherches se caracté-
rise par le fait que le jargon des sciences sociales en est remarguablement absent

8. L'écho gue trouve ce terme dans la notion d'« accountability » (le fait de rendre des
comptes} chez Garfinkel mais aussi dans les « livres de comptes » ne me pose aucun
probléme, dans la mesure ot le lien ténu mais essentiel entre la comptabilité et
I"économie a constitué 1'un des domaines les plus fertiles — et les plus inattendus — de
la seciologie des sciences. Cf. A. DESROSIERES, La politigue des grands nombres (1993) ;
M. PowEeR, Accounting and Science (1995), Pour un cas encore plus étonnant, voir
P. QUATTRONE, « Accounting for God » (2004).

9. Ceux dont il est question dans L. WATERS, Enemies of Promise (2004 ), ont souvent
pris exemple sur le « postmodemisme » frangais, sans réaliser que les Frangais versés
dans Bachelard et Canguilhem n'ont jamais penséun instant &endre leurs arguments i la
Science. En France, on peut &étre naivement rationaliste et un déconstructionniste bon
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des joueurs de football qui marqueraient un but contre leur
propre camp, ces humanistes sophistiqués ont commenceé a
utiliser les mots « récits » et « discours » pourdire qu’il n’y a pas
d’écriture véridigue. Comme si 1’absence d’un Texte absolu
voulait dire que tous les textes sont également relatifs ! Et, bien
siir, tous ceux qui veulent dénigrer les sciences sociales ont sauté
sur 1’occasion, puisque c’est ce qu’ils n’avaient cessé de
prétendre : « Les sociologues ne font que raconter des histoires ;
il est temps que certains |’avouent enfin. » Or, affirmer que les
sciences sociales rédigent des comptes rendus écrits est une
chose (toutes les sciences de cette Terre font la méme chose et
c'est pour cela qu’elles se finissent toutes par un suffixe en -logie
ou- graphie) ; mais ce lieu commun ne permet 4 personne de
conclure gqu’on ne peut écrire que des histoires ficfives.

D’abord, une telle appréciation trahit une totale ignorance du
dur labeur des auteurs de fictions. Ceux qui, en anthropologie,
en sociologie ou dans les cuftural studies, se targuent d’ « écrire
des récits fictifs » seraient bien inspirés de se montrer au moins
aussi disciplinés, aussi captifs de la réalité, aussi obsédés par la
qualité du texte que de bons écrivains. Ils ne voient pas que si
les sciences sociales €taient de toute fagon « des fictions », elles
devraient se soumettre a des épreuves plus exigeantes encore que
celles qu’ils attribuent aux sciences expérimentales. Si vous
objectez : « Mais qu’est-ce qu'un bon écrivain 7 », je vous
demanderai : « Qu’est-ce qu'un bon scientifique ? » A ces deux
questions, il n’existe pas de réponse toute faite.

Il y a plus grave : un compte rendu qui se satisfait d’étre « une
histoire » est un compte rendu qui a perdu sa principale source
d’incertitude : il ne se soucie plus d’étre précis, fidéle, intéres-
sant ou objectif : il a abandonné tout projet de traduire les quatre
sources d’incertitude que nous avons passées en revue jusqu’a
présent. Et pourtant, aucun chercheur en sciences sociales ne
peut se prendre pour un scientifigue et éviter le risque d’écrire un
rapport vrai et complet sur son sujet d’éude. Ce n’est pas parce
que vous devenez attentifs a I'écriture que vous devez aban-
donner la recherche de la vérité. A I'inverse, ce n’est pas parce
qu’un texte est fade et ennuyeux qu’il est fiable. Les sociologues

temt. Une fols transportées de 'antre oidté de "Atlantique, ces deux innocentes passions
se transforment en une redoutable bombe binaire.. .
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croient trop souvent qu'un « style objectif » — par quoi ils
entendent d’habitude quelques trucs grammaticaux comme la
forme passive, le « nous » de majesté, et de nombreuses notes de
bas de page — parviendra miraculeusement a déguiser I’absence
d’objets et d’objecteurs. La sauce épaisse du « style objectif » ne
peut occulter trés longtemps 1I"absence de viande ; mais si vous
en avez la chair, alors vous pouvez 4 volonté choisir ou non de
I’ assaisonner...

Les comptes rendus textuels sont les laboratoires des sciences
sociales et, si I'on doit se fier a ce parallele, ¢’est justement en
raison de la nature artificielle des laboratoires qu’on peut
parvenir 4 'objectivité — a condition d’étre constamment et
obsessionnellement attentif & la détection des artefacts. Par
conséquent, affirmer qu’un rapport de sciences sociales est un
compte rendu textuel ne veut pas dire que I’on souhaite affaiblir
son rapport a la réalité mais, au contraire, que 1’on souhaite
accroitre le nombre de précautions qu’il faut prendre, ainsi que
les compétences exigées des enquéteurs. Comme on |’'aura
compris, je I'espére, depuis le début de ce livre, toute 1" opération
consiste a rendre la production d’objectivité plus difficile et non
pas moins. II n'y a aucune raison pour que les sociologues des
associations abandonnent cette contrainte lorsqu’ils abandon-
nent la sociologie du social et lorsqu’ils introduisent dans la
discussion cette cinquieme source d’incertitude : le processus
d’écriture propre a leurs enquétes. En fait, ¢’est I'inverse : si le
social est un fluide qui circule selon certaines modalités — le
social n® 2 —, et non un arriere-monde que seul le regard désin-
téressé d'un savant extralucide peut percer a jour — le social
n® 1 —, alors il peut étre transmis par certains dispositifs bien
choisis — v compris des textes, des rapports, des comptes
rendus, ou des traceurs quelconques. Plus exactement : le social
peut étre transmis ou ne pas [’étre. Comme cela arrive souvent
pour les expérnences de laboratoire, les comptes rendus textuels
peuvent eux aussi échouer '".

A lire les sociologues du social on a trop souvent |'impression
qu’ils essaient simplement de « fixer un monde sur le papier »,

10, Les épisttmologues éprisdu principe de falsifiabilité de Popper seraient bien avisés
de I' @endre an texte lni-méme, et de rendre explicites les conditions sous lesquelles leur
travail d"écriture peut lui aussi échouer.
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comme si une telle activité ne risquait jamais d’échouer. Mais
alors, comment pourraient-ils réussir 7 Si 1’on ignore ou, pire, si
[’on dénie la médiation si traitresse et si particuliere de 1" écri-
ture, le monde qu’ils cherchent & saisir restera toujours invi-
sible. Quels que soient les efforts qu’ils aient pu prodiguer au
cours de leurs enquétes pour £tre aussi rigoureux que possible,
leur compte rendu textuel se soldera par un échec : rien, en effet,
ne parviendra a faire miraculeusement sauter le réel dans le texte.
Les sociologues des associations se livrent & une expérience bien
différente. Pour eux la question devient la suivante : la matéria-
lité d"un rapport écrit, d"une histoire, ou plutétd’une fiction — il
n'y a aucune raison dorénavant pour s'abstenir d’utiliser un
terme si proche de la fabrication des faits —, peut-elle prolonger
un peu plus I'exploration des connexions sociales 7 Autrement
dit, le sort du compte rendu écrit est en continuité avec celui de
tous les médiateurs et non pas — comme avec 'autre école —
en compléte rupture. Une chaine n’est jamais plus forte que son
maillon le plus faible : si le social est une série de traces, alors on
peut le re-tracer ; 5’1l est une assemblée, on peut le ré-assembler.
Alors qu’il n’existe aucune continuité matérielle entre la société
du sociologue et son compte rendu textuel — d’ou les contor-
sions sur la méthode, la vérité et I’engagement politique —, on
peut mettre en continuité ce que fait le social — au sens n° 2 —
et ce que peut faire un texte — du moins un bon texte.

Mais qu’est-ce qu'un réseau, i la fin ?

Comment définir un bon texte 7 Ce qui nous préoccupe ici
n'est pas le beau style. Quelle que soit 1’attention que nous
mettons a écrire, nous resterons toujours, hélas, de simples socio-
logues ; nous ne serons jamais capables que d'imiter de loin le
talent des écrivains, des poetes, des auteurs de théitre et de
roman. Nous avons donc besoin d'une pierre de touche moins
délicate. Chose étrange, c’est précisément la recherche de cette
pierre de touche qui va nous aider a définir enfin le terme le plus
déroutant de tous ceux que nous avons utilisés jusqu’ici. Je dirais
gu'un bon compte rendu est un compte rendu qui frace un
réseqiu.
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Une précision terminologique au sujet des réseaux

Le terme de « réseau » est si ambigu que nous aurions dd I’aban-
donner il y a bien longtemps méme si nous I'utilisons dans une tradi-
ton qui ne devrait pas étre confondue avec deux autres directions
de recherches. L'une est, bien entendu, celle qui se référe a des
réseaux techniques : réseau électrique, ferroviaire, canalisations,
internet, etc. La seconde est utilisée en sociologie des organisations
pour introduire une différence entre les organisations, les marchés
et les Etats (R. Boyer, « The Rediscovery of Networks — Past and
Present — An Economist’s Perspective » [2004]). Dans ce cas, les
réseaux constituent une fagon informelle d’associer des agents
humains (M. Granovetter, « Economic Action and Social Structure :
The Problem of Embededness » [1985]).

Lorsque M. Castells utilise le terme (M. Castells, La société en
réseaunx [2001]), les deux acceptions se trouvent confondues
puisque le réseau devient un mode d’organisation privilégié grice a
la portée méme des technologies de I'information. C’est aussi en ce
sens que L. Boltanski et E. Chiapello I'utilisent pour définir une
nouvelle tendance du mode de production capitaliste (L. Boltanski
et E. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme [1999]).

Mais 'autre tradition, a laguelle nous nous sommes toujours
référés, est celle de Diderot dans Le réve de d’Alembert (1769), qui
compte vingt-sept occurrences du terme « réseaux », C'est I que
I'on peut trouver une variété trés particuliére de matérialisme actif et
distribué dont Deleuze, a travers Bergson, est le représentant le plus
récent''. Voici un exemple :

« Bordeu. — Pour aujourd’hui vous vous contenterez de celle-ci.
Une femme tomba & la suite d'une couche dans I'état vaporeux le
plus effrayant ; c’étaient des pleurs et des ris involontaires, des
étouffements, des convulsions, des gonflements de gorge, du silence
morne, des cris aigus, tout ce qu'il y a de pis : cela dura plusieurs
années. Elle aimait passionnément, et elle crut s’apercevoir que son
amant, fatigué de sa maladie, commengait 4 se détacher ; alors elle
résolut de guérir ou de périr. Il 8’ établiten elle une guerre civile dans
laquelle tantdt ¢ 'était le maitre qui I'emportait, tantdt ¢’ étaient les
sujets. 8'il arrivait que 1'action des filets du réseau fiit égale a
la réaction de leur origine, elle tombait comme morte ; on la

11. Sur la philosophie réticulaire de la nature chez Diderot, ¢ff W. ANDERSON,
Diderot’'s Dream, 1990,
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portait sur son lit oh elle restait des heures entiéres sans mouve-
ment et presque sans vie ; d’autres fois elle en était quitte pour des
lassitudes, une défaillance générale, une extinction gqui semblait
devoir étre finale. Elle persista six mois dans cet état de lutte. La
révolte commengait toujours par les filets ; elle la sentait arriver »
(Diderot [1769] 1976).

I1 est clair que le terme « réseau » n’a rien a voir avec le sens
n® 1 du mot social, qu’il ne se limite pas aux liens humains et se
rapproche de la définition de la « société » etdes « rayons imitatifs »
chez Tarde (B. Karsenti, « L'imitation ;: Retour sur le débat entre
Durkheim et Tarde » [2002]).

Jentends par la une chaine d’actions ou chaque participant
est traité a tous égards comme un médiateur. Pour le dire trés
simplement : un bon compte rendu, dans notre optique, est un
récit, une description ou une proposition dans lesquels tous les
acteurs font gquelgue chose au lieu, si )’ ose dire, de rester assis a
ne rien faire, de transporter des effets sans les transformer.
Chaque maillon du texte peut devenir une bifurcation, un événe-
ment, ou |'origine d'une nouvelle traduction. Dés que les acteurs
sont traités non plus comme des intermédiaires, mais comme des
médiateurs, ils rendent le mouvement du social visible aux yeux
du lecteur. Gréce aux procédés d’écriture, aussi nombreux et
inventifs qu’on voudra, le social peut ainsi redevenir cette entité
circulante — le social n® 2 —, et non plus la liste toujours répétée
des entités déja répertoriées dans les définitions antérieures de
la société *. Dans notre version des sciences sociales, un texte
est donc un test, ou plutdt le test crucial, qui porte a) sur le
nombre d’acteurs que 'auteur est capable de traiter en média-
teurs, et b) sur la distance le long de laquelle il parvient a mener
le social rendu de nouveau visible aux yeux des lecteurs.

Ainsi, le réseau ne désigne pas une chose qui se trouverait la
et qui aurait vaguement la forme d’un ensemble de points inter-
connectés, comme le « réseau » téléphonique, le « réseau » auto-
routier ou le « réseau » des égouts. Ce n’est rien d’autre qu’'un
indicateur de la qualité d'un texte rédigé au sortir d'une enquéte

12.C"est ce gqu'on appelle des « objets de valeur ». Cf AJ. GREIMAS, Sémantigque
structurale (1968 [1986]) et son émde sur Maupassani, b sémiotique du texte (1976).

189



Comment déplover les controverses sur le monde social

sur un sujet donné . Un réseau qualifie le degré d’objectivité
d’un récit, c’est-a-dire la capacité de chaque acteur a faire faire
des choses inattendues aux autres acteurs. Un bon texte met au
jour des réseaux d’acteurs lorsqu’il permet a celui qui 1'écrit de
tracer un ensemble de relations définies comme autant de
traductions.

A l'inverse, comment définir un mauvais compte rendu
textuel 7 Dans un mauvais texte, seule une poignée d’acteurs
seront désignés comme les causes de tous les autres, lesquels
n’auront d’autre fonction que de servir d’arriere-plan ou de relais
pour des séries causales. 1ls auront beau gesticuler pour faire
office de personnages, ils n’auront aucun role dans le scénario,
puisqu’ils n’agiront pas (souvenons-nous que si un acteur
n’introduit aucune différence, ce n’est pas un acteur). Se
contenter de véhiculer une force venue d’ailleurs et simplement
transportée d’un point a un autre ne suffit donc pas a engendrer
des acteurs. Un mauvais compte rendu réduit les traductions a
de simples déplacements sans transformation ; il ne fait que
transporter des causalités & travers de simples intermédiaires.
Ainsi est slirement mauvais un compte rendu qui n’a pas été
produit d’une maniére originale, qjustée a ce cas et a lui seul,
rendant compte a des lecteurs particuliers de I’existence d’infor-
mateurs particuliers '*, Il est standard, anonyme, général ; il ne
'y passe rien ; on n'y trouve que des clichés reprenant ce qui a
déja été assemblé sous la forme passée du social.

C’est a ce niveau que le contraste littéraire entre la socio-
logie de ['acteur-réseau et la sociologie du social — et, mieux
encore, la sociologie critique — est le plus accentué. Aux yeux
de la premiere, un compte rendu composé de quelques causes
globales qui engendrent une masse d’effets sera considéré
comme un compte rendu faible et impuissant, qui se borne a
répéter et a transporter une force sociale déja assemblée, sans
chercher a savoir de quoi elle est faite et sans trouver les véhi-
cules supplémentaires qui permettraient de les transporter. Le

13. En ce sens, c'est 1'éguivalent de la notion d '« adéguation unigue » que I'on rouve
chez les ethnométhodologues, & la différence que la notion de compte rendu a ét€ enrichie
sous la forme de « compie rendu fexiuel ».

14, Dire que c’est un acteur-nfsean veut dire gu’il est spécifique. gqu'on rend visibles
les principes de son expansion, et qu'on s’ est acquitté en totalité du prix de son déploie-
ment
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texte a beau invoquer des kyrielles d’agents sociaux, c’est
comime Si rien ne se passait, puisque le principe de leur assem-
blage reste inconnu et le prix de leur expansion n’a pas été payé.
Quelle que soit leur figuration, ils n’agissent pas. Dans la mesure
ol le texte n’a pas permis de tracer le ré-assemblage de nouveaux
agrégats, tout se passe comme si le monde social n’avait pas
accédé a l'existence. Et, bien que la définition courante du social
semble s’ afficher partout — le social n® 1 —, notre définition du
social n’a pu faire son apparition. A I'inverse, la définition
courante du social doit d’abord disparaitre pour que nous puis-
sions retracer la ndtre — le social n® 2. 1l est difficile d"imaginer
contraste plus saisissant : ou la société, ou un réseau.

La notion de réseau permet ainsi pour nous de vérifier la
quantité d’énergie, de mouvement et de spécificité que nos
comptes rendus d’expérience sont parvenus a saisir. Le réseau est
un concept, et non une chose ; ¢’est un outil qui aide a décrire
quelgque chose, et non ce qui est décrit. Pour emprunter a
I"histoire de 1'art une comparaison, il entretient avec le sujet
traité la méme relation que le quadrillage de la perspective entre-
tient avec un tableau figuratif : les lignes que le peintre esquisse
en premier vont en effet lui permettre de projeter ensuite un objet
tridimensionnel sur la surface a deux dimensions de la toile ;
mais elles ne sont pas ce qu'il faut peindre, seulement ce qui a
permis au peintre, avant qu’il les efface ou les recouvre, de
donner I'impression de profondeur en trois dimensions sur une
surface en deux dimensions. De la méme fagon, un réseau n’est
pas ce gui est représenté dans le texte, mais ce qui prépare le
texte a prendre le relais des acteurs considérés comme des média-
teurs. C’est pourquoi il est treés possible de rendre compte en
termes d’acteur-réseau de sujets qui n’ont aucunement la forme
d’un réseau au sens technique du terme — une symphonie, une
législation, un rocher ramené de la lune, une gravure — et,
malheureusement, a I'inverse, on peut parfaitement écrire a
propos de réseaux techniques — télévision, téléphones, satel-
lites, réseau commercial — sans fournir le moins du monde un
bon compte rendu en termes d’acteur-réseau.

On m’objectera que j'exageére quelque peu d’utiliser le mot
« réseau » pour définir la qualité littéraire d’un compte rendu. Je
concede qu’il ne ressemble pas a d’autres termes que j'ai pu
utiliser jusqu’ici, tels que groupe, acteur, actant, fluide ou
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non-humain, délibérément choisis en raison de leur absence
totale de signification. Celui-ci, au contraire, est beaucoup trop
riche ! Si une certaine confusion a pu avoir lieu — et ¢’est entie-
rement de notre faute —, ¢’est parce que certains objets précé-
demment décrits par notre sociologie étaient des réseaux au sens
technique du terme (la métrologie, le métro, les téléphones), et
parce que, lorsque ce terme fut introduit il y a vingt-cing ans,
Internet n’avait pas encore frappé — pas plus qu’Al-Qaida... Si
bien que le mot « réseau » constituait alors une nouveauté qu’il
était loisible d’opposer a « société », « institution », « culture »,
« champs », etc., autant de notions souvent congues comme des
surfaces, des chaines de causalités alignant des faits indiscu-
tables les uns derriére les autres. Aujourd’hui, cependant, les
réseaux sont devenus la régle, et les surfaces ’'exception : la
notion a donc perdu de son tranchant. Et pourtant il faut bien
faire émerger le contraste entre ce qui fait proliférer les média-
teurs — le réseau au sens de |'acteur-réseau — et ce qui trans-
porte sans effort apparent des ensembles stabilisés
d’intermédiaires — le réseau au sens banal .

Quel que soit le terme que nous retenons, il faut qu’il puisse
désigner des flux de traductions. Pourquoi ne pas utiliser le terme
« réseau », puisqu’il est déja établi et dorénavant solidement
relié par un trait d’union au mot « acteur » tel que je ’ai précé-
demment redéfini ? De toute fagon, en dehors de 1'usage, aucun
vocable n’est adéquat. Par ailleurs, la métaphore matérielle
initiale, celle de Diderot, recouvre trois aspects impontants que
je veux maintenir en recourant a cette expression : a) un
ensemble de points se trouvent connectés, ces connexions sont
physiquement tracables, on peut les suivre empiriquement ;
b) entre les connexions il v a des vides, comme le sait tout
pécheur qui jette son filet 4 I'eau '° ; ¢) entretenir ces connexions
entraine une dépense, un effort, comme le sait tout pécheur qui
répare son filet sur le quai.

15, 5i je me fiais au jargon et si worknef ou acfion nef avaient une chance de prendre,
je les proposerais comme substituts alin de souligner I'opposition entre les réseaux tech-
niques (neiwaorks) et les worknets, ceux-ci permettant an sociologue de comprendre
ceux-la. L'expression « acfion nets » est proposée par B, CZARNIAWSKA, « On Time,
Space, and Action Nets » (2004).

1 6, Cet argument deviendra encore plus important i la fin de la seconde partie, lorsque
nous aurons affaire 4 la notion de « plasma », p. 348, Le vide est un indice essentiel
lorsgqu’on longe les rares conduits od circule le social.
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Si I'on veut que ce terme soit conforme a nos intentions, il
nous faut ajouter une quatriéme caractéristique qui, je le
concede, bouscule quelque peu la métaphore initiale : nos
réseaux ne sont pas fait de ciibles de nylon, de mots, ou de
quelque substance durable ; ils ne sont que la trace que laisse
derriere lui le déplacement d'un véhicule, d une traduction,
d’une circulation. Autrement dit, vous pouvez suspendre vos
filets a4 poisson pour qu’ils séchent, mais vous ne pouvez pas
suspendre un acteur-réseau sur une corde a linge. ..

La faiblesse de la notion de réseau est en partie due au fait
qu’elle a donné lieu a des représentations visuelles assez pauvres.
La représentation graphique des réseaux, pergus comme des
embranchements rayonnants d’ou partent des lignes qui les
relient a d’autres points qui ne sont eux-mémes rien d’autre que
de nouvelles connexions, a fourni un équivalent grossier mais
fidele de ces associations "', Elle avait pour avantage de définir
la spécificité non pas en termes de contenu substantiel, mais a
travers une liste d’associations : plus un point est connecté, plus
il est individualisé. Ces graphiques avaient cependant I'inconvé-
nient d’étre sommaires d’un point de vue visuel, et de ne pouvoir
appréhender les mouvements. Pourtant, ces limites possedent un
avantage certain : la pauvreté de la représentation graphique
empéche 'enquéteur de confondre son infralangage avec les
riches objets ainsi représentés ; la carte n’est pas le territoire. Au
moins ne court-on pas le risque d’imaginer que le monde se
compose de points et de lignes, tandis que les sociologues du
social semblent trop souvent croire que le monde est fait de
groupes sociaux, de sociétés, de cultures, de regles, alors que ces
termes désignent le plus souvent les dispositifs de représenta-
tion graphique qu’ils ont mis au point pour donner sens a leurs
données.

En tout cas, pour apprendre i tracer un acteur-réseau, il faut
ajouter, aux nombreuses traces laissées par le fluide social, cette

17. C'est le cas des premiers outils Leximappe dans M. CavLpon, J. Law et A. Rip,
MaprEng the Dynamics of Science and Technology (1986). 11 existe pourtant aujourd "hui
de nombreux autres dispositifs graphiques. Cf. A. CAMBROSIO, P. KEATING et
A. Mocourtov, « Mapping Collaborative Work and Innovation in Biomedicine » (2004).
Considérée comme une représentation, cette vision du réseau est naive ; congue comme
une théorie, elle constitue une aide formidable & 'abstraction. Pour un des premiers
usages auxqguels elle a donné lien, ¢f. G. TEIL, « Candide » (1991).
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nouvelle source de médiateurs : le compte rendu écrit, qui va
permetire ou non de rendre le social a4 nouveau visible. Dans un
compte rendu en termes d’acteur-réseau, la proportion relative
des médiateurs vis-a-vis des intermédiaires augmente. I'appelle
une telle description un compte rendu risqué, dans la mesure oi
il peut trés bien échouer — il échoue d’ailleurs la plupart du
temps — puisqu’il ne peut écarter ni l'artificialité compléte de
l'entreprise, ni son ambition de parvenir a la précision et a la
véracité. Quant a sa pertinence politique et a ['utilité gqu’il peut
avoir pour les acteurs eux-mémes, elles sont moins certaines
encore, comme nous le verrons en conclusion. Autrement dit,
toute la question est de savoir si I'événement du social peut
s'étendre jusqu’a 1'événement de la lecture pour le lecteur a
travers la médiation d"un texte. Tel est le prix a payer pour
parvenir a |I’objectivité — terme que j’aimerais redéfinir comme
le rassemblement virtuel des producteurs d’objections.

Retour aux fondamentaux : une liste de carnets

A ce stade, la meilleure facon de procéder et de se nourrir de
cette cinquieme source d’incertitude est tout simplement de tenir
un journal de tous nos mouvements, y compris de ceux qui
concernent la production méme du compte rendu. Ce n’est ni
pour les beaux yeux de la réflexivité épistémique, ni par une
sorte d’indulgence narcissique, mais parce que désormais fouf
fait parntie des données : tout, depuis le premier coup de télé-
phone 4 un informateur potentiel, le premier rendez-vous avec
le directeur de theése, les premieres corrections qu’un client a
apportées a un projet de financement, le premier usage d'un
moteur de recherche, la premiére liste d’éléments a cocher dans
un questionnaire. Conformément i la logique de notre intérét
pour les rapports et la comptabilité écrite, il peut €tre utile
d’énumérer les différents camets qu'il faut tenir a jour — et peu
importe désormais qu’ils soient manuels ou numériques W

Le premier carnet devra faire office de carnet de bord de
I’enquéte. C’est la seule fagon de documenter les transformations

18, JFutilise le terme de « camets » de fagon plutét mé&aphorigue, puisqu’ s peuvent
aujourd "hui prendre la forme de fichiers, de films, d'interviews ou de sites web.
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que 1’on subit en se déplacant au cours des terrains. Les
rendez-vous, les réactions des autres vis-a-vis de 1’enquéte, la
surprise éprouvée face a |'étrangeté du terrain, etc., tout cela
devra étre consigné aussi régulierement gue possible. Sans cela,
on perdra de vue I'expérience artificielle qui consiste 4 aller sur
le terrain et a se mettre en présence d'une nouvelle situation. Il
faut que, méme des années plus tard, il soit possible de savoir
comment I'étude a €té congue, quelles personnes ont été rencon-
trées, quelles sources ont été consultées, etc., le tout étant préci-
sément daté.

Il faut consacrer un second carnet a la collecte de I'informa-
tion, de telle sorte qu’il soit possible de classer toutes les entrées
par ordre chronologique fout en les rassemblant dans des caté-
gories destinées a évoluer vers des fichiers et des sous-fichiers de
plus en plus raffinés. 1l existe aujourd’hui de nombreux logiciels
gui satisfont cette exigence contradictoire, mais les anciens
comme moi ont énormeément appris du travail ennuyeux consis-
tant a reporter des données sur des fiches bristol. .. Quelle que soit
la solution retenue, le passage d’un cadre de référence a I'autre se
trouve grandement facilité si les données peuvent rester inaltérées
tout en €étant susceptibles d’étre reclassées de multiples fagons.
C’est la seule maniere de procéder pour qu’elles soient aussi
flexibles et articulées que la question qu’il s’agit d affronter.

Il faut toujours avoir 4 portée de main un troisieme carnet,
destiné aux essais d’écriture ad libitum. On ne saurait parvenir a
déployer de fagon adéquate des imbroglios complexes sans un
flot continu d’esquisses et de brouillons. 11 serait maladroit de
croire que le travail se divise en une premiere période, au cours
de laquelle on se contenterait d’accumuler des données, suivie
d’une seconde, au cours de laquelle on commencerait a écrire. La
rédaction d’un rapport est une affaire trop risquée pour se plier
d une distinction entre I’enquéte et la rédaction. Ce qui se sort
spontanément du clavier d’ordinateur, ce sont des généralités,
des clichés, des définitions a tout faire, des comptes rendus
remplacables, des idéal-types, des explications puissantes, des
abstractions, bref, les matériaux qui permettent de rédiger sans
le moindre effort les textes de la sociologie du social ™. Pour

19, Voir d'utiles précisions sur ce point dans H.S. BECKER, Les ficelles du métier
(2002).
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contrer cette tendance, il faut redoubler d’efforts pour enrayer
cette écriture automatique. Il n’est pas plus facile de découvrir le
bon compte rendu que de savoir quel est, dans une expérience de
laboratoire, le bon protocole. Mais les idées, les paragraphes, les
métaphores et les astuces littéraires peuvent surgir de facon inat-
tendue au cours d’une étude ; si on ne leur réserve pas une place
ou un débouché, ils seront perdus ou, pire, ils viendront gécher le
dur labeur d’accumulation des données en mélangeant le méta-
langage des acteurs et celui de 'observateur. C’est par consé-
quent une bonne habitude que de réserver un espace séparé aux
nombreuses idées susceptibles de nous passer par 'esprit, méme
si elles ne trouveront un usage que des années plus tard.

Il n’est pas mauvais non plus de tenir soigneusement un
quatrieme type de carnet de bord pour consigner les effets que
le compte rendu rédigé a produits sur les acteurs dont le monde
a été déployé ou unifié. Cette seconde expérience, qui §’ajoute
au travail de terrain a proprement parler, est décisive si 'on veut
évaluer la fagcon dont un compte rendu contribue 4 assembler le
social. L’ étude peut bien étre terminée, mais I'expérience
continue : le nouveau compte rendu ajoute son action performa-
tive a toutes les autres, ce qui produit aussi des données. Cela ne
veut pas dire que ceux qui ont fait I’objet de 1’ étude ont le droit
de censurer ce que 'on a écrit a leur propos, ni que le socio-
logue s"arroge le privilege formidable d’ignorer ce que ses
« informateurs » rétorquent au déploiement des forces invisibles
qui les font agir. Cela signifie plutdét qu'une nouvelle négocia-
tion s’engage pour décider des ingrédients qui entreront ou non
dans la composition du monde commun %, Dans la mesure ol un
compte rendu risqué peut ne s’avérer pertinent que beaucoup
plus tard, il faut soigneusement conserver les traces qu’il laisse
dans son sillage.

Le lecteur sera peut-étre dégu de voir que les grandes ques-
tions que nous avons étudiées jusqu’a présent sur la formation
des groupes, les formes d’existence qui nous font agir, la méta-
physique et 1'ontologie doivent étre abordées a 1'aide de

20. Dans le s de I'expérience menée par la sociologie des sciences, il n'y a qu'a voir
le laps de temps gui s'est écoulé entre les premiéres publications et la « guerre des
sciemces ». Et pourtant, comme je 1'al montré dans le chapitre précédent, toute cate expé-
rience serait passée par pertes et profits si elle n'avait pas éié minutiensement consignée.
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ressources aussi prosaiques que des petits carnets qu’il faut avoir
sur soi pendant la procédure totalement artificielle du travail de
terrain et des enquétes. Mais il a été averti au préalable: iln’y a
rien a4 découvrir de plus grandiose, et il n’existe pas de raccourci.
Apreés tout, Archimeéde n’avait besoin que d’un point fixe pour
soulever le monde ; Einstein n’équipa ses observateurs que d une
regle et d’un chronomeétre, pourquoi aurions-nous besoin d’un
équipement plus lourd pour ramper a travers les conduits
sombres et étroits tracés par des termites aveugles 7 Si vous ne
souhaitez pas prendre de notes et vous appliquer a les écrire, la
sociologie n'est pas pour vous : ce sont les seules facons
d’accéder & un peu plus d’'objectivité. Si I'on me dit que ces
comptes rendus textuels ne sont pas « suffisamment scienti-
fiques », je répliquerai en disant que s'ils n’ont pas 1’ air scienti-
fiques, parce qu’ils différent des clichés véhiculés par cet
adjectif, ils sont susceptibles d’€tre rigoureux selon la seule défi-
nition qui m’intéresse ici : ils s’efforcent d’appréhender avec la
plus grande précision possible des objets récalcitrants a travers
un dispositif artificiel, méme si cette entreprise peut trés bien se
révéler vaine. 5i seulement une fraction de 1’énergie dépensée
dans les sciences sociales pour commenter nos éminents prédé-
cesseurs était convertie en description de terrain | Comme nous
I"a appris Garfinkel : il s*agit toujours de pratiques « all the way
down ».,

Déploiement, non pas critique

Allonger de fagcon désordonnée le compte rendu désordonné
d’un monde désordonné apparaitra difficilement comme une
activité grandiose. Mais nous ne recherchons pas la grandeur :
le but est de produire une science du social qui soit adaptée a la
spécificité du social, tout comme les autres sciences ont dii
mettre au point des stratageéemes nouveaux et artificiels afin de
capturer fidélement les phénomeénes qu’elles souhaitaient saisir,
51 le social est quelque chose qui circule et qui ne devient visible
que lorsqu’il se reflete a travers la concaténation de médiateurs,
¢’est cela que nos comptes rendus textuels doivent répliquer,
cultiver, induire et exprimer. Le travail consiste a déployer les
acteurs en tant gue réseaux de médiations — d’oii le trait d’ union
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dans I’expression « acteur-réseau ». Le déploiement n’est pas la
méme chose qu'une « simple description », ni que le « dévoile-
ment » des « forces sociales a I'ceuvre » derriere les acteurs ¢ il
ressemble plutdt a 1'amplification d’un petit échantillon d’ADN
par la méthode dite PCR "',

Et d’ailleurs qu’y a-t-il de mal avec les « simples descrip-
tions » ** 7 Un bon texte n’est jamais un portrait sans médiations
de ce qu’il décrit — pas plus qu’un portrait, du reste =, Il s” inscrit
toujours dans une expérience artificielle visant a répliquer et a
accentuer les traces déclenchées par des épreuves au cours
desquelles les acteurs deviennent des médiateurs, ou les média-
teurs se transforment en intermédiaires fiables. De toute facon,
rien n’est moins naturel que d’aller sur le terrain pour y devenir
aussi invisible qu'une mouche sur un mur, distribuer des ques-
tionnaires, dessiner des cartes, exploiter des archives, enregis-
trer des entretiens, jouer le rdle d’un observateur participant,
compiler des statistiques, ou s’embarquer sur Google afin de
trouver son chemin sur Internet. Décrire, inscrire, raconter et
écrire des rapports de fin d’enquéte sont des opérations aussi peu
naturelles, aussi complexes et aussi exigeantes que de disséquer
des drosophiles ou d’envoyer un télescope dans 1’espace. 5i les
expériences de Faraday vous semblent étranges et artificielles,
qu’en est-il des expéditions ethnographiques de Lévi-Strauss ? Si
vous trouvez que le laboratoire de Lord Kelvin est artificiel, guid
de Marx rédigeant des notes de bas de page dans la British
Library ; de Freud demandant & des gens de se laisser aller aux
associations d’idées sur son divan viennois ; ou de Howard
Becker apprenant le jazz afin de pouvoir prendre des notes sur
les musiciens de jazz ? Le simple faitde consigner quelque chose
sur papier représente déja une immense transformation, qui exige
autant d’adresse et d’artifice que de peindre un paysage ou de
provoquer une réaction biochimique complexe. Aucun chercheur

21. Cf. 1. Law, After Methad (2004, p. 112. Voir aossi la terminologie utilisée par Mol
{«enactment ») et Cussins (« choréographie ») dans C. Cussing, « Ontological Choreo-
graphy » (1996).

22, La notion utile de « description riche » a le mérite d'attirer 1" attention sur les
détails, mais pas nécessairement sur le style. La « richesse » devrait aussi inclure la ques-
tion : « Ai-je assez assemblé 7 » et, de plus, conférer une signification poliigue ao terme
« assemblage », comme nous le verrons en conclhusion.

23, f. J L. KoerNER, The Moment of Sef-Portraiture (1997).
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ne devrait se sentir humilié de s’en tenir a la description : elle est,
au contraire, la plus haute et, surtout, la plus rare des réalisations.

Malgré cela, je crains qu’'on ne trouve pas suffisant de s’en
tenir 4 la description, tant que nous ne lui avons pas « ajouté »
cette autre chose que 'on appelle souvent une « explication » de
ce qui a éé décrit. Et pourtant, |’opposition entre description et
explication appartient, elle aussi, a ces fausses dichotomies qu’il
conviendrait d"abandonner — surtout lorsque ce sont les « expli-
cations sociales » qu’on veut tirer hors de leurs maisons de
repos... Soit les réseaux qui rendent possible une situation
donnée sont pleinement déployés — et, dans ce cas, ajouter une
explication serait superflu —, soit nous « ajoutons une explica-
tion » qui fera intervenir un autre acteur ou un autre facteur,
auquel cas cela signifie qu'’il faut érendre la description un peu
plus loin. Autrement dit, si une description a besoin d une expli-
cation, ¢’est une mauvaise description ! La seule exception
concerne les situations relativement stables ol certains acteurs
jouent en effet le rble d’intermédiaires pleinement déterminés
— et par conséquent pleinement « expliqués » — et, dans ces cas
simples, en effet, le cadre traditionnel, pré-relativiste, suffit tout
a fait. 57l faut étre si méfiant envers les explications « ajoutées »
a la description, ¢’est parce qu’elles fournissent 'occasion a la
sociologie du social d’introduire subrepticement ses causes
redondantes. Dés qu’un site donné est replacé « a1 intérieur d’un
cadre de référence », tout devient beaucoup trop vite rationnel,
les explications commencent a affluer trop facilement. Le danger
est d’autant plus grand que ¢’est souvent le moment que choisis-
sent les sociologues critiques, toujours a I'affiit, pour prendre le
contrdle des explications sociales et remplacer les objets dont il
s agit de rendre compte par des « forces sociales » a tout faire,
que les acteurs seraient trop niais pour voir ou dont ils ne pour-
raient supporter le dévoilement. 1l en va donc des sciences
sociales comme des « rapports protégés » : s'en tenir stricte-
ment & la description garantit contre le risque de transmettre des

La encore, les sciences sociales sont victimes de leur propre
effort pour se conformer a4 une vision faussée des sciences natu-
relles, comme si la description était toujours trop particuliére,
trop idiosyncrasique, trop localisée. Et pourtant, contrairement
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au proverbe scolastique, il n’y a de science que du particulier **,
§71l faut établir des connexions entre des sites, cela doit se faire
a travers plus de descriptions, et non en s’ embarquant soudain
sur des véhicules tout-terrain comme la Société, le Capitalisme,
I’'Empire, les Normes, I'Individualisme, les Champs, et ainsi de
suite. Un bon texte devrait provoquer chez un bon lecteur la réac-
tion suivante : « Plus de détails, s’il vous plait, je veux plus de
détails. » Dieu est dans les détails, comme tout le reste — vy
compris le Diable ! C'est le caractere méme du social que d’étre
spécifique. Tout le jeu consiste a viser non pas la réduction, mais
I"irréductibilité. Comme Gabriel Tarde ne se lasse jamais de le
dire : « Exister, c’est différer. »

On I'aura compris, « déployer » signifie que, dans le rapport
qui conclut I'enquéte, le nombre d’acteurs augmente ; I'éventail
d’actants s’élargit ; le nombre d’objets qui contribuent a stabi-
liser les groupes et les agences est multiplié ; les controverses
portant sur les faits disputés sont enfin cartographiées. Seuls
ceux qui n’ont jamais essayé d’écrire sur les médiateurs plutdt
que sur les intermédiaires diront que c’est 14 une tiche aisée,
quelque chose qui se résume 4 la « simple description ». Pour
nous, au contraire, chague nouvel objet exige au moins autant
d’inventivité qu’une expérience menée en laboratoire — et la
réussite y est tout aussi rare. 5i nous y parvenons — ce qui n'est
pas automatique et ce qui ne s’obtient pas simplement en ajou-
tant « docteur en sociologie » au bas d’une signature —, un bon
compte rendu fera sortir le social d’une performation, au sens ot
certains participants, a travers la médiation controversée de
’auteur, seront assemblés ou rassemblés. Un tel résultat, malgré
les apparences, est loin d’étre négligeable.

Le probléme est que les sociologues passent trop souvent de
I’hubris — chacun d’entre eux révant d’étre le Newton des
sciences sociales ou le Lénine du changement social — au déses-
poir : ils se reprochent de simplement accumuler des rapports,
des récits et des statistiques que « personne ne lit ». Mais le choix

24, Les monographies en sciences sociales sont ["une des contributions de G. TARDE,
Les lois sociaks (1999 ré&dition). Dans la vision générale des sociétés qui est celle de
Tarde, les sociétés humaines se distinguent par le fait gu’elles mobilisent un petit nombre
d"agents, contrairement i la biologie ou i la phy sique qui ont affaire ddes millions, voine
des milliards d'éléments. C'est done bien & la particalarité et non 4 la généralité gue
renvoie le fait d ére en présence duo social —n" 2.
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entre la maitrise totale et le manque de toute pertinence est un
choix superficiel. Désespérer de ses propres textes n’a pas plus
de sens que de vouloir, lorsqu’on est responsable d'un labora-
toire de chimie, étre utile aux médecins. Comme toujours, se
rendre pertinent pour d’autres, c’est le résultat d’un travail trés
particulier d’intéressement. Un rapport est intéressant ou non en
fonction de la quantité de travail investie dans le but d’intéresser,
¢’est-a-dire de le placer entre les besoins, les désirs, les volontés
d’autres agents ©. Or, rien ne prouve a priori que la sociologie
ne soit pas intéressante pour d’autres ; pourquoi partir perdant ?
Au contraire, c’est ce que réveéle le cumul des cing sources
d’incertitude que nous avons passé en revue : De quoi le social
est-il fait 7 Qu’est-ce qui agit lorsque nous agissons ? A quel
type de regroupement appartenons-nous 7 Que voulons-nous 7
Quel type de monde sommes-nous préts a partager ? Toutes ces
questions ne sont pas soulevées uniquement par les chercheurs,
mais aussi par ceux qu’ils étudient. Et s’il est arrogant de penser
que nous, les sociologues, connaissons la réponse dissimulée aux
acteurs, il serait stupide de croire que eux, les fameux « zacteurs-
zeux-mémes », la connaissent. Le fait est que personne n’a les
réponses — et ¢’est pourquoi elles doivent étre mises en scene,
stabilisées et révisées par cette collectivité virtuelle qui ne peut
gtre convoquée que par des sciences sociales énergiques et
constamment rafraichies *°. Ceux qui se désesperent de leur inuti-
lité ne comprennent pas que les sciences sociales sont indispen-
sables au travail de réassemblage du social. Sans elles, nous ne
SAUrions pas ce que nous avons en comimun, nous ne connaitrions
pas les liens qui nous associent, nous n’aurions aucun moyen de
savolr comment vivre dans le méme monde.

Par conséquent, devant 'ampleur de la tiche, tout artifice
visant 4 découvrir les réponses a ces questions sera le bienvenu, v
compris cette modeste contribution que peut apporter le docu-
ment d’un sociologue. L’ échec n’est pas plus siir que la réussite
et il vaut certainement la peine d’essayer. C'est précisément
parce que les cing sources d’incertitude sont enchissées les unes

25. La sociologie des sciences a éudié bien des stralégies de pertinence propres aux
scences dures et nombre de leurs échecs. Cf M. CALLON, La science el ses réseaux
(1989) ; J. Law, Aircraft Stories. Decentering the Object in Technoscience (2002),

26. C'est le sens méme de I"enguite en science sociale pour ce pragmatiste qu’est John
Dewey, voir par exemple J. DEWEY, Experience and Nature (1958).
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dans les autres qu’un rapport écrit par un modeste collégue qui
ne porte méme pas de blouse blanche peut faire une différence.
Rien ne prouve en effet qu’il ne peut pas offrir une mise en scene
provisoire des connexions qu’il est parvenu a déployer ni fournir
un site artificiel (le compte rendu textuel nsqué) susceptible de
répondre pour un auditoire particulier a la question du monde
commun. Rassemblés autour du « laboratoire » textuel, les
auteurs comme les lecteurs peuvent commencer a rendre visibles
les deux mécanismes gque nous apprendront plus tard a distin-
guer : celui qui porte surle nombre d’entités a prendre en compte
— combien sommes-nous ? ; celui qui porte sur I'unification du
monde 4 habiter — pouvons-nous cohabiter *’ ? Bien sfir, ce n’est
qu’un texte fait de feuilles de papier maculées par un jet d’encre
ou briilées par un rayon laser ; mais, en méme temps, il s’agit
d’une précieuse petite institution qui représente, ou plus exacte-
ment qui présente 4 nouveau le social a tous ses participants, qui
le performe, qui lui donne une forme. Ce n’est peut-€tre pas
beaucoup, mais demander plus signifie souvent qu’on se conten-
tera de moins. Beaucoup de « puissantes explications » peuvent
se révéler moins convaincantes que des explications plus faibles.

S’inquiéter de |’ efficacité potentielle des textes sociologiques
revient a afficher soit un manque de modestie soit un manque
d’ambition. A tout prendre, le succes de la diffusion mondiale
des sciences sociales est au moins aussi frappant que 'expan-
sion des sciences naturelles et des dispositifs technologiques.
Peut-on surestimer le changement que représente le fait, pour
chacun d’entre nous, d’appartenir désormais 4 un « genre »,
grice aux textes écrits par les chercheuses féministes ? Que
saurions-nous au sujet de 1'« Autre » sans les comptes rendus des
anthropologues 7 Qui pourrait s¢ mesurer a son passé sans les
archéologues et les historiens 7 Qui pourrait naviguer sans les
géographes 7 Qui aurait un inconscient sans les psychologues 7
Qui saurait qu’il y a réalisation de profit ou non sans les comp-
tables 7 Certes, les comptes rendus écrits semblent offrir des
passerelles bien fragiles pour aller d’un cadre de référence a
I'autre, et pourtant leur efficacité ne saurait €tre égalée par les
explications sociales plus grandioses et plus puissantes qui sont

27. Ces deux fondions appartienment a la définition de la politique, B. Latour, Pali-
tigues de ka namre (1999), Voir la conclusion.
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Une recommandation ultime

A la derniére page de son dernier livre, lequel portait justement
sur la sociologie de la science, Pierre Bourdieu définit la difficulté,
pour le sociologue, d’atteindre le fameux point de vue de Dieu,
apreés s’étre purifié de toutes les perspectives singuliéres grice a
I'application extréme de la réflexivité. Il s’agit probablement de la
version la plus honnéte jamais formulée du réve de la sociologie
critique.

« Comme il [le sociologue] doit se garder d’oublier aussi que si,
comme n’'importe quel autre savant, il s’efforce de contribuer a la
construction du point de vue sans point de vue de la science, il est,
en tant qu’agent social, pris dans 1'objet qu’il prend pour objet et
qu’a ce titre il a un point de vue qui ne coincide ni avec celui des
autres ni avec le point de vue en survol et en surplomb de specta-
teur quasi divin qu’il peut atteindre s'il accomplit les exigences du
champ. Il sait par conséquent que la particularité des sciences
sociales lui impose de travailler (comme j’ ai essayé de le faire pour
le cas du don et du travail dans Les Méditations pascaliennes) a
construire une vérité scientifique capable d’intégrer la vision de
I’ observateur et la vérité de la vision pratique de 1’agent comme
point de vue qui 8'ignore comme tel et s’éprouve dans I'illusion de
I'absolu » (Bourdieu [2001], p. 222).

censées les humilier. Ce n’est pas parce que le sociologue ne peut
occuper la place du Dieu omniscient des sciences sociales qu’il
doit rester prisonnier dans la cellule obscure de son point de vue.
Nous n’avons pas a choisir entre le paradis et I'enfer. 1l suffit de
parcourr un paysage d’ Afrique pour se convaincre que la legon
des termites va droit au ceeur des praticiens de |’ acteur-réseau :
sans quitter les étroites galeries qu’elles michonnent dans la
glaise, elles vont pourtant tres loin...



Que faire de I’acteur-réseau ?

Interlude sous forme de dialogue*

UN bureau a la London School of Economics en fin daprés-

midi, par un sombre mardi de février, avant d’aller prendre un

verre au Beaver's Retreatr**. On entend frapper a la porte un

coup discret mais insistant. Un étudiant se faufile dans le bureau.
L’Etudiant : — Je vous dérange ?

Le Professeur : — Pas du tout. De toute fagon, ce sont mes
heures de permanence. Entrez, asseyez-vous.

E : — Merci.

P : — Eh bien... J'ai 'impression que vous étes un peu
perdu ?

S : — Oui, c’est vrai. Je dois vous avouer que j’ai des diffi-

cultés a appliquer la théorie de |’ acteur-réseau a mon éude de cas
sur les organisations.

P : — Pas étonnant — elle ne peut s appliquer 4 quoi que ce
soit !
E : — Mais on nous avait appris... je veux dire... ¢a a I'air

d’étre le dernier cri. Vous voulez dire qu’elle est réellement
inutile 7

* Cet interlude a fait I'objet d'une publication dans La Revue du MAUSS. Nous avons
repris pour I"essentiel la raduction d'Alain Caillé et Philippe Chanial, en y apportant
guelgues modifications (NdT).

*¥ Pub situé au quatriéme étage de la LES.
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P : — Non, elle peut étre utile, mais seulement si elle ne
5"« applique » pas a quelque chose.
E : — Désolé. Vous n’étes pas en train de me jouer un tour

zen, ou quelque chose comme ¢a, non 7 Je dois vous avertir, je ne
suis qu'un simple doctorant en sciences des organisations, alors
n'attendez pas de moi... Et en plus, toutes ces théories fran-
gaises, ce n'est pas trop mon truc : j’ai juste lu un bout de Mille
Plateaux mais je n’ai pas réussi a comprendre grand-chose.

P : — Désolé. Je ne voulais pas faire le malin, juste vous dire
que I’ANT* constitue avant tout un argument négatif. Elle ne dit
rien positivement sur quoi que ce soit.

E : — Mais alors qu’est-ce qu’elle peut faire pour moi ?

P : — La meilleure chose qu’elle peut faire pour vous, ¢’est
de vous obliger a dire quelque chose du genre : « Lorsque vos
informateurs mélent dans une méme phrase organisation, hard-
ware, psychologie et politique, ne commencez pas par trouver
qu’ils ont tort de tout mélanger ; essayez au contraire de suivre
les associations qu’ils font entre ces éléments qui vous auraient
semblé totalement incompatibles les uns avec les autres si vous
aviez suivi la définition usuelle du secial. » C'est tout. L’ANT
ne peut pas vous dire positivement en quoi consiste le lien en
question.

E : — Mais alors pourquoi est-ce qu’elle s’appelle « théorie »
si elle ne dit rien des choses que nous analysons ?

P : — C’est une théorie — et méme, je pense, une théorie
solide — mais une théorie qui porte sur la fagon d’étudier les
choses ou, mieux, sur la facon de ne pas les étudier. Ou encore
sur la fagon de laisser aux acteurs un certain espace pour
s’ exprimer.

E : — Vous voulez dire que les autres théories sociales ne
permettent pas cela ?

P : — Oui, d’une certaine fagon. Et cela en raison méme de
ce qui fait leur force : elles sont excellentes pour dire des choses
positives sur ce qui constitue le monde social. Dans la plupart des
cas, ¢’est parfait, les ingrédients sont connus, leur nombre peut
rester suffisamment limité. Mais ¢a ne marche pas lorsque les
choses changent rapidement, lorsque les associations nouvelles

* Comme le dialogue se déroule en Angleterre, j'ai gardé I'acronyme anglais ANT par
lequel est connu 'actor nework theory.
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sont trop surprenantes et, j’ajouterais, ¢a ne marche justement
pas dans les domaines dont on s’occupe ici, les théories de
|’ organisation, les sciences de 'information, le marketing, les
études sur |'entreprise, la sociologie des sciences et des tech-
niques. La, les frontiéres sont trop floues. C’est pour ces
nouveaux domaines que vous avez besoin de I’ ANT.

E : — Mais mes agents, mes acteurs, je veux dire les gens
que j'étudie dans I’entreprise, ils forment un grand nombre de
réseaux. Ils sont connectés avec beaucoup d’ autres choses, ils
sont partout a la fois. ..

P : — (C’est justement le probléme. Vous n’avez pas besoin de
la sociologie de |'acteur-réseau pour dire cela : n’importe quelle
théorie sociale peut le faire aussi bien. Vous perdriez votre temps
en reprenant cette argumentation exotique simplement pour dire
que vos informateurs sont pris dans un réseau social de relation,
d’influence, d’échange.

E : — Mais ils le sont bel et bien ! Ils forment un réseau !
Regardez, j'ai tracé sur ce schéma les différentes connexions qui
les relient : puces informatiques étalons, éducation, argent,
récompenses, pays, cultures, salles de réunion, tout, quoi. Je n’ai
pas décrit un réseau, selon vous ?

P : — Pas nécessairement. Je vous accorde que tout cela est
terriblement confus, et ¢’est largement de notre faute — le terme
que nous avons inventé est assez horrible... Mais vous ne devez
pas confondre le réseau tel qu’il est représenté dans la descrip-
tion que vous en donnez et le réseau qui est utilisé pour faire cette
description.

E: — Pardon ?

P : — Mais oui ! Vous serez d’accord pour dire que dessiner
d@vec un crayon, ce n'est pas la mé&me chose que de dessiner la
forme d’un crayon. C’est pareil avec ce terme ambigu de
« réseau ». Avec la sociologie de I’acteur-réseau, vous pouvez
décrire quelque chose qui ne ressemble pas du tout 4 un réseau
— |'état mental d'un individu, la musique barogue, un person-
nage de fiction ; a I'inverse, vous pouvez décrire un réseau — de
métro, d’égout, de téléphone — qui n'est pas du tout dessiné en
termes d’acteur-réseau. Vous confondez tout simplement I’ objet
et la méthode. L' ANT est une méthode, et une méthode essen-
tiellement négative ; elle ne dit rien sur la forme de ce qu'elle
permet de décrire.
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E : — C’est déroutant ! Mais les cadres supérieurs de mon
entreprise, a IBM, estce qu’ils ne forment pas un beau réseau,
révélateur et significatif ?

P : — Peut-étre, je veux dire slirement, oui — et alors ?
E: — Alors, je peux les étudier avec ' ANT !
P : — Encore une fois, peut-étre que oui, peut-étre que non.

Cela dépend entiérement de ce que vous permettez de faire a vos
acteurs, ou plutdt a vos actants. Etre connecté, interconnecté, étre
hétérogene, ce n’est pas suffisant. Tout dépend du type d’action
qui se déploie entre les uns et les autres. En anglais, c’est plus
clair : dans « network » il y a « net », le filet, et « work », le
travail. En fait, nous aurions du dire « worknet » au lieu de
« network ». C'est sur le labeur, le mouvement, le flux et les
changements qu’il faut mettre 1’accent. Mais nous sommes
coincés avec ce terme de « réseau » et tout le monde pense que
nous padons de |'Internet, du Web ou de quelque chose comme
ca.

E : — Vous voulez dire qu'une fois que j'ai montré que mes
acteurs sont liés les uns aux autres sous la forme d’un réseau, je
n’ai pas pour autant mené une recherche conformément a la
sociologie de I'acteur-réseau 7

P : — C’est exactement ce que je veux dire. L’ANT c’est
davantage le nom d'un crayon ou d'un pinceau que celui d’un
objet qu’il faudrait dessiner ou peindre.

E : — Mais lorsque je vous ai dit que I’ ANT était un outil et
que je vous ai demandé s’il pouvait étre appliqué, vous vous étes
exclamé que vous n’éiez pas d'accord !

P : — Parce qu’il ne s’agit pas d’un outil — ou plutdt parce
que les outils ne sont jamais de « simples » outils préts a I'usage :
ils modifient toujours les objectifs que vous avez a 'esprit. C'est
ce que le terme « acteur » signifie. La sociologie de I'acteur-
réseau (je vous accorde que ce terme est bizarre) vous permet de
produire certains effets qu’'aucune autre théorie sociale ne vous
aurait jamais permis d’atteindre. C’est tout dont je peux me
porter garant. C’est une expérience trés commune : essayez de
dessiner avec un crayon 4 mine ou avec un morceau de charbon,
vous sentirez la différence ; cuire une tarte au four a4 gaz ou au
four électrique, ce n’est pas la méme chose.

E : — Mais ce n’est pas ce que veut mon directeur de these !
Il veut un cadre dans lequel mettre mes données.
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P : — Si vous voulez stocker davantage de domnnées, achetez
un plus gros disque dur. ..

E : — Il dit toujours : « 1l vous faut un cadre. »

P : — Alors, comme ¢a, votre directeur fait donc dans le
commerce de tableaux ? C’est vrai que les cadres, c’est joli :
doré, blanc, sculpté, barogque, en aluminium, etc. Mais avez-vous
déja rencontré un peintre qui aurait commencé son chef-
d’ceuvre en choisissant d’abord le cadre ? Ca paraitrait un peu
étrange, non 7

E : — Vous jouez avec les mots. Par « cadre », je veux dire
une théorie, un argument, une perspective générale, un concept
— quelque chose qui permette de donner un sens aux données.
On en a toujours besoin.

P : — Mais non, ce n'est pas vrai | Dites-moi : s1 un cas X
est un simple exemple de Y, qu’est-ce qui est le plus important a
étudier : X, le cas spécifique, ou Y, la régle générale ?

E : — Probablement Y... mais X aussi, pour vérifier s’1l est
bien une application de... en fait, les deux, j'imagine.
P : — Moi je parierais sur Y, dans la mesure ol X ne vous

apprendra rien de nouveau. Si quelque chose n’est rien d’autre
qu'un «exemple » d'une loi générale, étudiez plutdt directe-
ment cette loi générale... Une étude de cas qui a besoin d’étre
complétée par un cadre explicatif, ¢’est une étude de cas qui a été
mal choisie au départ !

E : — Mais il faut toujours placer les choses dans leur
contexte, non 7

P : — Je n’ai jamais compris ce que ¢a veut dire, un contexte.
Un cadre rend une peinture plus agréable a regarder, il peut aider
a4 mieux diriger le regard, a accroitre la valeur du tableau, mais
il ne lui ajoute rien. Le cadre, ou le contexte, c¢’est précisément
I'ensemble des facteurs qui ne changent rien aux données, ce qui
reléve d une connaissance commune 4 leur sujet. Si j"étais vous,
je me passerais de cadre, quel qu’il soit. Décrivez simplement
I’état de fait sous la main.

E : — « Décrivez seulement » ! Excusez-moi, mais n’est-ce
pas terriblement naif ? N est-ce pas la exactement cette sorte
d’empirisme, ou de réalisme, contre laquelle on nous a mis en
garde 7 Je pensais que votre argument était, comment dire. .. plus
sophistiqué que cela.

209



Comment déplover les controverses sur le monde social

P : — Parce que vous pensez que décrire, ¢’est facile 7 Vous
devez confondre description et succession de clichés, Pour cent
livres de commentaires, d’argumentation, de gloses, il y a seule-
ment un ouvrage de description. Décrire, étre attentif aux états
de choses concrets, trouver le seul compte rendu adéquat d’'une
situation donnée — j'ai toujours trouvé cela incroyablement
exigeant. N'avez-vous jamais entendu parler d'Harold
Garfinkel ?

E : — La, je dois dire que je suis perdu. On nous a expliqué
qu’il v avait deux sortes de sociologie, une sociologie interpré-
tative et une sociologie objectiviste. A I’évidence, vous ne
voulez pas dire que vous appartenez au type objectiviste ?

P : — Bien sfir que si, J’en suis ! Oui, et 4 tous points de vue !

E : — Vous 7 Mais on nous avait pourtant dit que vous étiez
une sorte de relativiste ! Vous avez été cité comme affirmant que
méme les sciences naturelles ne sont pas objectives... Donc, de
toute évidence vous étes favorable a une sociologie interpréta-
tive, 4 la multiplicité des points de vue et des perspectives, bref a
tout cela.

P : — Pourquoi perdre son temps avec les sociologies inter-
prétatives 7 Non, au contraire, je crois fermement que les
sciences naturelles ou sociales sont objectives — comment pour-
rait-il en étre autrement 7 Elles traitent toutes d’objets, non ? Je
dis simplement que ces objets peuvent &tre un peu plus
compliqués, multiples, complexes, enchevétrés que ce que les
« objectivistes », comme vous les appelez, aimeraient qu’ils
soient.

E : — Mais c’est exactement ce qu’affirment les sociologies
« interprétatives », non ?
P : — Oh non, pas du tout. Elles diraient que les désirs

humains, les significations humaines, les intentions humaines,
etc., introduisent une « flexibilité interprétative » dans un monde
d’objets inflexibles, de « relations purement causales », de
« connexions strictement matérielles ». Ce n’est pas du tout ce
que je dis. Moi, jaffirme que cet ordinateur-1a, sur ce bureau, cet
écran, ce clavier, en tant qu’objets, cette institution ou nous
sommes, sont constitués de multiples niveaux, exactement
comme vous I'étes vous-méme qui étes assis ici : votre corps,
votre langage, vos questions. C’est I’objet lui-méme qui ajoute
de la multiplicité, ou plutét la chose, '« assemblage ». Lorsque
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vous parlez d’herméneutique, quelles que soient les précautions
que vous prenez, vous pouvez toujours parier que, quelques
minutes plus tard, quelqu’un ajoutera inévitablement : mais, bien
evidemment, il existe aussi des choses « naturelles », « objec-
tives » qui, elles, « ne sont pas interprétées ».

E : —C’estexactement ce que j allais dire ! Iln’y a pas seule-
ment des réalités objectives, il y en a aussi de subjectives ! C'est
pourquoi nous avons besoin des deux types de théories...

P:— Vous voyez ! C'est fatal : « non seulement mais aussi ».
C’est toujours le méme piege. Soit vous généralisez cet argument
a toutes choses, mais alors il devient inutile — « interpréta-
tion » devient un synonyme d’« objectivité » —, soit vous ne
I’appliquez qu’a une seule dimension de la réalité, sa dimension
humaine, et 1a vous étes coincé, dans la mesure ot I'objectivité
est toujours de 1'autre coté de la barriere. Et peu importe alors le
cOté gu’on préfere, puisque de toute facon il est hors de portée.

E : — Mais vous n’iriez pas jusqu’a nier que vous vous placez
toujours 4 un certain point de vue, que la sociologie de 1'acteur-
réseau est elle aussi située, que vous ajoutez un autre niveau
d’interprétation, une perspective ?

P : — Non, pourquoi je le « nierais » 7 Mais quelle impor-
tance 7 Ce qui est essentiel avec un point de vue, ¢’est précisé-
ment que 1'on peut en changer ! Pourquoi en rester prisonnier 7
De la position qu’ils occupent sur la Terre, les astronomes ont
une perspective limitée, par exemple 4 Greenwich, I'Observa-
toire en bas de la riviére en partant d’ici — vous devriez y aller,
c’est fabuleux. Eh bien, en changeant de perspective grice a
divers instruments, télescopes, satellites, ils sont désormais
capables de tracer la carte de la distribution des galaxies dans
tout I’univers. Pas mal, non ? Montrez-moi un point de vue, et
je vous montrerai trente-six maniéres d’en changer. Ecoutez :
pourquoi vous ne laissez pas tomber toute cette opposition entre
« point de vue » et « vue de nulle part » 7 Et aussi cette diffé-
rence entre « interprétatif » et « objectiviste » ? Laissez tomber
I"herméneutique et revenez a I'objet — ou plutdt a la chose.

E : — Mais je suis toujours limité par mon point de vue situe,
par ma perspective, par ma propre subjectivité ?
P : — Vous étes vraiment obstiné ! Qu’est-ce qui vous fait

penser qu’ « adopter un point de vue » signifie « tre limité » 7 ou
eétre spécialement « subjectif » ? Lorsque vous faites du tourisme
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et que vous suivez le panneau « Belvédére a 3 km » ou « Pano-
rama » ou « Bella Vista », lorsque vous atteignez enfin ce site a
vous couper le souffle, dans quelle mesure cela constitue-t-il une
preuve de vos « limites subjectives » 7 C'est la chose elle-
meéme, la vallée, les sommets, les routes, qui vous offre cette
prise, cet acces, cette saisie. La meilleure preuve en est que deux
metres plus bas, vous ne verriez nien a cause des arbres ; méme
chose deux metres plus haut a cause du parking. Et, néanmoins,
vous avez la méme « subjectivité » limitée, vous avez exacte-
ment le méme « point de vue » ! 5i vous pouvez avoir différents
points de vue sur une statue, ¢’est parce que la statue elle-méme
est en trois dimensions et vous permet, oui, vous permet de
tourner autour. Si une chose rend possible cette multiplicité de
points de vue, ¢’est qu’elle est trés complexe, intriquée, bien
organisée, et belle, oui, objectivement belle.

E : — Mais rien, 4 1’évidence, n’est objectivement beau. La
beauté doit étre subjective... Les goiits et les couleurs... Je suis
encore perdu. Pourquoi passons-nous tant de temps, dans cette
Ecole, & combattre I’objectivisme, alors ? Ce que vous dites ne
peut pas étre vrai.

P : — C’est parce que les choses que les gens appellent
« objectives » ne sont le plus souvent qu'une série de clichés. Je
vous ferais remarquer que nous manquons toujours fragique-
ment de descriptions ; nous ne savons toujours pas ce que sont
un ordinateur, une routine informatique, un systéme formel, un
théoreme, une entreprise, un marché. Nous ne savons presque
rien de cette chose que vous étes en train d’étudier, I’ organisa-
tion. Comment pourrions-nous étre capables de la distinguer de
la subjectivité 7 Autrement dit, il y a deux fagons de critiquer
I’objectivité : la premiere consiste a s’€loigner de I'objet pour
adopter le point de vue subjectif humain. Mais moi, ce dont je
parle, c’est le mouvement inverse : du retour a ['objet. Pourquoi
laisserions-nous le droit de définir 1’objectivité a des idiots 7 !
L’ objectivité n’est pas la propriété privée des positivistes. La
description d’un ordinateur est bien plus riche et plus intéres-
sante si elle est faite par Alan Turing que par Wired Magazine,
non 7 Comme nous |'avons vu en cours hier, une usine de savon
décrite par Richard Powers dans Gain est beaucoup plus vivante
gue celle que vous pouvez lire dans les études de cas de la

212



Qe faire de Uacteur-réseau ? Interlude sous forme de dialo gue

Harvard Business School. Je vous I'ai dit, le but du jeu, c’est de
revenir a I'empirisme.

E : — Mais je suis quand méme toujours limité par ma propre
perspective.

P : — Bien siir que vous I'étes, mais encore une fois : et
alors 7 Ne croyez pas a toutes ces foutaises sur le fait d’étre
« limité » a4 votre propre perspective. Toutes les sciences ont
inventé des moyens pour se déplacer d’ un point de vue a un
autre, d’un cadre de référence a un autre. Pour I'amour du Giel,
¢’est ce que I’on appelle la relativité.

E : — Ah ! Vous avouez donc que vous étes un relativiste !

P : — Naturellement, gqu’est-ce que je pourrais étre d’autre ?
Si je veux &tre un scientifique et atteindre 1’objectivité, je dois
étre capable de naviguer d’un cadre de référence a 1’autre, d’un
point de vue a I'autre. Sans de tels déplacements, je serais limité
pour de bon dans mon point de vue étroit.

E : — Vous associez donc objectivité et relativisme ?

P : — Plutét « relativité », oul, bien siir. Toutes les sciences
font la méme chose. Les ndtres aussi.

E : — Mais alors en quoi consiste voire fagon de changer de
point de vue 7

P : — Je vous 1'ai dit, notre business a nous, ce sont les
descriptions. Tous les autres font du trafic de clichés. Enguétes,
sondages, travail de terrain, archives, documentaires, tous les
moyens sont bons —on y va, on écoute, on apprend, on pratique,
on devient compétent, on modifie nos conceptions. C’est vrai-
ment trés simple : ¢a s’appelle le travail de terrain. Un bon travail
de terrain produit toujours de nombreuses descriptions nouvelles.

E : — Mais j’ai déja des tas de descriptions ! Je me noie
dedans. C’est justement mon probléme. C’est pourquoi je suis
perdu et que je croyais qu’il serait utile de venir vous voir. Est-ce
que I’ANT peut m’aider avec cette masse de données ? JI'ai
besoin d un cadre explicatif !

P : — « Mon Royaume pour un cadre explicatif ! » C’est trés
émouvant. Je crois que je comprends votre désespoir. Mais non,
I’ANT est parfaitement inutile pour cela. Elle a pour principe que
ce sont les acteurs eux-mémes qui font tout, méme leurs propres
cadres explicatifs, leurs propres théories, leurs propres contextes,
leurs propres métaphysiques et méme leurs propres ontologies. ..
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Bref, la seule direction a suivre, j'en ai peur, c’est : encore plus
de descriptions.

E : — Mais les descriptions, c’est trop long. Je veux aussi
expliguer.

P : — Vous voyez 7 C’est la ou je suis en désaccord avec la
formation dispensée en sciences sociales.

E : — Vous ne croyez pas que le role des sciences sociales
ce soit d’offrir une explication des données qu’elles accumu-
lent ? Et vous vous dites scientifique et objectiviste !

P : — Je dirais que si votre description a besoin d’une expli-
cation, c’est que ce n'est pas une bonne description, voila tout.
Seules les mauvaises descriptions ont besoin d’une explication.
C’est vraiment trés simple. En quoi consiste une « explica-
tion », le plus souvent 7 A ajouter un acteur afin d’apporter aux
acteurs déja décrits 1’énergie nécessaire qui leur mangue pour
agir. Mais si vous avez ainsi besoin de rajouter un acteur, ¢’est
que votre réseau n’était pas complet, et si les acteurs déja
assemblés n’ont pas assez d’énergie pour agir, alors ce ne sont
pas des « acteurs », des médiateurs, mais plutét des intermé-
diaires, des dupes, des marionnettes. Ils ne font rien, donc ils ne
devraient pas figurer dans la description. Je n’ai jamais vu une
bonne description qui aurait ensuite besoin d’une explication.
Par contre, j'ai lu un grand nombre de mauvaises descriptions
auxquelles une addition massive d’« explications » n’avait rien
ajouté. Bt 1a, I’ ANT n’est d’aucun secours...

E : — C'est trés perturbant. J’aurais dii m’en douter — les
autres €tudiants m’avaient prévenu qu’il valait mieux ne pas
toucher a toutes ces histoires d’ ANT, méme avec des pincettes. ..
Et maintenant vous &tes en train de me dire que je ne devrais
méme pas essayer d’expliquer quoi que ce soit.

P : — Je n’ai pas dit ¢a. J'al simplement dit : soit votre expli-
cation est pertinente et, en pratique, cela revient a faire entrer en
jeu un nouvel acteur dans la description — et ¢’est simplement
que le réseau est plus étendu que vous ne le pensiez —, ou alors
cet acteur postiche ne change rien, et c'est que vous vous &tes
simplement trompé en ajoutant quelque chose qui n’avait pas a
étre 14, qui n’aide ni a la description ni a I'explication. Et si ¢’est
le cas, laissez-le tomber.

E : — Mais tous mes camarades se servent d’expressions
telles que « la culture d’entreprise IBM », ou « |’isolationnisme
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britannique », ou « les contraintes du marché », ou « I’ intérét
individuel » ou « le capital culturel ». Pourquoi est-ce que moi je
devrais me priver de toutes ces explications contextuelles 7

P : — Eh bien ! Gardez-les si ¢a vous amuse, mais je ne crois
pas qu’elles expliquent quoi que ce soit — utilisez-les comme
décorations... Au mieux elles valent pour tous les acteurs, elles
sont donc superfétatoires puisqu’elles ne permettent pas de faire
apparaitre une différence entre eux. Au pire, elles noient tous les
acteurs qui présentent vraiment de |'intérét dans un déluge
d’acteurs sans intérét. En regle générale, le contexte ne vaut nen.
C’est juste une manieére d’arréter la discussion quand on est
fatigué ou qu'on a la flemme de la continuer.

E : — Mais c¢’est exactement mon probléme : m’arréter. 1l
faut que je finisse cette thése. Je n’ai plus que huit mois. Vous
n’arrétez pas de me dire : « encore plus de descriptions », mais
c¢’est comme Freud et ses séances : ['analyse interminable.
Quand est-ce qu'on s arréte 7 Mes acteurs, j'en ai partout !
Jusqu’ou est-ce que je dois les suivre 7 C'est quoi, une descrip-
tion compléte 7

P : — Voild une bonne question parce que c’est une guestion
pratique. Comme je le dis toujours : « une bonne these est une
thése finie ». Mais il ¥y a une autre maniere d’en finir que
d’« ajouter une explication » ou de « replacer dans un cadre ».

E : — Laquelle, alors 7

P : — Vous vous arrétez quand vous avez écrit vos
50 000 mots, ou je ne sais plus combien ici a la LSE, j'oublie
toujours ce qu’'on vous demande.

E : — Oh! Bravo ! Donc, ma these est finie quand elle est
terminée... Ca, c¢’est vraiment utile, merci infiniment ! Je me
sens vraiment soulagé. ..

P : — Ravi de vous 'entendre dire ! Non, sérieusement, vous
n'étes pas d’accord sur le fait que toute méthode dépend de la
taille et du type de texte que vous vous &tes engagé a rendre 7

E : — Mais ¢a, ¢’est une limite textuelle, ca n’a rien a voir
avec la méthode.

P : — Ah bon ? C'est la ou je suis en total désaccord avec la
facon dont on forme les doctorants en sciences sociales. Ecrire
des textes a rfout a voir avec la méthode. Ce dont il s’agit, c’est
écrire un texte de tant de mots, en tant de mois, pour tel montant
d’allocation, appuyé sur tant d’entretiens et tant d'heures
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d’ observation, tant de documents. C’est tout. Vous n’avez rien de
plus a faire.

E : — Mais bien siir que si : japprends, j’ étudie, )’ explique, je
critique, je...

P : — Mais tous ces objectifs grandioses, vous les réalisez par
|’ écriture, non 7

E : — Bien siir, mais ¢’est juste un outil, un moyen, une
maniére de m’exprimer moi-méme.
P: — 1l n'y a pas d’outils, pas de moyens. Un texte a une

épaisseur. (Ca, ¢’est vraiment un précepte de base de I’ ANT.

E : — Je suis désolé, professeur, mais, je vous I’ai dit, je n’ai
jamais beaucoup investi dans toutes ces histoires avec les
Frangais chics. Je peux écrire des lignes de programme en C et
méme en C ++, mais je ne donne pas dans Derrida, 1a sémiotique
ou ce genre de trucs. Je ne crois pas du tout que le monde soit fait
avec des mots, avec des récits.

P : — Pas la peine d’étre sarcastique. Ca ne sied pas a 1’'ingé-
nieur qui est en vous. Et, de toute maniére, je ne crois pas a tout
¢a non plus. Vous me demandez comment on fait pour s’ arréter,
et je vous dis juste que le mieux que vous puissiez faire, en tant
que doctorant, est d’ajouter un texte i une situation donnée, un
texte qui, en 1'état, sera lu par le jury de thése, et peut-€tre par
quelques-uns de vos informateurs, et deux ou trois autres docto-
rants. Rien de bien extravagant dans tout ¢a. Cest juste du gros
bon sens. La premiére solution pour s’arréter est d"ajouter un
« cadre » ou une « explication ». L’autre, c’est d’écrire le dernier
mot du dernier chapitre de votre fichue these.

E : — J'ai une formation de scientifique ! Je suis ingénieur
en systemes d’information — je ne suis pas venu étudier les
organisations pour laisser tomber tout ¢a. Je suis simplement prét
a ajouter a ma formation d’ingénieur des institutions, des gens,
des mythes, du social, quoi. Je suis méme prét a appliquer le prin-
cipe de « symétrie », comme vous dites, a tout ¢a. Mais ne me
dites pas que la science, ¢a consiste a raconter des belles
histoires. C’est ¢a qui est difficile avec vous. Un jour vous étes
completement objectiviste, et méme d’un réalisme naif — « juste
décrire » —, et le lendemain vous vous montrez complétement
relativiste — « racontez de belles histoires et filez ». C'est vrai-
ment terriblement frangais, non ?
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P : — Et vous, vous seriez terriblement quoi 7 Ne soyez pas
sot. Qui vous a parlé de « belles histoires » 7 Pas moi en tout cas,
Je vous ai dit que vous étiez en train d’écrire une theése de
doctorat. Vous ne pouvez pas dire le contraire ? Et apres, je vous
ai dit que cette theése de tant de mots — qui sera le seul résultat
palpable de votre séjour parmi nous — a de I'épaisseur.

E : — Cest-a-dire ?

P : — C’est-a-dire que ce n’est pas une vitre transparente, qui
ferait passer sans déformation I'information sur ce que vous
étudiez. Il n’y a jamais d’information mais seulement de la trans-
formation, ou de la traduction si vous préférez. Je suppose que
vous étes daccord avec cette devise de mon cours ? Eh bien, ¢a
doit étre vrai également pour votre thése, non ?

E : — Peut-étre, mais en quoi est-ce que ¢a peut m’aider a étre
plus scientifique, c¢’est ce que je voudrais savoir 7 Je ne veux pas
abandonner les contraintes de la science.

P : — En cela que ce texte, selon la maniére dont il est écrit,
saisira ou ne saisira pas le réseau d’acteurs que vous voulez
étudier. Dans notre discipline, le texte n’est pas une histoire, une
belle histoire, c’est I'équivalent fonctionnel du laboratoire. C’est
la ou on fait des tests, des expériences et des simulations. Selon
ce qui s’y passe, il y a acteur ou non, il y a réseau ou non. Et ca
dépend entierement de la maniére précise dont il est écrit — et
chaque sujet nouveau exige d’étre traité d’une maniére nouvelle
par un texte spécifique, complétement spécifique. La plupart des
textes en sciences sociales sont mortellement plats. Il ne s’y
passe rien,

E : — Mais le programme de notre Ecole doctorale ne parle
jamais de « textes », On nous dit qu’il faut étudier les organisa-
tions, mais pas d’écrire sur elles.

P : — C’est bien ce que je vous dis : vous €tes mal formés !
Ne pas apprendre aux doctorants a écrire leur thése, ¢’ est comme
de ne pas apprendre aux chimistes a faire des expériences. Cest
pourquoi je n'enseigne plus nen d’autre que le travail d’écri-
ture. Je ne cesse de répéter la méme chose : « Décrivez, écrivez,
décrivez, écrivez. »

E : — Le probléme, c’est que ce n’est pas du tout ce que veut
mon directeur de these... Il veut que mes études de cas soient
généralisables. Il ne veut pas de « simple description ». Donc,
méeme si je fais ce que vous dites, j'aurai une belle description
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d'un état de choses donné, et aprés 7 Apres, il faudra toujours
que je resitue le tout dans un cadre, que je trouve une typologie,
que je compare, que j'explique, et que je généralise. C’est pour
¢4 que je commence i paniguer.

P : — 1l n'y aurait & paniquer que si les acteurs ne faisaient
justement pas ¢a toute la journée, activement, réflexivement,
obsessionnellement : eux aussi ils comparent, ils produisent des
typologies, ils fixent des normes, eux aussi ils répandent leurs
machines ou leurs organisations, leurs idéologies ou leurs états
d’esprit. Vous voulez étre le seul a faire des choses intelligentes,
alors qu'eux ne seraient qu'une bande de demeurés. Vous avez a
décrire ce qu’ils font pour se développer, se mettre en relation,
comparer et s’organiser. Il ne s’agit pas d’une nouvelle couche
qu’il faudrait rajouter a la « simple description ». N’ essayez pas
de basculer de la description a I’explication ; contentez-vous de
prolonger la description. Faites du Tarde. De toute fagon, ce que
vous pensez de votre entreprise n’a que peu d’intérét par rapport
a la question de savoir comment cette compagnie est parvenue a
se développer.

E : — Mais si les gens que j’observe n’agissent pas, s’ils ne se
font pas de comparaisons actives, de standardisation, d’organisa-
tion, de généralisations, qu’est-ce que je fais ? Je serai coincé ! Je
ne pourrai pas ajouter de nouvelles explications.

P : — Vous étes vraiment extraordinaire ! 5i vos acteurs
n’agissent pas, ils ne laisseront pas de trace ; vous n’aurez
aucune information et donc, de toute fagon, vous n’aurez rien a
dire...

E : — Vous voulez dire que s’il n’y a pas de trace, je ne peux
rien dire d’eux ?

P : — Incroyable ! Il n’y a que les sociologues pour réagir
comme ¢a. Est-ce que vous vous poseriez ce genre de question
en chimie, en biologie, en archéologie ? Elle paraitrait compléte-
ment idiote. Il faut vraiment appartenir aux sciences sociales
pour s'imaginer qu’on peut donner une explication méme quand
il n’y a aucune information ! Est-ce que vous €tes vraiment prét a
inventer des données ?

E : — Non, bien sfir, mais quand méme, je voudrais...

P : — Bon. Vous étes quand méme plus raisonnable que beau-
coup de nos collegues. S’il n’y a pas de trace et pas d’informa-
tion, alors il n’y a pas de description et on setait. Ne faites pas de
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remplissage. C'est comme la carte d’un pays au XVr siecle :
personne n'y a été, ou personne n’en est revenu ; alors, au nom
du Ciel, laissez-la en blanc : Terra incognita.

E : — Mais, et les entités invisibles qui agissent de maniere
cachée ?
P : — 5i elles agissent, elles laissent une trace ou une autre,

donc vous avez de |'information et donc vous pouvez en parler.
Sinon, bouclez-la.

E : — Mais si elles sont réprimées, déniées, réduites au
silence ?
P:—1Iln'y a rien au monde qui puisse vous autoriser a dire

qu’elles sont la sans apporter la preuve de leur présence. Cette
preuve peut étre indirecte, exigeante, compliquée, mais elle est
indispensable. Les choses invisibles sont invisibles. Point. Si
elles font bouger d’autres choses et que vous pouvez le montrer,
alors elles sont visibles, Point, encore une fois.

E : — La « preuve », la « preuve ». Qu’'est-ce que c’est
qu'une preuve, de toute fagon ? Est-ce que tout ¢ca n’est pas terri-
blement positiviste 7

P : — Mais j’espére bien ! A quoi sert-il d’affirmer qu’il
existe des choses actives mais dont on ne peut pas prouver
qu’elles font quelque chose 7 J'ai bien peur que vous ne preniez
la théorie sociologique pour une théorie du complot — méme si,
je suis d’accord, c’est 4 peu prés le niveau ou sont tombées,
aujourd’hui, la plupart des théories critiques en sciences sociales.

E : — Mais si je n’ajoute rien, je me borne a répéter ce que
disent les acteurs.
P : — A quoi ¢a vous avancerait d'ajouter des entités invi-

sibles qui agissent sans laisser de traces et qui ne modifient en
rien un état de choses ?

E : — Mais il faut bien gque j’apprenne aux acteurs quelque
chose qu’ils ne savaient pas ! Sinon, & quoi bon les étudier ?
P : — Vous, les sociologues du social, vous me sidérerez

toujours. Si vous étudiiez les fourmis plutét qu’IBM, est-ce que
vous vous attendriez 4 ce que votre étude apprenne quoi que ce
soit aux fourmis ? Bien siir que non ; elles savent, et vous pas ; ce
sont elles les professeurs, et vous I'étudiant. C’est & vous-méme
que vous expliquez ce qu’elles font, pour votre propre bénéfice
ou pour celui des autres entomologistes, pas pour elles, qui s’en
moquent comme de 1’an quarante. Qu’est-ce qui vous fait croire
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qu’une €tude est toujours censée apprendre quelque chose aux
gens étudiés 7

E : — Mais c’est tout le projet des sciences sociales ! C'est
pour ¢a que je suis ici, a la LSE : pour critiquer 'idéologie mana-
gériale, pour dégonfler tous les mythes des technologies de
|’information, pour acquérir une posture critique sur la technique
et sur I'idéologie du marché. Sans cela, croyez-moi, je serais
toujours dans la Silicon Valley et je me ferais bien plus de blé
— enfin, peut-étre pas en ce moment, parce que la bulle internet
est en train d’exploser... mais, bon, en tout cas il faut que je
puisse fournir un peu de compréhension réflexive aux gens. ..

P : — ... qui, bien siir, avant que vous n’arriviez, n'étaient pas
réflexifs !
E : — En un sens, oui. Non ? Ils faisaient des choses, mais

sans savoir pourquoi. Qu’est-ce qui ne va pas la-dedans ?

P : — Ce qui ne va pas, c’est que ¢a ne vous coiite rien. Quand
les sociologues parlent de « réflexivité », ¢a consiste simple-
ment, le plus souvent, a poser des questions completement a cdté
de la plaque & des gens qui se posent d’autres questions
auxquelles le chercheur n'a pas le plus petit début de commence-
ment d’une réponse. La réflexivité n’est pas un droit inné que
vous posséderiez juste parce que vous &tes a la LSE ! Vous et vos
informateurs, vous avez des préoccupations différentes. Quand
elles se recoupent, ¢’est un miracle, et, comme vous le savez
peut-étre, les miracles sont rares...

E : — Mais si je n’al den a ajouter a ce que disent les acteurs,
comment est-ce que je pourrais étre critique ?

P : — Bigre ! Tant6t vous voulez expliquer et jouer au savant,
et aussitdt apres vous voulez démystifier, critiquer et jouer au
militant...

E : — TIallais dire : tantGt vous étes un réaliste naif — retour
d I’objet —, et aussitbt aprés vous dites que vous voulez juste
écrire un texte qui n’ajoute rien, et qui se contente d’étre a la
traine de vos fameux « acteurs eux-mémes ». C'est complete-
ment apolitique. Je ne vois rien de critique la-dedans.

P : — Dites-moi donc, monsieur le Démystificateur,
comment donc allez-vous obtenir un point de vue critique sur vos
acteurs 7 Je suis impatient de le savoir.
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E : — Seulement si j’ai un cadre explicatif. C’est ce que
]’ étais venu chercher ici, mais, manifestement, ce n’est pas la
sociologie de I’acteur-réseau qui me le donnerm.

P : — Et je m'en réjouis... Votre cadre, je suppose qu’il est
caché aux yeux de vos informateurs et que votre étude va le leur
révéler ?

E : — Oui, bien sfir. C’est ce qui doit faire toute la valeur de
mon travail — du moins, je I'espere. Ce n’est pas la description,
puisque tout le monde sait cela de toute fagon, mais I’explication,
le contexte gqu’ils n’ont pas le temps de voir, la typologie... Vous
voyez, ils sont trop occupés pour avoir le temps de réfléchir. Ils
ont le nez sur le guidon. Voila ce que je peux apporter, et, au fait,
je ne vous I'ai pas dit, mais la boite, IBM, est intéressée et préte
a me laisser accéder a ses dossiers et 4 me payer pour ¢a !

P : — Tant mieux pour vous... Ce que vous £tes en train de
me dire, c’est quavec vos six mois de terrain vous étes capable,
d vous tout seul, juste en écrivant quelques centaines de pages, de
produire plus de connaissances que les 340 ingénieurs et la direc-
tion que vous avez étudiés ?

E : — Peut-étre pas « plus » de connaissances, mais diffé-
rentes, oui, je I'espére. N'est-ce pas ce que je devrais viser 7
N’est-ce pas pour ¢a que je suis dans ce métier ?

P : — Je ne suis pas siir de bien comprendre dans quel type de
métier vous étes, mais en quoi le savoir que vous produisez est-il
différent du leur 7 C’est toute la question.

E : — C’est le mé&me type de savoir que dans toutes les
sciences, la méme maniere d’expliquer les choses : en remontant
du cas particulier a la cause et, une fois que je connais la cause,
je peux générer I'effet comme une conséquence. Qu’est-ce qui
ne va pas la-dedans 7 C’est comme se demander ce qui va arriver
a un pendule qui a quitté sa position d’origine ; si je connais la
loi de Galilée, je n’ai méme plus besoin de m’intéresser a un
pendule concret ; je sais exactement ce qui va se passer — a
condition d’omettre les perturbations, bien sir.

P : — Bien siir, bien siir ! Donc, ce que vous espérez, c’est
que votre cadre explicatif soit a votre étude de cas ce que la loi
de Galilée est au mouvement du pendule — moins les
perturbations. ..
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E : — Oui, ' imagine, quelque chose dans ce genre, méme si
¢’est moins scientifiquement rigoureux, naturellement. Pour-
quoi ? 11 ¥ a quelgue chose qui ne va pas ?

P : — Non. Ca serait superbe. Mais est-ce faisable 7 Cela
suppose que, quoi que fasse un pendule concret, il n"apportera
aucune information nouvelle a la loi de la chute des corps. La loi
contient in potentia tout ce qu’il y a a savoir sur I'état de chose
que représente le pendule. Pour parler comme les philosophes,
le cas concret n’est donc que la réalisation d’une potentialité qui
était déja la.

E : — Est-ce que ce n’est pas ld une explication idéale ?

P : — C’est précisément le probléme : c’est un idéal, et au
carré. Cest I'idéal d’une explication idéale. Je doute sérieuse-
ment que les employés de votre entreprise se conduisent de la
sorte. Et je suis bien persuadé que vous ne pourrez pas définir la
loi de leur comportement qui vous permettrait de présenter tout
ce qui se passe comme la réalisation in concreto de ce qui était
déja la a titre de potentialité.

E : — Moins les perturbations...

P : — Qui, oul, oui, cela va sans dire... votre modestie est
admirable. ..

E : — Vous vous moquez de moi ? Pourtant, chercher ce type
de cadre me semble faisable. ..

P : — Et, méme si ¢a 1'était, est-ce que ¢a serait souhai-
table 7 Ce que vous étes en train de me dire, en réalité, ¢’est que
les acteurs ne comptent tout simplement pas dans votre descrip-
tion. Ils ont seulement réalisé une potentialité — a quelques
déviations pres. Ce qui veut dire qu’ils ne sont pas des acteurs
du tout, mais simplement les porteurs de forces qui passent a
travers eux. Et, donc, vous avez perdu votre temps a décrire des
gens, des objets, des lieux qui ne sont rien d’autre, en effet, que
des intermédiaires passifs, puisqu’'ils ne font rien par eux-
mémes. Le temps que vous avez passé sur le terrain n’a servi a
rien. Vous auriez di aller directement a la cause.

E : — Mais c¢’est 4 ¢ca que sert la science. Justement a ¢a :
découvrir la structure cachée qui explique la conduite des agents,
qui semblent agir mais qui en fait ne sont que les doublures de
quelque chose d’autre.

P : — Ah, vous étes donc structuraliste ! Enfin sorti du
placard... Des « doublures », c’est comme ¢a que vous appelez

222



Que faire de 'acteur-réseau ? Interlude sous forme de dialo gue

vos acteurs ; et vous prétendez en méme temps appliquer,
comme vous dites, la sociologie de |’acteur-réseau. C’est pousser
|’ éclectisme un peu loin !

E : — Et pourquoi est-ce que je ne pourrais pas faire les
deux 7 Si I’ANT a le moindre contenu scientifique, il faut bien
gu’elle soit structuraliste.

P : — Est-ce que vous avez remarqué que dans « acteur-
réseau » il y a le mot acteur 7 Pouvez-vous me dire quel type
d'action menent les figurants dans les explications
structuralistes 7

E : — Oui, bien sir. Ils remplissent une fonction, ¢’est ce qui
est vraiment rigoureux avec le structuralisme, si j'ai bien
compris. Tout autre agent dans la m&me position serait obligé de
faire la méme chose. ..

P : — Ainsi, par définition, un figurant est entieérement
remplacable par un autre 7

E : — Oui, ¢’est ce qui fait la force de cette explication.

P : — Mais c’est aussi sa faiblesse, comment ne le

voyez-vous pas 7 Et ce qui la rend radicalement incompatible
avec I'ANT. Un acteur qui est remplagable ne compte pas. Pour
moi ce n’'est tout simplement pas un acteur. Si les mots ont un
peu de sens, un acteur ¢’est précisément ce qui ne peut pas étre
remplacé par qui que ce soit, ¢’est un événement unique, irréduc-
tible a tout autre. Sauf, naturellement, si vous le rendez commen-
surable a un autre griice 4 une procédure de standardisation
— mais méme cela suppose un troisiéme acteur, un troisieme
événement.

E : — Donc, ce que vous €tes en train de me dire, c’est que
I’ANT n’est pas une science !

P : — Pas une science structuraliste, ¢a c’est sir.

E : — Carevient au méme. Toute science...

P : — Non ! Les sciences de |'organisation, la sociologie des

sciences et des techniques, la gestion, les sciences de 1’'informa-
tion, la sociologie, la géographie, I'anthropologie, quelle que soit
la discipline, elle ne saurait, par définition, s’appuyer sur une
explication structuraliste, puisque 'information, c’est de la
transformation.

E : — « Des systémes de transformation », ¢’est exactement
ce dont s’occupe le structuralisme.
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P : — En aucune maniére, mon ami, puisque, dans le structu-
ralisme, rien n’est réellement transformé, traduit. Combing oui,
pas transformé. Vous n’avez pas |'air de mesurer la distance
abyssale qu'il y a entre une structure et un réseau. Une structure,
c’est juste un réseau sur lequel on ne posséde qu'une informa-
tion trés rudimentaire. C’est tres utile quand on est pressé par le
temps, mais ne me dites pas que ¢’est plus scientifique. Si je veux
qu’il y ait des acteurs dans mon compte rendu, alors il faut qu’ils
fassent des choses, ils ne peuvent pas se contenter d’étre des
figurants ou des doublures. Et s’ils font quelque chose, il faut que
¢a fasse une différence. 5i leur introduction dans le récit ne fait
pas de différence, laissez-les tomber et recommencez la descrip-
tion 4 nouveaux frais. Ce que vous voulez, ¢’est une science sans
objet.

E: — Vous et vos récits... Des histoires pleines de rebondis-
sements, ¢’est ca que vous voulez ! Mol je parle d’explication,
de savoir, de posture critique, pas d’écrire des scripts pour un
épisode de Friends.

P : — Parlons de rebondissements, justement. Vous voulez
que vos quelques centaines de pages fassent une différence,
non 7 Bon, dans ce cas, il vous faut faire la preuve que votre
description de ce que font les gens, lorsqu’ils en auront connais-
sance, fasse une différence dans leur maniére de faire les choses.
C’est cela que vous appelez une position critique ?

E : — Je suppose que oui.

P : — Bien ! A quoi cela peut-il leur servir, je voudrais que
vous me |'expliquiez, si vous leur parlez de causalités qui ne
changent rien a ce qu’'ils font parce qu’elles sont trop générales ?

E : — A rien, bien sir. Je veux parler de causalités réelles.

P : — Mais ¢a ne leur servira a rien non plus, parce que si ces
causes réelles existaient, ce dont je doute fort, elles n’ auraient
pas d’autre effet que de transformer vos informateurs en
doublures d’autres acteurs, que vous appelez fonction, structure,
etc. Ils ne seraient donc plus des acteurs mais des dupes, des
marionnettes — et méme moins que des marionnettes, parce que
les marionnettes forcent les marionnettistes a faire plein de
choses inattendues. Au mieux, vous leur permettez d’introduire
une légére perturbation, comme le pendule concret qui n’ajoute
que de petits frottements.

E:—...
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P : — Maintenant, expliquez-moi donc ou est la grandeur
politique qui consiste a transformer les gens que vous avez
étudiés en figurants inoffensifs et inactifs des fonctions cachées
gue vous seul étes & méme de détecter ?

E : — Hum, vous avez une telle maniére de renverser tout ce
qu'on dit... je ne suis plus trop siir, maintenant. Si les acteurs
prenaient conscience des déterminations qu'on leur impose...
s’ils devenaient plus conscients. .. plus réflexifs... leur degré de
conscience ne serait pas un peu plus élevé 7 Ils pourraient alors
prendre leur sort en main. Ils y verraient plus clair, non 7 Et si
c'est le cas, alors, oul, je crois que je peux le dire maintenant,
grice 4 moi, au moins en partie, ils seront davantage acteurs,
disons plus pleinement acteurs.

P : — Bravo, bravissimo | Ainsi, un acteur, ¢’est pour vous
une sorte d’agent totalement déterminé, plus I’occupant d’une
fonction, plus un zeste de perturbation, plus un peu de
conscience foumie par des sociologues éclairés 7 C'est horrible,
tout simplement horrible. .. Et ces gens veulent faire de I’ ANT !
Aprés les avoir déchus de leur rang d’acteurs pour en faire des
figurants, vous voulez leur donner le coup de grice en apportant
généreusement a ces pauvres gaillards la réflexivité qu’ils possé-
daient avant et que vous leur avez &tée en les assaisonnant a la
sauce structuraliste. Superbe ! Ils étaient des acteurs avant que
VOus ne veniez avec votre « explication » — ne me dites pas que
c’est votre étude qui va les rendre tels. Beau travail, monsieur
I’étudiant ! Un bourdieusien n’ aurait pu faire mieux. ..

E : — Vous n’aimez peut-étre pas Bourdieu, il n’empéche que
¢’était un véntable scientifique, et qu’il était pertinent en poli-
tique. Manifestement, vous n'étes ni I'un ni I’ autre. ..

P : — Merci. Voila a peu prés trente ans que j étudie les liens
entre science et politique, alors je ne me laisse pas facilement
intimider par des discours qui prétendent établir quelle science
est « politiquement pertinente »,

E : — J'ai appris a ne pas me laisser impressionner par des
arguments d’autorité, alors vos trente ans d’étude. ..
P : — Touché. Mais votre question était : « Qu’est-ce que je

peux faire avec la sociologie de I’acteur-réseau 7 » J'ai répondu :
pas de I'explication structuraliste. Les deux entreprises sont
completement incompatibles. Ou bien vous avez des acteurs qui
réalisent des potentialités et ce ne sont pas du tout des acteurs, ou
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alors vous avez des acteurs qui actualisent des virtualités (ce sont
des expressions empruntées a Deleuze, soit dit en passant), mais
alors cela exige des textes tout a fait spécifiques. Les rapports
que vous entretenez avec ceux que vous étudiez exigent des
rencontres tres rares pour devenir efficaces — je suppose que
c’est ce que vous voulez dire lorsque vous parlez de « posture
critique » et de « pertmence politique » 7

E : — Mais alors nous sommes d’accord ? Vous aussi, vous
voulez avoir une posture critique.
P : — Oui, peut-étre, mais je suis sfir d’'une chose : ce n’est

pas automatique et, la plupart du temps, ¢a risque d’échouer.
Comment voulez-vous qu'une étude, que deux cents pages
d’entretiens et d’observations fassent la différence, d’un coup,
juste comme ¢a 7 Pour devenir pertinent, il faut tout un ensemble
de circonstances, extraordinaires. C’est un événement. Pour cela,
il faut mettre au point un protocole incroyablement original. Et
¢a, ¢’ est aussi peu automatique que 1'expérience de Galilée avec
son pendule, ou que celle de Pasteur avec le virus de la rage.

E : — Et qu’est-ce que je dois faire ? Prier en attendant un
miracle 7 Sacrifier un poulet 7
P : — Mais pourquoi donc voulez-vous que ceux qui pour-

raient étre concernés par votre petit texte minuscule le trouvent
nécessairement plus pertinent que, disons, un gigantesque labo-
ratoire de physique 7 Regardez tout ce qu’il faut pour que, je ne
sais pas, moi, les puces de la compagnie Intel™ deviennent indis-
pensables dans les téléphones portables. Et vous voulez que tout
le monde puisse avoir le label « LSE™ inside » ou « sociologie
critique inside » sans fatigue. Pour devenir pertinent il faut
travailler.

E : — Juste ce dont j’ai besoin : encore plus de travail !

P : — Mais tout est 1. Si une argumentation est automatique,
préte a I'avance, bonne a tout faire, alors il est impossible qu’elle
soit scientifique. Elle est tout simplement hors de propos. 5i une
étude est réellement scientifique, il faut qu’elle ait pu échouer.
Eelisez Popper.

E : — Voila qui est rassurant, vraiment. C’est gentil a vous de
me rappeler que ma thése pourrait rater !

P : — Vous confondez science et position de maitrise. « Etre
en mesure de perdre le phénomene est essentiel a la pratique
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scientifigue '. » Dites-moi : pouvez-vous seulement imaginer un
seul sujet auquel la sociologie de Bourdieu, par exemple, dont
vous etes si friand, pourrait ne pas s’ appliguer ?

E : — Mais je ne peux pas imaginer un seul sujet auguel
I"ANT puisse s’ appliquer !

P : — Formidable, vous avez raison, c’est exactement ce que
je pense...

E : — Je ne vous disais pas ¢a comme un compliment. ..

P : — Mais moi je le prends pour un vrai compliment !

Rendre une explication en sciences sociales pertinente pour ceux
qu'on étudie, c'est aussi rare qu'une bonne expérience en
sciences naturelles.

E : — Puis-je respectueusement vous faire remarquer que,
avec toute votre philosophie de la science, si vertigineusement
subtile, vous ne m’avez toujours pas dit comment finir ma
these...

P : — Vous étiez si pressé d’ajouter des cadres explicatifs,
du contexte global et de la structure sous-jacente a vos « simples
descriptions » que vous ne pouviez guére m’écouter.

E : — Mais quelle est la différence entre un bon et un mauvais
texte ANT ?

P: — Ah ! ¢a ¢’est une bonne question.

E : — Enfin ?

P : — Enfin ! Réponse : la méme qu’entre un bon et un
mauvais laboratoire, ni plus ni moins.

E : — Bien, d’accord ! hum... merci... C était gentil a vous

d’accepter de me parler. Mais, tout compte fait, plutdt que
I’ANT... je crois plutdt que je vais utiliser la théone systémique
de Luhmann comme cadre théorigque sous-jacent — ca a 1'air
bien, I’ autopoiesis et tout ¢a. Ou peut-€tre un peu des deux...

P:—...

E : — Vous n’aimez pas Luhmann ?

P:— A votre place, je ne m’en servirais pas comme « cadre
sous-jacent », non.

E : — Mais j’ai I'impression que votre type de « science »
implique de rompre avec toutes les régles qu'on nous apprend en
sciences sociales,

1. Cf. H. GARFINKEL, Erthnome thodology's Program (2002), p. 264,
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P : — Je préfere rompre avec elles et suivre mes acteurs. Au
bout du compte, comme vous le disiez, je suis un réaliste naif, un
positiviste.

E : — Vous savez ce qui serait vraiment bien ? Puisque
personne ici n’a ['air de comprendre I’ ANT, vous devriez écrire
un guide. Comme ¢a on serait siirs que nos professeurs savent de
quoi il s’agit et... je ne veux pas étre mal élevé... ils hésiteraient
davantage peut-étre a nous pousser la-dedans... si vous voyez ce
que je veux dire.

P: — C’est aussi grave que ¢a ?

E : — Enfin, moi, vous savez, je suis juste un doctorant. Vous,
vous étes professeur. Vous avez beaucoup publié, vous pouvez
vous permettre de faire des choses que je ne peux pas faire. 1l
faut bien que j’écoute ce que me dit mon directeur de thése. Je ne
peux pas vous suivre trop loin.

P : — Pourquoi venir me voir, alors ?7

E : — J'avoue que, depuis une demi-heure, je me pose la
méme question. ..
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Introduction

Pourquoi le social
est-il si difficile a dessiner ?

CELA. devrait €tre la chose la plus facile du monde : nous
sommes tous pris dans des interactions sociales ; nous vivons
tous en société ; et nous sommes tous des animaux culturels : et
pourtant ces liens restent élusifs. Dans les pages qui précédent,
jai avancé comme raison que I'adjectif « social » s’est mis a
désigner deux phénomeénes radicalement différents : une sub-
stance, un type de matériau — ce que j"ai appelé le social n® 1 —,
et un mouvement qui relie des ingrédients qui ne sont pas (en tout
cas pas encore) de nature sociale — c¢’est ce que j’ai appelé le
social n°2 ', Dans les deux cas, le social disparait : si on le consi-
dere comme un solide, il perd sa capacité a s’associer ; si on le
considére comme un fluide, il disparait 4 nouveau parce qu’il ne
se laisse apercevoir que briecvement, au cours du bref instant ou
de nouvelles associations viennent assembler le collectif. Si
I’objet des sciences sociales semble facile a localiser, a premiere
vue, en raison de I'omniprésence massive et évidente de 1'ordre
social, 1l semblerait maintenant que 1'opposé soit vrai : il n’y a
rien de plus difficile a saisir que les connections sociales : elles
ne se laissent détecter que lorsqu’elles sont modifi€es. Il en est

. Je mppelle que j"ai réservé |'étiguetie de « social n® 3 » aux interactions face 4 face,
le fonds commun de sociabilité gque nous partageons toujours avec les grands singes mais
qui ne suffit pas & définir les deux autres. A la fin de cette partie, nous apprendrons i
reconnaitre un quatriéme sens de |"adjectif, le plasma
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du social comme de la perception pour les physiologistes : pour
ressentir quelque chose, il faut qu’il y ait de constants mouve-
ments et ajustements : cela est vrai de la vue et de 'oule, mais
aussi du gofit, de I’odorat et du toucher *. Si par exemple vous
tenez la main de quelqu’un en restant parfaitement immobile, au
bout de quelque temps vous ne sentirez rien de plus qu'un
engourdissement assez déplaisant — quand bien méme ce serait
la main d’un &tre cher : pas de mouvement, pas de sensation. On
peut dire la méme chose du « sens du social » : pas de nouvelle
assoclation, pas de prise.

C’est pourquoi il m’a fallu opposer deux différents types de
méthodes pour réactiver la perception et I'enregistrement des
liens sociaux. La premiére, que j'ai appelée « sociologie du
social », tente de maintenir aussi fermement et aussi longtemps
que possible I’unité d’éléments qui sont composés, d’apres elle,
d’un matériel homogene. L’autre, que j’ai baptisée la « socio-
logie des associations », s’efforce d’explorer les controverses
portant sur le nombre d’éléments hétérogénes qui peuvent étre
associés dans un cours d’action donné. Dans le premier cas, nous
savons plus ou moins de quoi est fait le monde social — il est fait
« de » social. Dans |’autre, il nous faut toujours commencer en
ne sachant pas de quoi il se compose. Ainsi, comme le phar-
makon des Grecs, la quéte du social devient soit un remeéde, soit
un puissant poison, en fonction de son dosage et de sa poso-
logie : distillée en petites doses administrées avec discernement,
elle permet & I' observateur de détecter les nouvelles associations
gui doivent constamment se redéfinir pour assembler un collectif
toujours menace de disparition ; mais si vous laissez les éléments
rassemblés dépasser leur « date de péremption », ils commence-
ront a moisir et, si vous vous obstinez a les ingérer, vous risquez
I’empoisonnement... C’est que vous avez confondu 1’ établisse-
ment d’une relation avec un type de matériau spécifique : le
social expliquerait le social. Vous &tes entré dans un monde qui
n’est plus empiriquement saisissable, un monde qui court le
risque d’étre rapidement envahi par les fées, les dragons, les
héros et les sorciéres de la sociologie critique.

2. Voir la trés belle expérience menée sur le mouvement rapide des yeux et son appli-
cation au portrait dans R.C. Miarr et J. TcHaLENKO, « A Painter’s Eye Movements :
A Study of Eye and Hand Movement during Portrait Drawing » (2001 ).

232



Introduction : pourquoi le social est-l si difficile a dessiner ?

Mais comment se fait-il que le méme adjectif puisse avoir
deux significations totalement opposées 7 Je crois pouvoir
I’expliquer par le fait que les sciences sociales ont poursuivi
simultanément trois objectifs différents : a) rendre compte des
différentes maniéres dont le social est ingénieusement construit
par ceux qui y prennent part ; b) mettre fin aux controverses
portant sur le social en limitant la gamme d’entités a I’euvre
dans le monde ; et ¢) essayer de résoudre la « question sociale »
en offrant une sorte de prothese a 1’action politique. Il n’y arien
a redire & ces objectifs, dans la mesure ou la sociologie, la
« science de la vie ensemble », doit en effet s’acquitter des trois
tiches suivantes :

a) déployer toute la gamme des controverses sur les associa-
tions possibles ;

b) montrer par quels dispositifs pratiques ces controverses se
trouvent stabilisées dans I’ espace et le temps ;

et enfin c) définir les procédures acceptables pour composer
le collectif en se rendant utile 4 ceux qui ont fait I'objet de
I’étude.

Si ces trois tdches sont légitimes, il est en revanche impos-
sible de les réaliser toutes les trois de front : il faut respecter stric-
tement I’ordre de leur succession. Si vous confondez la deuxieme
avec la premiére, par exemple, vous allez vous autoriser 4 croire
que votre principal devoir consiste 4 restreindre —a 'avanceet a
la place des acteurs — le nombre d’incertitudes dans lesquelles
vous craignez que les gens ordinaires ne se perdent. Cela veut
dire que vous vous chargez vous-méme de réduire le nombre de
regroupements possibles, de limiter le nombre d’actants,
d’exclure autant d'objets non humains qu’il vous plaira, de vous
en tenir a une stricte division du travail entre les sciences sociales
et les sciences naturelles et, enfin, de croire fermement que la
sociologie est une discipline scientifique autonome. Apres un tel
traitement, il n’est plus possible de tracer les cing sources
d’incertitude dont nous venons de mesurer |'importance. Les
choses se corsent lorsque vous confondez le troisiéme objectif
— l"utilité politique — avec les deux autres. Pour des raisons
certes parfaitement respectables liées aux nécessités de la moder-
nisation, 4 un projet d’émancipation et aux vraies difficultés de
|’enquéte empirnque, vous vous mettrez a substituer a la compo-
sition du collectif par les acteurs eux-mémes votre propre
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définition de ce qui doit les tenir rassemblés. Vous commencez
a décider ce qu’est une société et dans quelle direction elle doit
évoluer. Bien que je sois certain qu'une telle stratégie intellec-
tuelle ait été féconde du temps de Comte, de Spencer, de Durk-
heim ou de Parsons, elle est aujourd’hui désastreuse : lorsqu’une
explication sociale est avancée, il n’y a plus aucun moyen de
savoir si ¢’est par suite d’une véritable avancée empirique, d’une
standardisation rendue nécessaire, d'une tentative d’ingénierie
soclale, ou par simple paresse intellectuelle. Avec la confusion
des trois tiches successives que les sciences sociales doivent
bien avoir a coeur d’assurer, le social est devenu opaque au
moment méme ou il semble généreusement fournir autant
d’explications qu’on en voudra, et i des prix imbattables.

51 nous voulons rester fideles au projet d’une science du
social — maintenant que les termes « science » et « social » ont
été tous deux revus et corrigés —, il nous faut dépasser cette
confusion sans abandonner aucun des trois objectifs initiaux.
Aprés avoir montré, dans la premiére partie, comment nous
pouvions déployer la capacité des acteurs a produire des mondes,
et avant d’affronter dans la conclusion la délicate question de
|'intérét politique, je me propose maintenant de montrer qu’il est
possible de suivre la résolution des controverses sans confondre
une telle enquéte avec les deux autres. Oui, les controverses sont
closes et les incertitudes sont limitées, mais, la aussi, par les
acteurs eux-mémes laissant derriére eux de nombreuses traces
empiriques qui ne demandent qu’a étre relevées avec plus ou
moins de rigueur. Dés que nous laissons aux acteurs le soin de
résorber, pour ainsi dire, leur propre désordre, il devient possible
de discerner un certain ordre qui n’a plus rien a voir avec les
efforts de I'observateur pour limiter a I'avance |'étendue des
disputes.

Malheureusement, s’ il est déja si difficile de déployer les cing
sources d’incertitude, il est encore plus délicat de suivre les
moyens mis en ceuvre pour les stabiliser. Au cours de cette
nouvelle recherche, plus encore qu’auparavant, je cours le risque
d’étre encore plus injuste avec la « sociologie traditionnelle » :
c’est en effet I'existence méme de la société ou, plus générale-
ment, d’'un domaine ou d’une sphére du social, qui, d’aprés moi,
a rendu le social indétectable. Cette fois, cependant, le probleme
ne vient pas de I’ambiguité du terme « social », mais d’une
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confusion, entretenue dés les débuts de la sociologie, entre
l'assemblage du corps politique et l'assemblage du collectif.
Méme si les deux opérations ont de nombreux points communs,
elles doivent, pour réussir, étre soigneusement distinguées.

Pour le dire de facon trés grossiére, la société, cette inven-
tion du Xx® siécle, est une étrange figure de transition qui méle
le Léviathan du xvur siécle et le collectif du xxr siécle *, Placée
devant I'exigence de remplir deux tiches a la fois, ¢’est-a-dire
de rendre le collectif tracable et de jouer le rdle d’un substitut
de la politique, la notion de société n’a jamais pu s’acquitter
convenablement ni de 'une ni de I"autre. L’existence supposée
de la société a empéché I'émergence d'un collectif bien assemblé
et a déjoué les efforts visant 4 définir I'étrange espéce de corps
institué que les activités politiques devraient étre capables de
géneérer.

Méme si elle ne deviendra claire qu’a la fin de cet ouvrage, il
est possible de formuler simplement la raison de cette injonc-
tion contradictoire : en vertu de sa nature, on doit toujours
supposer que le corps politique, bien que virtuel et total, est au
fond rtoujours déja la. Iln’y a la rien que de trés normal, puisqu’il
doit résoudre le probleme insoluble de la représentation poli-
tique, en faisant en sorte que le multiple devienne un et que I'un
se fasse obéir de la multitude. Seule I'action politique estcapable
de tracer, par un mouvement circulaire continu, cette assemblée
virtuelle et totale qui se trouve constamment en danger de se
dissoudre complétement *. C’est ce que Walter Lippman a
désigné sous le terme parfaitement approprié de fantdme, de
Public Fantdme . Au moins depuis le mythe du contrat social, le

3. Sur l'invention de la notion de société, voir B. K ARSENTI, « Autorité, pouvoir et
société » (2003) a M. FoucauLrtT, « Hl fawt défendre la sociéré » (1997),

4. Sur le « mouvement giratoire » propre 4 |'énonciation poliigue, voir B. LATOUR,
« Et si I"on parlait un peu politigue 7 » (2002} et bien siir 'ouvrage classigue de
B. MaNm, Principes du gawvemement représentatif (1995) ainsi que le trés beau texte,
apparemme nt uniquement disponible en anglais et sur le web de Foucault, sur la
parrhesia, M. FoucavLr, Disceurse and Truth ; the Problematization of Parrhesia
(1983).

5. W. LrpMan, The Phantom Public (1993 [1927]). Je m inspire ici du travail de
Moortje Marres sur les philosophies politiques de Dewey et de Lippman. Voir
N. MARRES, « NoIssue, no Politics » (2005). De ce livre capital, non raduit en frangais,
on lira les utiles fragments rassemblés dans L. BLonpoiaux, D, REYNIE, L apinion
publigue (2002). La fragilité des parsonnages politiques est 'une des grandes legons du
livre d'Emst Kantorowicz, Les dewx corps du roi (1989). Clest pour cette raison que
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corps politique a toujours été un probléme, pour reprendre
I'expression utilisée par John Dewey dans sa réponse a Lippman,
un fantdéme perpétuellement au bord de la dissolution compléte.
Il n’a jamais été congu pour devenir une substance, un étre, un
domaine sui generis qui aurait existé en deca, derriére et au-dela
de 1"action politique. Tous les lecteurs de Hobbes ont été frappes,
a la lecture de son projet de Léviathan, par la fragilité de ce
« dieu mortel » et par la rapidité avec laquelle il pouvait se
décomposer. Comme chacun pouvait le voir, ce géant avait des
pieds d’argile.

Mais, dés que vous faites du mode d’existence du Public
— au sens de Dewey — celui de la société afin de vous épar-
gner la tiche délicate et contradictoire qui consiste i la consti-
tuer par des moyens politiques, on ne saisit plus sa fragilité
comme un probléme compris et visible par tous °. Le corps poli-
tigue métamorphosé en société est supposé tenir par ses propres
forces, méme en I'absence de toute activité politique . Bien qu’il
reste invisible, le corps politique géant est désormais censé avoir
les pieds solidement ancrés dans un robuste piédestal. Toutes les
difficultés que I’on rencontre en essayant de saisir le social
proviennent de cet improbable tour de force métallurgique :
prétendre couler dans le bronze la forme mouvante du Public
Fantome !

Alors que le corps politique devait sans cesse étre tracé par
la forme si particuliére d’énonciation politique, la société est
toujours déja 14, quoi qu’on fasse et qu'on le veuille ou non. Et
le pire, c’est que, au lieu d’y voir une contradiction ou une
impossibilité technique, les sociologues ont vu dans cette
présence fantomatique la meilleure preuve du mystére de son
existence. Ce qui n’était qu'un fantdme assez innocent est
devenu alors un vampire ; le Léviathan s’est transformé en
Hydre. Et pourtant, il n’est pas trés difficile de voir qu’une entité
dont I"existence est toujours donnée d’avance est exactement le

I'Etat est toujours le produit d'une épreuve d' Etat au sens défini dans ' importante thé se
de D. LINHARDT, « La force de 1'Emt en démocratie » (2004 ).

6.1 ai décidé de suivre |'intition pénétrante de Bauman au sujet de 'invention de la
sociologie comme substitut du poliique. Cf. Z. BAUMAN, Intimafions of Postmodemity
(1992).

1. Cf ). DEwEY, Le public et ses problémes (2002), et sa criigue de 'hég#ianisme en
politique.
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contraire de ce qu’il faut pour assembler le collectif : si elle est
déja la, les moyens pratiques mis en ceuvre dans sa composition
ne sont plus tracables ; si elle est totale, les moyens pratiques mis
en ceuvre pour la totaliser ne sont plus visibles ; si elle est
virtuelle, les moyens pratiques mis en ceuvre pour la réaliser, la
visualiser et la rassembler ont disparu du champ de vision. Aussi
longtemps que 1'ombre de la société obscurcira le collectif, et
dissimulera celle, plus ancienne encore, du Léviathan, aucune
science du social ne saurait se développer °. Pour le dire de fagon
plus grossiere : soit vous avez la société, soit vous avez la socio-
logie. Les deux ne peuvent coexister, comme Gabriel Tarde
I"avait bien vu en voyant sa discipline naissante évoluer dans une
mauvaise direction, qu’il associait clairement 4 I"école de
Durkheim.

Naturellement, tous les sociologues sont parfaitement
conscients de cette faiblesse intrinséque de la notion de société,
et c’est pour cela qu’ils se sont efforcés, chacun a sa facon, d’en
limiter le danger®. Ils affirmeront tous que la société est une
réalité virtuelle, une cosa mentale, une hypostase, une fiction.
Mais, en laissant le concept 4 sa place, fiit-ce pour en faire la
critique, ils n’ont jamais pu faire autre chose que de s’aménager
une petite niche al'intérieur du corps virtuel et total dont ils affir-
maient la non-existence ! Ainsi, par un étrange retournement du
destin, la société est-elle devenue a la fois ce qui était roujours
soumis a la critigue en tant que fiction et ce qui était pourtant
toujours déja la en tant qu’horizon indépassable de toutes les
discussions sur le monde social '°. Quelle que soit la solution,
elle a toujours échoué, ou plutdt elle s’est échoué comme une

8. « L'idéal démocratique n'a jamais défini la fonction du public. Il a considéré le
public comme I"exécutant immature et fumeux de outes choses. La confusion, profonde,
est installée dans une notion my stique de la société » W. Liepvan, The Phantom Public
(1993 [1927]). p. 137

9. Pour une analyse récente de |'état actuel des choses, voir N. GANE, The Future of
Social Theory (2004 ).

10, Grice a la puissance d'illusion propre & la dialectigue, cette nature contradictoire
est ce que I"on prend parfois pour la définition circulaire de la société elle-méme. Cela
apparait dans C. CASTORIADIS, L'institution imaginaire de la société, mais aussi dans la
notion d'autotranscendance développée par Jean-Piemre Dupvy (Iniroduction aux
sciences socialkes [1992]) et dans 1"argument de Luhmann concernant la notion d'aute-
paiesis proposée par HE. MaTURANA et FJ. VARELA (Awiopoiesis and Cognition : The
Realization af the Living [1980]), Bien qu’ils puissent tous dessiner des cercles, le corps
politique, la société et les organismes ne portent pas les mémes entités et ne sont pas
transportés par les mémes véhicules,
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baleine sur la plage — oui, un Léviathan a I’intérieur duquel les
sociologues ont tenté, comme Jonas, de s’aménager un abri de
fortune : depuis quelque temps, I'odeur de ce monstre en putré-
faction est devenue insupportable. Il n'y aura pas moyen de
renouveler la théorie sociale aussi longtemps qu’on n’aura pas
nettoyé la plage et qu’on ne se sera pas complétement débarrassé
de la malencontreuse notion de société. Pour ce faire, il nous faut
extraire, de cette notion mal formée, aussi bien le corps politique
qu’elle a usurpé, que le collectif dont elle n’a fait jusqu’ici que
ralentir I’émergence ''.

Pour nous qui nous occupons de sociologie des sciences, il
n'y a rien de surprenant 4 ce que la société se dresse sur le
chemin de la sociologie comme de la politique, puisque nous
avons détecté précédemment comment la nature jouait un réle
exactement semblable et symétrique. Les deux monstres sont nés
au cours de la méme saison et pour la méme raison : la nature
assemble les non-humains en les séparant des humains ; la
société rassemble les humains en les séparant des non-humains.
Comme je I’ai montré longuement ailleurs, tous deux sont des
monstres jumeaux mis au monde pour étouffer dans 1’ceuf la
possibilité méme d’une composition vertueuse du collectif '*.
Mais, paradoxalement, s’il est relativement facile de montrer
I"histoire politique de la nature, dans la mesure ou la différence
entre les faits indiscutables et les faits disputés saute aux veux,
la société poséde une sorte de présence plus massive, plus
assurée, plus obvie. Il semble que le gouffre entre le social
comme association — social n® 2 — et le social comme sub-
stance — social n® 1 — soit plus difficile a détecter. Le monde
social parait vouloir régner la ou le monde naturel a dii renoncer
A une grande part de sa souveraineté. A tel point qu’on a méme
pu voir, dans mes propres efforts visant a réduire le pouvoir de
la nature, un projet pour renforcer celui de la société ! D’ou le
malencontreux succes de la notion de « construction sociale »
que j'ai examinée plus haut. Et pourtant, il n'y a pas

11. Pour expliguer pourquoi cetie fagon de résumer le social exerce une fascination si
puissante sur |'imagination, je me référerai par la suite 4 la notion de « panorama ». Cf.
p. 267,

12. Méme si je ne traite pas ici la question de la nature de fagon aussi compléte (voir
Polirigues de la nature), I arpument que javance icl perd son efficace si 'onne garde pas
i "esprit la syméirie entre nature et société.
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d’échappatoire : aprés la nature, c’est la société qui doit dispa-
raitre, sans quoi nous ne serons jamais capables de réassembler le
collectif.

Comment pouvons-nous avancer et rendre le social 4 nouveau
tracable 7 En suivant la méme stratégie que dans la premiére
partie. Dans notre quéte du social, nous allons devoir déployer
toute la gamme des controverses, au lieu de décider nous-
mémes du meilleur point de départ. Une fois encore, il nous
faudra &tre plus abstraits et plus relativistes que nous ne nous y
attendions. Mais, cette fois, je prendrai comme point de départ
la difficulté que semblent rencontrer les sociologues eux-mémes
lorsqu’ils cherchent a faire débuter leurs enquétes au bon endroit.
En choisissant cette voie détournée, nous allons découvrir que les
deux collecteurs qu’ils ont choisis sont tout simplement absents,
dans la mesure oi ils ont confondu un probléme spécifique
— comment résoudre les relations politiques de 1'Un et du
Multiple — avec un autre : comment composer le collectif. Cette
découverte nous permettra d’échapper une bonne fois pour toutes
a I’ obscurité que projette encore une notion de société en voie de
déshérence et, avec un peu de chance, nous parviendrons a rendre
le fluide social enfin reconnaissable.



Le monde social est plat !

LES. usagers des sciences sociales ont 1'air de trouver trés
simple d'assembler, d'invoquer, de convoquer, de mobiliser et
d’expliquer le social par le social ; les praticiens des sciences
sociales, au contraire, savent combien c’est difficile et cofiteux,
ardu et surprenant. Le social « facile » est celui qui est déja
regroupé, tandis que le social « difficile » est celui qui doit
encore apparaitre, se faire jour en assemblant des éléments qui
ne releévent pas (en tout cas pas encore) du répertoire habituel.
En fonction des traceurs que nous décidons de suivre, nous nous
embarquerons pour des voyages trés différents. Il semble
gu’avec lewr définition du social les sociologues du social aient
délimité un vaste domaine qui n’entretient aucune relation avec
la carte dont nous allons avoir besoin pour notre définition du
social. Je ne dis pas seulement que les cartes disponibles sont
incomplétes, mais qu’elles désignent des territoires aux contours
si différents qu’elles ne se superposent méme pas : c’est 4 croire
gu’il s’agit d'une autre planete ! La tache qui nous attend ne
consiste pas a nous rendre en des lieux moins touristiques que
I"on rejoindrait en suivant des sentiers moins rebattus, mais a
dessiner un paysage totalement différent. Il va sans dire que cela
ne va pas accélérer nos déplacements : la course de lenteur
commencée dans la premiére partie va se ralentir encore...
Puisque ’enjeu n’est autre que la topographie méme du
social, il n’y a aucun moyen de décider de notre itinéraire sans
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comprendre le principe de projection que les sociologues du
social ont utilisé pour dessiner leurs cartes. Ce n’est qu’en saisis-
sant les causes de leurs dérives que nous comprendrons pourquoi
ils ont proposé de lui donner de si improbables contours. Lorsque
nous COmMMmENgons d poser cette question, nous réalisons a quel
point leur périple a di étre ardu : tout se passe en effet comme
s1 quelque chose les avait obligés a se déplacer constamment
entre deux sortes de sites — l'interaction locale et le contexte
global — dont chacun se révélait si peu accueillant qu’ils
devaient le quitter aussi vite que possible. Adam et Eve n’ont été
chassés que d’un seul paradis, mais les sociologues du social,
moins chanceux que leurs ancétres, ont dii quitter successive-
ment deux aires de repos, chacune située aux antipodes de
I’ autre, pour ne plus cesser de passer de 'une a I'autre. Nous
devons comprendre la dynamique de cette double expulsion si
nous voulons échapper a leur destin.

Tout sociologue sait trés bien que les interactions sociales
face a face — le social n° 3 — ne forment pas un bon point de
départ, du moins pour les humains. Lorsque, pour une raison ou
pour une autre, vous entrez sur la scéne d’'une interaction quel-
conque, vous vous rendez trés vite compte que ce n’est pas vous
I’auteur de la piéce, que vous voila embarqué dans une vaste
production qui vous dépasse tout a fait. Un enfant qui apprend a
parler découvre un langage déja constitué dans 1'usage compé-
tent qu'en fait sa mére ; un plaignant convoqué devant le juge
découvre un édifice juridigque solidement établi et un Palais de
Justice aussi vieux que Paris ; un ouvrier qui se tue au labeur
toute la journée dans un atelier découvre assez rapidement que
son destin a été scellé par des agents invisibles qui se cachent
derriére les murs d’un bureau situé 4 I'autre bout des locaux ; un
marcheur souffrant d’une entorse découvre dans le cabinet de
son médecin les particularités de son ossature et de sa physio-
logie, bien antérieures a son accident ; aiguillonné par les ques-
tions d’un ethnologue, un « informateur » local découvre que la
plupart de ses habitudes de pensée viennent de lieux et d’agents
sur lesquels il n’a aucun contrdle. Et ainsi de suite. Les interac-
tions ne sont pas un pique-nique ol toute la nourriture aurait été
apportée par les participants, mais plutdt une réception donnée
par des méceénes anonymes qui ont tout organisé jusque dans les
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moindres détails — les places elles-mé&mes pouvant étre assi-
gnées par un majordome attentif ou autoritaire.

Il est donc tout a fait exact de dire que toute interaction
donnée semble déborder d’éléments déja inscrits dans la situa-
tion, provenant d'un autre temps, d’un autre lieu, et générés par
une autre forme d’existence. Cette intuition forte est aussi vieille
que les sciences sociales. Comme nous I'avons observé aupara-
vant, I’action est toujours disloguée, articulée, déléguée, traduite.
Par conséquent, si un observateur veut rester fideéle a la direction
indiquée par ce débordement, son regard sera détourné de toute
interaction donnée et dirigé vers d'autres lieux, d’autres temps
et d'autres formes dexistence qui semblent avoir fagconné I'inter-
action. Tout se passe comme si un fort courant d’air chassait
toute personne qui aurait voulu demeurer sur la sceéne locale de
|'interaction face a face.

Le probleme est de savoir comment procéder a partir de la.
C’est a ce carrefour que la confusion entre le corps politique et la
société menace de nous faire dévier de notre course. Bien qu’il
y ait toujours, dans toute interaction, la marque des pointillés qui
pourraient nous mener vers I'entité virtuelle, totale et préexis-
tante qui semble expliquer |'interaction qu’il nous a fallu quitter,
c’est justement ce chemin qu’il ne faut pas prendre : si cette
entité est virtuelle, qu'elle le reste ! Les sociologues devraient
s abstenir d’aller 14 o I'action politique doit poursuivre sa route.
Oui, les interactions sont débordées par d’autres acteurs ; non,
ces acteurs ne forment pas un contexte qui les entourerait.

Comme nous I’'avons vu en maintes occasions, i1l y a souvent
un gouffre béant entre les intuitions correctes des sciences
sociales et les solutions étranges qu’elles proposent. Cestencore
la méme chose ici: on a confondu la projection du Public
— notion de politique — et la prééminence de la société
— notion de science sociale. Il est vrai que I'un comme I’ autre
jouissent d’une existence virtuelle, mais pas de la méme fagon.
Le Public représente une exhortation constante a reprendre la
tiche impossible de la politique, tandis que la société n’est rien
d’autre qu'une facon de dissimuler le travail de composition en
faisant comme s’il €était déja achevé : la société est 1a, au-dessus
de nos tétes. Si bien que, lorsque les enquéteurs commencent a se
détourner des sites locaux, puisque, de toute évidence, la clé des
interactions ne 8’y trouve pas — ce qui est tout a fait vrai —, ils
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croient devoir diriger leur attention sur le « cadre » au sein
duquel les interactions sont supposées s’insérer — et ¢’est 1a que
les choses commencent a prendre une mauvaise tournure. En
partant d’un bon réflexe — éloignons-nous des interactions
locales ! — ils finissent, pour reprendre le célébre titre de
Samuel Butler, au pays d'Erewhon, ¢’est-d-dire de Nullepart.

Cette dynamique a été si profondément enracinée par cent
cinquante ans de sciences sociales qu’elle prend aujourd’hui les
airs d’une migration de masse sur des autoroutes construites a
grands frais et balisées de signalisations sur lesquelles on peut
lire : « Contexte, 15 km. Prochaine sortie. » L habitude de se
rendre au Contexte, une fois dégu par les interactions locales, est
devenue si instinctive qu’il est difficile de voir qu’elle est sans
issue. Aprés un bref trajet sans encombres, ces autoroutes se
volatilisent sans prévenir. A Contexte, on ne trouve pas de place
pour se garer,.. Peut-on vraiment remonter de |’acte de langage
qui est celui de 'enfant 4 la « structure » du langage 7 De la
plainte déposée au « systéme » du droit ? De 1"atelier d"usine au
« mode de production capitaliste » ou a I'« empire » 7 De
I’entorse du patient a la « nature » du corps 7 Du carnet de
|’ethnologue a la « culture » de tel peuple particulier ? Dés qu’on
souléve ces questions, la réponse devient une série embarrassée
de « non, oui, peut-€tre ».

Certes, la structure du langage n’est parlée par personne en
particulier, et pourtant ¢’est a partir d’elle que sont générés tous
les actes de parole, bien que la fagon dont la parole croise la
langue soit restée, depuis 1’époque de Saussure, un mystere
insondable ', Le systéme du droit ne se tient nulle part en particu-
lier, et pourtant il est invoqué de fagon non moins mystérieuse a
chaque proceés, méme si I'on reconnait a chaque fois qu’il doit
représenter une totalisation toujours recommencée %, Le capita-
lisme est certainement le mode de production dominant, mais
personne n’'imagine qu’il existe un homunculus aux commandes,
méme si de nombreux événements semblent obéir a une stratégie

1. Pour un exemple parmi dautres d'un cas ou la pragmatique grignote les déments
structurels du langage, ¢f. A. DURANTT et C. GoODW IN, Rethinking Context {1992 ).

2. Cf N. Luamann, A Sociplogical Theory of Law (1985) ; en francais on pourra lire
o L'unité du systtme juridique » (1986).
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implacable °. La connaissance du corps est ce qui permet de
diagnostiquer des pathologies spécifiques, bien qu’il soit évident
que c’est a partir du cas singulier que 'information devient perti-
nente*. Une culture est A la fois ce qui fait agir les gens, une
abstraction compléte créée par le regard de I'ethnologue, et ce
qui est généré au cours des interactions par I'inventivité inépui-
sable des participants . Méme si elles sont bien ce que toute
enquéte se doit d’atteindre pour donner sens aux interactions
locales, les structures semblent offrir une aire de repos aussi
confortable qu’un talus d’orties. ..

Dot la réponse génée que 1'on obtient sur ces fameux
« contextes » : il existe quelque chose qui rend l'interaction
possible en apportant sur la scéne la plupart des ingrédients
nécessaires, mais ce « quelque chose » est a la fois présent en
coulisses et bien trop abstrait pour en faire quoi que ce soit. La
structure est a la fois trés puissante pour expliquer et pourtant
beaucoup trop faible et trop lointaine pour avoir une quelconque
efficacité. Ce dont on attend qu’elle donne la véritable source de
tout ce qui est « réel » et « concret » semble manquer tout a fait
de réalité¢ | C’est pour cela que les sociologues, comme s’ils
étaient parvenus au bout d’un élastique étiré aussi loin que
possible, se retrouvent soudain propulsés dans la direction
opposée, fuyant les « aspects structurels profonds » pour se
précipiter a4 nouveau vers les interactions plus « réelles » et plus
« concretes ». Une second courant d’air, un second tourbillon,
non moins violent que le premier, éloigne maintenant tout visi-
teur du contexte et le ramene inexorablement aux sites locaux de
la pratique. L’histoire récente des sciences sociales n’a-t-elle pas
été en grande partie une oscillation pénible entre des pdles
opposés, 1'un plus structurel et I’autre plus pragmatique ° ?

Malheureusement, s’ efforcer, au retour, de coller a la scéne
locale n’ offre aucune solution, puisque les forces qui avaient
repoussé les engquéteurs, a 'aller, sont toujours présentes : il est

3. Cf. P. Mirowskl, Machine Dreams (2001} ; M. CALLON, « Essai sur la notion de
cadrage-débordement » (1999},

4. Cf. 5. HIRSCHAUER, « The Manufacture of Bodies in Surgery » (1991) ; A. MoL, The
Body Multiple (2003).

5. Sur la production dynamique de culture, voir M. SAHLINS, Culture in Practice
(2000) ; M. STRATHERN, Praperty, Substance and Effect (1999,

6. Le paradigme de cette altermance est probablament celni de Parsons qui engendre
Garfinkel ; pour chague structuiraliste, un nouvel interactionniste vient au monde.
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toujours aussi évident que ce qui est « réel » et « concret » n’est
pas entiérement contenu dans ces interactions face a face. Tiraillé
dans deux directions opposées, I’enquéteur se trouve dans une
situation impossible : lorsqu’il s’en tient aux interactions, il se
trouve dans 'obligation de s’en éloigner et de « replacer les
choses dans leur contexte » ; mais lorsqu’il atteint finalement ce
contexte structurant, on lui demande de quitter ce niveau abstrait
pour revenir vers la « vie réelle », I’ « échelle humaine », les sites
« vécus ». Mais si la « structure » est une abstraction, I'interac-
tion en est une autre ! Si I'une est plus réelle et plus concréte,
I'autre 1'est aussi — 'autre pole, toujours 'autre péle. Cette
injonction contradictoire serait assez troublante pour égarer
n’importe quel enquéteur. Platon affirmait qu’il fallait s’élever
depuis les ombres illusoires et matérielles vers les idées réelles
et immatérielles. Mais que se passerait-il si, avec tout autant de
raison, un anti-Platon vous conduisait dans 'autre direction,
depuis les idées abstraites vers le monde local, réel et matériel ?
Vous seriez écartelé par cette alternance brutale entre un cadre au
sein duquel il faut situer les interactions — dans la société — et
un mouvement violent visant a en finir avec les « grands cadres
de référence » et a revenir a [’environnement local et individuel
dans lequel les choses «se passent vraiment » et sont « vrai-
ment vécues ». Le va-et-vient d"une balangoire est amusant, mais
seulement un moment, et certainement pas au point d’étre pris de
nausée...

Si1 seulement ce balancement vertigineux pouvait s’ arréter,
On a appelé cette altemance continuelle le « probleme de I’acteur
et du systeme » ou le « débat micro/macro ». La question est de
savoir si I'acteur est « dans » un systéeme ou si le systéme est
« fait » d’acteurs qui interagissent. D habitude, la stratégie
consiste 4 poliment prendre acte du probléeme, déclarer qu’il
s'agit d’une question artificielle, pour ensuite s’ aménager une
niche confortable a |'intérieur de ce qu’on prétend n’étre qu’un
débat académique en imaginant un compromis raisonnable entre
les deux positions ', Mais si vous découvrez le juste milieu entre
deux positions également absurdes, comment vous assurer que

7. Parmi les nombreuses tentatives, voir : P. BOURDIEU, Esquisse d'une théorie de ln
pratigue (1972) ; A. GIDDENS, La constiturion de la société (1987) ; E. FRIEDBERG, Le
powwir ef larégle (1993),
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cette tierce position n’est pas encore plus inconsistante 7 Faut-il
rechercher un nouveau compromis entre acteurs et systéme, ou
chercher ailleurs ?

A premiere vue, '« acteur-réseau » semble constituer un bon
candidat au compromis : la solution toute préte consisterait a
prendre en considération a la fois I'acteur et le systeme dans
lequel il est enchiissé — ce qui expliquerait le trait d’union. Cette
solution paresseuse viendrait s’ajouter a toutes celles qui ont déja
ét€ proposées pour réconcilier les deux principales exigences des
sciences sociales : les interactions sont débordées par des struc-
tures qui leur donnent leur forme ; ces structures restent elles-
meémes trop abstraites aussi longtemps qu’elles n'ont pas été
situées dans des exemples, mobilisées, réalisées ou incarnées
dans quelque interaction locale et vécue. La tentation est d’autant
plus grande que la dialectique, comme les sirenes d’Ulysse, offre
généreusement toute sa gamme de boucles pour emballer et
ficeler de tels compromis ; on dira simultanément des acteurs
qu’ils sont tenus par le contexte et qu’ils le maintiennent en
place ; du contexte qu’il est a la fois ce qui fait agir les acteurs
et ce qui est constitué en retour par I’ action des acteurs. Avec des
gestes circulaires des deux mains, chacune tournant de plus en
plus vite dans la direction opposée a |’autre, il est ainsi possible
de donner 'apparence d’un argument raisonnable en imaginant
une connexion entre deux sites dont I’'existence demeurera pour-
tant aussi problématique qu’avant ! Les penseurs dialectiques
ayant le chic pour faire disparaitre les artefacts en affirmant que
les contradictions ont éé « dépassées » — leur parole magique
pour dire « camouflées » ou « escamotées ». Encore une fois, il
n’'est pas difficile de voir pourquoi ils restent malgré tout si
convaincants, bien que leurs mains relient des sites sans consis-
tance : il est bien vrai qu’on ne peut dessiner la notion politique
du Public que par un mouvement de boucle qui ressemble au
cercle dialectique ®. Mais ce « lasso » indispensable pour
dessiner le lien paradoxal qui unit les citoyens a leurs représen-
tants perd toutes ses vertus lorsqu’on le confond avec la relation
d’'un acteur au systéme « a |'intérieur » duquel il se trouverait.
La question de 1’acteur et du systéme n’est que la projection

8. Cf. B. CassiN, L'effer sophistigue (1995), Sur la notion clé d'« aurophuos », voir
B.LaTour, L'espoir de Pandore (2001), les chapitres 7 et 8.
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maladroite, sur le plan de la théorie sociale, des relations para-
doxales que les citoyens entretiennent avec leur république.

C’est pourquoi la solution envisagée par la sociologie de
|'acteur-réseau, malgré son appellation quelque peu malencon-
treuse, n'a rien 4 voir avec une quelconque tentative de proposer
un nouveau compromis entre le niveau micro et le niveau macro,
ou I’acteur et le systéeme — et moins encore avec une tentative de
pousser la balangoire si fort que sa trajectoire finira par décrire
des cercles dialectiques ! Pour suivre le cours de notre argu-
ment, il est au contraire essentiel de ne pas essayer de finasser
en trouvant un équilibre encore plus sophistiqué entre les deux
clichés des sciences sociales. Nous ne disons pas que les interac-
tions n’existent pas vraiment tant gqu’elles n’ont pas été
« replacées » dans un contexte, ni que le contexte n’existe jamais
vraiment parce qu’il est toujours « exemplifié » a travers la
pratique individuelle. Non, nous disons que la difficulté méme
que 1'on éprouve lorsqu’on essaie de s’en tenir a4 un lieu consi-
déré comme local ou & un lieu considéré comme le contexte du
précédent révéle un autre mouvement, entiérement différent de
celui que I'on suit d’habitude. Notre solution consiste a prendre
au sérieux I'impossibilité de rester trés longtemps dans 1'un ou
dans |’autre de ces deux sites. La encore, il nous faut nous
montrer aussi bornés, aussi littéraux, aussi positivistes et aussi
relativistes que possible. 5'il n'y a pas moyen de rester sur ces
lieux, cela veut simplement dire qu’on ne peut pas s’y rendre,
soit parce qu’ils n’existent pas, soit parce qu’ils existent mais ne
peuvent &re atteints avec le véhicule que fournit usuellement la
sociologie.

De méme que nous avons décidé dans la premiere partie de
tirer profit des controverses au lieu de les trancher, il devrait étre
possible de tirer profit de cette oscillation incessante des sciences
sociales entre des pbles opposés et d’apprendre ainsi la véritable
topographie du social. La sociologie de 'acteur-réseau n’est
autre que cette décision de saisir le « Grand Probleme » des
sciences sociales comme une ressource, Elle suppose que le
réflexe d’évitement afficheé a deux reprises par les sociologues
— en passant du local au global, puis du niveau macro au niveau
micro — n’est pas le symptéme de quelque malheureuse
faiblesse de leur part, mais un symptome tres important de ce que
ces lieux ne sont que le reflet d’'un phénoméne entiérement
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différent. De méme qu’un cheval peut sentir I’approche d’une
falaise avant son cavalier, il nous faut suivre |’ intuition des
sociologues, mais non la solution gu’ils ont proposée avec leur
définition du social. Une fois encore, la sociclogie de I'acteur-
réseau entend rester fidele a la tradition tout en la libérant du
poison qui I’a tant affaiblie.

Bien que le corps politique soit une ombre, un fantéme, une
fiction produite par le mouvement en boucle de 1'action poli-
tique, cela ne signifie pas que le monde social offre le méme
aspect éthéré. Comme nous le verrons par la suite, la politique
n'est qu'un moyen de composer le collectif ; elle ne saurait
fournir le schéma général d'une sociologie des associations.
Mais, comme les observateurs ont utilisé la société pour court-
circuiter la politique, ils n’ont jamais été en mesure de distin-
guer les différents paysages dessinés par ces divers traceurs.
Obsédés par 1'idée d’accéder au tout en court-circuitant les
tiches politiques, ils ont rendu beaucoup plus difficile la compo-
sition du collectif. Comme la nature, la société est un assem-
blage prématuré : il faut situer les tiches de composition, non pas
derriére nous et en amont, mais devant nous et en aval.

Contrairement a ce que dit Platon dans la République, iln'y a
donc pas un, mais au moins trois « Gros Animaux » : le Corps
Politique, la Société, le Collectif. Mais pour rendre visibles ces
différentes bétes, pour distinguer leurs mouvements, suivre leur
éthologie, identifier leur écologie, il faut encore une fois refuser
d’étre intelligent. Il faut rester aussi aveugle qu’un termite afin
de soigneusement « mésinterpréter » les sens habituels du terme
« social ». Il nous faudra voyager a pied et nous en tenir a la déci-
sion de refuser d’emprunter tout véhicule plus rapide. Oui, nous
devrons suivre I'idée que les interactions sont débordées par bien
d’autres ingrédients déja en place, provenant d’autres temps,
d’autres lieux et d’autres actants : oui, nous devrons nous faire a
I'idée de nous déplacer vers d’autres sites afin de découvirr les
participants d’une interaction. Mais, dés que nous nous éloi-

gnerons de celle-ci, nous devrons ignorer les panneaux géants
annoncant « Vers le Contexte » ou « Vers la Structure » ; il nous

faudra tourner a angle droit, quitter les autoroutes, et nous rési-

gner a emprunter un petit sentier aussi étroit qu’une piste
muletiere.
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Bien que les sociologues soient fiers d’avoir ajouté du volume
a la platitude des interactions, il semble gqu’ils aient été trop vite
en besogne. En tenant pour acquise cette troisieme dimension
— ne serait-ce que pour en critiquer 1’existence —, ils ont retiré
de I'enquéte le principal phénoméne des sciences sociales : la
production méme de localités, de dimensionnements et
d’échelles. 11 s’ agit en vérité d’une question de cartographie.
A cause de la présence sous-jacente du corps politique, les socio-
logues ont pensé que la société offrait une troisieme dimension
dans laqguelle toutes les interactions devaient trouver leur place.
Cela explique leur consommation immodérée d’'images tridi-
mensionnelles : sphéres, pyramides, monuments, systémes, orga-
nismes, organisations. Pour résister a cette tentation d’ajouter
une troisieme dimension, je vais proposer une projection en
seulement deux dimensions, en m’efforcant d’aplatir autant que
possible 1'espace social. Pour filer la métaphore topographique,
tout se passe comme si nous devions reproduire dans la théorie
sociale le merveilleux livre Flatland, qui s’efforce de nous faire
vivre, nous qui sommes des animaux en trois dimensions, dans
un monde bidimensionnel uniquement constitué de lignes : aussi
étrange que cela puisse sembler, nous devons, en théorie sociale,
croire A la théorie de la Terre Plate ? | Cest la seule fagon de voir
comment les dimensionnements sont produits et comment ils
sont maintenus. Tout se passe comme si les cartes que nous a
léguées la tradition avaient été froissées et mises en boule : il
nous faut les extraire de la corbeille a papier et les aplatir du
revers de la main jusqu’a ce qu’elles redeviennent lisibles et
utilisables. 5i cette « remise a plat » peut sembler paradoxale,
elle constitue la seule facon de déplier ce qui était plié, de
mesurer 4 nouveau la distance réelle que doit tracer chaque
association.

Le but de cette seconde partie est de pratiquer une sorte de
gymnastique corrective. Nous allons procéder en trois éapes :

a) nous allons d’abord resituer le global afin de mettre un
terme aux automatismes qui meénent de l'interaction au
« Contexte » :

0. utilise ici I'expression pour fare allusion aun livre d’Edwin AssoTT, Flatland
(1996).
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b) nous allons ensuite redistribuer le local afin de
comprendre pourquoi I'interaction est toujours une totale
abstraction

et, enfin, ¢) nous allons connecter les sites que les deux
étapes précédentes auront mis au jour, en montrant les différents
véhicules qui définissent le social comme association ",

Une fois que nous aurons esquissé cette topographie alterna-
tive, il sera finalement possible de discuter de la pertinence poli-
tique de la sociologie sans confondre la soci€té déja constituée
avec le cercle toujours a reprendre du Public. Ce n’est qu’a ce
moment que le collectif aura finalement assez d’espace pour se
réassembler et que nous aurons é€t€ tour a tour fidéles aux trois
tiches successives de la sociologie.

10, Pour suivre cefte seconde partie, il peut étre utile de lire B. LATOUR et E. HERMANT,
Paris ville invisible (1998) ou, mieux, de consulter le site de Paris ville invisible bruno-
fatowr.net oi I"on rouvera de nombreuses illustrations des mémes phénomeénes d'« apla-
tissement ».



Premier mouvement

Localiser le global

LE premier exercice de notre petite gymnastique corrective est
assez simple : il nous suffit d’établir quelles sont les connexions
continues qui ménent d’une interaction locale jusqu’aux lieux,
aux moments et aux actants par |'intermédiaire desquels un site
local donné a été mis en action. Autrement dit, il nous faut suivre
le chemin tracé par le processus de délégation ou de traduction
présenté dans la premiére partie. Comme nous I’avons appris
dans les pages qui précedent, ce déploiement peut prendre la
forme d’un réseau, a condition de vérifier a4 chaque fois que la
distance qui sépare un site de I'autre soit bien « payée », si 1'on
peut dire, par une série de transformations ou de traductions,
gu’elle soit assurée par d’authentiques médiateurs et non par de
simples intermédiaires. Ainsi, nous rendrons visibles, maillon
aprés maillon, les longues chaines d’acteurs qui relient un site a
I'autre. C’est peut-étre difficile du point de vue empirique, mais
nous ne devrions plus rencontrer a ce stade d’obstacle théorique
majeur.

Malheureusement, ce serait sans compter sur la difficulté de
trouver la bonne direction une fois parvenus au carrefour dont
j’ai parlé plus haut : les deux routes, nous le savons, ont le méme
point de départ — éloignons-nous des interactions locales, le
social n® 3 —, mais n’ont pas le méme point d’arrivée, puisque
[’une mene au Contexte, a la Structure, alors que c¢’est le social
n“ 2 que nous voulons atteindre. Comment faire ? Le Petit
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Chaperon rouge parviendra-t-il 4 bon port 7 Comment peut-on
cheminer en sécurité d’un médiateur 4 I’autre sans étre avalé tout
cru par le Grand Méchant Loup du Contexte Social ? Il nous faut
trouver un stratagéme pour faire diverger les deux théories
sociales, en laissant la sociologie du social poursuivre son
chemin tandis que la sociologie des associations devrait parvenir
a dessiner des cartes routieres de plus en plus précises.

Point n’est besoin d’avoir une grande culture en topologie
pour réaliser que les deux sociologies ne difféerent pas seule-
ment par leur point d’arrivée, mais aussi par le type de déforma-
tion qu’elles autorisent : lorsque vous replacez un site local « a
I'intérieur » d'un cadre plus large, vous €tes obligé de faire un
bond puisque vous introduisez désormais une discontinuité, une
rupture entre le contenant et le contenu, entre le local et le global.
Que se passerait-il si nous nous interdisions toute rupture, toute
déchirure, pour permettre uniquement les courbures, les étire-
ments et les compressions 7 Pourrions-nous alors nous rendre
sans solution de continuité de |'interaction locale aux nombreux
acteurs qui déléguent leur action 7 Le point de départ, ainsi que
tous les autres points qui ont une action sur lui, se trouverait
désormais cdte ¢ cdte : une connexion apparaitrait sous la forme
d’un pli.

Ce qui importe pour notre projet, ¢’est que, dans une topogra-
phie faite de plis et non plus d’emboitements, toute action doit
étre transportée d’un site 4 'autre et done, de toute évidence, a
besoin d’un véhicule pour la transporter de méme qu’un chemin
pour s’y rendre. Dans 1’autre paysage, le contexte et ['acteur qui
s’y trouvait inséré étaient si incommensurables, la breche qui les
séparait si difficile a combler qu’il n'y avait aucun moyen de
déceler le mystérieux véhicule par l'intermédiaire duquel
I’ action pouvait se transporter '. Si 1’on permet qu’un site soit
« enchissé » « a I'intérieur » d’un autre site, on autorise alors
[’ajout de la troisieme dimension, celle de la société, et ¢’est tout
le chiteau de Merlin qui surgira de nouveau du lac. C’est pour
étre siir de mettre fin 4 cette magie que nous devons nous assurer
qu aucune dimension supplémentaire ne viendra s ajouter a
notre carte. C’est pour cela qu’il faut continuer obstinément a

1. Sauf & inventer ['une des solutions hybrides que j"ai justement rejetées, comme
celle, efficace, de "habitus.
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aplatir le paysage. Si un site donné doit subir I'influence d’un
autre site, il doit trouver les ressources pour cela ; la tyrannie de
la distance apparait 4 nouveau trés clairement. Comme chaque
connexion doit s’acquitter de |'intégralité des colits du déplace-
ment, les acteurs sont maintenant comptables de leurs actes et
donc visibles. Pour révéler ce paysage inédit, il nous faut
inventer une série de prises pour maintenir le territoire bien a plat
et obliger tout candidat a un réle plus « global » a se tenir d c6té
du site « local » qu’il prétend expliquer, plutdt que de le voir
sauter par-dessus ou par-derriere dans une autre dimension. Je
vais me contenter dans ce qui suit de faire un inventaire
sommaire de ces instruments permettant d’accroitre, si ' ose dire,
la parfaite « platitude » de ma théorie...

Les manuels de sociologie sont organisés autour de diffé-
rents sujets — la famille, les institutions, les Etats-naticms, les
marchés, la santé, la déviance, etc. — qui résument les
nombreuses décisions prises par les sociologues sur la liste stan-
dardisée des ingrédients nécessaires au monde social (listes
qu’on révise de temps en temps seulement). En revanche, tous
les termes que je vais proposer ne sont rien d’autre que des stra-
tagemes spécifiques pour résister a la tentation de rejoindre d’un
bond le niveau global. En raison de la nature corrective de notre
gymnastique, les vertus de ces concepts sont d’abord négatives ;
ils appartiennent a notre infralangage, comme les termes volon-
tairement vides de « groupes », d’« acteurs », d’« agence », de
« traduction » et de « fluide ». Comme la notion de réseau, ils ne
désignent pas ce gui est cartographié, mais la fagon de cartogra-
phier quelque chose a partir d’une nouvelle définition du terri-
toire ; ils font partie de I'équipement étalé sur le bureau du
géographe qui lui permet de projeter des formes sur le papier.
C’est pour cela que les notions que je vais passer en revue ne
diront rien de substantiel de I’espace social ; elles ont pour seule
fonction de permettre aux sociologues de pouvoir & nouveau
réassembler le fluide social, de la méme facon que les entomo-
logistes apprennent a construire des petits ponts ou doivent
passer les fourmis pour pouvoir les compter sans interférer avec
leurs déplacements °.

2. Vor 1. PasteeLs a J-L. DEnpUuBOURG, From Individual fo Collective Behavior in
Social Insects (1987) ; D, GORDON, Ants ar Work (1999,
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Du panoptique a I’oligoptique

La myopie volontaire des praticiens de |’acteur-réseau leur
donne une certaine supérionte sur les observateurs dont le regard
pergant embrasse tout 1'horizon. Non seulement ils peuvent
poser des questions bétes et grossiéres, mais ils peuvent le faire
collectivement et avec obstination. Le premier type d’outil est
celui que I'on obtient en posant la question naive : « Ol sont les
structures 7 » Je suis conscient du fait que cette question géogra-
phique trahit une terrible absence de bonnes manieres mais, en
tant que sociologue des sciences, je suis habitué a toujours
fournir les conditions de production indispensables 4 chaque
savoir scientifique . Mé&me les linguistes, par exemple, ont
besoin d'un bitiment, d’un bureau, d’une institution, d’un dépar-
tement, de boites d’archives, d'un hébergement, d’une cafetiere
et d’une photocopieuse pour pouvoir rassembler tous les
éléments, extraits de milliers d’interactions locales et de millions
d'actes de langage, qui leur permettent de s’appliquer i la
reconstruction d’une structure linguistique *. Et on peut dire la
méme chose des juristes : le systéme du droit est compilé griice a
des classeurs, des biblioth&ques, des réunions, etc”. Il n’y a pas
jusqu’a Karl Marx, assis dans la British Library, qui n’ait besoin
d’un coin de table pour assembler les formidables forces du capi-
talisme. Pas plus que le langage ou le droit, la physiologie ne vit
une existence mystérieuse et éthérée : elle est toujours produite
quelque part, dans tel ou tel laboratoire de 'INSERM, dans un
manuel dont 1’édition a été récemment révisée, dans le cabinet
d’un médecin, apres qu'une conférence de consensus a modifié
la procédure standard pour soigner les foulures de cheville. La
culture n’agit pas subrepticement dans le dos des acteurs : cette
production des plus sublimes est manufacturée dans des lieux et
des institutions spécifiques, qu’il s’agisse des bureaux désor-
donnés du dernier étage de la maison de Marshal Sahlins sur le

3. Pour une tentative récente de spatialiser la science, ¢f. D.N. LiviNGSTONE, Putting
Sclence in fs Place (2003).

4. 5. Auroux, La raison, le langage ef les normes (1999),

5. M. MunDy et A. PoTtTace, Law, Anthropology and the Constitution of the Social
(2004) : B. LaToUR, La fabrigue du droit (2002).
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campus de I'Université de Chicago, ou des énormes Area Files
déposés au laboratoire du Collége de France °,

Il se peut que les autres sociologues choisissent d’ignorer ces
sites de production comme autant d’intermédiaires transparents,
puisque, d’apres leur épistémologie, ils ne jouent d’autre réle que
celui de révéler les « structures fondamentales » des actions
humaines. Mais les historiens et les sociologues des sciences leur
accordent toute leur attention. Depuis que nous avons décidé de
voir comment les différentes disciplines produisaient leurs faits
disputés, nous devons prendre en considération toutes les moda-
lités pratiques par lesquelles on produit des savoirs sur les
actions d’autrui. Est-ce du relativisme ? Je I'espére bien, et
méme de la relativité ! Si aucun signal ne voyage plus vite que
la lumigre, aucun savoir ne voyage sans scientifiques, sans labo-
ratoires ni sans fragiles chaines de références. L’intérét que nous
portons a ces humbles moyens n’est pas dicté par un soupgon sur
la véracité de ces structures ou par quelque vain désir de réflexi-
vité : ils offrent les parfaits traceurs pour découvrir le type de
relations entre le niveau micro et le niveau macro. 5’il a fallu
reconfigurer la totalité de I'espace et du temps physiques aprés
avoir découvert que deux signaux ne sont jamais émis de fagon
absolument simultanée, imaginez les transformations de I’espace
et des temps sociaux une fois que nous aurons replacé chaque
structure i 1'intérieur de ses conditions locales de production...

Dés qu’on souligne 1’ importance des sites locaux ol sont
¢laborées les structures dites globales, ¢’est toute la topographie
du monde social qui s’en trouve modifiée. « Macro » ne désigne
plus un site plus large ou plus vaste dans lequel le niveau
« micro » serait enchfissé comme une poupée russe, mais un
autre lieu, tout aussi local, tout aussi « micro », qui se trouve
connecté a d’autres par un véhicule précis qui transporte un type
précis de traces. D’aucun site on ne peut dire qu’il est « plus
grand » qu’un autre, mais on a le droit d’affirmer que certains
bénéficient de connexions beaucoup plus fiables avec beaucoup
plus de sites. Ce changement de perspective a pour effet salutaire

. Pour une analyse maténaliste de la fabrication de 1"anthropologie, voir les travaux
classiques de G.W. SToCKING, Observers Obserwd. Essavs on Ethnographic Fieldwork
(1983) ; P. BourDiEU, Esquisse d'une théorie de la pratigue (1972) ; 1. Gooby, La raison
graphigue (1979).
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de préserver la platitude du paysage, puisque ce que la socio-
logie pré-relativiste situait auparavant « au-dessus » ou « en
dessous » se trouve maintenant cote a cOte et au méme niveau
gque les autres sites qu’on prétendait avant « surplomber » ou
« inclure ». Ce qui ressort maintenant beaucoup plus clairement,
ce sont toutes les connexions, tous les conduits, tous les moyens
de transport et tous les véhicules reliant entre eux les différents
sites. C est ce qui fait leur force, mais aussi, comme nous allons
le voir, leur fragilité’. Si vous coupez le lien qui attache une
structure a son application, rien ne se passe : elle restera intacte,
précieusement repliée dans son mystérieux empyrée ; mais si
vous coupez les connexions d’un site structurant a un site struc-
turé, il s arrétera tout simplement de structurer quoi que ce soit !

Parvenus a ce stade, n’essayez pas de vous montrer intelli-
gents, ne sautez aucune étape, ne changez pas de véhicule : si
vous le faites, vous allez manquer I’embranchement et vous ne
pourrez pas tracer le nouveau paysage. Gardez le nez collé aux
pistes et suivez-les. Termites vous étes, termites vous resterez !
Si vous vous en tenez obstinément a la décision de retracer une
piste continue plutdt qu’une piste discontinue, une nouvelle
chaine de montagnes se dessinera peu & peu, un massif qui va
partager tout autrement les précédents sites de 1’ « interaction
locale » et du « contexte global ».

Ce massif, lui aussi, a ses sommets, ses vallées, ses failles et
ses pentes vertigineuses, mais si vous voulez vous rendre d’'un
site a 1’autre, c’est 1a toute la différence, vous devez payer le prix
de la relation, de la connexion, du déplacement et de I'informa-
tion : pas d’ascenseurs, pas d’accélérateurs, pas de raccourcis.
Par exemple, les millions d’actes de langage qui composent un
dictionnaire, une grammaire ou une structure linguistique a
I'intérieur d’un département de linguistique ont &té extraits
d’actes de langage singuliers qu’il a bien fallu enregistrer, trans-
crire, classer de mille fagons, en utilisant a chaque fois des tech-
nologies intellectuelles différentes . Que la structure de lalangue
n'agisse siirement pas en douce « derriére » chaque acte de
parole ne signifie pas qu’elle soit I'invention arbitraire de

7.0 n’y a pas jusqu’auix « immenses » grands récits qui ne sauraient ére produits sur
ces sites « locanx », Cf M. Lynae et D. BoceN, The Spectacle of History (1996).
B. 5. WINCHESTER, The Meaning aof Everything (2003).
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linguistes « locaux » enfermés dans leurs bureaux : cela veut
seulement dire que la structure de la langue est une inscription
reliée, connectée, associée a tous les actes de langage selon des
modalités que 1’enquéte se doit de découvrir. Oui, bien siir, il
peut y avoir une certaine relation entre le bureau du linguiste et
ce qui est parlé « en dehors », mais comment pouvez-vous
imaginer que cette relation existe sans connexions et sans cofits,
sans un va-et-vient constant le long des conduits qui ménent vers
le bureau des linguistes et qui en ressortent 7 Ces relations a
double sens sont d’ailleurs d’autant plus fortes et d’autant plus
fréquentes que la structure de la langue est devenue 'un des
eéquipements de base de tous les locuteurs : n’est-ce pas 'appren-
tissage de la grammaire qui permet 4 chaque meére scolarisée de
corriger les fautes de francais de ses enfants 7 On voit bien que
tous les lieux de travail universitaire — la taniére de 1’ anthropo-
logue, le laboratoire du physiologiste, la bibliotheque du juriste,
le bureau du sociologue, le studio de 1'architecte, le cabinet du
consultant — commencent 4 prendre, dans le compte rendu de
I’observateur, une forme en étoile : de nombreuses lignes et
conduits convergent vers un centre ou rayonnent a partir de lui.
Le Grand Méchant Loup du Contexte croyait pouvoir avaler une
interaction, mais pas ces formes en réseau : il s’emmélerait dans
les plis et les replis de ce filet de rétiaire !

A partir du moment ot nous suivons cette piste sans dévier,
nous voyons apparaitre une nouvelle relation topographique
entre ce que nous appellions précédemment le niveau « micro »
et le niveau « macro ». Le macro n'est ni « au-dessus » ni « en
dessous » des interactions : il vient s'qjouter a elles comme une
dutre connexion, qui les alimente et qui s’en nourrit. On ne
connait pas d'autre fagon de parvenir & des changements
d’échelle relative. Et cette méme fagon de voir produira le méme
« aplatissement » quel que soit le « macrosite » choisi : a chaque
fois le travail de terrain révélera la présence de situations locales
qui deviendront autant de réseaux de connexions en €toile a
travers lesquels voyagent différents véhicules (transportant
divers types de documents, d’inscriptions ou de matériaux).

Ce qui était vrai des comptes rendus écrits des sociologues a
la fin de la premiére partie est aussi vrai de tous les autres
producteurs de structure : ils jettent tous de petits ponts destinés
a combler la distance introduite par des cadres de référence
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disparates. La nature exacte de ces entités mobiles n’a pas
d’importance a ce stade : I'enquéte statuera dans chaque cas
quels sont les véhicules et quels sont les documents particuliers.
Ce qui compte, c’est la possibilité pour |’enquéteur d’enregis-
trer cette forme réticulaire partout ou cela est possible, au lieu
d’avoir 4 trier les données pour en faire deux amas distincts : I'un
qui serait local, et 1’ autre, global — pour ensuite les concilier par
des compromis plus ou moins habiles. Raconter une histoire
d’acteur-réseau signifie qu’on est devenu capable de capturer ces
nombreuses connexions sans les bousiller des le départ en déci-
dant a priori ce qu’est la « véritable dimension » d’une interac-
tion ou d’'un agrégat social. Comme cela devrait étre clair a
présent, cette théorie est avant tout un principe de projection
abstrait permettant de déployer toure forme, et non une décision
arbitraire stipulant le type de forme que la carte devrait
enregistrer.

Ce que j ai appelé autrefois les centres de calcul fournit une
illustration saisissante de cette forme en étoile °. Il se peut que le
capitalisme, par exemple, soit une entité insaisissable dotée d’un
« esprit » propre, mais une salle de marché a Wall Street se
trouve bien reliée au « monde entier » par des conduits aussi
expéditifs qu’étroits qui transportent des milliards de bits
d’information par seconde, qui, une fois digérés par les traders,
sont instantanément répercutés sur les écrans Reuters ou Bloom-
berg qui enregistrent toutes les transactions, avant d’étre
renvoyeés au « reste du monde » (du moins le monde connecté)
afin de déterminer la valeur nette de quelque portefeuille ', Une
fois ces conduits pris en compte, nous avons le choix entre deux
itinéraires : nous pouvons continuer a croire que le capitalisme
fonctionne subrepticement comme « infrastructure » de toutes
les transactions du monde et, si tel est le cas, il nous faut sauter
de I'évaluation locale de la valeur d’une entreprise particuliére a
son « contexte » en changeant de véhicule en cours de route, en

9. Pour une définition du terme, voir B. LATOUR, Lascience en action (1989),

10, Cf. K. KNORR-CETINA et U, BRUEGGER, « Global Microsructures : The Virtual
Societies of Financial Markets » (2002) ; F. MUNIESA, « Des marchés comme algo-
rithmes » (2004) ; D. MACKENZIE, An Engine, not a Camera (3 paraitre}; V. LEPNAY,
« Les formules du marché » (2003) ; P. Mirowskl, Machine Dreams (2001) ;
A. LEysHON et N. THRIFT, MonevwSpace (1996) ; et bien sir, quoigue publié il v a un
siecle, G. TARDE, Psvehalogie économigue (1902 ),
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passant les vitesses, et en nous envolant vers des considérations
stratosphériques. Ou nous pouvons décider de continuer a pied
le travail en étudiant cette méme salle de marché de Wall Street
sans changer de véhicule, ne serait-ce que pour voir ol va nous
mener une telle décision. Le paysage qui se dessinera sera
completement différent en fonction du choix qui sera fait et de la
définition des traceurs.

Il en ira de méme pour la marge de manccuvre dont nous
disposerons : le capitalisme de la premiére théorie n'a pas
d’ennemi plausible puisqu’il est « partout », mais une salle de
marché a Wall Street a de nombreuses concurrentes 4 Shanghat,
Francfort ou Londres ; une panne d’ordinateur, le coup sournois
d’un concurrent, un résultat inattendu, une variable négligée dans
une formule de fixation de prix, une procédure de comptabilité
risquée : il n'en faut pas plus pour qu'un profit obscene bascule
dans des pertes spectaculaires. Oui, la place de Wall Street est
connectée a de nombreux endroits et, en ce sens, mais en ce sens
seulement, elle est « plus envahissante », plus puissante, plus
englobante. Mais, non, ce n’est pas un site plus vaste, plus grand,
moins local, moins interactif ou moins intersubjectif que le
centre commercial de Moulins, ou que les étals bruyants et
odorants du marché de Bouaké, en Cote d’Ivoire. Ne restez pas
obsédés par le capitalisme, mais ne restez pas non plus rivés a
I’écran de la salle de marché : suivez les connexions ; ¢’est cela :
« Suivez les acteurs eux-mémes. » Méme la, 4 Wall Street, 4 la
Corbeille, aucune objectivation froide n’a eu lieu, aucune raison
supérieure n’a pris le dessus. Partout, des termites aveugles
s affairent & mouliner des données : continuez a suivre leurs
galeries, aussi loin que cela vous conduira.

On retrouve le méme changement de topographie lorsque
vous remplacez une structure mystérieuse par des sites pleine-
ment visibles et empiriquement tragables. Une organisation n’est
en aucun cas « plus grande » que ceux qu’elle organise. De
méme que Bill Gates n’est pas physiquement plus grand que
I'ensemble de ses employés, la grande entreprise Microsoft elle-
méme n'est pas un grand bitiment ol s’abriteraient de petits
agents individuels. Il y a en revanche un certain type de mouve-
ments qui les traversent tous, dont quelques-uns seulement
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commencent et finissent dans le bureau de M. Gates ''. C’est
parce qu’une organisation s’ apparente encore moins que le corps
politique a une société qu’elle ne se compose que de mouve-
ments, reliés par la circulation constante de documents,
d’histoires, de comptes rendus, et de passions. Ce n’est pas parce
qu'un bureau est traversé par des connexions plus longues, plus
rapides et plus intenses qu’il est plus spacieux pour autant '*,
Suivre des pistes continues n’est pas la méme chose que franchir
d’un bond la distance qui nous sépare de la structure. S’en tenir
a ce qui est visible et saisissable ne revient pas a se repaitre
d’agences invisibles. Rester 4 bord d’un seul type de véhicule
tout du long n'est pas la méme chose qu'accepter de s'embar-
quer dans des modes de transport plus rapides et plus exotiques.
Il n’existe aucun lieu dont on puisse dire qu’il n’est pas local. Si
I’on dit de quelque emplacement qu’il est « délocalisé », cela
veut dire qu’il est passé d’un lieu a4 un gutre lieu, et non de
quelque part a nulle part. « N'est-ce pas la du bon sens 7 »
murmure le termite de 1'acteur-réseau qui continue de suivre sa
piste avec résolution et aveuglement.

On peut dire qu’une étude trace un acteur-réseau si, au lieu
d’ordonner les acteurs en termes de niveau macro et de niveau
micro, on décide, quelle que soit leur taille, de remplacer les
acteurs par des sites locaux ef reliés entre eux. Les deux argu-
ments sont essentiels, et justifient pleinement la présence du trait
d’union : le premier (1’acteur) manifeste I'espace confiné dans
lequel tous les grandioses ingrédients qui composent le monde
commencent leur incubation ; le second (le réseau) doit pouvoir
enregistrer les véhicules, les traces, les pistes, les types d’infor-
mation par le biais desquels le monde est amené a ['intérieur de
cet espace, et expliquer comment, aprés y avoir été transformés,
ils sont renvoyés a ['extérieur de ces murs étroits. C'est pour-
quoi le « réseau » accolé par le trait d’union ne figure pas ici la
présence subreptice du contexte, mais désigne ce qui relie les

11. Paradox alement, cela est vrai des biitiments eux -mémes, malgré la métaphore de la
structure, puisque aucun bitiment n'est jamais visible in fofo au cours de sa construction
ou de son utilisation. Cf. E. RoBrING, Why Architects Draw (1994 ) ; et, pour une ethno-
graphie des mises en échelle, A. Y ANEVA, « Scaling Up and Down » (2005).

12, Un parfait exemple de la fécondité de cette approche est I'étude d'un aéroport
congu par Goodwmn et Suchman. Voir F. BRUN-CoTTAN e al, The Workplace Project
(1991) ; C. GoonwiN et M. GOODWIN, « Formulating Planes » (1996).
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acteurs entre eux. Au lieu d’ajouter, comme le fait la notion de
contexte, une dimension supplémentaire qui donne du volume a
une description sans cela trop restreinte et trop plate, la notion de
réseau pennet a toutes les connections de rester bien a plat cote
a cOte et de s’acquitter, si ’on peut dire, de la totalité des « cofts
de transaction » nécessaires a 1’établissement d’une liaison. Il
n'y a donc pas a ajouter une macrosociologie & une microsocio-
logie ; il existe plutdt deux fagons totalement différentes d’envi-
sager la relation micro-macro : la premiére engendre une série de
poupées russes — ce qui est petit est contenu dans ce gui est plus
grand ; la seconde mesure le nombre des connections — est petit
ce qui est peu connecté, est grand ce qui 'est davantage.

Ce n’est pas un hasard si la sociologie de I'acteur-réseau a
commence avec I’étude de la pratique scientifique. Des que 1’on
veut trouver un exemple éclairant de ce que ['abandon de la
distinction micro/macro permet a la théorie sociale, les sciences
offrent d’excellents modeles. Non seulement, comme je 'ai dit
plus haut, elles sont plus faciles a tracer, mais elles donnent
I'exemple le plus extréme de la fagon dont de minuscules inno-
vations peuvent devenir, en fin de parcours, une caractéristique
« macro » du monde « entier » ¥, Les sciences n’ont pas de
dimension, ou, plutdt, s’il ¥ a une chose qui explique assez mal
leur puissance, c’est bien leur toute petite taille. Ce n’est donc
pas fortuitement que Tarde, lorsqu’il voulait donner de sa théorie
des « rayons imitatifs » une illustration frappante, se tournait
vers la sociologie des sciences (qui pourtant a I'époque n’existait
pas) : on peut, disait-il, suivre sans interruption les liens indi-
rects et pourtant assignables entre le cabinet florentin de Galilée
au XVr siecle et ce que chaque écolier apprend lorsqu’on lui
enseigne a4 ne pas se fier a4 ses sens quand ceux-ci lui suggeérent
que le soleil se couche au crépuscule '*. L’échelle qui permet de

13. C'est dans un bureau de I’Ecole de Mines qu’ont vu le jour les premiéres tentatives
des Schlumberger pour détecter du pétrole. Sur cette histoire extraordinaire, voir
G. BowKER, Science an the Run (1994). Sur la puissance de |'expansion des réseaux, le
compte rendu classique reste celui de T.P. HuGHES, Networks of Power (1983). Voir anssi
les wés beaux exemples de colonialisme indien dans D.R. HEADRICK, The Tentacles of
Progress (1988).

14, « Mais guand un jeune paysan, devant un coucher de soleil, ne sait 8"l doit croire
lapamle de son maitre d'&cole qui ha assure gue la chute du jour est due & un mouvement
de la Terre & non du Soleil, ou le ttmoignage de ses sens qui lui dit le contraire, dans ce
cas, il o'y agqu'un seul rayon imitatif, gui, par son maitre d'école, le rattache & Galilée.
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juger de I'impact d’un laboratoire est, potentiellement, infini-
ment petite ou immensément grande. C’est pourquoi 1’ analyste
commettrait une grave erreur s’il se mettait a fixer par avance et
pour de bon |'échelle et les niveaux de son étude. Si toutes les
disciplines scientifiques, et méme ces « sciences camérales »
souvent méprisées telles que la comptabilité, le manage ment,
I’organisation, offrent des exemples si étonnants, c’est que,
comme les drosophiles des généticiens, elles donnent a voir une
version exagérée de ce qui se passe partout ailleurs de facon
moins facile a retracer. Comme nous 1'avons vu dans la premiere
partie, plus la science et la technologie se développent, plus il
devient facile de repérer physiquement les liens sociaux. Tout se
passe comme si les satellites, les fibres optiques, les calcula-
teurs, les flux de domnées, les réseaux internet, par le développe-
ment méme de leur équipement matériel, avaient passé au crayon
rouge des lignes en pointillé qu’on discernait mal auparavant .
Ce qui est vrai des laboratoires et des bureaux est aussi vrai de
tous les autres sites liants ou structurants : le passage progressif
du niveau micro au niveau macro est devenu tragable sans qu’on
ait a changer pour autant de méthode.

Pour désigner la premiere catégorie de ces points de repéere,
je propose d’utiliser le mot oligoptigue comme terme générique,
en reéservant 'expression « centres de calcul » aux sites ou des
calculs, au sens littéral et non seulement métaphorique, sont
rendus possibles par le format mathématique ou du moms arith-
métique des documents qui y arrivent et en repartent '°. Comme
le sait tout lecteur de Michel Foucault, le « panoptique », cette
prison idéale permettant une surveillance totale des détenus
imaginée au début du xox siécle par Jeremy Bentham, est resté
une utopie, c’est-a-dire un lieu de nulle part qui a surtout servi a

M importe, cela suffit pour que son hésitation, son opposition inteme et individuelle, soit
sociale par sa cause. » G. TARDE, Les lais sociales, p. 87-88,

15, Les outils quantitatifs rendent cela encore plus vrai aujourd’ hui. Voir P. KEATING et
A. CamBrOSIO, Biomedical Platforms (2003).

16. L'étude serrée du formalisme permet de distinguer les deux situations. Voir
C. RoSENTAL, La trame de 1'évidence (2003) ; D. KA1SER, Drawing Theories Apart
(2005) ; et, d'autre part, I"étude des dossiers et des bureancrates réalisée par C. JACOR,
L'empire des caries (1992). Suchman utilise I"expression « centres de coordination »
pour insister sur les aspects pratiques du lieu de travail, gu’'elle considére comme un
espace hybride fait de formes, de alauls, de technigues d'organisation o d'interadions.
Voir F. BRUN-COTTAN ef al, The Workplace Project (1991).
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nourrir la double pathologie de la paranoia totale et de la méga-
lomanie absolue "', Or ce n'est pas I'utopie que nous recher-
chons, mais des lieux bien concrets susceptibles d’étre
completement étudiés. C'est précisément le cas des oligoptiques
puisqu’ils font exactement 'opposé des panoptiques : ils ne
voient que frop peu de choses pour alimenter la mégalomanie de
I’inspecteur ou la paranoia de I'inspecté, mais ce qu’ils voient, ils
le voient bien — d’ ol 'usage de ce terme grec pour désigner un
ingrédient qui est a la fois indispensable et disponible en petites
quantités (comme dans les « oligo-éléments » des magasins bio).
Les oligoptiques disposent de vues parfaites mais étroites sur la
totalité (connectée) — a condition que les connexions tiennent
le coup. Il semble que rien ne puisse menacer les vues totales que
I’on réve d’avoir depuis les panoptiques, et ¢’est pour cela
gu’elles sont tant prisées par les sociologues qui révent apparem-
ment d’occuper le centre de la prison de Bentham ; mais, en
revanche, il suffit de la plus petite bestiole pour obstruer la vue
qu'on a depuis les oligoptiques.

On peut parfois identifier assez facilement ces sites, quand les
connexions physiques en assurent le tragage, comme dans les
laboratoires : il est par exemple évident qu'un centre de
commandement militaire n’est pas « plus grand » et « plus
englobant » que la ligne de front, 4 des milliers de kilomeétres,
on les soldats risquent leur vie. Mais il est clair qu'un tel quar-
tier général ne peut tout commander et controler — comme son
nom |'indique — qu’autant qu’il reste connecté au théitre des
opérations a travers une circulation incessante d’informations
dans les deux directions. Dans ce cas, la bonne topographie ne
consiste donc pas a inclure les lignes de front « a |'intérieur »
d’une sorte de pouvoir surplombant, mais de localiser les deux
et de les connecter a 1'aide de diverses sortes de cibles bien
alimentés (ce qu'on appelle justement logistique ou « connec-
tique ») '®. Tout soldat, tout commandant, tout historien militaire

17. 1l est clair que Bentham était lui-méme largement sujet aux deux maladies. Cf.
J, BeEnTHAM et M. Foucaurt, Le Panopticon (1977). Cela est moins clair dans ['usage
ironigue de 'utopie du panoptique que fait Michel Foucault dans Surveilller ef punir
(1975).

1 8. On peut trouver de nombreux exemples de cetie fragilit® dans A. BArrY, Polidical
Machines (2001). Pourune analy se du fonctionnement de la bureavcratie dans la perspec-
tive de la sociologie des sciences, voir A. CamBrosio, C. LiMoces et D. PRONOVOST,
« Representing Biotechnology » (1990).
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savent A quel point ce n’est pas une tiche facile '*. Ce que
jentends par « aplatir le paysage », ¢'est prendre conscience de
la fragilité de ces connexions.

Il arrive parfois que ces formes en étoile soient plus diffi-
ciles a détecter : le bureau d’un rédacteur en chef ressemble a
un centre de commandement militaire, mais un peu seulement,
puisque tout ce qui y entre et en sort n'est pas aussi formaté et
contraignant qu’un ordre ou une régle d’engagement?’, Dans
d’autres cas encore, les connexions sont a peine visibles : ainsi
lorsqu’on demande dans quel bureau ont été produits le
« complexe d'(Edipe », la « gouvernance », le « re-enginee-
ring » ou le « capital social ». Et pourtant, la encore, on pourrait
suivre des pistes et dessiner une carte, comme par exemple celle
des diverses théories sociales contradictoires qui voyagent a
travers Paris. Méme si elles semblent immatérielles. elles sont
physiquement transportées a travers le travail de terrain, les ques-
tionnaires, les bureaux de statistiques, les polémiques universi-
taires, les articles de journaux, les conversations de café et les
demandes de subvention, avant de revenir par le biais d’édito-
riaux, de manuels, de représentants des partis politiques, de
comités de grévistes et de cellules de crise, ou certains partici-
pants en font usage pour décider qui ils sont et a quel type de
groupes ils appartiennent. Comme nous 'a appris la premiére
source d’incertitude, il est difficile aujourd’hui de faire partie
d’un groupe sans 1’aide d’un sociologue, d’un statisticien ou d’un
éditorialiste. Que sait-on du « capital culturel », de I' « individua-
lisme méthodologique », de 1"« inertie organisationnelle », du
« downsizing », du « genre », du « principe de précaution » sans
passer d’abord par un centre de recherches®' ? Lorsqu’on a
affaire a des traceurs aussi évanescents, il peut s’ avérer plus

19. Pour une démonstration faite de main de maitre, voir J. KEEgaN, The Mask of
Command (1987). Le récent débat au sujet des armes de destruction massive offre un
exemple frappant des limites auxquelles se heurtent toutes les métaphores du « regard »
et de la « vision ». Cf. H. BLx, Disarming frag (2004). Le chef-d'ceuvre litéraire reste
cependant Guerre ef paix de Tolstoll

20. Pour des exemples classiques, cf. pour les journaux, W. LipPMAN, Public Opinion
(1922} pour les entreprises, A. CHANDLER, La main visible des managers (1989) ; et,
pour la comptabilité, P. MOLLER, « The Factory as Laboratory » (1994 ),

21. L. Boltanski et E. Chiapello en donnent un bon exemple dans Le nouvel esprit du
capitalisme (1999), lorsgu'ils utilisent la littérature du management comme un guide qui
leur permet de comprendre comment les entreprises utilisent les nouvelles théories
sociales — y compris la sociologie de 1 acteur-nésean !
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difficile de dessiner la carte, puisque les traces peuvent étre
moins marquées, et les connexions souvent interrompues. Mais
cela vaut pourtant la peine au moins d’essayer, afin de ne pas
donner I'impression que nous pourrions étre « placés dans une
catégorie » A peu de frais *".

Pour en finir avec ce premier type de prise : méme si la ques-
tion semble vraiment bizarre a premiére vue — pour ne pas dire
de mauvais gofit ! —, le premier réflexe de I’ acteur-réseau,
lorsque quelqu’un parle de « systeme », d’« aspect global », de
« structure », de « société », d’« empire », d'« économie
mondiale », d"« organisation », c’est de demander : « Dans quel
bitiment ? Dans quel bureau ? Par quel couloir peut-on y
arriver 7 Quels collegues ont été mis au courant 7 Comment
I’a-t-on compilé*’ 7 » S’ils acceptent de suivre ce conseil, les
enquéteurs seront surpris par le nombre de sites et de conduits
qui apparaissent dés que des questions aussi vulgaires sont
soulevées : le paysage social se met a rapidement changer. Et,
comme les voyageurs ne manqueront pas de le remarquer, onn'a
pas du tout la méme impression quand on pénétre a I'intérieur de
pyramides d’'une hauteur vertigineuse dont on ne comprend pas
le dimensionnement — le social n® 1 — et que I’on parcourt ces
surfaces plates ot les tentatives pour établir des connexions rares
et fragiles en modifiant leur échelle relative — le social n° 2 —
se reperent aussitot. Cest cette différence topographique qui
expliquera (dans la conclusion) pourquoi les deux théories
sociales n’aspirent pas non plus au méme type de pertinence

politique.

Panoramas

Et pourtant, on ne peut nier que I’ombre d’'une énorme pyra-
mide sociale s’étend bien au-dessus de nos tétes. La réaction est
automatique, ¢’est un réflexe pavlovien : dés que nous parlons
de société, nous imaginons une sphére ou un monument massif,

22, Voir L. BoLTANSKL Les cadres (1982) ainsi que les premiers travaux de Thévenot
sur la fabrication des catégories socio -fconomiques, en particulier 1" article, devenu clas-
sique, « Les mvestissernents de forme » (1986).

23, A HEESEN, « Things that Talk : News, Paper, Scissors » (2004),

267



Comment retracer les associations ?

quelque chose en tout cas d’aussi gros qu’un énorme cénotaphe.
Quelles que soient mes critiques de ce genre de topographie, on
dira toujours qu’il existe bien quand méme une troisieme dimen-
sion, une hiérarchie verticale. Il n’y a rien a faire : j’aurai beau
multiplier les prises, relocaliser tant que je veux les oligoptiques,
aussitot, sans aucun effort, on se mettra 4 « resituer » les loca-
lités dont je parle « a I'intérieur » d’un cadre plus vaste, aussi
slirement qu’une lettre dans un casier a courrier. Il n’existe aucun
moyen de combattre directement ce préjugé, dans la mesure ol
il constitue, depuis plus de deux siecles, la position par défaut
de nos systéemes d’exploitation : de quelque maniére qu’on la
congoive, quand on pense a la société, c’est qu'on pense quelque
chose a plus grande échelle. Et pourtant, ¢’est précisément cette
position par défaut qui rend impossible le déploiement d’une
sociologie relativiste.

Le probleme est que les sociologues utilisent la notion
d’échelle comme 1'une des nombreuses variables dont ils ont
besoin pour configurer leur enquéte avant qu’elle ne débute,
tandis que 1'échelle est ce 4 quoi parviennent les acteurs en
s'échelonnant, en s’'espacant et en se contextualisant mutuelle-
ment grice au transport incessant de traces spécifiques par des
véhicules spécifiques **. Il n’y aurait pas grand intérét & s’ échiner
depuis le début a respecter ce que font les acteurs eux-mémes si,
en fin de parcours, nous refusions de leur accorder leur principal
privilége : la capacité de définir 1'échelle relative des mondes
dans lesquels ils sont impliqués. Le travail de I’ observateur n’est
pas d’'imposer une échelle absolue. Comme le sait tout lecteur
de la théorie de la relativité, les cadres de référence absolus
n'engendrent que d'horribles déformations, ruinant tout espoir
de superposer des documents dans un format lisible, tandis que
les « mollusques de référence » (c’est le terme utilisé par Ein-
stein), justement parce qu’ils sont « mous », permettent aux
physiciens de se déplacer d’un cadre de référence a |’ autre sinon
confortablement, du moins sans solution de continuité =. Soit le

24. La nature de ces traces sem spécifiée dans le troisiéme mouvement. Encore une
fois, on demande au voyageur de faire preuve de patience.

25. Comme on me |"a assez reproché, j'ai toujours considéré Finstein aussi comme un
théoncien social, ¢'est-3-dire comme un théoricien des associations et bien siir du dimen-
sionnement relatif. Cf B, LaTour, « A Relativist Account of Einstein's Relativity »
{1988b).
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sociologue se montre inflexible, et le monde devient un véri-
table capharnaiim ; soit il est assez souple, et le monde finit par
se mettre en ordre. La encore, les tiches du relativisme empi-
rique s’ apparentent 4 celles de la morale.

C’est parce qu’il semble impossible d’éradiquer le préjugé
gui veut que nous vivions au sein d’un cadre de référence absolu
que j'ai dii inventer un second type de prise artificielle. Tant que
nous ne dénichons pas les officines oil le « sommet », la « base »,
la « totalité » et la « globalité » sont mis en scéne de fagon aussi
convaincante, la tentation de sauter d’un bond dans le
« contexte » ne diminuera pas et |’activité des acteurs qui
consiste 4 engendrer des échelles n’aura jamais assez de place
pour se déployer ; le paysage social ne sera jamais assez plat
pour rendre pleinement visible le coiit de la connexion entre
divers véhicules. On croira toujours que la société peut se main-
tenir sans €tre constamment produite, assemblée, collectée ou
maintenue, qu’elle se tient, pour ainsi dire, derriére nous plutdt
que devant nous, comme une tiche qui nous attend, que ce gros
animal n’a besoin d’aucun fourrage pour se maintenir en vie...

Comme nous I'avons vu au début de ce livre, ce n’est pas au
sociologue de décider, en se substituant aux acteurs, quels sont
les groupes qui composent le monde ni quelles forces les font
agir. Son travail consiste 4 mettre au point une expérience artifi-
cielle — un rapport, une histoire, un récit, un compte rendu —
dans laquelle cette diversité peut étre pleinement déployée.
M&2me si cela peut sembler étrange a premiere vue, il en va de
méeéme avec 1'échelle : il ne revient pas au sociologue de décider
si une interaction donnée se situe au niveau « micro », et une
autre au niveau « meso » ou « macro ». Les acteurs investissent
trop d’ingéniosité et dépensent trop d’énergie dans la modifica-
tion de I'échelle relative de tous les autres acteurs pour que des
sociologues puissent s’accorder sur un standard établi une fois
pour toutes. S°il y a une chose qu’on ne peut pas faire a la place
des acteurs, comme [’ont montré L. Boltanski et L. Thévenot,
¢’est bien de décider ot ceux-ci se situent sur une échelle qui va
du plus petit au plus grand, parce que, a chaque étape de leurs
nombreuses tentatives pour justifier leur comportement, ils
peuvent soudain mobiliser I"humanité tout entiére, la France, le
capitalisme et la Raison, tandis qu’une minute plus tard ils sont
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capables de négocier un compromis local *°. Pour 1’enquéteur
confronté 4 des changements d’échelle si brusques, 1a seule solu-
tion consiste a faire de ce changement lui-méme sa principale
donnée et a établir quels sont les moyens pratiques qui permet-
tront ensuite d’'étendre, par un processus cofiteux de standardisa-
tion, la validité toujours relative de cette « mesure absolue ».

Le changement d’échelle est donc une prouesse qu’il faut
laisser a I'acteur. Bien que ce soit la contribution la plus ancienne
et., selon moi, la plus décisive de la sociologie de ’acteur-
réseau ”', je n’ai jamais rencontré personne qui accepte de jeter
ne serait-ce qu'un coup d’ceil sur le paysage ainsi dévoilé — pas
plus, si I'on me permet de faire ce paralléle, que Galilée n’a pu
convaincre ses « chers et respectés collégues » de regarder a
travers son télescope de fortune *°... S’il en est ainsi, ¢’est parce
que nous avons tendance a considérer 1'échelle — les niveaux
Macro, meso, micro — comme un Zoom bien réglé, C'est un peu
comme dans ce livre superbe mais superbement trompeur, Les
puissances de dix, ou chaque page est illustrée d'une photogra-
phie d’un ordre de magnitude inférieur a celui de la précédente,
depuis la Voie lactée jusqu’aux brins d’ADN, avec, a
mi-distance, la photo reconnaissable de deux jeunes gens en train
de pique-niquer sur un pré quelque part au bord du lac Supé-
rieur ¥, Une microseconde de réflexion suffit i réaliser que ce
montage est trompeur — ou faudrait-il placer un appareil photo
pour qu’il puisse encadrer toute la galaxie 7 Ou est le microscope
capable d’étre mis au point sur cette cellule d’ ADN particuliére
plutdt que sur celle-1a 7 Quelle régle permettrait d’espacer les
images de fagcon si réguliere 7 L'assemblage est beau mais tout
le monde sera d’accord qu’il induit en erreur. Or, on peut dire la

26. L. BoLTaNsSKI et L. THEVENOT, Die la justification (1991).

27, Cf. M. CarLLoN et B. LATOUR, « Unscrewing the Big Leviathan » (1981 ).

28. Tarde a eu la méme expérience, lui dont on a cru que |’ argument anti-zoom revenait
au psychologisme et a |'individualisme alors qu'il mettait le doigt sur la contre-évidence
de toute théorie sociale : « Remarquez le postulat énorme impligué par ces notions
courantes sur lesquelles s'appuie expressément M. Darkheim pouor justifier sa chiménque
conception ; ce postulat, c’est que le simple rappont de plusieurs étres peut devenir lui-
méme un éire nouveau souvent supérieur aux autres. [l est curieux de voir des esprits gui
s piquent d'étre avant tout positifs, méthodigues, qui pourchassent de partout 1'ombre
méme du mysticisme, s"attacher 4 une si fan@stque notion. » G. TARDE, « Les deux
éléments de la sociologie » (1889), p. 75-76. En un siécle, rien n'a bougé : le grand inclut

le petit.
29, P. MorrISON, Les puissances de dix ( 1985).
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méme chose des effets de zoom dans le domaine social, a ceci
preés que, dans ce cas, ils n’apparaissent plus comme un joli
procédé artistique, mais comme ['injonction la plus naturelle,
validée par le plus solide bon sens ! N'est-il pas évident que
I"'entreprise 1BM est « plus grande » que sa force de vente ? Que
la France est « plus vaste » que I’Ecole des Mines, qui est elle-
méme « plus grande » que moi 7 Et si nous imaginons qu'IBM
et la France ont la méme forme en étoile que la salle de comman-
dement dont il était question auparavant, qu’allons-nous faire des
organigrammes représentant la structure d’'IBM, de la carte de
France, de I'image du globe terrestre 7 Est-ce qu’ils ne représen-
tent pas, de toute évidence, le « cadre » tellement plus vaste dans
lequel il convient de « situer » les « éléments de plus petite
taille » 7 N'est-il pas parfaitement sensé de dire que I' Europe est
plus grande que la France, qui est plus grande que Paris, qui est
plus grand que la rue Danton, qui est elle-mé&me plus grande que
mon appartement ? Ou de dire que le x0¢ siecle est le cadre « a
I’intérieur duquel » la Seconde Gueme mondiale a « eu lieu » ?
Que la bataille de Waterloo, dans La Chartreuse de Parme, est
un événement beaucoup plus important que la perception qu’en
a Fabrice del Dongo 7 Méme si les lecteurs pouvaient préter une
oreille bienveillante & notre sociologie lorsqu’elle prétend
proposer une nouvelle topographie, ils ne voudront plus en
écouter davantage si elle se met a offenser aussi stupidement le
bon sens. Y a-t-il rien de plus raisonnable que de vouloir
« remettre les choses dans leur cadre » ?

Je suis bien d’accord qu’il s’agit de se régler sur le sens
commun ; je suis également bien d’accord que les acteurs eux-
mémes ne cessent de replacer les choses dans leur contexte : je
dis seulement gu’il faut mettre au premier plan cette activité
d’« encadrement » et de contextualisation, et que cela ne saurait
se faire tant qu’on prend pour argent comptant un tel effet de
zoom. Déterminer a I’avance 1'échelle reviendrait a s’en tenir a
une mesure unique et a un cadre de référence absolu : mais ce
que nous voulons mesurer, c’est le travail de mesure lui-méme ;
ce que nous voulons suivre i la trace, c’est ce travail de déplace-
ment d’un cadre de référence a 1’autre. Une fois encore, les socio-
logues du social ne sont pas assez abstraits ; ils croient devoir
s'en tenir au bon sens, alors que, s'il ¥ a quelque chose qui
démontre un mangque total de bon sens, ¢’est bien d’imaginer un
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« zoom social » comme si, lors du tournage d’un film, on voulait
faire un traveling sans caméra, sans rails, sans plateau sur roues,
sans le travail de coordination de toute une équipe. Un zoom qui
vise a ordonner les choses dans une hiérarchie continue, comme
I’'emboitement de poupées russes, est toujours le résultat d'un
script soigneusement mis au point par quelque régisseur. Si vous
en doutez, allez visiter le parc d’attractions d’Universal Studios
a Hollywood. Les « hauts » et les « bas », le « local » et le
« global » ne sont jamais donnés, toujours produits. Rien
d’extraordinaire la-dedans, puisque nous avons le fréquent spec-
tacle de situations oi la taille relative s’est trouvée renversée en
I'espace d’un instant — par des gréves, des révolutions, des
coups d’Etat, des crises, des innovations, des découvertes. Les
événements diminuent ou s’ élargissent sans prévenr ; ils rétré-
cissent ou se reldchent a4 une vitesse fulgurante. Ils ne ressem-
blent jamais 4 des vetements bien rangés dont les tailles
s'aligneraient proprement de S 4 XL en passant par M et X. Et
pourtant, il semble que nous ne soyons jamais préts a tirer les
conséquences de nos observations quotidiennes, obsédés que
nous sommes par le geste qui consiste a « replacer les choses
dans leur contexte ».

Et, au fond, pourquoi ne pas rendre compte trés scrupuleuse-
ment de ce geste lui-méme 7 Avez-vous jamais remarqué, lors
des conférences de sociologie, des meetings politiques et des
discussions de comptoir, le mouvement des mains que font les
gens lorsqu’ils invoquent le « tableau général » dans lequel ils
se proposent de replacer ce dont vous venez de parler de sorte
que cela « colle » avec des entités aussi faciles a saisir que le
« capitalisme tardif », le « développement de la civilisation »,
I'« Occident », la « modernité », '« histoire humaine », le
« post-colonialisme » ou la « globalisation » 7 Leurs gestes ne
sont jamais plus amples que s’ils caressaient la courbe généreuse
d’une citrouille ! Je vais enfin vous montrer la véritable taille du
« social » dans toute sa grandeur : eh bien, il n’est pas si gros
que ¢a... Il ne le devient que sous l'effet de ce mouvement
quelque peu grandiloquent et du ton doctoral avec lequel il est
fait référence au « tableau général ». 5’1l vy a une chose qui ne
reléve pas du bon sens, c’est bien de prendre une citrouille,
serait-elle de taille respectable, pour la « société tout entiere ».
Les douze coups de minuit ont sonné pour ce type de théorie
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sociale, et la belle caléche s’ est 4 nouveau transformée en ce
qu’elle aurait toujours di rester : un membre de la famille des
Cucurbitaceae. Je suis odieux, je le sais, mais avec la bienveil-
lance d un chirurgien qui incise prestement quelque douloureuse
VEITLE. ..

Il ne faut pas confondre la taille et le zoom avec la connecti-
vité. Soit ce site de taille modeste est relié a de nombreux autres
sites par de nombreuses connexions, de la méme fagon qu’une
salle de marché de Wall Street vient d’un ensemble d’éléments
qui finissent par tisser des économies d’envergure mondiale
— et, dans ce cas, je veux étre convaincu que ces connexions
existent, je veux, comme saint Thomas, en toucher les canaux,
éprouver leur solidité, tester leur réalisme ; ou ce site n’est relié
a rien et, dans ce cas, §'il y a une chose que ce geste menagant
ne saurait faire, c’est bien de m’obliger a croire que ma petite
description « locale » a été « encadrée » par quelque chose de
<« plus grand ». Cet argument, c’est vrai, je ne peux pas, comme
on dit, « I'encadrer », mais je suis prét 4 étudier trés scrupuleu-
sement I’encadrement lui-méme, et a transformer cette ressource
automatique en un sujet d’enquéte nouvelle et fascinante. C’est
par la scénarisation de cet effet de zoom que le social des socio-
logues a fait son entrée sur scéne ; ¢’est par elle qu'il a acquis
ce pouvoir de procurer le cadre dans lequel les interactions
locales seraient « enchiissées » ; c’est par elle qu’il finit par
exercer cette puissante fascination sur I'esprit de chaque acteur.
Si puissante que, lorsqu’une théorie alternative se propose de
nous débarrasser de cette emprise, ¢’est comme si Dieu était mort
une seconde fois — et il y a d’ailleurs plus d’un point commun
entre ce Dieu dont on nous annonce toujours la mort et la posi-
tion que le sociologue démiurgique réve parfois d’occuper.

Car, en fait, le Grand Reécit n’est rien de plus qu’'un récit ; ce
que les Anglais invoquent quand ils demandent « Where is the
big picture ? » n’est en effet qu'une picture, une image, un film.
On est alors en droit de se demander dans quelle galerie ce
tableau est exposé ; dans quel cinéma ce film est projeté ; a quel
public il s 'adresse. En soulevant obstinément de telles questions,
je propose d’appeler panoramas ce nouveau type de prises empi-
riques. Contrairement aux oligoptiques, les panoramas voient
tout, comme le suggere I’ étymologie, mais, d'un autre coté, ils ne
voient rien puisqu’ils se contentent de montrer une image peinte
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(ou projetée) sur le mur d’une salle entierement fermée sur
I'extérieur. La métaphore provient de ces sortes de fresques
inventées au début du xix® siecle, dont les descendantes
aujourd’hui sont les salles de cinéma Omnimax qu’on rencontre
parfois prés des musées des Sciences ou des centres commer-
ciaux?®”. Le mot grec pan, « tout », ne veut pas dire que ces
images embrassent « le tout », mais, au contraire, qu’elles vien-
nent recouvrir un mur dans une piéce aveugle, sur lequel une
scene parait fotalement cohérente parce qu’elle est projetée sur
un écran circulaire de 360°. La cohérence totale est leur grande
force : ¢’est aussi leur talon d” Achille.

Ot pouvons-nous les trouver, ces panoramas, maintenant que
ceux que Walter Benjamin a rendus célébres ont été presque tous
détruits 7 Partout : chaque fois qu’un éditorialiste de poids fait
le tour de la « situation générale » ; qu'un livre propose a
nouveau le récit des origines du monde, depuis le Big Bang
jusqu’au président Bush ; qu'un manuel de sociologie offre une
vue cavaliére de la modemité ; que le P-DG d’une grande entre-
prise réunit ses actionnaires ; qu’un scientifique célébre passe en
revue, a 'attention du grand public, I'« état actuel de la
science » ; qu un militant explique 4 son compagnon de cellule
la « longue histoire de I’exploitation » ; qu’'une architecture puis-
sante — une place, un gratte-ciel, un escalier monumental —
vous remplit d’admiration et d’effroi *'. Parfois, ce sont des réali-
sations splendides, comme le Palazzo della Ragione a Padoue
(oui, le Palais de la Raison !), grand hall municipal entierement
recouvert d’une fresque qui déploie toute la mythologie clas-
sique et chrétienne ainsi qu'un calendner de tous les événements
civiques et de tous les corps de métier. Parfois, ce ne sont que
des amoncellements de clichés, comme dans les intrigues
complexes des théoriciens de la conspiration. Il arrive qu’ils
offrent des programmes entiérement nouveaux, comme
lorsqu’on propose un autre Grand Récit sur la « fin de
I’histoire », le « choc des civilisations » ou la « société du
risque ». Il arrive aussi qu’ils aient eux-mémes sur 1'histoire

30, Sur ' histoire de ce média du Xx* siécle, voir 5. (ETTERMAN, The Panorama .
History of a Mass Medium (1997) ; B. CoMMENT, Le Xrx° siécle des panoramas(1993) ; et
bien siir W. BENIAMIN, The Arcades Praject (2002).

31. Sur le lien entre 'architecture et le pouvoir, vor 1.-P. HEORTIN, Lespace public
pariemeniaire (1999),
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universelle une influence décisive, lorsqu’ils proposent une
relecture compléte du Zeirgeist, comme avec la Phénoménologie
de 'esprit ou le Manifeste du Parti communiste.

Toute la puissance de ces dispositifs vient de qu’ils résolvent
astucieusement la question de la mise en scéne de la totalité, de
la mise en ordre des hauts et des bas, de ’enchiissement des
niveaux « micro », « meso » et « macro ». Mais ils ne le font pas
en multipliant les connexions a double sens avec d’autres sites
— comme c’est le cas avec les salles de commandement, les
centres de calcul et, plus généralement, les oligoptiques ** Ils
obtiennent la cohérence en dessinant une image sans lacunes qui
donne au spectateur I'impression saisissante d'étre pleinement
immergé dans le monde réel sans aucune médiation artificielle,
sans aucun flux d’information coliteux en provenance ou a desti-
nation de ’extérieur. Alors que les oligoptiques ne cessent de
révéler la fragilité de leurs connexions et leur manque de
controle sur ce qui se trouve hors de leur portée dans les inter-
stices du réseau qu’ils dessinent, les panoramas donnent
I'impression d’un contrdle total sur ce qui est surveillé, méme
s'1ls sont totalement aveugles et sirien n’entre ou ne sort de leurs
murs — sauf des spectateurs intéressés ou déconcertés. Les
confondre avec les oligoptiques reviendrait a confondre un
épisode de bataille géré depuis un centre de commandement de
I’armée américaine & Tampa, en Floride, avec le méme épisode
relaté sur TF1, ot ’on peut voir un général a la retraite pontifier
sur les nouvelles du front. Le premier compte rendu, réaliste, est
taraudé par la conscience aigug de pouvoir devenir irréel, pour
peu que les communications soient interrompues ; le second,
méme s'il est marqué par un grand sens des réalités, n'a aucun
moyen de nous faire voir s’il est fictif ou non. La plupart du
temps, ¢’est cet exces de cohérence qui trahit I'illusion.

Bien qu’il ne faille pas prendre ces panoramas trop au sérieux,
dans la mesure ou des comptes rendus aussi totalisants et
complets peuvent devenir les points de vue les plus aveugles, les
plus locaux et les plus partiaux, il n’en faut pas moins les étudier
trés attentivement puisqu’ils offrent la seule occasion de voir
« toute I’histoire » justement comme une totalité. Il ne faut pas

32, P. Sloterdijk a décrit de nombreux panoramas, appelés « globes », dans P. SLOTER-
DLE, Sphdren, volume 2 @ Globen (1999) (en voie de traduction en frangais).
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considérer avec mépris les visions globalisantes de ces Grands
Eécits comme des actes de mégalomanie professionnelle, mais
il faut les gjouter, comme tout le reste, a la multiplicité des sites
que nous souhaitons déployer par nos enquétes . Loin d’étre le
lieu on tout se noue, comme dans les réves de leurs metteurs en
scene, ce sont d’autres sites locaux qu’il faut additionner a tous
les autres sites locaux qui ponctuent le paysage aplati que nous
essayons de cartographier. Mais, méme aprés une telle réduc-
tion, leur dle peut se révéer décisif, puisqu’ils permettent aux
spectateurs, aux auditeurs et aux lecteurs d’étre éguipés d'un
désir de totalité et de centralité. Ce sont ces puissantes histoires
qui nous livrent les métaphores que nous utilisons pour désigner
ce qui nous « lie tous ensemble », les passions que nous sommes
censés partager, le contour général de I'architecture sociale, les
Grands Récits qui ont donné sens a notre vie collective. C’est
dans les limites étroites qui sont les leurs que nous nous rangeons
au bon sens qui veut que les interactions prennent place au sein
d’un contexte « plus large » ; qu'il vy ait un « haut » et un
« bas » ; qu'il y ait un niveau « local » enchssé dans un niveau
« global » ; et qu’il y ait peut-étre un Zeitfgeist dont 1’ esprit, juste-
ment, reste a trouver.

Ainsi le statut de ces panoramas est étrangement ambigu : ils
sont 4 la fois ce qui devrait vacciner contre les tentations de la
totalisation — puisqu’ils sont bien évidemment locaux et
confinés dans des piéces aveugles — et, en méme temps, ce qui
offre un avant-goiit d’'un monde plus unifié. Ils recueillent, ils
encadrent, ils ordonnent, ils structurent, ils organisent ; ils sont
a I'origine de ce qu’on entend par un zoom bien réglé. Ainsi,
méme §'ils nous prennent au piege, ils nous préparent néanmoins
au travail politique qui nous attend. Grice a leurs nombreux
effets spéciaux, ils offrent comme une avant-premiére du
collectif avec lequel il s’agit pourtant de ne pas les confondre.
Comme nous commencons a nous en rendre compte, il vy a

33, John Tresch a montré le nombre de tels dispositits de collecte susceptiblesd’exister
dans une situation historigue donnée et comment ils peuvent produire ce quil appelle des
cosmogrammes. Cf. J. TRESCH, « Mechanical Romanticism : Engineers of the Artificial
Paradise » (2001 ). Cette multiplicité disparait dés qu'on les replace a |'intérieur d"un
Zeitgeist cohérent, au lien de suivre les voies contradictoines de leur circulation — ¢f. la
section sur les énoncés collectants. Voir son bel article « Cosmogram » (2005) dans le
curieux livre du méme nom.
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néanmoins toujours un risque de prendre la construction de ces
panoramas pour la tiche politique beaucoup plus difficile qui
consiste a composer progressivement le monde commun. Voir
les théories sociales projetées sur les écrans de ces salles
Omnimax est une chose ; faire de la politique en est une autre.
La « société sui generis » de Durkheim, les « systémes autopoié-
tiques » de Luhmann, I'« économie symbolique » de Bourdieu
ou la « modernité réflexive » de Beck sont d’excellents récits
s’ils nous préparent, une fois la projection terminée, aux tiches
politiques de la composition. Ils nous fourvoieraient si nous les
prenions comme autant de descriptions de ce qu’est vraiment le
monde commun. Au mieux, les panoramas offrent une vision
prophétique du collectif ; au pire, ils n'en sont que des sub-
stituts trés éloignés. L’une des ambitions de la sociologie de
|’acteur-réseau est de continuer a profiter de la tendance prophé-
tique qui a toujours €té associée aux sciences sociales, mais
d’escorter & nouveau les Grands Récits a |'intérieur des salles ou
ils sont projetés et d’oi il ne faut plus les laisser sortir **,

La encore, par conséquent, le praticien de I'acteur-réseau se
fait volontairement aveugle afin de continuer a poser les mémes
questions brutales et vulgaires, a4 chaque fois qu’une hiérarchie
parfaite entre différentes échelles se trouve mise en sceéne ;
« Dans quelle salle ? Dans quel panorama ? A travers quel
médium ? Qui est le metteur en scéne 7 Combien ca a cofité 7 »
Des qu’'on souléve cette seconde série d’interrogations, on verra
surgir 4 chaque étape une multitude de sites actifs et complexes,
parfois d’une grande beauté. Si vous en doutez, essayez, a titre
d’exercice, de localiser les endroits, les salles, les scenes ou I'on
projette ce film a grand spectacle : la « mondialisation ». Vous
vous apercevrez bientdt que la globalisation n’est qu'une forme
de provincialisme vantard partagé par un petit nombre de gens
grice a4 la prolifération d'un nombre inconsidéré de
« globaliverses » ™. .,

34, La critique des Grands Récis etl'invocation de la multiplicité, de la frmgmentation
et des petits récits deviennent superflues dés qu’on ajoute les panoramas au paysage : la
multiplicit® n'est pas une denrée rare. ¥Vouloir encore « en rajouter » dans la déconstruc-
tion, ¢'est avoir abandonné la thche d’assemblage. Voir conclusion.

35, Sur la localisation du global, voir notamment le travail de S. Harrisow, 5. PILE et
M. THRIFT, Pamterned Ground (2004),
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Apres 'injonction « Ralentissez », notre sociologie en
propose désormais deux autres : « Bottes de sept lieues inter-
dites » ; « Remettez tout a plat » ! Ces trois conseils se renforcent
mutuellement, puisque c’est seulement lorsqu’on aura mesuré
toute la distance qui sépare différents points d’un territoire que
I’on connaitra les coiits de transaction dont il faut s’acquitter
pour les rejoindre. Comment un marcheur pourrait-il évaluer a
I'avance le temps qu’il lui faudra pour atteindre le sommet d’une
montagne si des lignes isométriques n’ont pas été tracées au
préalable, une par une, sur la carte 7 Comment pourrions-nous
prendre la mesure de la tiche politique qui nous attend si 'on n’a
pas, au préalable, pris la mesure des distances qui séparent des
points de vue incommensurables ?



Deuxieme mouvement

Redistribuer le local

EN équipant les enquéteurs de différents instruments (les
oligoptiques et les panoramas), nous leur avons permis de loca-
liser le global et de le reconfiner dans les circuits au sein desquels
il se déplace dans les deux sens. Dorénavant, dés que le besoin
de s’éloigner des interactions locales se fera sentir, au lieu de
bondir par quelque salto mortale vers 'arriere-monde invisible
du contexte social, j’ai proposé que I'on se mette en chemin vers
les nombreux sites ou le global, le structurel et le total sont
assemblés avant de s’étendre a I'extérieur par |’ entremise de
ciblages, de conduits, de logistiques spécifiques. 5i 1’on persé-
vere dans ce travail, les effets de hiérarchie et d’asymétrie reste-
ront bien toujours sensibles, mais on verra désormais par quels
procédés ils émergent de localités assignables reliées entre elles
par des chaines également reconnaissables empiriquement. Rien
ne nous empéche d’ailleurs d’utiliser maintenant I’ expression
critiquée plus haut de « contexte », puisque les effets de contex-
tualisation sont désormais identifiés a |'intérieur des oligop-
tiques et des panoramas. Les véhicules qui transportent les effets
de contexte ou de structure sont maintenant, si j’ose dire, munis
de plaques d’ immatriculation et flanqués de signalétiques claires,
un peu comme s’ils étaient des camions de déménagement... Et
nous savons aussi que, de temps en temps, les contextes sont
collectés, additionnés et mis en scene a 'intérieur de salles
spécifiques, sous la forme de panoramas cohérents qui ajoutent
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leurs nombreux effets structurants et contradictoires aux sites qui
doivent étre « contextualisés » et « structurés »,

Il va sans dire qu’il n’existe aucun endroit ou peuvent s’addi-
tionner tous ces sites — du moins pas encore. Il serait donc
stupide de demander « a quelle » super-mega-macro-structure ils
appartiennent — de la méme facon qu’il est devenu vain, apres
la théorie de la relativité, de vouloir détecter le vent d’éther « a
travers lequel » la Terre se déplacerait. Il n’existe aucun lieu
globalisant et totalisant ou, pour prendre au hasard quelques
exemples, la salle de commandement du Strategic Air
Command, le parterre de Wall Street, la carte de la pollution
aquatique, le Bureau du recensement, la salle de presse de la
diplomatie vaticane et les Nations unies se trouveraient réunis et
additionnés. Et si quelqu’un s’y essayait — comme je suis en
train de le faire dans ce paragraphe —, il n’aboutirait qu’a un
autre site — ce paragraphe lui-m&me —, auquel on ne peut
accéder que par un autre parcours indirect, et qui n’est connecté
aux autres que de facon liche, sans pouvoir en aucun cas
prétendre les « enchiisser » ou les « surplomber ». 5i un lieu
entend dominer tous les autres pour de bon, il n'y a rien a redire,
mais qu’il se prépare alors a payer tous les accessoires néces-
saires pour atteindre chacun des autres sites qu’il prétend inclure
et englober, et pour établir avec eux ces sortes de relation
continue, onéreuse et 4 double sens qui permettent le dimension-
nement — et il prétend le faire sans s’acquitter de la facture
jusqu’au dernier centime, ¢’est qu’il s’ agit d’un panorama.
Méme si Leibniz ne 1I'a jamais précisé, il faut faire quelques
heures supplémentaires pour qu’une monade puisse se mettre a
refléter la sourde présence de toutes les autres.

Mais re-contextualiser le contexte n’est qu’un aspect de
I’'exercice de gymnastique corrective qui doit nous réapprendre
a marcher dans ce paysage que je souhaite volontairement
aplatir. Il nous faut maintenant comprendre pourquoi les interac-
tions locales constituent malgreé tout un point de départ aussi
insatisfaisant puisque, comme nous |’avons vu dans I'introduc-
tion de cette partie, la plupart des ingrédients qui le composent
semblent venir d’ailleurs et se trouver déja en place. Méme s°il
allait dans la mauvaise direction, le réflexe qui a poussé les
sociologues a s’ ¢éloigner des interactions pour aller voir derriere,
au-dessus ou en dessous d’elles d’ol pouvaient bien provenir les
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composants de I'action, n’en provenait pas moins d’une intui-
tion valide. Par conséquent, si le premier mouvement que nous
venons de faire ne faisait que privilégier les « interactions
locales », nous n’aurions pas beaucoup avance.

C’est que nous n'avons encore fait que la moitié du chemin ;
ce n’est pas en nous agrippant au slogan « localiser le global »
que nous expliquerons ce qu'est le « local », surtout si, comme
nous I'avons vu a maintes reprises, I'action se trouve toujours
« dis-loquée », c’est-a-dire « déplacée » ou « traduite ». Au
contraire, nous aurions tout perdu si, apres avoir reconfiguré ce
qui faisait figure de « contexte global », il nous fallait retomber
sur cet autre site favori des sciences sociales : les interactions
face a face entre des étres humains individuels, intentionnels et
réflexifs — cette sociabilité de base que nous avons appelée le
social n® 3. 5il’aller simple qui meéne des interactions au contexte
n’aboutit nulle part, comme nous 'avons vu, il n’y a aucune
raison pour que le retour aux sites locaux se révele plus fécond.
Loin de faire toucher le sol aux « hypostases sociales », nous
n’aurions fait que passer d'un artefact a un autre '. Si le global
n'a pas d’existence concréte — si ce n’est lorsqu’on le raccom-
pagne dans ses petits conduits et sur les nombreuses fresques ol
il est projeté —, le local n'en a pas non plus. §i bien qu’il nous
faut maintenant nous poser la méme question qu’auparavant,
mais a 'envers : Comment le local lui-méme est-il engendré ?
Cette fois, ce n'est plus le global qui doit étre localisé, ¢’est le
local qui doit étre re-dispatché et redistribué.

571l est si important de mener cette opération symétrique,
c’est que, fois ces deux gestes de gymnastique corrective
accomplis tour i tour, un phénomeéne entiecrement différent
pourra venir enfin occuper le premier plan : notre attention
commencera a se porter sur les « connecteurs » qui pourront

1.1l est assez étonnant de voir gque méme Garfinkel maintient cette distinction entre le
formel et I"informel : « Selon le mouvement mondial des sciences sociales et 1"état du
corpus de ses bibliographies, il n'y a aucun ordre dans la concrétude des choses, Les
entreprises de recherche en sciences sociales &houent sur des détails écrasants des acti-
vités quotidiennes qui semblent désespérement circonstanciels — le plein, 'abondance,
le plenilunium (sic). A titre de reméde, les sciences sociales ont mis au point des poli-
tiques et des méthodes d'analyse formelle. Celles-d reconfigurent les détails concrets des
activités ordinaines comme détails des instruments analytigues et des méthodes qui garan-
tissent ['usage de ces instruments. » Et il ajoute que | ethnométhodologie « apporte la
preuve du contraire ». H. GARFINKEL, Ethnome thodology's Program (2002), p. 95.
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alors, et alors seulement, circuler librement sans jamais se
trouver tiraillés entre les lieux improbables du « contexte » ou de
"« interaction » *. Lorsque ces deux mouvements seront
accomplis simultanément, le monde social commencera a se
transformer pour de bon. Il prendra une forme nouvelle et plus
plausible ; une forme qui nous permettra peut-étre de voyager
sans secousses, sans rupture brusque, sans changement de véhi-
cule ou de méthode ; une forme qui permettra enfin le travail
d’assemblage, de collecte et de composition.

Articulateurs et localisateurs

Dire que chaque interaction locale est « formatée » par de
nombreux éléments qui sont déja en place ne nous dit rien sur
I’origine de ces éléments. Et pourtant, nous savons déja d’on ils
ne viennent pas : ils ne proviennent pas d'un contexte global,
d’un cadre totalisant, ou d’une structure profonde. Nous venons
justement d’y aller : il n’y a rien & voir la-bas, si ce n’est I’ombre
du corps politique — qu’il nous faut laisser de c6t€ pour plus
tard. Bien qu’il soit purement négatif, ce résultat permet de défri-
cher le chemin qu’il va nous falloir parcourir. Nous sommes
maintenant libres de chercher un autre cheminement, plus
continu et plus facile a4 enregistrer empiriquement, afin
d’atteindre les lieux d’ou semblent provenir les ingrédients
nécessaires aux interactions. Certes, si aucune étiquette, aucun
code barre, aucun label rouge, aucune appellation contrdlée ne
nous aident a suivre les « acteurs eux-meémes », il existe cequ’on
appelle dans le domaine industriel une excellente tracabilité
entre les sites de production des interactions locales, a condition
que nous n’oubliions pas la lecon de la premiére partie et que
nous utilisions a bon escient les cing sources d’incertitude.

Les sentiers sinueux gu empruntent la plupart des compo-
sants d’une interaction donnée sont tracés, nous I’avons appris
plus haut, par la multiplication, la mobilisation, |"implication et
I'incorporation d’acteurs non humains. Si 'on ne permet pas a

2. Le pmojet de sphérologie de Peter Sloterdijk est une aotre fagon de poursuivre cette

mise o situation et cette relocalisation ; en particulier P. SLOTERDUE, Ecumes. Sphéres
T (2005).
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I’enquéteur d’exercer une sorte de droit de poursuite sur les
multiples formes d’existence qui composent une interaction, la
question du local et du global redevient insoluble. Mais, des que
les agents non humains entrent dans 1'équation, on voit appa-
raitre un ensemble de connections qui sont aussi différentes de
celles que nous avons déployées dans la section précédente que
la circulation sanguine 1'est du systéme nerveux . L’ intuition
exacte qui suggére que les ingrédients de la situation se trouvent
« déja » en place tandis que nous ne faisons qu’« occuper » une
position prédéterminée « a 'intérieur » d’un ordre préformaté,
est toujours produite, par, littéralement, d autres choses :
d'autres sites, d 'autres moments, d’autres acteurs, d'autres
agents qui sont su mobiliser, par des changements parfois subtils,
parfois radicaux, un vaste répertoire de formes d’existence qui
ne sont pas (pas encore) sociales. Autrement dit, les actions
d’autrui continuent de se dérouler a distance, mais par le biais
de nouveaux types de médiateurs. Paradoxalement, ce n'estqu’a
condition de laisser le social traverser des formes d’existence
non sociales qu’on va pouvoir le rendre visible.

Ce processus de délégation, de dislocation et de traduction
n’est jamais plus clair que dans le cas des objets matériels — a
partir du moment ol nous comprenons la « matiere » dans le sens
large élargi que j'ai donné plus haut (voir p. 157). D’ailleurs,
lorsque nous parlons sans y penser de I’ « architecture d’une
société », des « piliers de I'ordre public », de I’ « infrastructure
économique », du « cadre 1égal », du « tissu social », etc., nous
utilisons des termes empruntés & |’architecture, a la métallurgie,
a 'industrie textile ou aux arts plastiques. Pourquoi ne pas
prendre littéralement ce que signifie le fait qu”une interaction
encadre, structire ou en localise une autre ? Tant que nous
utilisons ces métaphores de fagon figurée, nous ne voyons pas
ce qui pourrait relier un lieu a un autre par I’intermédiaire d’un
¢talonnage, d’un formatage ou d’un patron. Nous pourrions
continuer a croire que le seul moyen de délaisser la scene locale
consiste 4 sauter dans le contexte, ou, inversement, qu’il faut
improviser sur-le-champ, et uniquement 4 partir de la sociabilité

3. Dans son étude sur la politique des eaux, J.P. LE BourHIS, La public isarion des eaux
(2004), montre parfaternent & quel pomt il est important de ne pas considérer comme
donnée la taille relative des entités,
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ordinaire — le social n® 3 —, tous les ingrédients qui entrent dans
la composition des interactions face a face*. Mais, dés que nous
activons pour de bon les métaphores techniques, la connexion
entre les sites locaux devient visible, mé&me si elle provient d’un
grand nombre de matériaux différents. De toute facon, cette hété-
rogénéité ne représente plus pour nous une difficulté de prin-
cipe, puisque nous avons appris 4 rendre commensurables ces
matériaux incommensurables : nous savons que les objets ont
|’étrange capacité d’étre a la fois compatibles avec les compé-
tences sociales 4 certains moments décisifs, et, le moment
suivant, totalement étrangers au répertoire de 1'action humaine
— c’est ce que nous avons appris en suivant la troisiéme source
d’incertitude. Ce renversement rend I’enquéte plus difficile,
certes, mais pas au point de rompre la trame du social que nous
suivons comme notre fil d’ Ariane. En effet, ce qu’on appelle une
« interaction locale » est en réalité |’ assemblage de toutes les
autres interactions locales distribuées ailleurs dans le temps et
dans |'espace, interactions qui font sentir leur influence sur la
scéne dans la mesure ou elles sont relayées par le truchement
d’acteurs non humains. Ce sont ces effets de présence de certains
lieux transportés dans d’autres que j’appelle des articulateurs ou
des localisateurs”.

Prenons un exemple parfaitement banal : si vous vous trouvez
dans un amphithéitre, assis sur une chaise et entouré d’étudiants
assis en rangs bien ordonnés en train de vous écouter, je n’aurai
besoin que d’une demi-journée de travail dans les archives de
|"université pour découvrir que, quinze ans auparavant et a deux
cents kilometres de la, un architecte dont jaurai retrouvé le nom
et dont j"aurai déniché les modeles préparatoires a déterminé au
centimetre prés les spécifications de ce lieu. Il n"avait pas la
moindre idée du fait que vous tiendriez anjourd’hui un séminaire,
et pourtant il a plus ou moins anticipé un aspect du scripr auquel
une telle scene devrait obéir : il faudra qu’on puisse entendre la

4.Cest | 'une des solutions qu'ont rouvée les interactionnistes symboliques pour
donner une certaine marge de manceuvre & 1" agent individuel intentionnel sans toutefois
modifier le cadre général de la théone sociale « dans lequel » il s"insére.

5. Dans le jargon informatique, 'expression « localiseur » pourrait quelgue peu nous
induire en ermmeur puisqu’elle désigne en fait I'effet d "'une standardisation encore plus
générale, de sorte que le local est défini comme une simple variation d"une combinatoire
plus abstraite. Nous aborderons la question de la standardisation dans le prochain
chapitre.
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voix de I’orateur ; il sera placé sur une estrade ; il devra pouvoir
faire face a des étudiants dont le nombre maximum, les besoins
d’espace, et d’autres exigence de poids, de taille et de cubage
d’air, auront dii &tre pris en considération. Rien d’étonnant a ce
que, quinze ans plus tard, lorsque vous pénétrez sur cette scene,
vous avez le sentiment que vous ne 'avez pas totalement créée
et que la plupart des choses dont vous avez besoin pour agir se
trouvent déja sur place °. Rien d’étonnant puisque cet espace a
bien €té congu a « vOs » Mesures — un « vous » générique,
certes, mais n’est-ce pas quand méme une large partie de vous ?

Certes, aucun aspect de cette structure — et je peux mainte-
nant utiliser ce terme sans hésitation car il ne contient plus rien
de caché ni de discontinu — ne « détermine » ce que vous allez
dire, ni méme 1'endroit ou vous allez vous asseoir. Vous pour-
riez décider de vous lever, de marcher en long et en large entre
les tables, ou de jouer le rdle du professeur soixante-huitard en
rassemblant les chaises afin de former un cercle moins « autori-
taire » : aucune architecture d’intérieur, si bien congue qu’elle
soit, n’empéchera les étudiants de s’endormir dés que vous aurez
ouvert la bouche... Mais le fait que des éléments matériels sur
place ne « déterminent » pas une action ne permet pas de
conclure qu’ils ne produisent aucun effet. Nous nous sommes
désormais familiarisés avec une gamme d’actions beaucoup plus
variées que les deux extrémes ontologiques de 1'étre et du néant.
Prenez une minute pour jauger tout ce qui permet 4 un professeur
d’interagir avec ses étudiants sans avoir a trop subir le bruit de
la rue ou des foules qui se massent dans le couloir en attendant
le cours suivant. Si vous doutez de la capacité de transport qui
permet 4 tous ces humbles médiateurs de rendre cet endroit local,
ouvrez les portes et les fenétres et voyez donc si vous pouvez
continuer 4 enseigner quoi que ce soit. S1 vous n’étes pas
convaincus, essayer de tenir un séminaire au milien d’une foire
artistique avec des enfants qui crient et des haut-parleurs qui
crachent de la musique techno... Le résultat s’impose : si vous
n’'étes pas rigoureusement « encadré » par d’autres actants qui
ont été amenés silencieusement sur la scéne, ni vous ni vos
étudiants ne pouvez vous concentrer ne serait-ce qu’une minute

6. Je reprends 13 le bel argument de M. AxricH, « Comment décrire les objets tech-
niques » (1987).
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sur ce qui est supposé se passer « localement ». En d’autres
termes, qu’arriverait-il si I'on obtenait pour de bon I’ intersubjec-
tivité — le social n® 3 — en enlevant, les unes apres les autres,
toutes les traces d’interobjectivité — le social n® 2 7

Dans la plupart des cas, il est assez facile de rétablir les
connexions honizontales, continues et vérifiables entre les réves,
les projets de gquelgu’'un d’autre habitant une aufre époque et un
autre lieu, et la situation locale de face-a-face ou vous vous
trouvez maintenant, vos étudiants et vous. C’est un autre lieu qui
a permis au site de devenir une localité, a travers la médiation
désormais silencieuse de plans, de spécifications, de bois, de
ciment, d’acier, de vernis et de peinture ; a travers le travail des
nombreux ouvriers et artisans qui ont depuis longtemps aban-
donné la sceéne, parce qu’ils ont laissé€ aux objets le soin de
prolonger leur action in absentia ; a travers [’action de sponsors
dont les généreuses donations sont peut-&tre commémorées par
quelque plaque de bronze. Les localités sont localisées ; les
places sont placées ; les sites sont situés’. Et pour qu’ils le
demeurent, pour que vous puissiez avec vos étudiants demeurer
dans ce lieu, il faut que, derriéres les portes, des myriades de
personnes continuent d’assurer la maintenance du batiment. Par
conséquent, loin de voir dans |'interaction face a face une
autochtonie primordiale qui serait « tellement plus concréte »
que des « contextes abstraits », il faut au contraire la considérer
comme le terminus d'un grand nombre de formes d’existence qui
convergent sur elle.

A la relation intersubjective entre le professeur et les
étudiants, il faut ajouter I'interobjectivité qui a déplacé les
actions 4 tel point que quelqu'un d’autre, habitant un autre lieu
et une autre époque, continue d’y agir & travers des connexions
souvent indirectes mais pourtant pleinement tragables ®. Cela ne
veut pas dire que ce site éloigné appartient 4 quelque mysté-
rieux contexte, mais qu’on est parvenu a faire saillir entre ces
deux lieux — le studio de 1’architecte et la salle de cours

7. R. KooLHas et B. Mav, Small, Medium, Large, Exira-Large (1995).

8, A condition qu'il existe des archives bien tenues. Les archéologues doivent se
donner beaucoup plus de peine pour reconstruire les connexions. Encore une fois, c'est
cefte ragabilité plus mamquée qui explique, contrairement an préjugé, la plus grande faci-
lité des émdes sur les sciences et les technigues. Pour une émde de cas détaillée, voir
B.LaTour, Aramis, ou I"amowr des technigues ( 1992),
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d’aujourd’hui — un autre circuit a travers lequel des masses
d’entités commencent a circuler. Bien qu’il n’existe aucune
« structure cachée sous-jacente », cela ne veut pas dire qu’il
n’'existe pas de gabarits structurants qui circulent a travers des
réseaux repérables, et dont les techniques sont les manifesta-
tions matérielles les plus évidentes — les techniques de papier
et, plus généralement, les technologies intellectuelles jouant
d’ailleurs un rdle aussi capital que les engrenages, les leviers ou
les réactions chimiques. Plus encore qu’apres le premier mouve-
ment de rectification, ce sont désormais les véhicules, les mouve-
ments, les déplacements et la traduction entre les lieux plutdt que
les lieux enx-mémes qui occupent désormais le premier plan. Si
les sites locaux ne constituent pas un bon point de départ, ¢’ est
parce que chacun d’eux est encadré et localisé par d’autres — y
compris, bien sfir, le studio de 1’architecte que j’ai choisi comme
I’origine provisoire de mon exemple. Nous comprenons mainte-
nant pourquoi il nous a fallu commencer, pour reprendre la
fameuse expression d'Horace : in medias res, « au beau milieu
des choses ». La circulation est premiére, tandis que le paysage
« dans lequel » circulent les agents et les modeles de toutes
sortes vient apres. C’est probablement la plus ancienne intuition
des sciences sociales, ce qui les a poussées a proclamer que les
phénomenes sociaux étaient objectifs, transcendants, omnipré-
sent et sui generis. Comme d habitude, 1" intuition était juste,
mais il était difficile d’en prendre acte tant que la circulation du
social était confondue avec I'émergence de la société — elle-
méme confondue par erreur avec le corps politique.

Le fait que I’échelle ne dépende pas de la taille absolue, mais
du nombre et des qualités des distributeurs et des articulateurs
est quelque chose que j’ai appris il v a bien des années, lorsque
j’ai eu la chance de suivre Shirley Strum et ses singes. Quand je
1’ai rencontrée a la premiére « conférence sur les babouins »
jamais organisée, dans un luxueux manoir pres de New York,
elle n’était qu'une jeune scientifique qui était parvenue a habi-
tuer des singes sauvages a marcher quotidiennement au milieu
des chercheurs. Auparavant, les enquéteurs qui observaient les
babouins de loin et dans I"habitacle sécurisant d’une Jeep avaient
relevé de nombreuses caractéristiques intéressantes, mais ils
avaient situé les face a face agonistiques « a 'intérieur » de
structures absentes — appliquant ainsi au babouin le b.a.-bade la
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sociologie humaine. A cette époque, les sociétés animales
étaient, par exemple, censées posséder une hiérarchie de domi-
nance rigide « dans laquelle » les males devaient « trouver leur
place ». Or, au cours de ce colloque, Shirley parvint & démontrer
que les babouins ne cherchaient nullement a se situer dans une
« hiérarchie » de dominance, mais se posaient plutét une gues-
fion que tous les animaux cherchaient i résoudre en s’ éprouvant
les uns les autres a travers des face a face agonistiques soigneu-
sement controlés °. En d’autres termes, la question de la gengse
des effets structurants était soulevée 4 la fois par Strum et par
les jeunes miles explorant la nature du groupe qu’ils souhai-
taient rejoindre '°. Et, chose étrange, aussi bien les miles immi-
grants que Shirley découvraient progressivement, a travers une
serie d’épreuves, que ¢’ étaient les femelles et non les méles qui, a
travers leurs interactions quotidiennes, finissaient par créer une
sorte de hiérarchie de dominance assez durable qui était restée
jusque-la invisible au regard des observateurs (essentiellement
miles), trop éloignés pour détecter ces épreuves subtiles. Le
résultat, ¢’est que, en suivant Shirley suivant ses babouins, je me
retrouvais, au milieu des splendides paysages du Kenya, a
prendre une lecon de théorie sociale : comme une sorte de
Garfinkel des singes, Shirley essayait de comprendre les
babouins qu’elle libérait progressivement de leur rdle sempi-
ternel d’« idiots culturels », afin qu’ils puissent passer au stade
de « membres » capables d’actions réflexives. En un mot, les
babouins étaient compétents, socialement compétents ',

871l y a une erreur de théorie sociale a ne pas commettre, ¢’ est
de faire comme si les babouins avaient trouvé un rdle au sein
d'une structure préexistante — le social n® 1 —, mais il serait
tout aussi erroné de supposer qu’ils se contentent d’interagir les
uns avec les autres au sens du social n® 3. Tout se passe plutdt
comme si ces petits animaux a fourrure parvenaient 4 mouliner
autant de social que leurs observateurs et vivaient dans un monde

9. 5. STRUM, « Agonistic Dominance among Baboons : an Aliemative View » (1982) ;
voir aussi |'encadré p. 100,

10, Clest 1"épisode spectaculaire rapporté dans 5. STRUM, Presgue humain (1990),

11. Depuis ses premiers travaux, c est devenu la régle pour une foule d’autres
animaux. Voir . BYRNE et A. WHITEN, Machiavellian Inte ligence (1988) ; 5. STRUM et
L. FepiGaN, Primate Encounters ; V. DESPRET, Naissance d'une théorie éthologique
(1996) ; et V. DESPRET, Quand le bup habilera avec lagneau (2002).
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tout aussi complexe — le social n® 2. Et pourtant, il y a claire-
ment une différence d’éguipement : alors que chez les babouins
tout se fait par le truchement des compétences sociales elle-
mémes — ce que les primatologues appellent des « outils
sociaux » —, cette méme tiche fondamentale pour tester, réaliser
et engendrer la vie sociale, I’ observateur humain la pratique avec
un lourd appareillage de technologies intellectuelles. Alors que
les primates doivent déchiffrer le sens des interactions avec pour
seuls outils les interactions elles-mémes ; qu’ils doivent décider
qui est ami et qui est ennemi, qui est proche et qui est lointain,
qui est mene et qui est meneur, sans utiliser d’autre ressource que
les mimiques, les grognements, les liens complexes de toilet-
tage ; qu’ils n’ont, autrement dit, que leur corps pour marquer les
autres corps, la situation est bien différente pour la primato-
logue qui essaie de faire sens des mémes comportements : elle
inscrit les noms propres qu’elle a donnés de chaque babouin dans
des carnets de note, dresse des tableaux statistiques, accumule de
la documentation, préléve des échantillons sanguins, des
empreintes génétiques, bref, elle profite de toutes sortes d’aides
visuelles et matérielles . Les babouins comme la primatologue
font le méme travail : faire tenir un ordre social, mais, il faut bien
le reconnaitre, avec d’autres ressources. Quelle est donc la diffé-
rence entre les singes et les humains, une fois rejeté le gouffre
entre nature et culture, I'instinct et la réflexivité, 1’ « idiot
culturel » et 'agent intentionnel compétent 7 Dans les descrip-
tions qu’en faisait Shirley, les babouins s’apparentaient dange-
reusement aux humains, et pourtant je n’étais pas prét, malgré
le titre de son livre, a me considérer « presque » comme un
babouin, Ou plutdt, tout dépendait désormais de ce qu'on entend
par CE « presque ».

On pourrait dire, de fagcon assez superficielle, que la diffé-
rence la plus évidente passe par la technique. Les babouins ne
sont pas completement privés d’instruments de stabilisation,
mais le fait est que, méme si les males dévoilent leurs formi-
dables canines, si les femelles exhibent leurs arriere-trains irré-
sistibles (au moins pour les médles babouins !}, ils n'ont pas

12, Je rappelle que c’est cette intuition qui fut & 'orgine des arguments sur |" acteur-
réseau, voir M. Carron, B, LaToUR, « Unscrewing the Big Leviathans » (1981) ;
B.LaTour, 5. STRUM, « Human Social Onigins » (1986).
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d’autres outillages, pour maintenir leurs compétences sociales,
qu’un surcroit de compétences sociales. Les chimpanzés dispo-
sent de certains outils ", mais les babouins n’ont que des « outils
sociaux », a savoir leur corps lentement transformé par des
années de séduction, de toilettage et d’apprentissage journalier
de la vie commune. En un sens, les bandes de babouins pour-
raient véritablement fournir 1’occasion d’une expérience natu-
relle idéale permettant de vérifier ce qui se produit lorsque les
compétences sociales se limitent strictement aux compétences
sociales — le social n® 3. Dans ce cas, les participants ne dispo-
sent d’aucune technique qui leur permettrait de « construire » la
« superstructure » de leur « société ». Dans la mesure oll ces
termes architecturaux sont entiérement métaphoriques pour eux
aussi bien que pour les observateurs, les babouins doivent consa-
crer un temps apparemment excessif a réparer constamment le
fragile « édifice » social, a établir sans cesse ses hiérarchies
boiteuses, 4 déterminer tous les jours qui meéne le groupe dans
la quéte chaque jour recommencée pour la nourriture. Ils ne
peuvent jamais se reposer, ni agir les uns sur les autres a
distance. Lorsqu’il leur arrive de le faire, ¢’ est par |’entremise
hautement complexe de coalitions intersubjectives plus subtiles
encore. Si les différentes facons qu’ont les babouins de remé-
dier chaque matin au rapide déclin de leur ordre social restent
visibles, c¢’est en raison du plus petit nombre d’outils qu’ils ont
d leur disposition. Les babouins font tenir le social griace a des
interactions sociales plus complexes, alors que nous recourons a
des interactions qui sont légerement moins sociales, et d'une
certaine maniere légérement moins complexes, méme si elles
peuvent étre plus compliguées, ¢’ est-a-dire faites d'un plus grand
nombre de plis '*.

Mais il ¥ a une autre facon d’utiliser ce merveilleux exemple
des primates non humains pour en faire une sorte d’étalonnage
des théories du social. L’ une des conclusions qu’on peut en tirer
est que I'interaction face a face — le social n® 3 — n’est jamais
le bon point de départ si I’on veut tracer les liens sociaux, que ce

13. W. C. McGrEW, Chimpanzee Material Culfure (1992).

14, Sur la différence entre le compliqué et le complexe, voir 5. STRUM et B. LaTOUR,
« The Meaning of Social » (1987). Pour la définition des outils socaux, voir H. KUMMER,
Vies de singes (1993),
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soit dans le cas des humains comme dans celui des singes : dans
tous les cas, en effet, d’autres formes d’existence ne cessent
d’interférer avec ces connexions. Dans tous les cas, I’action est
disloquée, diffractée, re-configurée, redistribuée, sans parler du
fait qu’'elle doit recourir 4 des couches successives de média-
tions qui s’ajoutent les unes aux autres. Les babouins recourent
eux aussi & une sorte de « technologie intellectuelle », que les
travaux récents en primatologie ne cessent de multiplier : leur
territoire, le cours de chaque interaction, la trajectoire des amitiés
et des coalitions, la variation programmeée de la taille, du sexe,
des caractéristiques anatomiques, etc. C'est cette interférence
constante de la part des actions d’autrui qui fait de la vie dans
un groupe de singes un environnement secondaire tout aussi
difficile, aussi sélectif et aussi exigeant que I'environnement
primaire, celui des ressources et de la compétition des préda-
teurs. Un singe qui ne démontre pas assez d’intelligence sociale
est exclu tout aussi rapidement que s'il ne parvenait pas a trouver
de la nourriture ou & s"accoupler. Les humains ont eux aussi vécu
dans un environnement aussi exigeant, aussi sélectif et aussi
difficile, mais constitué d’un plus grand nombre de médiateurs,
d’aiguillages et de « dislocateurs » qui rendent les interactions
locales encore moins locales '°. On I’aura maintenant compris, si
le contexte constituait un point de départ si improbable, il en est
exactement de méme des interactions face a face. La différence
ne passe plus entre des singes « simples » et des humains haute-
ment « complexes », mais plutdt entre des singes complexes qui
se sont, si j ose dire, liés, roulés ou plissés au sein de nombreuses
entités — paysage, prédateurs, groupes — et des humains
compliqués qui se sont, quant a eux, liés, roulés et plissés au sein
d’entités plus nombreuses encore, certaines d’entre elles ayant le
grand avantage de rester en place, et donc de simplifier, tout au
moins localement, le travail de mise en ordre. Chez les humains
plus que chez les singes, I'interférence, lare-direction, la déléga-
tion et ’articulation deviennent visibles et nous offrent ainsi un
bien meilleur point de départ que les interactions face a face.

15, Cette appmoche de la technologie comme seconde nature est au coeur de A, LERGL-
GoURHAN, Le geste e la parole (1964) ; L. MUuMFPoRD, Le mvihe de la machine (1973) ;
T. Hugues, Human-Builf Waorld (2004,
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Le lieu improbable des interactions face a face

Chose étrange, a cause du préjugé qui nous pousse a croire
que les interactions locales seraient « plus concretes » que le
contexte, il se peut que le lecteur ait plus de facilité a se débar-
rasser du global que du local. Pour lutter contre ce préjugé, nous
devons revenir 4 la notion de figuration que j’avais introduite en
examinant la seconde source d’incertitude : le méme actant,
rappelons-le, peut recevoir des figurations différentes (voir
p. 78). Bien que 'habitude de lire des histoires puisse nous
amener 4 accorder plus de plausibilité a des personnages indivi-
dualisés, figurer un personnage requiert exactement autant de
« travail sémiotique », si on peut dire, que figurer un concept ou
une personne morale. C’est pour cette raison que, méme $1 nous
devons rester sensibles aux petites différences de figuration, il ne
faudrait pas oublier que nous devons, en bons relativistes, rester
indifférents 4 1’échelle. Et pourtant, la croyance en |'existence
d’individus est si profondément enracinée, du moins sous nos
latitudes occidentales, que nous pourrions continuer i croire que
la critique a laquelle je viens de me livrer doit épargner le moi :
« Critiquons le contexte, d’accord, mais pas 'individu '*. » Tl
serait donc prudent, & cause de cette réaction d’apparent bon
sens, de consacrer plus de gymnastique corrective a la redistribu-
tion du local qu’a la localisation du global. C’est pourquoi je vais
rapidement lister tout ce que I'interaction individuelle, malgré ce
qu’on attend d’elle, ne peut aucunement fournir. La encore, la
lecon de |'acteur-réseau sera exclusivement négative, dans la
mesure ou je cherche seulement a déployer suffisamment le
social pour qu’on puisse a nouveau ['assembler.

1°) Aucune interaction locale n’est isotopique : ce qui agit au
méme moment dans un lieu donné provient, nous 1’avons
compris, de nombreux autres lieux, de nombreux autres
moments, et d’actants hétérogenes. 5i nous voulions projeter sur
une carte géographique classique les connexions qui relient un
amphithéitre universitaire a tous les autres sites qui y agissent
au méme moment, il nous faudrait dessiner un dense faisceau de
fleches pour inclure par exemple la forét d’ou proviennent les

16. Cet enracmeament de I'individu atteint son paroxy sme dans la mythologie du choix
rationnel, puisqu’elle inclut aussi une psychologie et une cognition stabilisées,
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meubles, le bureau administratif chargé de 1'attribution des
salles, I"atelier qui a imprimé le plan grice auquel nous avons
trouvé I’amphi, 1’appariteur qui veille au bon usage des lieux, et
ainsi de suite'’. Et cette carte ne serait pas un exercice futile,
puisque chacun de ces sites €loignés continue bien, d’une fagon
irremplacable, a anticiper et préformater cet amphithéétre, en
transportant a travers toute une variété de médiums la masse des
gabarits qui en ont fait un endroit spécifique — et qui continuent
a le faire tourner.

2%) Aucune interaction n’est synchronigue : il est possible
que le bois du bureau provienne d’un arbre planté dans les années
1950 et abattu il y a deux ans ; le vétement de 1’'enseignant a été
tiss€ il y a cing ans, tandis que I’agitation neuronale remonte a
une milliseconde, et que 1’aire de son cerveau consacrée i la
parole existe depuis une centaine de milliers d’années (ou peut-
etre moins : il s’agit d’une question vivement disputée parmi les
paléontologues). Quant aux mots qu’il utilise, certains sont
d’origine étrangere et ont été introduits en francais il y a quatre
siécles, tandis que telle régle de grammaire sera plus ancienne
encore ; la métaphore qu’il choisit n’a que six ans, mais tel trope
rhétorique remonte a Cicéron ; en revanche, le clavier de 1’ ordi-
nateur sur lequel il a préparé son intervention a été tout récem-
ment défourné de chez Apple, bien que certains métaux lourds
qui rendent possible le bon fonctionnement de certains de ses
contacts durent autant que I'univers. Autrement dit, le temps est
toujours plissé '®, si bien que I'idée d’une interaction synchro-
nique ou tous les ingrédients auraient le méme 4ge et le méme
rythme est dénuée de sens — méme pour les babouins. L'action
ne peut jamais se dérouler qu'en déléguant le fardeau des
connexions 4 des entités dotées d’autres formes de temporalité.

3%) Les interactions ne sont pas synopfigues : en tout point
d’un cours d’action, seules quelques-unes des entités qui y parti-
cipent sont visibles 4 un moment donné. L’enseignant peut croire

17. Je suis ici un exemple pédagogique simple, mais on peut aussi se reporter au
chapitre 3 de B. LAToUR et E. HERMANT, Paris, ville invisible (1998). C'est exactement ce
type de carte que Cronon est parvenu & dessiner dans sa superbe étude de Chicago
{ W. CronoN, Nafure s Metropolis [1991 ]) et que Hutchins a su déployer avec son éude
de la navigation. Voir aussi ce que Law a pu faire avec 1'aédronautique dans J. Law,
Alrcraft Stories : Decentering the Object in Technoscience (2002).

18. M. SErRES, Eclaircissements (1992).
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qu’il occupe le devant de la scéne, mais cela ne veut pas dire
qu’il n’y a pas d’autres formes d’existence a I';euvre : cela veut
seulement dire qu’il n’est pas possible de les additionner. Le
meuble de bureau ne fait pas partie du cours jusqu’a ce que le
professeur le prenne comme un exemple de design ; et pourtant,
ce meuble, il faisait bien quelque chose avant qu'on le pointe du
doigt : il donnait forme a I'interaction, il la cadrait. Et cette
affiche qui annonce le séminaire en précisant le lieu et I'heure,
méme si personne n'y a fait référence, elle aussi agit, puisqu’elle
a mené les étudiants en ce lieu. Et pourtant, si nous voulions
recenser tous les ingrédients de cette scéne, nous serions bien
incapables de le faire, dans la mesure ou il n’existe aucun moyen
de tous les souligner en méme temps, soit parce qu’ils sont trop
nombreux, soit parce qu’ils font partie de machinenes compli-
quées qui sont nécessairement soustraites au regard quand elles
remplissent efficacement leur rble d’intermédiaires. Combien
d’entités distinctes devrait-on compter dans ce microphone 7 Et
dans le corps de I'enseignant 7 Et dans |'organisation de cette
école 7 Quoi que vous fassiez, quel que soit le nombre de fois
que vous refassiez le compte, jamais vous n’obtiendrez le méme
chiffre, parce qu'a chaque fois des agents différents deviendront
visibles tandis que d’autres seront retournés a leur incognito.

4%} Les interactions ne sont pas homogénes : nous "avons
bien compris, puisque les relais qui assurent le déroulement de
I'action n’ont jamais la méme qualité matérielle tout au long.
Regardez a travers combien de formes d’existence il a fallu
passer pour aller du cabinet de 1'architecte, il y a quinze ans, a la
salle de cours d’aujourd’hui. Lorsqu’on projette des diaposi-
tives sur un écran, a travers combien de composants successifs
faut-il passer depuis le clavier numérisé d’un PowerPoint, le
signal analogique du projecteur, avant que tout cela soit de
nouveau transformé en bouillie par les ondes cérébrales
d’étudiants a demi assoupis 7 Alors que les sociologues trou-
vent tellement gratifiant de parvenir enfin, grice aux interac-
tions individuelles, au face-a-face des humains entre eux, ¢’est le
contraire qui devrait constamment nous surprendre : la multi-
tude de participants non humains, non subjectifs et non locaux
qui s’assemblent pour contribuer au déroulement de I’action a
travers des canaux qui ne ressemblent en rien a un lien social,
méeéme s’ils sont tous des associations.
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5%) §il'on me permet de recourir a la métaphore des lignes de
pression que nous voyons sur les cartes météo, les interactions
ne sont pas isobarigues : certains participants imposent leur
présence avec force, exigent d’ére entendus, pris en considéra-
tion, tandis que d’autres ne sont plus que des routines relayées
par des habitudes corporelles sans aucune visibilité. D autres
encore font figure de boites noires et prennent la forme de dispo-
sitifs matériels que seuls connaissent des ingénieurs de quelque
lointaine usine d’Asie et, un peu plus vaguement, un des techni-
ciens de I’équipe de maintenance quelque part sur le campus, que
I’on appelle en cas de difficulté. Nous savons d’ailleurs que les
meédiateurs et les intermédiaires n’exerceront pas la méme pres-
sion : alors que les intermédiaires ajoutent de la prévisibilité a
un cours d’action, les médiateurs peuvent brusquement le faire
bifurquer de facon inattendue. Les situations changent aussi rapi-
dement que la pression barométrique : une panne quelconque, le
micro qui ne marche plus, I"’ordinateur qui tombe en panne,
I’enseignant qu’un virus indispose, et la distribution relative des
acteurs de premier et de second plan se modifie aussitét. On ne
contrdle jamais une situation beaucoup mieux que le climat.

Pas éonnant que les sociologues aient eu |'intuition que les
interactions débordaient de toute part : ¢’est vrai ! Et pourtant
cela ne veut pas dire qu’elles sont tenues en place par un contexte
quelcongue qui les surplomberait et les placerait sous 'emprise
de quelque force structurelle cachée. Cela veut simplement dire
qu’elles sont constamment travaillées par un nombre vertigineux
de participants, qui disloquent le tracé net de leurs frontiéres de
multiples facons, les redistribuent et empéchent de prendre pour
point de départ un emplacement dont on pourrait dire qu’il serait
« local ».

On I’aura compris : la relativité en sciences sociales resterait
une affaire relativement simple si nous n’avions qu’a localiser
le global ; mais elle ne devient véritablement pertinente que
lorsque c’est la terre ferme du local qui s’évapore elle aussi.
Dans la plupart des situations, I’action est déja soumnise a I'inter-
férence d’entités hétérogénes qui n’ont pas toutes la méme
présence locale, qui n’appartiennent pas a la méme temporalité,
qui ne sont pas toutes visibles au méme moment et qui n’exer-
cent pas la méme poussée sur ’action. Le terme d’ « interaction »
n’était pas mal choisi, si ce n'est qu'on a largement sous-estimé
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le nombre et le type d’« actions » ainsi que I'envergure de leurs
« inter »-relations. Ftendez n’importe quelle interaction indivi-
duelle : vous déploierez a coup siir un acteur-réseau.

Il y a bien siir une exception : ¢’est lorsqu’on revient a un
langage moins rigoureux et qu'on abandonne la tiche difficile
qui consiste a suivre, pour les besoins d’'une enquéte, toutes les
interférences. Dans ce cas, il est parfaitement acceptable de
parler de « structure » et d’« interaction face a face » : nous
avons affaire 4 des situations plus routiniéres ; nous recourons a
un cadre de référence pré-relativiste. Dans cette sorte de
raccourci, de sténographie, on dira qu'une « structure » est
simplement un acteur-réseau au sujet duquel nous n'avons que
peu d’informations et dont les participants sont si tranquilles
qu'aucune nouvelle information n’est nécessaire ; qu’une
« interaction » est si nettement encadrée par des localisateurs qui
se comportent en intermédiaires qu’on peut considérer, sans faire
de difficultés, qu’elle « a lieu localement ».

A force de parcourir la liste de ce que les interactions face a
face ne sauraient offrir, ce n’est pas sans une certaine suspicion
qu’ on regarde les efforts pour enraciner la sociologie dans les
relations intersubjectives, les calculs individuels, ou I'intention-
nalité personnelle '°. 11 doit &tre maintenant assez clair que la
notion d’interaction locale n’est pas plus fondée en réalité que
celle de structure globale. Rétrospectivement, un tel résultat rend
plus bizarres encore les tentatives, si fréquentes dans 1’histoire
des sciences sociales, de parvenir a une sorte de compromis entre
le contexte global et I'interaction, dans 1'espoir de négocier une
« troisieme voie », plus subtile encore, entre '« acteur » et le
« systeme ». Ces projets ont autant de sens que ceux des compi-
lateurs de la Renaissance qui s’efforcaient sincérement de cali-
brer les dates de la mythologie grecque sur celle de la Bible : le
juste milieu entre deux mythologies reste une mythologie. ..

Mais, si nous suivons les traces laissées par les acteurs non
humains, nous comprenons d’ ol vient I'impression parfaitement
exacte d’étre « pris dans un cadre ». Chaque site local est

19. C'est pour cela gue |'individualisme dit méthodologique, malgré les tentatives de
Raymond Boudon depuis R. Bounon, Traité de sociologie [1992], apparait comme un
point de dépant si peu plausible, surtout pour des raisons méthodologiques.
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bien localisé en effet par une nuée de localisateurs, de distribu-
teurs, de déviateurs, d’articulateurs — peu importe le terme que
I’on retiendra. Le role de 'interobjectivité est bien d’introduire
dans les interactions locales une dislocation fondamentale. Quel
sens aurait 1'échelle relative sans l'interobjectivité 7 Comment
aurions-nous conscience d’étre des petits participants a 1'inté-
rieur d’un ordre des choses « plus général » si, par exemple, nous
n'avions pas ’habitude, comme a New York, de déambuler le
long de rues aussi sombres et profondes que des canyons, qu’on
dirait creusées a méme la masse des gratte-ciel 7 Se sentir petit
dépend largement du nombre d’autres personnes, distribuées
dans le temps et dans |'espace, qui ont préformé un site a 1’atten-
tion du visiteur anonyme en train de se déplacer. La taille est
relative, en effet — relative au soin avec lequel elle a éré congue
et avec lequel elle reste encore entretenue. Mais cela ne signifie
pas que nous sommes réellement des « petits » participants « a
I"intérieur » d'un quelconque cadre. Combien de fois faudra-t-il
qu'on nous rappelle cette pénible lecon ? La plus consternante
des preuves expérimentales en a récemment été apportée
lorsqu’un groupe de fanatiques, équipés uniquement de quelques
cutters et d’un manuel de navigation aérienne, ont défait ce que
d’autres avaient si soigneusement construit, de telle sorte que les
ombres allongées et parfois oppressantes que les Tours jumelles
projetaient sur les avenues €troites de Manhattan ont disparu en
I'espace de quelques heures, bien que I'ombre obscure de la mort
continue de hanter les lieux sur lesquels se tenaient les batiments
qui ont été détruits. Apres un tel événement, ne devrions-nous
pas étre extraordinairement sensibles a la fragilité des échelles
relatives ?

La construction de 1'échelle revét une signification radicale-
ment différente si1 nous n’y voyons gu’une vague métaphore qui
« exprime », « reproduit » et « refléte » la « structure sociale »
toujours présente, ou si, a I'inverse, on reconnait que rien ne
saurait étre plus grand, au sens littéral, que ce que ['on peut
construire au moyen de 1'architecture et de la technologie — au
sens large. Dans la tradition sociologique, la société est forte et
rien ne saurait la détruire, puisque son existence est assurée sui
generis ; dans |’ autre version de la théorie sociale, elle est si
fragile qu’elle doit étre construite, réparée, dépannée et, surtout,
faire I"objet de soins. Ces deux cartes du social dessinées a I’aide
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de traceurs sociaux différents — outre qu’ils donnent lieu a des
comptes rendus impossibles a superposer — débouchent sur des
esthétiques, des éthiques et des politiques bien distinctes.

Comment se défaire du milieu social

« Il y a un fétiche, un deus ex maching, dont les nouveaux socio-
logues font usage comme d’un Sésame ouvre-toi, chaque fois qu’ils
sont embarrassés, et il est temps de signaler cet abus gui réellement
devient inquiétant, Ce talisman explicatif, c’est le milieu. Quand ce
mot est liché, tout est dit. Le milien, ¢’est la formule 4 toutes fins
dont I'illusoire profondeur sert & recouvrir le vide de I'idée. Aussi
n’a-t-on pas manqué de nous dire, par exemple, que 'origine de
toute évolution sociale doit étre exclusivement demandée aux
propriétés “du milieu social interne”. — Or, qu’est-ce que cela peut
bien étre, les propriétés du milieu social interne ou externe, si ce
n’est tout ce qui est contenu de notions et de souvenirs, d’aptitudes
et d'habitudes au fond des cerveaux réunis en société 7 Certaine-
ment, je le sais, par le seul fait que les hommes agissent en masse
et non uf singuli, dans le cas de la foule impulsive notamment, du
régiment montant & 1’assaut, et aussi bien dans le cas ol la pensée
des autres hommes en bloc et non individuellement envisagés se
présente a I'esprit de I'individu et I'impressionne comme telle
— dans tous ces cas, ¢’est-d-dire & chaque instant de la vie sociale,
la notion de milieu social a une réelle signification, Mais il faut
entendre par ld que chacun de ceux gqui sont actionnés et impres-
sionnés par le milieu fait partie du milieu qui actionne et impres-
sionne ses semblables. Quant &4 ce milieu-fantéme, que nous
suscitons & plaisir, & qui nous prétons toutes sortes de merveilleuses
vertus, pour nous dispenser de reconnaitre I'existence des génies
réels et réellement bienfaisants par qui nous vivons, en qui nous
nous mouvons, sans qui nous ne serions rien, expulsons-le au plus
vite de notre science. Le milieu, c'est la nébuleuse qui, de prés, se
résout en étoiles distinctes, de trés inégale grandeur. I' apergois bien
des individus qui mutuellement s’influencent ou dont les uns se
modelent sur les autres ; nulle part je ne les vois nager ensemble
dans cette sorte d’atmosphére subtile et imaginaire qu’on appelle
ainsi, et qui, comme |’ éther en physique, mais avec beaucoup moins
de raison, serait le factotum en sociologie. » (G. Tarde [1898],
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« Les deux éléments de la sociologie », in Etudes de Psychologie
sociale, Paris, Giard et Brigre, p. 79-80) *".

Plug-ins

Aucun endroit n’est suffisamment dominant pour étre global,
ni assez ramasse sur lui-méme pour étre local. Tant que nous
nous efforcons d’utiliser les interactions locales ou la structure,
ou une sorte de compromis entre les deux, nous n’avons aucune
chance de tracer les associations — et plus le compromis est
intelligent, pire sera le résultat, puisque nous ne ferions que
prolonger la croyance en deux concepts vides de sens. Cest
pourguoi je m’oblige 4 me montrer aussi borné que possible en
multipliant les prises qui nous permettront de résister a la tenta-
tion de répartir ce que font les acteurs en deux boites — le local
et le global —, ce qui mettrait immédiatement un terme au
déploiement de leurs itinéraires pleins de tours et de détours. Si
nous plagons un nombre suffisant de ces prises, nous
commengons a dessiner sur notre carte un tout autre relief, qui
coupe a angle droit les cheminements qui faisaient précédem-
ment 1’aller et le retour du local au global, comme si, par quelque
étrange opération cartographique, nous avions lentement méta-
morphosé la carte d’un bassin hydrographique : tout se passe
comme si nous nous efforcions de faire couler du nord au sud
quelque riviere qui s'écoulait jusque-la de 1'est vers 1'ouest.

Ce qui frappe le plus dans ce bouleversement topographique,
c'est que les éléments qui faisaient auparavant figure de « local »
et de « global » ont tous maintenant pris une forme en étoile
— sur notre grille de projection, bien siir, et non pas « dans la
réalité ». Les sites ou s’élabore le contexte ressemblent
désormais aux intersections de nombreuses pistes sur lesquelles
des documents vont et viennent, mais les sites de construction
du local prennent eux aussi I'aspect de multiples carrefours vers
lesquels les modeles et les formats circulent. Si nous prenons au

20, Je mmemncie Eduardo Vargas de m’avoir fait connaitre cet article, dont cette partie
semble, rétrospectivement, un simple commentaire (voir E, Varacas « La polémigue
Tarde w Durkheim » (2006),
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sérieux ces deux formes réticulaires, alors I'ancien paysage
s'aplatit pour de bon, puisque ces deux formes étoilées ne
peuvent étre ordonnées verticalement a 'intérieur d’une struc-
ture tridimensionnelle. Elles se trouvent maintenant cote a cote,
chaque mouvement obligeant I'observateur 4 en suivre les
contours sans aucune interruption ou solution de continuité, tout
comme dans I'espace bidimensionnel imaginé par Edwin Abbott
dans son Flatland. Les mouvements et les déplacements sont
premiers ; les sites et les formes ne viennent qu’en second. Si
bien qu’a la fin I'opération qui consiste a localiser le global et a
redistribuer le local n’est pas aussi difficile qu’elle semblait
I’'étre a premiére vue. Aprés quelques minutes pour s’y habituer,
le nombre de traces devient si élevé qu’ils vous faudrait étre
aveugle pour ne pas les suivre. Les sites ne différent plus par la
forme ou la taille, mais par la direction des mouvements de
va-et-vient et, comme nous le verrons, par la nature de ce qu’ils
transportent : information, traces, marchandises, plans, formats,
modeles, liens, etc. Ce sont désormais les sites mythiques du
local et du global qu’il devient difficile de situer sur une carte.
« OO done ces iles enchantées pouvaient-elles bien se situer 7 »
Nous demandons-nous avec surprise.

La raison pour laguelle il est si important d’apprendre 4 navi-
guer dans cet espace plat est que, dés que nous parvenons mieux
a4 nous concentrer sur ce qui circule, nous identifions de
nombreuses entités dont les déplacements étaient a peine visibles
auparavant puisqu’elles n’étaient pas censées circuler du tout ;
nous allons devenir capables d’examiner des phénomenes beau-
coup plus subtils qu’il fallait auparavant entreposer dans le sanc-
tuaire de la subjectivité, en raison méme de leur apparente
évanescence. De méme qu’un paysage a découvert, bien sec et
couvert d’une couche de poussiére révele les traces laissées par
les animaux qui I’ ont traversé, nous sommes peut-étre en mesure
de détecter des entités mobiles qui, dans les fourrés touffus de la
sociologie du social, ne laissaient aucune trace.

Parmi ces traces, nous allons pouvoir accorder une impor-
tance particuliére 4 ce qui permet aux acteurs d’interpréter
I’environnement dans lequel ils sont placés. Quel que soit le
nombre de cadres que déversent les localisateurs et qui permet-
tent de formater un environnement, quel que soit le nombre de
documents qui vont et viennent entre cet environnement et les
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oligoptiques, la distance reste infranchissable qui sépare les
acteurs générigues préformatés par ces mouvements et le dérou-
lement d’une action menée par des participants individualisés et
pleinement impliqués. Nous faisons tous cette expérience banale
lorsque nous essayons de comprendre méme le mieux rédigé des
modes d'emploi. Quel que soit le nombre de personne géné-
rigues pour lesquelles il a été congu, vous commencerez certai-
nement & grommeler, aprés avoir passé quelques heures sur le
schéma d’assemblage de tel ou tel appareil numérique, que vous
n’avez pas été prévu, vous personnellement, dans la liste de ceux
pour qui ce produit & été dessiné | En mesurant la distance qui
vous sépare d’instructions qui ne s’adressent i personne en parti-
culier, vous avez péniblement pris conscience de ce que Don
Norman a appelé |’ « abime de I’exécution ' ». Il serait donc vain
d’ignorer que l'intuition était juste qui voyait dans les interac-
tions face a face quelque chose de plus « concret », qui se
déroule a I’échelle de la « réalité vécue », et qui mobilise des
individus personnalisés.

Bien entendu, cette sensation disparait aussitdt lorsque les
sociologues du social substituent a cette saine intuition I’ action
occulte de quelque structure invisible — et d’ailleurs, a ce stade,
personne en particulier n’agit de quelque manigére que ce soit !
Mais elle disparait également lorsque les interactionnistes
prétendent s’appuyer sur un acteur intentionnel et personnalisé,
mais sans pour autant dissoudre le cadre « dans lequel » les parti-
cipants seraient censés déployer leur compétence. A leurs yeux,
il faut qu’un agent humain rende intelligible un monde d’objets
par eux-mémes dénués de toute signification. Dans les deux cas,
nous revenons 4 la case dépan, puisqu’il nous faut choisir entre
un sens dénué d’objet et un objet dénué de sens. Mais, il faut bien
I’ avouer, cette intuition serait également perdue si les acteurs
étaient simplement localisés par des forces émanant d’autres
sites et par I'entremise de techniques matérielles ou intellec-
tuelles, sans &tre eux-mémes capables d’interpréter et de
comprendre les propositions faites par leur environnement *°.

21. D, NorMmaN, The Psychology of Evervday Things (1988) ; M. AKricH et D, BouL-
LIER « Le mode d emploi : genése et usage » (1991 ) ; voir aussi H. GARFINKEL, Ethnom e-
thodology’s Program (2002), chapitre 6,

22, Clest le déplacement que Boltanski et Thévenot ont inroduit dans la théorie des
champs de Bourdien : les acteurs sont parfaitement capables de se justifier et ne cachent
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C’est pourquoi nous devons devenir sensibles a des traceurs plus
élusifs que ceux que nous avons examinés jusqu’ici.

Reprenons I'exemple un peu banal de la salle de cours que
nous avons utilisé plus tét. Quel qu’ait pu &étre le soin apporté a
sa conception, il n’en demeure pas moins nécessaire pour les
enseignants et les étudiants d’y apporter beaucoup d’eux-
mémes s’ils veulent savoir ce qu’ils vont y faire. 5’ils n’y trans-
portaient pas avec eux un certain équipement, les acteurs
humains resteraient incapables d’interpréter ce qui est donné,
méme au milieu du cadre le mieux congu. Ils resteraient aussi
indifférents a la signification du site, comme disait Malraux,
« qu'un singe rOdant sur le temple d’ Angkor ».

Il nous faut donc ajouter quelque chose, mais quoi et
comment 7 Nous savons déja ce que nous devons éviter de faire
si nous voulons continuer a « aplatir » le paysage tout du long :
nous ne devons pas franchir d’un bond la distance qui nous
sépare d'un autre « niveau » ou d’un autre « type » de ressource.
Et pourtant, ce serait la la stratégie la plus siire, la plus aisée, la
plus raisonnable. Mais, comme le lecteur 1’aura désormais
compris a ses dépens, je ne cherche pas a étre raisonnable ! Je
cherche &4 mener une expérience de pensée qui ne se révélera
pavante que si elle est menée jusqu’au bout : pouvons-nous
maintenir tout du long un point de vue qui s’abstient de jamais
recourir aux répertoires du local/global et de |'acteur/systeme ?
Est-il possible de résister a la tentation 7 Une fois encore, je
n’essaie pas de décrire de fagon substantielle ou positive ce
gu’est le paysage, mais simplement de trouver des moyens de
résister a la tentation d’interrompre la description.

D’ habitude, pour combler '« abime de |’'exécution », la solu-
tion consiste 4 changer de vitesse et a introduire brusquement la
« subjectivité », |’ « intentionnalité » et '« intériorité », ou du
moins a invoquer une sorte d’« équipement mental ». 5i I'enca-
drement social « de I’extérieur » n’est pas suffisant pour achever
un cours d’action donné, alors il faut bien que les ressources
restantes proviennent de « 'intérieur » ou de I'interaction des
participants humains localement assemblés. A ce stade, le positi-
visme cede la place a I’herméneutique et les sociologues passent

pas leurs véritables motivations. Cf. L. BoLTass K, L'amour ef la justice comme comp é-
tences (1990,
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le relais aux psychologues et aux cognitivistes, tandis que les
sociologues structuraux basculent pour un temps dans la socio-
logie interprétative. Mais si 'on tolére ce saut méthodologique,
la piste que |’on s’ est efforcé de suivre sans rupture depuis le
début sera soudainement interrompue ; la carte aplatie sera a
nouveau froissée ; la scéne de 1'acteur subjectif individuel dispo-
sant « d’une certaine marge de manceuvre » « a I'intérieur » d’un
systéme le dépassant de beaucoup sera réactivée ; les deux terri-
toires mythiques du local et du global seront 4 nouveau redes-
sinés ; le chiiteau de Merlin surgira a nouveau du lac. Si bien
qu'en accord avec notre myopie volontaire nous devons conti-
nuer 4 titonner dans 1'obscurité jusqu’a ce que nous trouvions
une autre prise.

La question que nous devons nous poser est donc la suivante :
ol sont les autres véhicules transportant 1'individualité, la
subjectivité, la personnalité et |'intériorité 7 Si nous avons pu
montrer que les sites tant célébrés du local et du global étaient
faits d’entités en circulation qui allaient ailleurs et venaient
d’ailleurs, pourquoi ne pas postuler que les subjectivités, les
justifications, les pulsions inconscientes, les individualités et les
personnalités circulent elles aussi ** 7 Or, dés que nous soulevons
cette question tout a fait étrange mais inévitable, de nouveaux
types de prises se multiplient qui permettent de reprendre
I'enquéte. On pourrait les appeler des subjectiveurs, des person-
nalisateurs ou des individualisateurs, mais je préfére le terme
plus neutre de plug-ins, merveilleuse métaphore empruntée a
notre nouvelle vie sur le Web. Lorsque vous atteignez un site du
cyberespace, il arnve souvent que vous ne voyiez rien appa-
raitre 4 I'écran, jusqu’au moment ol un avertissement amical
vous suggere que vous « ne disposez pas des plug-ins requis » ;
on vous demande alors de « télécharger » un bout de logiciel,
qui, une fois installé sur votre systéme, vous permettra d’activer
ce que vous étiez incapable de voir auparavant **, Si cette

23. M. AxricH, M. B. PasveeRr, Comment ka naissance vient aux femmes (1996),
A. MoL, The Body Multiple (2003) : C. Cuss s, « Onwlogical Choreography » (1996),
et M. WINANCE, « Thése et prothése » (2001 ) montrent chacun & leur fagon 1"équi pement
requis pour devenir un sujet et |'éiendue de sa fragilité.

24, I"ai souvent I impression que mes lecteurs se plaindraient beavcoup moins de mes
écrits 5"ils pouvalent télécharger la version 6.5 de la sociologie de 'acteur-résean plutdt
gue d avoir affaire ila version béta |
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métaphore du plug-in est pour moi si parlante, ¢’est parce que la
compétence ne vous est plus donnée d’'un bloc, mais qu’elle vous
parvient par morceaux et par paquets d’information. Point n’est
besoin d’imaginer un humain « en gros », doté d’intentionnalité,
faisant des calculs rationnels, se sentant responsable de ses
fautes, ou angoissé par sa destinée mortelle. Au contraire, vous
réalisez que, pour obtenir des acteurs humains « complets », il
faut plutdt les composer a partir de nombreuses couches succes-
sives, dont chacune est empiriquement distincte de la suivante.
L’acteur compétent se compose désormais de pelotes ou, pour
emprunter a nouveau la terminologie du cyberespace, de patches
et d’applets, dont on peut localiser 1'origine précise grice a un
moteur de recherche avant de les télécharger et de les enregistrer
un a un >,

Comme nous ['avons vu 4 de nombreuses reprises au cours
de ce livre, les technologies de I'information nous permettent de
tracer les associations d'une facon qui était impensable aupara-
vant. Non pas parce qu’'elles subvertissent la vieille société
concréte des « humains », en nous transformant en cyborgs
formels ou en fantdmes « posthumains », mais précisément pour
la raison opposée : elles rendent visible ce qui auparavant n’était
présent que de facon virtuelle. A des époques plus reculées, la
compétence était une affaire assez mystérieuse qui se laissait
difficilement tracer ; pour cette raison, il fallait la commander,
pour ainsi dire, d’un seul tenant et en gros. Deés que la compé-
tence se laisse compter en bauds et en bytes dans des modems
et des routeurs, des gu’elle peut &tre épluchée couche apres
|’autre, elle s’ouvre au travail de terrain. Chaque pellicule laisse
derriére elle une trace qui dispose désormais d'une origine, d’un
label, d’un véhicule, d un circuit, parfois méme d’une facture,
d’un copyright et d’un prix *°. Griice aux techniques de

25, Cette multiplicité apparait clairement dans la métaphore de |'éguipement dont
Thévenot dresse la liste. Cf L. THEVENOT, « Which Road to Follow » (2002}

26. La digitalisation massive de nombreux types de documents pourrait offrir & Tarde
une revanche posthume. La panvreté des statistiques disponibles 4 la fin du x1¢ siécle ne
permettait pas de valider ses exigences d 'une « épidémiologie » point & point. I est inté-
ressant de constater qu'une sociologie guantitative tardienne est anjourd "hui possible
puisque nous disposons désormais d’outils quasi guantitatifs gqui nous permettent de
suivre, dans les mémes termes, les rumewrs, les informations, les opinions, les fantasmes
et les faits. Cf. R. ROGERS, Information Politics on the Web (20035). Sur le tragage de
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I’information, nous pouvons comprendre que produire I'équipe-
ment d'un humain n’est jamais une question de tout ou rien, mais
plutdt le résultat provisoire de tout un assemblage de plug-ins
aux provenances les plus diverses. Former un tout réaliste n’est
pas un point de départ incontestable, mais la réalisation provi-
soire d’un assemblage composite *'.

De méme que la division du travail par les industries et les
bureaucraties a aidé Durkheim et Weber a tracer leur propre défi-
nition des liens sociaux, les technologies de |'information nous
aident a prendre la mesure du travail impliqué dans la fabrica-
tion de I"acteur. Il est maintenant beaucoup plus facile de ne pas
le considérer comme un sujet doté d'une sorte d’intériorité
primordiale, portant son regard sur un monde objectif fait de
choses brutes auxquelles il devrait résister ou a partir desquelles
il devrait concocter quelque brouet symbolique. Nous pouvons
désormais observer empiriguement comment un corps anonyme
et générique est transformé en personne : plus les offres de
subjectivité s’abattent sur vous avec intensité, plus vous obtenez
de I'intériorité >, Les sujets ne sont pas plus autochtones que les
interactions face a face. Ils dépendent eux aussi d’un flux
d’entités qui leur permettent d'exister. Etre un « acteur », ¢’est
se retrouver finalement désigné par un regroupement artificiel et
empiriquement tragable : ce qui auparavant n'était vrai que du
Léviathan vaut désormais pour chacun de ses « composants »
individuels. Ce résultat aura plus tard son importance pour notre
définition de la politique.

Certains plug-ins se laissent assez facilement tracer : il en va
ainsi de tous ces documents officiels et juridiques qui « vous »

nouveaux guanfa, voir M. CalLoN, « Les méthodes d analyse des grands nombres »
(2001}).

27, Parsonne n' a autant insisté sur ce point que D, Haraway, How Like a Legf (2000).
Mais c’est probablement dans la théorie gueer que la noton de couches multiples et de
construction artificielle s’applique le mieux, of. F. Cusser, Queer Critics (2002 ). Malgré
une certaine idéologie posthumaine et des masses de sociologie critique, elle offre un
riche terrain d’expérimentation sur le nombre d"éléments qui peuvent ére détachés et mis
en circulation. Pour un point de vue différent, voir 5. HRSCHAUER, « Performing Sexes
and Genders in Medical Practice » (1998).

28, L'imagerie de synthése offre une superbe allégone de cetie constitution des acieurs
par couches successives. Les colloques « Siggraph » consacrent des sessions entiéres i
chacune de ces couches : une matinée est dédiée a la brillance du nylon, un aprés-midi a
la réfraction de la lumigre sur les cheveux roux, une soirée aun « rendu néaliste » des
coups, et ainsi de suite. Comme d’habitude, la réalité prétendument « virtuelle » est une
rematérialisation de ce qui était naguére requis par laréalité « matérielle ».
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désignent comme étant guelgu’un. Si vous doutez de la capacité
de ces humbles techniques de papier a produire en partie des
quasi-sujets, essayez de vivre dans une grande ville européenne
comme un « étranger sans papiers » ou de vous soustraire aux
griffes du FBI a la suite d'une erreur d’orthographe dans votre
nom. D'autres véhicules, il est vrai, laissent une trace si fréle
qu’ils semblent presque immatériels mais, si nous ne dévions pas
de notre course, nous parviendrons a les suivre quand méme :
essayez de compter combien de clichés en circulation il vous faut
absorber avant de disposer de la compétence nécessaire a
I'expression d’une opinion au sujet d’'un film, d’une connais-
sance, d'une dispute ou d’une position politique. Si vous
commencez a sonder 'origine de chacune de vos idiosyn-
crasies, ne serez-vous pas capables de déployer, la encore, la
méeéme forme en étoile qui vous obligera a4 vous reporter sur une
multitude de lieux, de personnes, d’époques et d’événements que
vous aviez complétement oubliés ? Telle inflexion de la voix,
telle expression inhabituelle, telle démarche, telle posture, tels
tics, ne peut-on pas les tracer eux aussi, un & un*"? Et puis il y
a la question de vos sentiments. Ne vous ont-ils pas été donnés 7
« Qui saurait aimer s’il n’avait pas lu de romans ? » Comment
sauriez-vous a quel groupe vous appartenez sans télécharger
constamment certains des clichés culturels dont tout le monde
vous bombarde *" ? Sans la lecture avide d’innombrables maga-
zines de mode, sauriez-vous faire un giteau, mettre un préser-
vatif, consoler votre amante, faire un brushing, défendre vos
droits, ou choisir les bons vétements ? Oui, les magazines sont
décidément bien utiles. Mais, bien siir, si vous prenez chaque
rubrique comme |'« expression » d’une obscure force sociale,
leur efficacité disparait. D'un autre coté, si vous vous souvenez
qu’il n’y a rien au-dela ni en dessous, qu’il n’y a pas d’arriére-
monde du social, alors n’est-il pas juste de dire que toutes ces
rubriques composent une partie de votre si précieuse intimité 7
Nous avons désormais une certaine familiarité avec ce phéno-
meéne, qui ne devrait plus apparaitre comme un paradoxe : ¢’est

29, Cf. J.C. ScHMITT, La raison des gestes dans I'Occide nt médiéval {1990} ;
1. BreMMER et H. ROODENBURG, A Cultural History of Gesture (1992) | G. CALRRIE, The
Semiotics af French Gesture (1990).

30. C'est la principale raison qui explique 1'impact durable de la psy chologie extério-
risée de L. 5. Vyoorskl, Mind in Sociery (1978).
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précisément lorsque la société dans son ensemble disparait que
I’on peut faire passer au premier plan tout ce qui circule « en
dehors » et nous vient « de I"extérieur ».

A condition que nous ajoutions un autre flux, un autre circuit,
a travers lequel les plug-ins fournissent aux acteurs des outils
supplémentaires — oui, littéralement, matériellement, des
suppléments d’dme — qui sont nécessaires a 1’ interprétation
d’une situation donnée *'. Ainsi un supermarché vous a-t-il pré-
formaté pour devenir un consommateur, mais seulement un
consommateur générique. Pour vous transformer en consomma-
teur actif et intelligent, vous devez aussi étre équipé d’une faculté
de calcul et de cheix. La sociologie du social ne disposait que
de deux sources pour expliquer ces compétences : soit vous étiez
né avec cet équipement qui faisait de vous un étre humain
— comme si I'évolution darwinienne avait préadapté les
humains, depuis ’'aube des temps, a faire du shopping dans des
supermarchés en optimisant les calculs de prix —, soit c’était
I"’emprise puissante de quelque infrastructure économique qui
faisait de vous un consommateur averti. Mais, avec la nouvelle
topographie que nous esquissons, il devient possible d’indiquer
une autre source de compétence qui se trouve a portée de main: il
existe des plug-ins qui circulent et auxquels vous pouvez sous-
crire, que vous pouvez télécharger en un instant afin d’acquérir
une compétence locale et provisoire — comme la carte a puce
rechargeable de votre téléphone portable.

Si vous concevez les supermarchés de cette fagon, une
gamme d’outils vertigineuse commence a prendre du relief,
chacun de ces outils vous permettant de faire des calculs de fagon
plus compétente. Méme lorsqu’il s’agit de prendre une décision
aussi banale que de choisir un type de jambon en tranches, vous
avez 4 votre disposition des douzames d’instruments de mesure
qui feront de vous un consommateur averti — les étiquettes, les
marques, les codes barre, les chaines de poids et de mesure, les
indices, les prix, les journaux de consommateurs, les conversa-
tions avec d’autres chalands, les publicités, etc. 2 L’essentiel est

31. C’est pourguoi la notion d'habitus proposée par Bourdieu, une fois qu'elle est
émancipée de la théorie sociale a laguelle elle appartient, demeure un si excellent
concept.

32, F. CocHoy, Une sociolbgie du packaging (2002 ).
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que vous maintenez cette compétence mentale et cognitive aussi
longtemps que vous seuscrivez a cet équipement. Vous ne
I’emportez pas avec vous ; elle ne vous appartient pas. 1l se peut
que vous ’ayez quelque peu assimilée mais, méme pour parvenir
a ce tour de force, il vous faudra télécharger un autre plug-in !
51 vous essayez de faire un calcul rationnel en vous tenant a
distance de cet équipement — en décidant par exemple d’ acheter
Universal Panoramas afin de devenir la World Company —, il
se peut que vous n'ayez rien d’autre a votre disposition pour
prendre cette « macro-décision » que des estimations grossieres
gribouillées sur le dos d'une enveloppe ; vous n'aurez plus en
votre possession la compétence vous permettant d’étre un tant
soit peu rationnel . LA encore, il est beaucoup plus sensé et
réaliste de contourner les deux sites que sont les forces du
marcheé et I’agent individuel.

Les facultés cognitives ne résident pas « en nous », mais elles
se¢ trouvent distribuées a travers 'environnement formaté, qui
n’est pas seulement constitué de localisateurs, mais aussi de
nombreuses propositions capables de produire, sur le tas, des
compétences grice 4 de nombreuses petites technologies intel-
lectuelles *. Bien qu’elles nous viennent du dehors, elles ne sont
pas dérivées de quelque mystérieux contexte : chacune d’entre
elles a une histoire que 1’on peut tracer empiriquement, avec plus
ou moins de difficulté. Chaque patch arrive avec son propre

33, Comme le montre 1" histoire économique récente, les grandes décisions sont parfois
moins rationnelles que les patites, parce qu'elles sont bien moins &gquipées. [ existe un
lien direct dans les ravaux de MacKenzie entre les études qu'il a précéddemment consa-
crées anx théordmes et son travail actuel sur les marchés. Cf. D. MacKewzie, Mechani-
zing Progf (2001 ; ainsi que D. MACKENZIE, An Engine, naf @ Camera. On peut voir la
meéme tendance 4 I' ceuvre dans les travaux de Karin Knorr, qui se sont développés a partir
des sciences de laboratoire (K. KNORR-CETINA, Epistemic Cultures [1999]) pour ensuite
aborder la « rationalité » du marché (K. KNoORR-CETINA et U, BRUEGGER, « Global
Microstructures » [2002]). Pas d équipement, pas de rationalité.

34, Cette propagation est au ceur du champ de la cognition distribuée : « L' intériori-
sation a longtemps connoté quelque chose se déplagant en franchissant une frontiére. Les
deux éléments de cette définition nous induisent en erreur. Ce qui se déplace n'est pas une
chose, et la frontidére & travers laquelle se produit le mouvement est une ligne qui, si elle
est tracée trop fermement, brouille notre compréhension de la nature de la compréhension
humaine. A I'intérieur de cette unité d’analyse élargie, ce qui apparaissait comme un
processus d'intérionsation prend désormais la forme d'une prapagation gradue lke de
propriétés fonctionnelles organisées A travers un ensemble de media malléables »
E. HutCHING, Cognition in the Wild (1995), p. 312 (c’est nous qui soulignons). Yoir, en
francais, de cet auteur trés important : E. HUTCHINS, « Comment le cockpit se souvient de
ges vitesses » (1994),
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Marcel Mauss définit I’« habitus »
et trace le méme social que Tarde

« Une sorte de révélation me vint 4 'hdpital. J'étais malade a
New York. Je me demandais ol j'avais déja vu des demoiselles
marchant comme mes infirmiéres. I'avais le temps d'y réfléchir, Je
trouvai enfin que ¢’ était au cinéma. Revenu en France, je remarquai,
surtout & Paris, la fréquence de cette démarche ; les jeunes filles
étaient francaises et elles marchaient aussi de cette fagon. En fait,
les modes de marche américaine, grice au cinéma, commencgaient a
arriver chez nous. C’était une idée que je pouvais généraliser. La
position des bras, celle des mains pendant qu’on marche forment
une idiosyncrasie sociale, et non simplement un produit de je ne sais
quels agencements et mécanismes purement individuels, presque
entierement psychiques. Exemple : je crois pouvoir reconnaitre
aussi une jeune fille qui a été élevée au couvent. Elle marche, géné-
ralement, les poings fermés. Et je me souviens encore de mon
professeur de troisieme m’interpellant : “Espéce d’animal, tu vas
tout le temps tes grandes mains ouvertes !” Donc il existe également

une éducation de la marche. » Marcel Mauss, « Les techniques du
corps » (1936).

véhicule, dont on peut cartographier la forme, le codit et la circu-
lation — comme |’ ont si bien montré les historiens de la compta-
bilité, les anthropologues et les psychologues cognitivistes. S’il
y a quelque chose qui ne se trouve pas « dans » |’agent, ce sont
bien ces nombreuses couches de générateurs de compétence qu’il
nous faut sans cesse télécharger afin d’acquérir provisoirement
une sorte de fragile faculté d’agir. Voila ce qui devrait étre
I’avantage d’un paysage aussi aplati : lorsque j’avance une telle
affirmation, cela ne veut plus dire qu’il me faut recourir a 1’ autre
solution, symétrique, et dire que, « bien siir », ¢’est un « contexte
social » qui les fait tenir. Au contraire, dire qu’elles circulent a
travers leurs propres conduits signifie qu’elles ne viennent plus
ni du contexte, ni de la subjectivité de 1’acteur, ni, en I'occur-
rence, d'un astucieux compromis entre les deux.

Mais qu’en est-il de moi, de moi-méme, enfin de mon ego ?
Ne suis-je pas, au fond de mon cceur, dans les circonvolutions de
mon cerveauw, dans le sanctuaire de mon dme, dans la vivacité de
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mon esprit, un « individu » 7 Bien siir que j’en suis un, mais
seulement a partir du moment ou j ai été individualisé, spiritua-
lisé, intériorisé. 11 est vrai que la circulation de ces « subjectiva-
teurs » s’avere souvent difficile a tracer. Mais, si vous partez a
leur recherche, vous les trouverez partout : des flots, des pluies,
des essaims de ce qu’on pourrait appeler des psychomorphes,
dans la mesure ou ils vous donnent littéralement la forme d’un
psychisme. Considérez par exemple les conversations amou-
reuses. Si vous doutez de I'efficacité de ce genre de transport,
faites ’expérience : essayez un peu de vivre sans elles et voyez
avec quelle rapidité ce « vous » — oui, le « vous » primor-
dial — dépérira . Non, décidément, il n’y a pas jusqu’a I’amour
— I"'amour surtout — qui ne puisse étre congu comme ce qui
provient de I’extérieur, comme ce présent miraculeux qui vous
fait le don d’une précieuse intériorité. Et c’est bien de toute
évidence cette facon de survenir de I'extérieur comme un don
immeérité qui est constamment repris dans les poémes, les
chansons et les tableaux, pour ne pas parler du cortége ininter-
rompu d’anges, de chérubins, de putti, de fleches et de carquois
dont I’existence objective — oui, objective — doit elle aussi étre
prise en compte. Méme |’amour doit avoir son propre véhicule,
ses techniques spécifiques, ses circuits, ses équipements, tout
autant qu’une salle de marché, un quartier général ou une usine.
Bien sir, le médium sera différent, de méme que la nature de ce
gui est transporté, mais la forme générale abstraite sera la méme
— et c’est cette forme purement théorique que je souhaite pour
|"instant saisir,

Pour reconfigurer entierement les frontieres entre la socio-
logie et la psychologie, il n’y a qu'une solution : faire venir de
I’extérieur chaque entité qui habitait auparavant |’ancienne inté-
riorité, non pas comme une contrainte négative « limitant la
subjectivité », mais comme un offre positive de subjectiva-
tion *, D&s que nous procédons de la sorte, ce qui était jusqu’ici
un acteur, un participant, une personne, un individu — peu

35. Nexiste sur ce sujet un corpus littéraire restreint mais significatf, depuis |'ouvrage
classique de D. pE ROUGEMONT (L'amowr ef 'Occident [1972]) jusgu’a ceux d'U, BECK
et E. BECK-GERNSHEM (The Normal Chaos of Love [1995]) et de 5. CHALVON-DEMERSAY,
Mille seénarios ( 1986),

36, Les demiers travaux de Foucault llustrent parfaitement la fécondité de cette facon
de penser, bien gque la construction de la psyché humaine &'y trouve quelgue peu voilée
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importe son nom — prend la forme en étoile que nous avons déja
observée lorsque nous avons relocalisé le global et redistribué le
local. Il faut assembler un grand nombre de formes d’existence
pour gqu’un acteur devienne tantét un individu, une personne,
tantdt un pion, une non-entité. Chaque compétence logée dans
les tréfonds silencieux de votre intérionté doit d’abord provenir
de I'extérieur, avant de se sédimenter lentement dans une cave
soigneusement construite, dont les portes doivent étre scrupuleu-
sement scellées 7. Rien de tout cela ne constitue un donné. Les
intériorités sont construites d’une fagon tout aussi compliquée
que la chambre d'Horus placée au coeur de la pyramide de
Cheops. La vieille devise empiriste n’était pas si déplacée : nihil
est in intellectu, guod non sit prius in sensu (I'esprit ne congoit
rien qui ne se trouve auparavant dans les sens), méme s’il faut
en modifier quelque peu le sens, justement : un sujet ne possede
rien qui ne lui ait d’abord été donné. D’une certaine facon,
n'est-ce pas la la plus ancienne intuition des sciences sociales :
« N'avons-nous pas été faconnés de |’extérieur 7 » Seulement
voild, dans cette question énigmatique, tout dépend ce qu’on
entend par le terme apparemment innocent d’« extérieur ».

Des acteurs aux attachements

N'avons pas subrepticement dérivé de Charybde en Scylla ?
Que veut-on dire en affirmant que tout ce qui individualise, ce
gue j'ai appelé les psychomorphes, vient de |'extérieur 7 Ai-je
combattu si farouchement la dichotomie global/local pour finir
par la réinstaurer sous sa forme la plus ancienne : I'opposition
rebattue entre I'intériorité et I'extériorit€é 7 Quel immense pas en

par le théme plus démodé de la « mort du sujet ». Malgré ce qu’en dit Foucault, les deux
sont paralléles, et non contmdictoires. Mais aucun de ses ouvrages n'a épluché les
couches successives d équipements nécessaires mieux que son Histoire de la sexualité
(1984).

37. Durkheim a montré comment toutes les catégories logigues et personnelles de
I'intériorité étaient d'une fagon ou d’une autre la traduction et I'intériorisation de | exté-
riorité. Mais on a prs & tort cette extérionité pour une société, ce gui a donné naissance,
malgré les avertissements de Tarde, au débat creux qui a opposé la psychologie et la
sociologie. [l est passionnant de comparer, sur ce point, lesdeux sourcesde la sociologie
G. TarpE (La logiqgue sociale [1893]) et E. DUrkHEIM et M. Mauss, « De quelques
formes pnmitives de classification » ([1903] 1968).
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arriére : retomber sur le fonds de commerce qui alimente la
dispute entre la psychologie et la sociologie ! Est-ce que nous
voulons vraiment revenir a I’ époque ot les acteurs éaient consi-
dérés comme autant des marionnettes, manipulées malgré elles
par autant de ficelles invisibles ? A quoi bon nous étre débar-
rasseés des structures globales et des interactions face a face si
c’est pour noyer la subjectivité la plus intime dans des champs
de forces anonymes 7 L’action sans acteurs ! La subjectivité sans
sujets | Retour aux gloneuses années 1960 ! Qu’aurions-nous a
y gagner 7 Eh bien, ¢’est précisément la que la sociologie de
I'acteur-réseau peut se révéler avantageuse. A force d’aplatir le
paysage social, comme je viens de le faire, la signification de
I'extériorité elle-méme a beaucoup changé : elle n’est plus
constituée par la société — ni, rappelons-le, par la nature. En se
débarrassant a la fois d’une subjectivité insaisissable et d'une
structure inassignable, il devient peut-étre possible, enfin, de
mettre au premier plan le flux des aufres conduits, plus subtils,
qui nous permettent de devenir des individus et d’acquérir une
intériorité **.

Lorsque I’ on suit ces espéces de médiateurs « porte-sujet » ou
psychomorphes, la difficulté vient du fait que, dans la mesure ol
ils proviennent de 1'« extérieur », ils semblent transporter les
mémes types de contraintes que celles que les sociologues du
social attribuaient a leur définition de la société . Et en effet,
étant donné ce qu’ils entendent par « extériorité », a savoir la
force contraignante du contexte ou la détermination causale de la
nature, il n’y avait pas la moindre chance pour que ces média-
tions puissent déposer quoi que ce soit de positif a 'intérieur de
I"acteur. Les forces structurelles devaient faire le gros du travail
— 4 quelques ajustements marginaux preés, laissés aux indi-
vidus. Dans leur théorie fantastique de I'action, ¢’était la seule
fagon que les sociologues avaient imaginée pour que la ficelle
du marionnettiste puisse activer la marionnette. Mais nous
n'avons plus aucune raison de nous laisser intimider par cette

38. Avec son ouvrage en rois volomes sur les différents types de sphéres, Peter Sloter-
dijk nous offre une mé&aphore & la fois puissante et novatrice pour &happer & la dicho-
tomie intérieur/fexténeur. Cf. P. SLOTERDUK, Ecumes. Spheres T 2005).

39, Voir les travanx maintenant classiques initiés par A.-N. PERRET-CLERMONT, La
construction de U'intelligence dany Uinteraction sociale (1979), ainsi que sa critique do
lien que fait Piaget entre la théorie sociale et 1" épistémologie.
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étrange fagon de concevoir I'importation d’une force extérieure,
puisque nous avons décelé deux erreurs successives dans la
notion de sociologie du social : un, la définition de la cause ;
deux, le véhicule qui devait transporter |’ effet. Nous avons égale-
ment appris a corriger ces deux erreurs : nous savons que les
meédiateurs ne sont pas des causes, et que, sans transformations
ou traductions, un véhicule ne saurait transporter aucun effet. La
relation entre les marionnettistes et leurs marionnettes est beau-
coup plus subtile *": le long des ficelles, il se passe quelque chose
qui permet aux marionnettes de bouger.

La sténle division du travail entre la psychologie et la socio-
logie peut commencer a se modifier une fois qu'on a dissous la
définition de I'« extériorité » et qu on I’a remplacée par la circu-
lation des plug-ins. Si aucun d’entre eux ne dispose d’un pouvoir
de détermination, ils peuvent en revanche faire faire quelque
chose a quelgu’un. Nous sommes désormais en mesure de réunir
ces deux points et de reconfigurer de fond en comble la notion
d’extériorité : 1"« extérieur » n’est plus situé au méme endroit et
son influence s’exerce a travers une théorie de I'action totale-
ment différente. L’ extériorité n’est pas un contexte « fait de »
forces sociales et il ne « détermine » pas I'intériorité.

La conséquence la plus calamiteuse de la notion de contexte
venait de ce qu’elle nous obligeait 4 adopter un systéme de
comptabilité a double entrée, de telle sorte que tout ce qui prove-
nait de I'extérieur était déduit de la somme totale d’action assi-
gnée aux agents et a leur « intériorité ». La conclusion de ce bilan
comptable était inévitable : plus vous ajoutiez de fils vous faisant
agir de 'extérieur, moins vous agissiez vous-méme. Et, si vous
souhaitiez, pour quelgque raison morale ou politique, sauver
I’intention, I'initiative et la créativité de 1’acteur, la seule fagon
de faire consistait a4 accroitre la somme totale d’action en prove-
nance de I'intérieur en coupant certains fils, refusant ainsi tout
réle a4 ce qui était pergcu comme autant de « chaines », de
« contraintes extérieures », de « limites a la liberté », etc. Soit
vous étiez un sujet libre, soit vous viviez dans un assujettisse-
ment abject. Et, bien évidemment, les sociologues critiques ont
renforcé cette tendance puisqu’ils ne pouvaient pas parler de

40. Voir note p. 86, ainsi que B, LaTour « Facture/Fradure. De la notion de réseau
celle d’ attachement » (2000).
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« force extérieure » du social, si ce n’est en se complaisant a
dénoncer les « contraintes étroites » que le « poids anonyme de
la société » faisait subir a la « liberté€ individuelle ». Mais cet
étrange paysage n’'a plus de raison de nous déprimer. L'extério-
rité ne ressemble jamais & ce véritable désert de Gobi qu’avaient
inventé les sociologues du contexte, pas plus qu’elle n’est
simplement peuplée de faits indiscutables. L’ intériorité ne
ressemble jamais 4 un sanctuaire reculé entouré par les eaux
glacées des forces sociales, comme une ile déserte encerclée par
des requins affamés*'. L’intérieur et I’extérieur, comme le haut
et le bas, sont des résultats et non des causes : le travail du socio-
logue ne consiste pas a leur fixer des limites 4 I’avance .

La différence entre les deux théories ne tient pas seulement
au nombre d’attachements, mais aussi a la théorie de I'action qui
relie ces attaches. Nous avons déja vu que si la métaphore des
marionnettes n’'était pas appropriée, ce n’est pas parce qu’elles
étaient activées par de nombreuses ficelles tenues d"une main
ferme par des marionnettistes, mais en raison de |’argument
improbable selon lequel ces ficelles ne faisaient que répercuter
la domination sans aucune traduction. Bien siir que les marion-
nettes sont soumises a4 des attachements ! Mais cela ne signifie
en aucun cas que, pour les affranchir, il faudrait couper toutes les
cordes... La seule facon de « libérer » les marionnettes consiste,
pour le marionnettiste, a étre un bon marionnettiste. De la méme
fagon, ce n'est pas le nombre de connexions qu’il nous faut dimi-
nuer pour atteindre finalement le sanctuaire de la subjectivité. Au
contraire, comme William James 1’a magnifiquement démontré,
¢’est en multipliant les connexions avec |’extérieur que I'on a
une chance de comprendre la fagon dont notre intériorité a été
constituée **. Il vous faut souscrire 4 un grand nombre de subjec-
tiveurs pour devenir un sujet, vous devez télécharger bien des
individualisateurs pour devenir un individu — de la méme fagon
gu’il nous fallait, au chapitre précédent, un grand nombre de

41. Ce déplacement vient compléter celui je faisais subir & I « extériorité » de lanatre
dans le chapitre 5 de B. LATOUR, Politiques de la nature {1999).

42, Que la lecture individualisante et psychologique de Tarde par Durkheim soit
complétement erronée, on le voit 4 ceux qui se réclament de Tarde justement pour leur
épidémiclogie généralisée, voir par exemple D. SPERRER, La conmagion des idées (1996).

43, L'ouvrage classigue sur ce processus d' « extériorisation » demeure W, JAMES,
Traiw de psychologie (2003).
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localisateurs pour obtenir un lieu singulier, et un grand nombre
d’oligoptiques pour arriver a faire d’ un site le contexte qui
« dominait » d’autres sites.

Ce n’est que lorsqu’on parvient a ignorer completement
I’alternative entre I'acteur et le systéme — attention : je ne dis
pas dépasser, réconcilier ou résoudre mais bien ignorer — que
I’ objet le plus important de la sociologie se laisse enfin discerner.
Telle a été la plus grande contribution de Tarde, a la fois contre
|'organicisme de Spencer et la société de Durkheim. 11 a claire-
ment énoncé ’obligation, pour le sociologue, de faire naitre une
intra-psychologie a travers les nombreuses médiations offertes
par |'inter-psychologie, celle-ci étant congue comme la téte de
pont de celle-1a **. Nous ne parvenons a un « intra-psychisme »
qu'en é&tablissant des relations avec beaucoup d’« extra-
psychismes », ou ce que 1’on pourrait appeler des substances
génératrices d’esprit, des psycho-tropes, ou encore — pour
employer une autre expression désignant les entités génératrices
d’dme — des psycho-génes . Si vous traitiez ce qui provient de
I’extérieur comme autant de médiateurs donnant a 1’agent une
occasion de se comporter comme un médiateur, toute la scéne
constituée par I'intériorité et I’extériorité pourrait se transformer
pour de bon. Le marionnettiste tiendrait encore de nombreuses
ficelles dans sa main, mais chacun de ses doigts ne demanderait
qu’a se déplacer dans une direction indiquée par la marionneite.
Plus les marionnettes ont de ficelles, plus elles deviennent
articulées *.

Nous voila finalement libérés de tout un ensemble de discus-
sions portant sur le « poids relatif » de la « liberté individuelle »
par rapport a la « détermination structurelle » : chaque média-
teur ponctuant une chaine d’action est un événement individua-
lisé parce qu’il est connecté a de nombreux autres événements
individualisés. Voild qui nous offre une bonne occasion de faire
nos adieux a la notion d’ « acteur » que j’ai utilisée jusqu’ici

44, Malhewreusement, il n'avait pas i sa disposition | allégornie offerte par les techno-
logies de |'information pour matérialiser ce résean de connections, et dut, au lieu de cela,
recourir a la métaphore vague des « myons imitatifs », Sur les limites de Tarde, voir
B. KARSENTI, « L'imitation. Retour sur le débat entre Durkheim et Tande » (2002).

45. Cf. E. GOMART, « Surprised by Methadone » (1999} ; E. GOMART, « Methadone :
Six Effects in Search of a Substance » (2002).

46. En témoigne |' effet saisissant que produisent sur le public les mariormnettes tenues
par des manipul ateurs visibles dans le théftre japonais bunraku.
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comme un figurant provisoire. Si ce terme laisse a désirer, ce
n’est pas parce qu’il se référe aux humains — nous avons appris
a ignorer cette limite — mais parce qu’il désigne une source
d’initiative ou un point de départ, en tout cas l'origine d'un
vecteur orienté vers une fin. Bien entendu, lorsque la sociologie
du social était dominante, il était important d’insister sur les
acteurs, I’ activité, I’ initiative, |’ interprétation, |’ improvisation, la
justification, les interactions, et ainsi de suite, parce que la seule
activité que le contexte rendait possible était celle d’une cause a
la recherche de conséquences, d’un médiateur cherchant des
intermédiaires passifs pour répercuter fidélement ses forces
propres. Mais tel n’est plus le cas avec la sociologie de 1'acteur-
réseau : la théorie de I'action elle-méme est différente, puisque
nous nous intéressons maintenant a des médiateurs faisant faire
des choses a d’autres médiateurs. « Faire faire » n’est pas la
méme chose que « causer » ou « faire » : I"expression recele en
son sein une duplication, une dislocation, une traduction qui
modifient d'un coup tout I'argument. Il était auparavant impos-
sible de relier un acteur a ce qui le faisait agir, sans étre accusé
de le « dominer », le « limiter » ou I’ « asservir ». Ce n’est plus le
cas. Plus il a d’attachements, plus il existe ; plus il y a de média-
teurs, mieux ¢’est*’.

C’est I'acteur, qui est resté jusqu’a présent un point, un
atome, une source, gu’il faut désormais aplatir et obliger a
prendre lui aussi la méme forme en étoile. Comment nommer ce
nouvel élément « aplati » et « redistribué »** 7 Ce qui est
« amené a agir » ; ce dont le « déclenchement déclenche
I’action ¥ » ? Pourquoi ne pas parler d’acteur-réseau ? Je sais
que cette expression demeure étrange parce qu’elle pourrait tout
aussi bien désigner I'opposé, 4 savoir une solution au dilemme
acteur/systéme que nous venons de rejeter. Mais |’ expression est
déja préte 4 I’emploi, et, aprés tout, elle n’est pas si mal congue :

47. Attache est un aotre terme désignant ce que ' ai essayé de saisir en recourant a
I'expression de fortune « faitiche ». B, LATOUR, Pefite réflexion (1996). Cf E. GOMART et
A. HEnnNION, « A Sociology of Attachment » (1998).

4%. On trouvera dans Greimas, en pariculier sa théore des modaligés (le faire-faire
n"étant que I'une des modalités possibles) (voir AJ. GREMAS, A. J. et J. COURTES (1979),
Sémiatigue (1979), ainsi que dans les recherches de Ducrot, un fenilletage fouillé bien
gue seulement linguistique du méme probléme dont 1a sociologie peat s’ inspirer avec un
immense profit. 0. DucroT, Le dire e le dir (1984),

49. Cf. F. JuLLIEN, Traité de Uefficacité (1996).
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un acteur-réseau est ainsi ce qui est amené a agir par un vaste
réseau étoilé de médiateurs qui le raversent. Il doit son existence
a ses nombreux liens : les attaches sont premieres, les acteurs
viennent en second. Certes, une telle expression sent le « socio-
logisme », mais seulement dans la mesure ou nous attachons trop
d’importance a 1"« étre » et pas assez 4 '« avoir ». Comme Tarde
I'a souligné il y a longtemps, la famille du verbe « avoir » est
beaucoup plus riche que la famille du verbe « étre » parce que,
avec cette derniere, vous ne connaissez ni les frontieres, ni la
direction : posséder est aussi étre possédé ; étre attaché signifie a
la fois tenir et &tre tenu™. La possession et tous ses synonymes
sont des expressions tout a fait appropriées pour redéfinir ce que
serait une « marionnette sociale ». Les ficelles sont toujours 1a,
mais elles véhiculent de I'autonomie ou de 1’assujettissement en
fonction de la facon dont elles sont tenues *'. A partir de mainte-
nant, lorsque nous parlerons d’acteur, nous devrons toujours
ajouter le vaste réseau d’attaches le faisant agir. Quant a I'éman-
cipation, elle ne signifie pas « affranchi des liens », mais bien
attaché.

En dépit des critiques que j'ai adressées a la notion de société
— par opposition a ce que j appelle le collectif —, une solution
plus radicale encore consisterait 4 considérer ces faisceaux
d’acteurs-réseaux de la méme facon que Whitehead considérait
le terme de « société ». Pour lui, les sociétés ne sont pas I'assem-
blage de liens sociaux — comme Durkheim ou Weber pouvaient
les imaginer — mais des faisceaux d’entités composites qui
persistent dans le temps et dans ’espace**. Pour reprendre ses
propres termes, une société a besoin de nouvelles associations

50. « Toute la philosophie 5" est fondée jusqu'ici sur le verbe Etre, dont la défimition
semblait la pierre philosophale 4 découvrir. On peut affirmer que, si elle eit &€ fondée
sur le verbe Avoir, bien des débats stériles, bien des piftinements de | esprit sur place
auraient € évitds. De ce principe je suis, impossible de déduire, malgré wute la subtilité
du monde, nulle autre existence que la mienne ; de 14 la négation de la réalité extérieure.
Mais posez d"abord ce postulat : “J'ai” comme fait fondamental, 1"eu et 'avans sont
donnés & la fois comme inséparables. » G. TARDE, Monadologie et sociolbgie (1999
[1895]), p. B6.

51. Tarde encore : « Un &re est d'autant plus individuel, d’autant plus réel, qu’il est
plus riche en déterminations multiples et variées, impossibles a prévoir et a formuler
d"avance. » G. TARDE, « La réalité sociale », p. 463,

52, « Tout le sens d'une “société”, comme le terme est employé id, est qu'elle se suffit
4 elle-méme ; en d’autres termes, gu'elle est & elle-méme sa propre raison »,
A N. WHITHEAD, Procés et réalitg (1995), p. 168, Vor D. DEBAISE, « Un empirisme
spéculatif » (2006),
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pour persister dans son étre. Et, bien entendu, un tel travail
requiert le recrutement, la mobilisation, I'enrégimentement et la
traduction de bien d’autres associations — et peut-étre de tout
I’univers. Si cette définition généralisée des sociétés est saisis-
sante, c’est parce qu’elle reconfigure entierement le sens de la
subjectivité et de l'objectivité : un sujet, c’est ce qui est présent ;
un objet, ce qui était présent. De telle sorte que tout assemblage
payant le prix de son existence dans la devise forte de la mobili-
sation et de I'extension est, ou plutdt @ une subjectiviteé. Cela est
vrai d’un corps, d’une institution, et méme d'un événement
historique, toutes choses qui sont pour Whitehead des « orga-
nismes ». La subjectivité n’est pas une propricté des dmes
humaines mais du fait méme d’étre rassemblé — a supposer que
le rassemblement perdure, bien sfir. 51 nous pouvions adopter
cette signification trés étendue du terme « société », alors nous
serions a nouveau en mesure de comprendre ce que Tarde avait &
I’esprit lorsqu’il disait « que toute chose est une société, que tout
phénoméne est un fait social * ».

53, G. TArDE, Monadologie et sociolbgie, p. 58.



Troisieme mouvement

Connecter les sites

DECIDEMENT, il faudrait reprendre la fable du lieévre et du tortue
pour en faire celle du liévre et du termite... Le premier person-
nage saute, court, bondit, dort, se réveille et fait des cabrioles,
siir qu’il est de gagner la course et de remporter le prix ; ’autre
ne dort jamais, chemine sans cesse, michonnant tout du long, ne
s’ autorise aucune pause et continue de creuser de minuscules
galeries qu'il parcourt dans tous les sens et dont les parois ne sont
rien d’autre qu'un mélange de glaise et de salive. Et pourtant,
n’est-il pas raisonnable de dire que le termite, au grand dam du
lievre, va gagner 7 En nous en tenant obstinément a la notion
d’un paysage plat et en nous donnant des prises chaque fois que
se fait sentir la tentation de donner du volume au social, nous
avons mis en lumiére des types de connexions dont |'existence
se dérobait jusque-la au regard — méme si tout le monde sentait
qu’il fallait bien gu’elles existent. En refusant de rejoindre le
contexte d’'un bond, de nous enfermer dans le local ou d’occuper
toute position intermédiaire, notre compte rendu n’est-il pas en
train de restituer une vision du social rarement vue auparavant ?

Dans I'introduction de la seconde partie, nous avons vu que
I"alternance abrupte entre le niveau micro et le niveau macro,
I’acteur et le systéme, n'était pas une caractéristique centrale de
la sociologie, mais plutdt I'ombre que le corps politique proje-
tait sur la notion de société. C'est pour écarter ce piege que nous
avons imaginé deux solutions pour mettre un terme a 1'impulsion
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qui déportait 1’ observateur soit de |’ interaction locale vers le
global, soit de la structure abstraite vers la pratique située. Le
premier déplacement replacait le global, le contextuel et le struc-
turel 4 I'intérieur de sites confinés, nous permettant ainsi d’iden-
tifier les circulations & double sens qui permettent a ces sites de
se rendre importants pour d’autres sites. Le second mouvement
transformait chaque site en terminus provisoire d’autres sites
distribués dans le temps et dans I'espace, chaque localité deve-
nant ainsi la résultante de formes d’existence agissant a distance.
A plusieurs reprises, le lecteur a été prévenu : ce n’est que
lorsque ces deux exercices de gymnastique corrective auront été
pratiqués avec assiduité qu’un troisieme phénoméne apparaitra,
le seul qui mérite les efforts d’abstraction que nous avons di
faire jusqu’ici.

Il est temps pour le termite de venir décrocher sa récompense.
Que se passe-t-il lorsque nous pratiquons les deux gestes — loca-
liser le global et distribuer le local — simultanément 7 Chaque
fois gu’il faudra établir une connexion, nous devrons d’abord
établir un nouveau conduit pour qu’il transporte un nouveau type
d’entités qui devront circuler « a ’intérieur » des canaux, trans-
portant, si I’on peut dire, le « dimensionnement » d’autres lieux.
Dés qu'un site prétendma porter sur un autre site, il aura besoin
d’un moyen de transport pour véhiculer ces moyens d’action sur
toute la distance 4 parcourir ; pour continuer 4 agir, il faudra qu’il
maintienne une cormexion plus ou moins durable. Inversement,
chaque lieu pourra étre considérée comme le terminal de
nombreux moyens de transport, le carrefour de nombreux
conduits, le dépdt provisoire d’un grand nombre de véhicules.
Transformés pour de bon en acteurs-réseaux, les localités passent
maintenant a 1’arriére-plan : ce sont les chemins, les moyens de
transport et les connexions qui occupent le premier plan. Nous
nous retrouvons devant une superposition de différents types de
liaisons, tout aussi entremélés et diversifiés que ceux qu’un
anatomiste pourrait voir en colorant simultanément tous les
conduits nerveux, veineux, lymphatiques et hormonaux qui
maintiennent I’organisme vivant. « Réseaux admirables » (retia
mirabilia) est I’expression que les histologistes emploient pour
décrire ces formes extraordinaires révélées par le microscope. Le
social ne semble-t-il pas, désormais, aussi admirable que le corps
humain 7 La science sociale ne pourrait-elle pas, comme la
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philosophie chez Whitehead, non seulement commencer mais
aussi finir par I’ étonnement ?7

I est clair, je I'espere, que cet aplatissement volontaire ne
signifie pas que le monde des acteurs se trouve lui-méme aplati.
Au contraire, ils disposent finalement d’assez d’espace pour
déployer leurs propres opérations contradictoires : le change-
ment d’échelle, le zoom, I'enchissement, la « mise en pano-
rama », 'individualisation, etc. La métaphore du monde plat
n’était qu'une facon pour les observateurs de ne pas confondre
leur travail avec le labeur de ceux qu’ils suivaient. Si le socio-
logue se charge de décider a 'avance et a priori de I'échelle dans
laquelle s’inscrivent tous les acteurs, alors I'essentiel du travail
qu’ils doivent faire afin d’éfablir des connexions va se dérober
au regard ; ce n’est qu’en se forcant a parcourir un espace sans
rupture que 1’observateur pourra détecter et enregistrer Iactivité
nécessaire pour engendrer des différences de taille. Si la méta-
phore géographique est désormais un peu usée, la métaphore
comptable fera tout aussi bien 'affaire — méme si j'en ai peut-
étre déja trop abusé. 1l va devenir possible de s’ acquitter intégra-
lement des coiits de transaction encourus pour déplacer,
connecter et assembler le social, et de résister a la tentation de
croire que la mise a I’échelle, I’emboitement et I’ effet de zoom
s'obtiennent sans dépenser d’'énergie, sans recruter d’ autres
entités, sans établir de connexions coiiteuses.

Quelles que soient les métaphores, leur role consiste seule-
ment a nous aider a compenser le poids de I'inertie sociale : elles
ne font partie, rappelons-le, que de notre infralangage. Une fois
encore, tout se passe comme si la sociologie de |'acteur-réseau
ne situait pas la théorie au méme niveau que les sociologues du
social. Ce que ces derniers appellent théorie, c’est une vision
positive, substantielle et synthétique des composants du social
— et il arrive souvent que ces comptes rendus soient d’une
erande force suggestive. Avec la sociologie de |’acteur-réseau,
nous poussons la théorie 4 un niveau supérieur d’abstraction :
elle devient une grille négative, vide, relativiste, qui nous permet
de ne pas synthétiser les composants du social a la place de
I’'acteur. Dans la mesure ou elle n’est jamais substantielle, elle
ne posséde jamais la puissance explicative des autres types de
comptes rendus, mais, précisément, tout est la : les explications
sociales sont de nos jours devenues trop compactes, trop
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automatiques ; elles semblent avoir dépassé, et de loin, leur date
de péremption — les explications critiques depuis plus long-
temps encore. On a emballé tellement d’ingrédients dans les
notions de société, d’individu, de cognition, de marché,
d’empire, de structure, d’interactions face i face, qu’il estdevenu
aussi impossible de les déballer que de lire les centaines de
milliers de lignes de codes qui composent le systéme d’exploita-
tion d’un ordinateur — sans parler de le réécrire | C’est pour-
quoi nous devons nous assurer que toutes les entités ont bien €té
redistribuées, démélées et, si I’on peut dire, « dé-socialisées »
— au sens du social n® 1 — afin que 'on puisse entreprendre
pour de bon le travail qui consistera plus tard a les réassembler
de nouveau — au sens du social n° 2. L’ intérét de cette gymnas-
tique, c¢’est de faire passer le lecteur, pour continuer les méta-
phores pédestres, de |'automobile a la marche a pied : oui, en
effet, nous devons réapprendre a mettre un pied devant 1’autre,
et recommencer... sans jamais étre autorisés a sauter ou a courir,
sans nous laisser prendre en douce en auto-stop, et cela jusqu’au
bout ! Je ticherai de montrer dans la conclusion pourquoi cette
habitude de procéder pas a pas revét une importance particuliére
non seulement pour la science, mais aussi pour la politique.

Nous sommes maintenant en position d’aborder trois
nouvelles questions :

1°) la premiére consiste a détecter le type de connecteurs qui
permettent de convoyer des formes d’existence sur de grandes
distances et a comprendre pourquoi ils formatent le social de
facon si efficace ;

2%) la deuxiéme question porte sur la nature des actants ainsi
transportés et nous incite 4 donner un sens plus précis a la notion
de médiateur que j’ai utilisée jusqu’ici ;

enfin, 3%) si I’argument concernant les connexions et les
connecteurs est juste, il devrait étre possible d’ affronter une
conséquence logique qui n’aura pas manqué d’intriguer le
lecteur : Qu’est-ce qui se tient entre ces connexions 7 Quelle est
I’étendue de notre ignorance au sujet du social 7 En d’autres
termes, quelle est I'étendue de la terra incognita que nos cartes
devront laisser vierge 7
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Apres nous étre trop souvent lamentés du fait que le social
des sociologues était si mal emballé, qu’il n’était pas possible
d’inspecter sa composition, de vérfier la fraicheur de ses ingré-
dients, il est temps de considérer positivement les efforts
déployés jusqu’ici par les sciences humaines pour rendre le
social reconnaissable. Mais, avant d’aller plus loin, procédons a
un petit test pour voir si nous sommes capables d’aborder un
sujet impliquant de toute évidence la notion d’échelle, sans
préjuger nous-mémes des dimensions respectives d’aucun des
agents situés le long de la chaine. Cela nous permettra de vérifier
si I'agilité que nous avons acquise par nos exercices nous donne
maintenant assez de souplesse pour éviter le local autant que le
global.

Considérez par exemple une série de photos qui représentent
une électrice, appelons-la Alice, depuis le moment ou elle se
prépare a aller voter aux élections législatives de 1997, puis entre
dans I'isoloir, met son bulletin dans 1"urne, assiste au dépouille-
ment par les scrutateurs, assiste i la séance des chaines de télévi-
sion pour regarder enfin, aussi surprise que ravie, le camembert
qui présente le résultat sur son écran . Il s agit d’aller de la
premiere 4 la derniére en essayant de détemminer si I"une est plus
locale ou plus globale que les autres. Sur la premiére, on voit
Alice lire les articles du Monde afin de déterminer le parti pour
lequel elle va voter. On ne saurait considérer que cette photo est
« locale » pour la seule raison qu’Alice est en train de lire le
journal, seule, en prenant son petit déjeuner : la méme édition
du guotidien est lue au méme moment par des centaines de
milliers de personnes ; Alice est bombardée par un flot de
clichés, d’arguments, d’éditoriaux et d’ opinions a partir desquels
elle doit se faire un avis. Mais on ne saurait non plus dire que la
derniére image, qui résume les résultats de la journée électorale,
soit globale, sous prétexte que la répartition des sieges qui appa-
rait a la télévision montre un précipité de « la France entiére »
(avec le résultat surprenant, souvenons-nous, d une victoire de la

|, Pour un développement plus ample, voir B. LATOUR et E. HERMANT, Paris, ville invi-
sible (1998) et sur le web www.bruno-latour.net chapitre 2, plan 28, On peut tenter
I'expérience surde nombreux autres chapitres de ce site.
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gauche) : sur la télévision dans I’ appartement d’ Alice, cet éven-
tail n’est large que de quelques centimétres. Ainsi, dés que nous
prenons conscience qu’aucune des images qui s’enchainent dans
ce photomontage n’est plus petite ou plus grande qu’une autre, la
caracténistique principale de leur connectivité devient pleinement
visible — bien qu'une mise en page unique ne permette pas de
la saisir * ! Tl y a bien quelque chose qui circule ici de la premiére
image a la derniére : dans 'isoloir, I'opinion d’Alice se trans-
forme en un bout de papier certifi€¢ par sa signature puis, en
présence d’assesseurs, placé dans une urne oi il devient nombre
entier dans le décompte des scrutateurs dont la somme est trans-
mise au bureau central du ministére de 1'Intérieur afin d’étre
ajoutée a d’autres additions aprés des procédures de double véri-
fication. Quelle est la relation entre la « petite » Alice et la
« France entiere » 7 Ce chemin, ouvert par cet instrument, rend
physiguement possible le fait de collecter, a travers la circula-
tion de technologies de papier, un lien entre Alice et la France,
un lien dont la tracabilité méticuleuse a été lentement mise au
point au cours de deux siécles d’histoire politique violente et de
réformes contestées du droit de vote *. Créer un abime artificiel
entre |’ « interaction » et le « contexte » occulterait la machinerie
complexe qui établit des connexions continues entre les sites,
dont aucun n’est de soi-méme grand ou petit.

Maintenant que nous avons validé sur cet exemple que nous
savions suivre les mouvements sans plus passer par le petit ou
par le grand, nous pouvons nous concentrer sur ce qui circule de
site en site : les premiers véhicules a prendre une grande netteté
sont ceux qui répondent au nom trop banal de formes®. Peu de
termes sont plus ambigus, et pourtant il s’agit 1a du type de ques-
tions que notre sociologie nous permet de considérer sous un
nouveau jour puisque, d’habitude, on domne du formalisme une
description formelle et non matérielle . Attention : si vous

2.C’est le principal argument de B. LaTour et P. WEIRBEL, feonociash (2002) : on ne
remédie au défaut des images que par des flots d’images.

3. Cf B. Latour et P. WEIBEL, Making Things Public (2005) ;].-P. HEURTIN, L'espeace
public parlemeniaire (1999).

4, Gardons & |'esprit que le terme « site » ne doit pas étre considéré comme un syno-
nyme du « local », que nous avons abandonné dans le chapitre précédent

5. ) ai proposé 'expression d'« inscriptions » dans B, LAToUR et 5. WoolGar, La vie
de laboratoire (1988). Sur ces gquestions de desaiptions non formelles du formalisme,
voir par exemple 'introduction de M. SERRES dans Eléments d'histoire des sciences
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oubliez que les bottes de sept lieues sont interdites dans ce
monde que j'ai volontairement aplati, le formalisme devient a
lui-méme sa propre description : vous allez vous mettre a donner
une description formelle du formalisme — et Dieu sait si de tels
efforts ont été nombreux ! Mais, dés que vous observez que
chaque site doit s’ acquitter d’un cofit pour s connecter a un autre
site 4 travers un déplacement, la notion de forme revét une signi-
fication trés concréte et trés pratique : une forme est tout simple-
ment ce qui permet a quelque chose d’étre transporté d’un site a
un autre. La forme devient alors |’ un des plus importants types de
traduction.

Ce déplacement de I'idéal au matériel peut s'étendre a la
notion, devenue si importante aujourd’hui, d’information.
Fournir une information, comme 1'étymologie I'indique assez,
consiste & mettre quelque chose en forme °. Mais le terme prend
désormais une connotation matérielle et pratique : il peut s’agir
d’une coupure de journal, d'un document, d'un rapport, d’un
compte rendu, d’une carte, de n'importe quelle chose qui réalise
ce tour de force de transporter un site dans un autre sans défor-
mation mais A travers des transformations massives ', Regardez,
dans le cas d’Alice, combien de métamorphoses a connues son
opinion : et pourtant elle a bien été fidélement comptée — en
supposant qu’il n’y ait pas eu de fraudes quelque part le long de
la chaine. C’est pour prendre acte de ces exigences contradic-
toires du formalisme que j’ai proposé, il v a longtemps, I'expres-
sion de « mobiles immuables ® ». Une fois encore, 1’ activité

{1989) e bien sfir les premiers travaux de Derrida, 1. DERRIDA, De la grammatolo gie
(1967).

6. La langue francaise offre le grand avantage de faire ré&somer dans le terme forme la
méme éymologie que dans le mot fremage, ce demier éant litéralement du lait fermenté
qui est mis en forme ou, plus exactement, en fourme. La gastronomie et |'épistémologie
sont proches |

7.1l existe une abondante littérature surla « matiere de laforme ». Citons en particulier
F. DAGOGNET, Ecriture et tconographie (1974} ; E. EBENSTEN, La révolution de
Fimprimg (1991) ;1. Goony, La raison graphique (1979), Pour des travaux récents sur le
formalisme, voir E. LIviNGsTON, The Ethnamethodological Feundations of Mathematical
Practice (1985) ; D. Mackenzie, Mechanizing Proof (2001) ; H. MIALET, « Reading
Hawking’'s Presence » (2003); C. RoSENTAL, La frame de l'évidence (2003} ;
B. RoTman, Ad infinitum (1993 ) ; ainsi que A. WARWICK, Masters of Theory (2003).
Derrida n'a jamais cessé de méditer sur I"é&range destin de la matérialité gu’impliquent
les archives — cf. J. DERRIDA, Mal d 'archive (1995),

8. Une expression gue j'al introduite dans B. Latowr, La science en action (1989), pour
décrire non pas évidernment un déplacement sans transformation, mais un déplacement
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scientifique offre de nombreux exemples de transport par trans-
formation : depuis le travail sale et puant des taxidermistes
« naturalisant » des spécimens rares”’, jusqu’aux tiches plus
nobles, mais tout aussi pratiques, d’écrire des équations, en
passant par la construction d’appareils statistiques ou méme la
modeste collecte de coupures de journaux ou d’archives de
toutes sortes. On sait aujourd’hui donner du formalisme une
description matérielle qui nous permet de prendre trés au sérieux,
quel que soit le medium, la capacité des formes — congue d’une
fagon aussi physique que possible — d’établir des connections,
sans pour autant verser dans 1'idée que les formalismes sont eux-
mémes passibles d"une description formelle ",

Premiére conséquence importante de I’attention apportée a la
tracabilité matérielle des mobiles immuables : elle va nous aider
a localiser ce que la sociologie du social considérait comme si
important depuis ses origines et nous permettre ainsi de faire
amende honorable pour la fagon cavaliére avec laquelle j’ai traité
mes ainés et mes maitres. Je peux maintenant confesser que, tout
au long de ce livre, ce n'est pas sans scrupule que je me suis
montré si critique de la maniére dont les sciences sociales abor-
daient la question du formatage. En vérité, la sociologie du social
a été une réussite admirable : elle nous a permis a tous
d’« avoir » une société dans laquelle nous puissions vivre "',
Bien que ces sociologies offrent souvent une mauvaise théorie
du social qui interrompt le travail d’assemblage du social
— n° 2 —, je savais depuis le début que ¢’est précisément la
raison pour laquelle elles parviennent si bien a le performer,
c’est-a-dire a formater les relations. Leur faiblesse est précisé-
ment ce qui fait leur force, ou, plutdt, la force avec laquelle elles
interviennent sur le social est ce qui les rend si peu maniables
lorsqu’il s’agit de le réassembler. Par conséquent, tout bien
considéré, les critiques de la sociologie du social sont déplacées
si elles oublient de considérer leur extraordinaire efficacité

gui passe par des transformations, Voir |'article fondateur de L. THEVENOT, « Les inves-
tissements de forme » ( 1986) qui relie standandisation, économisaton et formatage.

9. 5.L. STAR et J. GRIESEMER, « Institutional Ecology » (1989},

10, H. CoLumns, Artificial Expert (1990) ; dans Mechanizing Proof (2001 ), Ma:Kenze
offre de nombreux exemples rés suggestifs de la richesse d 'une re-description du forma-
lisme, out comme P. GALISON, Image and Logic [1997]).

11, Voir A, DEsroOSIERES, La politique des grands nombres (1993) ; T.M. PORTER,
Trust in Numbers (1995) ; N. WisE, The Values of Precision and Exactitude (1995).

326



Troisiéme mouvement : connecter les sites

quand il s’agit de produire une type particulier de liaisons : le
stock d’associations stabilisées qui, a4 tout moment, constitue ce
que j'ai appelé le social n® 1 et que nous pouvons maintenant sans
danger remettre, littéralement, a sa place.

Il n’y a rien de mal a former, formater ou informer le monde
social '*. Reprocher aux sciences sociales d’étre formelles
reviendrait i critiquer un dictionnaire parce qu’il range les mots
de A 4 Z, ou un pharmacien parce qu’il met des étiquettes sur
ses bocaux et ses fioles. Stabiliser les cing sources d’incertitude
est un travail aussi important que celui qui consiste a les laisser
ouvertes. Autant il serait périlleux de confondre ces deux tiches,
autant il serait ridicule, sous prétexte que 1’on a complété la
premiére, de ne pas mener a bien la seconde. Au contraire, une
fois que le travail de déploiement des controverses portant sur
le monde social est pleinement amorcé — comme ¢’ était le cas
dans la premiere partie —, il faut reconnaitre 1'importance déci-
sive de la seconde tiche : assurer des frontiéres, établir des caté-
gories, stabiliser les arrangements '°. Si le fait de limiter 2
I'avance et a la place de I'acteur la gamme des entités suscep-
tibles d’habiter le monde social constituerait une grave erreur
méthodologique, il serait tout aussi pathétique d’ignorer les
efforts constants que les acteurs déploient pour restreindre juste-
ment le répertoire des actants et limiter la gamme des contro-
verses. Une fois encore, méme s’il ressemble & une scie, le seul
slogan viable ¢’est : « suivre les acteurs eux-mémes »... Oui, 1l
faut les suivre lorsqu’ils multiplient les entités, mais aussi
lorsqu’ils les raréfient.

Nous devons maintenant apprendre a respecter les formalisa-
teurs, les classificateurs, les catégorisateurs et les comptables de
toutes sortes de quantités, tout comme il nous a fallu auparavant
apprendre a les rejeter parce gqu’ils interrompaient prématuré-
ment le travail d’association et de composition. Je reconnais que
cette nouvelle gymnastique corrective peut nous donner des

12, Clest pour celagu'il n'y a aicune raison de déplorer |'emprise de ce que Garfin kel
appelle, de fagon un peu méprisante, 1'AF, c’est-d-dire 1"« analyse formelle » du
« mouvement social mondial ». « Penser comme un sociologue exige de s'engager &
croire gqu'il n'y a pas d’ordre dans la concrétude de la vie quotidienne, » H. GARFINKEL,
Ethnome thodo lbgy's Program (2002), p. 136.

13, Ceci est une reformulation du principe d rréduction défini dans B. LaTour, Les
microbes (1984) partie I1.
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courbatures, mais personne n’a dit que la pratique des sciences
sociales serait indolore ! 51 les acteurs s’affairent a plusieurs
choses en méme temps, ne devons-nous pas nous montrer aussi
souples, aussi flexibles et aussi agiles qu’eux 7 Si les sciences
sociales per-forment le social, alors il faut suivre ces formes avec
autant de soin que les controverses. Cela est tout particuliére-
ment vrai maintenant que nous ne courons plus le risque de
confondre une telle étude du formalisme avec sa propre descrip-
tion formelle. Les formalismes n’ont « perdu » aucune richesse ;
ils n'ont « oublié » aucune dimension humaine, concréte ou
vécue ; ils ne sont ni « froids » ni « sans cceur », pas plus qu’ils
ne sont privés d'un « visage humain ». Suivre I'élaboration, le
perfectionnement, la dissémination et la maintenance des
mobiles immuables ne nous éloignera pas une seconde des
galeries étroites de la pratique . §’il y a une opposition qui ne
nous retient plus, ¢’est celle qui tenterait d’opposer la sociologie
positive 4 la sociologie interprétative. Une fois qu’elles ont été
soigneusement resituées, leurs intuitions réveélent deux aspects
successifs des assemblages sociaux .

Nous suivrons avec beaucoup plus de facilité la stabilisation
des controverses si nous faisons passer au premier plan la notion
cruciale de noermalisation : on pourrait dire que la sociologie du
social circule de la méme facon que les normes physiques ou,
encore plus précisément, on pourrait comparer les sciences
sociales et la métrologie. Avant la sociologie des sciences et, en
particulier, 1a sociologie de 1’ acteur-réseau, la standardisation et
la métrologie constituaient des spécialités poussiéreuses et
dédaignées. Rien d'étonnant a cela, puisque leurs merveilleuses
réalisations étaient rendues parfaitement invisibles par le fossé
séparant le local et le global, fossé dont nous savons désormais

14, Pour un exemple significatif, voir G.C. Bowker et 5.L. STar, Sorfing Things oul
(1999). Reprocher & ceux gui formatent d'étre abstraits constituerait un exemple de
« concrétude déplacée ». C'est la limite de ). LAvE, Cognition in Praciice (1988}, qui
démontre par ailleurs une attention bienvenue 4 la pratique du calcul.

15. Lorsque nous aurons affaire au plasma, nous reconsidérerons de nouvean le grand
avantage de la position de Garfinkel : « L'ethnométhodologie appréhende cette réalité
objective des faits sociaux comme étant une réalisation pratique continue de chaque
société, procédant uniquement et entiérement, toujours et partout, du travail des
membres, une réalisation naturellement organisée et namrellement descriptible, produite
localement et de maniére endogéne, sans reliche et sans possibilité d évasion, de dissi-
mulation, d'esquive, d’ajowrnement ou de désintéressement. » H. GarANKE, « L' ahno-
méthodologie et le legs oublié de Durkheim » (2001 ), p. 443,
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qu’il est artificiel. Dés que les sites mythiques du local et du
global s’évanouissent, apparaissent en plein milieu de la scéne
I’importance décisive des étalons, des normes, des standards, des
benchmarks, et les avantages immenses gque nous tirons de la
métrologie — au sens le plus large du terme.

Prenons par exemple le cas du kilo de platine que le Bureau
international des Poids et mesures conserve jalousement dans un
profond caveau dans le Pavillon de Breteuil, au parc de Sévres.
Est-ce une convention 7 Oui. Est-ce un objet matériel 7 Oui.
Est-ce une institution internationale 7 Une fois encore, oul.
Représente-t-il 'extrémité d’une chaine métrologique, le modele
idéal auquel sont comparées toutes les autres copies de qualité
inférieure au cours d’une cérémonie solennelle qui se tient tous
les deux ans ? A nouvean, oui. Il n’y a aucun doute qu’il s’ agit
la d’un hybride. Et pourtant, ce sont précisément ces entités
déroutantes qui permettent aux réseaux métrologiques du monde
entier d’avoir une définition commune des « poids et mesures ».
Une référence métrologique comme le kilogramme est-elle
locale ou globale 7 Locale, puisqu’elle réside toujours quelque
part et qu’elle circule a I'intérieur de boites spéciales, grice a des
signaux spécifiques, a certains moments déterminés, en suivant
des protocoles spécifiques '°. Est-elle globale ? Bien siir, puisque
sans les unités métrologiques comme le watt, le newton, 1’ohm,
I"ampeére, ¢’est-a-dire sans le Systéme international d unités, il
n'y aurait rien de global, dans la mesure ol on ne disposerait
nulle part du « méme » temps, de la « méme » distance, du
« méme » poids, de la « méme » intensité du courant électrique,
des « mémes » réactifs chimiques, des « mémes » matériaux
biologiques de référence, etc. Il n’y aurait aucun fondement,
aucun repere ; tous les sites seraient véritablement
incommensurables.

Cette fameuse question de la relativité qui semble intimider
tant de monde, les normes et la métrologie la résolvent fort

16,11 existe désormais une riche littérature sur |"extension pratigue des réseaux a
travers les standards. Voir K. ALDER. « A Revolution to Measure » (1995) ; B, CANMNING
CoCHRANE, Measures for Progres (1976) 1 A. MALLARD, Les insirumenis dans la coordi-
nation de action (1996) ; F. MELARD, « L" autorité des instruments dans la production du
lien social » (2001} ; et J. O"CoNNELL, « Mefrology : the Creation of Universality by the
Circulation of Particulars » (1993). Voir les travaux décisifs de Simon Schaffer :
S. SCHAFEER, « Astronomers Mark Time » (1988) ; 5. ScHAFFER, « A Manufactory of
OHM » (1991b).
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pratiquement : pouvons-nous obtenir une sorte d’accord
universel '’ 7 Bien sdr que oui ! A condition de parvenir a bran-
cher notre instrument local sur I'une des nombreuses chaines
métrologiques dont il est possible de décrire intégralement le
réseau matériel, et dont on peut méme déterminer assez précisé-
ment le colit ®®. A condition qu’il n’y ait aucune interruption,
aucune rupture, aucun fossé ni aucune incertitude tout au long
de la transmission : toute I’ affaire de la métrologie, ¢’est précisé-
ment la tragabilité | L'interdiction de toute discontinuité — ce
que demande obstinément la métrologie —, ¢’est exactement ce
dont la sociologie de I'acteur-réseau a besoin pour tracer la topo-
graphie sociale... Notre théorie sociologique a fait de la métro-
logie I'exemple paradigmatique de ce qu’est une extension
universellement locale — en évitant pourtant de jamais passer ni
par le local ni par I'universel. Les conditions pratiques requises
par I’extension de 'universalité s’offrent désormais a I’'examen
empirique. 1l n’est pas fortuit que les historiens des sciences aient
consacré autant de travaux a I'extension située et matérielle des
universels. Etant donné tout ce que les modernisateurs avaient
investi dans la notion d’universalité, ¢’est 1a un véritable tour de
force.

Des que I'on prend I'exemple de la métrologie scientifique et
de la standardisation comme une référence pour suivre la circula-
tion des universaux, on peut procéder de la méme maniére pour
des formes de circulaion momns tragables et moins matéria-
lisées : la plupart du temps, les agents parviennent a une forme
de coordination a travers la dissémination de guasi-standards. La
métaphore se laisse aisément filer pour de nombreux types de
traces : dans quel état serait I’ activité économique sans les codes
comptables et les modeles pratiques 7 Si vous passez par
exemple du format comptable nord-américain au format de
I'’'Union européenne, vous offrez aux investisseurs des équipe-
ments différents pour les aider a faire leurs calculs : des entre-
prises européennes rentables vont passer dans le rouge, tandis

17. Dans Inventing Accwracy (1990}, Donald MacKenzie foumit un exemple saisissant

de 'usage de la mérologie dans le débat sur la course aux armements.
18, Voir le numéro spécial de Science, volume 306, n® 5700, 19 novembre 2004,

Malheureusement, 4 ma connaissance, rien n’est ver metire & jour article fabuleux de
P. HUNTER, « The National System of Scientific Measurement » (1980},
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que d’autres passeront dans le vert '”. Bien entendu, ceux qui
croient que I'économie est une infrastructure ne se laisseront pas
impressionner par cette « petite différence » de comptabilité ; ils
diront qu’elle est négligeable comparée a '« impact réel » des
forces économiques et, comme on dit, des « fondamentaux ».
Mais ceux d’entre nous qui ont compris ce que veut dire effec-
tuer un calcul, externaliser certains éléments et en internaliser
d’ autres afin, littéralement, d’en rendre compte, vont prendre
tres au séneux les moindres détails de cette «dispute tech-
nique » : expliquer ce qu’est un profit, un chiffre d’affaires ou
un bénéfice dépend entiérement de ce genre de subtilités *°. Si les
économies (en tant que chose) sont la résultante de |'économie
(en tant que discipline), comme Michel Callon I'a soutenu, les
modestes instruments de papier qui permettent la coordination
vont passer au premier plan.

D’autres modes de circulation des standards peuvent sembler
plus ténus, méme si leur tragabilité reste assez bonne aussi long-
temps que |'observateur ne laisse pas D'irruption des « explica-
tions sociales » couper son fil d’ Ariane. Comment pourriez-vous
connaitre votre « catégorie sociale » sans 1’énorme travail
effectué par les institutions statistiques qui contribuent a cali-
brer, sinon & standardiser, les catégories de revenus ? Comment
peut-on se reconnaitre comme un membre des « classes
moyennes aisées », un « yuppie », un « bobo » ou une
« racaille » sans lire les journaux et sans regarder la télévision 7
Comment pourriez-vous connaitre votre « profil psycholo-
gique » sans un surplus d’études statistiques, de réunions profes-
sionnelles, de conférences de consensus 7 Comment un
psychiatre peut-il placer tel ou tel patient dans une catégorie sans
le DSM*' ? 1l ne sert a rien de dire que ces catégories sont

19. Cf. les standards de |'Intemational Accounting Standards Board (IASB — Conseil
des normes comptables intemationales), une organisation privée siégeant 4 Londres, i
laguelle I"Union européenne a délégué une partie du travail. On trouvera dans le joumal
Accounting, Oreanizations and Society de nombreux exemples saisissants de la facon
dont les technigues comptables « micro » influencent les conséquences « macro » du
profit et des théones économiques. Voir aussi T. Susukl, « The Epistemology of Macno-
economic Reality » (2003).

20. Cf. A. MINVIELLE, « De guoi une entreprise est-elle capable 7 » {(en cours). Sur
toutes ces questions de 1"« extension » dans le temps et dans "espace a travers la « fabri-
cation » de temps et d"espace, voir le numém spécial de la revue Organizations, et tout
particuliérement G. Jongs, C. McLEAN et P. QUATTRONE, « Spacing and Timing » (2004).

21. S.A. KK et H. KUTCHING, Aimez-vous & DSM 7 (1998).
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arbitraires, conventionnelles, floues ou, au contraire, délimitées
de fagon trop stricte ou trop irréaliste : elles résolvent de facon
pratique le probleme de |'extension locale généralisée d'une
standardisation & travers la circulation d’un document tracable
— méme si la métaphore de 1'inscription finit, je le confesse, par
s estomper quelque peu. N'allons pas critiquer les catégories, en
disant qu’elles sont injustes parce que les puissants s’en servent
pour mutiler I'« ineffable intériorité » des « personnes réelles ».
C’est plutdt la circulation de quasi-standards qui permet a des
actants anonymes et isolés de devenir progressivement, couche
apres couche, comparables et commensurables — ce qui rend
certainement compte, pour une grande partie, de ce que peut
signifier « étre humain ». Cette mesure commune dépend bien
siir de la qualité de ce qui est transféré. La question n’est pas de
combattre les catégories, mais plutdt de se demander : « Cette
catégorie contribue-t-elle & vous assujettir ou a vous subjec-
tiver ! » Comme nous 'avons vu a la fin du chapitre précédent,
la liberté ne consiste pas en ['absence d’attachements mais a
s’ affranchir des mauvais attachements.

Dés qu’on la considére de cette fagon, nous commengons a
percevoir les services considérables que la sociologie du social
peut rendre & notre enquéte, fiit-ce a son insu. Elle a rendu
tracable cette portion du social — le social n® 1 — qui va se
trouver stockée et stabilisée, tout a fait de la méme maniére que
les nouvelles techniques de I'information, la métrologie, les
bureaucraties et, de fagcon plus générale, la dissémination des
standards de toutes sortes ont rendu visible le cofit de la produc-
tion d’universalités. C’est pourquoi les sciences sociales sont
tout autant une partie du probléme qu'une solution : elles ne
cessent de brasser le collectif. Les étalons qui définissent, pour le
bénéfice de chacun, ce dont est fait le social lui-méme peuvent
étre ténus, mais il n’en sont pas moins puissants. Les théories qui
disent ce qu’est ou ce que doit devenir une société ont joué un
role tres important en aidant les acteurs a définir leurs positions,
leurs identités, les fagons dont ils doivent se justifier, et le type
de forces auxquelles ils peuvent se soumettre. 5i les sciences
naturelles comme la physique ou la chimie ont transformé le
monde, les sciences sociales n’ont-elles pas transformé plus
encore ce que signifie pour les humains le fait d’étre connectés
socialement les uns aux autres 7 Les acteurs peuvent télécharger
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ces théories aussi aisément que des fichiers mp3. Et, bien
entendu, I'idée que « nous sommes membres d’une société »,
que nous devons « rendre des comptes », que nous avons une
« responsabilité juridique », que « le genre est différent du
sexe », que « nous avons une responsabilité a 1’'égard de la
prochaine génération », que nous avons « perdu du capital
social », etc., circule a travers des conduits que les historiens des
idées peuvent reconstruire presque aussi précisément que leurs
collegues le font pour |’heure internationale, 1’chm, le meétre, la
comptabilité en partie double, ou |’ extension des standards ISO-
9000. Les théories sociologiques ne sont pas derriére ou en
surplomb : elles occupent au contraire le tout premier plan ;
chacune s’efforce de s’étendre ou, comme Tarde I'avait observé,
« réve comme Alexandre la conquéte du monde ». Méme si une
théorie sociologique donnée atteignait une position hégémo-
nique, elle ne serait jamais plus universelle que le métre et,
comme lui, elle ne survivrait pas une minute de plus que les
chaines métologiques sur lesquelles il repose **.

Dés que nous acquérons cette nouvelle compétence cartogra-
phique, nous pouvons 'utiliser pour aborder d’autres conduits,
qui ne sont pas matérialisés de fagon continue par des appareils
d’Etat mais dont les mouvements produisent néanmoins le méme
effet. Les énoncés collectants jouent exactement le méme rdle,
a condition que nous ne les utilisions pas simplement comme
s ils « représentaient » ou « déformaient » des forces sociales
existantes. Ainsi, 'expression médiévale Vox populi, vox Dei ne
se contente pas d’« exprmer » une croyance populaire largement
répandue en la sagesse éternelle du peuple. Comme |’a montré
Alain Boureau, il est possible de rendre compte de la plupart des
occurrences de cet acte de langage au cours du Moyen Age, de
dessiner la forme réticulaire de ses usages, et de montrer que,
chaque fois qu’il a été prononcé, il a modifié, ne serait-ce que
légerement, la distribution des rbles et des pouvoirs entre Deus,
populus, vox et rex*. La premigre source d’incertitude nous a

22, Aucun tour de force réflexif n'est nécessaire pour appliquer ce principe a la socio-
logie de Tarde et 4 la sociologie de 1'acteur-réseau elle-méme. Aucune posiion privilé-
gi¢e, aucun cadre de référence absolu ne sont exigés pour avancer cet argument

23, En plus de A. BourEAU, « L' adage Vox populi, vox Dei » (1992 ) et son magnifique
o Quod omnes rangit » (1990), voir I'exemple modeme offert par le terme « environne-
ment » dans F. CHARVOLIN, L ‘invention de 'environne ment en France (2003). Pour une
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appris que méme un léger changement dans les facons de parler
des groupes véhiculait une théorie sociale différente, comme
c’est le cas avec cette expression hautement instable qui
implique, comme un relief a la surface d’un camée, toute une
interprétation des liens entre la théologie et la politique.

Ces énoncés collectants ne sont pas des cas rares et exotiques.
Songez i ce qui se passe lorsqu’un Américain s’exclame fiére-
ment « Ici, ¢’est un pays libre ! » ou lorsqu’un Frangais réplique
« On est en République, quand méme ! ». Considérez le nombre
de positions qui se trouvent modifiées lorsque les bureaucrates
européens mvoquent le « principe de précaution » contre la défi-
nition américaine de la prise de risque **. Songez aux réactions
d’un public du Moyen-Orient lorsque vous parlez d’« axe du
Mal » ou qu’un islamiste plaide en faveur de la « réouverture des
portes de I'interprétation ® ». Non seulement les énoncés collec-
tants tracent de nouvelles connexions, mais ils offrent de
nouvelles théories, hautement élaborées, de ce que connecter
veut dire *°. Ils performent le social au point de proposer aussi
des théories réflexives du social lui-méme. Tel est le pouvoir des
« justifications » analysées par Boltanski et Thévenot : elles
n’ont pas de grandeur propre, mais elles laissent dans leur sillage
des « échelles de grandeur », dans la mesure ol elles permettent
aux gens de se situer dans des hiérarchies et d’y classer les objets
de la discorde. Chaque fois qu'une expression est utilisée pour
justifier une action individuelle, non seulement elle formate le
social, mais elle offre aussi une description de second ordre
portant sur la facon dont les mondes sociaux devraient étre

théorie générale des macro-acteurs, voir F. CoorEN, The Organizing Property of Commu-
nication (2001 ). Dans une veine différente, voir 1.-P. FAYE, Langagers roralitaires (1972),
gui illustre une autre fagon de prendre au sérieux la puissance connective d'énoncés
spécifiques. Sur 'usage des outils socio-linguistiques, voir L. MONDADA, D¥crire la ville
( 2000).

24, Vuir le travail de Jim Dratwa sur |'expression « principe de précaution » dans les
instances européennes ; J. DRATWA, « Taking Risks with the Precautionary Principle »
(2003).

25, B AsLan, No god but God @ The Origins, Evolution, and Fuiure of Islam (2005).

26. Pour un superbe exemple de lacapacité connective des arguments, voir M. BAXAN-
DALL, Formes de l'intenficn (1991), Timothy MrrcHELL (Rules of Experis [2002]) offre
I'un des meilleurs exemples de la fécondité d'une approche qui consiste & étudier, outre
le « développement » des énoncés collectants, le pouvoir de formatage des technologies
intellectuelles.
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formatés *'. C’est précisément parce que 1’échelle n’est pas une
caractérnistique fixée du social que ces énoncés collectants jouent
un role si important. Dés gu'on leur permet ne serait-ce que de
représenter, réifier ou objectiver quelque chose d’autre — par
exemple le contexte social qui se trouve derriére eux —, leur
efficacité cesse d’étre visible. Mais dés qu’ils sont 4 nouveau pris
comme autant de standards circulant le long de fréles chaines
métrologiques, ils deviennent la source de ce que nous appelons
« ¢tre en société ». Sans énoncé collectant, comment pourrait-on
jamais réassembler le collectif ?

Les médiateurs, enfin

Maintenant que nous savons comment naviguer a travers un
paysage aplati tout en repérant avec soin la circulation des
formats émis en partie par la sociologie du social, la prochaine
étape s'avere difficile mais logique : le pouvoir métrologique des
sciences sociales — social n® 1 — est précisément ce qui les
empéche d’aborder le social entendu comme associations — le
social n® 2. C'est justement parce qu’il parvient si bien a cali-
brer et & canoniser des définitions stabilisées du social qu’il
rencontre les plus grandes difficultés pratiques a se saisir des
nouveaux entrants qui sont constamment importés dans le cours
des controverses. Plus vous parvenez a définir le social
« ancien », Moins vous parvenez a encaisser le « nouveau ». La
situation est tout a fait identique dans les domaines techniques de
la métrologie : bien qu’ils permettent a tous les autres labora-
toires de coordonner leurs dispositifs, ils ne sont pas par eux-
mémes 4 |'origine de trés nombreuses découvertes — méme s’ils
s’empressent d’utiliser toute avancée pour améliorer de quelques
nouvelles décimales la précision de leurs chaines d'instru-
ments **, Heureusement, la sociologie du social ne représente pas

27. L. BoLTANSK! et L. THEVENOT, De la justification (1991). La sociologie de
Boltanski se compose pour une moitié de philosophie kantienne, et pour |' mtre moitié
d’une nouvelle attention portée aux énoncés circulants. Aucune difficulté ne 5" oppose a
ce qu'on resitue la seconde moitié et qu'on se déleste de la premidre.

28. Voir R.C. CotHRANE, Measures for Progress (1976) a lebel exemple de Poincaré
dans P. GaLIsON, L'empire du enps (2005),
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plus toute la sociologie que la métrologie n’est toute la science :
le social n® 1 dont la société est faite ne représente qu’une partie
des associations — le social n® 2 — dont se compose le collectif.
Si nous voulons réassembler le social, il est nécessaire de
détecter, outre la circulation et le formatage des liens sociaux tels
qu’ils sont traditionnellement congus, la circulation d’autres
types d’entités.

Cette détection devient déja plus aisée si nous savons
comment ne pas confondre le social déja assemblé avec le travail
de réassemblage, et lorsque nous apprenons a ne pas remplacer
les entités que nous recherchons par quelque chose qui serait lui-
meme en ou fait de social. En localisant la circulation, la produc-
tion, le formatage et la métrologie du social a I'intérieur de
conduits étroits, expansifs et coliteux, nous avons a tout le moins
ouvert un espace dans lequel d’autres types d’entités peuvent
commencer a circuler plus librement.

Mais, si nous souhaitons profiter de cette petite « fenétre
d’opportunité », il nous faut modifier le réglage par défaut de nos
enquétes. Nous ne devons pas partir du principe suivant :
« Confrontés a un objet, ignorons son contenu pour considérer
plutdt les aspects sociaux qui doivent I'entourer », mais de celui-
ci : « Confrontés a un objet, portons d’abord notre attention sur
les associations dont il se compose, et considérons, dans un
deuxieme temps, les diverses maniéres dont elles peuvent avoir
éventuellement renouvelé le répertoire standardisé des liens
sociaux. » En d’autres termes, ce qu’il nous faut comprendre,
¢’est pourgquoi les sociologues sont si timides lorsqu’il s’agit de
rencontrer les entités non sociales qui viennent composer le
monde social, alors que cette rencontre, bien que troublante, est
néanmoins quotidienne. Tout se passe comme 51 nous ne
pouvions supporter de regarder en face ces phénomeénes surpre-
nants qui ne cessent de proliférer dés que nous sentons que la vie
collective est en train de se déliter. Pourquoi faut-il que,
confrontés, par exemple, 4 un nouveau mouvement religieux,
nous ayons tendance a limiter notre enquéte 4 ses « dimensions
sociales », considérant méme comme une vertu scientifique le
fait de ne pas étudier la religion elle-méme 7 Confrontés a la
science, pourquoi notre premiere réaction est-elle de nous en
tenir poliment aux « idéologies qui viennent la biaiser » au lieu
de prendre en compte ['objectivité elle-méme 7 Pourquoi faut-il
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que, en enquétant sur 1’art, nous nous limitions a « ce qui est
social » dans I’appréciation d’un chef-d’;euvre, sans considérer
les autres sources d’ou sa valeur pourrait bien provenir ? Lorsque
nous étudions |’ économie, pourquoi hésitons-nous tant a plonger
au coeur de notre attachement passionné pour les biens et nous
limitons-nous poliment, en sociologues, a cette « dimension
sociale » dans laquelle les calculs « purement rationnels »
semblent « encastrés » 7 Et ainsi de suite. Tout se passe comme
si notre premiere réaction consistait a n’accueillir les associa-
tions que si elles ont été préalablement drapées d’un manteaun de
liens sociaux ; comme si nous ne pouvions jamais accepter de
parler aux véritables personnages, mais seulement aux forces
sociales qui en seraient les mandants. A une €poque quin’est pas
réputée pour sa chasteté, une telle pruderie est assez extraordi-
naire : « Avant de vous aventurer plus loin dans le palais des
sciences sociales, dissimulez vos appéts derriere le tchador des
explications sociales » ; « Cachez, cachez, s’il vous plait, ces
associations que je ne saurais voir ! ». ..

Bien que nous soyons inondés quotidiennement par de
nouveaux entrants qui sont, de toute évidence, candidats a 1’exis-
tence commune, pourquoi nous obstinons-nous & ne conserver
que la liste étroite des membres bien documentés 7 Une telle
limitation avait un sens au temps de la modernisation : il était
logique, afin de marquer une rupture avec le passé, de limiter a
I'avance les composants de la société a un petit nombre de
personae gratae. Mais cela ne signifie pas que la sociologie ait
accepté pour toujours d’étre privée d’objets, ¢’est-a-dire une
discipline scientifique, la seule de son espece, sans objet.
Respecter la puissance de formatage de la sociologie du social
est une chose, mais se restreindre a la métrologie en délaissant
la découverte de nouveaux phénomeénes en est une autre.
Comment pourrions-nous appeler « empirique » une discipline
qui ne retient des données que celles qui sont susceptibles d’étre
emballées dans des « explications sociales » 71l n’y a pas besoin
d’avoir beaucoup de courage ou d’imagination pour voir que,
une fois I"hypothése du modernisme écarté, une telle attitude n'a
plus aucun sens scientifique, politique ou méme moral.

Considérez par exemple ce qui se produirait si vous abordiez
I’étude de la religion tout en maintenant I’ancien réglage par
défaut. Les imes pieuses font malheureusement preuve d’une
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mystérieuse obstination a parler comme si elles étaient lices 4 des
esprits, des divinités, des voix, des fantdmes, etc. qui les font
agir. Bien entendu, toutes ces entités n’ont aucune existence dans
le projet de I'observateur, puisqu’elles n’appartiennent pas au
social n® 1, ce répertoire limité des étres dont |'existence a été
établie au départ. Que faire alors de ce que les acteurs ne cessent
obstinément de désigner comme des « étres réels » 7 On ne peut
que les affubler de guillemets, mettre leur existence entre paren-
theéses, et chercher d’autres sources qui ne peuvent, de toute
évidence, que provenir de I'esprit du croyant. Puisque ces entités
n'existent pas mais sont néanmoins « prises pour » une réalité,
elles doivent donc provenir de 1'intérieur du cerveau ou de
I’esprit individuel de ceux qui croient en ce qui n’existe pas pour
des raisons qui restent a découvrir... Voila qu'on invente une
premiere fantasmagorie : on a littéralement inventé la
croyance !

Mais les divinités, les esprits et les voix réduits au for inté-
rieur semblent mener, malgré I'observateur, une vie bien étri-
quée. Ces étres sont trop précis, trop techniques, trop innovants ;
ils se déplacent de fagon trop sauvage ; ils débordent de toute
évidence la capacité individuelle d’invention, d’imagination et
d’auto-illusion. Et les acteurs ordinaires continuent d’affirmer
avec insistance qu’ils sont poussés a agir par ces entités réelles
qui continuent a exister « en dehors » d’eux ! Les prétendus
croyants insistent, et s’enferrent, et s’ obstinent : non, non, on ne
peut les réduire a de simples objets de croyance : il faut, apres
tout, que ces entités viennent de |’ extérieur et non pas du for inté-
rieur. Faut-il pour autant accepter leur existence réelle ? Mais
non, puisqu’elles n'existent pas — c’est apparemment, dans
toute cette enquéte, le seul « fait avéré ». Quelle est donc la seule
réalité qui soit extérieure a I'individu tout en ayant le pouvoir de
donner I'apparence de 1'existence a des phénoménes qui n’exis-
tent pas 7 La réponse, nous ne le savons, hélas, que trop bien,
¢’est bien siir : la société, ce social fait de matériau social, ce
social n® 1. A ce stade, une seconde fantasmagorie, encore plus
folle que la premiére, sort de la méthode méme de I'étude en

29, L'idée que lacroyance est une institution moderne née de la pensée critique est'un
des aspects mportants de I"étude de I'iconoclasme et de tout le répertoire des gestes
critigues. Cf. B. LaTour et P. WEREL, feonoe lash (2002).
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cours : cette société gui n’existe pas, c’est elle qui est néan-
moins chargée de donner de la chair a toutes ces entités qui, elles
non plus, n’existent pas mais auxquelles croient pourtant tous ces
malheureux induits en erreur sur 'existence des dieux... Quelle
comédie. Et tout cela au nom de la bonne science et du sérieux
universitaire ! Pendant ce temps, les personnes ordinaires
s’ obstinent tranquillement a affirmer qu’elles sont poussées a
agir par des entités réelles dont la vie est extérieure a la leur. ..

Toute science doit mettre au point des instruments nsqueés et
artificiels pour rendre ’'observateur sensible a de nouveaux types
de phénomeénes. N'est-il pas évident qu’il est empiriquement
absurde de refuser de rencontrer les formes d’existence qui pous-
sent les gens a agir 7 Pourquoi ne pas prendre au sérieux ce que
les gens s’ obstinent a dire 7 Pourquoi ne pas suivre la direction
gu’ils indiquent lorsqu’ils montrent du doigt ce qui les « fait
agir » 7 Un proverbe chinois (certainement apocryphe) dit que
« lorsque le sage montre la lune du doigt, 'idiot regarde le
doigt ». Je n'arrive pas a accepter I'idée qu'on puisse avilir les
sciences sociales au point de créer des disciplines entiéres pour
rendre les chercheurs volontairement idiots... Pourquoi ne pas
accepter de dire que ce qui compte dans la religion, c¢’est 1'exis-
tence d’un type d’&res qui font agir les gens, comme tout croyant
n'a jamais cessé de I'affirmer ™ ? Ce réglage de 1’enquéte ne
serait-il pas plus empirique, peut-€tre plus scientifique, en tout
cas plus respectueux, et surtout beaucoup plus économique, que
I’invention de deux domaines qui n’existent pas : 1'esprit du
croyant d’ une part, et, d’autre part, le royaume illusoire du social
gui n’aurait de solidité qu’en s'appuyant sur d’autres illusions ?
Qu'y a-t-il de si scientifique dans le fait de croire a la
« Croyance » ?

Si I'on accepte de modifier les réglages par défaut, et de
prendre dorénavant en considération d’abord I’objet, et seule-
ment ensuite le social standardisé, il y a bien siir une difficulté.
Je ne suis pas suffisamment naif pour croire que la théorie de
I"acteur-réseau puisse échapper au destin de toute théorie : la
pensée ne résout jamais les problémes, elle les reconfigure. Pour
qu’une telle rencontre avec des objets puisse avoir lieu, pour que
I’objet des sciences sociales soit enfin visible, il faudrait accorder

30, E. CLAVERIE, Les puerres de la Vierge (2003).
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un minimum de droits civils a d’autres modes d’existence, en
acceptant de les laisser siéger, eux aussi, au coté des membres
plus anciens. Mais, si I'on faisait preuve d’un tel laxisme ontolo-
gique, ce serait I'indignation chez les sociologues du social, une
« sainte colére » saisirait les sociologues critiques : ne sont-ils
pas justement fiers d’avoir dissous tous les objets réels qui ne
sont pas sociaux, d’avoir déniaisé les croyances illusoires des
acteurs 7 « Faut-il vraiment que nous invoquions de nouveau les
dieux lorsqu’il est question de religion ; les chefs-d’ceuvre
lorsqu’on analyse 1'art ; les faits objectifs lorsqu’on étudie la
science 7 N'est-ce pas la précisément I'obstacle que les sciences
sociales se targuent d’avoir enfin surmonté 7 Invoquer 1'exis-
tence d’autres modes d’existence, ¢’est la démarche la plus réac-
tionnaire, la plus rétrograde, la plus archaique ! » C’est parvenu
en ce point que la sociologie de |’acteur-réseau passe ou casse :
pouvons-nous anticiper une science sociale gui prenne au
sérieux les étres qui font agir les gens 7 La sociologie peut-elle
devenir empirigue, au sens oil elle respecterait I'étrange nature
de ce qui est « donné dans 1'expérience », comme les zoologues
le font avec les zoos et les botanistes avec leurs herbiers 7
Pouvons-nous tracer les liens sociaux qui passent d’un &tre non
social & un autre, au lieu de remplacer toutes les entités qui
peuplent le monde par des ersatz « taillés dans » un matériau
social 7 Plus simple encore : les sciences sociales peuvent-elles
avoir un objet réel 7

Avant de répondre avec satisfaction « bien siir que non ! »,
prenez une minute pour imaginer 1’effet qu’aurait sur la sensibi-
lité de nos instruments le fait de changer leur réglage par défaut
en considérant que les objets, oui, les étres qui nous font agir,
sont premiers, au lieu de filer en douce leur chercher des explica-
tions sociales. Comparez ensuite cette démarche a la fagon dont
la religion a été maltraitée dans ’exemple que je viens de
mentionner. Prenez par exemple les chefs-d’ceuvre *'. Lareligion
mise a part, aucun domaine n’a €t€ autant saccagé et massacré
par la sociologie critique que la sociologie de I'art. On a expliqué
chaque sculpture, chaque tableau, chaque plat de la haute cuisine,
chaque rave party et chaque roman par le néant des facteurs

31. Jai déja montré dans la premiére partie quel effet une telle démarche a eu pour la
sociologie des sciences.
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sociaux qui se « cachaient demriére » eux. Par une triste inver-
sion de 1'allégorie platonicienne de la Caverne, tous les objets
que les amateurs ont appris a admirer ont €té remplacés par des
marionnettes projetant des ombres sociales supposées étre la
seule « réalité vraie » qui se tiendrait « derriére » ou « dessous »
I"appréciation de I'ceuvre d’art. Nulle part I'explication sociale
n'a autant joué le réle d’'un roi Midas inversé, transformant I'or,
I’argent, le diamant en poussiére. Et pourtant, dans le cas de 1’ art
comme dans le cas de la religion, si I'on écoute ce que disent les
amateurs ordinaires, on verra qu’ils prennent le temps d’expli-
quer pourquoi et comment ils sont profondément attachés, mus
et affectés par les ceuvres d'art qui leur « font » sentir des choses.
Impossible ! Interdit ! Etre affecté ne peut étre qu’une simple
affectation **. Que devrions-nous donc faire si nous devions
garder les anciens réglages ? Eh bien, la encore, comme pour la
religion, comme pour la science, comme pour la politique,
I"emprise « scientifique » des sciences sociales forcerait les gens
a s’étre bercés d’illusions 4 propos d’ceuvres sans contenu : une
fois de plus, les voila transformés en croyants ! Et & nouveau,
comme toujours, certains d’entre eux, rendus furieux par 1’irré-
vérence des « explications sociales », vont s’ avancer pour
défendre le « caracteére sacré » de I'ceuvre d’art contre les
barbares de la sociologie. Et malheureusement — car la pente est
raide et1’issue inévitable — nous finirons par osciller mollement
entre le point de vue « interne » et le point de vue « externe »,

I’esthétique et les explications sociales, jusqu’a finir comme des
bébés dans le bac a sable **,

32, Je m'mspire ici de A. HENMION, La passion musicale (1993).

33. Un lecteur m accusait d'exagérer, quand j'eus la surprise de jeter les yeux sur la
premiére phrase d'un livre tout récent de Nathalie Heinich (N. HeisicH, L' élite arriste
[2005]) : « Ce livre a trait & 'ant (peinture et scul pture, littrature, musique) mais onn'y
trouvera rien sur la création artistique et les ceuvres © seul nous intéressera le statut des
créateurs. Il s"agit d'une question socologique 3 part entiére, qui n'a pas a étre subor-
donnée, ni méme articulée, i des problématiques esthétiques, comme cela a été le cas
pour une grande partie de la sociologie de 1'art, réduite & une branche de 1'esthétique,
donc centrée sur la question des ceuvres et de la valeur esthétique. Que ceux, donc, gui ne
s'intéresseraient go’aux ceuvres d'art en soient prévenus @ ce livre les décevra. Les
romans n'y sont traités que comme des documents sociologiques, et la question de 1art
comme un indicateur — particuliérement éclaimant — des valeurs générales d'une
sociétE » (sonligné par moi). On voit pourguoi 1" alternative enfantine accule forcément a
la « déception ». Heureusement, 'auteure ajoute : « d'autres lectures en sont évidernment
possibles » et cest bien, en effet, vers ces possibles gu’il fat se dinger.
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Toute cette prétention scientifique n’a bien sir pas la moindre
prise empirigue, puisque les étres auxquels nous sommes
attachés par la médiation des ceuvres d’art, s’ils ne ressemblent
jamais au social des sociologues, ne ressemblent pas plus a
I'« objet » isolé de 1'esthétique avec son « noyau intrinséque »
d’« ineffable beauté ». Tandis que 1’ancien paradigme supposait
un jeu a somme nulle — tout ce que perdait 1'ceuvre d’art était
gagné par le social, tout ce que perdait le social venait s’ ajouter
a la « valeur intrinseque » de I’ceuvre d’art —, le nouveau para-
digme rend possible une situation gagnant/gagnant : plus il y a
d’attachements, mieux on se porte ™. N'est-ce pas 13 une expé-
rience des plus communes ? Vous sortez d’un film ; un de vos
amis attire votre attention sur un aspect que vous n’aviez pas
relevé ; vous étes ainsi amené a voir quelque chose que vous
n’auriez pas vu sans votre ami. Qui a donc relevé cet aspect
subtil 7 Est-ce vous ou votre ami 7 La question est absurde. Qui
serait assez stupide pour déduire de la somme totale d’actions
I"influence qui consiste 4 faire voir quelgue chose ? Plus
d’influences il y a, mieux ¢’est. Et si vous parvenez petit a petit
a faire ressentir I'influence cumulée de la qualité des éclairages,
des procédures du marché, du jeu des acteurs, des golits des
producteurs, etc., la qualité « interne » de 'ceuvre n’en sera pas
diminuée pour autant : elle s’en trouvera au contraire
renforcée *. Plus il y a d’« affluence », mieux c’est™®, Il est
contre-intuitif de vouloir distinguer « ce qui vient des observa-
teurs » et « ce qui vient de I’ objet », quand la réponse est évidem-
ment de se « laisser emporter par le courant ». L'objet et le sujet
peuvent bien exister, mais tout ce qui est intéressant se produit
en amont et en aval ; il suffit de suivre le courant. Oui, décidé-
ment, suivez les acteurs eux-mémes, ou plutét ce qui les fait agir,
a savoir les modes d’existence.

La définition pré-relativiste du social faisait passer au premier
plan le participant humain puis, apres qu’on eut nettement sauté

34, Voir A. HenNion et G. Ten, « Le goiit du vin. Pour une sodologie de 1™aten-
tion™ » (2003). On trouveradans le maitre livre de J.-L. KOERNER, The Reformeation of the
Image (2004}, une réflexion aussi profonde que détaillée sur ce que peut devenir | "histoire
de I"art quand elle prend aun séreux les métaphysiques des acteurs.

35. Le traitement gue certains historiens de |’art (ainsi 5. ALPERS, L'arelier de
Rembrandr [1991]) réservent aux chefa-d ‘ceuvre offre un excellent modéle de traitement
du social, méme pour ceux qui ne se laissent aller & aucune théorie sociologigue.

36, V'emprunte ce néologisme 3 A. YANEVA, « L affluence des objets » (2001).
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dans une autre dimension, dans un autre niveau, le monde social
qui se tenait toujours au-dela. Rien ne pouvait interférer avec les
humains qui n’était pas composé de liens sociaux au sens n° 1.
Telle était 1’étiquette de cette étrange diplomatie. Avec notre
nouvelle définition, ¢’est tout I'inverse : les participants humains
comme le contexte ont basculé dans |’ arriére-plan et ce qui prend
désormais du relief, ce sont les médiateurs dont la prolifération
engendre, parmi d’autres entités, ce qu’on pourrait appeler des
quasi-objets et des quasi-sujets. Pour reprendre en I'inversant
une analogie astronomique plutét malheureuse et déja fragilisée
par I'usage que Kant en a fait, plut6t que d’avoir des objets tour-
nant autour d’agrégats sociaux comme dans la sociologie pré-
relativiste, nous voyons maintenant divers types d’attachement
qui occupent désormais le centre de 1'univers social. Peu importe
les limites de la métaphore : ¢’est a4 un tel changement de per-
spective que la sociologie de l'acteur-réseau souhaite contri-
buer : les objets, les modes d’existence, les contenus et les
attachements, voila les composants qui doivent occuper le centre
du monde social, et non I'agent, la personne, le membre ou le
participant — pas plus que la société ou I'un de ses avatars.
N’est-ce pas la une meilleure facon de rendre la sociologie, pour
reprendre une autre expression de Kant, enfin capable de
« marcher sur la voie siire d'une science » ?

Le lecteur se souviendra peut-€tre que, dans les toutes
premieres pages de ce livre, lorsqu’il m’a fallu esquisser la diffé-
rence entre la sociologie du social et la sociologie des associa-
tions, j’ai dit, en suivant Tarde, que la premiere avait tout
simplement confondu 'explanans avec 'explanandum en
prenant la société pour la cause des associations bien qu’elle ne
soit que leur conséquence. Au moment ot je 'ai formulée, cette
distinction tranchée ne pouvait convaincre puisqu’elle se conten-
tait d’inverser la direction de 1’efficacité causale. Je peux main-
tenant donner une définition plus précise : il existe bien d’autres
facons de retracer ’ensemble des associations en dehors de la
définition étroite qu’en donnent les liens sociaux standardisés.

Je pourrais bien siir me contenter encore de la version simpli-
fiée de cet argument et affirmer, par exemple, ce que j’ai souvent
fait, que ce ne sont pas les facteurs sociaux qui expliquent la
science, mais le contenu scientifique qui explique la forme de
sON propre contexte ;, que ce n'est pas la domination sociale qui
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explique le droit, mais les pratiques juridiques qui définissent ce
qu’éire obligé veut dire ; que ce n’est pas la technologie qui est
« déterminée socialement », mais plutdt les technigues qui
rendent les liens sociaux durables et étendus ; que les calculs
économiques ne sont pas « encastrés » dans les relations
sociales, mais que ce sont les calculs des économistes qui
donnent aux acteurs la faculté de se comporter de fagon écono-
mique, et ainsi de suite. Bien que chacune de ces inversions soit
acceptable du point de vue de la sociologie de |'acteur-réseau,
elles resteraient cependant partielles, dans la mesure ou elles lais-
seraient intactes les positions respectives de ce qui explique et
de ce qui doit étre expliqué, se contentant de substituer I'une a
I’autre. Comme je 1’avais indiqué au début : ce n’est pas le social
— n” 1 — qui rend compte des associations, mais les associations
qui expliquent le social.

Or, maintenant que nous avons 1’habitude de voyager a pied
dans ce paysage volontairement aplati, ces deux positions ont
disparu en méme temps que le besoin méme d’avancer une expli-
cation sociale qui viendrait piocher dans le stock de liens sociaux
stabilisés : le social n’est pas un lieu, une chose, un domaine ou
un type de matériau, mais le mouvement provisoire qui va
d’associations en nouvelles associations. Ce changement de
topographie nous permet maintenant de présenter les mémes
arguments sous un jour plus intéressant, méme s’il parait nette-
ment plus risqué. Nous pouvons commencer 4 ménager, pour
ainsi dire, des pistes d’atterrissage permettant a d’autres formes
d’existence d’entrer a leur tour dans le collectif, des modes
d’existence tout aussi complets, omniprésents, respectables et
empirigues que le social des sociologues, mais que ces derniers
n'ont pas I"habitude de suivre avec assez d’obstination.

Il ne s’agit pas seulement de dire que le droit, par exemple,
ne saurait étre expliqué par I'influence des forces sociales qui
s’exercent sur lui ; car il ne serait pas non plus exact de dire que
le droit doit expliquer a son tour ce qu’est la société, puisqu’il n'y
a pas de société a expliquer... Le dmoit a bien mieux 4 faire : il
doit circuler a travers le paysage pour associer des entités d une
facon juridique. La science, bien entendu, ne saurait s’ expliquer
par son contexte social, mais iln’y a pas non plus a I’ utiliser pour
expliquer les composants des relations sociales. Elle aussi a bien
d’autres choses a faire : I'une d’entre elles consiste a circuler
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partout, en liant des entités d’'une facon scientifique. Et, bien
qu’il serait vain d’expliquer la religion comme une allégorie
fantastique de la société, faire le contraire ne serait guere mieux,
puisque la religion ne vise pas méme & expliquer la forme de la
société. Elle aussi a des choses beaucoup plus importantes a
faire : elle doit en |I’occurrence rassembler les mémes entités que
le droit ou la science mais les relier de fagon religieuse. Puisque
le fait d’expliquer la politique par le pouvoir et la domination est
un argument oiseux, il n'y aurait guere de sens a se contenter de
I’inverser : la politique doit s’ acquitter de taches bien plus fonda-
mentales, et notamment tracer sans cesse le contour paradoxal du
corps politique d'une facon politigue. Et on pourrait dire la
méme chose d’autres especes de connectfeurs qui sont mainte-
nant sur le devant de la scéne, dans la mesure ou ce sont leurs
déplacements qui tracent les connexions sociales — expression
gui, comme nous le savons, ne signifie pas « des connexions
faites de social », mais de nouvelles associations entre des
éléments non sociaux.

Nous arrivons 4 la partie la plus difficile : déplacement, oui,
mais de quoi 7 Que veut-on dire lorsque I’on parle de « fagons »
religieuses, scientifiques, techniques, économiques et politiques
d’engendrer des associations 7 Et comment cela pourrait-il étre
comparable avec les traces laissées par les définitions calibrées
des liens sociaux 7 C’est ici que ['analogie avec la révolution
copernicienne peut paraitre un euphémisme ; ¢’est ici que se
produit la véritable rupture avec toute sorte de science « sociale »
si nous ne modifions pas pour de bon le sens de cet adjectif — et
c’est ici que les quelques lecteurs que je suis parvenu a garder
jusqu’a maintenant vont siirement décider d’abandonner a jamais
cette théorie monstrueuse *’. Pour comprendre ce que je consi-
dére comme le but ultime de la sociologie de I’ acteur-réseau, il
nous faut licher hors de leurs cages des entités auxquelles on
avait jusqu’ici strictement interdit d’entrer sur scene, et leur

37. C'est aussi ici que je dois finalement prendre congé de Tarde, qui n'a jamais cru
nécessaire de distinguer les différents types de fils avec lesquels il tissait sa définition du
monde social En ce sens précs, Tarde a mantenu une définition substantielle et non rela-
tiviste de la sociologie.
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permettre de roder 4 nouveau de par le monde **. Quel nom pour-
rais-je leur donner 7 Entités, étres, objets, choses ; peut-étre
faut-il "y référer comme a des invisibles . Je leur donne le nom
technique de modes d’existence ou encore de régimes d’énoncia-
tion. Mais, comme c¢’est I'objet d" un autre livre et que je n’ai pas
heureusement a défendre cet argument ici de fagon positive, je
peux me contenter d’en signaler la direction et d’indiquer pour-
quol nous continuons a4 minimiser nos chances d’étre
« objectifs » lorsque nous nous fions trop a la sociologie du
social.

Aucune dme pieuse n'a jamais accepté de se vorr réduite au
statut de simple « croyant », alors pourquoi agir comme si la
croyance était la seule fagon d’expliquer la religion 7 Aucun
amateur d’art n’a jamais oscillé entre la « subjectivité » et
|’ « objectivité », alors pourquoi entrainer toute la sociologie de
|’art dans cette impasse artificielle 7 Aucun ingénieur n’a jamais
distingué pour de bon |'assemblée de ses machinations et
|'assemblage de ses machines, alors pourquoi expliguer les
choses comme 5’1l fallait d’abord bien séparer la société et la
technologie 7 Aucun chercheur de laboratoire n’a jamais été
confronté 4 un objet « donné » indépendamment du travail
nécessaire pour le « rendre visible », alors pourquoi faire comme
si ['alternative que représentent le « réalisme » et le « constructi-
visme » était intéressante ? Aucun juriste n’a jamais eu affaire a
la seule domination, alors pourquoi prétendre que la distinction
entre les procédures formelles et les forces sociales réelles est
importante 7 Si le terme « empingue » signifie « fidele a I'expé-
rience », alors pourquoi diable ne pas respecter une bonne fois
ce qui est donné le plus couramment dans I'expérience la plus
ordinaire ?

J'ai peut-étre recouru trop souvent a la métaphore de la relati-
vité, mais le parallele est saisissant : abandonner 1'explication
sociale est comme abandonner 1'éther ; rien n’est perdu sinon un
artefact qui rendait impossible le développement d’une science

38. 1 se peut gu'une telle démarche soit hors de poride pour les sciences sociales et
gu'elle méne i la philosophie. Mais | al appris d' A. Mol comme de Dewey gque la « philo-
sophie empirique » pouvait £tre une autre maniére de faire de la scdence sociale.

39, 5i I"accusation de positivisme a pu planer sur moi lorsque je rejetais oute force
cachée (cf la deuxiéme sowrce d'incertitude), il est maintenant clair gqu'ill ne s° agissait que
d une impression passagére.
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en obligeant les observateurs a inventer des entités aux attributs
contradictoires et en les rendant aveugles a celles qui existent. Il
me semble que le principal avantage de |’étrange démarche que
je propose est qu’elle permet aux sociologues de saisir empiri-
quement ce que font tous les participants. Ce n’est qu’apres avoir
replacé les explications sociales dans la fabrication et la dissémi-
nation de standards que I’on peut finalement mettre en exergue
les autres modes d’existence qui rassemblent le collectif a leur
facon. Les médiateurs nous ont finalement révélé leur véritable
nom : « Nous sommes des modes d’existence, des tres qui
rassemblent et assemblent le collectif de facon aussi extensive
que ce que vous avez appelé jusqu’ici le social en vous limitant
a une seule version standardisée des assemblages ; si vous voulez
suivre les acteurs eux-mémes, alors vous devez nous suivre nous
aussi. » Lorsque vous commencez a vous rapporter aux média-
teurs de fagon si scrupuleuse, vous vous rendez compte que seul
un petit nombre d’entre eux peuvent se satisfaire du répertoire
ontologique qu’offraient les deux collecteurs précédents — la
société et la nature. Le droit, la science, la religion, les
économies, les psychologies, les moralités, la politique, la tech-
nique et les organisations sont tous susceptibles d’avoir leurs
propres modes d’existence et leur propre mode de circulation. La
pluralité des mondes habités peut bien étre une hypothese hasar-
deuse, mais la pluralité des modes d’existence dans notre monde
est tout simplement un donné *°, Y a-t-il une seule raison pour
que la sociologie continue a 1’ignorer *' ?

Le probleme est que les sciences sociales n’ont jamais osé
eétre réellement empiriques, parce qu’elles croyaient toujours que
leur premier devoir était de s’engager simultanément dans le
vaste projet de la modernisation. Chaque fois qu'une enquéte
commengait un peu sérieusement, elle se trouvait suspendue a
mi-course par le besoin d’acquérir une certaine pertinence poli-
tique. C’est pour cette raison qu’il est si important de séparer ce

40, C'est ce qui rend si intéressantes des philosophies comme celle d'Etienne Souriau
( Les différents modes d 'existence [1943]). Je me propose de les définir et de les explorer
dans mon prochain projet. que je pourrais décrire comme une enguéte sur les modes
d’existence ou les égimes d’énonciation.

41. La tentative grandiose de N, Luhmann visant & respecter lesdifférences atravers la
notion de sphéres autonom es a malheweusament & ghchée par son obstination & décrire
toutes ces sphéres dans un métalangage empnmté i une centaine biologie.
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que j’ ai appelé auparavant les trois objectifs successifs des
sciences sociales : a) le déploiement des controverses ; b) la
stabilisation de ces mémes controverses, et ¢) la recherche d’effi-
cacité politique. Mais, avant que nous n’abordions cette derniére
question, celle de I'épistémologie politique, je dois souligner un
dernier aspect surprenant, celui qui m’a probablement poussé a
écrire cet ouvrage. Contrairement a toutes les autres prises que je
suis parvenu a mettre en place dans ce chapitre, celle-ci va mettre
un terme a la continuité des réseaux, a la terra ferma des traces et
des inscriptions. Elle va nous ramener 4 la mer, a I’océan de notre
ignorance.

Plasma : les masses manquantes

Quel soulagement ! Nous ne sommes pas « en » société
— pas plus que nous ne sommes « dans » la nature. Le social
n’est pas un horizon impalpable a I'intérieur duquel viendrait
s’ inscrire chacun de nos gestes ; la société n'a pas cette présence
omniprésente, omnisciente qui surveille chacun de nos mouve-
ments et sonde chacune de nos pensées les plus secretes, comme
le Dieu omnipotent des anciens catéchismes. Lorsque nous
acceptons de dessiner le paysage aplati pour lequel j ai proposé
une liste d’accessoires, de trucs, de grilles et de prises, le social
— ou du moins la fraction du social calibrée, stabilisée et stan-
dardisée, le social n° 1 — se met a circuler a 'intérieur de
conduits étroits, qui sont susceptibles de s’ étendre grice a un
supplément d’instruments, un surcroit de dépense et une multi-
plication des canaux. La totalité, ¢’est-a-dire le systématique et le
structurel, n’est pas ignorée, mais plutdt soigneusement raccom-
pagnée a I’ intérieur de I"une des nombreuses salles Omnimax qui
offrent des panoramas complets de la société — et nous savons
désormais que plus le spectacle est impressionnant, plus il a fallu
refermer soigneusement la salle sur elle-méme. La société n’est
pas ce grand tout « dans lequel » tout le reste se trouve enchissé,
mais ce qui voyage « a travers » tout le reste, en calibrant des
connexions et en offrant aux entités qu’elle rencontre une occa-
sion de commensurabilité. Nous devrions maintenant apprendre
4 nous « raccorder » aux canaux sociaux comme nous raccordons
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notre télévision au clble. La société ne couvre pas tout, pas plus
que le World Wide Web n’est véritablement « worldwide ».

Mais la question suivante devient alors si simple, le prochain
pas si inévitable, la conséquence si logique que je suis certain
que chaque lecteur parvenu a ce point les a déja anticipés. S’il
est vrai, comme |"affirme la sociologie de I'acteur-réseau, que le
paysage social reléve de cette topographie réticulaire et plate,
que les ingrédients qui constituent la société circulent a 1'inté-
rieur de conduits étroits, gu 'y a-t-il entre les mailles d’un tel
circuit 7 C'est la, en dépit de ses nombreux défauts, que la méta-
phore du réseau demeure si puissante : contrairement a la sub-
stance, 4 la surface, au domaine et aux spheres qui remplissent
chaque centimétre de ce qu'ils relient et délimitent, les filets ou
les réseaux laissent tous les éléments qu’ils ne relient pas dans
un état de non-connexion. Une toile, un filet ne sont-ils pas faits
en premier lieu d’espaces vides 7 Une fois qu’on est parvenu a
faire circuler 4 travers le paysage, a 'instar d'un métro ou d’un
oléoduc, quelque chose d’aussi englobant, d aussi enveloppant
que le « contexte social », on ne peut éviter de se poser la ques-
tion suivante : gqu’est-ce qui n’est pas raccordé a ces formes
étroites de circulation 7 Dés que la question est soulevée, tout se
passe comme si l'on avait affaire a un renversement complet du
fond et de la forme, du premier et du second plan. Deés que 'on
replace I'ensemble du monde social 4 I'intérieur de ses propres
chaines métrologiques, on voit surgir I'immensité d’un nouveau
paysage. Si le savoir du social se limite aux galeries de termites
dans lesquelles nous avons voyagé, que savons-nous de ce qui se
trouve en dehors 7 Pas grand-chose.

D’une certaine fagon, c’est la conséquence de notre décision
de donner une description matérielle du formalisme. Si le forma-
lisme ne saurait donner une description compléte de lui-méme,
cela implique que, pour compléter tout acte de formalisme, vous
devez lui gjouter guelgue chose qui viendra d’ailleurs et qui, par
définition, ne sera pas formel. C'est la grande lecon de Wittgen-
stein : impossible de décrire par un ensemble de régles ce qui est
impliqué dans le fait de suivre des régles. Comme d habitude,
c¢’est Garfinkel qui offre la définition la plus forte de
I’« en-dehors » auquel nous devons faire référence pour
compléter tout cours d’action : « Le domaine des choses dont on
ne saurait rendre compte en termes d’AF [analyse formelle] est
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d’une envergure astronomique massive, tant en termes de dimen-
sions que de variété . » Méme s’il n’a pas pris la mesure de
|’importance véritable de la standardisation, la métaphore que
propose Garfinkel n’est pas une exagération : le rapport de ce que
nous savons formater sur ce que nous ignorons est en effet astro-
nomigue. Le social tel qu’on le congoit habituellement ne repré-
sente que quelques petits points comparé au nombre
d’associations nécessaires pour réaliser ne serait-ce que le geste
le plus infime *'.

On trouve le méme étonnement dans de nombreux courants
de la théorie sociologique : ['action ne tombe jamais juste. C'est
par exemple la grande vertu, pour ne pas dire le charme, de la
fagon dont Howard Becker rend compte des pratiques sociales.
Ses descriptions ont beau rester toujours incomplétes, ouvertes,
hésitantes, commencer au milieu des choses et se terminer sans
aucune raison particuliere, ce n’est pas 1a une faiblesse de sa part,
mais le résultat de ['attention extréme qu’il porte aux aléas de
I'expérience **. Pour apprendre une mélodie, diriger un orchestre,
il faut prendre la mesure d'un grand nombre de fragments
d’ actions non acquis et non coordonnés. C’est aussi la raison
pour laquelle, pour citer une autre école de pensée, Laurent
Thévenot a dii multiplier les différents régimes d’action pour
seulement commencer a aborder les comportements les plus
simples. Deés qu’il faut fournir une description non formelle du
formalisme, chaque penseur devient un nouveau Zénon et doit
multiplier les étapes intermédiaires ad infinitum. C est aussi pour
cela que John Law, lorsqu’il s’efforce de donner sa propre défi-
nition de |’acteur-réseau, souligne que « la métaphysique alter-
native suppose que l'en-dehors est débordant, excessif,

42. H. GarANKEL, Ethnome thodology's Program (2002), p. 104,

43. Dans un passage stupéfiant de son demier livre, Garfinkel affirme que « tous les
sujets les plus grandioses de I'ordre hérité des sciences sociales au cours de son histoire
intellectuelle — les questions de la logique, du sens, de la méthode, de la raison, de
I"action rationnelle, de 'ordre, du temps, de I"espace, du liew, de la position, de la
conscience, de la démonstration, de 1'observation de la preuve, de la collection et de la
comparaison » ne sont jamais d'une autre &offe que « de demander dans larue “Od estla
boulangerie 7 et la ponse (avec un léger mouvement du menton) “Juste [a 1™ »...
Méme Tande n'eiit pas o ce léger mouvement du menton | H. GARFINKEL, Ethnome tho-
dology's Program, p. 217,

44. f. H. BECKER, Ouisiders (1985) ; ainsi que H. BECKER, Art Worlds (1982),
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énergétique, un ensemble de potentialités non déterminées et un
flux qui, en derniére analyse, reste indécidable * »,

Mais on ne s’étonnera pas que ce soit Tarde qui ait formulé
de la fagon la plus radicale cette intuition sur le fond nécessaire
a I’émergence de toute activité *°, C’est la conséquence de son
inversion des liens entre le grand et le pefit, a laquelle j’ai déja
fait référence dans les chapitres précédents : le grand (les FEtats,
les organisations, les marchés) est une amplification, mais aussi
une simplification du petit. Seul Tarde pouvait subvertir autant
le sens commun en disant tranquillement : « Il y a en général plus
de logique dans une phrase que dans un discours, dans un
discours que dans une suite ou un groupe de discours ; il yen a
plus dans un rite spécial que dans tout un credo ; dans un article
de loi que dans tout un code, dans une théorie scientifique parti-
culiere que dans tout un corps de science ; il ¥ en a plus dans
chaque travail exécuté par un ouvrier que dans I’ensemble de sa
conduite ¥. » Avec ce principe, nous ne devons pas considérer
que le niveau macro inclut le niveau micro, mais que le micro est
constitué d’une prolifération d’entités incommensurables — ce
qu’il appelle des « monades » — qui ne prétent qu’'un seul de
leurs attributs, une « facade d’elles-mémes », a la constitution
d’une totalité provisoire. Le petit fait tenir le grand. Ou, plutdt,
le grand pourrait a tout moment sombrer 4 nouveau dans le petit
dont il a émergé et auquel il ne pourra que retoumner. Quelle que
soit I'expression que 1'on retient, il semble gqu’on ne puisse
accéder a aucune compréhension du social n® 2 si 'on ne préte
pas attention a une autre série de phénomenes non formatés. Tout
se passe comme §i, & un certain moment, il vous fallait quitter la
terre ferme et vous aventurer en mer ",

Jappelle cet arriére-plan le plasma, c’est-a-dire ce qui n’est
pas encore formaté, pas encore mesuré, pas encore socialisé, pas
encore engageé dans des chaines métrologiques, et pas encore

45. 1. Law, After Method : Mess in Social Science Research (2004), p. 144,

46, G. TARDE, Psychologie écanomique (1902), p. 220.

47. G. TARDE, Lois sociaks (1999), p. 115

45, Avec sa philosophie de I'explicitation des enveloppes dans lesquelles nous
sommes tous contenus — bien gu'elle soit trés différente de la circolation des réseanx,
métaphore gu'il tronve d'ailleurs « anémique » | — P. Sloterdijk foumit une description
nouvelle et forte de ce qui mangue toujours i chague compie rendu.
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couvert, surveillé, mobilisé ou subjectivé *. Quelle en est
I'étendue 7 Prenez un plan de Londres et imaginez que le monde
social gue nous avons visité jusqu’ici n’occupe pas plus de place
que le métro. Le plasma serait tout le reste de la ville, tous ses
batiments, ses habitants, ses climats, ses plantes, ses chats, ses
palais, sa garde a cheval. Oui, Garfinkel a raison, cela est « d'une
envergure astronomique massive, tant en termes de dimensions
que de variété ».

Une fois que nous avons pris la mesure de toute 1’étendue
couverte par le plasma, nous pouvons remettre a la place qui leur
revient les deux intuitions opposées de la sociologie positiviste
et de la sociologie interprétative : oui, il nous faut tourner notre
attention vers I'en-dehors afin de rendre compte de n’importe
quelle action, et, oui, il existe une flexibilité indéfinie des inter-
prétations que 1’on peut donner de ces actions. Mais cet
en-dehors n’est pas taillé dans un matériau social — c¢’est tout
I'inverse — et l'interprétation n’est pas une caractéristique aux
individualités humaines — bien au contraire.

Pour interpréter un comportement, il nous faut y ajouter
quelgue chose — ce qui ne veut pas dire que nous devons cher-
cher un cadre social pour que 1’addition tombe juste. Les socio-
logues avaient bien siir raison de rechercher un « en-dehors »,
mais celui qui nous intéresse ici ne ressemble en rien a ce qu’ils
s’attendaient 4 trouver, puisqu’il est privé de toute trace d habi-
tant social calibré. Ils avaient raison de chercher « quelque chose
qui se cache derriére », mais ce quelque chose ne se trouve pas
derriere, pas plus qu’il n’est simplement caché. Il s’agit d'une
réalité interstitielle qui n’est pas faite d’un matériau social. Ce
quelgue chose n'est pas caché, mais simplement inconnu. 1l ne
serait pas mauvais de lui donner 1'étiquette de « social n” 4 » et
de I'ajouter ainsi aux trois autres. Cela ressemble a un vaste
arriere-pays fournissant les ressources nécessaires au déroule-
ment de chaque action, un peu a I'image de la campagne qui fait
vivre les habitants des villes, ou, mieux encore, des masses
manguantes dont le cosmologue doit postuler I'existence afin
d’équilibrer dans ses calculs le poids de I'univers.

49, Voir E. DipiER, « De I'échantillon & la population » (2001), pour un exemple
remarguable du plasma avant qu'il ne soit transformé en chiffres.
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Si nous voulons interpréter un comportement, nous devons
donc nous montrer capables d’en accepter un grand nombre de
versions différentes, ce qui ne veut pas dire qu’il faut revenir aux
interactions locales — le social n® 3. I'ai critiqué a plusieurs
reprises les phénoménologues, et peut-€tre aussi les humanistes,
pour leur tendance a croire que les interactions face a face, les
agents individuels et les acteurs intentionnels fournissaient un
site plus réaliste et plus vivant que les vaines abstractions de la
société. Bien qu'ils aient eu raison d’insister sur les incertitudes,
ils se sont trompés lorsqu’ils ont voulu localiser leurs sources.
Les humains capables d’intention, les personnes douées d’inti-
mité, les dmes dotées d’individualité ne sont pas les seuls agents
interprétatifs dans un monde de faits indiscutables privés de toute
signification. Ce que 1’on entend ici par « interprétations »,
« flexibilité » et « fluidité » n’est qu'une facon de prendre acte
du vaste en-dehors que toute action doit invoquer afin de se
dérouler — ce social n® 4. Cela n’est pas vrai des seules actions
humaines, mais de toute activité. L’ herméneutique n’est pas un
privilége des humains mais, pour ainsi dire, une propriété du
monde lui-méme. Ce dernier n’est pas un continent solide de
faits ponctué de quelgues lacs d’incertitudes, mais un vaste océan
d’incertitudes parsemé de quelques ilots de formes calibrées et
stabilisées.

En savons-nous véritablement si peu 7 Nous en savons moins
encore. Paradoxalement, cette ignorance « astronomique »
explique beaucoup de choses. Pourquoi de redoutables armées
disparaissent-elles en une semaine 7 Pourquoi des empires
entiers, comme |’empire soviétique, s’ évanouissent-ils en
quelgues mois ? Pourquoi des entreprises qui s’ étendent sur toute
la surface du globe font-elles faillite aprés la publication de leurs
derniéres prévisions trimestrielles 7 Pourquoi les mémes entre-
prises passent-elles en moins d’un an d’une situation alarmante
4 des profits énormes 7 Pourquoi des citoyens tranquilles se
transforment-ils en foules révolutionnaires, ou pourquoi de
momes rassemblements de masse deviennent-ils soudain de
joyeuses assemblées de citoyens libres*® ? Pourquoi arrive-t-il

50, Voir le stupéfiant documentaire de Harun Faruckl, Videograms of a Revolution,
1991 et 'article d’Ana Miljacki dans B. LaToUr et P. WEIBEL, Making Things Public
(2005).
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qu’un individu sans qualités passe soudainement a 1’ action aprés
avoir recu quelque obscure information 7 Comment se fait-il
gu’un musicien si platement académique soit soudain possédé
par le rythme le plus frénétique 7 Les généraux, les éditorialistes,
les dirigeants, les observateurs et les moralistes disent souvent
que des changements si abrupts ont quelque chose d’impalpable
et de labile. C’est trés exactement 1'étymologie du terme
« plasma”' ». Cela ne veut pas dire que 1’architecture robuste de
la société soit en train de s’effondrer, ni que le Grand Léviathan
ait des pieds d’argile, mais que la société comme le Léviathan
circulent 4 I'intérieur de canaux étroits ; qu’'afin d’étre efficace-
ment activés, il leur faut recourir a un nombre indéfini d’ingré-
dients extraits du plasma qui les entoure. Jusqu’ici, j ai trop
insisté sur la continuité — le social n® 2 —, qui ne peut s’ obtenir
gu’a travers des connexions tragables qu’il faut toujours consi-
dérer par rapport a un arriere-plan beaucoup plus vaste fait de
discontinuités — le social n® 4. Ou, pour le dire autrement, il faut
faire naitre une sociologie dont les intuitions contradictoires
seraient maintenues : nous devons nous montrer capables de
prendre en compte a la fois I’ inertie formidable des structures
sociales et la fluidité incroyable qui leur permet d’exister : mais
celle-ci est le véritable milieu qui permet a celle-la de circuler.
Pour chaque action que j"ai pu décrire jusqu’ici, il faut ajouter
un immense répertoire de masses manquantes. Elles sont néces-
saires a4 I"équilibrage des comptes rendus, mais elles sont
manguantes. La bonne nouvelle est que tout I’ attirail social
n’occupe pas beaucoup de place ; la mauvaise est que nous ne
savons pas beaucoup de choses sur cet en-dehors. Et pourtant,
pour chaque action formatée, localisée et continue dont on puisse
rendre compte, il existe une réserve, une armée de réserve, un
territoire immense — quoi qu’il ne s’agisse ni d'un territoire ni
d’une armée — ot elle se déroule. Le lecteur comprend mainte-
nant peut-étre pourquoi j’ai critiqué avec tant d’obstination la
sociologie du social : elle forme un paquet dont le contenu ne se
laisse pas aisément inspecter. 51 j ai tant insisté pour gqu’on ne
confonde pas le social en tant que société avec le social comme
association, ¢’était pour que cette réserve devienne finalement

531, Voirl'index dans B. Cassin, L'gffet sophistique (1995).
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mobilisable. Comment une action politique serait-elle possible si
elle ne puisait pas dans ces virtualités en attente 7

Il se peut qu’il existe des lois du monde social, mais elles
occupent une place treés différente de celle que la tradition leur
assignait. Elles ne se cachent pas derriére la scéne ou au-dessus
de nos tétes, elles n’existent pas avant ’action mais aprés elle,
elles se situent en dessous des participants et au premier plan.
Elles ne couvrent pas, n’incluent pas, ne rassemblent pas,
n’expliquent pas : elles circulent, elles formatent, elles standar-
disent, elles coordonnent, elles doivent étre expliquées. Il n'y a
pas de société ou, plutdt, la société n'est pas le nom par lequel
on peut désigner 1'intégralité du terrain. Nous pouvons reprendre
tout depuis le début et recommencer a explorer le vaste paysage
dans lequel les sciences sociales se sont jusqu’ici contentées
d’établir quelques tétes de pont. L’eére des grandes explorations
peut donc s’ ouvrir a nouveau pour la sociologie, a4 condition que
nous gardions a4 I'esprit ce mot d’ordre : ne pas faire de remplis-
sage. Pourquoi devrions-nous nous montrer impatients avec cette
discipline 7 La sociologie est une science nouvelle, la
derniére-née d’une famille nombreuse composée de nombreux
freres et sceurs plus dgés. On peut comprendre qu’elle ait d’abord
tenté d’imiter leur réussite en reprenant leur définition de la
science et du social. Il faut du temps pour trouver sa voie.



Conclusion

De la société au collectif
— peut-on réassembler le social ?

L'ALTE.RHA.TWE que | al proposée dans ce livre est tellement
simple qu'on pourrait la résumer par une bréve énumération :
a) la question du social émerge lorsque les liens dans lesquels
nous sommes pris commencent a se défaire ; b) ce sont les
mouvement inattendus d'une association a 'autre qui permet-
tent de détecter le social ; ¢) ces mouvements peuvent étre
suspendus ou, au contraire, repris ; d) lorsqu’ils sont suspendus
de facon prématurée, apparait le social tel qu’on le congoit
d’habitude — n” 1 —, stock de participants déja agréés, « acteurs
sociaux » ou « membres » d’une « société » ; e) lorsque que le
mouvement vers le collectif reprend son cours, il trace le social
(au sens n” 2) a travers de nombreuses entités non sociales qui
sont susceptibles, par la suite, de devenir des membres régulie-
rement enregistrés ; f) s7il est prolongé de fagcon systématique,
ce suivi peut aboutir a la définition partagée d’un monde
commun — ce que j'ai appelé un collectif ; mais g) si I'on ne
met en place aucune procédure pour le rendre commun, cet
assemblage peut trés bien échouer ; enfin, h) la sociologie se
laisse mieux définir comme I'une des disciplines par lesquelles
les participants s'engagent explicitement a réassembler le
collectif.

Malgré le ton trés général de cet ouvrage, 1’objectif que je
m’étais fixé au début demeure malgré tout restreint : en tirant les
lecons de la sociologie des sciences, apres avoir modifié aussi
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bien le sens du mot « social » que celui du mot « science »,
peut-on reprendre le projet d'une science du social 7 Comme j’en
avais averti le lecteur au début, je n’ai pas essayé dans ce livre
d’étre juste et impartial : jai voulu tirer de fagon aussi cohé-
rente que possible toutes les conséquences de mon étrange point
de départ.

Nous sommes maintenant arrivés au terme de notre voyage.
Nous pouvons déja conclure que le social n° 1, tel qu’on le définit
d’habitude, n’est qu'un moment particulier dans la longue
histoire des assemblages, une forme transitoire suspendue entre
la quéte du corps politique d'une part et, de I'autre, 'explora-
tion du collectif. Le grand projet qui procura son impulsion a la
sociologie du social, depuis ses origines au milieu du x® siécle
jusqu’a la fin du siécle dernier, est désormais a bout de souffle.
Mais il n’y a aucune raison de désespérer. Au contraire, cela veut
simplement dire qu’un autre projet, aussi ambitieux gue le précé-
dent, doit prendre le relais. Puisque la sociologie du social n’est
qu'une facon parmi d'autres de parvenir au collectif, la socio-
logie des associations reprend la mission de collecter ce que
I’'idée du social a laissé en suspens. Afin de rendre justice aux
efforts de nos prédécesseurs et de rester fideles a leur tradition,
nous devons faire ndtre leur objectif, comprendre pourquoi ils
ont pu penser qu’'il avait été prématurément atteint, et voir
comment il peut étre poursuivi avec de meilleures chances de
SUCCES.

Si j’ai pu sembler injustement sévére avec les anciennes défi-
nitions du social, ¢’est seulement parce qu’elles ont eu récem-
ment plus de difficultés a reprendre le travail d’exploration du
monde commun. Le probleme vient de ce qu'il est trés difficile,
une fois de nouvelles associations stockées et emballées sous la
forme des forces sociales, d’inspecter leur contenu, de contrbler
leurs dates de péremption, et de vérifier qu’elles possedent réel-
lement les véhicules et I’énergie nécessaires pour transporter sur
toute la distance ce qu’elles prétendent expliquer. Comme nous
I"avons vu au cours du chapitre précédent, il ne s’agit pas pour
autant de nier le pouvoir de formatage des sciences sociales. Au
contraire, ¢’est précisément parce qu’elles parviennent si bien a
calibrer le monde social qu’elles se prétent mal 4 suivre les asso-
ciations nouvellement tracées par des entités non sociales. Le
répertoire qui se révele si commode lorsqu’il s’agit de trouver
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son chemin a travers I état stable d’une société est celui-la méme
qui vous paralyse en temps de crise. La tentation est trop grande
de s’en tenir alors au répertoire des membres de la société ayant
des documents en regle et d’éliminer des données celles qui ne
cadrent pas. Or, en reprenant le projet des sciences sociales, en le
ramenant a I’étonnement originaire, on peut redevenir sensibles
id des types d’assemblages inusités. Lorsque nous pensions étre
modernes, nous pouvions nous contenter des deux collecteurs de
la société et de la nature. Mais il nous faut aujourd’hui nous
pencher 4 nouveau sur ce dont nous sommes faits, en étendant
le répertoire des liens ainsi que le nombre d’associations bien
au-dela des listes dans lesquelles les explications sociales se
contentent de puiser. A tout moment, la science, la religion, la
politique, le droit, I'économie, les organisations, etc., offrent des
phénomenes que nous devons a nouveau laisser nous infriguer
si nous voulons comprendre le type d’entités dont les collectifs
sont susceptibles de se composer a 'avenir. Puisqu’il semble
désormais que les deux collecteurs ne sont plus assez vastes pour
nous contenir, il est temps de remettre I'ouvrage sur le métier.

Bien que 1'idée de reprendre le travail de tracage des
connexions pour le rediriger vers tous les objets que les socio-
logues du social avaient cru raisonnable de laisser de c6té puisse
susciter chez ces derniers un certain embarras, j'ai pourtant
maintenu la continuité avec la sociologie de I'acteur-réseau. 1l y
aura peut-étre des désaccords méthodologiques et quelques grin-
cements de dents, mais la compatibilité logicielle, comme on dit
sur le marché des programmes, a été maintenue,

Le cas de la sociologie critique est différent. Comme on le
sait, j'ai réservé cette étiquette 4 ce qui se passe lorsqu’'on ne se
contente pas de se limiter au contexte social en délaissant les
contenus, comme les autres écoles, mais lorsqu’on assure en plus
que les contenus eux-mémes ne sont faits que de liens sociaux.
Ce courant devient d’autant plus inquiétant lorsque ¢’est la réac-
tion indignée des acteurs qui est prise, non pour |’occasion de
saisir ce qu'une telle réduction a forcément d’inexact, mais
comme la meilleure preuve qu’il s’agit la de la seule démarche
scientifique possible... 5i les objets ne sont faits que de liens
sociaux, et si I’on suspend cette source de falsification — les
objections de ceux qu’on croit avoir « expliqués » —, il est alors
difficile de maintenir quelque compatibilité que ce soit avec la
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sociologie de I'acteur-réseau. Malgré ses prétentions a la scienti-
ficité et a |'objectivité, la sociologie critique ne peut €tre une
sociologie — au sens que je donne maintenant a ce terme —
puisqu’elle semble ne disposer d’aucun moyen de renouveler son
équipement afin d’assurer un suivi des éléments non sociaux.
Confrontée a de nouvelles situations et a de nouveaux objets, elle
risque simplement de répéter qu’ils sont tissés a partir du méme
petit nombre de forces déja répertoriées : le pouvoir, la domina-
tion, |I’exploitation, la légitimation, la fétichisation, la réifica-
tion, I’ objectivation. Le droit est peut-étre socialement construit,
mais la religion aussi, I"économie, la politique, le sport, la mora-
lité, I’art ; tout ce qui se compose du méme matériau : seul varie
le nom du « champ ». Le probléme, avec la sociologie critique,
¢’est qu’elle ne peut jamais manquer d’avoir raison.

Parvenu a la conclusion, je dois néanmoins affronter cette
fagon de faire de la critique sociale, dans la mesure ou derriere la
question apparente de ce qui fait la bonne science se cache celle,
beaucoup plus délicate, de la pertinence politique. Si la premiére
suscite des passions, la seconde laisse libre cours a la rage — et
la rage aussi doit étre respectée.

Comme il est apparent dans la structure méme de ce livre, j’ai
dit que, si nous voulions nous montrer fideles a I’expérience du
social, nous devions mener 4 bien, et successivement, trois
objectifs distincts : le déploiement d’abord, la stabilisation
ensuite, et enfin la composition. Il nous faut d’abord apprendre
a) a déployer les controverses afin de jauger le nombre de ceux
gui pourraient participer a tout assemblage futur (Premiére
Partie) ; b) nous devons ensuite coller & la facon dont les acteurs
eux-mémes stabilisent ces incertitudes en construisant des
formats, des standards et des métrologies (Deuxiéme Partie) ;
enfin, ¢) nous voulons voir comment les assemblages ainsi
constitués peuvent renouveler notre sentiment d’ appartenance au
méme collectif. Je devais repousser jusqu’a la fin le moment
d’indiquer comment cette troisieme tiche pouvait étre menée a
bien : il est temps d’affronter cette question d’épistémologie
politique.
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Quel type d’épistémologie politique ?

Apres avoir fait amende honorable pour avoir traité trop lége-
rement la sociologie du social en relocalisant son formidable
pouvoir de formatage, il me faut maintenant revoir le jugement
que j’ai porté sur la sociologie critique. Son erreur n'était pas
d’attaquer les croyances des acteurs, mais de le faire au mauvais
moment, avant que les autres tiches de la sociologie n’aient été
menées a bien. Je reproche a la sociologie critique d’avoir
confondu la société et le collectif. Son erreur n’était pas de viser
a la politique, ni de confondre la science et la politique, mais de
donner une définition de la science et de la politique qui ne
pouvait qu’échouer, puisqu’elle ne se souciait pas de commencer
par évaluer le nombre d’entités 4 assembler. En s obstinant a dire
que le social ne se compose que de quelques types de partici-
pants, les sociologues critiques ont sous-estimé la difficulté du
rassemblement comme de la composition. 1ls n’ont pas pris le
soin d’observer que la politique avait peu de chances de succés
si la liste des membres habilités & composer le monde social se
trouvait 4 I'avance drastiquement réduite.

Au fil des pages, j'ali montré a plusieurs reprises qu’on ne
pouvait pas multiplier le nombre d’entités, suivre leur métaphy-
sique sophistiquée, prendre la mesure de leurs controverses tout
en s efforgant simultanément d’exclure la plupart d’entre elles
sous prétexte qu’elles seraient imaginaires, arbitraires, obso-
letes, archaiques, idéologiques ou trompeuses. Née sous des
auspices peu favombles, la sociologie s’est efforcée d’imiter les
sciences naturelles alors que celles-ci étaient au sommet de leur
scientisme, et de court-circuiter le processus politique afin de
répondre aux appels urgents en faveur d’une solution a la ques-
tion sociale. Mais, en réalisant une fusion prématurée de la
science et de la politique, elle n’est jamais parvenue a expliquer
de quel matériau non social le social se composait, et elle n’a
jamais eu le loisir d’élaborer sa propre conception de la science.
Les sociologues n'avaient pas tort d’agir ainsi ; ils ont simple-
ment pensé qu’utiliser « le social » et, en particulier, la société
pour définir le monde commun les rapprochait de la solution. Ils
voulaient avoir leur mot a dire sur les questions politiques de leur
temps, intervenir dans le progres rapide de la modernisation, ou
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pour le moins appliquer les lois de leurs sciences a 1'ingénierie
sociale.

Aussi respectables que puissent sembler ces raisons, elles ne
doivent cependant pas suspendre le travail de déploiement et de
collecte des associations. 51 I’on ne commence pas par ouvrir,
défragmenter et inspecter ce qui doit étre assemblé, on ne
parviendra plus i 1’assembler. Pas besoin de talents hors du
commun ou d’une grande lucidité politique pour réaliser que si
vous devez combattre une force invisible, intracable, omnipré-
sente et totale, vous serez impuissant et rapidement défait. On ne
peut espérer modifier une situation donnée que si les forces sont
constituées de liens plus petits, dont on peut tester la résistance
en les prenant un par un. Pour le dire sans détours : s’il existe
une société, alors aucune politigue n’est possible '. Si bien que,
contrairement a I'impression premiere, il existe une tension forte
entre la recherche de pertinence politique et la production
d’explications sociales. Ou, pour le moins, rien ne garantit que
la sociologie critique vous donnera automatiquement un certain
tranchant.

Comme je I’ai signalé plusieurs fois, le grand danger de la
sociologie critique est qu’elle n'échoue jamais dans ses explica-
tions, et ¢’est pour cette raison gu’elle court toujours le risque
de devenir empiriquement vide et politiquement oiseuse. Il est
important de laisser ouverte la possibilité de 1'échec, puisque
¢’est la seule fagon de maintenir la qualité de la démarche scien-
tifique et la possibilité qu’elle devienne politiquement pertinente.
La définition de la sociologie que j'ai proposée ici en m’inspi-
rant de la sociologie des sciences devrait pouvoir revendiquer
non seulement une prise empirique renouvelée sur le réel, dans la
mesure ou elle se rend partout ot vont les nouvelles associations,
au lieu de s arréter 4 la frontiere du social tel qu’on I’ entend habi-
tuellement ; mais elle doit pouvoir aussi se révéler politique-
ment pertinente dans la mesure ou elle affronte 4 nouveau la
question de |’assemblage entre les nouveaux participants et tous
les nouveaux candidats a I'existence commune qu’elle est
parvenue a4 déployer. Ce changement requiert un réglage

1. Je généralise ici I'argument de Baumann, pour qui 1a société a £t€ inventée afin de
ramplacer la politique révolntionnaire. Cf Z. BAUMANN, Postmodernity and s Discon-
tents (1997).
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simultané de la science et de la politique puisque I'étude de la
science ef de la société nous a appris 4 ne pas « voir double * »,
L’idée n’est pas de rechercher désespérément une science objec-
tive du social, ni non plus, en abandonnant le réve d’une science
désintéressée, de laisser les sciences sociales s’engloutir a jamais
dans la cuisine politique. Le projet consiste plutdt a tenter une
autre distribution des rdles entre science et politique. Toute la
difficulté consiste en ceci : que veut dire étudier quelque chose si
cela ne consiste plus a osciller entre le réve du désintéressement
et le réve opposé de I'engagement ?

A ce stade, il n’est pas inutile de souligner qu’on a reproché a
la sociologie de I’acteur-réseau de commettre deux fautes symeé-
triques et contradictoires : la premiére est d’avoir mis de 1a poli-
tique partout, y compris dans le sanctuaire inviolé de la science
et de la technologie ; la seconde est de se montrer si indifférente
aux inégalités et aux luttes de pouvoir qu’elle n’offrirait aucun
levier critique — se contentant d’une collusion avec les pouvoirs
en place . Bien que ces deux accusations devraient s’ annuler
mutuellement — comment peut-on étendre a tel point le régne de
la politique et en méme temps faire si peu pour elle 7 —, elles
ne sont pas nécessairement contradictoires. Dans la mesure ol
la gauche a toujours eu recours a la science pour renforcer son
projet d'émancipation, politiser la science revient en effet a
priver les exploités de leur seul moyen de redresser 1'équilibre
en convoquant 1I'objectivité et la rationalité *. Bien qu’il faille
dénoncer les fausses sciences quand elles ne sont rien d’ autre que
de I'idéologie mal déguisée, les sciences objectives, une fois
purifiées, peuvent offrir, dit-on, la seule cour d’appel capable
d’arbitrer toutes les disputes. Seuls les réactionnaires se réjoui-
raient d’un affaiblissement des pouvoirs de la raison ; sans elle,

2. C’est 'expression gu'utilisent 5. Shapin et 8. Schaffer dans Le Léviathan ef la
pompe d air (1993), L épistémologie politgue décnt la épartidon des pouvoirs entre la
science et la politique, mndis que |"épistémologie est une théorie de la science coupée de
la poliique. Sur la définition de tous ces termes, voir B, LATour, L'espoir de Pandore
(2001).

3. Cf AD. SokaL et J. BRicMmonT, Impostures intellectuelles (1997) 5 L. WINNER,
« Upon Opening the Black Box and Finding It Empty » (1993} ; P. MrowsKI et E. NIk-
KHAH, « Markets Made Flesh » (2004).

4. Au cowrs des épisodes parfois un pen ndicules de la « guere des sdences », ce fut
surtout au nom de la ganche que fut mené le combat contre la sociologie des sciences et
notamment la sociologie de acteur-résean. Cf M. Nanpa, Prophets Facing Bacdoward
(2003).
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les parias sont livrés aux « purs » rapports de domination — et,
4 ce petit jeu, les agneaux se feront dévorer beaucoup plus vite
que les loups. En remettant aux puissants les clefs d une science
politisée, la sociologie de |’acteur-réseau se résume a une
« sociologie d’ingénieurs » ou, pire, 4 un groupe de consultants
apprenant a ceux qui ont ét€ affranchis du pouvoir disciplinaire
de la raison a devenir encore plus machiavéliens, encore plus
cyniques, encore plus indifférents a la distinction de la science
et de 1'idéologie. Au nom de [’extension des réseaux, on
s’empresse de recouvrir du dernier prét-a-porter I’ empereur dont
il faudrait au contraire dénoncer bien haut la nudité”. La socio-
logie de |’acteur-réseau n'est rien d’autre qu'une forme élargie
de machiavélisme.

Ces critiques m’ont toujours laissé€ songeur. Il me semble au
contraire que les tenants du progrés ne devraient pas s’enfermer
dans la théorie sociale la moins apte 4 accommoder leurs divers
projets d’émancipation. 5’il n’y a aucun moyen d’inspecter et de
défragmenter le contenu des forces sociales, si elles restent inex-
pliguées ou écrasantes, on reste dans I'impuissance. Répéter que
derriére les différents enjeux se cache la présence indiscutable du
meéme systeme, du méme empire, de la méme totalité m’a
toujours semblé un cas extréme de masochisme, une facon
perverse de s’assurer une défaite certaine tout en savourant le
sentiment doux-amer d’ une supériorité politiquement correcte.
Nietzsche avait brossé le portrait immortel de '« homme du
ressentiment » : il visait un chrétien ; un sociologue critique
ferait tout aussi bien I’ affaire,

N’est-il pas évident que seul un écheveau de liens faibles, de
connexions construites, artificielles, assignables, descriptibles et
surprenantes offre la seule facon d’envisager un combat 7 Quant
a la Totalité, on ne peut que se prosterner devant elle ou, ce qui
est moins avouable, réver d’occuper sa position de pouvoir
absolu. Je crois qu’il serait beaucoup plus prudent de dire que
I’action n’est possible que sur un terrain qui a éé ouvert, mis a
plat et redimensionné de telle sorte que les formats, les struc-
tures, la globalisation et les totalités y circulent a I'inténeur de

5.La proximité entre la notion de réseanx et le capitalisme « artiste » et « fluide » que
décrivent L. BoLTANS K et E. CHIAPELLO dans Le nowvel esprit du capitalisme (1999) rend
le rapprochement encore plus entant.
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conduits étroits, et ou, pour chacune de leurs applications, ces
éléments doivent toujours faire appel a une foule de ressources
qui peuvent a tout moment leur manquer. Sans cela, il n'y a pas
de politique possible, puisqu’on n’a jamais gagné aucune bataille
sans recourir 4 de nouvelles combinaisons et sans profiter
d’occasions totalement inattendues. Nos propres actions ne
peuvent « faire la différence » que dans un monde fait de diffé-
rences. Mais n’est-ce pas 14, précisément, la topographie du
social qui se dessine lorsque nous pratiquons les trois mouve-
ments que j'ai proposés dans la deuxieme partie 7 Lorsque nous
attirons 1" attention sur le « plasma », ne découvrons-nous pas
une armée de réserve dont la taille est « astronomiquement supé-
rieure », comme H. Garfinkel le disait, a ce qu’elle doit
combattre 7 Mais alors les chances de 'emporter sont plus
importantes — et les occasions de nourrir le masochisme se font
plus rares... Ce n’est pas la distance critique que nous devons
rechercher, mais la proximité critique®.

Il me semble que s’il a été difficile de spécifier en quoi
consiste le projet politique de I'acteur-réseau — et par consé-
quent ses manquements, ainsi que la fagon d’y remédier —, ¢’est
parce qu’'il faut modifier en méme temps la définition de ce que
signifie pour une science sociale le fait de devenir politique-
ment pertinente . La politique est une affaire bien trop sérieuse
pour étre laissée aux mains de ceux qui prétendent décider, par
quelque privilege de naissance, de ce qu’elle doit étre.

Une discipline parmi d’autres

En affirmant que la sociologie critique a confondu la science
et la politique, la derniére chose que je souhaite est évidemment
de revenir a la séparation classique de la politique et de I’ épisté-
mologie. Une telle chose serait d’ailleurs tout a fait étrange de la
part d’un sociologue des sciences ! Je ne peux donc pas prétendre

6. Voir, M. WaLzer, La critigue sociale (1996).

7. Voir M. CaLLon, « Ni intellectuel engagé, ni intellectuel dégagé » (1999). Pour un
cas exfréme de non-participation, voir M. CALLON et V. RABEHARE0A, « La legon de
Gino » (1999). On trouvera 'essentiel de I"argumentaire développé contre la figure fran-
gaise traditionnelle de '« ntellectuel engagé » dans ime mterview mouvante de Michel
Foucaurr (Dits et écrits { 1954-1970 ) tome 1 [1994], p. 306).
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que se munir d’un projet politique n’est pas |’affaire d’une
science respectable — méme si les deux héros que jai choisis,
G. Tarde et H. Garfinkel, ne sont pas connus, ¢’ est vrai, pour leur
ferveur militante ®... Toutefois, I’opposition entre une science
détachée, désintéressée et objective, et une action engagée, mili-
tante et passionnée perd tout son sens dés que 'on considére le
formidable pouvoir de collecte de toute discipline scientifique
— et le fait qu’elle soit « naturelle » ou « sociale » n’y change
rien. A tout prendre, ce sont les sciences sociales qui devraient
s’ efforcer d’imiter le pouvoir d’assemblage des sciences natu-
relles. L' épistémologie politique n’est pas une facon d’éviter que
des « considérations politiques mesquines » viennent « polluer »
la bonne science, ni d’empécher les positivistes de « se cacher
derriére I’ objectivité ». Dans la mesure ol personne ne sait ce qui
relie des acteurs confrontés aux cing incertitudes examinées dans
la premiere partie, il nous faut certainement, pour engendrer le
collectif, un effort concerté, artificiel, original et ambitieux en
recourant 4 un ensemble spécifique de disciplines. Mais il faut
comprendre ces disciplines de la mé&me facon que la chimie, la
physique, la mécanique, etc., ¢’est-a-dire comme autant de tenta-
tives de rassembler d’une facon systématigque les nouveaux
candidats a la formation du monde.

A ce stade, on ne peut éviter le paralléle avec les sciences
naturelles, car les deux types de science doivent refuser I’idée
que le travail d’assemblage a déja été mené a bien. Dans un autre
ouvrage, j’ai montré que la nature partage cette caractéristique
avec la société °, Sous la méme « réalité extérieure », la nature
réalise en fait la fusion de deux fonctions différentes : d"une part,
la multiplicité des étres qui composent le monde ; et, d autre part,
I unité de ceux qui sont assemblés au sein d’une totalité unique
et indiscutée. Invoquer le réalisme n’est jamais suffisant, puisque
cela implique de mettre dans le méme sac de multiples faits
disputés meélangés a des faits indiscutables préalablement et
prématurément unifiés. Si bien que, lorsque les gens doutent de
I’existence de la « nature » et de la « réalité extérieure », vous ne
savez jamais s’ils s’en prennent a I"unification prématurée des

8. Sur la politique de Tarde, voir toutefois L. SALMON, La pensée politique de Gabriel
Tarde (2004) et « Gabriel Tarde et I'affawe Drey fus » (2005).
9. Je résume ici la solution proposée dans B. LaTouR, Politigues de la nature (1999,
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faits disputés sous I’hégémonie des matters of fact, ou s’ils refu-
sent de prendre en compte la multiplicité des entités révélées par
les sciences. Autant le premier cas de figure est indispensable,
autant le second est tout simplement stupide.

Pour déballer ce paquet-cadeau de la nature et permettre un
examen public de son contenu, j'ai proposé de distinguer deux
questions : la premiére qui concerne la multiplication des entités
avec lesquelles nous devons coexister — combien
sommes-nous 7 — et la seconde, rigoureusement distincte, qui
consiste a décider si les agrégats assemblés forment ou non un
monde vivable — pouvons-nous vivre ensemble ? Les scienti-
fiques, les hommes politiques, les artistes, les moralistes, les
économustes, les 1égislateurs doivent mettre leurs divers talents a
contribution et affronter ces deux questions. Ces différents roles
ne se distinguent pas par les domaines auxquels ils s’ appliquent,
mais seulement par les différentes compétences qu’ils appli-
quent au méme domaine, 4 I"image de différents corps de métier
— ¢électriciens, charpentiers, macons, architectes et plom-
biers — qui travailleraient successivement ou en paralléle a
I’édification du méme bétiment. Tandis que la tradition distin-
guait le bien commun (une question qui occupait les moralistes)
du monde commun (un donné naturel), j’ai proposé de remplacer
la « politique de la nature » par la composition progressive d'un
monde commun. Apres les diverses crises écologiques, cela
m’apparaissait comme la seule fagon de redéfinir la science et
la politique, et de mener a bien les tiches de I'épistémologie
politique,

Nous pouvons maintenant voir ce que les deux collecteurs de
la société et de la nature ont de semblable : 1'un comme 1’autre
offrent 1’'exemple de tentatives prématurées pour collecter un
monde commun au sein de deux assemblées opposées . C'est
ce que j ai appelé, en recourant & une métaphore juridique pour
décrire les réalisations conjointes de I’ épistémologie politique, la
Constitution moderne. 11 faut donc appliquer la redéfinition de la
politique comme composition progressive d’un monde commun
aux assemblages précédents de la société et a ceux de la nature.

10, La politique des espéces sauvages offre un exemple merveilleux de la nécessité
d'une approche symérique. Cf C. THOMPSON, « When Elephants Stand for Competing
Philosophies of Natmre » (2002 ).
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La difficulté tient au fait qu’une rupture de symétrie intervient
ici, et ¢’est la raison pour laquelle il serait tout a fait délétére de
confondre cette nouvelle définition de la politique avec la socio-
logie critique.

Tandis que les objets récalcitrants du ci-devant domaine
naturel demeurent en plein milieu de la scéne quoique les scien-
tifiques puissent dire a leur sujet, les suyjets récalcitrants de la
ci-devant société semblent se préter trés bien au domptage : ils
se plaignent rarement lorsqu’une « explication » suffit a régler
leur cas, ou du moins il est rare que leurs plaintes soient aussi
scrupuleusement enregistrées que celles des objets ''. Bien plus
que le domaine des sciences naturelles, c’est le domaine des
sciences soclales qui a trop souvent tendance a ressembler au
paysage imaging par les scientistes : morne et vide, peuplé de
matters of fact et parcour par de rigoureuses chaines de causa-
lités ! Et pourtant, dans un cas comme dans ’autre, ce qu’il faut
rassembler — a savoir les membres des anciens assemblages de
la nature et de la société que j'ai appelés des médiateurs, des
objets et des modes d'existence — ne ressemble ni aux faits
indiscutables de la nature, ni aux acteurs sociaux de la société.

Pour bien comprendre cela, nous devons garder a 'esprit le
fait que se comporter comme un fait indiscutable, une matter of
fact, n’est pas un mode d’existence « naturel » mais, de fagon
assez étrange, un anthropomorphisme '*. Les choses, les chaises,
les chats, les tapis et les trous noirs ne se comportent jamais
comme des faits ; mais, en revanche, il arrive que les humains
le fassent, pour des raisons politiques, afin de résister aux
enquétes. Si bien qu’il est absurde de vouloir « traiter les
humains comme des choses ». Au pire, cela reviendrait a les
placer sur un pied d égalité avec d’autres faits disputés, ceux de
la physique, de la biologie, de I’ informatique, etc. Mais alors on
ne fera qu'ajouter de la complexité a de la complexité. Loin

1 1. Pour une compara son du caractére rétif des entités humaine s et non humaines, voir
V. DESPRET, Naissance d ‘une théorie éthologique (1996), et L STENGERS, Linvention des
sciences modernes (1993) ; pour un bon résumé de ces théses, voir [. STENGERS, La
Vierge et le newtring (2006).

12. Rappelons gue '« inanimisme » est une figuration au méme titre que
"« animisme » —sur la notion de figuration, voir précéddemment p. 76. Pour une enguéte
splendide sur la distribution de ces diverses fonctions dans le monde, voir P. DESCOLA,
Par-deld nature er culture (2005) — en particulier le chapire démontrant le caractére
anthropocentrique du namralisme |
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d’étre « abaissés d'un niveau », les « humains objectivés » se
trouveront au contraire élevés au niveau des fourmis, des chim-
panzés, des microprocesseurs et des particules ! Comme nous
sommes désormais en mesure de le voir, étre « traité comme une
chose » ne consiste pas a se trouver « réduit » 4 de simples
matters of fact, mais a tre autorisé a vivre une vie aussi délurée
que celle des faits disputés. Le réductionnisme n’est pas un péché
dont on devrait s’ abstenir, ni une vertu a laquelle il faudrait se
tenir avec résolution : ¢’est une impossibilité pratique, dans la
mesure ol les éléments auxquels un « niveau supérieur » se
trouve réduit seront tout aussi complexes que le « niveau infé-
rieur ». 51 seulement les humains placés entre les mains des
sociologues critiques pouvaient étre traités aussi bien que les
baleines en zoologie, les génes en biochimie, les babouins en
primatologie, les sols en pédologie, les tumeurs en cancéro-
logie, ou les gaz en thermodynamique ! Au moins, on respecte-
rait leur métaphysique complexe, on reconnaitrait qu’ils sont
récalcitrants, leurs objections trouveraient 4 se déployer, et leur
multiplicité serait acceptée. Oh oui, s’il vous plait, traitez les
humains comme des choses ; offrez-leur au moins le degré de
réalisme que vous étes prét a accorder aux humbles faits ; maté-
rialisez-les et, oui, réifiez-les autant qu’il vous est possible !

A I'inverse, sous sa forme naturelle ou sociale, réactionnaire
ou progressiste, le positivisme n’a pas tort, dans la mesure ou il
oublie la « conscience humaine » et décide de s’en tenir aux
« données brutes ». Il a tort d’un point de vue politique. 11 a trop
rapidement réduit les faits disputés a 1" éat de matters of fact, et
cela sans procés équitable. 11 a confondu les deux tiaches du
réalisme : la multiplicité et I'unification. Il a brouillé la distinc-
tion entre le fait de déployer les associations et celui de les
rassembler en un collectif. C’est ce qu’ont senti a juste titre les
défenseurs d’une sociologie herméneutique, mais sans savoir
comment se sortir du piege, tant leurs idées sur les sciences natu-
relles et le monde matériel étaient bizarres. Comme les réduc-
tionnistes, ces ennemis qu’ils adorent hair, ils n’ont pas compris
ce que peut signifier pour une science — sociale ou naturelle —
d’avoir un projet politique. D’ ou la fausse alternative entre, d’un
cOté, étre un scientifique « désintéressé » et, de 1’autre, étre
« socialement engagé ». C’est pour cette raison qu’'il est é&onnant
de voir qu'on a souvent accusé la sociologie des associations
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d’étre « uniquement descriptive » et « privée de tout projet poli-
tique », alors que ¢’est au contraire la sociologie du social qui
n'a cessé d’osciller fébrilement entre une science désintéressée
gqu'elle n’a jamais pu produire, et un engagement politique
qu’elle n’a jamais pu réussir.

Pour sortir de ce faux dilemme, il faut plutbt convoquer deux
autres ensembles de procédures : un premier ensemble qui rend
visible le déploiement des acteurs ; et un second qui rend 1" unifi-
cation du collectif en un monde commun acceptable aux yeux de
ceux qui vont 8’y trouver unifiés. C'est a cause du premier
ensemble que la sociologie de 1'acteur-réseau ressemble a une
science désintéressée qui combat le besoin qu’a la sociologie de
légiférer 4 la place de I'acteur ; ¢’est 4 cause du second qu’on
devrait s’apercevoir qu’elle s’apparente a un engagement poli-
tique, dans la mesure ou elle critique la production d’une science
de la société supposée invisible aux yeux des « informateurs »,
ainsi que les prétentions d 'une avant-garde a détenir le vrai
savoir. Nous souhaitons nous montrer plus désintéressés que ne
le permettait le projet d'ingénierie sociale de la sociologie tradi-
tionnelle, puisque nous poursuivons les controverses beaucoup
plus loin qu’elle ; mais nous voulons aussi étre beaucoup plus
engagés que ne le permettait le réve scientiste d’un regard désin-
téressé. Et pourtant, le déploiement des quatre sources d’incerti-
tude que nous avons examinées précédemment permet quelque
chose qui se rapproche du désintéressement, tandis que I'engage-
ment est rendu possible par la cinquiéme source d’ incertitude,
gui contribue a assembler en partie le collectif, ¢’est-a-dire a lui
donner une arene, un forum, un espace, une représentation, a
travers le medium — souvent trés modeste — d’un compte rendu
risqué qui n’est la plupart du temps qu’une intervention fragile,
souvent réduite a la légere institution d’un texte.

Ainsi, étudier revient toujours a faire de la politique, au sens
ou cette activité collecte ou compose ce dont le monde commun
est fait. La question délicate est de découvrir quelle sorte de
collecte et quelle sorte de composition sont nécessaires, C'est 1a
ou il faut encore accentuer le contraste entre la sociologie de
I’acteur-réseau et la sociologie du social. Nous affirmons qu’il
ne revient pas aux sociologues de résoudre les controverses qui
portent sur les matériaux dont le monde social est composé, mais
a ses futurs participants, et qu’a tout moment le « paquet » que
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forment les liens sociaux existants doit pouvoir faire I'objet
d’une inspection publique. Cela signifie que les deux tiches qui
consistent a prendre en compte et a mettre en ordre doivent étre
rigoureusement séparées. Le test consiste maintenant a voir
quelles sciences sociales parviennent 4 maintenir cette
distinction.

De la géographie a I’anthropologie, de la comptabilité a la
science politique, de la linguistique a 1'économie, toutes les
disciplines commencent comme autant de facons de juxtaposer
les ingrédients du collectif, avant d’en faire un tout cohérent.
« Etudier » quelgue chose n’est jamais I'équivalent de porter un
regard désintéressé sur I'objet pour ensuite, en conformité avec
les principes dévoilés par les résultats de la recherche, s’engager
dans I'action. Chaque discipline contribue plutdt a étendre la
gamme des entités a I’ceuvre dans le monde, tout en transfor-
mant simultanément certaines d’entre elles en intermédiaires
stables et fiables'”. Ainsi, les économistes ne se contentent pas
de décrire quelque infrastructure économique qui existerait
depuis la nuit des temps : ils révélent que les acteurs disposent
de facultés de calcul dont ils n’avaient pas eux-mémes
conscience, et ils s’assurent que certaines de ces nouvelles
compétences se fondent dans le sens commun par I'intermédiaire
d’un grand nombre de dispositifs pratiques, tels que les comptes
courants, les droits de propriété, les tickets de caisse et d’autres
plug-ins. Comme nous 1’avons vu, les sociologues du social ne
se sont pas seulement contentés de « découvrir » la société ; ils
se sont toujours activement engagés dans la multiplication des
connexions entre des acteurs qui ne savaient pas auparavant que
des « forces sociales » les reliaient les uns aux autres, et ils ont
aussi fourni a ces derniers de nombreuses facons de se regrouper.
Les psychologues peuplent le psychisme de centaines de
nouvelles entités — les neurotransmetteurs, 1’inconscient, les
modules cognitifs, les perversions, les habitudes — en méme
temps qu’ils en stabilisent certaines sous la forme d’éléments
routiniers de notre sens commun. Les géographes sont a la fois
capables de représenter une variété irréductible de rivieres, de
montagnes ou de villes, et de créer un espace habitable a I"aide de
cartes, de concepts, de lois, de temritoires et de réseaux. On voit

13, Tel est évidemment le point central de M. FoucaurT, L'ordre du discowrs (1971).
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apparaitre ces mémes activités instrumentales dans la langue des
linguistes, 1" histoire des historiens, la diversité culturelle des
anthropologues, etc. Autrement dit, sans la discipline écono-
mique, pas d’économie ; sans la sociologie, pas de société ; sans
la psychologie, pas de psychisme ; sans la géographie, pas
d’espace. Que saurions-nous du passé sans les historiens ?
Comment aurions-nous acces a la structure du langage sans les
grammairiens 7 Tout comme la toile tissée par 1'araignée,
|’économisation est ce qui est produit par les économistes, la
soctalisation ce qui est produit par la sociologie, la psychologi-
sation ce qui est produit par la psychologie, et la spatialisation ce
qui est produit par la géographie.

Cela ne signifie pas que ces disciplines ne sont que de pures
fictions qui inventeraient leur matiére a partir de ren. Cela veut
simplement dire qu’elles sont, comme leur nom |'indique, des
disciplines : chacune a choisi de déployer un type de médiateur
spécifique et a privilégié un certain type de stabilisation, ce qui
les améne 4 peupler le monde de différents types d’ habitants
biens rodés et pleinement formatés. Quoi que fasse un cher-
cheur qui écrit son compte rendu, il est déja pris dans cette acti-
vité. Cela ne constitue pas un défaut des sciences sociales,
comme 5’1l était dommage qu’elles ne puissent s’extraire de cette
boucle infernale, mais qu’elles sont comme toutes les autres
sciences : engagées dans I'activité de multiplier les formes
d’existence et de soumettre certaines d’entre elles a une disci-
pline. En ce sens, plus une science est désintéressée, plus elle est
engagée et politiquement pertinente. L’ activité constante que
déploient les sciences sociales pour faire exister le social et pour
fagonner le collectif en un tout cohérent représente 'essentiel de
ce qu’« étudier » le social veut dire. Chaque compte rendu qui
vient s’ajouter a cette masse représente une décision sur ce que
le social devrait étre, c’est-a-dire sur ce que devraient étre les
nombreuses métaphysiques et 1'ontologie singuliere du monde
commun. On compte aujourd’hui peu de processus de constitu-
tion de groupes qui ne soient équipés d’instruments fournis par
les économistes, les géographes, les anthropologues, les histo-
riens et les sociologues, qui esperent apprendre comment les
groupes sont constitués, quelles sont leurs frontiéres et leurs
fonctions, et quelle est la meilleure maniere de les maintenir en
existence. Il serait absurde pour une science sociale de vouloir
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échapper a ce travail incessant. En revanche, il est fort sensé de
s’ efforcer de le faire bien.

Une autre définition de la composition politique

Mais, 4 la fin, quel est donc le projet politique de 1'acteur-
réseau 7 Dans la mesure ou cette petite école n’est rien d’autre
gu’'une tentative compliquée de revenir a la surprise que 1’on
éprouve lorsque le social se délite, la seule fagon de prendre acte
de ce que nous entendons par politique est de se tenir au plus pres
de cette expérience initiale — expérience 4 laquelle nous nous
étions peu 4 peu désensibilisés du fait de I’histoire récente des
sciences sociales.

11 est facile de voir comment, au cours du Xx® siecle, ce senti-
ment était constamment réveillé par 1'émergence inattendue des
masses, des foules, de l'industrie, des villes, des empires, de
I'hygiéne, des médias et des inventions de toutes sortes. Para-
doxalement, cette sensation aurait dii étre plus forte encore au
cours du siécle suivant, avec ses catastrophes et ses innovations,
ses massacres de masse et ses crises €cologiques, la présence
obstinée des grands nombres. §’il n’en a pas été ainsi, c’est a
cause des définitions mémes de la société et des liens sociaux,
qui s’efforgaient d’absorber quelques éléments tout en excluant
une foule de candidats. La ou régnait le modernisme, il était trés
difficile d’examiner un tant soit peu la composition du social de
facon sérieuse . La sociologie de ’acteur-réseau n’a pas d’autre
but, une fois les deux collecteurs de la nature et de la société
simultanément écartés, que de se rendre 4 nouveau sensible a la
difficulté d’assembler des collectifs composés d un si grand
nombre de membres.

On pourrait maintenant reformuler ainsi le sentiment de crise
que les sciences sociales tentent toujours d’enregistrer : une fois
que vous etendez la gamme des entités, les nouvelles associa-
tions ne forment pas un assemblage viable. C’est la ot la poli-
tique entre 4 nouveau en scene, a partir du moment ou elle se

14. ] ai essayé de saisir cette difficulté dans B, LaTour, Nows n'avons jamais €1
modernes (1991). Chose érange, le modemisme a toujours eu de la peine i étre « de son
temps ».
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définit comme |’intuition que la seule prolifération des associa-
tions ne suffit pas, qu'une autre tiche commence, qu’elles
doivent aussi étre composées afin de dessiner un monde
commun ", Pour le meilleur ou pour le pire, contrairement A sa
soeur 1'anthropologie, la sociologie ne s'est jamais satisfaite de
la pluralité des métaphysiques : elle a aussi besoin d aborder la
question ontologique de ['uniré de ce monde commun. Cette fois,
cependant, elle doit le faire non plus a I'intérieur des panoramas
que j’ai décrits plus haut, mais a |’extérieur et pour de bon. Il est
donc parfaitement justifié de dire que la sociologie ne saurait se
satisfaire de « simplement décrire » des associations, et qu’elle
ne saurait se contenter du spectacle de la pure multiplicité des
nouvelles connexions. Elle doit s”acquitter d’un autre devoir
pour mériter pleinement I' appellation, pour reprendre encore une
fois le résumé de L. Thévenot, de « science de la vie ensemble » :
expression bien paradoxale car, si la sociologie est une science,
qu’a-t-elle donc a voir avec la « vie ensemble » 7 ; §’il faut coha-
biter, qu’avons-nous besoin d’une science '* ? Réponse : i cause
du nombre de nouveaux candidats a I'existence commune et des
limites étroites des collecteurs que I'on avait imaginés jusqu’ici
pour rendre cette cohabitation vivable.

Dans 'interlude, I’étudiant de la LSE tant intrigué par
I"acteur-réseau avait raison de rechercher la pertinence poli-
tique ; il en va de méme pour tous les jeunes gens qui §'inscri-
vent, pleins d’espoir, dans les départements de sciences
politiques, de sociologie des sciences, d’études féministes et de
cultural studies, désireux de développer une démarche critique,
de « faire la différence », et de rendre le monde plus viable.
Leurs propos sont peut-étre naifs, mais il est difficile d’imaginer
comment on peut se prétendre sociologue et, en méme temps,
faire comme s’ils ne nourrissaient qu’un réve d’adolescents. Se
moquer de ceux qui veulent, fiit-ce dans les cafés, « changer la
sOCiéte », voila le plus slir signe qu’on a perdu son dme de cher-
cheur. Des lors que le désir d’engagement politique ne se
confond plus avec les deux autres tiches ; dés lors que le recrute-
ment de nouveaux candidats a la vie collective n’est plus

15. Voir le numéro 8 de Casmopaolitiques, « Praigues cosmopolitiques du drmoit »
{ 20004).
16, L. THEVENOT, « Une science de la vie ensemble dans le monde » (2004).
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interrompu, le désir briilant de détecter, d’accueillir et d’héberger
de nouvelles entités n’est pas seulement légitime, il est probable-
ment la seule cause scientifique et politique qui vaille la peine
d’étre défendue. Faut-il donc changer la société 7 Oui, mais dans
tous les sens de cet infinitif.

Les termes « social » et « nature » recouvraient deux projets
totalement différents qui traversaient ces assemblées mal convo-
quées : le premier tragait des connexions entre des entités inat-
tendues, et le second cherchait 4 empaqueter ces connexions dans
un ensemble un peu robuste. L’ erreur ne consistait pas a essayer
de faire deux choses a la fois — toute science est aussi porteuse
d’un projet politique — mais a interrompre le premier projet en
raison de 'urgence imposée par le second. La sociologie de
I’ acteur-réseau est simplement une facon de dire que la tiche
consistant a assembler un monde commun ne saurait étre menée
4 bien si I’'on ne poursuit pas aussi I’autre tiche bien au-dela des
limites étroites imposées par la cldture prématurée de la sphére
sociale.

J'ai toujours eu de la peine a croire qu’il fallait absorber
aujourd’ hui exactement les mémes types d’acteurs, le méme
nombre d’entités, les mémes especes d’étres, et les mémes
modes d’existence, dans les mé&mes types de collecteurs que ceux
de Comte, de Durkheim, de Weber ou de Parsons — d autant que
la science et la technologie me paraissaient avoir massivement
multiplié les participants qu’il fallait fondre dans ces creusets.
Oui, la sociologie est la science des masses d’immigrants, mais
gue faites-vous lorsque vous avez affaire simultanément a des
électrons et des électeurs, des OGM et des ONG ? On ne met pas
ces nouveaux vins dans ces vieilles outres. C’est la raison pour
laquelle jai défini le collectif comme une expansion de la nature
et de la société, et la sociologie des associations comme la
reprise de la sociologie du social.

Voila ce que je considere comme le projet politique de
I’ANT, ce que j’entends par une quéte de pertinence politique.
Une fois menée a bien la tiche consistant 4 explorer la multipli-
cité des formes d’existence, on peut enfin soulever cette nouvelle
question : Quelles assemblées pour ces nouveaux assemblages 7

Nous devons prendre garde 4 ne pas confondre cette formula-
tion avec une autre, tout a fait similaire mais qui nous menerait a
un projet bien différent. Soulever une question politique revient,

I35



Changer de société

la plupart du temps, a révéler la présence, derriére une situation
donnée, de forces qui étaient jusque-la cachées. Mais vous
risquez alors de retomber dans le piege des explications sociales
que j’ai critiquées, et de faire exactement |’'inverse de ce que
j entends ici par de la politique. Vous utiliseriez le méme vieux
répertoire de liens sociaux déja regroupés pour « expliquer » les
nouvelles associations. Bien gqu’il puisse sembler que vous
parliez de politique, vous ne parlez pas politiguement : vous ne
faites qu’étendre plus loin encore le méme petit répertoire de
forces déja standardisées. Vous prenez peut-étre plaisir a
formuler cette « explication forte », mais la me parait justement
le risque : votre plaisir méme signale que vous souhaitez parti-
ciper a ['expansion du pouvoir, et non a la recomposition de son
contenu. Méme si vos propos peuvent évoquer un discours poli-
tique, vous n’avez pas méme commence a affronter la tiche poli-
tique qui vous incombe, puisque vous n’avez pas tenté
d’assembler les candidats au sein d'une nouvelle assemblée
adaptée a leurs exigences spécifiques. « Ivre de pouvoir » est une
expression qui ne sied pas seulement aux généraux, aux prési-
dents, aux P-DG, aux savants fous et aux patrons. Elle peut aussi
s appliquer a ces sociologues qui confondent |’ex pansion des
explications fortes et la composition du collectif. C est pour cette
raison que l’acteur-réseau a toujours eu pour slogan

« Abstenez-vous du pouvoir », ¢’est-a-dire abstenez-vous autant
que possible d’utiliser la notion de pouvoir, au cas ou, loin de
toucher la cible que vous visiez, elle se retournerait contre vous
et vos explications. Personne n’a le droit de proposer une expli-
cation puissante sans respecter la séparation et 1’équilibre des
pouvoirs '’

En derniere analyse, il ¥ a donc un conflit — pourquoi le
cacher 7 — entre faire de la sociologie cntique et étre politique-
ment pertinent ; entre la société et le collectif. Retracer les liens
d’airain de la nécessité ne suffit pas a explorer les possibles.
Mais, pour peu que nous acceptions de nous désintoxiquer des
explications fortes de la sociologie critique, la motivation

1 7. Pour un développement de ces arguments, et notamment pour une élaboration de la
notion décisive d'« assemblée », voir B. LATOUR et P. WEIBEL, Making Things Public
(2002). 5i je vais rop vite dans cette conclusion, je me permets de renvoyer les lecteurs a
ce livre et & Polinigues de o nature ainsl gqu'aux trois demiers chapitres de L'espoir de
Pandare .
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politique peut prendre un sens différent et plus spécifique : nous
cherchons a prendre acte de la nouveauté des associations et a
donner a leur assemblage une forme légitime.

Finalement, de fagon assez étrange, seule la fraicheur toujours
renouvelée des résultats obtenus par les sciences sociales peut
garantir leur pertinence politique. Jamais cet argument n’a été
aussi bien défendu que lorsque John Dewey a posé sa propre
définition du Public '*. Pour qu'une science sociale devienne
pertinente, elle doit avoir la capacité de se renouveler — une
qualité qu’elle ne saurait acquérir si la société est censée se tenir
« derriére » |"action politique. Elle doit aussi se montrer capable
de passer du petit nombre au grand nombre, et inversement — un
processus que 1'on simplifie beaucoup en le décrivant en termes
de représentation du corps politique '. Si bien que le test de
[’intérét politique devient un peu plus facile a surmonter : il faut
pratiquer la sociologie de telle sorte que les ingrédients compo-
sant le collectif soient réguliérement renouvelés. Frayez un
chemin au processus de composition pour qu’il puisse se
dérouler jusqu’a son terme, puis parcourez-le 4 nouveau en vous
assurant que le nombre, les modes d’existence et la résistance de
ceux qui sont ainsi assemblés ne sont pas trop aisément mis de
coté. Chaque lecteur est désormais en mesure de décider du type
de théorie sociale le plus & méme d’atteindre ces objectifs.

La touche distinctive que nous apportons consiste simple-
ment 4 souligner les mécanismes de stabilisation, afin de contre-
carrer la transformation prématurée des faits disputés en faits
indiscutables, en matters of fact. La sociologie de I’ acteur-réseau
affirme qu’il est possible de mettre un terme a cette confusion,
de distinguer le travail de déploiement de celui qui consiste a
unifier, et d’énoncer les procédures pour un traitement en bonne
et due forme, transformant ainsi ce que signifie, pour une science
sociale, le fait d’étre politiquement plus pertinente ¢f plus scien-
tifique *. En ce sens, nous partageons le vif intérét de nos prédé-
cesseurs pour la science et la politique, bien que nous nous en

18. ). DEWEY, Le public ei ses problémes (2003) et I'imponant commentaire de
1. Zask, L'apinion publigue et son double (2000).

19. 1. DEwEY, Experience and Nature (1958). On voita quel point la notion de réflexi-
vité doit évoluer pour inclure la reprise par les sciences sociales des fagons dont elle
accompagne le mouvemnent mém e de réassembler le socal

20. M. Cartron, P. LASCOUMES et Y. BARTHE, Agir dans un monde incertain (2001 ).
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écartions par les méthodes qui permettent le déploiement et le
travail de collecte. Jusqu’ici, la sociologie du social ne s’est pas
particulierement souciée de proposer des procédures explicites
permettant de distinguer les deux tiches du déploiement et du
rassemblement. Nous prétendons seulement étre un peu mieux
équipés pour effectuer ces deux mouvements opposés et complé-
mentaires, dans la mesure oil I'émergence d’une sociologie des
sciences tétue a modifié notre conception de ce qu’est la science
et de ce qu’est la société. A force de demander : « Peut-on suivre
les acteurs eux-mémes ? » — regle de méthode sociologique —,
nous allons finir par une régle politique ou, mieux, écologique :
« Peut-on cohabiter avec les acteurs dans un méme monde
commun 7 »

[l existe un lien, du moins 4 mes yeux, entre la fin de la
modernisation et la définition de 1’acteur-réseau a laquelle je me
suis livré, Si nous avions été modernes, nous pourrions nous
contenter d’ignorer tous ces examens de conscience et toutes ces
subtilités. Nous pourrions reprendre a notre compte les tiches de
la modernisation et nous efforcer de parvenir a une science désin-
téressée et/ou a une politique fondée sur la science. En effet, la
sociologie du social a toujours €té tres liée a la supériorité de
I’Occident — y compris, bien siir, a la honte ressentie devant tant
de puissance et d'hégémonie. Par conséquent, si vous pensez
vraiment que le futur monde commun sera mieux composé en
recourant aux collecteurs de la nature et de la société, la socio-
logie de I'acteur-réseau est tout a fait superflue. Elle ne peut
devenir intéressante que si ce qu’on a appelé depuis quelques
temps '« Occident » décide de repenser la maniere de se
présenter au reste du monde, appelé a le dépasser bientdt en puis-
sance. Aprés avoir pris acte de la faiblesse récente et soudaine
de 1'ancien Occident, et cherché par quels moyens il pourrait
survivre un peu plus longtemps sous le soleil, nous devons établir
avec les autres des connexions que les collecteurs « nature » et
« S0Cieté » ne sauraient plus assurer. Ou, pour utiliser un autre
terme ambigu, nous devons nous mettre enfin sérieusement a la
cosmopolitique *.

21. An sens o ce terme est développé par L STENGERS, Cosmapolitiques — Tome | ;

La puerre dex sciences (1996), et non au sens stoique ou kantien, qui implique un cosmos
déja unifié.
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J'ai bien conscience de ne pas en avoir assez dit pour fonder
véritablement tous ces arguments. Ce livre n’est qu’une intro-
duction visant a aider le lecteur intéressé a tirer les consé-
quences de la sociologie des sciences pour la théorie sociale. 11
ne me revient pas de dire si quelqu’un finira par faire usage de
ces savoir-faire dans un domaine ou dans un autre. Mais, au
moins, personne ne pourra déplorer le fait que le projet de la
sociologie de I'acteur-réseau n’a pas fait I’objet d’une présenta-
tion systématique... : j'en ai méme volontairement fait une cible
si facile qu’il n'y a pas besoin d’étre un tireur d’élite pour
I"atteindre ! En tout cas, je crois avoir tenu ma promesse, en me
montrant suffisamment partial pour tirer toutes les consé-
quences d’une position de départ relativement improbable. Et
pourtant, je ne parviens pas a me débarrasser totalement de
|'impression que les positions extrémes que j'ai adoptées tien-
nent quand méme du sens commun : a une époque ou la ques-
tion de |'appartenance traverse une crise aigué, il ne faut plus
simplifier outre mesure les tiches de cohabitation. Les candidats
qui frappent aux portes de nos collectifs sont désormais en si
grand nombre, est-il si absurde de prétendre réviser I’ équipement
de nos disciplines pour les rendre 4 nouveau sensibles au tapage
que font ces nouveaux entrants 7 Est-il donc si vain de vouloir
leur faire une place légitime ?
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