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Pour	D.,	bien	sûr.



«	Plutôt	que	de	fonder	en	droit	une	théorie,	il	s’agit	pour	l’instant	d’établir
une	possibilité.	»

Michel	Foucault.



Avant-propos

La	 question	 du	 néolibéralisme	 occupe	 une	 place	 de	 plus	 en	 plus	 centrale	 dans	 la	 pensée
contemporaine.	Répétée	de	livre	en	livre,	de	tribune	en	tribune,	l’idée	selon	laquelle	l’enjeu	essentiel
de	 notre	 temps	 serait	 de	 dénoncer	 l’invasion	 des	 logiques	 néolibérales	 ne	 cesse	 de	 s’imposer.	 Le
néolibéralisme,	 ressasse-t-on	 en	 effet,	 transformerait	 le	 fonctionnement	 de	 notre	 monde.	 Il
redéfinirait,	 bien	 sûr,	 les	 règles	 de	 l’économie.	 Mais,	 plus	 grave,	 il	 bousculerait	 l’organisation
traditionnelle	de	 la	société.	C’est	 tout	 l’ordre	 social	qui	 serait	 ébranlé	par	cette	 irrésistible	 lame	de
fond,	et	toutes	les	institutions	sur	lesquelles	il	repose	(l’État,	l’école,	la	famille,	le	droit,	etc.)	qui	s’en
trouveraient	affectées.	Une	façon	inédite	de	concevoir	l’articulation	entre	la	politique,	le	juridique	et
l’économique,	 de	 considérer	 les	 relations	 entre	 l’individuel	 et	 le	 collectif,	 serait	 en	 train	 de	 se
cristalliser.	 Et	 il	 reviendrait	 de	 manière	 urgente	 aux	 sciences	 humaines	 de	 se	 pencher	 sur	 ces
phénomènes	afin	d’en	saisir	les	implications,	d’évaluer	les	dangers	qu’ils	comportent	et	de	proposer
des	instruments	pour	leur	résister.
On	aurait	pu	espérer	que	le	résultat	de	tant	d’attention	portée	à	un	même	sujet	serait	une	production

particulièrement	 riche	 et	 inventive.	 Hélas,	 nous	 assistons	 plutôt	 à	 une	 uniformisation	 et	 à	 une
limitation	de	 la	vie	des	 idées.	Dans	 la	quasi-totalité	des	 secteurs	du	champ	 intellectuel	circulent	en
effet	 des	 analyses	 superposables	 les	 unes	 aux	 autres,	 qui	 mobilisent	 les	 mêmes	 perceptions,	 les
mêmes	grilles	de	lecture.	En	d’autres	termes	:	le	problème	du	néolibéralisme	agit	aujourd’hui	comme
un	facteur	d’éradication	des	clivages	théoriques	et	politiques.	Au	lieu	de	déclencher	une	multiplicité
d’interprétations	 contradictoires,	 il	 suscite	 des	 sentiments	 analogues	 chez	 des	 personnes	 dont	 on
aurait	pu	attendre	qu’elles	prennent	des	positions	éloignées,	voire	opposées.	On	observe	actuellement
sur	 cette	 question	 une	 sorte	 de	 rétrécissement	 de	 l’espace	 du	 pensable	 et	 du	 dicible,
d’appauvrissement	 des	 options	 possibles	 et	 disponibles,	 bref,	 une	 crise	 générale	 de	 la	 capacité
d’imagination.
Au	 principe	 des	 innombrables	 textes	 se	 donnant	 pour	 projet	 de	 dénoncer	 le	 néolibéralisme,	 on

trouve	ainsi,	quasi	systématiquement,	ce	même	argument	en	forme	de	déploration	:	aujourd’hui,	tout
ce	qui	relève	d’une	logique	de	«	communauté	»	s’éroderait	au	nom	d’une	logique	d’individualité	et
de	particularisme.	Le	néolibéralisme	instaurerait	le	règne	de	l’égoïsme,	du	repli	sur	soi.	Il	placerait	au
premier	plan	l’intérêt	particulier	et	le	«	je	»,	au	détriment	du	«	nous	»,	du	«	social	»,	de	l’«	institution
commune	».	Par	conséquent,	 la	morale,	 la	 religion,	 la	politique,	 le	droit,	 etc.,	perdraient	 leur	 force
prescriptrice	 et	 intégratrice	 ;	 les	 relations	 de	 réciprocité,	 de	 don,	 d’assistance,	 s’effriteraient	 et
seraient	 petit	 à	 petit	 remplacées	 par	 des	 relations	 marchandes.	 Désormais,	 les	 individus	 ne	 se
soumettraient	 plus	 à	 aucun	principe	 supérieur	 ni	 à	 aucune	valeur	 transcendante	 indispensable	 pour
«	 faire	 »	 ou	 «	 refaire	 société	 »	 (les	 normes	 ou	 les	 valeurs	 partagées,	 la	 réciprocité).	 Ce	 qui
provoquerait	à	la	fois	une	crise	du	«	lien	social	»	(la	désaffiliation),	du	soin	mutuel	et	des	solidarités,
et	une	multiplication	des	mouvements	minoritaires,	ces	mouvements	au	sein	desquels	 les	 individus
réclament	 des	 droits	 particuliers	 (on	 pourrait	 appeler	 cela…	 la	 démocratie),	 exprimant	 par	 là	 leur
refus	de	se	soumettre	à	l’ordre	symbolique	et	à	la	loi.
Il	y	aurait	évidemment	beaucoup	à	dire	sur	ces	discours,	sur	leur	impensé	et	leurs	limites,	sur	les

pulsions	qui	animent	leurs	locuteurs.	Mais	ce	qui	m’intéresse	plus	particulièrement,	c’est	la	manière



dont	ils	révèlent	une	transformation	de	la	pensée	de	gauche,	et	notamment	de	l’humeur	qui	règne	au
sein	de	l’espace	de	la	théorie	critique.	Ces	énoncés	témoignent	en	effet	de	l’emprise	de	plus	en	plus
forte	 d’un	 paradigme	 ou,	 mieux,	 d’un	 mode	 de	 problématisation	 :	 ils	 s’adossent	 à	 un	 type	 de
perception	où	ce	qui	est	constitué	comme	le	négatif	serait	l’anomie,	la	dérégulation,	le	désordre,	etc.	;
ce	qui	est	désigné	comme	un	repoussoir,	c’est	la	«	décomposition	»	de	nos	sociétés,	la	«	destruction	»
du	monde	commun,	la	«	dilution	»	et	l’«	atomisation	»	sociales.	À	l’inverse,	ce	cadre	définit	comme
une	nécessité	positive	 la	 restauration	du	«	vivre	ensemble	»,	 l’ambition	de	 redonner	du	«	 sens	»	à
l’institution	collective,	de	reconstruire	du	«	lien	social	»,	etc.
Il	 faut	 en	 avoir	 conscience	 :	 ces	 énoncés	 ne	 décrivent	 rien.	 Ils	 ne	 constituent	 en	 aucun	 cas	 des

analyses	 sérieuses	 du	 phénomène	 néolibéral	 ou	 des	 transformations	 actuelles	 de	 la	 société.	 Ils
forment	 un	 système	 d’interprétation,	 une	 grille	 d’intelligibilité	 qui	 impose	 une	manière	 de	 voir	 le
monde	 (en	 sorte	 que	 d’autres	 regards	 sont	 possibles	 et	 d’autres	 représentations	 peuvent	 être
élaborées).	Et	ce	que	l’hégémonie	de	cette	structure	idéologique	met	en	lumière,	c’est	à	quel	point	la
gauche,	 et	 notamment	 la	 gauche	 radicale,	 a	 été	 comme	 désorientée,	 sidérée,	 désemparée	 par
l’avènement	du	néolibéralisme.	Elle	s’est	retrouvée	comme	démunie	devant	l’irruption	de	ce	nouveau
paradigme.	Mieux,	la	nécessité	politique	de	lutter	contre	cette	gouvernementalité	a	débouché	sur	une
paralysie	 des	 facultés	 intellectuelles,	 voire	 sur	 une	 sorte	 d’anti-intellectualisme	 :	 l’impératif	 de
dénoncer	le	néolibéralisme	est	apparu	comme	premier	;	les	raisons	pour	lesquelles	cette	dénonciation
pouvait	 s’opérer	 importaient	 peu	 –	 ce	 qui	 a	 rendu	 impossible	 la	 moindre	 réflexion	 de	 la	 théorie
critique	sur	ses	propres	raisonnements.
La	conséquence	d’une	 telle	situation	a	été	une	 inversion,	pour	ne	pas	dire	une	 transmutation	des

valeurs	:	la	gauche	parle	aujourd’hui	le	langage	de	l’ordre,	de	l’État,	de	la	régulation.	Elle	constitue
comme	 un	 spectre	 qu’il	 faudrait	 s’efforcer	 de	 conjurer	 le	 désordre	 ;	 elle	 désigne	 comme	 des
pathologies	l’individualisation	et	la	différenciation	des	modes	de	vie,	la	prolifération	de	mobilisations
minoritaires	toujours	nouvelles,	etc.
C’est	la	raison	pour	laquelle	il	me	semble	que	nous	sommes	aujourd’hui	confrontés	à	la	nécessité

de	 réinventer	 la	gauche.	 Il	 est	 impératif	de	 tourner	 le	dos	à	de	 telles	 incantations,	de	 renoncer	aux
fantasmes	de	régulation	et	d’ordonnancement	qui	s’expriment	à	travers	elles.	Il	nous	faut	élaborer	un
nouveau	 langage	 d’observation,	 fabriquer	 une	 nouvelle	 théorie	 critique	 qui	 ne	 fonctionnerait	 pas
comme	 une	 machine	 à	 dénoncer	 le	 matérialisme,	 le	 consumérisme,	 la	 marchandisation,
l’individualisme,	voire,	tout	simplement,	la	liberté,	au	point	de	faire	l’éloge	de	la	norme	collective	et
des	transcendances	institutionnelles.
Le	projet	de	renouer	avec	ce	que	Pierre	Bourdieu	appelait	la	«	tradition	libertaire	de	la	gauche	»	ne

saurait	évidemment	s’accomplir	uniquement	sur	un	plan	polémique	et	stratégique.	Ce	livre	n’est	pas
un	pamphlet.	Les	pulsions	autoritaires	qui	se	sont	manifestées	et	continuent	de	le	faire	à	l’occasion	de
la	lutte	contre	le	néolibéralisme	ne	viennent	pas	de	nulle	part.	Elles	révèlent	une	potentialité	inscrite
dans	 la	conceptualité	même	de	 la	 théorie	 sociale	et	de	 la	philosophie	politique.	Peut-être	d’ailleurs
ont-elles	été	façonnées	et	appelées	par	celle-ci.	Toujours	est-il	que	c’est	nécessairement	ce	dispositif
qu’il	convient	de	prendre	pour	objet	:	c’est	lui	que	nous	devons	examiner,	retravailler,	reformuler.	J’ai
choisi	 de	 mener	 une	 telle	 entreprise	 à	 travers	 une	 relecture	 des	 textes	 que	 Michel	 Foucault	 a
consacrés	au	néolibéralisme	(et	notamment	de	son	cours	au	Collège	de	France	intitulé	Naissance	de
la	 biopolitique),	 puisque,	 comme	 je	 le	 montrerai,	 il	 s’agissait	 alors	 pour	 lui	 de	 réfléchir	 sur	 un
problème	identique	:	comment	élaborer	une	théorie	radicale,	une	philosophie	critique	et	une	pratique
émancipatrice	à	l’ère	néolibérale	?



Introduction

Une	transgression

De	tous	les	cours	donnés	par	Michel	Foucault	au	Collège	de	France,	Naissance	de	la	biopolitique
est	probablement	le	plus	commenté .	Mais	c’est	surtout,	à	bien	des	égards,	 le	plus	controversé.	Car
l’analyse	offerte	par	Foucault	du	néolibéralisme,	 la	 lecture	qu’il	propose	des	principaux	 théoriciens
de	 ce	 courant	 et	 l’interprétation	 qu’il	 donne	 des	 politiques	 s’inspirant	 de	 cette	 doctrine	 ont	 jeté	 le
trouble	:	et	si	Foucault,	à	la	fin	de	sa	vie,	était	en	train	de	devenir	libéral	?	Ce	cours	ne	manifesterait-il
pas	 qu’il	 commençait	 de	 s’engager,	 à	 partir	 du	 début	 des	 années	 1980,	 sur	 une	mauvaise	 pente	 ?
Aussi	dérangeant	que	ce	constat	puisse	paraître,	ne	faudrait-il	pas	se	rendre	à	l’évidence	que	l’auteur
de	Surveiller	et	punir,	ce	personnage	pourtant	central	de	la	gauche	radicale	de	l’après-Mai	68,	était,	à
la	veille	de	sa	mort,	sur	le	point	de	mal	tourner	et	de	se	droitiser	–	comme	ce	sera	d’ailleurs	le	cas
pour	nombre	de	ses	disciples	de	l’époque	?
À	 l’appui	de	ce	 type	de	perception,	on	mentionne	souvent	 le	 fait	que	Foucault	ne	prononce	pas,

dans	ces	leçons,	la	moindre	critique	à	l’encontre	du	néolibéralisme	–	alors	qu’il	emploie	des	formules
très	sévères	à	l’endroit	du	marxisme	et	du	socialisme.	Foucault	commente	les	textes	des	néolibéraux,
il	 décrit	 la	 façon	 dont	 les	 politiques	menées	 en	Allemagne	 par	Helmut	 Schmidt	 ou	 en	 France	 par
Valéry	Giscard	 d’Estaing	 s’inscrivent	 dans	 ce	 cadre	 de	 pensée,	mais	 jamais	 il	 n’exprime	 l’amorce
d’une	prise	de	distances	avec	ces	programmes.	Bref,	 la	 tonalité	de	 l’ouvrage	ne	paraît	pas	critique.
Tout	se	passe	comme	si	Foucault	était	happé	par	son	objet,	fasciné	par	lui.	Et	comme	si,	loin	de	forger
des	 instruments	 de	 résistance	 contre	 la	 révolution	 néolibérale	 qui	 commençait	 de	 s’abattre	 sur	 le
monde,	il	se	contentait	d’en	décrire	l’avènement.	Son	silence	traduirait	une	sorte	d’assentiment	tacite.
En	réalité,	il	me	semble	que	l’accusation	dont	est	victime	Foucault	doit	être	expliquée	autrement.

Elle	 résulte	 d’un	 phénomène	 moins	 visible	 au	 premier	 abord,	 plus	 insidieux,	 donc	 peut-être	 plus
fondamental	:	le	fait	que,	en	décidant	de	donner	un	cours	consacré	à	la	tradition	néolibérale,	Foucault
a	transgressé	une	frontière	profondément	inscrite	dans	le	champ	intellectuel.
Au	cours	des	soixante	dernières	années	s’est	en	effet	peu	à	peu	construit	une	sorte	de	mur	entre

l’espace	théorique	légitime	ou	dominant,	d’un	côté,	et,	de	l’autre,	le	néolibéralisme.	Les	théoriciens
néolibéraux	ont	été	constitués	comme	des	auteurs	infréquentables,	que	l’on	n’aurait	l’idée	ni	de	citer
ni	même	de	lire	en	philosophie	politique	ou,	a	fortiori,	dans	l’espace	de	la	pensée	critique	–	à	moins
que	ce	ne	soit	en	tant	que	repoussoir,	c’est-à-dire	comme	ce	contre	quoi	l’on	forme	sa	réflexion,	ce
que	l’on	se	donne	pour	projet	de	défaire.	Ils	apparaissent	comme	étrangers	au	champ	des	références
possibles	et	envisageables.
La	 théorie	néolibérale	est	en	effet	 très	 largement	perçue	comme	dangereuse	et	 réactionnaire.	Ses

principaux	 auteurs	 sont	 décrits	 sous	 les	 traits	 de	 personnages	 douteux,	 d’idéologues	 néfastes	 qui
auraient	 joué	 un	 rôle	 déterminant	 dans	 la	 mise	 en	 place	 de	 politiques	 de	 dérégulation	 et	 de
désengagement	 de	 l’État	 social.	 La	 responsabilité	 de	 l’avènement	 d’une	 «	 société	 néolibérale	 »
incomberait,	en	dernière	instance,	à	l’influence	de	plus	en	plus	grande	de	cette	pensée,	désignée	pour
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cette	raison	comme	l’ennemi	philosophique	numéro	un.	Ainsi,	en	rompant	avec	l’injonction	faite	aux
intellectuels	 critiques	 d’ignorer	 cette	 tradition	 ou	 de	 la	 dénigrer	 par	 principe,	 Foucault	 a	 mis	 en
question	un	réflexe	fortement	enraciné	dans	l’espace	de	la	gauche.	C’est	la	raison	pour	laquelle	il	a
été	perçu	comme	se	«	droitisant	»,	ou	en	tout	cas	comme	s’éloignant	de	cette	famille	de	pensée.

Le	néolibéralisme	comme	idéologie	de	droite

Historiquement,	 il	 est	 incontestable	 que	 la	 plupart	 des	 auteurs	 néolibéraux	 ont	 affiché	 des
proximités	avec	la	droite,	et	même	avec	son	aile	la	plus	dure.	De	nombreux	travaux	se	sont	attachés	à
montrer	que	 la	«	 révolution	conservatrice	»	qui	devait	 s’abattre	 sur	 le	monde	à	partir	de	 la	 fin	des
années	 1970	 a	 été	 élaborée	 au	 sein	 de	 cénacles	 où	 se	 rassemblaient	 économistes,	 intellectuels,
ingénieurs	 et	 hommes	 d’État	 entendant	 promouvoir	 un	 néolibéralisme	 radical.	 Le	 colloque	Walter
Lippmann	de	1938	et	 la	Société	du	Mont-Pèlerin	 créée	 en	1947	ont	 ainsi	 été	présentés	 comme	 les
principales	instances	d’élaboration	d’une	offensive	contre	les	acquis	du	keynésianisme,	d’une	remise
en	 question,	 au	 nom	 de	 la	 prétendue	 supériorité	 morale	 et	 économique	 du	 marché	 libre,	 de	 la
régulation	de	l’économie	et	de	l’intervention	de	l’État,	de	la	protection	sociale,	du	droit	du	travail,	des
systèmes	collectifs	d’assistance	et	de	répartition	des	richesses,	etc.	Par	ailleurs,	il	est	indéniable	que
certains	des	théoriciens	les	plus	célèbres	du	néolibéralisme,	Friedrich	A.	Hayek	ou	Milton	Friedman
notamment,	 influencèrent	 des	 gouvernements	 comme	 ceux	 de	 Margaret	 Thatcher	 ou	 de	 Ronald
Reagan.
Que	le	néolibéralisme	soit	généralement	considéré	comme	une	doctrine	conservatrice,	comme	une

idéologie	dont	 la	préoccupation	essentielle	serait,	 sous	une	apparence	savante	ou	philosophique,	de
servir	 une	 ligne	 politique	 réactionnaire,	 s’enracine	 également	 dans	 le	 fait	 que,	 tout	 au	 long	 du
XX 	 siècle,	 il	 s’est	 construit	dans	 le	 cadre	d’une	critique	de	 toutes	 les	 composantes	de	 la	pensée	de
gauche,	c’est-à-dire	du	marxisme,	du	communisme,	du	socialisme,	du	keynésianisme,	et	même,	plus
largement,	de	l’ensemble	des	idéologies	appelant	à	la	mise	en	place	de	mesures	d’inspiration	sociale.
D’abord,	 la	 pensée	 libérale	 rejette	 catégoriquement	 le	 marxisme.	 Elle	 s’en	 prend	 au	 caractère

totalitaire	des	régimes	communistes.	Et	elle	affirme	surtout	que,	contrairement	à	ce	que	considérait
une	grande	partie	de	la	gauche	intellectuelle,	il	existe	un	lien	direct	entre	les	totalitarismes	soviétique,
chinois	 ou	 autres	 et	 la	 théorie	 marxiste.	 Les	 libéraux	 ont	 toujours	 rejeté	 l’idée	 selon	 laquelle	 ces
régimes	pouvaient	être	présentés	comme	des	«	trahisons	»	du	marxisme,	comme	des	«	déviations	»	ou
des	 «	 erreurs	 »	 qui	 ne	 remettraient	 en	 cause	 ni	 la	 grandeur	 ni	 la	 pertinence	 de	 l’hypothèse
communiste.	Pour	eux,	ils	ont	appliqué	à	la	lettre	les	dogmes	de	l’analyse	marxiste.	Et	l’échec	de	ces
expériences	 historiques	 signe	 donc	 l’échec	 non	 seulement	 du	 communisme	 en	 tant	 que	 régime
politique	 alternatif	 au	 capitalisme,	 mais	 également	 du	 marxisme	 en	 tant	 que	 théorie	 et	 vision	 du
monde	articulées	autour	d’un	certain	nombre	de	concepts	(classes	sociales,	exploitation,	plus-value,
aliénation,	etc.).
En	tant	que	telle,	cette	manière	de	voir	n’est	pas	très	originale.	Elle	ne	saurait	à	elle	seule	expliquer

le	 rejet	 quasi	 unanime	 dont	 fait	 l’objet	 la	 tradition	 néolibérale.	 On	 sait	 en	 effet	 qu’une	 telle
représentation	n’est	pas	propre	aux	libéraux,	ni	même	aux	auteurs	de	droite,	puisqu’on	la	retrouve	par
exemple	chez	des	socialistes	non	marxistes	ou	encore	dans	la	tradition	anarchiste.
En	fait,	la	spécificité	des	néolibéraux	est	de	ne	s’être	pas	contentés	de	ces	jugements.	À	partir	de
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leur	critique	du	communisme	et	de	leur	rejet	du	marxisme,	ils	ont	en	effet	développé	un	point	de	vue
beaucoup	 plus	 radical.	 Leur	 intention	 a	 été	 de	 partir	 des	 problèmes	 que	 posaient	 les	 régimes
communistes	 pour	 élaborer	 une	 analyse	 sans	 concession	 des	 démocraties	 occidentales	 et	 des
tendances	 qui	 les	 animent.	 Pour	 eux,	 ces	 régimes	 autoritaires	 et	 totalitaires,	 que	 tout	 le	 monde
s’accorde	 à	 condamner,	 ne	 sauraient	 être	 perçus	 comme	 des	 expériences	 exceptionnelles	 qui,	 en
quelque	sorte,	ne	nous	concerneraient	pas	–	ou	ne	nous	concerneraient	qu’en	tant	qu’objet	d’étude	ou
sujet	d’indignation	convenu.	Ces	régimes	nous	sont	beaucoup	plus	proches	que	nous	ne	le	croyons.
Ils	découleraient	en	effet	logiquement	d’une	humeur	idéologique	banale	et	d’ailleurs	assez	largement
acceptée	 dans	 les	 sociétés	 démocratiques,	 à	 savoir	 la	 défiance	 envers	 le	 marché	 libre	 :	 le
communisme	 ne	 serait	 qu’une	 variante,	 poussée	 à	 l’extrême,	 de	 l’idéologie	 qui	 consiste	 à	 vouloir
contrôler	 la	 production	 et	 la	 répartition	 des	 biens,	 ou	 encore	 à	 accroître,	 au	 nom	 de	 valeurs
«	morales	»	(la	justice,	l’équité,	etc.),	l’intervention	de	l’État	dans	l’économie.
L’élaboration	la	plus	nette	de	cette	conception,	qui	tend	à	présenter	toute	mesure	allant	dans	le	sens

d’une	 plus	 grande	 régulation	 du	 marché	 et	 d’une	 plus	 juste	 allocation	 des	 ressources	 comme
potentiellement	 totalitaire,	 se	 trouve	 dans	 le	 célèbre	 texte	 que	 l’économiste	 autrichien	 Friedrich
Hayek	publia	en	1944	sous	le	titre	La	Route	de	la	servitude.	L’obsession	de	Hayek	dans	cet	ouvrage
fondateur	est	de	remettre	en	question	l’idée	spontanément	admise	selon	laquelle	ce	qui	s’est	produit
en	Russie	dans	 les	années	1920	et	en	Allemagne	dans	 les	années	1930	(aucune	distinction	majeure
n’étant	établie	entre	le	nazisme	et	le	communisme,	comme	chez	la	plupart	des	théoriciens	libéraux)
relèverait	 de	 circonstances	 rarissimes	 qui	 ne	 sauraient	 se	 reproduire.	 Selon	 Hayek,	 percevoir	 le
communisme	et	le	nazisme	comme	des	expériences	aberrantes,	et	poser	ainsi	l’existence	d’une	sorte
d’incommensurabilité	entre	le	totalitarisme	d’un	côté	et	les	démocraties	anglaises	ou	américaines	de
l’autre,	 conduit	 à	 négliger	 le	 fait	 qu’étudier	 les	 régimes	 autoritaires	 et	 leur	 avènement	 présente	 un
intérêt	pour	nous	comprendre	nous-mêmes	et	pour	analyser	ce	que	nous	sommes.
Selon	 Hayek,	 il	 faut	 partir	 de	 l’évidence	 suivante	 :	 le	 totalitarisme	 ne	 s’est	 pas	 imposé	 en

Allemagne	et	en	Russie	tout	d’un	coup	ni	par	hasard.	Il	fut	le	fruit	d’un	lent	processus	qui	peut	tout	à
fait	 se	 reproduire	 chez	 nous.	 Si	 l’on	 souhaite	 éviter	 les	mêmes	 tragédies,	 il	 faut	 donc	 en	 tirer	 les
leçons.	 Et	 affronter	 ce	 que	 la	 question	 totalitaire	 nous	 impose	 de	 repenser	 dans	 notre	 manière	 de
conduire	notre	politique,	notre	État,	notre	droit,	notre	système	économique,	etc.
La	démonstration	proposée	par	Hayek	consiste	à	dire	que	 la	 racine	du	 totalitarisme	se	 trouverait

dans	un	rejet	du	libéralisme.	La	critique	de	l’individualisme,	le	triomphe	d’une	éthique	collectiviste,
l’ambition	 de	 substituer	 au	 jeu	 du	 marché	 libre	 et	 décentralisé	 l’autorité	 d’une	 instance	 qui
contrôlerait	la	production	et	la	répartition	des	richesses,	tous	ces	éléments	constitueraient	le	point	de
départ	 ou,	mieux,	 la	 base	 doctrinale	 du	 communisme	 et	 du	 national-socialisme.	Ainsi,	 lorsque	 ces
dogmes	commencent	à	se	diffuser	dans	une	nation,	 lorsque	 les	États	se	 les	approprient,	 lorsque	 les
intellectuels	se	mettent	à	les	adopter	et	à	les	légitimer,	alors	le	totalitarisme	n’est	pas	loin,	et	le	pays,
lentement	mais	sûrement,	et	bien	souvent	à	son	insu,	s’engage	sur	la	route	de	la	servitude.
Au	fond,	le	coup	de	force	de	Hayek,	et	plus	généralement	de	tout	le	courant	néolibéral,	a	été,	par

l’intermédiaire	de	telles	analyses,	d’installer	l’idée,	extrêmement	forte	et	perturbante,	selon	laquelle	il
existerait	 entre	 le	 communisme	 et	 le	 nazisme,	 mais	 également	 entre	 le	 communisme	 et	 le
keynésianisme,	quelque	chose	comme	un	air	de	famille,	une	communauté	de	pensée,	pour	ne	pas	dire
une	relation	de	nécessité.	Le	régime	communiste,	 le	 régime	nazi	et	 les	régimes	qui	promeuvent	 les
réglementations	 sociales	 et	 l’État-providence	 participeraient	 d’un	 même	 système,	 d’un	 même
invariant	politico-économique.	Tous	partiraient	d’un	même	refus	du	libéralisme,	de	l’individualisme,



du	 marché	 libre	 et	 décentralisé,	 etc.,	 et,	 logiquement	 articulée	 à	 celui-ci,	 d’une	 même	 volonté
d’utiliser	 la	 coercition	 pour	 atteindre	 des	 objectifs	 prédéfinis	 en	 matière	 de	 production	 ou	 de
distribution.	 Par	 conséquent,	 contrairement	 à	 ce	 que	 l’on	 s’imagine	 spontanément,	 le	 totalitarisme
n’est	 pas	 derrière	 nous.	 Les	 totalitaires	 sont	 parmi	 nous	 :	 ce	 sont	 ceux	 qui	 mettent	 en	 place	 un
système	de	planification	ou	qui	 justifient	 la	sécurité	sociale,	qui	prônent	un	contrôle	de	 l’économie
par	l’État,	qui	plaident	pour	une	régulation	du	marché,	pour	plus	d’impôts,	etc.
En	fait,	ce	que	les	théoriciens	du	néolibéralisme	essaient	d’opérer	à	travers	de	tels	discours,	c’est

un	déplacement	des	clivages	qui	structurent	l’espace	politique	et	intellectuel.	Ils	tentent	d’imposer	–
c’est	d’ailleurs	à	cela	que	l’on	reconnaît	une	théorie	novatrice	et	originale	–	de	nouveaux	systèmes	de
classement,	de	nouveaux	principes	de	vision	et	de	division.	Comme	le	montre	Michel	Foucault,	 les
néolibéraux	 se	 sont	 employés	 à	 critiquer	 la	 pertinence	 de	 la	 distinction	 traditionnelle	 entre
«	socialisme	»	et	«	capitalisme	».	Celle-ci	conduirait	en	effet	à	ranger	les	politiques	keynésiennes	de
régulation	du	marché	du	côté	du	«	capitalisme	»	(un	capitalisme	régulé)	alors	qu’il	s’agit,	selon	eux,
de	mesures	qui	participent	de	la	même	intention	et	de	la	même	inspiration	que	le	socialisme.	Pour	les
libéraux,	la	véritable	opposition	ne	se	situe	donc	pas	entre	«	socialistes	»	et	«	capitalistes	».	Elle	doit
être	établie	entre	«	 libéraux	»	et	«	antilibéraux	».	D’un	côté	 se	 trouveraient	ceux	qui	adhèrent	aux
valeurs	de	l’individualisme	et	du	marché	libre	et	décentralisé,	de	l’autre	tous	ceux	qui,	des	nazis	aux
communistes	en	passant	par	les	réformistes	socialistes	et	les	partisans	de	l’État-providence,	prônent,
chacun	à	sa	manière,	une	éthique	collectiviste.

Ce	que	produit	le	néolibéralisme

L’association,	ou,	mieux,	la	réduction	que	l’on	opère	assez	spontanément	entre	le	néolibéralisme	et
ce	 type	 d’analyses	 extrêmement	 marquées	 idéologiquement	 et	 traduisant	 une	 grande	 violence
politique,	explique	le	rejet	dont	cette	tradition	fait	l’objet.	Il	y	a	en	effet	pour	nos	cadres	communs	de
perception	quelque	chose	d’incongru,	ou	plus	exactement	d’inacceptable,	dans	l’idée	même	d’établir
un	 lien	 entre,	 d’un	 côté,	 des	 mesures	 traditionnellement	 associées	 au	 progrès	 comme	 l’État-
providence,	 l’assurance	 chômage,	 les	 aides	 sociales,	 les	 systèmes	 de	 répartition,	 et,	 de	 l’autre,	 les
régimes	 autoritaires	 ou	 totalitaires.	 Ces	 prises	 de	 position	 stratégiques	 ont	 contribué	 à	 donner	 un
caractère	inaudible	à	la	doctrine	néolibérale	dans	son	ensemble.
En	d’autres	termes	:	les	affinités	politiques	affichées	par	les	principaux	auteurs	du	néolibéralisme

ont	 fait	 écran	à	 la	 réception	de	 leurs	œuvres,	 à	 la	 perception	des	 autres	 potentialités	 inscrites	 dans
leurs	travaux.	Au	lieu	d’être	considérés	comme	des	contributions	au	débat	intellectuel,	leurs	écrits	ont
été	 catalogués	 comme	 de	 simples	 productions	 idéologiques,	 animées	 par	 des	 intentions
fondamentalement	réactionnaires,	pour	ne	pas	dire	extrémistes.
La	grande	audace	de	Foucault,	et	qui	explique	l’incompréhension	dont	ses	textes	sur	cette	question

sont	plus	que	jamais	victimes,	est	d’avoir	rompu	avec	une	telle	perception,	d’avoir	fait	voler	en	éclats
la	barrière	 symbolique	érigée	par	 la	gauche	 intellectuelle,	 notamment	 celle	 qui	 se	 présente	 comme
radicale,	 à	 l’encontre	 de	 la	 tradition	 néolibérale.	 Foucault	 s’est	 donné	 pour	 projet	 de	 lire	 les
principaux	théoriciens	de	ce	courant,	c’est-à-dire	ceux	qui	ont	donné	à	ce	paradigme	sa	radicalité	la
plus	 forte	 (tels	 les	 économistes	 Friedrich	 Hayek,	 Milton	 Friedman	 ou	 Gary	 Becker).	 Il	 a	 voulu
explorer	 cette	 représentation	 du	 monde,	 reconstituer	 la	 logique	 de	 son	 fonctionnement	 et	 les



hypothèses	implicites	sur	lesquelles	elle	repose.
Évidemment,	une	 telle	attitude	n’est	pas	 synonyme,	contrairement	aux	 interprétations	qui	en	ont

été	spontanément	données,	d’une	conversion	au	néolibéralisme	:	Foucault	ne	constitue	pas	ce	système
comme	un	dogme	dont	il	faudrait	accepter	les	recommandations	ou	suivre	les	programmes.	Son	idée
est	plus	subtile	 :	elle	consiste	à	se	servir	du	néolibéralisme	comme	d’un	test,	à	 l’utiliser	comme	un
instrument	de	critique	de	la	réalité	et	de	la	pensée.	Il	s’agit	de	se	placer	à	l’écoute	de	ce	qu’a	à	nous
dire	cette	tradition	afin	d’entreprendre	une	analyse	de	nous-mêmes.	Car	se	confronter	à	cette	doctrine
qui	a	été	constituée	comme	le	«	négatif	»	de	notre	espace	habituel	de	réflexion	revient,	d’une	certaine
manière,	à	se	confronter	à	notre	inconscient,	aux	limites	de	notre	propre	réflexion.	Cela	nous	oblige	à
nous	interroger	sur	ce	que	nous	tenons	pour	évident,	sur	ce	que,	sans	le	savoir,	nous	écartons	lorsque
nous	 formulons	 nos	 problèmes.	 En	 d’autres	 termes,	 Foucault	 construit	 ici	 une	 sorte	 de	 dispositif
expérimental	:	en	plongeant	dans	cet	univers	intellectuel,	 il	entend	vivre	et	nous	inviter	à	vivre	une
expérience	de	dépaysement	au	cours	de	laquelle	est	éprouvée	la	possibilité	de	penser	autrement,	de
donner	à	des	concepts	de	la	philosophie	politique	ou	de	la	théorie	critique	aussi	classiques	que	ceux
d’État,	 de	 démocratie,	 de	 marché,	 de	 liberté,	 de	 loi	 ou	 encore	 de	 souveraineté	 des	 significations
radicalement	nouvelles.	Ce	retour	du	refoulé	théorique	est	par	là	même	susceptible	de	bousculer	nos
habitudes,	de	nous	 inciter	à	construire	de	nouveaux	 langages	d’observation.	 Il	offre	à	Foucault	une
occasion	 d’imaginer	 d’autres	 façons	 de	 regarder	 la	 réalité.	 On	 pourrait	 presque	 dire	 que	 cela
fonctionne	comme	une	sorte	d’hygiène	mentale	destinée	à	soumettre	à	une	interrogation	radicale	les
catégories	de	pensée	et	de	perception	que	nous	avons	en	tête	sans	nous	en	rendre	compte.
Au	 fond,	 celles	 et	 ceux	 qui	 présentent	 la	 démarche	 de	 Foucault	 comme	 inquiétante	 ignorent	 la

logique	même	de	l’attitude	critique.	Leur	comportement	consiste	à	poser	une	définition	dogmatique
et	figée	de	ce	en	quoi	doit	consister	la	gauche,	à	fixer	a	priori	quels	doivent	être	les	contenus	ou	les
concepts	 de	 cette	 tradition	 :	 tous	 les	 discours	 qui	 s’écartent	 de	 cette	 norme	 seront	 ainsi
automatiquement	 désignés	 comme	 droitiers	 ou	 comme	 une	 trahison.	 Or,	 s’il	 fallait	 donner	 une
définition	de	la	gauche,	ne	serait-ce	pas	plutôt	celle	qui	repose	sur	la	volonté	de	toujours	se	repenser
soi-même	?	S’il	fallait	caractériser	le	geste	critique,	ne	faudrait-il	pas	invoquer	l’intention	de	toujours
réinterroger	ce	qu’être	critique	veut	dire	?

Les	conditions	de	la	critique

Constituer	le	néolibéralisme	comme	un	instrument	ouvrant	la	voie	à	une	réflexion	sur	nous-mêmes
ne	 signifie	 pas,	 bien	 sûr,	 le	 considérer	 comme	 une	 donnée,	 une	 évidence,	 un	 phénomène	 dont	 il
faudrait	 accepter	 passivement	 la	 réalité	 et	 les	 caractéristiques.	Le	néolibéralisme	ne	 représente	 pas
seulement,	 pour	 Foucault,	 le	 point	 de	 départ	 d’une	 interrogation	 autocritique.	 Cette	 doctrine	 doit
naturellement	elle	aussi	être	interrogée.	Et	c’est	la	raison	pour	laquelle	il	faut	insister	sur	le	fait	que
l’un	 des	 enjeux	 de	 Naissance	 de	 la	 biopolitique	 est	 de	 poser	 le	 problème	 des	 conditions	 de
l’élaboration	d’une	véritable	mise	en	question	de	la	«	gouvernementalité	»	néolibérale.
Car	l’un	des	objectifs	de	Foucault,	c’est	de	libérer	la	pensée	des	incantations,	des	énoncés	en	forme

de	slogans	sempiternellement	utilisés	pour	dénoncer	les	méfaits	du	néolibéralisme,	mais	qui	servaient
déjà	 pour	 disqualifier	 le	 libéralisme	 classique	 et	même	 le	 capitalisme.	 Selon	Foucault,	 il	 existe	 en
effet	un	ensemble	de	«	matrices	analytiques	»	qui	sont	«	itérativement	reconduites	depuis	deux	cents



ans,	 cent	 ans,	 dix	 ans 	 »	 :	 elles	 accusent	 le	 capitalisme,	 le	 libéralisme,	 et	 donc	 aujourd’hui	 le
néolibéralisme,	de	 faire	 émerger	une	«	 société	de	masse	 »,	 une	 «	 société	 de	 consommation	»,	 une
«	société	du	spectacle	»,	ou	bien	encore	une	«	société	de	l’atomisation,	de	l’uniformisation	ou	de	la
massification	».	Foucault	s’amuse,	dans	son	cours,	de	ces	auteurs	qui	«	reconduisent	itérativement	ce
même	type	de	critique 	»,	qui	parlent	ce	discours	anonyme	–	ou,	mieux,	qui	sont	parlés	par	lui.	Selon
lui,	ces	«	lieux	communs	d’une	pensée	dont	on	ne	sait	pas	très	bien	»	quelles	sont	«	l’articulation	et
l’ossature	»	circulent	depuis	au	moins	le	début	du	XX 	siècle.	Il	en	donne	un	exemple	caricatural	qui
fonctionne	comme	un	miroir	grossissant	:	les	«	thèses	»	formulées	par	le	sociologue	allemand	Werner
Sombart	entre	1906	et	1934.	Foucault	résume	le	discours	de	Sombart	en	ces	termes	:	«	Qu’est-ce	que
l’économie	et	l’État	bourgeois	et	capitaliste	ont	produit	?	Ils	ont	produit	une	société	dans	laquelle	les
individus	sont	arrachés	à	leur	communauté	naturelle	et	réunis	les	uns	aux	autres	dans	une	forme,	en
quelque	 sorte,	 plate	 et	 anonyme	 qui	 est	 celle	 de	 la	 masse.	 Le	 capitalisme	 produit	 la	 masse.	 Le
capitalisme	produit,	par	conséquent,	ce	que	Sombart	appelle	non	pas	exactement	unidimensionnalité,
mais	 dont	 il	 donne	 exactement	 la	 définition.	 Le	 capitalisme	 et	 la	 société	 bourgeoise	 ont	 privé	 les
individus	de	communication	directe	et	immédiate	les	uns	avec	les	autres	et	ils	les	ont	contraints	à	ne
communiquer	 que	 par	 l’intermédiaire	 d’un	 appareil	 répressif	 et	 centralisé.	 Ils	 ont	 donc	 réduit	 les
individus	 à	 l’état	 d’atomes,	 d’atomes	 soumis	 à	 une	 autorité	 abstraite	 dans	 laquelle	 ils	 ne	 se
reconnaissent	pas.	La	société	capitaliste	a	également	astreint	les	individus	à	un	type	de	consommation
massive	qui	a	des	fonctions	d’uniformisation	et	de	normalisation.	Enfin,	cette	économie	bourgeoise	et
capitaliste	a	voué	les	individus	à	n’avoir	au	fond	de	communications	les	uns	avec	les	autres	que	par	le
jeu	des	signes	et	des	spectacles .	»
Affirmer	 que	 le	 capitalisme	 aurait	 provoqué	 l’émergence	 d’un	monde	 utilitariste,	 individualiste,

marqué	 par	 le	 développement	 des	 phénomènes	 de	 masse,	 de	 consommation	 et	 d’uniformisation,
constitue	une	grille	de	lecture	commune	et	dominante	au	sein	de	la	gauche	intellectuelle	–	et	même
d’une	certaine	fraction	de	la	droite.	Elle	revient	de	manière	presque	obsessionnelle.	On	voit	d’ailleurs
que	 la	 situation	 n’a	 guère	 changé	 :	 encore	 aujourd’hui,	 la	 quasi-totalité	 des	 discours	 hostiles	 au
néolibéralisme	utilisent	ces	mêmes	déplorations.
Selon	Foucault,	il	est	urgent	de	nous	débarrasser	de	ces	matrices	analytiques	«	avec	lesquelles	on

aborde	 d’ordinaire	 le	 problème	 du	 néolibéralisme 	 ».	 Car	 celles-ci	 ne	 sont	 en	 fait	 critiques	 qu’en
apparence.	Ce	sont	même,	au	fond,	des	proclamations	vides.	Elles	sont	dénuées	de	toute	efficacité	et
de	toute	effectivité.	Pour	quelle	raison	?	Parce	qu’elles	ignorent	la	«	singularité	»	du	néolibéralisme.
Ces	discours	 traditionnels	assimilent,	comme	si	 tout	cela	était	 la	même	chose,	 le	néolibéralisme	au
libéralisme	 classique,	 le	 libéralisme	 classique	 au	 capitalisme,	 le	 capitalisme	 à	 la	 domination	 de	 la
bourgeoisie,	etc.	Ils	fabriquent	un	grand	récit	unifiant,	homogène,	dans	lequel	il	n’y	a	jamais	de	place
pour	de	la	nouveauté.	Ils	«	laminent	le	présent	dans	une	forme	reconnue	par	le	passé	»	et	considèrent
ce	 présent	 comme	 une	 simple	 «	 répétition	 »	 de	 ce	passé .	 Ils	 transposent	 des	matrices	 historiques
anciennes	à	la	situation	actuelle,	faisant	comme	si	«	ce	qui	était	alors,	c’est	ce	qui	est	maintenant	».
Par	conséquent,	ils	se	condamnent	nécessairement	à	rater	leur	cible	:	ils	masquent	la	réalité	présente
plutôt	qu’ils	ne	donnent	des	outils	pour	la	comprendre,	et	donc	la	mettre	en	question.
C’est	 précisément	 pour	 échapper	 à	 de	 tels	 biais	 que	 Foucault	 juge	 indispensable	 de	 lire	 les

théoriciens	néolibéraux,	de	comprendre	ce	qu’ils	ont	essayé	de	faire.	Le	point	de	départ	d’une	analyse
critique	du	néolibéralisme	doit	consister	à	appréhender	ce	phénomène	dans	sa	singularité	:	«	Ce	que
je	 voudrais	 vous	 montrer,	 c’est	 que	 justement	 le	 néolibéralisme	 est	 tout	 de	 même	 quelque	 chose
d’autre.	Grand-chose	ou	pas	grand-chose,	je	n’en	sais	rien,	mais	quelque	chose	sûrement.	Et	c’est	ce
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quelque	chose	dans	sa	singularité	que	je	voudrais	essayer	de	saisir .	»
Naissance	de	la	biopolitique	peut	ainsi	se	lire	comme	une	méditation	sur	la	critique,	sur	ce	qu’être

critique	 veut	 dire	 et	 suppose	 :	 la	 condition	 de	 la	 formulation	 d’une	 pratique	 de	 résistance	 au
néolibéralisme	est	de	dégager	la	spécificité	de	ce	phénomène.	Mais	pourquoi	faudrait-il,	à	partir	de	là,
nous	 interroger	 sur	nous-mêmes	?	Pour	quelles	 raisons	Foucault	 va-t-il	 plus	 loin	 et	 propose-t-il	 de
faire	de	la	théorie	néolibérale	l’instrument	d’un	renouvellement	de	la	théorie	?	C’est	parce	que,	selon
lui,	seule	cette	attitude	permet	de	concevoir	une	contestation	du	néolibéralisme	qui	échapperait	à	la
nostalgie,	et	qui	n’opposerait	pas	au	néolibéralisme	ce	qu’il	a	défait.
Nous	 touchons	 ici	 à	 un	 problème	 central,	 auquel	 se	 sont	 confrontés	 tous	 les	 grands	 auteurs

radicaux	:	comment	désamorcer	 la	potentialité	passéiste	ou	réactionnaire	nécessairement	 inscrite	au
cœur	de	 tout	projet	 critique	 ?	Comment	mettre	 en	 cause	un	ordre	 présent	 sans	que	 cela	 débouche,
quasi	automatiquement,	sur	une	adhésion	à	l’ordre	ancien	ou	sur	la	perception	de	celui-ci	comme	un
moment	 que	 l’on	 ne	 peut	 que	 regretter	 ?	 Et	 donc,	 plus	 spécifiquement	 :	 comment	 concevoir	 une
investigation	 critique	 du	 néolibéralisme	 qui	 ne	 présenterait	 pas	 de	 manière	 valorisée	 ce	 que	 le
néolibéralisme	 a	 défait,	 qui	 ne	 s’adosserait	 pas,	 consciemment	 ou	 inconsciemment,	 aux	 valeurs
prélibérales	?
Pour	échapper	à	de	 telles	difficultés,	Foucault	propose	de	penser	 la	 rupture	historique	engendrée

par	l’émergence	de	cette	gouvernementalité	en	termes	de	«	singularité	»,	d’innovation	–	c’est-à-dire
de	 «	 positivité	 »	 :	 il	 faut	 dégager	 la	 nouveauté	 du	 néolibéralisme.	 Il	 faut	 rompre	 avec	 la
problématique	de	la	«	perte	»,	de	la	«	destruction	»,	du	«	deuil	»,	qui	structure	l’écriture	traditionnelle
de	l’histoire	du	néolibéralisme.	Il	ne	faut	pas	se	demander	ce	que	«	défont	»	les	logiques	libérales	ou
se	 proposer	 de	mettre	 en	 évidence	 ce	 qu’elles	 «	 détruisent	 »	 ;	 il	 faut	 au	 contraire	 se	 demander	 ce
qu’elles	 produisent.	 Il	 ne	 faut	 pas	 regretter	 ce	 qui	 s’élabore	 à	 travers	 le	 néolibéralisme,	 mais	 à
l’inverse	partir	de	ce	qu’il	est	afin	de	se	demander	ce	qu’il	nous	impose	de	reconsidérer.
L’intention	de	Foucault	est	ainsi	de	 renouveler	 la	 théorie	en	 lui	donnant	 les	moyens	de	concilier

une	perception	positive	de	l’invention	néolibérale	et	une	perspective	de	critique	radicale.	En	ce	sens,
il	n’est	pas	 inutile	de	 souligner	que	 son	geste	 est	 assez	 similaire	 à	 celui	qu’accomplissait	Marx	en
1875	 lorsqu’il	 s’en	 prenait	 au	 rapport	 des	 socialistes	 allemands	 au	 capitalisme .	 L’un	 des	 points
centraux	 dans	 la	Critique	 du	 programme	 de	 Gotha	 de	Marx	 est	 en	 effet	 le	 reproche	 adressé	 aux
sociaux-démocrates	 de	 concevoir	 la	 bourgeoisie	 comme	 un	 élément	 parmi	 d’autres	 d’une	 grande
classe	«	réactionnaire	»	–	dans	laquelle	on	trouverait	aussi	bien	des	membres	de	la	classe	moyenne
que	des	«	féodaux	»	–	à	laquelle	devraient	s’opposer	les	«	ouvriers	».	Selon	Marx,	un	tel	diagnostic
est	absurde.	Il	passe	totalement	à	côté	de	la	singularité	de	la	situation	économique	et	sociale	de	la	fin
du	XIX 	 siècle.	 Pour	 lui,	 saisir	 la	 «	 positivité	 »	 du	 capitalisme,	 c’est	 comprendre	 et	 accepter	 que	 la
classe	 bourgeoise	 est	 une	 classe	 authentiquement	 révolutionnaire	 :	 elle	 a	 transformé	 les	 rapports
économiques,	émancipé	les	individus	des	appartenances	traditionnelles	;	elle	a	substitué	aux	relations
féodales	de	sujétion	des	relations	juridiques	entre	hommes	dotés	de	droits	formellement	«	égaux	»	et
échangeant	 mutuellement	 des	 biens	 et	 des	 services	 par	 le	 biais	 de	 mécanismes	 marchands.	 Pour
Marx,	 on	 ne	 peut	 aborder	 le	 problème	 de	 la	 bourgeoisie	 en	 termes	 négatifs	 –	 surtout	 s’il	 s’agit,
ensuite,	de	la	combattre.	Sinon,	on	se	trouve	condamné,	comme	les	sociaux-démocrates,	à	confondre
révolution	 et	 réaction	 –	 c’est-à-dire	 à	 présenter	 comme	 révolutionnaire	 une	 politique	 qui	 tend	 à
restaurer	 et	 à	 rétablir	 des	 réalités	 défaites	 et	 dépassées	par	 la	 bourgeoisie,	 c’est-à-dire	 à	 revenir	 en
arrière.	C’est	ce	que	Marx	appelle	la	«	critique	précapitaliste	du	capitalisme	».
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Pour	éviter	de	telles	impasses,	Marx	affirme	la	nécessité	d’aborder	la	bourgeoisie	et	le	capitalisme
comme	 des	 phénomènes	 révolutionnaires.	 Il	 faut	 saisir	 positivement	 leurs	 apports	 :	 qu’ont-ils
produit	 ?	Qu’ont-ils	 inventé	 comme	 nouveaux	 droits,	 comme	 nouvelles	 libertés,	 comme	 nouvelles
émancipations	?	De	quelles	réalités	inédites	ont-ils	imposé	l’existence	?	En	un	sens,	le	communisme
tel	que	Marx	 le	définit	 dans	quelques-uns	de	 ses	 textes	pourrait	 apparaître	 comme	une	manière	de
réaliser	 un	 certain	 nombre	d’idéaux	 émancipateurs	 promis	 et	 affirmés	par	 la	 révolution	bourgeoise
mais	que	celle-ci	n’est	pas	parvenue	à	rendre	effectifs,	et	dont	elle	a	même	empêché	l’avènement	en
réinstaurant	 à	 travers	 le	 marché	 un	 système	 d’exploitation	 et	 de	 détermination	 collectives	 (les
rapports	de	classe).	La	révolution	communiste	ne	se	définit	pas	en	réaction	à	la	révolution	bourgeoise.
D’une	certaine	façon,	elle	s’inscrit	dans	son	héritage,	et	s’efforce	même	de	la	radicaliser,	c’est-à-dire
de	partir	de	ce	qu’elle	a	inventé	pour	le	réactiver,	le	régénérer	–	et	donc	le	transformer	totalement.
C’est	dans	un	esprit	identique	que	Foucault	aborde,	et	nous	invite	à	aborder,	le	néolibéralisme.	Il

formule	 les	 mêmes	 principes	 d’analyse,	 les	 mêmes	 modes	 de	 problématisation.	 L’auteur	 de	 La
Volonté	de	savoir	affirme	lui	aussi	que	l’écriture	d’une	histoire	critique	du	phénomène	néolibéral	doit
dégager	ce	qui	s’invente	à	travers	lui,	quels	nouveaux	types	d’agencements	politico-économiques,	de
concepts,	de	représentations	il	impose	de	prendre	en	compte.	Le	néolibéralisme	construit	de	nouvelles
perceptions	de	l’État,	du	marché,	de	la	propriété	de	soi	ou	de	son	corps.	Il	fait	émerger	de	nouvelles
exigences	démocratiques,	sociales	ou	culturelles,	de	nouveaux	rapports	à	la	violence,	à	la	morale,	à	la
diversité.	 Il	 met	 en	 question	 la	 légitimité	 de	 nombre	 de	 cadres	 traditionnels	 de	 régulation	 et	 de
contrôle.	Se	placer	au	contact	de	ce	que	cette	tradition	renouvelle,	c’est	ainsi	se	donner	les	moyens	de
dégager	dans	le	même	temps,	et	dans	un	même	mouvement,	les	promesses	d’émancipation	qu’incarne
le	néolibéralisme	et	 les	 raisons	pour	 lesquelles	 il	ne	 tient	pas	de	 telles	promesses.	Cela	afin	d’aller
chercher	dans	les	contradictions	internes	qui	le	traversent	et	le	minent	les	points	d’appui	d’une	action
visant	à	le	transformer	tout	en	en	retenant	et	en	en	reprenant	les	exigences	les	plus	valables	et	les	plus
légitimes.	 Ce	 qui	 se	 situe	 à	 l’opposé	 des	 discours	 qui,	 en	 se	 focalisant	 sur	 les	 dangers	 que
comporterait	 l’avènement	 de	 cette	 nouvelle	 situation,	 finissent	 par	 ne	 plus	 offrir	 comme	 horizon
envisageable	que	le	retour	au	passé.

1	Michel	Foucault,	Naissance	de	la	biopolitique.	Cours	au	Collège	de	France	(1978-1979),	Paris,	Gallimard-Seuil,	2004.
2	Michel	Foucault,	Naissance	de	la	biopolitique,	op.	cit.,	p.	136.
3	Ibid.
4	Ibid.,	p.	117.
5	Ibid.,	p.	136.
6	Ibid.
7	Ibid.
8	Karl	Marx,	Critique	du	programme	de	Gotha,	Paris,	La	Dispute,	2008.



1

Le	néolibéralisme,	une	utopie

On	ne	peut	comprendre	l’intérêt	de	Foucault,	qui	ressemble	même	parfois	à	de	la	fascination,	pour
le	néolibéralisme	qu’à	une	condition	 :	 rompre	avec	 l’habitude	qui	consiste	à	en	faire	une	 idéologie
conservatrice	 ou	 réactionnaire.	 Il	 existe	 en	 effet	 une	 tendance	 extrêmement	 marquée	 dans	 la
littérature	médiatique,	politique	ou	 intellectuelle	à	dépeindre	 le	néolibéralisme	sous	 les	 traits	d’une
doctrine	dont	l’une	des	caractéristiques	essentielles	serait	d’avoir	partie	liée	avec	la	perpétuation	de
l’ordre.	 Il	 s’agirait	 d’une	 conception	 qui	 s’opposerait	 en	 permanence	 au	 changement.	 Et	 qui
travaillerait,	fondamentalement,	à	préserver	la	situation	présente.
Cette	 action	 conservatrice	 du	 néolibéralisme	 apparaîtrait	 dans	 la	 critique	 que	 ses	 partisans

proposent	 des	 utopies	 appelant	 à	 la	 mise	 en	 place	 d’organisations	 alternatives	 à	 l’économie	 de
marché.	 En	 dénonçant	 le	 socialisme,	 le	 communisme,	 etc.,	 ils	 fermeraient	 la	 voie	 à	 la	 possibilité
d’imaginer	d’autres	modèles	de	société.	 Ils	n’inciteraient	pas	à	 la	 rébellion	mais	à	 la	 résignation,	à
l’acceptation	de	la	situation	présente.	Plus	grave,	les	dogmes	néolibéraux	feraient	obstacle	à	tout	ce
qui	pourrait	bousculer	le	fonctionnement	établi	de	l’économie	de	marché	;	ils	remettraient	en	cause	la
validité	 de	 la	 moindre	 mesure	 susceptible	 d’aller	 par	 exemple	 dans	 le	 sens	 d’une	 plus	 grande
redistribution.	En	d’autres	termes,	le	néolibéralisme	se	placerait	résolument	du	côté	du	statu	quo.	 Il
incarnerait	l’une	des	principales	forces	de	résistance	au	changement.	Il	représenterait	l’idéologie	de	la
classe	 dominante,	 c’est-à-dire	 de	 la	 classe	 des	 individus	 qui	 ont	 intérêt	 à	 la	 perpétuation	 de	 la
situation	telle	qu’elle	est.
Cette	perception	du	néolibéralisme	comme	conservatisme	est	fortement	ancrée	dans	les	cerveaux.

Elle	structure	une	bonne	partie	de	la	rhétorique	utilisée	pour	le	disqualifier.	Et	pourtant,	elle	se	fonde
sur	 une	 méconnaissance	 profonde	 de	 cette	 tradition.	 Elle	 fait	 même	 largement	 écran	 à	 une
compréhension	 réelle	 de	 celle-ci,	 en	 la	 neutralisant,	 en	 la	 ramenant	 à	 du	déjà	 connu,	 au	niveau	de
l’évidence,	à	ce	qu’il	est	aisé	de	combattre	et	de	dénoncer,	au	lieu	d’en	affronter	la	spécificité.
En	effet,	à	partir	de	la	fin	de	la	Seconde	Guerre	mondiale,	et	de	manière	particulièrement	marquée

au	cours	des	années	1960,	l’une	des	préoccupations	essentielles	des	néolibéraux	a	été	de	se	distinguer
du	 conservatisme.	Certes,	 libéraux	 et	 conservateurs	 ont	 noué	 des	 alliances	 par	 le	 passé	 et	 peuvent
parfois	se	retrouver	sur	des	positions	identiques.	Mais	ce	serait	uniquement	parce	qu’ils	partagent	des
ennemis	communs	(les	socialistes,	les	partisans	de	l’État	social).	Comme	l’écrit	Friedrich	Hayek	dans
un	célèbre	article	intitulé	«	Pourquoi	je	ne	suis	pas	conservateur	»	:	«	En	une	époque	où	presque	tous
les	 mouvements	 réputés	 “progressistes”	 recommandent	 des	 empiétements	 supplémentaires	 sur	 la
liberté	 individuelle,	 ceux	 qui	 chérissent	 la	 liberté	 consacrent	 logiquement	 leurs	 énergies	 à
l’opposition.	En	cela,	ils	se	trouvent	la	plupart	du	temps	dans	le	même	camp	que	ceux	qui	d’habitude
résistent	aux	changements.	Dans	les	matières	de	la	politique	quotidienne,	ils	n’ont	aujourd’hui	guère
d’autre	choix	que	d’appuyer	les	partis	conservateurs .	»1



Mais,	 selon	 Hayek	 (et	 beaucoup	 d’autres	 auteurs	 défendront	 la	 même	 idée),	 la	 proximité	 entre
libéraux	 et	 conservateurs	 s’arrête	 là.	 Elle	 est	 purement	 politique	 –	 ou,	 mieux,	 stratégique	 et
conjoncturelle.	Elle	s’enracine	dans	une	intention	partagée	de	faire	barrage	aux	mouvements	qui	se
définissent	comme	progressistes.	Il	s’agit	d’une	alliance	négative,	et	elle	ne	doit	surtout	pas	masquer
les	oppositions	profondes	qui	séparent	néolibéralisme	et	conservatisme.
Cette	 prise	 de	 position	 est	 très	 importante	 dans	 l’histoire	 des	 idées,	 car	 elle	 constitue	 peut-être

l’élément	essentiel	de	la	rupture	entre	le	néolibéralisme	et	le	libéralisme	classique.	Elle	est	l’acte	de
naissance	du	néolibéralisme	comme	doctrine	à	part,	singulière,	irréductible	à	ce	qui	l’a	précédé.
Les	néolibéraux	ne	cesseront	en	effet	de	l’affirmer	et	de	le	dénoncer	:	leurs	prédécesseurs	se	sont

laissé	corrompre	par	le	conservatisme.	Ils	se	sont	trop	rapprochés	de	la	droite	conservatrice,	voire	de
la	 droite	 réactionnaire,	 au	 point	 de	 ne	 plus	 s’en	 différencier	 que	marginalement .	 Satisfaits	 qu’un
certain	nombre	de	leurs	idéaux	aient	triomphé	à	partir	du	milieu	du	XIX 	siècle,	ils	se	sont	peu	à	peu
repliés	 sur	 eux-mêmes.	 Et,	 par	 conséquent,	 ils	 se	 sont	 contentés	 de	 défendre	 l’ordre	 existant.	 Le
libéralisme	 a	 ainsi	 progressivement	 cessé	 d’être	 un	mouvement	 radical.	 Il	 s’est	 transformé	 en	 une
machine	à	préserver	le	statu	quo.	 Il	s’est	placé	du	côté	de	l’ordre,	du	pouvoir	en	place.	S’opposant
aux	 doctrines	 révolutionnaires,	 aux	 aspirations	 au	 changement,	 il	 s’est	 posé	 comme	 le	 garant	 du
réalisme,	du	«	raisonnable	en	politique	» .
Mais,	 en	 adoptant	 une	 telle	 posture,	 les	 libéraux	 se	 sont	 trahis	 eux-mêmes.	 Et	 surtout,	 ils	 ont

considérablement	 affaibli	 leur	 position,	 en	 laissant	 grande	 ouverte	 la	 voie	 aux	 succès	 de	 leurs
ennemis	 socialistes	 :	 en	 abandonnant	 le	 terrain	 de	 la	 spéculation	 intellectuelle	 et	 de	 l’imagination
politique,	 le	 libéralisme	 classique	 n’a	 plus	 été	 capable	 de	 susciter	 l’enthousiasme,	 d’apparaître
comme	 proposant	 des	 idéaux	 pour	 lesquels	 il	 vaudrait	 la	 peine	 de	 se	 battre.	 Par	 là	 même,	 les
socialistes	 eurent	 l’opportunité	 d’apparaître	 comme	 les	 seuls	 rebelles,	 les	 seuls	 authentiques
contestataires.	Eux	proposaient	une	autre	voie,	un	autre	programme,	une	autre	vision.	C’est	la	raison
pour	 laquelle	 ils	 rencontrèrent	 l’adhésion	 du	 plus	 grand	 nombre,	 notamment	 dans	 les	 milieux
intellectuels	 et	 étudiants	 :	 «	 Pendant	 environ	 un	 demi-siècle,	 seuls	 les	 socialistes	 ont	 proposé	 un
programme	 explicite	 d’évolution	 sociale,	 une	 certaine	 image	 de	 la	 société	 future	 pour	 laquelle	 ils
œuvraient,	et	un	ensemble	de	principes	généraux	pour	guider	la	réflexion	sur	des	points	précis .	»
Les	penseurs	néolibéraux	entendent	donc	défaire	ce	partage,	ce	clivage	institué	entre	le	libéralisme

conservateur	d’un	côté	et	le	socialisme	rénovateur	de	l’autre,	le	parti	de	l’immobilisme	et	le	parti	du
mouvement.	À	 l’inverse	 des	 libéraux	 classiques,	 ils	 contestent	 au	 socialisme	 son	monopole	 sur	 la
production	 d’utopies	 politiques	 et	 philosophiques.	 Ils	 veulent	 faire	 de	 leur	 doctrine	 une	 doctrine
radicale	–	révolutionnaire.	En	ce	sens,	ce	n’est	pas	un	hasard	si	l’un	des	livres	majeurs	de	la	tradition
néolibérale	dans	sa	version	la	plus	extrême,	publié	par	Robert	Nozick	en	1974	et	qui	voulait	redonner
au	 libéralisme	 sa	 puissance	 de	 déstabilisation	 originelle,	 s’intitule	Anarchie,	 État	 et	 utopie.	 De	 la
même	manière,	Hayek	évoquait	dès	1949	la	nécessité	de	bâtir	ce	qu’il	appelait	une	«	utopie	libérale	»,
ce	par	quoi	il	entendait	un	«	programme	qui	ne	serait	ni	une	simple	défense	de	l’ordre	établi,	ni	une
sorte	de	socialisme	dilué,	mais	un	véritable	 radicalisme	 libéral	qui	n’épargne	pas	 les	susceptibilités
des	puissants	(syndicats	compris),	qui	ne	soit	pas	trop	sèchement	pratique,	et	qui	ne	se	confine	pas	à
ce	qui	semble	politiquement	possible	aujourd’hui 	».
Comprendre	le	néolibéralisme,	ce	n’est	donc	pas	comprendre	une	réalité	économique	et	sociale	qui

serait	dotée	d’une	matérialité	et	d’une	objectivité.	C’est	saisir	un	projet,	une	ambition	jamais	achevée
et	qui	nécessite	d’être	perpétuellement	réactivée.	C’est	devoir	appréhender	quelque	chose	qui	est	de
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l’ordre	de	l’«	aspiration	».	Foucault	va	même	plus	 loin,	définissant	 le	 libéralisme	comme	une	sorte
d’éthique,	de	«	revendication	globale,	multiforme,	ambiguë,	avec	ancrage	à	droite	et	à	gauche 	».	Ce
n’est	pas	quelque	chose	de	constitué,	qui	fonctionnerait	comme	une	alternative	politique	à	laquelle	on
pourrait	attacher	un	programme	bien	défini	ou	un	plan	donné.	Cela	constitue	quelque	chose	de	plus
diffus	 :	 c’est	 une	 humeur,	 un	 «	 foyer	 utopique	 »,	 un	 «	 style	 général	 de	 pensée,	 d’analyse	 et
d’imagination 	».

1	Friedrich	Hayek,	«	Pourquoi	je	ne	suis	pas	conservateur	»,	in	La	Constitution	de	la	liberté,	Paris,	Litec,	1994,	p.	401.
2	Sur	cette	question,	je	renvoie	au	livre	très	informé	et	très	utile	de	Sébastien	Caré,	La	Pensée	libertarienne,	Paris,	PUF,	2009,

p.	8-18	notamment.
3	Friedrich	Hayek,	«	Les	intellectuels	et	le	socialisme	»,	in	Essais	de	philosophie,	de	science	politique	et	d’économie,	Paris,	Les

Belles	Lettres,	2007,	p.	288.
4	Ibid.,	p.	286.
5	Ibid.,	p.	292.
6	Michel	Foucault,	Naissance	de	la	biopolitique,	op.	cit.,	p.	224.
7	Ibid.,	p.	225.
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2

Le	marché	partout

Quelle	est	la	nature	de	l’utopie	néolibérale	?	Quelle	action	transformatrice	ses	auteurs	entendent-ils
mener	 ?	 Quelle	 vision	 de	 la	 société	 promeuvent-ils	 ?	 Au	 premier	 abord,	 cela	 est	 assez	 simple	 à
énoncer	 :	 l’essentiel	 du	 projet	 néolibéral	 consiste	 à	 instituer	 une	 véritable	 marchandisation	 de	 la
société.	 Pour	 ces	 théoriciens,	 l’objectif	 est	 clair	 :	 il	 faut	 bâtir	 une	 nouvelle	 société	 où	 règne	 la
concurrence.	 La	 seule	 forme	 d’organisation	 sociale	 valable	 est	 le	 marché.	 Le	 contrat,	 l’échange
interindividuel	doivent	être	valorisés	contre	tous	les	autres	types	de	relations	humaines	et	contre	les
modes	alternatifs	d’allocation	des	ressources.
Cette	utopie	marchande,	cette	ambition	de	diffuser	 le	marché	partout,	constitue	 l’une	des	raisons

pour	lesquelles	on	ne	saurait	penser	les	rapports	entre	le	libéralisme	classique	(Smith,	Ricardo,	Say)
et	le	néolibéralisme	sur	le	mode	de	la	continuité	et	de	la	linéarité.	Il	y	a	en	effet	sur	ce	point,	entre	ces
deux	 traditions,	 rupture	 et	 discontinuité	 :	 chacune	 d’elles	 promeut	 des	 conceptions	 distinctes	 du
marché,	 de	 sa	 place	 dans	 la	 société	 –	 et,	 plus	 important	 encore,	 de	 la	 relation	 entre	 la	 rationalité
économique	et	l’État .
Le	libéralisme	classique	du	XVIII 	siècle,	dont	l’un	des	principaux	représentants	fut	Adam	Smith,	se

déployait	en	effet	sous	le	mot	d’ordre	du	«	laisser-faire	».	Il	s’agissait	de	restreindre	l’intervention	de
l’État,	 de	 lui	 fixer	un	 certain	nombre	de	 limites	 afin	de	dégager	un	 espace	«	 libre	 »	 où	pourraient
jouer	 sans	 contraintes	 externes	 les	mécanismes	marchands.	Dans	 la	 gouvernementalité	 libérale,	 on
trouve	ainsi	 d’un	 côté	 le	marché	 et	 la	 rationalité	 économique	 et,	 de	 l’autre,	 l’État	 et	 la	 rationalité
politique,	et	 tout	l’enjeu	consiste	à	dire	à	l’État	 :	«	À	partir	de	telle	limite,	quand	il	s’agira	de	telle
question	et	à	partir	des	frontières	de	tel	domaine,	là,	tu	n’interviendras	plus .	»
Le	néolibéralisme,	lui,	est	bien	différent	–	et	son	projet	est	beaucoup	plus	radical.	Foucault	en	saisit

les	caractéristiques	en	s’appuyant	sur	deux	traditions	:	l’ordo-libéralisme	allemand	de	l’après-guerre,
réuni	 autour	 de	 la	 revue	Ordo	 (Walter	 Eucken,	 Franz	 Böhm…),	 et	 les	 économistes	 de	 l’école	 de
Chicago	 (Ludwig	 von	Mises,	 Friedrich	 Hayek,	 Gary	 Becker…).	 Selon	 Foucault,	 cette	 conception
n’entend	 pas	 du	 tout	ménager	 un	 espace	 spécifique	 et	 propre	 pour	 le	marché,	 qui	 coexisterait	 par
ailleurs	avec	d’autres	 rationalités,	 et	notamment	avec	 la	 raison	d’État.	Au	contraire,	 il	 s’agit	 ici	de
diffuser	le	marché	partout.	Les	mécanismes	concurrentiels	ne	doivent	pas	être	circonscrits	à	certains
secteurs.	 Ils	 doivent	 être	 étendus	 à	 toute	 la	 société	 ;	 ils	 doivent	 jouer	 leur	 rôle	 régulateur	 le	 plus
largement	 possible,	 dans	 le	 plus	 grand	 nombre	 de	 secteurs	 du	monde	 social.	 L’utopie	 néolibérale,
c’est	de	faire	entrer	le	maximum	de	réalités	à	l’intérieur	d’un	cadre	marchand.
Cette	ambition	d’ériger	en	loi	la	loi	du	marché	et	d’y	soumettre	l’ensemble	des	aspects	de	la	vie	en

société	 explique	 pourquoi	 le	 néolibéralisme	 ne	 se	 reconnaît	 pas	 dans	 la	 doctrine	 classique	 du
«	 laisser-faire	».	Car,	 pour	 se	 réaliser,	 l’utopie	néolibérale	 suppose	 la	mise	 en	place	d’un	véritable
interventionnisme	politique	 et	 juridique	–	qui	n’est	 d’ailleurs,	 insiste	Foucault,	 pas	 «	moins	 dense,
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moins	fréquent,	moins	actif,	moins	continu	que	dans	un	autre	système 	».	Mais	cet	interventionnisme
a	 ceci	 de	 spécifique	 qu’il	 ne	 vise	 pas	 du	 tout	 à	 «	 corriger	 »	 le	marché,	 à	 opposer	 à	 la	 rationalité
économique	 une	 rationalité	 sociale	 ou	 politique,	 à	 faire	 obstacle	 au	 fonctionnement	 normal	 de	 la
concurrence	 en	 invoquant	 des	 exigences	 éthiques,	morales	 ou	 de	 justice	 sociale.	Au	 contraire,	 il	 a
pour	 but	 de	 se	mettre	 au	 service	 de	 la	 forme-marché,	 de	 travailler	 à	 son	 développement	 et	 à	 son
institution	 généralisée.	 Le	 néolibéralisme	 voudrait	 transformer	 la	 société	 en	 menant	 une	 véritable
«	 politique	 de	 la	 concurrence	 »	 destinée	 à	 la	 propagation	 intégrale	 de	 la	 forme-marché	 :	 «	 Le
gouvernement	néolibéral	a	à	intervenir	sur	la	société	dans	sa	trame	et	dans	son	épaisseur.	Il	a,	au	fond
–	et	c’est	en	cela	que	son	intervention	va	permettre	ce	qui	est	son	objectif,	c’est-à-dire	la	constitution
d’un	 régulateur	 de	 marché	 général	 sur	 la	 société	 –,	 à	 intervenir	 sur	 cette	 société	 pour	 que	 les
mécanismes	concurrentiels,	à	chaque	instant	et	en	chaque	point	de	l’épaisseur	sociale,	puissent	jouer
le	rôle	de	régulateur .	»
Cette	action	affecte	évidemment	tous	les	secteurs	du	monde	social,	au	premier	rang	desquels	l’État.

Le	libéralisme	classique	maintenait	une	frontière	entre	l’économique	et	le	politique,	et	autorisait	de	ce
fait	 une	 forme	 de	 coexistence	 pacifique	 entre	 la	 rationalité	 marchande	 et	 la	 rationalité	 politique
(pourvu	que	chacune	reste	à	sa	place).	À	l’inverse,	le	néolibéralisme	entend	subordonner	la	rationalité
politique	(et	tous	les	autres	domaines	de	la	société)	à	la	rationalité	économique.	L’État	est	placé	sous
la	 surveillance	 du	 marché	 ;	 il	 doit	 gouverner	 non	 seulement	 pour	 le	 marché,	 mais	 également	 en
fonction	de	ce	que	commande	la	 logique	marchande	:	«	Pour	le	néolibéralisme,	 le	problème	n’était
pas	du	tout	de	savoir,	comme	dans	le	libéralisme	de	type	Adam	Smith,	le	libéralisme	du	XVIII 	 siècle,
comment,	à	l’intérieur	d’une	société	politique	toute	donnée,	on	pouvait	découper,	ménager,	un	espace
libre	qui	serait	celui	du	marché.	Le	problème	du	néolibéralisme,	c’est	au	contraire	de	savoir	comment
on	peut	régler	l’exercice	global	du	pouvoir	politique	sur	les	principes	d’une	économie	de	marché.	Il
s’agit	 donc	 non	pas	 de	 libérer	 une	 place	 vide,	mais	 de	 rapporter,	 de	 référer,	 de	 projeter	 sur	 un	 art
général	de	gouverner	les	principes	formels	d’une	économie	de	marché .	»	Selon	Foucault,	ce	système
est	absolument	 spécifique	puisque,	 ici,	 la	 légitimité	de	 l’État	et	de	ses	actions	ne	découle	pas	d’un
principe	autonome	et	propre.	C’est	 l’économie	qui	 fonde	 la	politique	et	détermine	 les	 formes	et	 la
nature	de	l’intervention	publique.

1	Cf.	Wendy	Brown,	Les	Habits	neufs	de	la	politique	mondiale,	Paris,	Les	Prairies	ordinaires,	2007.
2	Michel	Foucault,	Naissance	de	la	biopolitique,	op.	cit.,	p.	120.
3	Ibid.,	p.	150-151.
4	Ibid.
5	Ibid.
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3

La	justification	«	scientifique	»	du	marché

À	bien	des	égards,	l’une	des	explications	principales	de	l’hostilité	que	suscite	le	courant	néolibéral
réside	 dans	 cette	 adhésion	 à	 la	 forme-marché,	 dans	 sa	 volonté	 de	 la	 diffuser,	 de	 l’instituer	 et	 de
l’appliquer	à	tous	les	domaines	–	bref,	dans	son	idée	un	peu	folle	de	penser	une	société	où	régneraient
la	 logique	 concurrentielle	 et	 la	 rationalité	 marchande.	 Il	 suffit	 souvent	 d’évoquer	 cet	 aspect	 pour
provoquer	aussitôt	une	sorte	d’effroi	et	l’expression	de	réactions	indignées.
Il	 existe	en	effet,	 et	de	 façon	extrêmement	 répandue,	une	 forme	d’hostilité	au	«	marché	».	Dans

l’inconscient	collectif,	et	notamment	à	la	gauche	de	l’espace	intellectuel,	le	«	marché	»	est	un	terme
fortement	 dévalorisé.	 À	 tel	 point	 que,	 dans	 le	 débat,	 l’un	 des	 instruments	 polémiques	 le	 plus
largement	employés	pour	discréditer	ou	disqualifier	une	 idée,	une	 revendication,	une	réforme,	 etc.,
consiste	 à	 affirmer	 qu’elle	 s’inscrit	 dans	 la	 «	 logique	 du	marché	 »,	 c’est-à-dire	 dans	 une	 logique
libérale	–	sans	que	l’on	comprenne	très	bien	pourquoi	la	«	logique	du	marché	»	incarnerait	une	réalité
à	ce	point	négative.
Penser	la	positivité	du	néolibéralisme	exige	de	s’affranchir	de	tels	réflexes.	Il	faut	s’interroger	de

façon	plus	subtile	sur	les	raisons	pour	lesquelles	les	intellectuels	néolibéraux	sont	tellement	attachés	à
la	forme-marché	:	pourquoi	font-ils	de	ce	mode	particulier	d’organisation	le	seul	possible	–	et	même,
plus	exactement,	le	seul	valable	?	Qu’y	a-t-il	à	leurs	yeux	de	si	précieux	et	de	si	irremplaçable	dans	le
marché	pour	qu’ils	y	voient	un	dispositif	qu’il	faudrait	étendre	à	toute	la	société	et	à	tous	les	secteurs
possibles	?
Certes,	 on	 peut	 facilement	 se	 débarrasser	 de	 tels	 problèmes	 en	 affirmant	 que	 le	 marché	 est

l’instrument	 de	 l’exploitation	 économique,	 dont	 les	 néolibéraux	 seraient	 les	 partisans.	 Dans	 cette
optique,	 la	 théorie	 néolibérale	 apparaîtrait	 comme	n’étant	 rien	 de	 plus	 que	 l’idéologie	 de	 la	 classe
dominante,	 et,	 finalement,	 elle	 défendrait	 le	 marché	 afin	 de	 défendre	 –	 voire	 d’accroître	 –	 les
privilèges	acquis	par	ceux	qui	ont	intérêt	à	la	perpétuation	du	système	actuel.
Cette	 représentation	 ne	 me	 semble	 pas	 très	 intéressante.	 D’abord	 parce	 qu’elle	 rabat	 trop

brutalement	 la	 théorie	 néolibérale	 sur	 des	 enjeux	 économiques	 et	 sociaux.	Ce	 faisant,	 elle	 propose
une	 interprétation	 réductrice	 (et	 banale)	 d’une	 tradition	 qui	 est	 aussi,	 il	 ne	 faut	 pas	 l’oublier,	 une
grande	 tradition	 intellectuelle,	 une	 contribution	 au	 débat	 dans	 le	 champ	 de	 la	 sociologie,	 de
l’économie,	 de	 la	 philosophie,	 etc.	 C’est	 toute	 la	 dimension	 conceptuelle	 du	 néolibéralisme	 qui
disparaît	lorsqu’on	le	dépeint	sous	les	traits	d’une	petite	doctrine	économique	de	classe.
Mais	 surtout,	 présenter	 le	 marché	 comme	 l’idéologie	 de	 la	 classe	 dominante,	 c’est	 lire	 les

théoriciens	 néolibéraux	 à	 partir	 d’un	 système	 théorique	 contre	 lequel	 ils	 se	 définissent.	 C’est	 les
regarder	 à	 partir	 d’un	 point	 de	 vue	 extérieur.	 C’est	 leur	 appliquer	 des	 catégories	 qu’ils	 entendent
défaire.	Évidemment,	 une	 telle	 attitude	n’est	 pas,	a	priori,	 illégitime.	Néanmoins,	 elle	 empêche	de
comprendre	 la	 singularité	 de	 ce	 paradigme,	 les	 nouveaux	 types	 de	 problèmes	 qu’il	 pose	 et	 les



nouvelles	manières	de	les	poser.	L’ambition	de	Foucault,	ce	serait	plutôt	de	s’efforcer	de	se	mettre	à
la	place	de	ces	auteurs	afin	de	saisir	leur	vision	du	monde.
Foucault	 évoque	bien	 sûr,	 car	 c’est	 indispensable,	 la	manière	 la	plus	 répandue	et	 la	plus	connue

dont	 les	 néolibéraux	 justifient	 le	 marché	 et	 l’idée	 selon	 laquelle	 les	 mécanismes	 concurrentiels
devraient	être	inscrits	au	cœur	du	fonctionnement	de	la	société.	Leur	argument	principal	se	présente,
bien	 souvent,	 comme	 étant	 de	 nature	 technique.	 Il	 a	 été	 formulé	 par	 différentes	 écoles	 :	 l’école
autrichienne,	de	Carl	Menger	et	Ludwig	von	Mises	à	Friedrich	Hayek,	mais	aussi	l’école	marginaliste
–	Walras,	 Jevons,	Marshall,	 etc.	 Il	 s’appuie	 sur	 le	 raisonnement	 économique	 pour	 affirmer	 que	 ce
mode	particulier	d’allocation	des	ressources	serait	doté	de	la	plus	grande	efficacité.	Tout	autre	modèle
d’organisation	 de	 la	 production	 et	 de	 la	 répartition	 des	 richesses	 se	 révélerait,	 à	 court	 ou	 moyen
terme,	moins	 productif	 :	 le	 communisme,	 l’interventionnisme,	 le	 planisme,	 le	monopole,	 tous	 ces
systèmes	 qui	 ont	 pour	 caractéristique	 commune	 d’entraver	 le	 jeu	 décentralisé	 des	 mécanismes
marchands	 et	 l’ajustement	 libre	 des	 prix	 en	 fonction	 des	 variations	 de	 l’offre	 et	 de	 la	 demande
aboutiraient	nécessairement	à	une	«	perte	sèche	»,	à	une	«	destruction	de	richesse	collective	»,	à	une
baisse	 du	 bien-être	 privé	 et/ou	 social,	 par	 rapport	 à	 ce	 que	 permettrait	 d’obtenir	 l’équilibre
concurrentiel	(hormis	quelques	cas	exceptionnels	et	locaux).	Le	marché	apparaît	donc	ici	comme	une
technique	de	coordination	parmi	d’autres,	mais	qui	aurait	pour	caractéristique	d’être	la	plus	efficiente.
Dans	le	résumé	qu’elle	propose	de	l’œuvre	de	Hayek,	Catherine	Audard	écrit	par	exemple	:	«	Hayek
est	 certainement	 le	 penseur	 moderne	 qui	 a	 le	 mieux	 compris	 que	 l’incapacité	 du	 communisme	 à
rivaliser	avec	le	capitalisme	ne	vient	pas	de	ce	qu’il	serait	moralement	inférieur,	mais	de	ce	qu’il	est
inefficace	 parce	 qu’il	 ne	 comprend	 pas	 la	 nature	 des	 processus	 économiques.	 Ce	 n’est	 pas	 le
planificateur,	mais	l’entrepreneur	qui	est	le	mieux	placé	pour	saisir	les	processus	économiques	parce
qu’il	les	comprend	“de	l’intérieur”	et	reçoit	l’information	nécessaire	en	permanence	grâce	au	marché
et	au	système	de	prix .	»
Il	 est	 évidemment	 aisé	 de	 comprendre	 pourquoi	 les	 néolibéraux	 mettent	 en	 avant	 ce	 type

d’argument	 :	 il	 leur	 permet	 de	 donner	 à	 leur	 politique	 une	 autorité	 scientifique.	 Tout	 se	 passe	 ici
comme	 si	 la	 discussion	 sur	 le	marché	 était	 une	 discussion	 d’ordre	 purement	 technique.	 Il	 s’agirait
simplement	 d’évaluer	 objectivement	 l’efficacité	 relative	 des	 différents	 systèmes	 économiques
possibles.	 Le	 néolibéralisme	 ne	 serait	 donc	 pas,	 contrairement	 aux	 apparences	 ou	 à	 ce	 qui	 est
généralement	dit	de	lui,	une	idéologie.	Il	serait	fondé	scientifiquement,	et	il	n’y	aurait	qu’à	s’incliner
devant	la	logique	implacable	du	raisonnement	mathématique.
À	 bien	 des	 égards,	 donc,	 cette	 façon	 d’adosser	 le	 discours	 néolibéral	 à	 une	 rhétorique	 et	 à	 un

argumentaire	 scientifiques	 s’apparente,	 de	 la	 part	 des	 théoriciens	 de	 ce	 courant,	 à	 une	 opération
stratégique.	Il	s’agit	d’exercer	des	effets	d’intimidation	:	cette	doctrine	aurait	la	science	avec	elle,	et
les	 théories	 alternatives	 devraient	 se	 résoudre	 à	 accepter	 l’évidence	 des	 chiffres.	 Peut-être	 s’agit-il
également	ici	de	dédramatiser	la	réflexion	sur	le	marché,	d’échapper	aux	fantasmes	qu’elle	suscite	en
faisant	 comme	 s’il	 était	 seulement	 question	 de	 comparer	 calmement	 l’optimalité	 relative	 des
différents	mécanismes	d’allocation	des	ressources	–	en	sorte	que	la	violence	que	provoquent	les	écrits
néolibéraux	n’aurait	pas	lieu	d’être.
Dans	Naissance	de	 la	biopolitique,	 Foucault	 ne	 consacre	pas	beaucoup	de	place	 à	 cet	 aspect	 du

raisonnement	 néolibéral.	 Il	 s’intéresse	 davantage	 à	 la	 façon	 dont	 la	 réflexion	 sur	 la	 forme-marché
entre	 en	 résonance	 avec	 tout	 un	 ensemble	 d’enjeux	 politiques,	 éthiques,	 philosophiques,	 etc.
Précisons	 néanmoins	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 ici	 d’opposer	 les	 considérations	 «	 techniques	 »	 ou
«	économiques	»	aux	préoccupations	«	théoriques	».	L’une	des	spécificités	du	néolibéralisme	est	en
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effet	de	rendre	ces	dimensions	inséparables,	inextricablement	liées	l’une	à	l’autre	:	c’est	bien	souvent
en	 posant	 des	 problèmes	 techniques	 que	 ces	 auteurs	 sont	 amenés	 à	 rencontrer	 des	 problèmes
politiques,	 sociaux,	 éthiques,	 etc.	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 comme	 une	 logique	 productrice	 du
raisonnement	 économique	 qui	 conduit	 celles	 et	 ceux	 qui	 le	 manient	 à	 sortir	 de	 l’économie.	 Par
conséquent,	 ce	 qui	 est	 en	 jeu	 dans	 le	 néolibéralisme	 d’un	 point	 de	 vue	 de	 théorie	 sociale	 ou	 de
philosophie	politique	s’inscrit	dans	un	même	système,	dans	un	même	dispositif	que	ce	qui	y	est	en
jeu	d’un	point	de	vue	économique	ou	«	scientifique	».	Nous	avons	affaire	aux	deux	faces	d’une	même
activité.	 En	 sorte	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un	 hasard	 si	 c’est	 dans	 les	 écrits	 de	 l’auteur	 qui	 est
probablement	allé	le	plus	loin	dans	la	défense	du	néolibéralisme	comme	technique	sociale	dotée	de	la
plus	grande	efficacité,	Friedrich	Hayek,	que	l’on	trouve	les	avancées	théoriques	les	plus	poussées	et
les	 plus	 radicales	 sur	 ce	 que	 peut	 signifier	 la	 pensée	 néolibérale	 –	 on	 pourrait	 faire	 une	 remarque
analogue	à	propos	de	l’économiste	Gary	Becker.

1	Catherine	Audard,	Qu’est-ce	que	le	libéralisme	?,	Paris,	Gallimard,	2009,	p.	374-375.	Voir	aussi	Roger	Guesnerie,	L’Économie
de	marché,	Paris,	Le	Pommier,	2006.



4

De	la	pluralité

La	 représentation	 traditionnelle	 de	 la	 philosophie	 néolibérale	 repose	 sur	 l’idée	 selon	 laquelle	 il
s’agirait	 d’une	 doctrine	 qui	 placerait	 en	 son	 centre	 la	 valeur	 de	 liberté	 –	 et,	 associées	 à	 elle,	 les
valeurs	de	propriété	privée	et	de	droits	naturels.	La	préoccupation	de	ce	courant	serait	de	défendre	la
souveraineté	de	chaque	 individu	sur	 son	corps	et	 sa	propriété.	Bien	sûr,	cette	défense	peut	prendre
différentes	formes.	Elle	est	menée	avec	plus	ou	moins	de	radicalité,	plus	ou	moins	de	vigueur.	Mais
toutes	 ces	 versions	 s’inscriraient	 néanmoins	 dans	 un	 dispositif	 conceptuel	 commun	 qui	 poserait
d’abord	le	principe	d’une	légitimité	pleine	et	entière	de	chacun	à	utiliser	ce	qu’il	possède	comme	il
l’entend,	 et	 qui	 disqualifierait	 ensuite	 comme	 illégitimes	 et	 injustifiables	 les	 actions	 tendant	 à
restreindre	 cet	 usage.	 Le	 libéralisme	 puis	 le	 néolibéralisme	 constitueraient	 ainsi	 la	 notion	 de
«	liberté	»	comme	l’instrument	privilégié	de	leur	critique	radicale	des	instances	qui	tendraient	selon
eux	 à	 violer	 les	 droits	 de	 propriété	 des	 individus	 –	 au	 premier	 rang	 desquelles	 l’État,	 dont
l’interventionnisme	 économique	 et	 social	 déboucherait	 nécessairement	 sur	 la	 multiplication	 de
mécanismes	coercitifs	 (l’impôt,	 la	 régulation,	etc.).	La	défense	du	marché	s’inscrirait	donc	dans	un
cadre	plus	général	 de	défense	de	 la	 liberté	 :	 d’ailleurs,	 il	 est	 incontestable	que	 les	 néolibéraux	 ont
toujours	présenté	la	liberté	économique	comme	une	liberté	politique	aussi	importante	que	les	autres .
À	 l’appui	 de	 cette	 représentation,	 on	 peut	 citer	 le	 fait	 que	 la	 plupart	 des	 grands	 livres	 de	 cette

tradition	s’affirment	dans	leur	titre	même	comme	des	méditations	sur	le	concept	de	liberté,	de	De	la
liberté	de	 John	Stuart	à	Liberty,	 le	 recueil	des	principaux	essais	d’Isaiah	Berlin,	 en	passant	par	La
Constitution	 de	 la	 liberté	 de	 Hayek	 ou	 L’Éthique	 de	 la	 liberté	 de	 Murray	 Rothbard,	 l’un	 des
théoriciens	de	la	doctrine	libertarienne	et	anarcho-capitaliste.
Le	geste	de	Foucault	va	consister	à	contester	cette	représentation,	à	relativiser	la	place	qu’occupe	le

concept	de	liberté	–	et	donc,	aussi,	celui	de	«	droit	naturel	»	–	dans	la	pensée	néolibérale.	Il	propose
une	 vision	 alternative	 de	 cette	 tradition.	 Il	 avance	 en	 effet	 que	 le	 concept	 central	 de	 l’approche
néolibérale	n’est	pas	celui	de	liberté,	mais	celui	de	pluralité.	La	valeur	de	liberté	joue	bien	sûr	un	rôle
important,	mais	il	s’agit	souvent	d’un	rôle	subordonné,	secondaire,	par	rapport	à	la	notion	de	pluralité
–	celle-là	ayant	même	souvent	pour	fonction	de	servir	celle-ci.	En	d’autres	termes,	le	néolibéralisme
doit	être	conçu	comme	une	méditation	sur	la	multiplicité,	une	réflexion	sur	la	société	qui	place	en	son
centre	le	thème	de	la	pluralité.	La	spécificité	de	ce	paradigme,	c’est	de	nous	forcer	à	nous	demander
ce	 qu’implique	 et	 veut	 dire	 de	 vivre	 dans	 une	 société	 composée	 d’individus	 ou	 de	 groupes	 qui
expérimentent	des	modes	d’existence	divers.
C’est	dans	ce	cadre	qu’il	faut	comprendre	la	place	accordée	à	la	forme-marché.	Celle-ci	constitue

en	effet	selon	 les	néolibéraux	 l’unique	mode	de	 régulation	adapté	à	cette	caractéristique	essentielle
des	sociétés	contemporaines	qu’est	la	diversité	fondamentale	des	secteurs	d’activité	et	la	pluralité	des
formes	 d’existence.	 Mieux	 :	 dès	 que	 l’on	 se	 situe	 du	 côté	 de	 la	 diversité,	 de	 la	 pluralité,	 de
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l’innovation	 sociale,	 on	 ne	 pourrait	 que	 plaider	 pour	 un	 développement	 de	 la	 logique	 marchande
contre	toutes	les	autres	modalités	d’organisation,	au	premier	rang	desquelles	la	logique	d’État.
Cette	 conception	 fut	 par	 exemple	 défendue	 par	 Friedrich	 Hayek.	 Pour	 lui,	 la	 caractéristique

majeure	 de	 la	 société	moderne	 est	 d’être	 une	 société	 hétérogène.	L’industrialisation	 a	 engendré	 un
mouvement	massif	de	division	du	 travail.	La	spécialisation	a	produit	une	prolifération	des	 secteurs
d’activité.	Le	monde	contemporain	est	plus	différencié	que	le	monde	ancien.	Et	la	conséquence	d’une
telle	 situation	 serait	 qu’une	 administration	 centralisée	 de	 l’économie	 devient	 impossible	 :	 «	 Le
contrôle	 et	 le	 planisme	 ne	 présentaient	 pas	 de	 difficultés	 dans	 une	 situation	 assez	 simple	 pour
permettre	à	un	seul	homme	ou	à	un	seul	conseil	d’embrasser	tous	les	faits.	Mais	lorsque	les	facteurs	à
considérer	deviennent	 si	nombreux	qu’il	 est	 impossible	d’en	avoir	une	vue	 synoptique,	 alors,	mais
alors	seulement,	 la	décentralisation	s’impose .	»	L’État,	 l’administration	prétendent	se	substituer	au
marché	au	nom	de	l’intérêt	général,	du	bien	commun,	du	bien-être	social…	Mais	quel	sens	ont	ces
valeurs	 dans	 un	 monde	 divers	 ?	 Comment	 concevoir	 un	 plan	 «	 collectif	 »	 dans	 lequel	 tous	 les
individus	se	reconnaîtraient	?	Comment	prétendre	détenir	un	code	moral	complet	et	universellement
valable,	 ou	 suivre	 une	direction	dans	 laquelle	 tout	 le	monde	 souhaiterait	 aller	 ?	 «	Aucun	 esprit	 ne
pourrait	 embrasser	 l’infinie	 variété	 des	 besoins	 divers	 d’individus	 divers	 qui	 se	 disputent	 les
ressources	disponibles	et	attachent	une	importance	déterminée	à	chacune	d’entre	elles .	»	C’est	cette
impossibilité	fondamentale	qu’il	y	a	à	fabriquer	une	connaissance	«	totale	»,	à	construire	une	vision
unificatrice	de	la	société,	qui	explique	pourquoi	 la	seule	attitude	envisageable	serait	 le	rejet	de	 tout
contrôle	centralisé	et	la	promotion	de	la	logique	marchande,	qui	laisserait	les	individus	libres	de	leurs
actions	 et	 ne	 les	 dirigerait	 pas.	 La	 philosophie	 néolibérale,	 conclut	 donc	 Hayek,	 part	 du	 «	 fait
incontestable	que	les	 limites	de	notre	pouvoir	d’imagination	ne	permettent	pas	d’inclure	dans	notre
échelle	 de	 valeurs	 plus	 d’un	 secteur	 des	 besoins	 de	 la	 société	 tout	 entière	 et	 que	 puisque,	 au	 sens
strict,	les	échelles	de	valeurs	ne	peuvent	exister	que	dans	l’esprit	des	individus,	il	n’y	a	d’échelles	de
valeurs	que	partielles,	échelles	inévitablement	diverses	et	souvent	 incompatibles	».	C’est	pour	cette
raison	qu’il	faut	«	laisser	l’individu,	à	l’intérieur	de	limites	déterminées,	libre	de	se	conformer	à	ses
propres	valeurs	plutôt	qu’à	celles	d’autrui,	et	que	les	fins	de	l’individu	doivent	être	toutes-puissantes
et	échapper	à	la	dictature	d’autrui 	».

1	Cf.	par	exemple	Milton	Friedman,	«	Liberté	économique	et	liberté	politique	»,	in	Capitalisme	et	liberté,	Paris,	Robert	Laffont,
1971,	p.	21-37.
2	Friedrich	Hayek,	La	Route	de	la	servitude,	Paris,	PUF,	1985,	p.	42.
3	Ibid.,	p.	49.
4	Ibid.
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5

Société,	communauté,	unité

En	imposant	l’idée	selon	laquelle	la	réflexion	sur	la	société	doit	placer	au	premier	plan	les	notions
de	«	diversité	»	et	de	«	multiplicité	»	et	se	fixer	pour	objectif	d’inventer	des	dispositifs	permettant	de
protéger	 et	 de	 faire	 proliférer	 les	 différences,	 le	 néolibéralisme	poursuit	 un	 objectif	 théorique	 bien
précis.	 Il	 entend	 incarner	 une	 rupture	 avec	 l’ensemble	 des	 courants	 intellectuels	 qui	 s’acharnent	 à
construire	une	vision	«	moniste	»	du	monde	social.	En	ce	sens,	l’ennemi	principal	du	néolibéralisme
n’a	pas	été,	comme	on	le	croit	trop	souvent,	le	socialisme	ou	le	marxisme,	ou,	plus	généralement,	les
programmes	dirigistes	et	collectivistes.	Certes,	ces	doctrines	furent	souvent	les	cibles	des	attaques	les
plus	violentes.	Mais	cette	polémique	incessante	contre	les	courants	anticapitalistes	a	fait	écran	à	une
compréhension	de	la	pensée	néolibérale.
Car	ce	à	quoi	le	néolibéralisme	n’a	cessé	de	s’opposer,	ce	contre	quoi	il	s’est	constitué	avec	le	plus

de	force	et	de	constance,	c’est	une	attitude	philosophique	plus	générale,	que	l’on	voit	à	l’œuvre	dans
des	 écoles,	 des	 pays	 ou	 des	 périodes	 distincts,	 mais	 qui,	 selon	 ses	 tenants,	 trouve	 sa	 véritable
naissance	 dans	 la	 pensée	 des	 Lumières	 :	 cette	 attitude,	 c’est	 celle	 qui	 consiste	 à	 promouvoir	 une
perception	unifiante	ou	unificatrice	de	la	société	en	valorisant	tout	ce	qui	ressortit	au	«	commun	»,	au
«	collectif	»,	au	«	général	»,	au	détriment	de	ce	qui	relèverait	de	l’individuel,	du	particulier,	du	local.
Pour	 les	 néolibéraux,	 une	 pulsion	 autoritaire	 et	 conservatrice	 anime	 la	 philosophie	 politique

traditionnelle.	Celle-ci	construit	systématiquement	une	théorie	de	la	souveraineté	politique	et	du	droit
dans	le	cadre	d’une	hantise	de	la	pluralité	et	de	la	diversité.	Comme	s’il	fallait	toujours,	pour	que	la
société	 soit	 «	 possible	 »,	 pour	 constituer	 un	 «	 corps	 politique	 »	 digne	 de	 ce	 nom,	 inventer	 des
dispositifs	 qui	 réguleraient	 et	 encadreraient	 la	 pluralité	 sociale,	 afin	 de	 limiter	 la	 multiplicité	 des
modes	 d’existence	 pour	 produire	 de	 l’ordre,	 de	 l’unité	 et	 du	 collectif.	 Bref,	 selon	 eux,	 la	 théorie
sociale	 est	 toujours	 totalisante.	 Et	 ne	 parvient	 pas	 à	 imaginer	 ce	 que	 serait	 une	 société
authentiquement	plurielle.
Paradoxalement,	 ce	 sont	 les	 philosophies	 du	 contrat	 qui	 illustreraient	 le	mieux	 cette	 posture,	 de

Rousseau	à	Rawls	en	passant	par	Kant.	Ces	auteurs	auraient	imposé	une	manière	bien	spécifique	de
poser	le	«	problème	»	de	l’ordre	social	–	ou	mieux,	justement,	de	constituer	l’ordre	social	comme	un
«	 problème	 »	 :	 on	 pose	 d’abord	 l’existence	 d’individus	 différents,	 ayant	 des	 vies	 séparées	 et	 des
intérêts	potentiellement	contradictoires.	Et	l’on	en	déduit	qu’un	dilemme	apparaît	aussitôt	:	comment
rendre	possible	la	coopération	sociale	?	Comment	instituer	quelque	chose	qui	serait	la	«	société	»	et
qui	serait	doté	d’une	certaine	cohérence	?	Le	«	contrat	social	»	est	 le	nom	donné	à	cette	 institution
censée	unifier	la	société,	faire	émerger	du	«	général	»	un	cadre	reconnu	par	tous	et	irréductible	aux
intérêts	«	particuliers	».
En	ce	sens,	il	faut	insister	sur	le	fait	que	les	théoriciens	néolibéraux	formulent	une	réinterprétation

de	la	philosophie	du	contrat	et	des	Lumières.	Cette	 tradition	est	en	effet	souvent	associée	à	 la	 lutte



contre	le	particularisme	ethnique,	racial	ou	culturel.	Elle	affirmerait	la	supériorité	de	l’universalisme
contre	 l’emprise	des	 appartenances	 locales	 au	nom	des	valeurs	d’autonomie	personnelle,	de	 liberté
individuelle	et	d’égalité	formelle.	Or,	en	réalité,	les	néolibéraux	voient	dans	la	pensée	des	Lumières
une	 autre	 manière	 d’instituer	 de	 la	 communauté.	 Elle	 libérerait	 les	 individus	 des	 communautés
naturelles	pour	mieux	les	soumettre	à	un	nouveau	type	de	collectif	:	la	communauté	politique.
Pour	le	montrer,	les	néolibéraux	opèrent	une	déconstruction	de	la	notion	centrale	de	ce	paradigme,

celle	 d’autonomie	 :	 que	 signifie,	 en	 effet,	 pour	 les	 Lumières,	 chez	 Rousseau	 ou	 chez	 Kant
notamment,	 être	 autonome	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 être	 indépendant	 ou	 non	 entravé	 (selon	 la	 définition
qu’Isaiah	Berlin	donne	de	la	représentation	libérale	de	la	liberté	comme	simple	non-interférence,	ou
«	liberté	négative	»).	Être	autonome,	c’est	vouloir	ne	pas	obéir	à	ses	pulsions,	à	ses	passions,	à	ses
inclinations	naturelles.	L’autonomie,	c’est	le	«	détachement	réussi	vis-à-vis	[…]	des	forces	dont	je	ne
serais	pas	moi-même	responsable	».	Dans	ce	cadre,	la	«	liberté	»	est	conçue	comme	l’acte	consistant
à	«	me	donner	à	moi-même	des	ordres	auxquels	 j’obéis	parce	que	 je	 suis	 libre	d’agir	comme	 je	 le
veux 	».	En	d’autres	termes,	le	sujet	des	Lumières	n’aime	pas	le	choix	pour	le	choix,	le	choix	en	tant
que	tel	:	il	est	toujours	à	la	recherche	du	bon	choix.	Il	est	libre	si	et	seulement	s’il	se	donne	pour	loi	sa
loi	 «	 véritable	 »,	 sa	 «	 vraie	 volonté	 »	 (c’est	 la	 conception	 de	 la	 «	 liberté	 positive	 ») .	 Or	 c’est
précisément	la	communauté	politique	qui	va	être	ici	conçue	comme	l’instance	d’élaboration	de	cette
loi	 supérieure	 qu’est	 censé	 vouloir	 et	 reconnaître	 comme	 sienne	 tout	 être	 rationnel.	Comme	 l’écrit
Isaiah	Berlin,	«	l’autodétermination	individuelle	devient	maintenant	l’autoréalisation	collective,	et	la
nation	une	communauté	de	volontés	unies	en	quête	de	la	vérité	morale 	».	Il	y	a	donc	bien	une	affinité
principielle	entre	la	pensée	des	Lumières	et	la	notion	de	communauté	–	puisque,	à	travers	le	concept
d’autonomie,	la	liberté	sera	conçue	comme	soumission	à	la	volonté	de	la	nation.
Les	analyses	de	Rousseau	dans	Du	contrat	social	sont	célèbres.	Il	suppose	un	état	dans	lequel	les

hommes	 sont	 placés	 devant	 des	 obstacles	 qui	 nuisent	 à	 leur	 conservation	 :	 l’état	primitif,	 l’état	de
nature,	où	les	individus	évoluent	de	façon	séparée,	n’est	plus	viable.	Il	met	en	danger	l’espèce	et	 la
survie	 de	 chacun.	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 les	 hommes	 sont	 contraints	 de	 s’unir.	 Il	 faut	 donc
instituer	un	peuple	–	ce	qui	 suppose,	 selon	Rousseau,	de	 sortir	de	 l’état	d’individus	pris	 isolément
pour	faire	émerger	une	«	communauté	».	Et	tout	l’enjeu	du	contrat	social	est	de	«	démontrer	»	que	la
condition	 de	 la	 constitution	 d’une	 telle	 communauté	 politique	 est	 un	 acte	 de	 répression	 des
«	 divergences	 ».	 Le	 contrat	 social	 n’est	 pas,	 au	 sens	 strict,	 un	 contrat	 :	 c’est	 le	 nom	 donné	 par
Rousseau	à	un	moment	où	les	individus	renoncent	à	ce	qui	les	définit	comme	particuliers	et	partiels	–
c’est-à-dire	 à	 ce	 qui	 les	 sépare	 et	 les	 distingue	 les	 uns	 des	 autres	 –	 pour	 se	 constituer	 comme
individus	«	moraux	»,	«	communautaires	»	–	qui	 se	donnent	à	eux-mêmes	pour	volonté	 la	volonté
«	générale	».	Un	corps	social	n’est	donc	ici	possible	et	même	pensable	qu’à	partir	du	moment	où	un
cadre	vient	 substituer	 la	 loi	 de	 la	 communauté	 à	 celle	 de	 l’individualité.	L’émergence	 d’un	 peuple
suppose	un	acte	de	fondement	à	travers	lequel	l’intérêt	«	général	»	et	la	volonté	«	générale	»	viennent
détruire	le	jeu	des	intérêts	particuliers 	:	«	Si	donc	on	écarte	du	pacte	social	ce	qui	n’est	pas	de	son
essence,	on	trouvera	qu’il	se	réduit	aux	termes	suivants	:	chacun	de	nous	met	en	commun	sa	personne
et	 toute	 sa	puissance	 sous	 la	 suprême	direction	de	 la	volonté	générale	 ;	 et	 nous	 recevons	 en	 corps
chaque	membre	comme	partie	indivisible	du	tout.	À	l’instant,	au	lieu	de	la	personne	particulière	de
chaque	contractant,	 cet	 acte	 d’association	 produit	 un	 corps	moral	 et	 collectif	 composé	 d’autant	 de
membres	que	l’assemblée	a	de	voix,	lequel	reçoit	de	ce	même	acte	son	unité,	son	moi	commun,	sa	vie
et	 sa	 volonté.	 Cette	 personne	 publique	 qui	 se	 forme	 ainsi	 par	 l’union	 de	 toutes	 les	 autres	 prenait
autrefois	 le	nom	de	Cité,	et	prend	maintenant	celui	de	République	ou	de	corps	politique,	 lequel	est
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appelé	 par	 ses	 membres	 État	 quand	 il	 est	 passif,	 Souverain	 quand	 il	 est	 actif,	 Puissance	 en	 le
comparant	à	ses	semblables.	À	l’égard	des	associés	ils	prennent	collectivement	le	nom	de	Peuple,	et
s’appellent	 en	 particulier	 citoyens	 comme	 participants	 à	 l’autorité	 souveraine,	 et	 sujets	 comme
soumis	 aux	 lois	 de	 l’État .	 »	 On	 voit	 bien	 dans	 cet	 extrait	 comment	 le	 thème	 de	 l’unité,	 de	 la
communauté,	de	la	généralité,	contre	la	diversité	et	la	particularité,	hante	la	rhétorique	de	Rousseau,
sa	conception	de	l’ordre	politico-social	et	de	ce	qui	fait	qu’une	société	mérite	d’être	baptisée	telle.
Cette	 conception	 de	 la	 société	 comme	 corps	 dont	 la	 formation	 suppose	 «	 une	 fois	 au	 moins

l’unanimité	»,	c’est-à-dire	l’accord	et	le	consensus,	et	qui	se	présente	comme	entité	supra-individuelle
destinée	à	unifier	les	consciences	particulières,	se	retrouve	en	des	termes	quasi	identiques	chez	Kant.
Dans	la	Métaphysique	des	mœurs,	celui-ci	énonce	en	effet	l’idée	selon	laquelle	la	construction	d’un
«	peuple	»	suppose	l’instauration	d’une	«	constitution	»	destinée	à	«	rassembler	»	la	«	multitude	»	des
hommes.	 La	 chose	 publique	 est	 donc	 une	 fois	 encore	 pensée	 comme	 une	 instance	 d’unification
destinée	à	instaurer	le	règne	du	«	commun	intérêt	des	hommes	»	contre	leur	particularité	:	«	Un	État
est	 l’unification	d’une	multitude	d’hommes	sous	des	 lois	 juridiques 	»,	écrit	ainsi	Kant,	qui	ajoute,
dans	 un	 passage	 là	 aussi	 particulièrement	 explicite	 :	 «	 L’ensemble	 des	 lois	 qu’on	 a	 besoin	 de
promulguer	 universellement	 pour	 produire	 un	 état	 juridique	 est	 le	 droit	 public.	 Il	 s’agit	 donc	 d’un
système	de	lois	à	l’usage	d’un	peuple,	c’est-à-dire	d’une	multitude	d’hommes	ou	d’une	multitude	de
peuples	 qui,	 entretenant	 des	 rapports	 d’influence	 réciproque,	 ont	 besoin,	 pour	 que	 leur	 échoie	 en
partage	 ce	 qui	 est	 de	 droit,	 d’un	 état	 juridique	 obéissant	 à	 une	 volonté	 qui	 les	 unifie	 :	 d’une
constitution.	Cet	 état	de	 rapport	mutuel	où	 se	 trouvent	 les	 individus	dans	 le	peuple	 s’appelle	 l’état
civil	et	leur	tout,	dans	le	rapport	qu’il	entretient	à	ses	propres	membres,	s’appelle	l’État.	Celui-ci,	en
raison	 de	 sa	 forme,	 autrement	 dit	 en	 tant	 qu’il	 a	 pour	 lien	 le	 commun	 intérêt	 qu’ils	 ont	 tous	 à
demeurer	en	l’état	juridique,	s’appelle	la	chose	publique .	»	La	politique,	c’est	l’action	qui	consiste	à
«	ordonner	»	une	«	foule	d’êtres	raisonnables 	».

Pour	 terminer	 cette	 présentation	 et	 cette	 généalogie	 de	 l’idée	 de	 la	 politique	 comme
ordonnancement,	 on	peut	 rappeler	que	 l’un	 des	 derniers	 représentants	 de	 cette	 école	 de	 pensée	 est
John	 Rawls .	 Ce	 qui	 permet	 d’ailleurs	 de	 souligner	 à	 quel	 point	 la	 tradition	 «	 social-libérale	 »
élaborée	par	Rawls	ou	Amartya	Sen	est	antagoniste	de	la	doctrine	néolibérale,	à	la	fois	moins	radicale
et	moins	intéressante.	Car,	pour	ces	deux	auteurs,	il	s’agit	toujours	de	se	demander	comment	concilier
les	principes	libéraux	avec	les	exigences	de	la	cohésion	sociale	et	la	préservation	de	l’autorité	de	la
communauté	 politique.	 En	 d’autres	 termes,	 la	 position	 de	 Rawls	 ou	 de	 Sen	 pourrait	 être	 décrite
comme	 un	 national-libéralisme,	 puisqu’elle	 se	 fonde	 sur	 l’idée	 selon	 laquelle	 il	 est	 nécessaire	 de
stopper	l’application	des	valeurs	libérales	au	moment	où	elles	risqueraient	de	nuire	à	 l’impératif	de
l’unité	de	la	nation.	Alors	que,	pour	les	néolibéraux,	c’est	précisément	lorsque	ces	valeurs	amènent	à
mettre	 en	 question	 les	 concepts	 de	 société,	 d’unité,	 de	 communauté	 politique	 (ou	 nationale)	 et	 à
interroger	la	vision	sur	laquelle	de	tels	concepts	se	fondent	qu’elles	deviennent	intéressantes.
On	retrouve	chez	l’auteur	de	Théorie	de	 la	 justice	un	geste,	une	manière	de	poser	 les	problèmes

analogues	à	ceux	de	Rousseau	et	Kant.	Certes,	Rawls	affirme	que	le	pluralisme	constitue	le	point	de
départ	d’une	analyse	libérale.	Mais,	justement,	c’est	le	point	de	départ,	et	non	le	point	d’arrivée.	En
d’autres	termes,	c’est	ce	que	toute	la	théorie	de	la	justice	comme	équité	va	devoir	ensuite	contenir,	en
cherchant	un	dispositif	qui	permettrait,	malgré	ce	pluralisme,	d’unifier	et	d’ordonner	la	société	–	ce
que	Rawls	appelle	trouver	une	«	structure	de	base	»	ou	un	«	consensus	minimum	».	Donc,	encore	une
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fois,	le	problème	de	l’ordre	social	et	politique	devient	ici	celui	de	savoir	comment	«	regrouper	»	des
individus	profondément	divisés,	comment	trouver	une	base	de	«	consensus	»	malgré	la	diversité	des
intérêts	et	des	croyances	 :	«	Le	 libéralisme	politique	se	demande	comment	est	possible	une	société
stable	et	juste	dont	les	citoyens	libres	et	égaux	sont	néanmoins	profondément	divisés .	»	Et	Rawls	de
parler	 ensuite	 le	 langage	 de	 l’ordre	 et	 de	 l’unité,	 caractéristique	 de	 ce	mode	 d’analyse	 et	 de	 cette
épistémè.	 Il	 voudrait	 en	 effet	 déterminer	 «	 comment	 la	 société	 démocratique	 bien	 ordonnée	 par	 la
théorie	de	 la	 justice	comme	équité	peut	 établir	 et	préserver	 son	unité	et	 sa	 stabilité,	 étant	donné	 le
pluralisme	 raisonnable	qui	 la	caractérise.	Dans	une	 telle	 société,	une	 seule	doctrine	compréhensive
raisonnable	ne	peut	assurer	la	base	de	l’unité	sociale	et	fournir	le	contenu	de	la	raison	publique	pour
les	questions	politiques	fondamentales.	Ainsi,	si	nous	voulons	comprendre	comment	une	société	bien
ordonnée	 peut	 être	 unifiée,	 nous	 devons	 introduire	 une	 autre	 idée	 de	 base	 du	 libéralisme	 politique
pour	accompagner	l’idée	d’une	conception	politique	de	la	justice,	à	savoir	l’idée	d’un	consensus	par
regroupement	entre	doctrines	compréhensives	raisonnables 	».

1	Isaiah	Berlin,	En	toutes	libertés,	Paris,	Le	Félin,	2006,	p.	114.	Sur	l’opposition	entre	«	liberté	négative	»	et	«	liberté	positive	»,
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«	réciprocité	»	dans	un	monde	différencié.
10	John	Rawls,	Libéralisme	politique,	Paris,	PUF,	coll.	«	Quadrige	»,	1995,	p.	171.
11	Ibid.	Il	est	frappant	de	constater	que	même	un	auteur	comme	Will	Kymlicka,	qui	plaide	pourtant	pour	une	nouvelle	conception

de	 la	 citoyenneté	 à	 l’ère	multiculturelle,	 ouvrant	 la	 voie	 à	 la	mise	 en	 place	 de	 droits	 particuliers	 pour	 des	minorités,	 ne	 cesse
d’insister	sur	le	fait	que	ce	dispositif	ne	menacerait	pas	l’«	unité	nationale	».	Parce	qu’il	inscrit	son	projet	dans	la	philosophie	du
contrat	 et	 du	 droit,	 Kymlicka	 se	 condamne	 à	 concevoir	 son	 travail	 comme	 une	 réflexion	 sur	 les	 «	 liens	 qui	 unissent	 »,	 sur
l’«	autorité	de	la	communauté	politique	»	et	sur	le	sentiment	d’appartenance	à	une	«	culture	commune	»	(ce	sont	ses	expressions).
Et,	pour	lui,	c’est	justement	la	redéfinition	de	la	citoyenneté	qu’il	propose	qui	pourrait	en	renouveler	la	fonction	«	intégratrice	».	Cf.
Will	Kymlicka,	La	Citoyenneté	multiculturelle.	Une	théorie	libérale	du	droit	des	minorités,	Paris,	La	Découverte,	2001.

10

11



6

Défaire	la	société

Évidemment,	on	pourra	objecter	à	une	telle	généalogie	que	les	analyses	de	Rousseau,	Kant,	Rawls
ou	 Habermas	 sont	 très	 différentes	 les	 unes	 des	 autres,	 que	 leurs	 concepts	 de	 droit,	 d’État,	 de
souveraineté,	de	peuple	ne	sont	pas	superposables	–	et	que	parler	à	leur	propos	de	famille	de	pensée
relèverait	d’une	simplification	abusive	ou	d’une	certaine	décontextualisation	des	œuvres.
Mais,	pour	les	néolibéraux,	ces	distinctions	de	contenu	n’ont	pas	grande	importance.	Elles	ne	sont

pas	pertinentes.	Pour	eux,	 l’essentiel	 se	 situe	ailleurs.	 Il	 s’agit	de	 se	placer	 à	un	autre	niveau,	plus
élevé,	et	de	questionner	ce	que	l’on	pourrait	désigner	comme	un	programme	de	perception,	une	façon
de	 conceptualiser	 la	 politique	 et	 de	 problématiser	 la	 notion	de	 société.	À	partir	 de	Rousseau	 et	 de
Kant,	ce	qu’ils	entendent	interroger	est	une	attitude,	une	manière	de	poser	les	questions.	Selon	eux,	la
philosophie	des	Lumières	se	caractérise	avant	tout	par	une	hantise	de	la	pluralité	et	de	la	diversité.	La
multitude	et	 l’individualité	y	 sont	conçues	comme	ce	contre	quoi	 il	 faudrait	nécessairement	penser
des	mécanismes,	des	dispositifs	ou	des	institutions	destinés	à	produire	de	l’unité,	de	la	cohérence	–	du
commun.	 La	 constitution	 d’un	 «	 peuple	 »,	 d’une	 «	 souveraineté	 »	 ou	 d’un	 corps	 politique	 y	 est
systématiquement	 présentée	 comme	 devant	 appeler	 une	 répression	 du	 «	 particulier	 »	 à	 travers	 la
fabrication	d’un	cadre	«	général	»	auquel	les	sujets	devraient	se	soumettre.
Les	théoriciens	du	contrat	auraient	installé	dans	la	pensée	contemporaine	une	obsession	de	l’unité

et	de	 l’ordre.	La	volonté	de	 toujours	 donner	 de	 la	 «	 cohésion	 »	 au	monde	 représenterait	 l’une	 des
inspirations	 essentielles	 de	 la	 théorie	 politique	 et	 sociale	 moderne.	 On	 la	 retrouverait	 dans	 un
ensemble	de	discours	de	natures	très	différentes,	idéologiques,	technocratiques,	etc.	Et	 la	preuve	de
l’influence	exercée	par	ce	mode	de	pensée	serait	que,	tout	en	se	construisant	contre	la	philosophie	des
Lumières,	beaucoup	de	courants	en	auraient	néanmoins	 reconnu	 la	pertinence	et	 l’auraient	 repris	à
leur	compte.	C’est	 le	cas	de	 la	 tradition	socialiste	et	sociologique,	de	Saint-Simon	et	de	Durkheim,
par	exemple.	Ces	auteurs	ont	évidemment	peu	de	points	communs	avec	Rousseau	ou	Kant	;	ils	ne	se
représentent	pas	de	la	même	manière	la	question	du	sujet,	du	droit,	de	la	politique,	etc.	Mais	chez	eux
aussi	l’élaboration	du	concept	de	«	société	»	s’adosse	à	une	vision	unificatrice.	Elle	est	placée	sous	le
signe	de	la	recherche	de	l’intégration,	de	la	cohésion,	de	la	production	du	consensus	:	la	collectivité
doit	 affirmer	 son	 emprise	 régulatrice	 contre	 ces	 ferments	 de	 dissolution	 du	 lien	 social
qu’incarneraient	 l’individualisme,	 les	 mouvements	 sociaux	 et	 la	 concurrence	 des	 intérêts
particuliers .	 D’ailleurs,	 la	 lecture	 des	 textes	 où	 Durkheim	 commente	 Hobbes	 ou	 Rousseau	 est
particulièrement	 instructive.	 Il	 est	 frappant	 de	 constater	 que	 l’auteur	 du	 Suicide	 y	 accepte	 et	 s’y
approprie	la	problématique	et	le	cadre	d’analyse	posés	par	les	philosophes	:	comment	concevoir	de	la
solidarité,	des	fins	communes	et	impersonnelles,	contre	les	passions	égoïstes	et	antisociales	?	Seule	la
solution	proposée	diffère,	puisque,	pour	le	sociologue,	la	société	comme	communauté	ne	procède	pas
d’un	 acte	 politique	 artificiel	 :	 c’est	 une	 réalité	 naturelle,	 sui	generis,	 qui	 résulte	 du	 phénomène	 de
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l’association	entre	les	hommes .

Les	 intellectuels	 néolibéraux	 entendent	 remettre	 en	 question	 ce	mode	 d’analyse.	 Ils	 se	 donnent
pour	objectif	d’interroger	l’obsession	de	la	construction	de	quelque	chose	qui	serait	de	l’ordre	de	la
«	 communauté	 ».	 L’idée	 selon	 laquelle	 penser	 la	 société	 ou	 la	 politique	 imposerait	 de	 penser
l’édification	d’une	entité	supra-individuelle,	et	impliquerait	ainsi	une	sorte	de	nécessité	à	faire	exister
un	cadre	transcendant	par	rapport	à	la	pluralité	et	au	jeu	des	intérêts	particuliers,	leur	est	totalement
étrangère.	 Elle	 leur	 semble	même	 dangereuse.	 En	 ce	 sens,	 il	 n’est	 pas	 exagéré	 d’affirmer	 que	 ces
auteurs	 travaillent	 en	 fait	 à	 déconstruire,	 voire	 à	 détruire,	 la	 notion	même	 de	 «	 société	 »,	 au	 sens
d’une	 instance	 qui	 rassemblerait	 les	 gens	 au-delà	 de	 leur	 différence.	 (Bien	 entendu,	 il	 convient	 de
souligner	que	 tout	 l’enjeu	 ici	est	de	montrer	que	 le	«	commun	»	et	 le	«	général	»	sont	des	notions
vides	de	sens.	Il	ne	s’agit	en	aucun	cas	de	choisir	de	privilégier	le	«	particulier	»	sur	le	«	général	»,	le
«	 local	 »	 sur	 le	 «	 global	 ».	 Les	 néolibéraux	 n’inversent	 pas	 les	 valeurs,	mais	 réfutent	 ce	 système
d’opposition	en	tant	que	tel,	sa	pertinence	même,	ou	le	fait	qu’il	désigne	une	quelconque	réalité.	Ils
entendent	 déconstruire	 ce	 cadre	 de	 pensée	 afin	 de	 mettre	 en	 lumière	 le	 caractère	 extrêmement
problématique	des	visions	qu’il	instaure	et	les	dangers	qu’il	comporterait,	notamment	d’un	point	de
vue	politique.)
Cela	apparaît	dans	les	textes	d’Isaiah	Berlin	consacrés	à	ce	qu’il	appelait	les	«	Contre-Lumières	»,

c’est-à-dire	les	auteurs	qui	se	sont	définis	contre	les	théoriciens	des	Lumières	et	leurs	héritiers.	Tout
l’enjeu	de	la	réflexion	de	Berlin	est	de	montrer	à	quel	point	la	pensée	des	Lumières	est	obsédée	par
un	 fantasme	 de	 «	 totalité	 harmonieuse	 »,	 par	 l’ambition	 d’établir	 une	 société	 d’êtres	 rationnels
poursuivant	des	fins	collectives	et	communiant	ainsi	dans	une	sorte	d’unanimité.	La	présupposition
fondamentale	 de	 ce	 courant	 serait	 que	 «	 les	 hommes	 sont	 faits	 (ceci	 est	 un	 axiome,	 à	 la	 fois
psychologique	 et	 sociologique)	 pour	 rechercher	 la	 paix	 et	 non	 la	 guerre,	 l’harmonie	 et	 non	 la
discorde,	l’unité	et	non	la	pluralité.	Les	dissensus,	les	conflits,	la	compétition	entre	êtres	humains	sont
essentiellement	 des	 processus	 pathologiques	 :	 il	 se	 peut	 que	 ces	 tendances	 soient	 inévitables	 à	 un
certain	stade	de	leur	développement,	mais	elles	demeurent	anormales	parce	qu’elles	ne	réalisent	pas
ces	fins	que	les	hommes	en	tant	qu’hommes	ont	tous	forcément	en	commun	–	ces	buts	permanents	et
partagés	qui	rendent	les	hommes	humains 	».
Selon	Berlin,	le	geste	accompli	par	les	auteurs	rangés	sous	l’étiquette	d’Anti-Lumières	–	et	qui	ont

été	pour	cette	raison	très	largement	perçus	et	catalogués	comme	conservateurs	ou	réactionnaires	–	a
été	 de	 s’insurger	 contre	 cette	 perception,	 contre	 cette	 obsession	 de	 l’unité,	 contre	 cette	 volonté	 de
toujours	donner	de	 la	 cohérence	à	 la	 société.	Pour	eux,	 la	pluralité	du	monde	 social	 et	 culturel	 est
irréductible	 ;	 elle	doit	 constituer	un	point	d’arrivée,	 et	 non	 le	point	de	départ	 contre	 lequel	devrait
nécessairement	se	définir	une	théorie	politique.	Le	«	monde	commun	»,	le	«	collectif	»,	la	«	volonté
générale	»,	la	recherche	perpétuelle	de	quelque	chose	qui	serait	de	l’ordre	de	l’«	universel	»	sont	des
mythes	–	et	des	mythes	dangereux.
Berlin	 cite	 notamment	 Johann	 Gottfried	 von	 Herder	 et	 Edmund	 Burke.	 Ceux-ci	 se	 sont	 érigés

contre	le	«	monisme	»	des	Lumières,	parce	que,	selon	eux,	cette	vision	présuppose	nécessairement	la
possibilité	de	 trouver	une	 solution	unique,	 finale,	 universelle	 aux	 problèmes	 humains.	Or,	 pour	 les
Anti-Lumières,	 «	 il	 y	 a	maints	 idéaux	qui	 valent	 la	 peine	d’être	 poursuivis,	 certains	 incompatibles
avec	d’autres	».	En	ce	sens,	l’idée	d’une	«	solution	d’ensemble	à	tous	les	problèmes	humains,	qui,	si
elle	se	heurte	à	de	trop	grandes	résistances,	peut	nécessiter	le	recours	à	la	force	pour	la	protéger,	cette
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idée	mène	à	l’effusion	de	sang	et	à	l’intensification	de	la	souffrance	humaine 	».
On	trouve	ainsi	chez	Herder	cette	affirmation	:	il	n’y	a	jamais	une	et	une	seule	réponse	valable	aux

grandes	 questions	 que	 se	 pose	 l’humanité	 ;	 «	 les	 différentes	 civilisations	 poursuivent	 des	 objectifs
différents	»	et	elles	sont	«	habilitées	à	le	faire	» .	Par	conséquent,	la	réflexion	politique	doit	prendre
acte	 de	 cette	 diversité	 au	 lieu	 de	 vouloir	 la	 réduire	 par	 l’intermédiaire	 de	 systèmes	 unificateurs.
«	 Herder	 imaginait	 différents	 environnements,	 différentes	 origines,	 différents	 langages,	 différents
goûts	et	différentes	aspirations.	Si	vous	admettez	qu’il	puisse	y	avoir	plus	d’une	réponse	valable	à	un
problème,	c’est	en	soi	une	grande	découverte.	Cela	conduit	au	libéralisme	et	à	la	tolérance .	»	Chez
Burke,	 la	même	intention	pluraliste	a	débouché	sur	 la	mise	en	cause	de	l’idée	de	«	nature	humaine
universelle	».	Il	n’y	a	pas	d’«	homme	naturel	»	ou	d’«	homme	rationnel	»	qui	serait	partout	identique.
Il	y	a	des	hommes	toujours-déjà	différents,	par	leurs	arts,	leurs	cultures,	leurs	habitudes,	leurs	goûts,
leurs	caractères,	etc. .
Au-delà	 de	 la	 polémique	 particulière	 entre	 les	 philosophes	 des	 Lumières	 et	 les	 Anti-Lumières,

Isaiah	Berlin	essaie	de	mettre	en	évidence	le	fait	que	l’espace	intellectuel,	politique	et	idéologique	est
le	 lieu	 d’un	 affrontement	 entre	 deux	 tempéraments,	 deux	 attitudes,	 deux	 façons	 irréductibles	 de
problématiser	 ce	 que	 signifie	 la	 notion	 de	 société	 et	 de	 comprendre	 la	 nature	 des	 rapports	 inter-
humains.	«	L’histoire	de	la	pensée	politique	a,	dans	une	large	mesure,	été	un	duel	entre	deux	grandes
conceptions	rivales	de	la	société.	D’un	côté	se	trouvent	les	avocats	du	pluralisme,	de	la	variété,	d’un
marché	 ouvert	 aux	 idées,	 un	 ordre	 des	 choses	 qui	 implique	 des	 conflits	 et	 le	 besoin	 constant	 de
conciliation,	un	ordre	qui	est	toujours	dans	une	situation	d’équilibre	imparfait	[…].	De	l’autre	côté	se
trouvent	 ceux	 qui	 croient	 que	 cette	 situation	 précaire	 est	 une	 forme	 de	 maladie	 chronique	 et
provisoire	 puisque	 la	 santé	 consiste	 en	 l’unité,	 la	 paix,	 l’élimination	 de	 la	 possibilité	 même	 de
désaccord,	 la	 reconnaissance	 d’une	 seule	 fin	 ou	 d’une	 série	 de	 fins	 non	 conflictuelles,	 seules
rationnelles,	 avec	 le	 corollaire	 que	 le	 désaccord	 rationnel	 ne	 peut	 affecter	 que	 les	moyens .	 »	 Les
représentants	 de	 cette	 seconde	 tradition,	 ce	 sont	 Platon,	 Spinoza,	 Helvétius,	 Rousseau,	 Fichte	 ou
encore	Hegel.	Et,	selon	Berlin,	Marx	a	été	lui	aussi	l’un	des	membres	de	cette	famille	de	pensée.	Le
communisme	n’est	pas,	contrairement	aux	apparences,	une	pensée	du	conflit	et	de	la	pluralité	;	c’est
l’une	 des	 dernières	 incarnations	 du	 monisme	 en	 politique	 :	 les	 remarques	 de	 Marx	 sur	 «	 les
contradictions	et	 les	conflits	 inhérents	au	progrès	social	 sont	de	simples	variations	sur	 le	 thème	du
progrès	 ininterrompu	 des	 êtres	 humains	 et	 sur	 celui	 de	 leur	 synthèse	 par	 la	 compréhension	 et	 le
contrôle	de	leur	environnement	et	d’eux-mêmes 	».

1	Sur	les	affinités	entre	les	philosophies	du	contrat	et	le	durkheimisme,	cf.	Didier	Eribon,	D’une	révolution	conservatrice	et	de
ses	effets	sur	la	gauche	française,	Paris,	Léo	Scheer,	2007.
2	Cf.	par	exemple	Émile	Durkheim,	Hobbes	à	l’agrégation,	Paris,	Éditions	de	l’EHESS,	2011.	Et,	du	même	auteur,	Le	Contrat

social	de	Rousseau,	Paris,	Kimé,	2008.
3	Isaiah	Berlin,	Le	Sens	des	réalités,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	2011,	p.	166.
4	Isaiah	Berlin,	En	toutes	libertés,	op.	cit.,	p.	68.
5	Ibid.,	p.	92.
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6	Ibid.,	p.	96.
7	Ibid.,	p.	97.
8	Isaiah	Berlin,	Le	Sens	des	réalités,	op.	cit.,	p.	168.
9	Ibid.



7

Éthique	libérale	et	éthique	conservatrice

En	 fait,	 l’auteur	 sur	 lequel	Foucault	 s’appuie	 le	plus	pour	 réfléchir	 sur	 le	problème	des	 rapports
entre	société,	 totalisation	et	multiplicité	est	Friedrich	Hayek.	L’économiste	autrichien	a	en	effet	été
l’un	des	principaux	artisans	de	la	déconstruction	néolibérale	des	concepts	de	la	philosophie	politique,
des	 notions	 de	 «	monde	 commun	»,	 de	 «	 bien	 public	 »	 ou	 de	 «	 volonté	 générale	 ».	 Selon	 lui,	 les
discours	qui	utilisent	de	telles	expressions	sont	toujours	et	nécessairement	travaillés	par	des	pulsions
d’ordre	 et	 de	 contrôle,	 par	 une	 volonté	 d’orienter	 les	 conduites	 individuelles,	 par	 une	 intention	 de
limiter	la	diversité	des	plans	de	vie	au	nom	d’exigences	instituées	comme	«	supérieures	».
Hayek	a	notamment	consacré	un	célèbre	article	à	l’usage	du	terme	«	social	»	:	il	est	courant,	dans

l’espace	 politique	 ou	 idéologique,	 de	 mettre	 à	 l’honneur	 et	 de	 valoriser	 les	 comportements
«	sociaux	»,	c’est-à-dire	les	conduites	qui	iraient	dans	le	sens	de	l’intérêt	général	au	lieu	de	l’intérêt
particulier,	qui	concourraient	au	bien	du	«	peuple	»,	de	la	«	nation	»	ou	de	la	«	société	».	Or,	selon
Hayek,	il	faut	se	méfier	de	telles	injonctions,	car	elles	présupposent,	implicitement	ou	explicitement,
l’«	existence	de	buts	collectifs	»	et	collectivement	reconnus 	:	la	société	y	est	donc	pensée	comme	un
«	 tout	 ».	 Plus	 grave,	 cette	 représentation	 donnerait	 nécessairement	 naissance	 à	 un	 «	 désir	 »
profondément	 autoritaire	 :	 celui	 «	 d’orienter	 l’action	 individuelle	 vers	 des	 buts	 et	 des	 activités
subordonnés	aux	intérêts	de	la	“communauté” 	».	En	cela,	de	telles	doctrines	sont	tout	sauf	neutres.
Elles	 ne	 valorisent	 pas	 l’universel	 contre	 le	 local	 ;	 elles	 se	 font	 complices	 de	 mécanismes	 de
domination	 politique	 et	 d’imposition	 sociale,	 en	 donnant	 la	 «	 préséance	 à	 certaines	 valeurs	 »
particulières .	Car	ce	que	l’on	appelle	les	«	intérêts	de	la	société	»,	ce	sont,	la	plupart	du	temps,	les
«	intérêts	de	la	majorité 	».
De	 la	même	manière	 que	 Berlin	 oppose	 deux	 grandes	 conceptions	 rivales	 de	 la	 société,	 Hayek

distingue,	à	partir	de	là,	deux	grandes	éthiques	politiques.	Et	il	est	frappant	de	remarquer	qu’il	le	fait
du	point	de	vue	de	leur	rapport	à	l’ordre	ou	au	désordre.	Il	y	a,	d’un	côté,	l’attitude	conservatrice,	qui
caractérise	 les	«	conservateurs	»	au	 sens	 traditionnel,	mais	 également,	 dit	Hayek,	 les	 socialistes.	 Il
formule	d’ailleurs	à	cet	égard	une	remarque	intéressante	:	dans	l’histoire	des	idées,	il	est	extrêmement
fréquent	 de	 voir	 des	 socialistes	 devenir,	 au	 fil	 des	 ans,	 des	 conservateurs	 et	 se	 convertir	 au
conservatisme.	Beaucoup	plus	 rares	 sont	 ceux	qui	deviennent	 libéraux.	Or,	 selon	 lui,	 le	 fait	 que	 le
«	socialiste	 repenti	»	 trouve	 la	plupart	du	 temps	un	«	nouveau	havre	de	paix	mental	 et	 intellectuel
dans	le	giron	conservateur	»	plutôt	que	dans	le	«	giron	libéral	»	ne	doit	rien	au	hasard.	Cela	démontre
qu’il	 existe	une	affinité	profonde	entre	 le	conservatisme	et	 le	 socialisme	–	 alors	que	 le	 libéralisme
obéit	à	un	tout	autre	système	de	valeurs .
Ce	 que	 le	 conservateur	 et	 le	 socialiste	 partageraient	 fondamentalement,	 ce	 seraient	 des	 pulsions

d’ordre,	des	 tendances	au	paternalisme,	 à	 l’adoration	du	pouvoir.	Cela	 se	 traduirait	 notamment	par
leur	 peur	 de	 la	 nouveauté,	 de	 l’innovation	 sociale,	 de	 l’inédit	 :	 «	L’un	 des	 traits	 fondamentaux	de
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l’attitude	conservatrice	est	la	peur	du	changement,	la	méfiance	envers	la	nouveauté	en	tant	que	telle,
alors	que	l’attitude	libérale	est	imprégnée	d’audace	et	de	confiance,	disposée	à	laisser	les	évolutions
suivre	 leur	 cours	 même	 si	 on	 ne	 peut	 prévoir	 où	 elles	 conduisent.	 »	 L’une	 des	 caractéristiques
essentielles	 du	 conservatisme	 serait,	 par	 conséquent,	 une	 prédilection	 pour	 l’autorité,	 mais	 qui
prendra	des	formes	différentes	selon	les	traditions	:	les	conservateurs	font	l’éloge	de	la	nation	et	du
nationalisme,	les	philosophes	des	Lumières	appellent	à	la	subordination	des	volontés	particulières	à	la
volonté	 générale,	 les	 socialistes	 prétendent	 redonner	 du	 sens	 au	 «	 collectif	 »	 ou	 au	 «	 monde
commun	»	contre	l’individualisme,	etc.	Mais	ce	qui	 transparaîtrait	chaque	fois,	ce	serait	une	même
hantise	 du	 spontané,	 de	 ce	 qui	 échappe	 à	 un	 pouvoir	 régulateur	 –	 bref,	 une	 même	 intention	 de
contrôler	la	diversité	sociale	et	d’instaurer	un	point	de	vue	supérieur	:	«	Le	conservateur	ne	se	tiendra
pour	rassuré	et	satisfait	que	si	une	sagesse	supérieure	veille	et	supervise	les	changements,	que	s’il	sait
qu’une	autorité	est	chargée	de	garantir	que	lesdits	changements	s’opèrent	“dans	l’ordre” .	»
L’éthique	 néolibérale	 se	 pose	 en	 s’opposant	 à	 cette	 inclination	 pour	 l’ordre.	 Elle	 propose	 de

débarrasser	 la	 théorie	 et	 la	 philosophie	politiques	des	pulsions	 autoritaires	qui	 les	 traversent	 et	 qui
sont	logiquement	appelées	par	la	vision	unificatrice	et	moniste	de	la	société	qu’elles	construisent.	Le
néolibéralisme	 se	 place	 du	 côté	 du	 désordre,	 de	 l’immanence	 –	 et	 donc	 du	 pluralisme.	Un	monde
néolibéral	ne	pourra	jamais	être	unifié,	totalisé.	Il	ne	se	construit	pas	dans	l’horizon	d’un	commun-à-
venir	 ;	 il	 est	 conçu	 comme	 essentiellement	 pluriel,	 et	 par	 conséquent	 animé	 par	 des	 logiques
contradictoires	 entre	 elles	 et	 irréconciliables	 :	 «	 Lorsque	 je	 dis	 que	 le	 conservateur	 manque	 de
principes,	 je	 ne	 veux	 pas	 dire	 qu’il	 est	 dénué	 de	 convictions	morales.	 Le	 conservateur	moyen	 est
incontestablement	un	homme	à	convictions	morales	très	fortes.	Ce	que	je	veux	dire	est	qu’il	n’a	pas
de	 principes	 politiques	 qui	 lui	 permettraient	 de	 travailler	 avec	 des	 gens	 dont	 les	 valeurs	 morales
diffèrent	des	siennes	en	vue	de	l’élaboration	d’un	ordre	politique	où	les	uns	et	les	autres	pourraient
obéir	à	leurs	convictions	respectives.	Or,	c’est	l’acceptation	de	principes	permettant	la	coexistence	de
différents	 ensembles	 de	 valeurs	 qui	 seule	 rend	 possible	 l’édification	 d’une	 société	 paisible	 où	 le
recours	à	la	force	serait	minimal.	Accepter	de	tels	principes	implique	que	nous	consentions	à	tolérer
bien	des	choses	qui	ne	nous	plaisent	pas.	Il	y	a	maintes	valeurs	des	conservateurs	qui	me	conviennent
mieux	 que	 celles	 des	 socialistes	 ;	 mais,	 aux	 yeux	 d’un	 libéral,	 l’importance	 qu’il	 attache
personnellement	 à	 certains	 objectifs	 n’est	 pas	 une	 justification	 suffisante	 pour	 obliger	 autrui	 à	 les
poursuivre	aussi .	»
Toute	 la	 théorie	 sociale	 du	 néolibéralisme	 vise	 ainsi	 à	 démentir	 l’idée	 selon	 laquelle	 il	 y	 aurait

besoin	 d’un	 «	 plan	 »	 supérieur	 venant	 instaurer	 du	 «	 consensus	 »	 entre	 les	 individus,	 ou	 d’un
«	contrat	»	se	fondant	sur	 la	répression	des	 intérêts	particuliers	au	nom	d’exigences	plus	générales.
On	 peut	 fort	 bien	 imaginer	 un	 monde	 fondamentalement	 pluriel,	 qui	 laisserait	 les	 divers	 modes
d’existence	et	les	contradictions	s’exprimer	au	lieu	de	vouloir	les	réprimer.	Et	c’est	précisément	dans
cette	optique	que	s’inscrit	 l’utopie	d’une	«	marchandisation	»	de	 la	société	 :	 le	marché	est	en	effet
conçu	 ici	 comme	 l’instance	 permettant	 le	 développement	 d’un	 «	 ordre	 spontané	 qui	 laisse	 les
individus	 libres	d’utiliser	 leur	propre	connaissance	pour	 leurs	propres	buts 	».	Le	marché	n’est	pas
une	organisation.	 Il	ne	se	 fonde	pas	sur	une	 idée	d’harmonie,	d’unité,	de	cohérence.	 Il	est	ouvert	à
l’hétérogénéité	:	«	Par	contraste	avec	une	organisation,	un	ordre	spontané	n’a	besoin	ni	d’un	but,	ni
de	 l’approbation	 des	 résultats	 concrets	 qu’il	 produira	 pour	 qu’on	 s’accorde	 sur	 son	 caractère
souhaitable.	Comme	il	est	indépendant	de	tout	but	particulier,	il	peut	être	utilisé	pour	la	poursuite	de
très	nombreux	buts	individuels	divergents	et	même	opposés,	et	il	nous	assistera	dans	nos	efforts	vers
ces	fins.	Ainsi,	 l’ordre	du	marché,	en	particulier,	ne	repose	pas	sur	des	buts	communs .	»	Et,	selon
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Hayek,	 c’est	 d’ailleurs	 cette	 propriété	 du	 marché	 de	 faire	 émerger	 des	 réalités	 contradictoires	 de
manière	spontanée,	 incontrôlable	et	 imprévisible	qui	explique	 la	 résistance	dont	 il	 fait	 l’objet	 :	«	 Il
n’y	 a	 probablement	 aucun	 facteur	 pris	 isolément	 qui	 contribue	 autant	 à	 la	 répugnance	 des	 gens	 à
laisser	 le	 marché	 fonctionner	 librement	 que	 leur	 incapacité	 à	 comprendre	 comment	 l’équilibre
indispensable	entre	offre	et	demande,	exportations	et	importations,	ou	autres	paramètres	analogues,	se
produira	sans	intervention	délibérée .	»

1	Friedrich	Hayek,	 «	 Social	 ?	Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?	 »,	 in	Essais	 de	 philosophie,	 de	 science	 politique	 et	 d’économie,
op.	cit.,	p.	360.
2	Ibid.,	p.	357.
3	Ibid.,	p.	361.
4	Ibid.,	p.	360.
5	Friedrich	Hayek,	«	Pourquoi	je	ne	suis	pas	conservateur	»,	art.	cité.
6	Ibid.,	p.	397.
7	Ibid.,	p.	398.
8	Friedrich	Hayek	 «	 Les	 principes	 d’un	 ordre	 social	 libéral	 »,	 in	Essais	 de	 philosophie,	 de	 science	 politique	 et	 d’économie,

op.	cit.,	p.	250.
9	Ibid.,	p.	251.	C’est	moi	qui	souligne.
10	Friedrich	Hayek	«	Pourquoi	je	ne	suis	pas	conservateur	»,	art.	cité.
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8

Immanence,	hétérogénéité	et	multiplicité

Déconstruire	 l’ensemble	 des	 visions	 totalisantes	 du	monde	 social	 :	 telle	 est	 la	 tâche	que	 se	 sont
fixée	 les	 penseurs	 néolibéraux.	 Pour	 le	 dire	 autrement,	 leur	 contribution	 majeure	 à	 l’histoire
intellectuelle	a	été	de	défaire	l’un	des	fondements	implicites	des	théories	sociales	et	des	philosophies
politiques	 traditionnelles,	 qui	 est	 de	 constituer	 la	 pluralité	 et	 l’hétérogénéité	 comme	 une	 polarité
négative	contre	laquelle	il	faudrait	nécessairement	constituer	de	la	«	souveraineté	»,	de	la	«	société	»,
du	«	politique	»,	etc.	La	forme-marché	ouvre	la	possibilité	de	désindexer	la	réflexion	sur	le	monde	de
toute	 invocation	 d’une	 instance	 transcendante	 (qu’elle	 prenne	 une	 forme	 politique,	 juridique,
sociologique	 ou	 autre)	 censée	 unifier	 et	 organiser	 la	 diversité	 sociale.	 Le	 néolibéralisme	 impose
l’image	d’un	monde	 par	 essence	 désorganisé,	 d’un	monde	 sans	 centre,	 sans	 unité,	 sans	 cohérence,
sans	 sens .	 Il	 met	 par	 là	 en	 échec	 ce	 que	 Didier	 Eribon	 appelle	 les	 «	 conceptions	 hégéliennes	 et
synthétiques	 »	 de	 la	 réalité,	 les	 grilles	 de	 lecture	 qui	 ne	 parviennent	 pas	 à	 penser	 la	 pluralité	 et
l’hétérogénéité	parce	qu’elles	cherchent	toujours	à	atteindre	la	«	convergence	»	ou	l’«	alliance	» .
À	bien	des	égards,	c’est	cette	entreprise	de	disqualification	des	cadres	d’analyse	unificateurs	qui	a

séduit	Michel	Foucault.	Celui-ci	ne	cesse	en	effet	d’insister	dans	Naissance	de	la	biopolitique	sur	la
façon	 dont	 la	 théorie	 néolibérale	 annule	 la	 possibilité	 même	 d’un	 regard	 «	 central,	 totalisateur,
surplombant 	».	Il	écrit	:	«	L’homo	œconomicus,	c’est	le	seul	îlot	de	rationalité	possible	à	l’intérieur
d’un	processus	économique	dont	le	caractère	incontrôlable	ne	conteste	pas,	mais	fonde,	au	contraire,
la	rationalité	du	comportement	atomistique	de	l’homo	œconomicus.	Ainsi,	le	monde	économique	est
par	nature	opaque.	Il	est	par	nature	intotalisable.	Il	est	originairement	et	définitivement	constitué	de
points	 de	 vue	 dont	 la	multiplicité	 est	 d’autant	 plus	 irréductible	 que	 cette	multiplicité	même	 assure
spontanément	et	en	fin	de	compte	leur	convergence.	L’économie	est	une	discipline	athée	;	l’économie
est	 une	 discipline	 sans	 Dieu	 ;	 l’économie	 est	 une	 discipline	 sans	 totalité	 ;	 l’économie	 est	 une
discipline	 qui	 commence	 à	manifester	 non	 seulement	 l’inutilité,	mais	 l’impossibilité	 d’un	 point	 de
vue	souverain,	 d’un	 point	 de	 vue	 souverain	 sur	 la	 totalité	 de	 l’État	 qu’il	 y	 a	 à	 gouverner.	 »	Et	 de
conclure	 :	 «	 Le	 libéralisme,	 dans	 sa	 consistance	 moderne,	 a	 commencé	 lorsque,	 précisément,	 fut
formulée	 cette	 incompatibilité	 entre,	 d’une	 part,	 la	 multiplicité	 non	 totalisable	 caractéristique	 des
sujets	d’intérêts,	des	sujets	économiques,	et,	d’autre	part,	l’unité	totalisante	du	souverain	juridique .	»
La	 façon	 un	 peu	 exaltée	 dont	 Foucault	 reprend	 ici	 le	 thème	néolibéral	 de	 la	 «	multiplicité	 »,	 et

montre	 comment	 il	 débouche	 sur	 une	 conception	 de	 la	 société	 débarrassée	 de	 toute	 transcendance
(l’économie	comme	discipline	athée,	sans	Dieu,	sans	totalité,	etc.),	ne	saurait	être	interprétée	comme
une	adhésion	tacite	de	l’auteur	de	Surveiller	et	punir	au	paradigme	néolibéral.
En	fait,	ce	qui	 l’intéresse,	c’est	cette	 idée	 très	 forte	selon	 laquelle	 il	y	a	 toujours	une	volonté	de

contrôle	à	 la	base	des	discours	 totalisants.	Les	 théories	unificatrices	 sont	nécessairement	 traversées
par	 des	 pulsions	 d’ordre.	 Par	 leur	 forme	 même,	 elles	 reproduisent	 des	 effets	 de	 pouvoir,	 de
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domination,	en	appelant	par	exemple	à	 la	constitution	d’instances	 transcendantes.	Bref,	ce	sont	des
pensées	complices	de	la	souveraineté.
Si	ce	thème	a	été	si	important	pour	Foucault,	c’est	parce	qu’il	a	représenté	l’un	des	axes	majeurs	de

sa	critique	du	marxisme	(et	également,	d’ailleurs,	de	la	psychanalyse)	menée	à	partir	du	milieu	des
années	 1970.	 Nous	 nous	 situons	 donc	 ici	 dans	 le	 cadre	 d’une	 réflexion	 sur	 le	 problème	 de	 la
résistance,	 d’une	 interrogation	 sur	 les	 conditions	 de	 l’élaboration	 d’une	 critique	 radicale	 du
fonctionnement	 de	 l’ordre	 social	 :	 quelle	 théorie	 est	 la	 mieux	 à	 même	 de	 produire	 des	 effets
d’émancipation	 ?	 Quelle	 analytique	 offre	 la	 possibilité	 de	 comprendre	 le	 plus	 adéquatement	 la
mécanique	du	pouvoir,	permettant	de	la	déstabiliser	et	de	l’enrayer	?
L’intuition	 fondamentale	 de	 Foucault	 est	 que	 le	 marxisme	 est	 une	 doctrine	 insuffisante	 car

insuffisamment	 critique.	Certes,	 elle	 se	 présente,	 au	 premier	 abord,	 comme	une	 théorie	mettant	 en
question	 les	 fondements	 de	 l’ordre	 économique	 et	 social	 et	 donnant	 des	 instruments	 pour	 le
déstabiliser,	 l’abolir,	 voire	 le	 dépasser.	Mais	 le	 problème	 essentiel	 du	marxisme	 est	 de	 n’avoir	 pas
interrogé	 la	 forme-totalisation	 :	 il	 a	 entièrement	 repris	 à	 son	 compte	 l’ambition	 de	 construire	 une
vision	unificatrice	de	la	réalité	–	c’est-à-dire	de	ramener	ce	qui	se	passe	dans	la	société	à	un	certain
nombre	de	principes	élémentaires	et	prédéterminés.	Ce	 faisant,	au	moment	même	où	cette	doctrine
prétend	 fournir	 des	 armes	 contre	 la	 domination,	 elle	 exerce	 à	 son	 tour	 des	 effets	 de	 pouvoir,
d’autorité,	de	censure.	D’une	part	parce	que,	du	fait	même	qu’elle	adopte	un	point	de	vue	englobant,
elle	est	incapable	de	mettre	en	question	l’idée	de	souveraineté	et	représente	même	l’une	des	modalités
possibles	de	l’exercice	de	la	souveraineté.	D’autre	part	parce	que,	en	soumettant	 la	 réflexion	sur	 la
société	 à	 de	 nouveaux	«	 transcendantaux	»,	 elle	 occulte	 nécessairement	 des	 luttes	 partielles	 et	 des
réalités	minoritaires	présentes	ou	à	venir	qui	échappent	ou	échapperont	à	sa	grille	de	lecture.
C’est	 dans	 son	 cours	 au	 Collège	 de	 France	 de	 1976,	 publié	 sous	 le	 titre	 «	 Il	 faut	 défendre	 la

société	 »,	 que	 Foucault	 formule	 cette	 critique	 du	 marxisme	 et,	 plus	 généralement,	 de	 toutes	 les
théories	«	englobantes	»	 (dont	 la	psychanalyse	est	aussi	 l’une	des	 incarnations,	peut-être	d’ailleurs
l’incarnation	dominante	aujourd’hui	à	 l’échelle	 internationale) .	Selon	 lui,	 l’un	des	phénomènes	 les
plus	importants	depuis	les	années	1960	–	et	notamment	au	moment	de	1968	–	a	été	l’apparition	d’une
multitude	 d’offensives	 «	 dispersées	 »,	 «	 discontinues	 »,	 «	 particulières	 »,	 «	 locales	 »,	 visant	 le
fonctionnement	 de	 l’institution	 psychiatrique,	 la	 morale	 ou	 la	 hiérarchie	 sexuelle	 traditionnelles,
l’appareil	 judiciaire	 et	 pénal,	 etc. .	 Et	 ce	 qui	 frappe	 Foucault,	 c’est	 l’extrême	 productivité	 de	 ces
discours	régionaux.	Il	évoque	l’«	étonnante	efficacité	des	critiques	discontinues	et	particulières	».	La
prolifération	des	luttes	partielles	a	permis	de	mettre	en	évidence	«	une	sorte	de	friabilité	générale	des
sols,	même	et	peut-être	surtout	les	plus	familiers,	les	plus	solides,	les	plus	proches	de	nous,	de	notre
corps,	de	nos	gestes	de	tous	les	jours 	».
Évidemment,	l’auteur	de	Surveiller	et	punir	ne	s’arrête	pas	à	ce	constat.	Car	ce	sur	quoi	il	entend

insister,	c’est	le	fait	que	ces	critiques	locales	n’ont	pu	voir	le	jour	que	dans	le	cadre	d’une	remise	en
question	des	théories	totalisantes	:	ces	luttes	sectorielles	ont	émergé	au	travers	d’un	combat	contre	les
paradigmes	 centralisateurs.	 Elles	 ont	 consisté	 dans	 la	 réapparition	 de	 «	 savoirs	 assujettis	 »	 et	 de
contenus	historiques	«	marginalisés	»,	«	disqualifiés	»,	«	ensevelis	et	masqués	dans	des	cohérences
fonctionnelles	 ou	 des	 systématisations	 formelles	 »	 :	 «	 Les	 savoirs	 assujettis,	 ce	 sont	 ces	 blocs	 de
savoirs	 historiques	 qui	 étaient	 présents	 et	 masqués	 à	 l’intérieur	 des	 ensembles	 fonctionnels	 et
systématiques,	 et	 que	 la	 critique	 a	pu	 faire	 réapparaître .	 »	Foucault	 prend	 l’exemple	 du	 savoir	 du
psychiatrisé,	 du	malade,	 de	 l’infirmier,	 du	 délinquant	 –	 bref,	 ce	 «	 savoir	 des	 gens	 »	 oublié	 par	 le
marxisme	et	qui	n’est	pas	du	tout,	précise-t-il,	un	savoir	«	commun,	un	bon	sens,	mais	au	contraire	un
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savoir	 particulier,	 un	 savoir	 local,	 régional,	 un	 savoir	 différentiel,	 incapable	 d’unanimité 	 ».	 En
d’autres	termes,	tout	l’enjeu	ici	est	de	faire	jouer	«	des	savoirs	locaux,	discontinus,	disqualifiés,	non
légitimés,	 contre	 l’instance	 théorique	 unitaire	 qui	 prétendait	 les	 filtrer,	 les	 hiérarchiser,	 les
ordonner 	».
Michel	Foucault	oppose	ainsi	dans	ce	texte	deux	modes	de	production	de	la	critique	:	il	y	a,	d’une

part,	les	discours	qui	s’opèrent	dans	les	«	termes	mêmes	de	la	totalité	»,	et,	d’autre	part,	les	offensives
dispersées,	non	centralisées,	qui	n’ont	pas	besoin,	 pour	 établir	 leur	validité,	 du	«	visa	d’un	 régime
commun 	 ».	 Or	 la	 généalogie	 et	 l’archéologie	 du	 pouvoir	 dans	 les	 sociétés	 contemporaines	 ne
peuvent	 s’opérer	 et	 se	 déployer	 dans	 toute	 leur	 ampleur	 qu’à	 la	 condition	 que	 soit	 levée	 cette
«	tyrannie	des	discours	englobants 	»	:	les	théories	«	totalitaires	»	(c’est	le	mot	de	Foucault)	comme
le	marxisme	ou	la	psychanalyse	ont	un	effet	fondamentalement	«	inhibiteur	».	Elles	conduisent	«	de
fait	 à	 un	 effet	 de	 freinage	 ».	 Elles	 peuvent	 certes,	 parfois,	 fournir	 des	 instruments	 localement
utilisables,	 mais	 c’est	 justement	 à	 condition	 que	 l’«	 unité	 théorique	 du	 discours	 soit	 comme
suspendue,	 en	 tout	 cas	découpée,	 tiraillée,	mise	 en	charpie,	 retournée,	déplacée,	 caricaturée,	 jouée,
théâtralisée,	etc. 	».
Au	 fond,	 l’idée	 essentielle	 défendue	 par	 Foucault	 est	 que	 les	 discours	 totalisants	 produisent

nécessairement,	 à	 leur	 tour	 et	 bien	 souvent	 malgré	 eux,	 des	 effets	 d’assujettissement	 et	 de
hiérarchisation.	Ils	«	minorisent	»	des	sujets	d’expérience.	Or	la	généalogie	se	situera	toujours	de	cet
autre	côté.	Elle	cherchera	à	mettre	en	 lumière	 l’envers	des	processus	de	 totalisation.	Elle	se	définit
comme	 une	 entreprise	 pour	 «	 désassujettir	 les	 savoirs	 historiques	 et	 les	 rendre	 libres,	 c’est-à-dire
capables	d’opposition	et	de	lutte	contre	la	coercition	d’un	discours	unitaire,	formel	et	scientifique 	».
Élaborer	une	pensée	critique	nécessite	ainsi	de	se	donner	les	moyens	d’être	à	l’écoute	des	diverses

luttes	qui	surgissent	dans	l’espace	social,	d’accompagner	leur	irruption	et	donc	de	les	saisir	dans	leur
singularité.	Il	faut	adopter	une	attitude	d’ouverture	à	l’inédit	–	et,	par	conséquent,	renoncer	aux	grilles
de	lecture	qui	figent	la	perception,	qui	fixent	ou	prédéterminent	le	regard	que	l’on	peut	porter	sur	le
monde.	 Car	 ces	 grilles	 exercent	 des	 effets	 de	 domination	 et	 d’occultation	 ;	 elles	 participent	 de
l’exercice	du	pouvoir	plus	qu’elles	ne	permettent	d’en	révéler	la	mécanique.	Une	théorie	critique	doit
se	libérer	de	la	tentation	de	la	totalisation.	Elle	doit	renoncer	à	construire	des	paradigmes	destinés	à
donner	une	cohérence	«	générale	»	à	ce	qui	arrive	au	niveau	«	local	».

On	 s’en	 souvient,	 la	 déconstruction	néolibérale	 des	 conceptions	 «	monistes	 »	 et	 des	 paradigmes
unificateurs	débouchait	sur	une	valorisation	des	notions	d’immanence,	de	pluralité,	de	multiplicité	(la
forme-marché	 représentant	 l’instance	 qui	 ouvrait	 la	 possibilité	 d’imaginer	 une	 société	 incohérente,
hétérogène,	 au-dessus	 de	 laquelle	 ne	 planerait	 aucun	 horizon	 unificateur).	 «	 Immanence	 »,
«	pluralité	»,	«	multiplicité	»	:	tels	sont	les	concepts	que	Michel	Foucault	place	au	cœur	de	sa	théorie
du	pouvoir.
Foucault	développe	ce	point	dans	la	section	de	La	Volonté	de	savoir	consacrée	à	l’élaboration	de	sa

«	méthode	 »	 (c’est	 le	mot	 qu’il	 emploie)	 d’analyse	 du	 pouvoir.	 Pourquoi	 ce	 point	 de	méthode	 lui
apparaît-il	 nécessaire	 ?	 Parce	 que	 le	 mot	 «	 pouvoir	 »,	 qu’il	 emploie	 tout	 au	 long	 de	 son	 travail,
«	 risque	 d’induire	 plusieurs	 malentendus.	 Malentendus	 concernant	 son	 identité,	 sa	 forme,	 son
unité 	».	Et	Foucault	de	s’en	prendre	aux	théories	qui	tendent	à	fabriquer	une	image	trop	unifiante,
trop	centralisatrice	du	pouvoir	:	celles	qui	parlent	du	«	Pouvoir	»	comme	«	ensemble	d’institutions	et
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d’appareils	 qui	 garantissent	 la	 sujétion	 des	 citoyens	 dans	 un	État	 donné	 »	 (ce	 sont	 les	 théories	 du
contrat	 social),	 ou	 celles	 qui	 désignent	 par	 là	 un	 «	 système	 général	 de	 domination	 exercée	par	 un
élément	ou	un	groupe	 sur	un	 autre,	 et	 dont	 les	 effets,	 par	dérivations	 successives,	 traverseraient	 le
corps	social	tout	entier	»	(ce	sont	les	théories	sociologiques	ou	marxistes) .	À	ces	paradigmes,	qui
construisent	 des	 transcendantaux	 et	 pensent	 en	 termes	 d’unité	 et	 de	 totalité,	 Foucault	 oppose	 une
autre	conception,	habitée	par	les	notions	d’immanence	et	de	multiplicité	:	«	Par	pouvoir,	il	me	semble
qu’il	faut	entendre	d’abord	la	multiplicité	des	rapports	de	force	qui	sont	immanents	au	domaine	où	ils
s’exercent	et	sont	constitutifs	de	leur	organisation .	»
Rendre	intelligible	l’exercice	du	pouvoir	jusqu’en	ses	«	effets	les	plus	périphériques	»	impose	de

fabriquer	 un	 point	 de	 vue	 qui	 n’assignera	 pas	 le	 «	 pouvoir	 »	 à	 résidence,	 qui	 ne	 supposera	 pas
l’existence	 d’un	 «	 point	 central	 »,	 d’un	 «	 foyer	 unique	 »	 à	 partir	 desquels	 se	 propageraient	 les
mécanismes	de	contrôle	 :	«	La	condition	de	possibilité	du	pouvoir	[…],	c’est	 le	socle	mouvant	des
rapports	 de	 force	 qui	 induisent	 sans	 cesse,	 par	 leur	 inégalité,	 des	 états	 de	 pouvoir,	 mais	 toujours
locaux	et	instables.	»	Il	y	a,	par	conséquent,	une	«	omniprésence	du	pouvoir	:	non	point	parce	qu’il
aurait	 le	privilège	de	tout	regrouper	sous	son	invincible	unité,	mais	parce	qu’il	se	produit	à	chaque
instant,	en	tout	point,	ou	plutôt	dans	toute	relation	d’un	point	à	un	autre.	Le	pouvoir	est	partout	;	ce
n’est	pas	qu’il	englobe	tout,	c’est	qu’il	vient	de	partout 	».

1	D’une	certaine	manière,	il	s’agit	ici	d’appliquer	à	l’espace	des	conduites	la	conception	du	marché	libre	des	idées	qui	vaut	pour
l’espace	 des	 opinions,	 conceptualisé	 comme	 une	 instance	 purement	 formelle	 ouverte	 à	 la	 dispute.	 Cf.	 Marcela	 Iacub,	 De	 la
pornographie	en	Amérique,	Paris,	Fayard,	2010,	p.	102.
2	 Didier	 Eribon,	 «	 Réponses	 et	 principes	 »,	 French	 Cultural	 Studies,	 2012.	 Voir	 aussi	 «	 Les	 frontières	 et	 le	 temps	 de	 la

politique	 »,	 intervention	 lors	 du	 «	 Concluding	 Panel	 »	 du	 colloque	 «	 Sexual	 Nationalisms	 »,	 Amsterdam,	 26-28	 janvier	 2011
(disponible	sur	le	site	Internet	de	l’auteur	:	http://didiereribon.blogspot.com).
3	Michel	Foucault,	Naissance	de	la	biopolitique,	op.	cit.,	p.	296.
4	Ibid.,	p.	285-286.	C’est	moi	qui	souligne.
5	Michel	Foucault,	«	Il	faut	défendre	la	société	»,	Paris,	Gallimard-Seuil,	1997.
6	Ibid.,	p.	6-7.
7	Ibid.,	p.	7.
8	Ibid.
9	Ibid.,	p.	9.	C’est	moi	qui	souligne.
10	Ibid.
11	Ibid.,	p.	8.
12	Ibid.,	p.	9.
13	Ibid.,	p.	7-8.
14	Ibid.,	p.	11.
15	Michel	Foucault,	La	Volonté	de	savoir,	Paris,	Gallimard,	1976,	p.	121.
16	Ibid.
17	Ibid.,	p.	121-122.
18	Ibid.

16

17

18



9

Scepticisme	et	politique	des	singularités

«	La	société	n’existe	pas	»	:	cette	formule,	typique	de	la	doctrine	néolibérale,	est	souvent	perçue
comme	 un	marqueur	 idéologique	 extrêmement	 fort,	 comme	 le	 slogan	 auquel	 se	 rallieraient	 toutes
celles	 et	 tous	 ceux	 qui	 revendiqueraient	 une	 philosophie	 individualiste,	 qui	mèneraient	 une	 guerre
politique	 contre	 les	 réformes	 d’inspiration	 sociale	 et	 une	 guerre	 théorique	 contre	 la	 sociologie
notamment.	Mais,	en	un	sens,	cette	idée	exprime	parfaitement	le	type	de	perception	que	Foucault	a
essayé,	à	partir	du	milieu	des	années	1970,	d’installer	et	d’imposer	:	le	pouvoir	s’exerce	de	manière
diffuse	;	il	est	partout,	il	agit	de	façon	disséminée	;	et	les	luttes	partielles,	locales,	différentielles	qui
surgissent	 à	 intervalles	 réguliers	 ne	 s’inscrivent	 pas	 dans	 un	 ensemble	 plus	 large	 et	 plus	 global	 à
l’intérieur	duquel	il	faudrait	les	replacer	pour	les	comprendre	et	en	saisir	le	sens	;	ces	luttes	portent	en
elles-mêmes	 leur	 propre	 valeur,	 leur	 propre	 signification.	 Selon	 une	 perception	 assez	 proche	 de	 la
conception	nietzschéenne	de	l’événement	(l’Être	se	résume	à	la	pluralité	des	événements),	Foucault
affirme	qu’il	n’y	a	pas	quelque	chose	qui	s’appellerait	«	la	société	»,	au	sein	de	laquelle	apparaîtraient
de	 temps	 à	 autre	 des	 combats	 et	 des	mobilisations	 ;	 ces	mobilisations	 et	 ces	 combats	 doivent	 être
pensés	 pour	 eux-mêmes,	 indépendamment	 de	 tout	 horizon.	 Les	 théories	 totales	 et	 totalitaires
gomment	 la	 pluralité,	 l’hétérogénéité,	 l’incohérence	 du	monde	 social	 ;	 elles	 répriment	 les	 batailles
sectorielles,	qui	ne	peuvent	donc	 accéder	 à	 la	 visibilité	 que	 contre	 elles.	 (En	d’autres	 termes,	 dans
l’expression	«	la	société	n’existe	pas	»	réinterprétée	en	ce	sens,	ce	n’est	pas	l’existence	du	social	qui
serait	niée,	c’est	plutôt	la	totalisation	opérée	à	travers	l’idée	selon	laquelle	il	y	aurait	quelque	chose
qui	s’appellerait	 la	 société.	C’est	ce	 la	unifiant	qui	n’existe	pas	et	dont	 la	 réalité	est	contestée,	pas
l’idée	de	monde	social.)
La	construction	de	cette	nouvelle	analytique	du	pouvoir	a	débouché	chez	Foucault,	on	le	sait,	sur	la

fabrication	 d’une	 nouvelle	 image	 de	 l’intellectuel.	 Si	 les	 luttes	 se	 déroulent	 de	 façon	 locale	 et
régionale,	 si	 elles	 échappent	 aux	 cadres	 totalisants,	 alors	 l’intellectuel	 doit	 se	 faire	 «	 intellectuel
spécifique	 ».	 Il	 doit	 renoncer	 à	 la	 figure	 –	 imposée	 par	 Sartre	 notamment,	 mais	 également	 très
présente	 dans	 le	 marxisme	 –	 de	 l’intellectuel	 universel,	 c’est-à-dire	 de	 l’intellectuel	 qui	 se	 fait
«	 écouter	 comme	 représentant	 de	 l’universel	 »,	 comme	 la	 «	 conscience	 de	 tous 	 ».	 L’intellectuel
universel	 aborde	 les	 luttes	 particulières	 à	 l’aide	 de	 gros	 concepts	 ou	 de	 discours	 tout	 faits.	 Par
conséquent,	il	 les	 intègre	nécessairement	à	 l’intérieur	d’un	combat	plus	général,	qui	se	mènerait	au
nom	de	la	Justice,	de	la	Loi	idéale,	du	communisme	à	venir,	etc.	À	l’inverse,	l’intellectuel	spécifique
refuse	cette	 tentation	permanente	de	resignifier,	de	recoder	ou	de	recoloniser	 les	combats	sectoriels
par	 des	 discours	 unitaires.	 Foucault	 appelle	 ainsi	 à	 inventer	 un	 nouveau	mode	 de	 liaison	 entre	 la
théorie	et	la	pratique,	qui	serait	d’ailleurs,	selon	lui,	déjà	en	train	de	se	développer	depuis	la	fin	des
années	 1960	 :	 «	 Les	 intellectuels	 ont	 pris	 l’habitude	 de	 travailler	 non	 pas	 dans	 l’“universel”,
l’“exemplaire”,	le	“juste-et-le-vrai	pour	tous”,	mais	dans	des	secteurs	déterminés,	en	des	points	précis
où	 les	 situaient	 soit	 leurs	 conditions	 professionnelles	 de	 travail,	 soit	 leurs	 conditions	 de	 vie	 (le
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logement,	 l’hôpital,	 l’asile,	 le	 laboratoire,	 l’université,	 les	 rapports	 familiaux	ou	 sexuels).	 Ils	 y	 ont
gagné	à	coup	sûr	une	conscience	beaucoup	plus	concrète	et	immédiate	des	luttes.	Et	ils	ont	rencontré
là	des	problèmes	qui	étaient	spécifiques,	“non	universels”,	différents	souvent	de	ceux	du	prolétariat
ou	des	masses .	»
S’il	me	semble	 important	d’aborder	ce	point,	c’est	parce	qu’il	est	 frappant	de	constater	que	 l’on

retrouve	un	geste	quasiment	 identique	chez	 les	néolibéraux.	Chez	eux	aussi,	 la	critique	du	rôle	des
universaux	et	des	transcendantaux	dans	la	théorie	politique	et	sociale	débouche	sur	une	critique	de	la
figure	de	l’intellectuel	«	universel	»,	ou,	mieux,	de	l’idée	selon	laquelle	l’intellectuel	pourrait	former
une	vision	synthétique	de	la	société.
Les	néolibéraux	n’ont	en	effet	cessé	de	s’opposer	à	 l’attitude	qui	consiste	à	accorder	un	pouvoir

démesuré	 à	 la	 pensée.	 Cette	 attitude	 serait	 caractéristique	 du	marxisme	 –	mais	 elle	 serait	 née,	 en
réalité,	 avec	 les	 Lumières,	 chez	 Voltaire	 et	 Rousseau	 notamment.	 Les	 philosophes	 des	 Lumières
auraient	 fabriqué	 un	 mythe	 philosophique	 aux	 conséquences	 politiques	 dangereuses	 :	 celui	 de	 la
toute-puissance	de	l’intellect.	Les	Lumières	croient	que	la	raison	possède	un	pouvoir	illimité.	Tout	se
passe	comme	s’il	était	possible	de	décréter	la	société,	de	l’édifier	conformément	à	un	plan	forgé	par
l’esprit.	Les	Lumières	procéderaient	ainsi	d’un	«	rationalisme	constructiviste	».	Elles	considéreraient
qu’une	 «	 raison	 existant	 indépendamment	 est	 capable	 de	 planifier	 la	 civilisation	 (cf.	 la	 citation	 de
Voltaire	:	“Si	vous	voulez	de	bonnes	lois,	brûlez	celles	que	vous	avez	et	faites-en	de	nouvelles”) 	».
Le	 rationalisme	 des	 Lumières	 refuserait	 de	 reconnaître	 les	 limites	 de	 la	 raison.	 Au	 contraire,	 il
légitimerait	une	 forme	de	narcissisme	 intellectuel	qui	 amènerait	 les	 savants	 et	 les	philosophes	 à	 se
penser	comme	les	centres	du	monde,	comme	ceux	qui	sont	les	seuls	capables	d’accéder	à	une	vision
totale	de	la	société	et	d’échapper	à	la	partialité.	Cet	«	intellectualisme	erroné	»	déboucherait	souvent
sur	la	croyance	dans	les	mérites	d’un	gouvernement	des	savants	et	des	experts .
L’éthique	 néolibérale	 récuse	 cette	 image	 de	 la	 pensée.	 Le	 libéralisme	 se	 présente	 comme	 une

doctrine	modeste.	Il	s’adosse	à	une	attitude	humble,	qui	consiste	à	accepter	de	reconnaître	ses	propres
bornes	et	 ses	propres	 limites.	Loin	de	penser	que	 l’ordre	social	peut	être	déduit	d’une	construction
théorique	a	priori,	 il	 croit	que	celui-ci	dépend	de	 forces	multiples	et	 spontanées	qui	échappent	par
principe	à	la	connaissance	humaine	et	à	une	vision	qui	se	prétend	totalisante	:	«	Je	crois	pour	ma	part,
écrit	par	exemple	Hayek,	que	ce	faux	rationalisme,	qui	s’est	imposé	pendant	la	Révolution	française,
et	qui	a	exercé	son	influence	pendant	les	cent	dernières	années	au	travers	des	mouvements	jumeaux
du	 positivisme	 et	 de	 l’hégélianisme,	 est	 une	manifestation	 de	 démesure	 intellectuelle,	 laquelle	 est
l’opposé	de	l’humilité	intellectuelle	–	qui	est	l’essence	du	vrai	libéralisme	–	qui	traite	avec	respect	les
forces	 sociales	 spontanées	 au	 travers	 desquelles	 l’individu	 construit	 des	 choses	 plus	 grandes	 qu’il
n’en	a	conscience .	»
On	comprend	en	ce	sens	que	la	philosophie	politique	néolibérale	s’enracine	dans	une	philosophie

de	la	connaissance	dont	le	point	de	départ	est	l’acceptation	des	limites	de	la	pensée.	Le	savant	ne	peut
pas	 tout	 voir,	 tout	 savoir.	 Il	 doit	 renoncer	 à	 l’ambition	 «	 folle	 »	 de	 comprendre	 et	 de	 maîtriser
l’ensemble	des	processus	divers	qui	s’élaborent	dans	le	monde.	Par	principe,	beaucoup	de	choses	lui
échappent	 :	 «	Le	 libéralisme	 découle	 ainsi	 de	 la	 découverte	 d’un	 ordre	 engendré	 de	 lui-même,	 ou
spontané,	des	affaires	de	la	société	(c’est	la	même	découverte	qui	conduisit	à	admettre	qu’il	existait
un	objet	pour	les	sciences	sociales	théoriques),	lequel	rendait	possible	d’utiliser	la	connaissance	et	le
savoir-faire	de	tous	les	membres	de	la	société	dans	une	plus	large	mesure	que	cela	n’eût	été	possible
dans	 aucun	 ordre	 créé	 par	 une	 direction	 centrale,	 et	 du	 désir	 subséquent	 de	 faire	 un	 usage	 aussi
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complet	que	possible	de	ces	puissantes	forces	auto-organisatrices .	»	La	théorie	néolibérale	constitue
ainsi	une	doctrine	sceptique,	qui	part	du	principe	des	 limites	étroites	de	l’entendement	humain	–	et
c’est	la	raison	pour	laquelle	Hume	est	l’une	de	ses	références	les	plus	importantes .
Sans	 doute	 Foucault	 ne	 souscrirait-il	 pas	 à	 la	 totalité	 de	 ces	 propositions.	 Il	 ne	 formule	 pas	 ses

analyses	dans	les	mêmes	termes,	avec	les	mêmes	mots.	Mais,	à	bien	des	égards,	il	a	retrouvé	dans	le
néolibéralisme	 cette	 préoccupation	 consistant	 à	 adopter	 une	 attitude	 qui	 permette	 d’être	 attentif,
ouvert,	 réceptif	 à	 la	 multiplicité	 des	 faits	 qui	 s’élaborent	 dans	 le	 monde	 social.	 Les	 théories	 à
prétention	 universelle,	 les	 grands	 récits	masquent	 et	 déforment	 la	 réalité	 au	moment	même	 où	 ils
prétendent	 la	 saisir.	 Mais,	 surtout,	 en	 prédéterminant	 les	 cadres	 et	 les	 catégories	 d’analyse,	 ils
empêchent	d’être	à	l’écoute	de	ce	qui	s’invente	 :	 ils	 rendent	 incapables	de	voir	de	 l’inédit	quand	il
arrive,	et	donc	de	le	saisir	dans	sa	singularité.
C’est	la	raison	pour	laquelle	il	n’est	pas	faux	de	dépeindre	Michel	Foucault,	comme	Paul	Veyne	a

récemment	proposé	de	le	faire ,	sous	les	traits	d’un	penseur	sceptique,	d’un	philosophe	qui	récuse	la
valeur	des	universaux,	des	transcendantaux,	des	idées	générales,	qui	s’affranchit	de	toute	référence	à
quelque	chose	qui	s’appellerait	la	Vérité,	la	Morale,	la	Vertu,	etc.	Néanmoins,	on	ne	saurait	souscrire
à	 l’opération	effectuée	par	 l’historien	de	 l’Antiquité,	qui	consiste	à	 invoquer	ce	scepticisme	radical
pour	 nier	 le	 caractère	 politique	 de	 l’œuvre	 et	 de	 la	 vie	 de	 Foucault.	 Selon	 Paul	Veyne,	 la	 critique
foucaldienne	 des	 universaux	 et	 des	 idées	 abstraites	 ôte	 toute	 possibilité	 de	 donner	 un	 quelconque
fondement,	une	quelconque	justification	à	 l’action	politique.	Celle-ci	serait	par	conséquent	toujours
arbitraire	et,	en	un	sens,	absurde.	Foucault	aurait	dès	lors	entretenu	à	son	égard	un	doute	profond,	une
distance	 principielle	 –	 et	 la	 nature	 exacte	 de	 sa	 démarche	 se	 situerait	 très	 loin	 du	 «	 mythe	 »	 du
philosophe	activiste	gauchiste	tel	qu’il	domine	en	France	et	aux	États-Unis.
À	mon	avis,	le	scepticisme	de	Foucault	ne	saurait	être	perçu	comme	une	forme	de	désengagement,

ou	 plutôt	 comme	 une	 attitude	 menant	 quasi	 nécessairement	 à	 une	 dépolitisation.	 Au	 contraire,	 la
critique	 des	 idées	 «	 générales	 »,	 des	 théories	 «	 totalisantes	 »	 ou	 des	 pensées	 du	 «	 fondement	 »
constitue	 le	 point	 de	 départ	 de	 l’invention	 d’une	 nouvelle	 politique,	 qui	 se	 définira	 comme	 une
politique	des	singularités,	une	politique	d’accompagnement	et	de	soutien	des	luttes	multiples	et	des
combats	sectoriels.	Tout	l’enjeu	de	la	démarche	de	Foucault	est	de	libérer	la	pensée	des	mythes	et	des
attitudes	 qui	 lui	 interdisent	 d’être	 à	 la	 fois	 radicale	 et	 efficace	 :	 l’obsession	 de	 la	 cohérence,	 de
l’universel,	des	valeurs	collectives,	du	«	sens	de	l’Histoire	»,	etc.	Tout	cela	empêche	de	comprendre
les	 batailles	 qui	 émergent	 telles	 qu’elles	 sont,	 pour	 ce	 qu’elles	 sont.	 Le	 scepticisme	 de	 Foucault
représente	ainsi	le	point	de	départ	d’un	travail	de	soi	sur	soi	dont	la	fonction	est	de	se	débarrasser	des
habitudes	 qui	 hantent	 la	 politique	 traditionnelle	 et	 qui	 sont,	 elles,	 en	 réalité,	 dépolitisantes,
puisqu’elles	rendent	incapable	d’appréhender	les	luttes	dans	leurs	singularités.	Bref,	c’est	le	point	de
départ	de	la	réinvention	d’une	politique	émancipatrice.

1	Michel	Foucault,	«	La	fonction	politique	de	l’intellectuel	»,	in	Dits	et	Écrits,	t.	2,	Paris,	Gallimard,	1994,	p.	109.
2	Ibid.
3	Friedrich	Hayek,	«	Les	principes	d’un	ordre	social	libéral	»,	art.	cité,	p.	248-249.
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4	Cf.	Isaiah	Berlin,	La	Liberté	et	ses	traîtres,	Paris,	Payot,	2007,	p.	56-60.
5	Friedrich	Hayek,	«	Allocution	d’ouverture	d’un	colloque	à	Mont-Pèlerin	»,	 in	Essais	de	philosophie,	de	science	politique	et

d’économie,	op.	cit.,	p.	240.
6	Ibid.,	p.	249.
7	Friedrich	Hayek,	«	La	philosophie	juridique	et	politique	de	David	Hume	»,	in	Essais	de	philosophie…,	op.	cit.,	p.	173-194.
8	Paul	Veyne,	Foucault,	sa	pensée,	sa	personne,	Paris,	Albin	Michel,	2008.
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Ne	pas	être	gouverné

Nous	sommes	tellement	habitués	à	considérer	le	néolibéralisme	comme	une	idéologie	triomphante,
comme	 l’incarnation	 typique	d’un	 système	hégémonique	 contre	 lequel	 il	 faudrait	 se	mobiliser,	 que
l’associer	 aux	 luttes,	 aux	pratiques	de	 la	 résistance	 et	 de	 l’émancipation	 heurte	 nécessairement,	 au
premier	abord,	nos	catégories	de	perception.	Pourtant,	il	est	frappant	de	constater	que	le	thème	de	la
critique,	de	la	rétivité,	des	instruments	dont	nous	disposons	pour	mettre	en	question	les	dominations
qui	s’exercent	sur	nous,	et	notamment	les	dominations	politiques,	hante	la	réflexion	de	Foucault	sur
les	 apports	 de	 la	 tradition	 néolibérale.	 Bien	 sûr,	 Foucault	 n’est	 pas	 naïf	 :	 il	 n’ignore	 pas	 que
l’émergence	 et	 l’instauration	d’une	gouvernementalité	néolibérale	ont	produit	 le	développement	de
mécanismes	de	pouvoir,	de	contrôle,	de	hiérarchisation	dont	il	est	nécessaire	d’entreprendre	l’analyse
afin	 d’en	 enrayer	 le	 fonctionnement.	 Mais	 ces	 perceptions	 n’ont	 rien	 de	 bien	 original.	 Elles
constituent	même	le	point	de	départ,	le	socle	de	la	plupart	des	études.	Il	s’agit	d’affirmations	réflexes
qui	 amènent	 à	 toujours	 se	 donner	 le	même	 projet	 :	 saisir	 le	 «	 négatif	 »	 du	 paradigme	 néolibéral,
mettre	en	lumière	ses	zones	d’ombre,	ses	dangers,	ses	menaces.
Le	projet	de	Foucault	 s’inscrit	en	 rupture	avec	cette	position.	Le	problème	qu’il	entend	poser	 se

veut	 plus	 dérangeant.	 Son	 intention	 est	 plus	 complexe.	 Foucault	 se	 propose	 de	 modifier	 notre
perception	 spontanée	 du	 discours	 néolibéral.	 Ainsi,	 l’une	 des	 idées	 placées	 au	 centre	 de	 la
démonstration	menée	dans	Naissance	de	la	biopolitique,	c’est	qu’il	y	a	quelque	chose	de	libérateur,
d’émancipateur,	de	critique	qui	s’élabore	et	se	met	aussi	en	place	à	travers	le	néolibéralisme.	Foucault
prend	d’ailleurs	soin	d’énoncer	explicitement	ce	point	dès	la	première	leçon	de	son	cours.	À	la	fin	de
celle-ci,	il	s’adresse	à	ses	auditeurs	pour	souligner	que	l’on	se	tromperait	grandement	en	considérant
que	 s’interroger	 sur	 le	 libéralisme,	 puis	 sur	 le	 néolibéralisme,	 reconstituer	 l’émergence	 et	 les
propriétés	de	ces	nouveaux	modes	généraux	de	régulation	des	comportements,	ne	présenterait	qu’un
intérêt	historique	ou	documentaire.	Ces	problèmes,	dit-il,	nous	sont	contemporains.	Ils	sont	«	posés
dans	notre	actualité	immédiate	et	concrète	».	Ils	concernent	le	présent,	la	situation	dans	laquelle	nous
évoluons.	Et	Foucault	 de	préciser	 :	 «	De	quoi	 s’agit-il	 lorsque	 l’on	parle	de	 libéralisme,	 lorsqu’on
nous	applique	à	nous-mêmes,	actuellement,	une	politique	libérale,	et	quel	rapport	cela	peut	avoir	avec
ces	 questions	 de	 droit	 que	 l’on	 appelle	 les	 libertés	 ?	 »	 Puis	 il	 formule	 une	 interrogation	 plus
importante,	 plus	 audacieuse	 aussi,	 à	 travers	 laquelle	 il	 opère	 un	 rapprochement	 saisissant	 entre	 le
néolibéralisme	 économique	 et	 certaines	 pratiques	 de	 résistance	 qui	 se	 développent	 au	 nom	 du
libéralisme	politique	:	«	De	quoi	s’agit-il	dans	tout	cela,	dans	ce	débat	d’aujourd’hui	où	curieusement,
les	principes	économiques	d’Helmut	Schmidt	viennent	faire	un	bizarre	écho	à	telle	ou	telle	voix	qui
nous	vient	des	dissidents	de	l’Est,	tout	ce	problème	de	la	liberté,	du	libéralisme 	?	»
Comment	Foucault	justifie-t-il	cette	association	entre,	d’un	côté,	le	libéralisme	et	le	néolibéralisme

et,	de	 l’autre,	des	mouvements	de	dissidence	?	Qu’y	a-t-il	de	potentiellement	émancipateur	dans	 le
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discours	 néolibéral	 ?	Ou,	 plus	 exactement,	 en	 quoi	 est-il	 possible	 de	 trouver	 dans	 ce	 discours	 des
instruments,	des	armes	pour	mener	des	luttes	politiques	et	démocratiques	?
La	 potentialité	 critique	 inscrite	 dans	 la	 rationalité	 néolibérale	 s’enracine	 dans	 le	 fait	 que	 cette

tradition	s’est	affirmée	dans	le	cadre	d’une	opposition	à	l’État,	ou,	mieux,	à	la	raison	d’État.	En	effet,
à	 la	 racine	 de	 l’attitude	 libérale,	 puis	 néolibérale,	 ne	 se	 trouve	 pas	 un	 corps	 constitué	 d’axiomes
théoriques	 ou	 philosophiques,	 ni	 même	 quelques	 principes	 idéologiques	 de	 base.	 Si	 l’on	 voulait
caractériser	 ce	 qui	 rassemble	 les	 intellectuels	 néolibéraux	 au-delà	 de	 leurs	 différences	 parfois	 très
grandes,	 il	 faudrait	 plutôt	 invoquer	 un	 trait	 de	 caractère,	 un	 ensemble	 d’obsessions	 quasi
psychologiques.	Car	leur	pulsion	commune,	dit	Foucault,	c’est	une	«	phobie	d’État 	».	Les	libéraux
sont	animés	par	une	hantise	de	l’État	–	dont	il	illustre	l’intensité	en	citant	ces	propos	de	l’historien	de
l’art	Bernard	Berenson	:	«	Dieu	sait	si	je	crains	la	destruction	du	monde	par	la	bombe	atomique,	mais
il	y	a	au	moins	une	chose	que	je	crains	autant,	qui	est	 l’invasion	de	l’humanité	par	l’État .	»	Selon
Foucault,	le	néolibéralisme	est	traversé	par	l’idée	selon	laquelle	«	“on	gouverne	toujours	trop”	»	–	ou
du	moins	 selon	 laquelle	 «	 il	 faudrait	 toujours	 soupçonner	 que	 l’on	 gouverne	 trop 	 ».	 En	 d’autres
termes,	 il	 y	 a	 dans	 le	 néolibéralisme	 la	 formulation	 d’une	 interrogation	 radicale	 sur	 la
gouvernementalité	 étatique.	 Cette	 doctrine	 ne	 se	 contente	 pas	 de	 se	 demander	 quels	 seraient	 les
meilleurs	 moyens,	 ou	 les	 moyens	 les	 moins	 coûteux,	 d’atteindre	 des	 objectifs	 politiques.	 Elle
questionne	la	possibilité	même	de	l’État.	Elle	impose	de	répondre	à	ce	problème	:	«	Pourquoi	donc
faudrait-il	gouverner 	?	»
En	ce	sens,	il	ne	me	semble	pas	faux	de	dire	que	Foucault	a	perçu	le	néolibéralisme	comme	l’une

des	 incarnations	 contemporaines	 de	 la	 tradition	 critique.	 Dans	 une	 conférence	 de	 1978	 intitulée
«	Qu’est-ce	que	la	critique	?	»	et	prononcée	quelques	mois	seulement	avant	son	cours	Naissance	de	la
biopolitique,	Foucault	associe	en	effet	la	critique	à	une	attitude,	un	geste	qui	consiste	à	se	situer	du
côté	des	gouvernés	et	à	se	dresser	contre	les	formes	de	gouvernement.	Bien	sûr,	continue	Foucault,
cette	 revendication	 de	 liberté	 ne	 repose	 pas	 sur	 un	 refus	 incantatoire	 de	 tout	 gouvernement.	 Elle
s’appuie	 sur	 une	 volonté	 plus	modeste,	 plus	 diffuse.	 Elle	 témoigne	 d’une	 intention	 de	 ne	 pas	 être
gouverné	«	comme	cela,	par	cela,	au	nom	de	ces	principes-ci,	en	vue	de	tels	objectifs	et	par	le	moyen
de	tels	procédés,	pas	comme	ça,	pas	pour	ça,	pas	par	eux	».	Foucault	définit	la	critique	comme	«	l’art
de	n’être	pas	tellement	gouverné 	».	C’est	aussi	l’un	des	aspects	de	l’art	néolibéral.

1	Michel	Foucault,	Naissance	de	la	biopolitique,	op.	cit.,	p.	25.
2	Ibid.,	p.	77-78.
3	Ibid.,	p.	77.
4	Ibid.,	p.	324.
5	Ibid.
6	Michel	 Foucault,	 «	 Qu’est-ce	 que	 la	 critique	 ?	 Critique	 et	Aufklärung	 »,	Bulletin	 de	 la	 Société	 française	 de	 philosophie,

84 	année,	n 	2,	avril-juin	1990.	C’est	moi	qui	souligne.
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Politique,	droit,	souveraineté

Si	 la	 charge	 antiétatiste	 à	 l’œuvre	 dans	 le	 néolibéralisme	 intéresse	 Foucault,	 c’est	 parce	 qu’elle
ouvre	 la	 voie	 à	 une	 déconstruction	 du	 paradigme	 qui,	 selon	 lui,	 fabrique	 de	 l’obéissance	 dans	 les
sociétés	contemporaines	:	la	philosophie	politique,	la	théorie	du	droit,	la	croyance	dans	l’État.
Lorsqu’on	commente	Michel	Foucault,	on	insiste	la	plupart	du	temps	sur	le	renouvellement	qu’il	a

apporté	à	la	conception	du	pouvoir,	sur	la	façon	dont	il	a	montré	que	celui-ci	fonctionnait	de	manière
diffuse,	éparpillée,	disséminée,	et	que	les	sociétés	contemporaines	devaient	être	décrites	en	termes	de
sociétés	disciplinaires	dont	les	multiples	dispositifs	normalisateurs	investissent	les	corps	et	façonnent
les	 subjectivités.	 Néanmoins,	 il	 me	 semble	 qu’une	 telle	 présentation	 tend	 à	 occulter	 une	 autre
dimension	importante	de	l’œuvre	de	Foucault	:	la	véritable	guerre	qu’elle	mène	contre	la	philosophie
politique	et	la	philosophie	du	droit.
À	partir	du	milieu	des	années	1970,	en	effet,	l’une	des	préoccupations	de	Michel	Foucault	a	été	de

mettre	en	question,	de	déconstruire,	ce	qu’il	appelait	la	«	conception	juridique	de	la	souveraineté	».
Par	là,	il	n’entendait	pas	une	théorie	bien	constituée,	mais	plutôt	un	mode	d’analyse,	un	système	de
représentations,	une	manière	de	penser	le	pouvoir	qui	hanterait	 l’Occident	depuis	les	Lumières	–	et
peut-être	 même	 avant.	 Ce	 dispositif	 s’articule	 autour	 d’un	 certain	 nombre	 de	 concepts	 clairement
identifiables	:	Contrat,	Loi,	Droit,	Volonté	générale,	etc.	Il	construit	à	travers	eux	tout	un	ensemble	de
mythes,	 et	même	 de	mystifications,	 qui	 façonnent	 la	manière	 dont	 nous	 regardons	 la	 réalité,	 dont
nous	percevons	l’État,	dont	nous	interprétons	ce	que	signifie	la	politique.	Au	fond,	l’élément	essentiel
de	cette	grille	est	de	présenter	l’État	comme	un	lieu	de	liberté	ou	de	libération	;	elle	affirme	que	la
politique	 serait	 ce	 cadre	 où	 les	 hommes,	 s’affranchissant	 de	 l’emprise	 de	 la	 passion	 et	 du	 jeu	 des
intérêts	particuliers,	construiraient	par	la	Raison	et	la	discussion	non	violente	un	ordre	légitime,	une
Volonté	 générale	 dont	 la	 loi	 serait	 l’expression	 et	 l’incarnation	 (la	 notion	 de	 «	 démocratie
délibérative	 »	 constitue	 la	 dernière	 réactivation	 en	 date	 de	 ce	 thème)	 ;	 bref,	 ce	 système	 pose
l’existence	 d’un	 rapport	 entre	 la	 politique,	 ou	 le	 droit,	 et	 l’émancipation	 –	 la	 figure	 du	 citoyen,
l’aspiration	à	l’universel	et	l’image	de	l’homme	libre .
Foucault	 ne	 l’ignore	 évidemment	 pas	 :	 ce	 système	 a	 pu	 jouer	 dans	 l’Histoire,	 et	 il	 peut	 parfois

continuer	de	 jouer,	un	 rôle	 subversif,	 de	contestation	de	 l’ordre	 institué.	Car	 cette	 rhétorique,	 c’est
évidemment	celle	de	 la	Révolution	 française,	celle	de	Rousseau.	Mais	Foucault	ajoute	aussitôt	que
l’on	 surestime	 grandement	 la	 rupture	 opérée	 par	 la	 philosophie	 des	 Lumières	 dans	 la	 théorie
politique.	 Selon	 lui,	 le	 discours	 juridique	 n’est	 pas	 une	 invention	 de	 la	 bourgeoisie,	 qui	 aurait	 été
opposée	à	 l’arbitraire	monarchique.	 Il	 s’agit	au	contraire	d’un	système	de	 représentation	sur	 lequel
s’appuyait	déjà	le	pouvoir	royal	(qui	l’a	utilisé	notamment	contre	les	systèmes	féodaux).	En	d’autres
termes,	le	discours	des	Lumières	n’a	pas	introduit	dans	l’histoire	de	la	pensée	la	rupture	que	l’on	voit
habituellement	 en	 lui.	 En	 réalité,	 il	 a	 eu	 pour	 caractéristique	 essentielle	 de	 tourner	 contre	 la
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monarchie	le	discours	juridique	qu’elle	avait	elle-même	inventé	:	«	Le	mécanisme	théorique	à	travers
lequel	on	a	fait	la	critique	de	l’institution	monarchique,	cet	instrument	théorique	a	été	l’instrument	du
droit,	qui	avait	été	établi	par	la	monarchie	elle-même .	»
Comment	 est-il	 possible	 de	 rapprocher	 la	 pensée	 des	Lumières	 du	 système	monarchique	 ?	Quel

lien	y	a-t-il	entre	la	théorie	du	droit,	la	philosophie	politique	et	la	figure	du	Roi	et	du	Souverain	?
C’est	 là	 tout	 l’enjeu	de	 la	démonstration	de	Foucault	et	de	 la	déconstruction	qu’il	entend	opérer.

Foucault	voudrait	en	effet	transformer	la	perception	que	l’on	se	forme	de	la	philosophie	du	droit	et	de
la	théorie	politique.	Il	veut	mettre	au	jour	le	fait	que	l’axiomatique	juridico-politique,	telle	qu’on	la
voit	fonctionner	chez	Rousseau,	chez	Hobbes	et	jusqu’à	Rawls,	Habermas	ou	Kymlicka	(voire,	en	un
sens,	chez	Derrida ),	n’agit	pas	dans	le	sens	de	la	liberté,	de	l’émancipation	individuelle.	Elle	a	en	fait
pour	 propriété	 fondamentale	 d’agir	 dans	 le	 sens	 d’une	 légitimation	 de	 l’État	 et	 de	 la	 domination
politique	 ;	 elle	 fabrique	 une	 image	 du	 «	 sujet	 de	 droit	 »	 comme	 sujet	 toujours-déjà	 obéissant,
toujours-déjà	soumis	à	un	souverain	dont	il	devrait	reconnaître	la	supériorité	et	la	transcendance.	En
d’autres	 termes,	 même	 si	 ce	 type	 de	 dispositif	 a	 pu	 jouer	 un	 rôle	 révolutionnaire,	 et	 peut	 parfois
incarner	un	instrument	de	limitation	du	pouvoir	d’État	au	nom	du	«	droit	des	gens	»,	il	n’en	demeure
pas	moins	qu’il	reste	nécessairement	pris	dans	le	cadre	de	la	raison	d’État	et	qu’il	est	donc	solidaire
de	l’exercice	de	la	raison	juridique.
Selon	Foucault,	le	problème	de	la	philosophie	politique	est,	avant	tout,	le	problème	du	souverain	:

Rousseau,	 déclare-t-il,	 «	 quand	 il	 a	 fait	 sa	 théorie	 de	 l’État,	 a	 essayé	de	montrer	 comment	 naît	 un
souverain,	mais	un	souverain	collectif,	un	souverain	comme	corps	social	ou,	mieux,	un	corps	social
comme	souverain 	».	L’obsession	de	la	pensée	juridique	a	toujours	été	de	déterminer	comment	il	est
possible	de	constituer	une	«	unité	politique	»	définie	par	«	l’existence	d’un	souverain,	individuel	ou
non,	 peu	 importe,	mais	 détenteur	 d’une	 part	 de	 la	 totalité	 de	 ses	 droits	 individuels	 et	 principe	 en
même	temps	de	la	limitation	de	ces	droits 	».
L’axiomatique	 juridico-déductive	 ne	 se	 situe	 donc	 pas	 d’abord	 du	 côté	 de	 la	 résistance,	 de

l’indocilité,	de	la	rétivité.	Elle	ne	se	met	pas	à	la	place	des	gouvernés.	Elle	se	situe	du	côté	de	l’État.
Elle	 parle	 le	 discours	 de	 l’État.	 Elle	 s’emploie	 à	 trouver	 les	 moyens	 de	 justifier	 la	 pratique
gouvernementale	et	la	prétention	de	l’État	à	être	ce	qu’il	est .	Pour	ce	faire,	elle	construit	toute	une
fiction	 de	 l’origine	 de	 l’État	 qui	 doit	montrer	 comment	 un	 pouvoir	 peut	 se	 constituer	 «	 selon	 une
certaine	 légitimité	 fondamentale,	 plus	 fondamentale	 que	 toutes	 les	 lois,	 qui	 est	 une	 sorte	 de	 loi
générale	de	toutes	les	lois	et	peut	permettre	aux	différentes	lois	de	fonctionner	comme	lois 	».	Et	ce
que	Foucault	entend	démontrer,	c’est	que	la	conception	d’une	telle	légitimité	fondamentale	suppose
nécessairement	de	fabriquer	une	certaine	image	du	sujet	comme	sujet	obéissant	:	le	citoyen.
La	théorie	de	la	souveraineté	s’adosse	à	cette	figure	centrale	de	la	philosophie	occidentale	qu’est	le

sujet	de	droit.	Sujet-de-droit	et	souveraineté	forment	les	deux	faces	d’un	même	paradigme.	L’un	ne
peut	fonctionner	sans	l’autre.	Or	ce	sujet	n’est	pas	d’abord,	contrairement	à	ce	que	l’on	croit,	un	être
ayant	conscience	de	ses	droits	et	qui	agirait	de	façon	à	les	faire	jouer	et	à	les	imposer	contre	la	raison
d’État.	 Au	 contraire,	 il	 s’agit	 d’un	 «	 sujet	 à	 assujettir 	 »	 :	 «	Qu’est-ce	 qui	 caractérise	 le	 sujet	 de
droit	 ?	C’est	 qu’il	 a	 au	départ	 des	droits	 naturels,	 bien	 sûr.	Mais	 il	 devient	 sujet	 de	droit,	 dans	un
système	positif,	lorsque	ces	droits	naturels,	il	a	accepté	au	moins	le	principe	de	les	céder,	il	a	accepté
au	moins	le	principe	d’y	renoncer,	il	a	souscrit	à	une	limitation	de	ces	droits,	il	a	accepté	le	principe
du	transfert.	C’est-à-dire	que	le	sujet	de	droit	est	par	définition	un	sujet	qui	accepte	la	négativité,	qui
accepte	la	renonciation	à	soi-même,	qui	accepte,	en	quelque	sorte,	de	se	scinder	et	d’être,	à	un	certain
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niveau,	détenteur	d’un	certain	nombre	de	droits	naturels	et	 immédiats	et,	à	un	certain	autre	niveau,
celui	qui	accepte	le	principe	d’y	renoncer	et	qui	va	par	là	se	constituer	comme	un	autre	sujet	de	droit
superposé	 au	 premier.	 Le	 partage	 du	 sujet,	 l’existence	 d’une	 transcendance	 du	 second	 sujet	 par
rapport	au	premier,	un	rapport	de	négativité,	de	renonciation,	de	limitation	entre	l’un	et	l’autre,	c’est
cela	 qui	 va	 caractériser	 la	 dialectique	 ou	 la	 mécanique	 du	 sujet	 de	 droit,	 et	 c’est	 là,	 dans	 ce
mouvement,	qu’émergent	la	loi	et	l’interdit .	»
Le	 système	 volonté-loi	 nous	 façonne	 ainsi	 toujours	 d’une	manière	 négative,	 limitative.	 Loin	 de

mettre	 en	 avant	 et	 de	 valoriser	 les	 capacités	 de	 résistance,	 d’indocilité,	 de	 rétivité,	 il	 fonctionne
comme	un	principe	assujettissant.
La	philosophie	politique	se	situe	donc	du	côté	du	maintien	de	l’ordre,	de	l’État.	Elle	n’est	pas	un

discours	de	la	liberté,	de	l’autonomie,	de	l’individu.	Elle	est	un	discours	de	l’obéissance	;	elle	repose
sur	un	acte	de	 légitimation	du	 souverain	–	ou	de	quelque	 chose	qui	 représente	 la	 souveraineté.	En
d’autres	termes,	elle	ne	se	situe	pas	du	côté	des	luttes	sociales	et	ne	saurait	fournir	des	instruments	de
résistance.	Elle	fournit	aux	gouvernants	un	discours	qui	leur	donne	droit	à	gouverner.
D’ailleurs,	l’idée	selon	laquelle	l’axiomatique	juridico-politique,	le	langage	du	contrat	social,	de	la

volonté	 générale,	 du	 «	 politique	 »	 ont	 pour	 fonction	 essentielle	 de	 contrer	 les	 mouvements	 de
mobilisation	et	de	contestation	en	 les	 rappelant	 à	 l’ordre	politique	–	 et	 servent	donc	à	préserver	 le
souverain	de	toute	contestation	radicale	pouvant	mettre	en	danger	les	fondements	de	sa	domination	et
la	croyance	en	sa	légitimité	–	constitue	l’enjeu	principal	du	cours	de	Foucault	au	Collège	de	France
intitulé	«	Il	faut	défendre	la	société	».
Dans	ce	cours,	Foucault	prend	pour	objet	l’œuvre	de	Thomas	Hobbes,	et	non	celle	de	Rousseau.	Il

se	pose	deux	grandes	questions	:	d’une	part,	pourquoi,	dans	quel	but,	dans	quel	contexte	et	contre	qui
Hobbes	a-t-il	écrit	le	Léviathan	?	Et,	d’autre	part,	comment	expliquer	que	cet	ouvrage	ait	été	constitué
comme	fondateur	de	la	philosophie	politique	moderne	?
Foucault	 rompt	avec	 les	 lectures	 internes	des	 textes	philosophiques	pour	montrer	à	quel	point	 le

Léviathan	est	un	livre	politique	qui	s’inscrit	dans	une	bataille	idéologique	:	on	ne	comprend	rien	à	cet
ouvrage	 si	 l’on	 ne	 voit	 pas	 que	 Hobbes	 écrit	 contre	 un	 adversaire	 bien	 précis.	 Il	 s’oppose	 à	 un
ensemble	de	discours	qui	circulent	et	même	prolifèrent	en	Angleterre	au	milieu	du	XVII 	 siècle.	Ces
discours	prennent	 la	 forme	d’analyses	historiques	 :	 ils	 racontent	 la	 conquête	des	Normands	 sur	 les
Saxons,	ils	rappellent	la	bataille	de	Hastings	en	1066,	l’envahissement	de	l’Angleterre	par	les	troupes
de	Guillaume	le	Conquérant,	etc.	Pourquoi	raviver	 le	souvenir	de	ce	passé	?	Afin	de	souligner	que
c’est	la	guerre	qui	a	présidé	à	la	naissance	de	l’État	anglais.	L’origine	de	la	domination	politique	de	la
royauté	et	de	 la	noblesse	en	Angleterre	est	 impure.	Elle	 s’est	établie	dans	 le	 sang,	dans	 l’arbitraire
d’une	bataille,	dans	l’asservissement	d’un	groupe	par	un	autre.	Par	conséquent,	la	Couronne	anglaise
n’est	pas	légitime.	Elle	n’est	pas	légalement	fondée	à	gouverner.	Elle	ne	représente	pas	le	peuple	–
mais	un	groupe	particulier	de	conquérants	qui	s’emploie	à	maintenir	sa	domination	sur	un	autre.
Selon	 Foucault,	 l’importance	 de	 ce	 type	 de	 discours	 est	 de	 montrer	 comment	 la	 pratique	 de

l’histoire	 a	 pu	 (et	 peut	 donc	 encore)	 être	 utilisée	 stratégiquement	 comme	 une	 arme	 contre	 le
souverain .	 La	 politique	 ne	 représente	 pas	 les	 citoyens	 au-delà	 de	 leurs	 intérêts	 particuliers.	 Elle
n’est	pas	 le	domaine	du	commun,	mais	de	 la	 conquête.	Elle	 est	 la	 «	guerre	 continuée	par	 d’autres
moyens	»	 :	 les	 lois,	 le	droit,	 l’État	 s’inscrivent	dans	une	bataille	 originelle	 qu’ils	 prolongent.	Leur
objectif	est	de	maintenir	le	rapport	de	force	initial	en	faveur	des	vainqueurs	:	«	Le	pouvoir	politique,
dans	cette	hypothèse,	aurait	pour	rôle	de	réinscrire	perpétuellement	ce	rapport	de	force,	par	une	sorte
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de	guerre	silencieuse,	et	de	le	réinscrire	dans	les	institutions,	dans	les	inégalités	économiques,	dans	le
langage,	jusque	dans	les	corps	des	uns	et	des	autres .	»
En	mettant	 en	 lumière	 la	guerre	 comme	 trait	 permanent	des	 rapports	 sociaux	et	politiques,	 cette

démarche	généalogique	appelle	presque	nécessairement	à	l’insurrection	:	en	refusant	de	considérer	le
souverain	comme	nous	représentant,	en	dégageant	les	origines	grises	de	l’État	et	en	le	désignant	donc
comme	un	adversaire,	elle	donne	une	forme	de	nécessité	 logique	et	historique	à	 la	 révolte.	Et	c’est
précisément,	 selon	 Foucault,	 pour	 faire	 taire	 cet	 historicisme,	 pour	 désamorcer	 la	 potentialité
subversive	 qu’il	 contient,	 que	 Hobbes	 aurait	 écrit	 le	 Léviathan.	 Plus	 généralement	 même,	 dit
Foucault,	 l’ensemble	 du	 discours	 philosophico-juridique	 de	 la	 tradition	 occidentale	 s’est	 construit
dans	une	hantise	de	la	lutte,	de	la	conflictualité,	et	s’est	posé	en	s’opposant	aux	discours	qui	codent
les	 rapports	 politiques	 en	 termes	 d’affrontement,	 c’est-à-dire	 qui	 réinscrivent	 l’État	 dans	 la	 guerre
sociale	au	lieu	de	lui	reconnaître	une	supériorité.
Les	 notions	 de	 contrat,	 de	 droit,	 de	 cession,	 de	 représentation	 ont	 en	 effet	 permis	 à	Hobbes	 de

fabriquer	une	autre	vision,	un	autre	récit,	une	autre	grille	d’intelligibilité	que	celle	que	l’on	trouve	à
l’œuvre	dans	 le	discours	historique	de	 la	 conquête.	Pour	 lui,	 en	effet,	 dès	 lors	que	 les	vaincus,	 les
défaits,	les	«	faibles	»	ont	préféré	la	vie	à	la	mort,	dès	lors	qu’ils	ont	cédé	et	arrêté	la	bataille,	ils	ont
passé	un	contrat,	ils	ont	accepté	d’obéir	et	ont,	par	là	même,	«	reconstitué	une	souveraineté.	Ils	ont
fait	 de	 leurs	vainqueurs	 leurs	 représentants,	 ils	 ont	 restauré	un	 souverain	».	En	d’autres	 termes,	 ce
n’est	pas	la	guerre,	la	défaite,	qui	fonde	de	manière	brutale	et	hors	la	loi	la	naissance	de	l’État.	C’est
la	volonté	des	vaincus	de	l’arrêter.	C’est,	dit	Foucault,	«	quelque	chose	qui	est	la	peur,	la	renonciation
aux	 risques	de	 la	 vie.	 C’est	 cela	 qui	 fait	 entrer	 dans	 l’ordre	 de	 la	 souveraineté	 et	 dans	 un	 régime
juridique	qui	est	celui	du	pouvoir	absolu.	La	volonté	de	préférer	la	vie	à	la	mort	:	c’est	cela	qui	va
fonder	la	souveraineté,	qui	est	aussi	juridique	et	légitime	que	celle	qui	a	été	constituée	sur	le	mode	de
l’institution	et	de	l’accord	mutuel 	».
Foucault	le	sait	bien	:	le	Léviathan	a	fait	peur	dans	l’histoire	de	la	pensée	en	raison	de	son	caractère

radical,	de	son	éloge	de	 l’absolutisme,	de	sa	 tendance	à	 légitimer	 toute	autorité	étatique	établie.	Et
nombre	 de	 théoriciens	 politiques	 élaboreront	 des	 théories	 différentes,	 moins	 autoritaires,	 qui
accorderont	 moins	 de	 «	 droits	 »	 au	 souverain.	 Mais,	 pour	 les	 philosophes,	 dit	 Foucault,	 il	 vaut
toujours	mieux	 en	 donner	 trop	 à	 l’État	 que	 pas	 assez.	 En	 d’autres	 termes,	 l’intérêt	 principal	 que
représente	 l’étude	 du	 dispositif	 inventé	 par	 Hobbes	 est	 de	 montrer	 à	 quel	 point	 le	 discours	 de	 la
théorie	politique	est	non	seulement	un	discours	réactif,	mais	également,	et	nécessairement,	le	discours
de	l’État	:	 les	notions	de	contrat,	de	volonté	générale,	de	citoyen,	de	politique,	etc.,	ont	toujours	eu
pour	fonction	de	jouer	un	rôle	de	légitimation.	Par	conséquent,	ce	paradigme	n’a	rien	de	libérateur.	Il
fonctionne	comme	un	discours	de	la	soumission,	un	discours	de	gouvernants,	un	discours	au	service
de	 la	 raison	d’État.	 Il	 fonde	 la	constitution	 juridique	de	 la	 souveraineté	politique	à	partir	d’un	acte
inaugural	d’assujettissement,	voire	d’autoassujettissement,	à	travers	lequel	les	sujets	se	constituent	ou
sont	 constitués	 comme	 sujets	voulant	 être	gouvernés.	Ce	qui	 se	 situe	 exactement	 à	 l’opposé	d’une
démarche	 critique,	 qui	 doit	 prendre	 pour	 objet	 ces	 relations	 d’assujettissement	 et	 étudier	 comment
elles	fabriquent	des	subjectivités.	De	telles	relations	ne	doivent	donc	pas	être	présupposées	ou	posées
comme	 une	 nécessité	 :	 elles	 doivent	 être	 placées	 au	 centre	 de	 l’analyse.	 C’est	 à	 condition	 de	 les
déconstruire	que	l’on	sera	susceptible	de	fournir	aux	gouvernés	des	instruments	pour	s’émanciper.	En
d’autres	termes,	c’est	nécessairement	en	dehors	du	cadre	de	la	philosophie	du	droit	et	des	mythes	de
la	politique	qu’il	faut	chercher	comment	fonder	une	pratique	théorique	de	la	résistance,	de	la	lutte	et
de	l’insoumission.
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1	 Voir	 par	 exemple,	 sur	 le	 thème	 du	 lien	 entre	 conquête	 de	 la	 liberté	 et	 construction	 d’une	 sphère	 politique	 relativement
autonome,	Hannah	Arendt,	Qu’est-ce	que	 la	politique	?,	 Paris,	 Seuil,	 1995.	Dans	 la	 période	 contemporaine,	 c’est	 probablement
Jürgen	Habermas	qui	défend	le	plus	explicitement	cette	position.
2	Michel	Foucault,	«	Les	mailles	du	pouvoir	»,	in	Dits	et	Écrits,	t.	2,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Quarto	»,	2001,	p.	1003.
3	Voir	Jacques	Derrida,	Du	droit	à	la	philosophie,	Paris,	Galilée,	1990.
4	Ibid.
5	Michel	Foucault,	Naissance	de	la	biopolitique,	op.	cit.,	p.	286.
6	Ce	mode	d’analyse	est	par	là	même	consubstantiellement	lié	à	une	attitude,	à	une	façon	pour	le	philosophe	de	se	subjectiver

comme	 législateur,	 de	 se	 rêver	 comme	 homme	 universel.	 La	 théorie	 politique	 se	 prétend	 neutre.	 Elle	 voudrait	 arriver	 après	 la
bataille,	 se	placer	 au	 centre	 et	 au-dessus	de	 la	mêlée.	Sa	 fonction	 serait	 de	 rendre	possible	un	 armistice	 en	 imaginant	 comment
fonder	un	ordre	qui	 réconcilie.	Plus	généralement,	cela	nous	amènerait	à	nous	 interroger	 sur	 les	 rapports	entre	 la	philosophie	 et
l’État,	entre	le	point	de	vue	philosophique	et	le	point	de	vue	de	l’État.	Cf.	Jean-Louis	Fabiani,	Les	Philosophes	de	la	République,
Paris,	Minuit,	1988.
7	Michel	Foucault,	«	Il	faut	défendre	la	société	»,	op.	cit.,	p.	38.	C’est	moi	qui	souligne.
8	Ibid.	C’est	moi	qui	souligne.
9	Ibid.,	p.	278-279.
10	Michel	Foucault,	«	Il	faut	défendre	la	société	»,	op.	cit.,	p.	255.	C’est	un	geste	identique	qui	anime	la	«	démarche	génétique	»

de	Pierre	Bourdieu.	Cf.	Sur	l’État,	Paris,	Seuil-Raisons	d’agir,	2012.
11	Michel	Foucault,	«	Il	faut	défendre	la	société	»,	op.	cit.,	p.	16.
12	Ibid.,	p.	82.
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La	désobéissance	civile	en	question

La	déconstruction	foucaldienne	de	la	philosophie	politique	et	de	la	théorie	du	droit	ne	s’inscrit	bien
sûr	 pas	 seulement	 dans	 le	 cadre	 d’une	 discussion	 historique	 sur	 les	 apports	 de	 la	 pensée	 de	 la
bourgeoisie	et	des	Lumières.	Elle	est	 liée	à	des	préoccupations	politiques	contemporaines.	Dans	ce
cadre,	 il	est	évident	que	l’une	des	cibles	de	Foucault	est	 la	philosophie	conservatrice	traditionnelle,
qui	a	toujours	utilisé	la	fiction	de	l’autonomie	du	politique	et	du	sujet	rationnel	et	de	droit	contre	le
marxisme,	contre	l’idée	des	luttes	(et	de	la	lutte	des	classes	en	particulier)	ou	contre	le	déterminisme
sociologique .	Mais	on	peut	souligner	que	cette	controverse	se	déroule	également	dans	l’espace	de	la
théorie	 radicale.	Elle	 renvoie	à	 la	question	des	 instruments	de	 la	critique,	de	 la	manière	dont	 il	 est
possible	de	fonder	un	discours	de	résistance	à	la	logique	étatique,	et	d’accompagner	les	mouvements
d’insoumission	 qui	 aspirent	 à	 plus	 de	 liberté.	 Car,	 selon	 Foucault,	 une	 pratique	 qui	 reprend	 à	 son
compte	les	catégories	juridiques,	qui	utilise	ce	jeu	de	concepts	et	essaie	de	disqualifier	l’État	présent
en	en	appelant	au	droit,	à	la	citoyenneté,	à	un	«	universel-à-venir	»,	etc.,	se	condamne	à	demeurer	à
l’intérieur	du	régime	de	la	souveraineté	:	elle	s’oppose	à	un	état	donné	des	rapports	de	pouvoir,	mais
pas	aux	rapports	de	pouvoir	en	tant	que	tels.	Bref,	elle	s’adosse	à	un	système	assujettissant	qu’elle	ne
met	pas	en	question.
Tel	 fut	 d’ailleurs	 l’enjeu	 du	 célèbre	 débat	 de	 1974	 au	 cours	 duquel	Michel	 Foucault	 a	 affronté

Noam	Chomsky	sur	la	question	de	la	désobéissance	civile .	Dans	cette	controverse,	Foucault	semble
encore	 très	marqué	par	 les	 catégories	de	pensée	marxistes	 contre	 lesquelles	 il	 se	 constituera	 par	 la
suite.	 À	 moins	 que	 l’utilisation	 de	 ces	 catégories	 ne	 résulte	 du	 fait	 qu’il	 se	 contente	 de	 discuter
Chomsky	sur	son	propre	 terrain	et	à	 l’intérieur	du	système	que	pose	ce	dernier.	Toujours	est-il	que
l’une	 des	 questions	 centrales	 traversant	 ce	 débat	 est	 celle	 de	 savoir	 s’il	 existerait	 quelque	 chose
comme	 des	 «	 fondements	 »	 à	 l’insurrection	 ouvrière	 –	 et	 même,	 plus	 généralement,	 aux
manifestations	d’opposition	politique.	Est-il	 pertinent	 de	 chercher	 à	 justifier	 les	mobilisations	 anti-
État	 ?	 Peut-on	 ou	 doit-on	 penser	 de	 telles	 actions	 à	 l’aide	 de	 catégories	 juridiques,	 essayer	 de	 les
légitimer	en	invoquant	le	fait	qu’elles	s’inscriraient	dans	l’horizon	de	la	légalité,	de	la	justice,	de	la
rationalité	?
La	 position	 défendue	 par	 Chomsky	 est	 la	 plus	 classique,	 la	 plus	 rassurante.	 Pour	 lui,	 c’est

nécessairement	au	nom	de	 la	 loi,	au	nom	d’une	 justice	plus	pure,	que	doit	 se	mener	 le	combat	des
opprimés.	La	 révolte	contre	 l’État	 s’opère	au	nom	de	 l’idée	d’une	 société	meilleure.	En	ce	 sens,	 il
faudrait	réfuter	les	discours	qui	présentent	certains	de	ses	modes	d’action	comme	«	illégaux	».	Cette
qualification	reposerait	sur	une	ratification	de	 la	définition	de	 la	 justice	et	de	 la	 loi	 telle	qu’elle	est
imposée	par	l’ordre	politique	institué.	Or,	selon	Chomsky,	en	réalité,	c’est	la	lutte	des	classes	qui	a	le
droit	avec	elle	–	le	vrai	droit,	le	droit	rationnel.	C’est	elle	qui	est	justifiée	–	même	si	c’est	seulement
par	une	justice	idéale	et	une	légalité	supérieure	à	venir.	C’est	donc	l’État	actuel	qui	est,	à	l’inverse,
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l’authentique	 criminel	 :	 «	Quand	 j’accomplis	 un	 acte	 que	 l’État	 considère	 comme	 illégal,	 j’estime
qu’il	est	légal	;	c’est-à-dire	que	l’État	est	criminel .	»	Chomsky	compare	la	lutte	des	classes	aux	actes
de	résistance	et	de	désobéissance	contre	les	guerres	impérialistes,	et	notamment	contre	la	guerre	du
Vietnam	 :	 «	 Des	 éléments	 intéressants,	 inscrits	 dans	 les	 principes	 de	 Nuremberg	 et	 la	 charte	 des
Nations	unies,	autorisent,	en	fait,	je	crois,	requièrent	du	citoyen	d’agir	contre	son	propre	État	d’une
manière	considérée	à	tort	comme	criminelle	par	l’État.	Néanmoins,	il	agit	en	toute	légalité	parce	que
le	droit	 international	 interdit	 la	menace	ou	l’usage	de	 la	force	dans	 les	affaires	 internationales,	sauf
dans	 des	 circonstances	 très	 précises	 dont	 ne	 fait	 pas	 partie	 la	 guerre	 du	 Vietnam.	 Dans	 ce	 cas
particulier,	qui	m’intéresse	énormément,	l’État	américain	agit	comme	un	criminel.	Et	les	gens	ont	le
droit	d’empêcher	les	criminels	de	commettre	leurs	forfaits.	Ce	n’est	pas	parce	que	le	criminel	prétend
que	votre	action	est	illégale	quand	vous	cherchez	à	l’arrêter	que	c’est	la	vérité .	»
Chomsky	s’inscrit	ainsi	dans	l’axiomatique	juridico-déductive,	dans	la	voie	rousseauiste	–	la	voie

de	la	Révolution	française.	Il	présuppose	qu’il	est	impensable	de	ne	pas	chercher	à	fonder,	à	légitimer
les	révoltes	–	ne	serait-ce	que	pour	pouvoir	distinguer	celle	qui	serait	«	juste	»	de	celle	qui	ne	le	serait
pas.	Il	faudrait	donc	toujours	disposer	d’un	critère	de	jugement,	d’une	norme	pour	évaluer	la	réalité	–
et	 c’est	 le	 raisonnement	 juridique	 et	 la	notion	de	droit	 qui	nous	 le	permettraient	 :	 une	 révolte	 sera
légitime,	juste,	quand	il	sera	possible	de	l’inscrire	dans	le	cadre	d’une	légalité	à	venir	–	ou,	mieux,	de
la	soumettre	à	une	telle	légalité	–	et	de	définir	à	partir	de	là	la	situation	présente	comme	illégale .
Bien	sûr,	Foucault	ne	récuse	pas	totalement	l’idée	selon	laquelle	ce	cadre	peut,	d’un	certain	point

de	vue,	offrir	des	instruments	de	résistance.	Mais	il	n’en	demeure	pas	moins	que,	selon	lui,	adosser	la
lutte	 sociale	 et	 politique	 à	 cet	 appareillage	 conceptuel	 jamais	 interrogé	 comme	 tel	 est	 fortement
problématique.	Car	 les	notions	de	«	 loi	»,	de	«	 justice	»,	de	«	 sujet	de	droit	»	 s’inscrivent	dans	 le
système	qu’elles	prétendent	 combattre.	Elles	 reproduiront	donc	nécessairement,	 au	 final,	 des	 effets
d’assujettissement.	Loin	de	nous	donner	 les	moyens	de	défaire,	de	déconstruire	 les	mécanismes	de
l’exercice	de	 la	 souveraineté	politique,	elles	 ratifient,	prolongent	et	naturalisent	de	 tels	dispositifs	 :
«	Il	me	semble	que	l’idée	de	justice	est	en	elle-même	une	idée	qui	a	été	inventée	et	mise	en	œuvre
dans	différents	types	de	sociétés	comme	un	instrument	d’un	certain	pouvoir	politique	et	économique,
ou	comme	une	arme	contre	 ce	pouvoir.	Mais	 il	me	 semble	que	de	 toute	 façon,	 la	notion	même	de
justice	 fonctionne	 à	 l’intérieur	 d’une	 société	 de	 classe .	 »	Et	 c’est	 la	 raison	 pour	 laquelle,	 conclut
Foucault	 un	peu	plus	 loin,	 «	 contrairement	 à	 ce	 que	vous	 pensez,	 vous	 ne	 pouvez	m’empêcher	de
croire	 que	 ces	 notions	 de	 nature	 humaine,	 de	 justice,	 de	 réalisation	 de	 l’essence	 humaine	 sont	 des
notions	et	des	concepts	qui	ont	été	formés	à	l’intérieur	de	notre	civilisation,	dans	notre	type	de	savoir,
dans	notre	forme	de	philosophie,	et	qu’on	ne	peut	pas,	aussi	regrettable	que	ce	soit,	faire	valoir	ces
notions	 pour	 décrire	 ou	 justifier	 un	 combat	 qui	 devrait	 –	 qui	 doit	 en	 principe	 –	 bouleverser	 les
fondements	mêmes	de	notre	société 	».

1	Cf.	Didier	Eribon,	D’une	révolution	conservatrice	et	de	ses	effets	sur	la	gauche	française,	op.	cit.
2	Michel	Foucault	et	Noam	Chomsky,	«	De	la	nature	humaine	:	justice	contre	pouvoir	»,	in	Dits	et	Écrits,	t.	1,	Paris,	Gallimard,

2001,	p.	1339-1380.
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3	Ibid.,	p.	1369.
4	Ibid.	C’est	moi	qui	souligne.
5	Cf.	Sandra	Laugier	et	Albert	Ogien,	Pourquoi	désobéir	en	démocratie	?,	Paris,	La	Découverte,	2010.
6	Michel	Foucault	et	Noam	Chomsky,	«	De	la	nature	humaine	:	justice	contre	pouvoir	»,	in	Dits	et	Écrits,	op.	cit.,	t.	1,	p.	1373.
7	Ibid.,	p.	1374.
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Ne	pas	laisser	faire	le	gouvernement

Comment	 sortir	 du	discours	de	 l’État	 ?	Comment	 combattre	 l’État	 sans	 recourir	 aux	 armes,	 aux
vocabulaires,	 aux	 concepts	 qui	 nous	 inscrivent,	 de	 fait,	 dans	 un	 dispositif	 étatique,	 et	 qui	 nous
constituent	donc	eo	ipso	comme	sujets	obéissants,	comme	sujets	soumis	à	un	souverain	?	Telles	sont
les	 questions	 auxquelles	 Michel	 Foucault	 s’est	 efforcé	 de	 répondre	 à	 partir	 du	 milieu	 des
années	1970.	L’enjeu	est	important.	Non	pas	parce	qu’il	s’agirait	uniquement,	comme	on	pourrait	le
croire,	 d’élaborer	 une	 nouvelle	 théorie	 du	 pouvoir,	 alternative	 et	 même	 opposée	 à	 la	 conception
traditionnelle.	En	fait,	il	s’agit	plutôt	de	réfléchir	sur	les	moyens	dont	nous	disposons	pour	échapper
aux	pensées	du	fondement,	pour	rompre	avec	le	raisonnement	juridique,	et	pour	nous	affranchir	des
mythes	de	la	loi	et	«	du	»	politique.	Foucault	voudrait	ici	adopter	une	attitude	nouvelle	:	non	pas	se
placer,	comme	les	philosophes	politiques,	du	côté	de	l’État	et	des	gouvernants,	mais,	au	contraire,	se
situer	du	côté	des	gouvernés,	de	leurs	combats	et	de	leurs	aspirations.
À	bien	des	égards,	il	me	semble	que	l’intérêt	de	Foucault	pour	le	libéralisme	et	le	néolibéralisme

ne	 peut	 se	 comprendre	 que	 dans	 ce	 contexte.	 Car,	 selon	 lui,	 si	 le	 néolibéralisme	 a	 introduit	 une
rupture	dans	 l’histoire	de	 la	pensée,	c’est	notamment	parce	qu’il	a	 fait	voler	en	éclats	 les	éléments
constitutifs	de	la	philosophie	politique	et	du	normativisme	juridique.	En	d’autres	termes,	les	concepts
de	«	marché	»,	de	«	rationalité	économique	»,	d’homo	œconomicus,	etc.,	ont	été	perçus	par	Foucault
comme	 des	 instruments	 critiques	 extrêmement	 puissants,	 permettant	 de	 disqualifier	 le	 modèle	 du
Droit,	de	la	Loi,	du	Contrat,	de	la	Volonté	générale,	etc.	Ce	paradigme	ouvre	la	voie	à	la	possibilité	de
parler	un	autre	langage	que	le	langage	de	l’État.
Foucault	 oppose	 ainsi,	 dans	Naissance	 de	 la	 biopolitique,	 deux	 grandes	 traditions	 d’analyse	 du

pouvoir	 et	 du	 souverain.	 Il	 y	 a,	 d’un	 côté,	 la	 voie	 axiomatique,	 juridico-déductive,	 la	 voie
rousseauiste	 dont	 nous	 venons	 de	 parler.	 Mais	 il	 existe	 également	 une	 tradition	 absolument
alternative,	 dont	 l’origine	 remonte	 au	 radicalisme	 anglais.	 Celle-ci	 a	 inventé	 une	 nouvelle	 façon
d’interroger	l’État,	de	s’opposer,	par	le	bas,	à	la	raison	d’État.	Sa	caractéristique	majeure	est	qu’elle
ne	joue	pas	le	jeu	du	souverain.	Elle	n’utilise	pas	les	catégories	de	droit.	Elle	ne	pose	pas	la	question
de	la	légitimité	de	l’action	de	l’État.	Elle	s’intéresse	à	quelque	chose	de	tout	à	fait	différent,	c’est-à-
dire	à	son	«	utilité	».
Lorsqu’on	analyse	les	pratiques	gouvernementales,	l’attitude	habituelle	consiste	à	se	demander	si

elles	sont	«	 légitimes	»	ou	non,	 si	 l’action	étatique	a	un	 fondement	 légal.	Or	 l’économie	politique,
elle,	 a	 conçu	 un	 nouveau	mode	 de	 problématisation.	Elle	 envisage	 les	 pratiques	 gouvernementales
«	du	côté	de	leurs	effets	».	Foucault	prend	l’exemple	des	impôts.	Les	libéraux,	les	radicaux	anglais	ne
vont	pas	poser	le	problème	en	se	demandant	ce	qui	autorise	un	souverain	à	lever	les	impôts.	Ils	vont
dire	tout	simplement	:	«	Quand	on	lève	un	impôt,	quand	on	lève	cet	impôt	à	un	moment	déterminé,
sur	telle	catégorie	de	personnes	ou	sur	telle	catégorie	de	marchandises,	qu’est-ce	qui	va	arriver	?	Peu



importe	que	ce	droit	soit	légitime	ou	pas	en	termes	de	droit,	le	problème	est	de	savoir	quels	effets	il	a
et	si	ses	effets	sont	négatifs.	C’est	à	ce	moment-là	qu’on	dira	que	l’impôt	en	question	est	illégitime	ou
en	tout	cas	qu’il	n’a	pas	sa	raison	d’être.	Mais	c’est	 toujours	à	l’intérieur	même	de	ce	champ	de	la
pratique	gouvernementale	et	en	fonction	de	ses	effets,	non	en	fonction	de	ce	qui	pourrait	la	fonder	en
droit,	que	la	question	économique	va	être	posée .	»
Selon	Foucault,	la	propriété	essentielle	du	radicalisme	et	du	libéralisme	anglais	est	donc	qu’ils	sont

parvenus	à	s’affranchir,	à	se	libérer	de	la	pensée	d’État	–	en	raison	d’une	méfiance	aiguë	à	l’égard	des
dirigeants	et	des	gouvernants.	Ce	que	cette	tradition	a	fabriqué	d’inédit,	c’est	une	manière	d’analyser
la	politique	de	manière	non	politique.	Elle	ne	va	pas,	comme	les	révolutionnaires	et	 les	 théoriciens
des	Lumières,	penser	en	termes	de	droit,	de	légitimité,	de	contrat,	etc.	Elle	va	évaluer	la	loi	du	point
de	vue	de	son	utilité	ou	de	son	inutilité,	c’est-à-dire	de	ses	conséquences	nuisibles	ou	non.
Foucault	 insiste	 sur	 le	 fait	 que	 le	 néolibéralisme	 contemporain	 s’inscrit	 dans	 cette	 filiation.	 Il

reprend	à	son	compte	ce	mode	de	questionnement,	cette	façon	de	problématiser,	mais	il	les	radicalise
et	les	généralise	–	comme	on	le	voit	notamment	aux	États-Unis.	À	partir	des	années	1960,	en	effet,	la
critique	néolibérale	de	l’État	a	constitué	le	marché,	le	raisonnement	marchand,	comme	un	instrument
d’évaluation	 du	 gouvernement.	 Les	 néolibéraux	 ont	 érigé	 une	 sorte	 de	 «	 tribunal	 économique
permanent	»	du	gouvernement	afin	de	 juger,	de	peser	chacune	de	ses	activités	au	nom	de	 la	 loi	du
marché.	 En	 d’autres	 termes,	 dans	 le	 dispositif	 néolibéral,	 la	 forme-marché	 est	 en	 permanence
retournée	 contre	 le	 gouvernement.	 Il	 ne	 s’agit	 plus,	 comme	 dans	 le	 libéralisme	 classique,	 de
demander	à	 l’État	de	«	 laisser	faire	»	 le	marché.	Il	s’agit	de	partir	du	marché	pour	«	ne	pas	 laisser
faire	le	gouvernement	»	:	«	La	grille	économique	va	pouvoir,	doit	pouvoir	permettre	de	tester	l’action
gouvernementale,	 jauger	 sa	 validité,	 permettre	 d’objecter	 à	 l’activité	 de	 la	 puissance	 publique	 ses
abus,	ses	excès,	ses	inutilités,	ses	dépenses	pléthoriques.	Bref,	il	s’agit	avec	l’application	de	la	grille
économiste	[…]	d’ancrer	et	de	justifier	une	critique	politique	permanente	de	l’action	politique	et	de
l’action	gouvernementale.	Il	s’agit	de	filtrer	toute	l’action	de	la	puissance	publique	en	termes	de	jeu
d’offre	et	de	demande,	en	termes	d’efficacité	sur	les	données	de	ce	jeu,	en	termes	de	coûts	impliqués
par	 cette	 intervention	 de	 la	 puissance	 publique	 dans	 le	 champ	 du	marché.	 Il	 s’agit	 en	 somme	 de
constituer	par	rapport	à	la	gouvernementalité	effectivement	exercée	une	critique	qui	ne	soit	pas	une
critique	simplement	politique,	qui	ne	soit	pas	une	critique	simplement	 juridique.	C’est	une	critique
marchande,	le	cynisme	d’une	critique	marchande	opposée	à	l’action	de	la	puissance	publique .	»
Foucault	 n’ignore	 évidemment	 pas	 les	 dangers	 que	 peut	 représenter	 ce	 type	 de	 pratique.	 Il	 cite

d’ailleurs	comme	exemple	d’institution	se	donnant	pour	objectif	d’évaluer	la	politique	en	termes	de
coûts	 et	 de	 bénéfices	 l’American	 Enterprise	 Institute,	 haut	 lieu	 de	 la	 réaction	 républicaine	 contre
l’État-providence	et	l’instauration	de	mesures	sociales	par	les	démocrates.
Mais	 je	 crois	 que,	 au	 fond,	 ce	 qui	 l’intéresse	 principalement,	 c’est	 le	 geste	 d’insoumission,	 et

même,	pourrait-on	dire,	 l’espèce	de	coup	d’État	qu’accomplissent	les	néolibéraux.	Les	discours	qui
restent	 prisonniers	 des	 catégories	 de	 la	 politique	 demeurent	 inscrits	 à	 l’intérieur	 du	 système	 du
souverain.	 Ils	 peuvent	 certes	 invoquer	 ces	droits	pour	poser	des	bornes	 à	 l’exercice	du	pouvoir	 du
gouvernement	 (lorsque	certaines	de	ses	actions	apparaissent	comme	 illégitimes	ou	extrajuridiques),
mais	jamais	ils	ne	peuvent	contester	le	fondement	de	l’autorité	publique,	interroger	la	forme-État	en
elle-même	 et	 contester	 sa	 prétention	 fondamentale	 à	 nous	 faire	 obéir.	 En	 refusant	 les	 catégories
juridiques,	 en	 dissolvant	 la	 pratique	 gouvernementale	 dans	 l’économie,	 le	 néolibéralisme	 va
beaucoup	plus	 loin.	 Il	ne	se	contente	pas	de	 limiter	 le	pouvoir	du	 souverain	 :	«	 Jusqu’à	un	certain
point	il	le	déchoit.	Il	le	fait	entrer	en	déchéance .	»	La	problématique	néolibérale	a	une	fonction	de

1

2

3



disqualification	 du	 souverain.	Le	calcul	 économique	démystifie	 le	politique,	 il	 le	 fait	descendre	de
son	piédestal.	L’idée	selon	laquelle	il	faudrait	obéir	à	la	loi	parce	qu’elle	serait	légitime,	parce	qu’elle
serait	 l’incarnation	 d’une	 «	 volonté	 »	 juridique	 et	 générale,	 est	 ici	 récusée.	 Il	 n’est	 pas	 reconnu	 à
celle-ci	 d’autorité	 particulière.	 Elle	 est	 soumise	 à	 l’évaluation	 utilitariste.	 Elle	 n’est	 pas	 dotée	 de
valeur	 en	elle-même,	mais	 seulement	 si	 ses	gains	 sont	 supérieurs	 à	 ses	 coûts	–	 en	 sorte	que	 l’idée
même	d’obéissance,	de	respect	de	l’autorité,	n’a	pas	de	sens	dans	le	cadre	néolibéral.
C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 Foucault	 insiste	 sur	 le	 fait	 que	 le	monde	 économique	 et	 le	monde

juridico-politique	 apparaissent	 comme	 des	 mondes	 «	 hétérogènes	 et	 incompatibles 	 ».	 L’homo
juridicus,	 le	 sujet	de	droit,	 est	un	homme	qui	 accepte	 la	négativité,	 la	 transcendance,	 la	 limitation,
l’obéissance	à	la	loi.	Mais	l’homo	œconomicus,	lui,	ne	renonce	jamais	à	son	intérêt	:	il	s’inscrit	dans
une	mécanique	 certes	 égoïste,	mais	 surtout	 sans	 transcendance	 ;	 il	 n’arrête	 jamais	 le	 processus	 de
maximisation	de	 son	utilité	 au	 nom	d’exigences	 présentées	 comme	«	 supérieures 	 ».	Ce	 faisant,	 il
rend	impossible	la	constitution	d’une	unité	politique	définie	par	l’existence	d’un	souverain	–	puisque
ce	processus	 nécessite	 la	 renonciation	 à	 ses	 droits,	 le	 transfert	 de	 ses	 droits	 à	 quelqu’un	d’autre 	 :
l’homo	œconomicus	«	s’intègre	à	l’ensemble	dont	il	fait	partie,	à	l’ensemble	économique	non	pas	par
un	 transfert,	 une	 soustraction,	 une	 dialectique	 de	 la	 renonciation	 ;	 mais	 par	 une	 dialectique	 de	 la
multiplication	spontanée 	»,	qui	est	celle	du	marché	libre	et	décentralisé,	de	l’échange	où	la	volonté
de	 chacun	 va	 s’accorder	 à	 la	 volonté	 des	 autres.	 Le	 néolibéralisme	 substitue	 ainsi	 à	 la	 contrainte
morale	 ou	 sociale	 les	 contrats	 ;	 il	 privilégie	 la	 forme-associations	 (au	 pluriel)	 au	 détriment	 de
l’organisation	 étatique .	 Et	 c’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 il	 a	 pu	 accompagner	 certaines	 utopies
communautaires,	comme	chez	Robert	Nozick	par	exemple,	qui	définit	la	société	néolibérale	comme
un	 espace	 indéterminé	 qui	 laisse	 la	 possibilité	 à	 chacun	 de	 faire	 sédition	 et	 de	 créer	 de	 nouveaux
mondes .

L’homo	œconomicus	 apparaît	 donc,	 au	 sens	 propre,	 comme	 un	 être	 ingouvernable.	 En	 d’autres
termes,	il	ne	faut	pas	seulement	concevoir	cette	figure	comme	un	modèle	ou	un	outil	de	connaissance
utilisé	 par	 la	 science	 économique.	 Il	 s’agit	 d’un	 instrument	 polémique,	 d’une	 arme	 qui	 a	 été
construite,	 systématisée,	 théorisée	 afin	 de	 soutenir	 un	 discours	 de	 critique	 de	 l’État,	 de	 mise	 en
question	de	 l’exercice	 de	 la	 souveraineté.	Le	 néolibéralisme	 constitue	 en	 ce	 sens	 l’une	 des	 formes
qu’ont	 prises,	 à	 un	 moment	 donné,	 «	 l’affirmation	 et	 la	 revendication	 de	 l’indépendance	 des
gouvernés	 »	 par	 rapport	 à	 la	 gouvernementalité .	 Et	 c’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 il	 apparaît	 si
précieux	aux	yeux	de	Foucault.	Car,	en	opposant	la	logique	juridique	et	la	logique	néolibérale,	l’homo
juridicus	et	l’homo	œconomicus,	Foucault	parvient	à	mettre	en	lumière	à	quel	point,	dans	les	sociétés
contemporaines,	le	pouvoir	politique	fonctionne	à	l’obéissance,	à	la	résignation,	à	la	négativité.	Sortir
de	 ce	 dispositif	 se	 révèle	 dès	 lors	 une	 tâche	 urgente,	 qui	 requiert	 d’inventer	 des	 modes	 de
questionnement	 non	 politiques	 du	 politique.	 Foucault	 nous	 invite	 par	 là	 même	 à	 repenser	 les
conditions	d’élaboration	d’une	pratique	émancipatrice	–	et	nous	impose	de	prendre	conscience	du	fait
qu’une	critique	du	néolibéralisme	qui	ferait	l’éloge	du	droit,	de	la	politique	ou	de	la	souveraineté	ne
serait	pas	satisfaisante	mais,	au	contraire,	potentiellement	régressive	et	réactionnaire.
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L’homo	œconomicus,	la	psychologie	et	la	société	disciplinaire

J’aimerais,	 pour	 clore	 cette	 exploration	 du	 rapport	 de	 Foucault	 au	 néolibéralisme,	 évoquer	 un
dernier	 aspect.	 Il	 est	 plus	 difficile	 à	 aborder	 que	 les	 précédents,	 car	 Foucault	 n’y	 consacre	 que
quelques	pages	dans	son	cours.	On	pourrait	en	ce	sens	être	amené	à	croire	qu’il	s’agit	d’une	question
latérale	 et	 d’importance	 relative.	 En	 réalité,	 il	me	 semble	 qu’il	 s’agit	 d’un	 point	 central,	 puisqu’il
renvoie	 à	 la	 question	 de	 la	 norme,	 du	 fonctionnement	 du	 pouvoir	 disciplinaire	 dans	 les	 sociétés
contemporaines,	 et	 à	 celle,	 parallèle,	 du	 rôle	 de	 la	 psychologie,	 de	 la	 psychiatrie	 et	 de	 la
psychanalyse.
Cette	interrogation	traverse	deux	leçons	de	Naissance	de	la	biopolitique	consacrées	à	l’économie

du	choix	rationnel,	au	modèle	de	l’homo	œconomicus	et	aux	travaux	de	Gary	Becker	notamment.	Ces
leçons	 ont	 pour	 objectif	 de	 souligner	 que	 l’on	 ne	 saurait	 considérer	 le	 néolibéralisme	 uniquement
sous	l’aspect	d’une	doctrine	politique	ou	philosophique.	Il	faut	également	prendre	en	compte	le	fait
qu’il	a	apporté	à	la	science	économique	un	renouvellement	épistémologique	considérable.
Foucault	 souligne	 en	 effet	 que,	 depuis	 Adam	 Smith	 et	 jusqu’au	 milieu	 du	 XX 	 siècle,	 l’analyse

économique	 se	 définissait	 par	 son	 objet	 :	 elle	 se	 présentait	 comme	 l’étude	 des	 mécanismes	 de
production,	d’échange	 et	 de	 répartition	 des	 richesses.	 L’économie,	 c’était	 la	 science	 d’une	 portion
particulière	 de	 la	 réalité,	 la	 réalité	 économique,	 caractérisée	 par	 exemple	 par	 la	 consommation,
l’investissement,	 la	division	du	 travail,	 la	croissance,	etc.	Or	 le	néolibéralisme,	notamment	dans	 sa
version	américaine,	a	proposé	une	autre	conception.	Il	a	référé	l’économie	non	pas	à	un	objet,	mais	à
une	 activité	 :	 la	 science	 économique,	 c’est	 la	 science	 des	 choix	 rationnels.	 Elle	 se	 définit	 comme
«	l’analyse	de	la	manière	dont	sont	allouées	des	ressources	rares	à	des	fins	qui	sont	concurrentes	».
Foucault	précise	:	«	Autrement	dit,	on	a	des	ressources	rares,	on	a,	pour	l’utilisation	éventuelle	de	ces
ressources	rares,	non	pas	une	seule	fin	ou	des	fins	qui	sont	cumulatives,	mais	des	fins	entre	lesquelles
il	faut	choisir,	et	l’analyse	économique	doit	avoir	pour	point	de	départ	la	manière	dont	les	individus
font	l’allocation	de	ces	ressources	rares	à	des	fins	qui	sont	des	fins	alternatives .	»
Cette	redéfinition	de	la	discipline	économique	–	formulée	pour	la	première	fois	par	Lionel	Robbins

–	a	 joué	un	rôle	considérable	dans	 l’histoire	de	 la	pensée.	Elle	a	 inauguré	un	mouvement	qui	a	été
désigné	 comme	 l’impérialisme	 de	 l’économie	 en	 sciences	 sociales	 :	 à	 partir	 du	 moment	 où
l’économie	 se	 pose	 comme	 la	 science	 des	 choix	 rationnels,	 comme	 l’étude	 de	 la	manière	 dont	 les
individus	décident	d’allouer	leurs	ressources	à	tel	emploi	plutôt	qu’à	tel	autre,	alors	elle	est	en	droit
de	se	donner	pour	projet	d’analyser	 l’ensemble	des	comportements	humains,	et	pas	seulement	ceux
qui	 sont	 traditionnellement	 codés	 comme	 économiques	 :	 avoir	 des	 enfants	 ou	 ne	 pas	 en	 avoir,	 se
marier	ou	ne	pas	se	marier,	prendre	soin	de	sa	santé	ou	non,	poursuivre	ses	études	ou	non,	se	droguer
ou	non…,	ces	actions	constituent	autant	de	décisions	qui	résultent	de	calculs	explicites	ou	implicites,
et	relèvent	donc,	en	droit,	d’une	analyse	économique.
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L’un	 des	 coups	 de	 force	 du	 néolibéralisme	 consiste	 ainsi	 à	 se	 proposer	 de	 déchiffrer	 tout	 un
ensemble	de	réalités	et	de	rapports	non	marchands	en	termes	marchands.	L’homme	n’est	plus	pensé
comme	 un	 être	 compartimenté	 qui	 adopterait	 des	 raisonnements	 économiques	 pour	 ses	 actions
économiques	 mais	 obéirait	 plutôt	 à	 des	 valeurs	 sociales,	 morales,	 politiques,	 psychologiques,
éthiques,	etc.,	dans	les	autres	domaines	de	son	existence.	Il	est	conceptualisé	comme	un	être	unifié,
cohérent.	Il	est	donc	censé	appliquer	le	calcul	économique	à	toutes	choses,	c’est-à-dire	se	comporter
comme	une	petite	entreprise	qui	chercherait	à	chaque	instant	à	maximiser	son	utilité	sous	contrainte
des	 ressources	 dont	 elle	 dispose	 :	 le	 néolibéralisme	 se	 propose	 d’utiliser	 le	 modèle	 de	 l’homo
œconomicus	comme	grille	d’intelligibilité	de	tous	les	acteurs	et	de	toutes	les	actions .
On	 sait	 que	 cette	 figure	 de	 l’homme	 comme	 être	 rationnel	 constitue	 probablement	 l’une	 des

facettes	 les	 plus	 décriées	 de	 la	 discipline	 économique	 dans	 sa	 version	 «	 orthodoxe	 ».	 Elle	 est
constituée	comme	un	repoussoir.	Elle	démontrerait	que	le	néolibéralisme	tend	à	nous	présenter	sous
les	 traits	mutilants	d’êtres	 intéressés,	matérialistes,	égoïstes.	 Il	nous	ferait	passer	pour	des	monstres
froids	 et	 des	 machines	 à	 calculer	 (pour	 reprendre	 l’expression	 de	Marcel	Mauss),	 alors	 que	 nous
serions	des	êtres	complexes,	des	personnes	définies	par	des	affects,	des	émotions	et	des	passions,	des
valeurs	 spirituelles,	 etc.	 Même	 dans	 les	 secteurs	 de	 la	 théorie	 critique	 qui	 entendent	 constituer
l’individu	 comme	 une	 valeur	 de	 gauche	 et	 l’individualisme	 comme	 un	 projet	 émancipateur,	 il	 est
frappant	de	constater	que	l’on	brandit,	contre	l’homo	œconomicus,	 la	 figure	antimatérialiste	et	anti-
utilitariste	 de	 la	 personne	 dotée	 de	 sens,	 d’affectivité,	 de	 sens	 moral	 –	 selon	 une	 rhétorique
étonnamment	proche	du	personnalisme	chrétien.
Michel	Foucault	ne	recourt	pas,	dans	Naissance	de	la	biopolitique,	à	ces	modes	de	disqualification.

Bien	au	contraire,	il	s’interroge	sur	la	productivité	du	modèle	de	l’homo	œconomicus,	sur	la	fécondité
du	 geste	 qui	 consiste	 à	 utiliser	 ce	 schéma	 pour	 analyser	 les	 comportements.	 Et,	 dans	 ce	 cadre,	 il
développe	 longuement	 un	 exemple	 bien	 précis	 :	 celui	 du	 crime,	 de	 la	 punition	 et	 de	 la	 politique
pénale	tel	qu’il	a	été	étudié	par	l’économiste	américain	et	Prix	Nobel	Gary	Becker	dans	un	célèbre
article	de	1968	intitulé	«	Crime	et	punition	».

Ce	 n’est	 évidemment	 pas	 un	 hasard	 si	 Foucault	 choisit	 de	 développer	 cet	 exemple.	On	 sait	 que
l’étude	des	phénomènes	de	«	déviance	»,	de	la	manière	dont	ils	sont	codés,	construits,	problématisés,
a	 constitué	 pour	 lui	 l’un	 des	 instruments	 privilégiés	 de	 révélation	 de	 la	 façon	 dont	 fonctionne	 le
pouvoir	«	disciplinaire	»	dans	les	sociétés	contemporaines.
À	 partir	 du	milieu	 des	 années	 1970,	 en	 effet,	 dans	 ses	 cours	 au	 Collège	 de	 France	Le	 Pouvoir

psychiatrique	 et	 Les	 Anormaux,	 puis,	 bien	 sûr,	 dans	 Surveiller	 et	 punir,	 Michel	 Foucault	 s’est
consacré	à	analyser	les	métamorphoses	du	système	pénal	et	de	la	représentation	du	criminel	à	partir
de	 la	 fin	 du	 XIX 	 siècle.	 L’un	 des	 thèmes	 qui	 traversent	 sa	 réflexion	 est	 de	 montrer	 à	 quel	 point
l’irruption	 de	 l’expertise	 psychiatrique	 dans	 l’institution	 judiciaire	 a	 contribué	 à	 transformer
radicalement	la	perception	et	 le	 traitement	du	criminel.	Celui-ci	n’est	plus	conçu	comme	un	simple
«	infracteur	»,	par	quoi	Foucault	entend	un	individu	défini	par	ses	actes,	par	ce	qu’il	a	fait.	L’expertise
psychologique	impose	cette	idée	que	le	crime	est	aussi,	et	peut-être	même	avant	tout,	la	manifestation
d’une	vie	 perverse,	 de	 tendances	 déviantes,	 de	 pulsions	 immorales	 et	 d’inclinations	 désordonnées,
contractées	 notamment	 durant	 l’enfance.	 Dès	 lors,	 il	 ne	 se	 réduit	 plus	 à	 un	 simple	 acte	 de
transgression	de	la	loi.	C’est	un	comportement	qui	s’enracine	dans	une	psychologie.	Le	criminel	n’est
plus	conçu	comme	un	homme	normal	;	il	est	construit	comme	une	«	personnalité	à	part	».	Foucault
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déclare	ainsi,	dans	Les	Anormaux	:	«	L’expertise	psychiatrique	permet	de	doubler	le	délit,	tel	qu’il	est
qualifié	par	la	loi,	de	toute	une	série	d’autres	choses	qui	ne	sont	pas	le	délit	lui-même,	mais	une	série
de	comportements,	de	manières	d’être	qui,	bien	entendu,	dans	le	discours	de	l’expert	psychiatre,	sont
présentés	comme	la	cause,	l’origine,	la	motivation,	le	point	de	départ	du	délit.	En	effet,	dans	la	réalité
de	la	pratique	judiciaire,	elles	vont	constituer	la	substance,	la	matière	même	punissable .	»
L’importance	historique	de	ce	dispositif	tient	au	fait	qu’il	a	redéfini	la	représentation	du	criminel,

et	 donc	 la	 signification	de	 ce	 qu’est	 un	 crime	 dans	 son	 rapport	 à	 la	 loi.	Le	 crime	 devient	 quelque
chose	de	plus	qu’une	conduite	illégale.	C’est	la	conséquence	et	la	manifestation	d’une	irrégularité	par
rapport	 à	 des	 normes	 éthiques.	 «	 L’expertise	 psychiatrique	 permet	 de	 constituer	 un	 doublet
psychologico-éthique	du	délit.	C’est-à-dire	de	délégaliser	l’infraction	telle	qu’elle	est	formulée	par	le
code,	pour	faire	apparaître	derrière	elle	son	double	qui	lui	ressemble	comme	un	frère,	ou	une	sœur,	je
ne	 sais	 pas,	 et	 qui	 en	 fait	 non	 plus	 justement	 une	 infraction	 au	 sens	 légal	 du	 terme	 mais	 une
irrégularité	 par	 rapport	 à	 un	 certain	 nombre	 de	 règles	 qui	 peuvent	 être	 physiologiques,
psychologiques	ou	morales.	»	Et	de	conclure	 :	«	En	 fait,	 ce	qui	est	proposé	à	ce	moment-là	par	 le
psychiatre,	ce	n’est	pas	l’explication	du	crime	:	c’est	en	réalité	la	chose	elle-même	qu’il	faut	punir,	et
sur	laquelle	doit	mordre	et	avoir	prise	l’appareil	judiciaire .	»
En	d’autres	termes,	l’émergence	de	la	psychiatrie,	du	pouvoir	psychiatrique,	a	contribué	à	donner

une	épaisseur	nouvelle	aux	partages	établis	par	 la	 loi.	La	 séparation	entre	 le	 licite	et	 l’illicite	a	été
doublée	 d’un	 ensemble	 d’autres	 significations.	 Elle	 sépare	 désormais	 également	 le	 moral	 de
l’immoral,	le	normal	de	l’anormal,	etc.	Le	système	judiciaire	n’a	plus	affaire	à	un	«	infracteur	»,	mais
à	un	«	délinquant	».	La	criminalité	n’est	plus	appréciée	d’un	point	de	vue	légal,	mais	d’un	point	de
vue	psychologico-moral.	Le	pouvoir	psychiatrique	 fabrique	 en	 ce	 sens	un	nouveau	 type	d’homme,
l’homo	criminalis,	caractérisé	par	le	fait	que	c’est	moins	son	acte	qui	est	pertinent	pour	le	définir	que
sa	vie.	Ce	qui	 implique	non	seulement	qu’il	devient	 impossible	de	 l’appréhender	 sans	connaître	 sa
biographie	et	son	mode	d’existence	(on	ne	se	contente	pas	de	demander	au	délinquant	ce	qu’il	a	fait,
on	l’interroge	sur	qui	il	est),	mais	également	–	et	c’est	tout	aussi	important	–	que	le	criminel	existe	en
quelque	 sorte	 avant	 son	 crime	 (et,	 à	 la	 limite,	 en	 dehors	 de	 lui),	 cet	 acte	 ne	 constituant	 que	 la
manifestation	ultime	de	dérèglements	psychologiques	ou	moraux	préexistants .
Foucault	souligne	à	quel	point	cette	psychologisation	du	domaine	de	 la	criminalité	a	contribué	à

changer	 la	 fonction	 de	 la	 peine	 et	 le	 rôle	 de	 l’institution	 judiciaire	 :	 celles-ci	 ne	 travaillent	 plus
seulement	 à	 réprimer	 un	 acte	 ou	 à	 imposer	 une	 réparation	 du	 préjudice.	 Elles	 s’intègrent	 dans	 un
dispositif	de	prise	en	charge	et	de	redressement	du	criminel.	Car	l’«	anormal	»	ne	doit	plus	seulement
être	puni	au	sens	pénal	du	terme.	Il	doit	être	rééduqué,	corrigé,	transformé.	La	reconceptualisation	du
crime	par	la	psychiatrie	a	ainsi	débouché	sur	l’instauration	d’un	nouveau	type	de	pouvoir	à	la	croisée
du	médical	et	du	judiciaire	:	le	pouvoir	de	«	normalisation	».	Et	celui-ci	n’a	évidemment	pas	émergé
de	nulle	part	ni	de	façon	autonome	:	il	représente	l’une	des	modalités	de	la	naissance	des	disciplines
comme	techniques	modernes	de	contrôle	et	de	dressage	des	individus.
Comme	l’a	montré	Didier	Eribon,	 l’une	des	 idées	centrales	développées	par	Foucault	à	partir	du

milieu	 des	 années	 1970,	 c’est	 donc	 que	 la	 mécanique	 du	 pouvoir	 dans	 nos	 sociétés	 est
consubstantiellement	 liée	 à	 l’émergence	 et	 à	 la	 diffusion	 de	 la	 «	 fonction-psy	 »,	 c’est-à-dire	 de	 la
psychiatrie,	 de	 la	 psychanalyse,	 ainsi	 que	 des	 notions	 d’intériorité,	 de	 personnalité,	 d’inconscient
familial,	 etc.	Dès	 lors,	une	critique	 radicale	des	normes	assujettissantes	ne	 saurait	 faire	 l’économie
d’une	critique	radicale	de	la	conception	psychologique	du	sujet .
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Et	voilà	précisément	pourquoi	Foucault	 a	 été	 à	 ce	point	 intrigué	par	 la	démarche	néolibérale,	 et
notamment	 par	 sa	 manière	 d’analyser	 le	 crime.	 Celle-ci,	 marquée	 par	 un	 antipsychologisme
fondamental,	 lui	 est	 en	 effet	 apparue	 comme	 susceptible	 d’ouvrir	 la	 voie	 à	 une	 déconstruction	 du
discours	psychiatrique	et	du	paradigme	disciplinaire.
De	fait,	 l’antipsychologisme	constitue	 le	point	de	méthode	de	base	de	 l’économie	néoclassique	 :

c’est	son	fondement	négatif.	Gary	Becker	l’énonce	de	manière	extrêmement	forte	dans	l’introduction
à	 son	 ouvrage	 sur	 L’Approche	 économique	 du	 comportement	 humain.	 Il	 y	 insiste	 sur	 le	 fait	 que
l’économie	moderne	se	donne	pour	projet	de	rompre	avec	les	sciences	qui	prétendent	rendre	compte
du	comportement	des	individus	en	invoquant	leurs	goûts,	leurs	inclinations	morales,	leur	psychologie,
leur	 culture,	 leur	 identité,	 etc.	 Selon	 lui,	 cette	 attitude	 est	 simpliste.	 Elle	 conduit	 à	 proposer	 des
explications	paresseuses	et	souvent	quasi	tautologiques.	Mais	surtout,	les	analyses	de	cette	espèce	se
réfèrent	à	des	réalités	inobservables,	à	des	caractéristiques	mentales	«	internes	»	qui	sont	davantage
présupposées	qu’établies	objectivement.	C’est	la	raison	pour	laquelle	l’économie	se	propose	de	partir
du	postulat	 inverse	 :	 elle	 présuppose	 que	 les	 individus	 sont	 identiques,	 qu’ils	 ont	 des	 goûts	 et	 des
dégoûts	comparables .	Par	conséquent,	elle	s’interdira	par	principe	d’expliquer	la	différence	de	leurs
comportements	par	la	différence	de	leurs	traits	«	psychologiques	».	Elle	ne	pourra	rendre	compte	de
la	variabilité	des	pratiques	qu’en	invoquant	la	différence	des	environnements	auxquels	les	personnes
sont	 confrontées,	 la	 dissimilitude	 des	 contextes	 dans	 lesquels	 elles	 vivent.	 En	 d’autres	 termes,
l’économie	traite	les	acteurs	comme	des	homo	œconomicus	superposables	mais	qui	se	trouvent	placés
dans	 des	 situations	 distinctes.	 Ce	 qui	 ouvre	 la	 voie	 à	 une	 politisation	 de	 la	 quasi-totalité	 des
dimensions	de	l’existence	humaine.
Dès	 lors,	 il	 est	 aisé	 de	 comprendre	 en	 quoi	 l’application	 du	modèle	 de	 l’homo	œconomicus	 au

crime	va	transformer	radicalement	la	perception	de	ce	phénomène	et	de	ses	«	causes	»	:	car,	ici,	on	ne
présumera	 en	 aucun	 cas	 que	 le	 criminel	 diffère	 du	 «	 conforme	 ».	 On	 ne	 lui	 assignera	 pas	 des
caractéristiques	 psychologiques	 ou	 des	 inclinations	 singulières,	 perverses.	Développer	 des	 activités
criminelles	 ou,	 à	 l’inverse,	 des	 activités	 légales	 ne	manifeste	 pas	 des	 tendances	 inscrites	 dans	 un
psychisme.	Ce	choix	dépend	tout	simplement	des	 incitations	objectives	que	reçoivent	 les	 individus,
des	bénéfices	(ou	des	coûts)	qu’ils	sont	susceptibles	de	retirer	en	accomplissant	tel	acte	plutôt	que	tel
autre	 :	 le	 crime	 est	 un	 acte	 rationnel.	Un	 criminel,	 c’est	 seulement	 quelqu’un	 qui	 prend	 le	 risque
d’être	puni	par	la	loi	parce	que,	dans	la	situation	concrète	dans	laquelle	il	est	placé,	l’anticipation	du
gain	du	crime	est	supérieure	à	l’anticipation	de	la	perte	qu’il	subira	s’il	est	arrêté	et	puni .
L’importance	de	ce	type	d’analyse	est	d’abord,	on	le	comprend,	de	dédramatiser	la	réflexion	sur	le

crime,	de	la	débarrasser	de	l’emprise	qu’exercent	sur	elle	les	catégories	morales	et	moralisantes.	Mais
surtout,	 l’économie	 néoclassique,	 et	Gary	Becker	 en	 particulier,	 arrache	 le	 criminel	 des	 griffes	 du
psychiatre	:	en	effet,	dit	Foucault,	si	l’on	définit	le	crime	comme	«	l’action	que	commet	un	individu
en	prenant	le	risque	d’être	puni	par	la	loi,	vous	voyez	alors	qu’il	n’y	a	aucune	différence	entre	une
infraction	au	code	de	la	route	et	un	meurtre	prémédité.	Ça	veut	dire	également	que	le	criminel	n’est
aucunement,	 dans	 cette	 perspective,	 marqué	 ou	 interrogé	 à	 partir	 de	 traits	 moraux	 ou
anthropologiques.	 Le	 criminel	 n’est	 rien	 d’autre	 qu’absolument	 n’importe	 qui	 ».	 L’économie
classique	 néolibérale	 produit	 ainsi	 ce	 que	 Foucault	 appelle	 un	 «	 gommage	 anthropologique	 du
criminel	».	Elle	récuse	la	pertinence	des	opérations	de	classification	des	individus	entre	normaux	et
anormaux,	 de	 même	 que	 toutes	 les	 distinctions	 qui	 ont	 pu	 être	 introduites	 entre	 «	 criminels-nés,
criminels	d’occasion,	pervers	ou	pas	pervers,	 récidivistes,	etc.	».	Tout	cela,	dit	Foucault,	«	n’a	plus
d’importance 	».	Par	conséquent,	c’est	l’ensemble	du	système	pénal	qui	s’écroule	et	se	trouve,	avec	le

7

8

9



néolibéralisme,	 potentiellement	 déstabilisé,	 puisque	 ce	 système	 repose	 sur	 la	 pathologisation	 du
criminel	 et	 le	 pouvoir	 psychiatrique	 :	 «	Dans	 cette	mesure-là,	 vous	 voyez	 que	 ce	 dont	 le	 système
pénal	 aura	 à	 s’occuper,	 ce	 n’est	 plus	 cette	 réalité	 dédoublée	 du	 crime	 et	 du	 criminel.	 C’est	 une
conduite,	c’est	une	série	de	conduites	qui	produisent	des	actions,	lesquelles	actions,	dont	les	acteurs
attendent	 un	 profit,	 sont	 affectées	 d’un	 risque	 spécial	 qui	 n’est	 pas	 simplement	 celui	 de	 la	 perte
économique,	mais	celui	du	risque	pénal	ou	encore	de	cette	perte	économique	qui	est	 infligée	par	 le
système	 pénal.	 Le	 système	 pénal	 aura	 donc	 affaire	 non	 pas	 à	 des	 criminels,	 mais	 à	 des	 gens	 qui
produisent	ce	types	d’actions-là .	»
On	comprend	dès	lors	pourquoi	Michel	Foucault	a	perçu	le	néolibéralisme	comme	une	instance	de

critique	 radicale	des	 fondements	de	 l’exercice	du	pouvoir	 disciplinaire.	 Il	 y	 a	 en	 effet	 une	 relation
consubstantielle	entre	 les	disciplines	et	 la	psychologie	 :	 la	discipline	caractérise	ce	 type	de	pouvoir
qui	se	donne	pour	projet	d’investir	et	d’instituer	les	psychismes.	Elle	entend	corriger	les	individus	de
l’intérieur	 par	 des	mécanismes	 d’assujettissement	 internes.	 Cette	 conception	 apparaît	 par	 exemple
dans	la	redéfinition	actuelle	de	la	fonction	de	la	loi	telle	que	l’a	étudiée	Marcela	Iacub,	loi	qui	s’érige
de	plus	en	plus	comme	une	instance	symbolique	destinée	à	agir	sur	les	subjectivités	et	à	réguler	les
consciences	 plutôt	 que	 les	 comportements .	 Or	 l’antipsychologisme	 de	 l’économie	 la	 conduit	 à
disqualifier	 cette	 image	 du	 pouvoir.	 Celui-ci	 ne	 doit	 pas	 agir	 sur	 les	 joueurs	 :	 il	 ne	 peut	 que	 se
contenter	d’intervenir	sur	les	règles	du	jeu,	sur	les	variables	du	milieu.	Il	doit	se	retirer	des	cerveaux
et	ne	se	donner	pour	point	d’application	que	les	coordonnées	extérieures	auxquelles	les	individus	sont
confrontés	 et	 répondent.	 En	 d’autres	 termes,	 la	 politique	 néolibérale	 n’est	 pas	 disciplinaire.	 Elle
incarne	une	tentative	pour	résister	à	cette	conception	du	pouvoir	au	nom	d’un	autre	type	de	politique,
qui	sera	défini	comme	une	politique	purement	et	strictement	«	environnementale 	».
Mais,	 d’autre	 part,	 il	me	 semble	 important	 de	 souligner	 que,	 en	 redéfinissant	 le	 champ	 légitime

d’intervention	du	pouvoir,	 le	néolibéralisme	promeut	également	une	vision	du	monde,	un	projet	de
société	qui	n’ont	rien	à	voir	avec	le	projet	d’une	société	disciplinaire.
Foucault	 insiste	 en	 effet	 longuement	 sur	 le	 fait	 que	 la	 construction	 psychiatrique	 d’un	 certain

nombre	 d’individus	 comme	 «	 anormaux	 »	 est	 consubstantiellement	 liée	 à	 la	 mise	 en	 place	 de
mécanismes	 de	 redressement	 et	 de	 normalisation.	 En	 d’autres	 termes,	 la	 société	 disciplinaire	 se
construit	dans	l’horizon	de	la	norme.	Elle	valorise	la	conformité.	Elle	intervient	sur	les	individus	par
des	procédures	d’assujettissement	interne	destinées	à	les	dresser,	à	les	régler,	à	les	prédisposer	à	jouer
selon	 les	 règles	 du	 jeu.	 Idéalement,	 la	 société	 disciplinaire	 serait	 une	 société	 sans	 crime,	 sans
déviance,	 sans	 différences.	 Certes,	 l’une	 des	 caractéristiques	 du	 pouvoir	 disciplinaire	 est	 qu’il
fonctionne	à	l’individuation,	qu’il	fabrique	des	individus.	Mais	cette	action	particularisée	a	justement
pour	fonction	de	rendre	ces	opérations	de	dressage	plus	efficaces .
Or	 l’application	du	 raisonnement	économique	à	 la	politique	pénale	va	 introduire	une	 rupture	par

rapport	à	cette	vision	des	choses.	Les	économistes	partent	d’un	constat	simple	 :	certes,	diminuer	 la
délinquance	(ce	qu’ils	appellent	 l’«	enforcement	»)	est	bénéfique.	Mais,	dans	 le	même	temps,	cette
lutte	a	un	prix	–	en	termes	d’effectifs	de	police,	de	fonctionnement	de	la	justice,	etc.	Par	conséquent,
l’idée	même	de	supprimer	totalement	le	crime,	d’identifier	et	de	punir	l’ensemble	des	criminels,	est
absurde.	Le	coût	d’une	 telle	politique	 serait	 exorbitant,	 disproportionné,	 c’est-à-dire	 très	 largement
supérieur	aux	bénéfices	que	 la	 société	en	 retirerait.	Et	 les	néolibéraux	d’entreprendre	à	partir	de	 là
une	reformulation	du	problème	de	la	politique	pénale.	Il	ne	s’agit	plus	de	se	demander,	à	l’instar	de	ce
que	l’on	fait	classiquement,	comment	lutter	contre	le	crime	et	comment	le	réprimer.	Il	s’agit	plutôt	de
déterminer	–	Foucault	cite	ici	Gary	Becker	–	«	combien	de	délits	doivent	être	permis	[…],	combien
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de	délinquants	doivent	être	laissés	impunis 	».
Par	conséquent,	quel	est	l’idéal,	l’horizon	d’une	société	néolibérale	?	Ce	n’est	pas	du	tout	celui	de

la	 normalisation.	 L’idée	 des	 économistes	 est	 plutôt,	 selon	 Foucault,	 qu’une	 «	 société	 n’a	 pas	 un
besoin	 indéfini	 de	 conformité.	 La	 société	 n’a	 aucun	 besoin	 d’obéir	 à	 un	 système	 disciplinaire
exhaustif.	Une	société	se	trouve	bien	avec	un	certain	taux	d’illégalisme,	et	elle	se	trouverait	très	mal
de	vouloir	réduire	indéfiniment	ce	taux	d’illégalisme 	».	La	société	néolibérale	ne	se	fixe	donc	pas
comme	objectif	de	normaliser	les	individus,	de	les	contrôler.	Elle	est	une	société	de	la	pluralité.	Elle
est	marquée	par	quelque	chose	comme	une	«	tolérance	»	accordée	aux	individus	«	infracteurs	»	et	aux
pratiques	minoritaires.	Elle	ne	 cherche	pas	 à	 supprimer	 les	 «	 systèmes	de	 différences	 »	mais	 à	 les
optimiser	–	à	travers	la	mise	en	place	de	systèmes	décentralisés	de	compensation	entre	les	agents.
Bien	entendu,	et	Foucault	le	sait,	ce	projet	de	société	constitue	une	pure	construction	intellectuelle.

Mais	 l’usage	qu’il	 en	 fait	 permet	 de	 saisir	 ce	 qu’il	 entendait	 lorsqu’il	 se	 proposait	 de	 se	 servir	 du
néolibéralisme	comme	d’un	test,	comme	d’un	instrument	de	critique	de	la	réalité	et	de	la	pensée.	Car
ce	 que	 Foucault	 souligne	 à	 travers	 l’image	 de	 l’homo	œconomicus,	 c’est	 qu’une	 représentation	 de
l’acte	criminel	autre	que	celle	fournie	par	la	psychologie	ou	la	psychiatrie	est	envisageable.	Dès	lors,
la	 prétention	 de	 la	 psychiatrie	 à	 offrir	 une	 description	 fidèle	 d’un	 donné	 empirique	 (l’homme
«	concret	»,	l’homme	tel	qu’il	est,	l’homme	dans	sa	vérité)	s’écroule.	Si	d’autres	constructions	que	le
discours	 psychologique	 sont	 concevables,	 alors	 cela	 signifie	 que	 celui-ci	 constitue	 aussi	 une
construction.	Le	caractère	fictif	de	l’homo	œconomicus	permet	donc,	par	la	comparaison,	de	révéler	la
multitude	 des	 hypothèses	 implicites	 et	 des	 choix	 arbitraires	 sur	 lesquels	 repose	 le	 pouvoir
psychiatrique	–	et	la	figure	de	l’«	anormal	»	apparaît	dès	lors	elle	aussi	relever	de	l’artificiel.
Le	 raisonnement	 économique,	 le	 raisonnement	 par	modèle	 et	 par	 abstraction,	 est	 souvent	 décrié

pour	son	irréalisme.	Mais	on	voit	qu’il	incarne	un	instrument	très	puissant	de	dénaturalisation	:	il	met
en	 question	 l’image	 que	 nous	 nous	 formons	 de	 la	 réalité	 ;	 il	 nous	 force	 à	 rompre	 avec	 l’adhésion
spontanée	que	nous	accordons	à	celle-ci	;	il	nous	confronte	à	la	possibilité	d’imaginer	d’autres	façons
de	la	regarder	et	de	la	construire,	contrairement	à	l’approche	ethnographique	dominante	en	sciences
sociales,	qui	débouche	sur	des	analyses	qui	font	pléonasme	avec	le	monde.	L’analytique	néoclassique
offre	des	armes	pour	défaire	l’emprise	des	modes	de	pensée	psychologisants	et	moraux,	pour	enrayer
la	mécanique	implacable	du	fonctionnement	du	pouvoir	disciplinaire.	En	d’autres	termes,	reconstituer
ce	que	produit	le	néolibéralisme	ne	représente	pas	un	objectif	en	soi.	C’est	une	stratégie.	C’est	pour
Foucault	une	 tactique	 théorique	permettant	d’entrevoir	 la	 forme	que	pourrait	prendre	une	offensive
contre	la	société	disciplinaire	:	c’est	l’un	des	points	d’appui	possibles	à	l’élaboration	de	pratiques	de
désassujettissement.
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