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Pour D., bien stir.



« Plut6t que de fonder en droit une théorie, il s’agit pour I’instant d’établir
une possibilité. »

Michel Foucault.



Avant-propos

La question du néolibéralisme occupe une place de plus en plus centrale dans la pensée
contemporaine. Répétée de livre en livre, de tribune en tribune, 1’idée selon laquelle I’enjeu essentiel
de notre temps serait de dénoncer I’invasion des logiques néolibérales ne cesse de s’imposer. Le
néolibéralisme, ressasse-t-on en effet, transformerait le fonctionnement de notre monde. Il
redéfinirait, bien siir, les regles de 1’économie. Mais, plus grave, il bousculerait 1’organisation
traditionnelle de la société. C’est tout 1’ordre social qui serait ébranlé par cette irrésistible lame de
fond, et toutes les institutions sur lesquelles il repose (I’Etat, ’école, la famille, le droit, etc.) qui s’en
trouveraient affectées. Une facon inédite de concevoir 1’articulation entre la politique, le juridique et
I’économique, de considérer les relations entre 1’individuel et le collectif, serait en train de se
cristalliser. Et il reviendrait de maniere urgente aux sciences humaines de se pencher sur ces
phénomenes afin d’en saisir les implications, d’évaluer les dangers qu’ils comportent et de proposer
des instruments pour leur résister.

On aurait pu espérer que le résultat de tant d’attention portée a un méme sujet serait une production
particulierement riche et inventive. Hélas, nous assistons plutdt a une uniformisation et a une
limitation de la vie des idées. Dans la quasi-totalité des secteurs du champ intellectuel circulent en
effet des analyses superposables les unes aux autres, qui mobilisent les mémes perceptions, les
meémes grilles de lecture. En d’autres termes : le probleme du néolibéralisme agit aujourd’hui comme
un facteur d’éradication des clivages théoriques et politiques. Au lieu de déclencher une multiplicité
d’interprétations contradictoires, il suscite des sentiments analogues chez des personnes dont on
aurait pu attendre qu’elles prennent des positions éloignées, voire opposées. On observe actuellement
sur cette question une sorte de rétrécissement de 1’espace du pensable et du dicible,
d’appauvrissement des options possibles et disponibles, bref, une crise générale de la capacité
d’imagination.

Au principe des innombrables textes se donnant pour projet de dénoncer le néolibéralisme, on
trouve ainsi, quasi systématiquement, ce méme argument en forme de déploration : aujourd’hui, tout
ce qui releve d’une logique de « communauté » s’éroderait au nom d’une logique d’individualité et
de particularisme. Le néolibéralisme instaurerait le regne de 1’égoisme, du repli sur soi. Il placerait au
premier plan I’intérét particulier et le « je », au détriment du « nous », du « social », de I’« institution
commune ». Par conséquent, la morale, la religion, la politique, le droit, etc., perdraient leur force
prescriptrice et intégratrice ; les relations de réciprocité, de don, d’assistance, s’effriteraient et
seraient petit a petit remplacées par des relations marchandes. Désormais, les individus ne se
soumettraient plus a aucun principe supérieur ni a aucune valeur transcendante indispensable pour
« faire » ou « refaire société » (les normes ou les valeurs partagées, la réciprocité). Ce qui
provoquerait a la fois une crise du « lien social » (la désaffiliation), du soin mutuel et des solidarités,
et une multiplication des mouvements minoritaires, ces mouvements au sein desquels les individus
réclament des droits particuliers (on pourrait appeler cela... la démocratie), exprimant par la leur
refus de se soumettre a 1’ordre symbolique et a la loi.

Il y aurait évidemment beaucoup a dire sur ces discours, sur leur impensé et leurs limites, sur les
pulsions qui animent leurs locuteurs. Mais ce qui m’intéresse plus particulierement, c’est la maniere



dont ils révelent une transformation de la pensée de gauche, et notamment de I’humeur qui regne au
sein de I’espace de la théorie critique. Ces énoncés témoignent en effet de I’emprise de plus en plus
forte d’un paradigme ou, mieux, d’un mode de problématisation : ils s’adossent a un type de
perception ou ce qui est constitué comme le négatif serait I’anomie, la dérégulation, le désordre, etc. ;
ce qui est désigné comme un repoussoir, c’est la « décomposition » de nos sociétés, la « destruction »
du monde commun, la « dilution » et I’« atomisation » sociales. A ’inverse, ce cadre définit comme
une nécessité positive la restauration du « vivre ensemble », I’ambition de redonner du « sens » a
I’institution collective, de reconstruire du « lien social », etc.

Il faut en avoir conscience : ces énoncés ne décrivent rien. Ils ne constituent en aucun cas des
analyses sérieuses du phénomene néolibéral ou des transformations actuelles de la société. Ils
forment un systeme d’interprétation, une grille d’intelligibilité qui impose une maniere de voir le
monde (en sorte que d’autres regards sont possibles et d’autres représentations peuvent étre
élaborées). Et ce que 1’hégémonie de cette structure idéologique met en lumiere, c’est a quel point la
gauche, et notamment la gauche radicale, a été comme désorientée, sidérée, désemparée par
I’avenement du néolibéralisme. Elle s’est retrouvée comme démunie devant I’irruption de ce nouveau
paradigme. Mieux, la nécessité politique de lutter contre cette gouvernementalité a débouché sur une
paralysie des facultés intellectuelles, voire sur une sorte d’anti-intellectualisme : I’impératif de
dénoncer le néolibéralisme est apparu comme premier ; les raisons pour lesquelles cette dénonciation
pouvait s’opérer importaient peu — ce qui a rendu impossible la moindre réflexion de la théorie
critique sur ses propres raisonnements.

La conséquence d’une telle situation a été une inversion, pour ne pas dire une transmutation des
valeurs : la gauche parle aujourd’hui le langage de 1’ordre, de 1’Etat, de la régulation. Elle constitue
comme un spectre qu’il faudrait s’efforcer de conjurer le désordre ; elle désigne comme des
pathologies I’individualisation et la différenciation des modes de vie, la prolifération de mobilisations
minoritaires toujours nouvelles, etc.

C’est la raison pour laquelle il me semble que nous sommes aujourd’hui confrontés a la nécessité
de réinventer la gauche. Il est impératif de tourner le dos a de telles incantations, de renoncer aux
fantasmes de régulation et d’ordonnancement qui s’expriment a travers elles. Il nous faut élaborer un
nouveau langage d’observation, fabriquer une nouvelle théorie critique qui ne fonctionnerait pas
comme une machine a dénoncer le matérialisme, le consumérisme, la marchandisation,
I’individualisme, voire, tout simplement, la liberté, au point de faire 1’éloge de la norme collective et
des transcendances institutionnelles.

Le projet de renouer avec ce que Pierre Bourdieu appelait la « tradition libertaire de la gauche » ne
saurait évidemment s’accomplir uniquement sur un plan polémique et stratégique. Ce livre n’est pas
un pamphlet. Les pulsions autoritaires qui se sont manifestées et continuent de le faire a 1’occasion de
la lutte contre le néolibéralisme ne viennent pas de nulle part. Elles révelent une potentialité inscrite
dans la conceptualité méme de la théorie sociale et de la philosophie politique. Peut-étre d’ailleurs
ont-elles été faconnées et appelées par celle-ci. Toujours est-il que c’est nécessairement ce dispositif
qu’il convient de prendre pour objet : c’est lui que nous devons examiner, retravailler, reformuler. J’ai
choisi de mener une telle entreprise a travers une relecture des textes que Michel Foucault a
consacrés au néolibéralisme (et notamment de son cours au College de France intitulé Naissance de
la biopolitique), puisque, comme je le montrerai, il s’agissait alors pour lui de réfléchir sur un
probleme identique : comment élaborer une théorie radicale, une philosophie critique et une pratique
émancipatrice a I’ere néolibérale ?



Introduction

Une transgression

De tous les cours donnés par Michel Foucault au College de France, Naissance de la biopolitique
est probablement le plus commentél. Mais c’est surtout, a bien des égards, le plus controversé. Car
I’analyse offerte par Foucault du néolibéralisme, la lecture qu’il propose des principaux théoriciens
de ce courant et ’interprétation qu’il donne des politiques s’inspirant de cette doctrine ont jeté le
trouble : et si Foucault, a la fin de sa vie, était en train de devenir libéral ? Ce cours ne manifesterait-il
pas qu’il commencait de s’engager, a partir du début des années 1980, sur une mauvaise pente ?
Aussi dérangeant que ce constat puisse paraitre, ne faudrait-il pas se rendre a I’évidence que 1’auteur
de Surveiller et punir, ce personnage pourtant central de la gauche radicale de I’apres-Mai 68, était, a
la veille de sa mort, sur le point de mal tourner et de se droitiser — comme ce sera d’ailleurs le cas
pour nombre de ses disciples de 1’époque ?

A P’appui de ce type de perception, on mentionne souvent le fait que Foucault ne prononce pas,
dans ces lecons, la moindre critique a I’encontre du néolibéralisme — alors qu’il emploie des formules
tres séveres a 1’endroit du marxisme et du socialisme. Foucault commente les textes des néolibéraux,
il décrit la facon dont les politiques menées en Allemagne par Helmut Schmidt ou en France par
Valéry Giscard d’Estaing s’inscrivent dans ce cadre de pensée, mais jamais il n’exprime 1’amorce
d’une prise de distances avec ces programmes. Bref, la tonalité de 1’ouvrage ne parait pas critique.
Tout se passe comme si Foucault était happé par son objet, fasciné par lui. Et comme si, loin de forger
des instruments de résistance contre la révolution néolibérale qui commencait de s’abattre sur le
monde, il se contentait d’en décrire I’avenement. Son silence traduirait une sorte d’assentiment tacite.

En réalité, il me semble que 1’accusation dont est victime Foucault doit étre expliquée autrement.
Elle résulte d’un phénoméne moins visible au premier abord, plus insidieux, donc peut-étre plus
fondamental : le fait que, en décidant de donner un cours consacré a la tradition néolibérale, Foucault
a transgressé une frontiere profondément inscrite dans le champ intellectuel.

Au cours des soixante dernieres années s’est en effet peu a peu construit une sorte de mur entre
I’espace théorique légitime ou dominant, d’un co6té, et, de I’autre, le néolibéralisme. Les théoriciens
néolibéraux ont été constitués comme des auteurs infréquentables, que 1’on n’aurait 1’idée ni de citer
ni méme de lire en philosophie politique ou, a fortiori, dans 1’espace de la pensée critique — a moins
que ce ne soit en tant que repoussoir, c’est-a-dire comme ce contre quoi 1’on forme sa réflexion, ce
que 1’on se donne pour projet de défaire. Ils apparaissent comme étrangers au champ des références
possibles et envisageables.

La théorie néolibérale est en effet tres largement percue comme dangereuse et réactionnaire. Ses
principaux auteurs sont décrits sous les traits de personnages douteux, d’idéologues néfastes qui
auraient joué un role déterminant dans la mise en place de politiques de dérégulation et de
désengagement de I’Etat social. La responsabilité de I’avénement d’une « société néolibérale »
incomberait, en derniere instance, a 1’influence de plus en plus grande de cette pensée, désignée pour



cette raison comme 1’ennemi philosophique numéro un. Ainsi, en rompant avec 1’injonction faite aux
intellectuels critiques d’ignorer cette tradition ou de la dénigrer par principe, Foucault a mis en
question un réflexe fortement enraciné dans 1’espace de la gauche. C’est la raison pour laquelle il a
été percu comme se « droitisant », ou en tout cas comme s’éloignant de cette famille de pensée.

Le néolibéralisme comme idéologie de droite

Historiquement, il est incontestable que la plupart des auteurs néolibéraux ont affiché des
proximités avec la droite, et méme avec son aile la plus dure. De nombreux travaux se sont attachés a
montrer que la « révolution conservatrice » qui devait s’abattre sur le monde a partir de la fin des
années 1970 a été élaborée au sein de cénacles ou se rassemblaient économistes, intellectuels,
ingénieurs et hommes d’Etat entendant promouvoir un néolibéralisme radical. Le colloque Walter
Lippmann de 1938 et la Société du Mont-Pélerin créée en 1947 ont ainsi été présentés comme les
principales instances d’élaboration d’une offensive contre les acquis du keynésianisme, d’une remise
en question, au nom de la prétendue supériorité morale et économique du marché libre, de la
régulation de 1’économie et de I’intervention de I’Etat, de la protection sociale, du droit du travail, des
systemes collectifs d’assistance et de répartition des richesses, etc. Par ailleurs, il est indéniable que
certains des théoriciens les plus célebres du néolibéralisme, Friedrich A. Hayek ou Milton Friedman
notamment, influencerent des gouvernements comme ceux de Margaret Thatcher ou de Ronald
Reagan.

Que le néolibéralisme soit généralement considéré comme une doctrine conservatrice, comme une
idéologie dont la préoccupation essentielle serait, sous une apparence savante ou philosophique, de
servir une ligne politique réactionnaire, s’enracine également dans le fait que, tout au long du
xx® siecle, il s’est construit dans le cadre d’une critique de toutes les composantes de la pensée de
gauche, c’est-a-dire du marxisme, du communisme, du socialisme, du keynésianisme, et méme, plus
largement, de 1’ensemble des idéologies appelant a la mise en place de mesures d’inspiration sociale.

D’abord, la pensée libérale rejette catégoriquement le marxisme. Elle s’en prend au caractere
totalitaire des régimes communistes. Et elle affirme surtout que, contrairement a ce que considérait
une grande partie de la gauche intellectuelle, il existe un lien direct entre les totalitarismes soviétique,
chinois ou autres et la théorie marxiste. Les libéraux ont toujours rejeté I’idée selon laquelle ces
régimes pouvaient étre présentés comme des « trahisons » du marxisme, comme des « déviations » ou
des « erreurs » qui ne remettraient en cause ni la grandeur ni la pertinence de 1’hypothese
communiste. Pour eux, ils ont appliqué a la lettre les dogmes de 1’analyse marxiste. Et 1’échec de ces
expériences historiques signe donc 1’échec non seulement du communisme en tant que régime
politique alternatif au capitalisme, mais également du marxisme en tant que théorie et vision du
monde articulées autour d’un certain nombre de concepts (classes sociales, exploitation, plus-value,
aliénation, etc.).

En tant que telle, cette maniere de voir n’est pas tres originale. Elle ne saurait a elle seule expliquer
le rejet quasi unanime dont fait 1’objet la tradition néolibérale. On sait en effet qu’une telle
représentation n’est pas propre aux libéraux, ni méme aux auteurs de droite, puisqu’on la retrouve par
exemple chez des socialistes non marxistes ou encore dans la tradition anarchiste.

En fait, la spécificité des néolibéraux est de ne s’étre pas contentés de ces jugements. A partir de



leur critique du communisme et de leur rejet du marxisme, ils ont en effet développé un point de vue
beaucoup plus radical. Leur intention a été de partir des problemes que posaient les régimes
communistes pour €élaborer une analyse sans concession des démocraties occidentales et des
tendances qui les animent. Pour eux, ces régimes autoritaires et totalitaires, que tout le monde
s’accorde a condamner, ne sauraient étre percus comme des expériences exceptionnelles qui, en
quelque sorte, ne nous concerneraient pas — ou ne nous concerneraient qu’en tant qu’objet d’étude ou
sujet d’indignation convenu. Ces régimes nous sont beaucoup plus proches que nous ne le croyons.
Ils découleraient en effet logiquement d’une humeur idéologique banale et d’ailleurs assez largement
acceptée dans les sociétés démocratiques, a savoir la défiance envers le marché libre : le
communisme ne serait qu’une variante, poussée a 1’extréme, de 1’idéologie qui consiste a vouloir
controler la production et la répartition des biens, ou encore a accroitre, au nom de valeurs
« morales » (la justice, I’équité, etc.), I’intervention de I’Etat dans I’économie.

L’élaboration la plus nette de cette conception, qui tend a présenter toute mesure allant dans le sens
d’une plus grande régulation du marché et d’une plus juste allocation des ressources comme
potentiellement totalitaire, se trouve dans le célebre texte que 1’économiste autrichien Friedrich
Hayek publia en 1944 sous le titre La Route de la servitude. L’obsession de Hayek dans cet ouvrage
fondateur est de remettre en question 1’idée spontanément admise selon laquelle ce qui s’est produit
en Russie dans les années 1920 et en Allemagne dans les années 1930 (aucune distinction majeure
n’étant établie entre le nazisme et le communisme, comme chez la plupart des théoriciens libéraux)
reléverait de circonstances rarissimes qui ne sauraient se reproduire. Selon Hayek, percevoir le
communisme et le nazisme comme des expériences aberrantes, et poser ainsi I’existence d’une sorte
d’incommensurabilité entre le totalitarisme d’un coté et les démocraties anglaises ou américaines de
I’autre, conduit a négliger le fait qu’étudier les régimes autoritaires et leur avenement présente un
intérét pour nous comprendre nous-mémes et pour analyser ce que nous sommes.

Selon Hayek, il faut partir de 1’évidence suivante : le totalitarisme ne s’est pas imposé en
Allemagne et en Russie tout d’un coup ni par hasard. Il fut le fruit d’un lent processus qui peut tout a
fait se reproduire chez nous. Si I’on souhaite éviter les mémes tragédies, il faut donc en tirer les
lecons. Et affronter ce que la question totalitaire nous impose de repenser dans notre maniere de
conduire notre politique, notre Etat, notre droit, notre systéme économique, etc.

La démonstration proposée par Hayek consiste a dire que la racine du totalitarisme se trouverait
dans un rejet du libéralisme. La critique de 1’individualisme, le triomphe d’une éthique collectiviste,
I’ambition de substituer au jeu du marché libre et décentralisé 1’autorité d’une instance qui
controlerait la production et la répartition des richesses, tous ces éléments constitueraient le point de
départ ou, mieux, la base doctrinale du communisme et du national-socialisme. Ainsi, lorsque ces
dogmes commencent a se diffuser dans une nation, lorsque les Etats se les approprient, lorsque les
intellectuels se mettent a les adopter et a les 1égitimer, alors le totalitarisme n’est pas loin, et le pays,
lentement mais slirement, et bien souvent a son insu, s’engage sur la route de la servitude.

Au fond, le coup de force de Hayek, et plus généralement de tout le courant néolibéral, a été, par
I’intermédiaire de telles analyses, d’installer I’idée, extrémement forte et perturbante, selon laquelle il
existerait entre le communisme et le nazisme, mais également entre le communisme et le
keynésianisme, quelque chose comme un air de famille, une communauté de pensée, pour ne pas dire
une relation de nécessité. Le régime communiste, le régime nazi et les régimes qui promeuvent les
réglementations sociales et 1’Etat-providence participeraient d’un méme systéme, d’un méme
invariant politico-économique. Tous partiraient d’'un méme refus du libéralisme, de I’individualisme,



du marché libre et décentralisé, etc., et, logiquement articulée a celui-ci, d’'une méme volonté
d’utiliser la coercition pour atteindre des objectifs prédéfinis en matiere de production ou de
distribution. Par conséquent, contrairement a ce que 1’on s’imagine spontanément, le totalitarisme
n’est pas derriere nous. Les totalitaires sont parmi nous : ce sont ceux qui mettent en place un
systeme de planification ou qui justifient la sécurité sociale, qui pronent un controle de 1’économie
par I’Etat, qui plaident pour une régulation du marché, pour plus d’impéts, etc.

En fait, ce que les théoriciens du néolibéralisme essaient d’opérer a travers de tels discours, c’est
un déplacement des clivages qui structurent 1’espace politique et intellectuel. Ils tentent d’imposer —
c’est d’ailleurs a cela que 1’on reconnait une théorie novatrice et originale — de nouveaux systemes de
classement, de nouveaux principes de vision et de division. Comme le montre Michel Foucault, les
néolibéraux se sont employés a critiquer la pertinence de la distinction traditionnelle entre
« socialisme » et « capitalisme ». Celle-ci conduirait en effet a ranger les politiques keynésiennes de
régulation du marché du coté du « capitalisme » (un capitalisme régulé) alors qu’il s’agit, selon eux,
de mesures qui participent de la méme intention et de la méme inspiration que le socialisme. Pour les
libéraux, la véritable opposition ne se situe donc pas entre « socialistes » et « capitalistes ». Elle doit
étre établie entre « libéraux » et « antilibéraux ». D’un coOté se trouveraient ceux qui adhérent aux
valeurs de I’individualisme et du marché libre et décentralisé, de I’autre tous ceux qui, des nazis aux
communistes en passant par les réformistes socialistes et les partisans de 1’Etat-providence, pronent,
chacun a sa maniere, une éthique collectiviste.

Ce que produit le néolibéralisme

L’association, ou, mieux, la réduction que I’on opere assez spontanément entre le néolibéralisme et
ce type d’analyses extrémement marquées idéologiquement et traduisant une grande violence
politique, explique le rejet dont cette tradition fait I’objet. Il y a en effet pour nos cadres communs de
perception quelque chose d’incongru, ou plus exactement d’inacceptable, dans 1’idée méme d’établir
un lien entre, d’un c6té, des mesures traditionnellement associées au progrés comme 1’Etat-
providence, I’assurance chomage, les aides sociales, les systemes de répartition, et, de 1’autre, les
régimes autoritaires ou totalitaires. Ces prises de position stratégiques ont contribué a donner un
caractere inaudible a la doctrine néolibérale dans son ensemble.

En d’autres termes : les affinités politiques affichées par les principaux auteurs du néolibéralisme
ont fait écran a la réception de leurs ceuvres, a la perception des autres potentialités inscrites dans
leurs travaux. Au lieu d’étre considérés comme des contributions au débat intellectuel, leurs écrits ont
été catalogués comme de simples productions idéologiques, animées par des intentions
fondamentalement réactionnaires, pour ne pas dire extrémistes.

La grande audace de Foucault, et qui explique I’incompréhension dont ses textes sur cette question
sont plus que jamais victimes, est d’avoir rompu avec une telle perception, d’avoir fait voler en éclats
la barriere symbolique érigée par la gauche intellectuelle, notamment celle qui se présente comme
radicale, a I’encontre de la tradition néolibérale. Foucault s’est donné pour projet de lire les
principaux théoriciens de ce courant, c’est-a-dire ceux qui ont donné a ce paradigme sa radicalité la
plus forte (tels les économistes Friedrich Hayek, Milton Friedman ou Gary Becker). Il a voulu
explorer cette représentation du monde, reconstituer la logique de son fonctionnement et les



hypotheses implicites sur lesquelles elle repose.

Evidemment, une telle attitude n’est pas synonyme, contrairement aux interprétations qui en ont
été spontanément données, d’une conversion au néolibéralisme : Foucault ne constitue pas ce systeme
comme un dogme dont il faudrait accepter les recommandations ou suivre les programmes. Son idée
est plus subtile : elle consiste a se servir du néolibéralisme comme d’un test, a I’utiliser comme un
instrument de critique de la réalité et de la pensée. Il s’agit de se placer a I’écoute de ce qu’a a nous
dire cette tradition afin d’entreprendre une analyse de nous-mémes. Car se confronter a cette doctrine
qui a été constituée comme le « négatif » de notre espace habituel de réflexion revient, d’une certaine
maniere, a se confronter a notre inconscient, aux limites de notre propre réflexion. Cela nous oblige a
nous interroger sur ce que nous tenons pour évident, sur ce que, sans le savoir, nous écartons lorsque
nous formulons nos probléemes. En d’autres termes, Foucault construit ici une sorte de dispositif
expérimental : en plongeant dans cet univers intellectuel, il entend vivre et nous inviter a vivre une
expérience de dépaysement au cours de laquelle est éprouvée la possibilité de penser autrement, de
donner a des concepts de la philosophie politique ou de la théorie critique aussi classiques que ceux
d’Ftat, de démocratie, de marché, de liberté, de loi ou encore de souveraineté des significations
radicalement nouvelles. Ce retour du refoulé théorique est par la méme susceptible de bousculer nos
habitudes, de nous inciter a construire de nouveaux langages d’observation. Il offre a Foucault une
occasion d’imaginer d’autres facons de regarder la réalité. On pourrait presque dire que cela
fonctionne comme une sorte d’hygiene mentale destinée a soumettre a une interrogation radicale les
catégories de pensée et de perception que nous avons en téte sans nous en rendre compte.

Au fond, celles et ceux qui présentent la démarche de Foucault comme inquiétante ignorent la
logique méme de I’attitude critique. Leur comportement consiste a poser une définition dogmatique
et figée de ce en quoi doit consister la gauche, a fixer a priori quels doivent étre les contenus ou les
concepts de cette tradition : tous les discours qui s’écartent de cette norme seront ainsi
automatiquement désignés comme droitiers ou comme une trahison. Or, s’il fallait donner une
définition de la gauche, ne serait-ce pas plutot celle qui repose sur la volonté de toujours se repenser
soi-méme ? S’il fallait caractériser le geste critique, ne faudrait-il pas invoquer 1’intention de toujours
réinterroger ce qu’étre critique veut dire ?

Les conditions de la critique

Constituer le néolibéralisme comme un instrument ouvrant la voie a une réflexion sur nous-mémes
ne signifie pas, bien siir, le considérer comme une donnée, une évidence, un phénomeéne dont il
faudrait accepter passivement la réalité et les caractéristiques. Le néolibéralisme ne représente pas
seulement, pour Foucault, le point de départ d’une interrogation autocritique. Cette doctrine doit
naturellement elle aussi étre interrogée. Et c’est la raison pour laquelle il faut insister sur le fait que
I’un des enjeux de Naissance de la biopolitique est de poser le probleme des conditions de
1’élaboration d’une véritable mise en question de la « gouvernementalité » néolibérale.

Car I’un des objectifs de Foucault, c’est de libérer la pensée des incantations, des énoncés en forme
de slogans sempiternellement utilisés pour dénoncer les méfaits du néolibéralisme, mais qui servaient
déja pour disqualifier le libéralisme classique et méme le capitalisme. Selon Foucault, il existe en
effet un ensemble de « matrices analytiques » qui sont « itérativement reconduites depuis deux cents



ans, cent ans, dix ans? » : elles accusent le capitalisme, le libéralisme, et donc aujourd’hui le

néolibéralisme, de faire émerger une « société de masse », une « société de consommation », une
« société du spectacle », ou bien encore une « société de 1’atomisation, de I’uniformisation ou de la
massification ». Foucault s’amuse, dans son cours, de ces auteurs qui « reconduisent itérativement ce
méme type de critique2 », qui parlent ce discours anonyme — ou, mieux, qui sont parlés par lui. Selon
lui, ces « lieux communs d’une pensée dont on ne sait pas tres bien » quelles sont « I’articulation et
’ossature » circulent depuis au moins le début du xx® siecle. Il en donne un exemple caricatural qui
fonctionne comme un miroir grossissant : les « theses » formulées par le sociologue allemand Werner
Sombart entre 1906 et 1934. Foucault résume le discours de Sombart en ces termes : « Qu’est-ce que
1’économie et I’Etat bourgeois et capitaliste ont produit ? Ils ont produit une société dans laquelle les
individus sont arrachés a leur communauté naturelle et réunis les uns aux autres dans une forme, en
quelque sorte, plate et anonyme qui est celle de la masse. Le capitalisme produit la masse. Le
capitalisme produit, par conséquent, ce que Sombart appelle non pas exactement unidimensionnalité,
mais dont il donne exactement la définition. Le capitalisme et la société bourgeoise ont privé les
individus de communication directe et immédiate les uns avec les autres et ils les ont contraints a ne
communiquer que par l’intermédiaire d’un appareil répressif et centralisé. Ils ont donc réduit les
individus a 1’état d’atomes, d’atomes soumis a une autorité abstraite dans laquelle ils ne se
reconnaissent pas. La société capitaliste a également astreint les individus a un type de consommation
massive qui a des fonctions d’uniformisation et de normalisation. Enfin, cette économie bourgeoise et
capitaliste a voué les individus a n’avoir au fond de communications les uns avec les autres que par le
jeu des signes et des spectacles?. »

Affirmer que le capitalisme aurait provoqué 1’émergence d’un monde utilitariste, individualiste,
marqué par le développement des phénomenes de masse, de consommation et d’uniformisation,
constitue une grille de lecture commune et dominante au sein de la gauche intellectuelle — et méme
d’une certaine fraction de la droite. Elle revient de maniére presque obsessionnelle. On voit d’ailleurs
que la situation n’a guere changé : encore aujourd’hui, la quasi-totalité des discours hostiles au
néolibéralisme utilisent ces mémes déplorations.

Selon Foucault, il est urgent de nous débarrasser de ces matrices analytiques « avec lesquelles on
aborde d’ordinaire le probléme du néolibéralisme? ». Car celles-ci ne sont en fait critiques qu’en
apparence. Ce sont méme, au fond, des proclamations vides. Elles sont dénuées de toute efficacité et
de toute effectivité. Pour quelle raison ? Parce qu’elles ignorent la « singularité » du néolibéralisme.
Ces discours traditionnels assimilent, comme si tout cela était la méme chose, le néolibéralisme au
libéralisme classique, le libéralisme classique au capitalisme, le capitalisme a la domination de la
bourgeoisie, etc. Ils fabriquent un grand récit unifiant, homogene, dans lequel il n’y a jamais de place
pour de la nouveauté. Ils « laminent le présent dans une forme reconnue par le passé » et considerent
ce présent comme une simple « répétition » de ce passé®. Ils transposent des matrices historiques
anciennes a la situation actuelle, faisant comme si « ce qui était alors, c’est ce qui est maintenant ».
Par conséquent, ils se condamnent nécessairement a rater leur cible : ils masquent la réalité présente
plutot qu’ils ne donnent des outils pour la comprendre, et donc la mettre en question.

C’est précisément pour échapper a de tels biais que Foucault juge indispensable de lire les
théoriciens néolibéraux, de comprendre ce qu’ils ont essayé de faire. Le point de départ d’une analyse
critique du néolibéralisme doit consister a appréhender ce phénomene dans sa singularité : « Ce que
je voudrais vous montrer, c’est que justement le néolibéralisme est tout de méme quelque chose
d’autre. Grand-chose ou pas grand-chose, je n’en sais rien, mais quelque chose siirement. Et c’est ce



quelque chose dans sa singularité que je voudrais essayer de saisir’. »

Naissance de la biopolitique peut ainsi se lire comme une méditation sur la critique, sur ce qu’étre
critique veut dire et suppose : la condition de la formulation d’une pratique de résistance au
néolibéralisme est de dégager la spécificité de ce phénomene. Mais pourquoi faudrait-il, a partir de Ia,
nous interroger sur nous-mémes ? Pour quelles raisons Foucault va-t-il plus loin et propose-t-il de
faire de la théorie néolibérale 1’instrument d’un renouvellement de la théorie ? C’est parce que, selon
lui, seule cette attitude permet de concevoir une contestation du néolibéralisme qui échapperait a la
nostalgie, et qui n’opposerait pas au néolibéralisme ce qu’il a défait.

Nous touchons ici a un probleme central, auquel se sont confrontés tous les grands auteurs
radicaux : comment désamorcer la potentialité passéiste ou réactionnaire nécessairement inscrite au
cceur de tout projet critique ? Comment mettre en cause un ordre présent sans que cela débouche,
quasi automatiquement, sur une adhésion a I’ordre ancien ou sur la perception de celui-ci comme un
moment que 1’on ne peut que regretter ? Et donc, plus spécifiquement : comment concevoir une
investigation critique du néolibéralisme qui ne présenterait pas de maniere valorisée ce que le
néolibéralisme a défait, qui ne s’adosserait pas, consciemment ou inconsciemment, aux valeurs
prélibérales ?

Pour échapper a de telles difficultés, Foucault propose de penser la rupture historique engendrée
par I’émergence de cette gouvernementalité en termes de « singularité », d’innovation — c’est-a-dire
de « positivité » : il faut dégager la nouveauté du néolibéralisme. Il faut rompre avec la
problématique de la « perte », de la « destruction », du « deuil », qui structure 1’écriture traditionnelle
de I’histoire du néolibéralisme. Il ne faut pas se demander ce que « défont » les logiques libérales ou
se proposer de mettre en évidence ce qu’elles « détruisent » ; il faut au contraire se demander ce
qu’elles produisent. Il ne faut pas regretter ce qui s’élabore a travers le néolibéralisme, mais a
I’inverse partir de ce qu’il est afin de se demander ce qu’il nous impose de reconsidérer.

L’intention de Foucault est ainsi de renouveler la théorie en lui donnant les moyens de concilier
une perception positive de 1’invention néolibérale et une perspective de critique radicale. En ce sens,
il n’est pas inutile de souligner que son geste est assez similaire a celui qu’accomplissait Marx en
1875 lorsqu’il s’en prenait au rapport des socialistes allemands au capitalisme®. L’un des points
centraux dans la Critique du programme de Gotha de Marx est en effet le reproche adressé aux
sociaux-démocrates de concevoir la bourgeoisie comme un élément parmi d’autres d’une grande
classe « réactionnaire » — dans laquelle on trouverait aussi bien des membres de la classe moyenne
que des « féodaux » — a laquelle devraient s’opposer les « ouvriers ». Selon Marx, un tel diagnostic
est absurde. Il passe totalement a coté de la singularité de la situation économique et sociale de la fin
du xix® siecle. Pour lui, saisir la « positivité » du capitalisme, c’est comprendre et accepter que la
classe bourgeoise est une classe authentiquement révolutionnaire : elle a transformé les rapports
économiques, émancipé les individus des appartenances traditionnelles ; elle a substitué aux relations
féodales de sujétion des relations juridiques entre hommes dotés de droits formellement « égaux » et
échangeant mutuellement des biens et des services par le biais de mécanismes marchands. Pour
Marx, on ne peut aborder le probleme de la bourgeoisie en termes négatifs — surtout s’il s’agit,
ensuite, de la combattre. Sinon, on se trouve condamné, comme les sociaux-démocrates, a confondre
révolution et réaction — c’est-a-dire a présenter comme révolutionnaire une politique qui tend a
restaurer et a rétablir des réalités défaites et dépassées par la bourgeoisie, c’est-a-dire a revenir en
arriere. C’est ce que Marx appelle la « critique précapitaliste du capitalisme ».



Pour éviter de telles impasses, Marx affirme la nécessité d’aborder la bourgeoisie et le capitalisme
comme des phénomenes révolutionnaires. Il faut saisir positivement leurs apports : qu’ont-ils
produit ? Qu’ont-ils inventé comme nouveaux droits, comme nouvelles libertés, comme nouvelles
émancipations ? De quelles réalités inédites ont-ils imposé 1’existence ? En un sens, le communisme
tel que Marx le définit dans quelques-uns de ses textes pourrait apparaitre comme une maniere de
réaliser un certain nombre d’idéaux émancipateurs promis et affirmés par la révolution bourgeoise
mais que celle-ci n’est pas parvenue a rendre effectifs, et dont elle a méme empéché 1’avenement en
réinstaurant a travers le marché un systeme d’exploitation et de détermination collectives (les
rapports de classe). La révolution communiste ne se définit pas en réaction a la révolution bourgeoise.
D’une certaine facon, elle s’inscrit dans son héritage, et s’efforce méme de la radicaliser, c’est-a-dire
de partir de ce qu’elle a inventé pour le réactiver, le régénérer — et donc le transformer totalement.

C’est dans un esprit identique que Foucault aborde, et nous invite a aborder, le néolibéralisme. Il
formule les mémes principes d’analyse, les mémes modes de problématisation. L’auteur de La
Volonté de savoir affirme lui aussi que I’écriture d’une histoire critique du phénomeéne néolibéral doit
dégager ce qui s’invente a travers lui, quels nouveaux types d’agencements politico-économiques, de
concepts, de représentations il impose de prendre en compte. Le néolibéralisme construit de nouvelles
perceptions de I’Etat, du marché, de la propriété de soi ou de son corps. Il fait émerger de nouvelles
exigences démocratiques, sociales ou culturelles, de nouveaux rapports a la violence, a la morale, a la
diversité. Il met en question la 1égitimité de nombre de cadres traditionnels de régulation et de
controle. Se placer au contact de ce que cette tradition renouvelle, c’est ainsi se donner les moyens de
dégager dans le méme temps, et dans un méme mouvement, les promesses d’émancipation qu’incarne
le néolibéralisme et les raisons pour lesquelles il ne tient pas de telles promesses. Cela afin d’aller
chercher dans les contradictions internes qui le traversent et le minent les points d’appui d’une action
visant a le transformer tout en en retenant et en en reprenant les exigences les plus valables et les plus
légitimes. Ce qui se situe a I’opposé des discours qui, en se focalisant sur les dangers que
comporterait I’avénement de cette nouvelle situation, finissent par ne plus offrir comme horizon
envisageable que le retour au passé.

1 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France (1978-1979), Paris, Gallimard-Seuil, 2004.
2 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 136.

3 Ibid.

4 Ibid., p. 117.

5 Ibid., p. 136.

6 Ibid.

7 Ibid.

8 Karl Marx, Critique du programme de Gotha, Paris, La Dispute, 2008.



Le néolibéralisme, une utopie

On ne peut comprendre 1’intérét de Foucault, qui ressemble méme parfois a de la fascination, pour
le néolibéralisme qu’a une condition : rompre avec 1’habitude qui consiste a en faire une idéologie
conservatrice ou réactionnaire. Il existe en effet une tendance extrémement marquée dans la
littérature médiatique, politique ou intellectuelle a dépeindre le néolibéralisme sous les traits d’une
doctrine dont I’une des caractéristiques essentielles serait d’avoir partie liée avec la perpétuation de
I’ordre. 11 s’agirait d’une conception qui s’opposerait en permanence au changement. Et qui
travaillerait, fondamentalement, a préserver la situation présente.

Cette action conservatrice du néolibéralisme apparaitrait dans la critique que ses partisans
proposent des utopies appelant a la mise en place d’organisations alternatives a 1’économie de
marché. En dénoncant le socialisme, le communisme, etc., ils fermeraient la voie a la possibilité
d’imaginer d’autres modeles de société. Ils n’inciteraient pas a la rébellion mais a la résignation, a
I’acceptation de la situation présente. Plus grave, les dogmes néolibéraux feraient obstacle a tout ce
qui pourrait bousculer le fonctionnement établi de 1’économie de marché ; ils remettraient en cause la
validité de la moindre mesure susceptible d’aller par exemple dans le sens d’une plus grande
redistribution. En d’autres termes, le néolibéralisme se placerait résolument du c6té du statu quo. Il
incarnerait 1I’une des principales forces de résistance au changement. Il représenterait 1’idéologie de la
classe dominante, c’est-a-dire de la classe des individus qui ont intérét a la perpétuation de la
situation telle qu’elle est.

Cette perception du néolibéralisme comme conservatisme est fortement ancrée dans les cerveaux.
Elle structure une bonne partie de la rhétorique utilisée pour le disqualifier. Et pourtant, elle se fonde
sur une méconnaissance profonde de cette tradition. Elle fait méme largement écran a une
compréhension réelle de celle-ci, en la neutralisant, en la ramenant a du déja connu, au niveau de
I’évidence, a ce qu’il est aisé de combattre et de dénoncer, au lieu d’en affronter la spécificité.

En effet, a partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale, et de maniere particulierement marquée
au cours des années 1960, I’une des préoccupations essentielles des néolibéraux a été de se distinguer
du conservatisme. Certes, libéraux et conservateurs ont noué des alliances par le passé et peuvent
parfois se retrouver sur des positions identiques. Mais ce serait uniquement parce qu’ils partagent des
ennemis communs (les socialistes, les partisans de 1’Etat social). Comme 1’écrit Friedrich Hayek dans
un célebre article intitulé « Pourquoi je ne suis pas conservateur » : « En une époque ou presque tous
les mouvements réputés “progressistes” recommandent des empiétements supplémentaires sur la
liberté individuelle, ceux qui chérissent la liberté consacrent logiquement leurs énergies a
I’opposition. En cela, ils se trouvent la plupart du temps dans le méme camp que ceux qui d’habitude
résistent aux changements. Dans les matieres de la politique quotidienne, ils n’ont aujourd’hui guere

d’autre choix que d’appuyer les partis conservateurs®. »



Mais, selon Hayek (et beaucoup d’autres auteurs défendront la méme idée), la proximité entre
libéraux et conservateurs s’arréte la. Elle est purement politique — ou, mieux, stratégique et
conjoncturelle. Elle s’enracine dans une intention partagée de faire barrage aux mouvements qui se
définissent comme progressistes. Il s’agit d’une alliance négative, et elle ne doit surtout pas masquer
les oppositions profondes qui séparent néolibéralisme et conservatisme.

Cette prise de position est tres importante dans 1’histoire des idées, car elle constitue peut-étre
I’élément essentiel de la rupture entre le néolibéralisme et le libéralisme classique. Elle est ’acte de
naissance du néolibéralisme comme doctrine a part, singuliere, irréductible a ce qui 1’a précédé.

Les néolibéraux ne cesseront en effet de 1’affirmer et de le dénoncer : leurs prédécesseurs se sont
laissé corrompre par le conservatisme. Ils se sont trop rapprochés de la droite conservatrice, voire de
la droite réactionnaire, au point de ne plus s’en différencier que marginalement?. Satisfaits qu’un
certain nombre de leurs idéaux aient triomphé a partir du milieu du xix® siecle, ils se sont peu a peu
repliés sur eux-mémes. Et, par conséquent, ils se sont contentés de défendre 1’ordre existant. Le
libéralisme a ainsi progressivement cessé d’étre un mouvement radical. Il s’est transformé en une
machine a préserver le statu quo. Il s’est placé du coté de 1’ordre, du pouvoir en place. S’opposant
aux doctrines révolutionnaires, aux aspirations au changement, il s’est posé comme le garant du

réalisme, du « raisonnable en politique »3.

Mais, en adoptant une telle posture, les libéraux se sont trahis eux-mémes. Et surtout, ils ont
considérablement affaibli leur position, en laissant grande ouverte la voie aux succes de leurs
ennemis socialistes : en abandonnant le terrain de la spéculation intellectuelle et de 1’imagination
politique, le libéralisme classique n’a plus été capable de susciter 1’enthousiasme, d’apparaitre
comme proposant des idéaux pour lesquels il vaudrait la peine de se battre. Par la méme, les
socialistes eurent 1’opportunité d’apparaitre comme les seuls rebelles, les seuls authentiques
contestataires. Eux proposaient une autre voie, un autre programme, une autre vision. C’est la raison
pour laquelle ils rencontrerent 1’adhésion du plus grand nombre, notamment dans les milieux
intellectuels et étudiants : « Pendant environ un demi-siecle, seuls les socialistes ont proposé un
programme explicite d’évolution sociale, une certaine image de la société future pour laquelle ils

ceuvraient, et un ensemble de principes généraux pour guider la réflexion sur des points précis?. »

Les penseurs néolibéraux entendent donc défaire ce partage, ce clivage institué entre le libéralisme
conservateur d’un coté et le socialisme rénovateur de 1’autre, le parti de I’'immobilisme et le parti du
mouvement. A I’inverse des libéraux classiques, ils contestent au socialisme son monopole sur la
production d’utopies politiques et philosophiques. Ils veulent faire de leur doctrine une doctrine
radicale — révolutionnaire. En ce sens, ce n’est pas un hasard si I’un des livres majeurs de la tradition
néolibérale dans sa version la plus extréme, publié par Robert Nozick en 1974 et qui voulait redonner
au libéralisme sa puissance de déstabilisation originelle, s’intitule Anarchie, Etat et utopie. De la
méme maniere, Hayek évoquait des 1949 la nécessité de batir ce qu’il appelait une « utopie libérale »,
ce par quoi il entendait un « programme qui ne serait ni une simple défense de 1’ordre établi, ni une
sorte de socialisme dilué, mais un véritable radicalisme libéral qui n’épargne pas les susceptibilités
des puissants (syndicats compris), qui ne soit pas trop sechement pratique, et qui ne se confine pas a
ce qui semble politiquement possible aujourd’hui2 ».

Comprendre le néolibéralisme, ce n’est donc pas comprendre une réalité économique et sociale qui

serait dotée d’une matérialité et d’une objectivité. C’est saisir un projet, une ambition jamais achevée
et qui nécessite d’étre perpétuellement réactivée. C’est devoir appréhender quelque chose qui est de



I’ordre de 1’« aspiration ». Foucault va méme plus loin, définissant le libéralisme comme une sorte
d’éthique, de « revendication globale, multiforme, ambigué, avec ancrage a droite et a gauche® ». Ce
n’est pas quelque chose de constitué, qui fonctionnerait comme une alternative politique a laquelle on
pourrait attacher un programme bien défini ou un plan donné. Cela constitue quelque chose de plus
diffus : c’est une humeur, un « foyer utopique », un « style général de pensée, d’analyse et
d’imagination? ».

1 Friedrich Hayek, « Pourquoi je ne suis pas conservateur », in La Constitution de la liberté, Paris, Litec, 1994, p. 401.

2 Sur cette question, je renvoie au livre trés informé et tres utile de Sébastien Caré, La Pensée libertarienne, Paris, PUF, 2009,
p. 8-18 notamment.

3 Friedrich Hayek, « Les intellectuels et le socialisme », in Essais de philosophie, de science politique et d’économie, Paris, Les
Belles Lettres, 2007, p. 288.

4 Ibid., p. 286.
5 Ibid., p. 292.
6 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 224.
7 Ibid., p. 225.
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Le marché partout

Quelle est la nature de I’utopie néolibérale ? Quelle action transformatrice ses auteurs entendent-ils
mener ? Quelle vision de la société promeuvent-ils ? Au premier abord, cela est assez simple a
énoncer : ’essentiel du projet néolibéral consiste a instituer une véritable marchandisation de la
société. Pour ces théoriciens, 1’objectif est clair : il faut batir une nouvelle société ou regne la
concurrence. La seule forme d’organisation sociale valable est le marché. Le contrat, 1’échange
interindividuel doivent étre valorisés contre tous les autres types de relations humaines et contre les
modes alternatifs d’allocation des ressources.

Cette utopie marchande, cette ambition de diffuser le marché partout, constitue 1’'une des raisons
pour lesquelles on ne saurait penser les rapports entre le libéralisme classique (Smith, Ricardo, Say)
et le néolibéralisme sur le mode de la continuité et de la linéarité. Il y a en effet sur ce point, entre ces
deux traditions, rupture et discontinuité : chacune d’elles promeut des conceptions distinctes du
marché, de sa place dans la société — et, plus important encore, de la relation entre la rationalité
économique et I’Etatl.

Le libéralisme classique du xvmi® siecle, dont I’un des principaux représentants fut Adam Smith, se
déployait en effet sous le mot d’ordre du « laisser-faire ». Il s’agissait de restreindre 1’intervention de
I’Etat, de lui fixer un certain nombre de limites afin de dégager un espace « libre » ot pourraient
jouer sans contraintes externes les mécanismes marchands. Dans la gouvernementalité libérale, on
trouve ainsi d’un coté le marché et la rationalité économique et, de 1’autre, I’Etat et la rationalité
politique, et tout ’enjeu consiste a dire a I’Etat : « A partir de telle limite, quand il s’agira de telle
question et & partir des frontiéres de tel domaine, 13, tu n’interviendras plus2. »

Le néolibéralisme, lui, est bien différent — et son projet est beaucoup plus radical. Foucault en saisit
les caractéristiques en s’appuyant sur deux traditions : 1’ordo-libéralisme allemand de 1’apres-guerre,
réuni autour de la revue Ordo (Walter Eucken, Franz Bohm...), et les économistes de 1’école de
Chicago (Ludwig von Mises, Friedrich Hayek, Gary Becker...). Selon Foucault, cette conception
n’entend pas du tout ménager un espace spécifique et propre pour le marché, qui coexisterait par
ailleurs avec d’autres rationalités, et notamment avec la raison d’Ftat. Au contraire, il s’agit ici de
diffuser le marché partout. Les mécanismes concurrentiels ne doivent pas étre circonscrits a certains
secteurs. Ils doivent étre étendus a toute la société ; ils doivent jouer leur role régulateur le plus
largement possible, dans le plus grand nombre de secteurs du monde social. L’utopie néolibérale,
c’est de faire entrer le maximum de réalités a 1’intérieur d’un cadre marchand.

Cette ambition d’ériger en loi la loi du marché et d’y soumettre 1’ensemble des aspects de la vie en
société explique pourquoi le néolibéralisme ne se reconnait pas dans la doctrine classique du
« laisser-faire ». Car, pour se réaliser, I’utopie néolibérale suppose la mise en place d’un véritable
interventionnisme politique et juridique — qui n’est d’ailleurs, insiste Foucault, pas « moins dense,



moins fréquent, moins actif, moins continu que dans un autre systéme2 ». Mais cet interventionnisme
a ceci de spécifique qu’il ne vise pas du tout a « corriger » le marché, a opposer a la rationalité
économique une rationalité sociale ou politique, a faire obstacle au fonctionnement normal de la
concurrence en invoquant des exigences éthiques, morales ou de justice sociale. Au contraire, il a
pour but de se mettre au service de la forme-marché, de travailler a son développement et a son
institution généralisée. Le néolibéralisme voudrait transformer la société en menant une véritable
« politique de la concurrence » destinée a la propagation intégrale de la forme-marché : « Le
gouvernement néolibéral a a intervenir sur la société dans sa trame et dans son épaisseur. Il a, au fond
— et C’est en cela que son intervention va permettre ce qui est son objectif, c’est-a-dire la constitution
d’un régulateur de marché général sur la société —, a intervenir sur cette société pour que les
mécanismes concurrentiels, a chaque instant et en chaque point de 1’épaisseur sociale, puissent jouer
le role de régulateur®. »

Cette action affecte évidemment tous les secteurs du monde social, au premier rang desquels 1’Etat.
Le libéralisme classique maintenait une frontiere entre I’économique et le politique, et autorisait de ce
fait une forme de coexistence pacifique entre la rationalité marchande et la rationalité politique
(pourvu que chacune reste a sa place). A I’inverse, le néolibéralisme entend subordonner la rationalité
politique (et tous les autres domaines de la société) a la rationalité économique. L’Etat est placé sous
la surveillance du marché ; il doit gouverner non seulement pour le marché, mais également en
fonction de ce que commande la logique marchande : « Pour le néolibéralisme, le probleme n’était
pas du tout de savoir, comme dans le libéralisme de type Adam Smith, le libéralisme du xv® siecle,
comment, a I’intérieur d’une société politique toute donnée, on pouvait découper, ménager, un espace
libre qui serait celui du marché. Le probleme du néolibéralisme, c’est au contraire de savoir comment
on peut régler I’exercice global du pouvoir politique sur les principes d’une économie de marché. Il
s’agit donc non pas de libérer une place vide, mais de rapporter, de référer, de projeter sur un art
général de gouverner les principes formels d’une économie de marché2. » Selon Foucault, ce systéme
est absolument spécifique puisque, ici, la légitimité de I’Etat et de ses actions ne découle pas d’un
principe autonome et propre. C’est I’économie qui fonde la politique et détermine les formes et la
nature de I’intervention publique.

1 Cf. Wendy Brown, Les Habits neufs de la politique mondiale, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007.
2 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 120.

3 Ibid., p. 150-151.

4 Ibid.

5 Ibid.



3

La justification « scientifique » du marché

A bien des égards, I’une des explications principales de 1’hostilité que suscite le courant néolibéral
réside dans cette adhésion a la forme-marché, dans sa volonté de la diffuser, de I’instituer et de
I’appliquer a tous les domaines — bref, dans son idée un peu folle de penser une société ou régneraient
la logique concurrentielle et la rationalité marchande. Il suffit souvent d’évoquer cet aspect pour
provoquer aussitot une sorte d’effroi et 1I’expression de réactions indignées.

Il existe en effet, et de facon extrémement répandue, une forme d’hostilité au « marché ». Dans
I’inconscient collectif, et notamment a la gauche de I’espace intellectuel, le « marché » est un terme
fortement dévalorisé. A tel point que, dans le débat, I’un des instruments polémiques le plus
largement employés pour discréditer ou disqualifier une idée, une revendication, une réforme, etc.,
consiste a affirmer qu’elle s’inscrit dans la « logique du marché », c’est-a-dire dans une logique
libérale — sans que 1’on comprenne tres bien pourquoi la « logique du marché » incarnerait une réalité
a ce point négative.

Penser la positivité du néolibéralisme exige de s’affranchir de tels réflexes. Il faut s’interroger de
facon plus subtile sur les raisons pour lesquelles les intellectuels néolibéraux sont tellement attachés a
la forme-marché : pourquoi font-ils de ce mode particulier d’organisation le seul possible — et méme,
plus exactement, le seul valable ? Qu’y a-t-il a leurs yeux de si précieux et de si irremplacable dans le
marché pour qu’ils y voient un dispositif qu’il faudrait étendre a toute la société et a tous les secteurs
possibles ?

Certes, on peut facilement se débarrasser de tels problemes en affirmant que le marché est
I’instrument de 1’exploitation économique, dont les néolibéraux seraient les partisans. Dans cette
optique, la théorie néolibérale apparaitrait comme n’étant rien de plus que I’idéologie de la classe
dominante, et, finalement, elle défendrait le marché afin de défendre — voire d’accroitre — les
privileges acquis par ceux qui ont intérét a la perpétuation du systeme actuel.

Cette représentation ne me semble pas trés intéressante. D’abord parce qu’elle rabat trop
brutalement la théorie néolibérale sur des enjeux économiques et sociaux. Ce faisant, elle propose
une interprétation réductrice (et banale) d’une tradition qui est aussi, il ne faut pas I’oublier, une
grande tradition intellectuelle, une contribution au débat dans le champ de la sociologie, de
I’économie, de la philosophie, etc. C’est toute la dimension conceptuelle du néolibéralisme qui
disparait lorsqu’on le dépeint sous les traits d’une petite doctrine économique de classe.

Mais surtout, présenter le marché comme 1’idéologie de la classe dominante, c’est lire les
théoriciens néolibéraux a partir d’un systeme théorique contre lequel ils se définissent. C’est les
regarder a partir d’un point de vue extérieur. C’est leur appliquer des catégories qu’ils entendent
défaire. Evidemment, une telle attitude n’est pas, a priori, illégitime. Néanmoins, elle empéche de
comprendre la singularité de ce paradigme, les nouveaux types de problemes qu’il pose et les



nouvelles manieres de les poser. L’ambition de Foucault, ce serait plutot de s’efforcer de se mettre a
la place de ces auteurs afin de saisir leur vision du monde.

Foucault évoque bien siir, car c’est indispensable, la maniere la plus répandue et la plus connue
dont les néolibéraux justifient le marché et 1’idée selon laquelle les mécanismes concurrentiels
devraient étre inscrits au cceur du fonctionnement de la société. Leur argument principal se présente,
bien souvent, comme étant de nature technique. Il a été formulé par différentes écoles : 1’école
autrichienne, de Carl Menger et Ludwig von Mises a Friedrich Hayek, mais aussi 1’école marginaliste
— Walras, Jevons, Marshall, etc. Il s’appuie sur le raisonnement économique pour affirmer que ce
mode particulier d’allocation des ressources serait doté de la plus grande efficacité. Tout autre modele
d’organisation de la production et de la répartition des richesses se révélerait, a court ou moyen
terme, moins productif : le communisme, 1’interventionnisme, le planisme, le monopole, tous ces
systemes qui ont pour caractéristique commune d’entraver le jeu décentralisé des mécanismes
marchands et 1’ajustement libre des prix en fonction des variations de 1’offre et de la demande
aboutiraient nécessairement a une « perte séche », a une « destruction de richesse collective », a une
baisse du bien-étre privé et/ou social, par rapport a ce que permettrait d’obtenir 1’équilibre
concurrentiel (hormis quelques cas exceptionnels et locaux). Le marché apparait donc ici comme une
technique de coordination parmi d’autres, mais qui aurait pour caractéristique d’étre la plus efficiente.
Dans le résumé qu’elle propose de 1’ceuvre de Hayek, Catherine Audard écrit par exemple : « Hayek
est certainement le penseur moderne qui a le mieux compris que 1’incapacité du communisme a
rivaliser avec le capitalisme ne vient pas de ce qu’il serait moralement inférieur, mais de ce qu’il est
inefficace parce qu’il ne comprend pas la nature des processus économiques. Ce n’est pas le
planificateur, mais I’entrepreneur qui est le mieux placé pour saisir les processus économiques parce
qu’il les comprend “de I’intérieur” et recoit I’information nécessaire en permanence grace au marché
et au systéme de prixl. »

Il est évidlemment aisé de comprendre pourquoi les néolibéraux mettent en avant ce type
d’argument : il leur permet de donner a leur politique une autorité scientifique. Tout se passe ici
comme si la discussion sur le marché était une discussion d’ordre purement technique. Il s’agirait
simplement d’évaluer objectivement |’efficacité relative des différents systémes économiques
possibles. Le néolibéralisme ne serait donc pas, contrairement aux apparences ou a ce qui est
généralement dit de lui, une idéologie. Il serait fondé scientifiquement, et il n’y aurait qu’a s’incliner
devant la logique implacable du raisonnement mathématique.

A bien des égards, donc, cette facon d’adosser le discours néolibéral a une rhétorique et a un
argumentaire scientifiques s’apparente, de la part des théoriciens de ce courant, a une opération
stratégique. Il s’agit d’exercer des effets d’intimidation : cette doctrine aurait la science avec elle, et
les théories alternatives devraient se résoudre a accepter I’évidence des chiffres. Peut-étre s’agit-il
également ici de dédramatiser la réflexion sur le marché, d’échapper aux fantasmes qu’elle suscite en
faisant comme s’il était seulement question de comparer calmement I’optimalité relative des
différents mécanismes d’allocation des ressources — en sorte que la violence que provoquent les écrits
néolibéraux n’aurait pas lieu d’étre.

Dans Naissance de la biopolitique, Foucault ne consacre pas beaucoup de place a cet aspect du
raisonnement néolibéral. Il s’intéresse davantage a la facon dont la réflexion sur la forme-marché
entre en résonance avec tout un ensemble d’enjeux politiques, éthiques, philosophiques, etc.
Précisons néanmoins qu’il ne s’agit pas ici d’opposer les considérations « techniques » ou
« économiques » aux préoccupations « théoriques ». L’une des spécificités du néolibéralisme est en



effet de rendre ces dimensions inséparables, inextricablement liées I’une a I’autre : c’est bien souvent
en posant des problemes techniques que ces auteurs sont amenés a rencontrer des problemes
politiques, sociaux, éthiques, etc. Il y a quelque chose comme une logique productrice du
raisonnement économique qui conduit celles et ceux qui le manient a sortir de 1’économie. Par
conséquent, ce qui est en jeu dans le néolibéralisme d’un point de vue de théorie sociale ou de
philosophie politique s’inscrit dans un méme systeme, dans un méme dispositif que ce qui y est en
jeu d’un point de vue économique ou « scientifique ». Nous avons affaire aux deux faces d’une méme
activité. En sorte qu’il ne s’agit pas d’un hasard si c’est dans les écrits de 1’auteur qui est
probablement allé le plus loin dans la défense du néolibéralisme comme technique sociale dotée de la
plus grande efficacité, Friedrich Hayek, que 1’on trouve les avancées théoriques les plus poussées et
les plus radicales sur ce que peut signifier la pensée néolibérale — on pourrait faire une remarque
analogue a propos de I’économiste Gary Becker.

1 Catherine Audard, Qu’est-ce que le libéralisme ?, Paris, Gallimard, 2009, p. 374-375. Voir aussi Roger Guesnerie, L’Economie
de marché, Paris, Le Pommier, 2006.
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De la pluralite

La représentation traditionnelle de la philosophie néolibérale repose sur 1’idée selon laquelle il
s’agirait d’une doctrine qui placerait en son centre la valeur de liberté — et, associées a elle, les
valeurs de propriété privée et de droits naturels. La préoccupation de ce courant serait de défendre la
souveraineté de chaque individu sur son corps et sa propriété. Bien siir, cette défense peut prendre
différentes formes. Elle est menée avec plus ou moins de radicalité, plus ou moins de vigueur. Mais
toutes ces versions s’inscriraient néanmoins dans un dispositif conceptuel commun qui poserait
d’abord le principe d’une légitimité pleine et entiere de chacun a utiliser ce qu’il possede comme il
I’entend, et qui disqualifierait ensuite comme illégitimes et injustifiables les actions tendant a
restreindre cet usage. Le libéralisme puis le néolibéralisme constitueraient ainsi la notion de
« liberté » comme 1’instrument privilégié de leur critique radicale des instances qui tendraient selon
eux a violer les droits de propriété des individus — au premier rang desquelles I’Etat, dont
I’interventionnisme économique et social déboucherait nécessairement sur la multiplication de
mécanismes coercitifs (I’impot, la régulation, etc.). La défense du marché s’inscrirait donc dans un
cadre plus général de défense de la liberté : d’ailleurs, il est incontestable que les néolibéraux ont
toujours présenté la liberté économique comme une liberté politique aussi importante que les autresl.

A D’appui de cette représentation, on peut citer le fait que la plupart des grands livres de cette
tradition s’affirment dans leur titre méme comme des méditations sur le concept de liberté, de De la
liberté de John Stuart a Liberty, le recueil des principaux essais d’Isaiah Berlin, en passant par La
Constitution de la liberté de Hayek ou L’Ethique de la liberté de Murray Rothbard, I’un des
théoriciens de la doctrine libertarienne et anarcho-capitaliste.

Le geste de Foucault va consister a contester cette représentation, a relativiser la place qu’occupe le
concept de liberté — et donc, aussi, celui de « droit naturel » — dans la pensée néolibérale. Il propose
une vision alternative de cette tradition. Il avance en effet que le concept central de 1’approche
néolibérale n’est pas celui de liberté, mais celui de pluralité. La valeur de liberté joue bien siir un role
important, mais il s’agit souvent d’un role subordonné, secondaire, par rapport a la notion de pluralité
— celle-la ayant méme souvent pour fonction de servir celle-ci. En d’autres termes, le néolibéralisme
doit étre congu comme une méditation sur la multiplicité, une réflexion sur la société qui place en son
centre le theme de la pluralité. La spécificité de ce paradigme, c’est de nous forcer a nous demander
ce qu’implique et veut dire de vivre dans une société composée d’individus ou de groupes qui
expérimentent des modes d’existence divers.

C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre la place accordée a la forme-marché. Celle-ci constitue
en effet selon les néolibéraux 1’unique mode de régulation adapté a cette caractéristique essentielle
des sociétés contemporaines qu’est la diversité fondamentale des secteurs d’activité et la pluralité des
formes d’existence. Mieux : des que I’on se situe du coté de la diversité, de la pluralité, de



I’innovation sociale, on ne pourrait que plaider pour un développement de la logique marchande
contre toutes les autres modalités d’organisation, au premier rang desquelles la logique d’Etat.

Cette conception fut par exemple défendue par Friedrich Hayek. Pour lui, la caractéristique
majeure de la société moderne est d’étre une société hétérogene. L’industrialisation a engendré un
mouvement massif de division du travail. La spécialisation a produit une prolifération des secteurs
d’activité. Le monde contemporain est plus différencié que le monde ancien. Et la conséquence d’une
telle situation serait qu’une administration centralisée de 1’économie devient impossible : « Le
controle et le planisme ne présentaient pas de difficultés dans une situation assez simple pour
permettre a un seul homme ou a un seul conseil d’embrasser tous les faits. Mais lorsque les facteurs a
considérer deviennent si nombreux qu’il est impossible d’en avoir une vue synoptique, alors, mais
alors seulement, la décentralisation s’impose2. » L’Etat, 1’administration prétendent se substituer au
marché au nom de 1I’intérét général, du bien commun, du bien-étre social... Mais quel sens ont ces
valeurs dans un monde divers ? Comment concevoir un plan « collectif » dans lequel tous les
individus se reconnaitraient ? Comment prétendre détenir un code moral complet et universellement
valable, ou suivre une direction dans laquelle tout le monde souhaiterait aller ? « Aucun esprit ne
pourrait embrasser 1’infinie variété des besoins divers d’individus divers qui se disputent les
ressources disponibles et attachent une importance déterminée a chacune d’entre elles2. » C’est cette
impossibilité fondamentale qu’il y a a fabriquer une connaissance « totale », a construire une vision
unificatrice de la société, qui explique pourquoi la seule attitude envisageable serait le rejet de tout
controle centralisé et la promotion de la logique marchande, qui laisserait les individus libres de leurs
actions et ne les dirigerait pas. La philosophie néolibérale, conclut donc Hayek, part du « fait
incontestable que les limites de notre pouvoir d’imagination ne permettent pas d’inclure dans notre
échelle de valeurs plus d’un secteur des besoins de la société tout entiere et que puisque, au sens
strict, les échelles de valeurs ne peuvent exister que dans 1’esprit des individus, il n’y a d’échelles de
valeurs que partielles, échelles inévitablement diverses et souvent incompatibles ». C’est pour cette
raison qu’il faut « laisser I’individu, a ’intérieur de limites déterminées, libre de se conformer a ses
propres valeurs plutot qu’a celles d’autrui, et que les fins de I’individu doivent étre toutes-puissantes
et échapper a la dictature d’autrui? ».

1 Cf. par exemple Milton Friedman, « Liberté économique et liberté politique », in Capitalisme et liberté, Paris, Robert Laffont,
1971, p. 21-37.

2 Friedrich Hayek, La Route de la servitude, Paris, PUF, 1985, p. 42.
3 Ibid., p. 49.
4 Ibid.
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Société, communauté, unité

En imposant 1’idée selon laquelle la réflexion sur la société doit placer au premier plan les notions
de « diversité » et de « multiplicité » et se fixer pour objectif d’inventer des dispositifs permettant de
protéger et de faire proliférer les différences, le néolibéralisme poursuit un objectif théorique bien
précis. Il entend incarner une rupture avec 1’ensemble des courants intellectuels qui s’acharnent a
construire une vision « moniste » du monde social. En ce sens, I’ennemi principal du néolibéralisme
n’a pas été, comme on le croit trop souvent, le socialisme ou le marxisme, ou, plus généralement, les
programmes dirigistes et collectivistes. Certes, ces doctrines furent souvent les cibles des attaques les
plus violentes. Mais cette polémique incessante contre les courants anticapitalistes a fait écran a une
compréhension de la pensée néolibérale.

Car ce a quoi le néolibéralisme n’a cessé de s’opposer, ce contre quoi il s’est constitué avec le plus
de force et de constance, c’est une attitude philosophique plus générale, que 1’on voit a I’ceuvre dans
des écoles, des pays ou des périodes distincts, mais qui, selon ses tenants, trouve sa véritable
naissance dans la pensée des Lumieres : cette attitude, c’est celle qui consiste a promouvoir une
perception unifiante ou unificatrice de la société en valorisant tout ce qui ressortit au « commun », au
« collectif », au « général », au détriment de ce qui releverait de 1’individuel, du particulier, du local.

Pour les néolibéraux, une pulsion autoritaire et conservatrice anime la philosophie politique
traditionnelle. Celle-ci construit systématiquement une théorie de la souveraineté politique et du droit
dans le cadre d’une hantise de la pluralité et de la diversité. Comme s’il fallait toujours, pour que la
société soit « possible », pour constituer un « corps politique » digne de ce nom, inventer des
dispositifs qui réguleraient et encadreraient la pluralité sociale, afin de limiter la multiplicité des
modes d’existence pour produire de I’ordre, de 1’unité et du collectif. Bref, selon eux, la théorie
sociale est toujours totalisante. Et ne parvient pas a imaginer ce que serait une société
authentiquement plurielle.

Paradoxalement, ce sont les philosophies du contrat qui illustreraient le mieux cette posture, de
Rousseau a Rawls en passant par Kant. Ces auteurs auraient imposé une maniere bien spécifique de
poser le « probleme » de 1’ordre social — ou mieux, justement, de constituer I’ordre social comme un
« probléeme » : on pose d’abord I’existence d’individus différents, ayant des vies séparées et des
intéréts potentiellement contradictoires. Et I’on en déduit qu'un dilemme apparait aussitot : comment
rendre possible la coopération sociale ? Comment instituer quelque chose qui serait la « société » et
qui serait doté d’une certaine cohérence ? Le « contrat social » est le nom donné a cette institution
censée unifier la société, faire émerger du « général » un cadre reconnu par tous et irréductible aux
intéréts « particuliers ».

En ce sens, il faut insister sur le fait que les théoriciens néolibéraux formulent une réinterprétation
de la philosophie du contrat et des Lumiéres. Cette tradition est en effet souvent associée a la lutte



contre le particularisme ethnique, racial ou culturel. Elle affirmerait la supériorité de 1’universalisme
contre I’emprise des appartenances locales au nom des valeurs d’autonomie personnelle, de liberté
individuelle et d’égalité formelle. Or, en réalité, les néolibéraux voient dans la pensée des Lumieres
une autre maniere d’instituer de la communauté. Elle libérerait les individus des communautés
naturelles pour mieux les soumettre a un nouveau type de collectif : la communauté politique.

Pour le montrer, les néolibéraux operent une déconstruction de la notion centrale de ce paradigme,
celle d’autonomie : que signifie, en effet, pour les Lumieres, chez Rousseau ou chez Kant
notamment, étre autonome ? Ce n’est pas étre indépendant ou non entravé (selon la définition
qu’Isaiah Berlin donne de la représentation libérale de la liberté comme simple non-interférence, ou
« liberté négative »). Etre autonome, c’est vouloir ne pas obéir a ses pulsions, a ses passions, a ses
inclinations naturelles. L’autonomie, c’est le « détachement réussi vis-a-vis [...] des forces dont je ne
serais pas moi-méme responsable ». Dans ce cadre, la « liberté » est congue comme 1’acte consistant
a « me donner a moi-méme des ordres auxquels j’obéis parce que je suis libre d’agir comme je le
veux! ». En d’autres termes, le sujet des Lumiéres n’aime pas le choix pour le choix, le choix en tant
que tel : il est toujours a la recherche du bon choix. Il est libre si et seulement s’il se donne pour loi sa
loi « véritable », sa « vraie volonté » (c’est la conception de la « liberté positive »)2. Or c’est
précisément la communauté politique qui va étre ici concue comme 1’instance d’élaboration de cette
loi supérieure qu’est censé vouloir et reconnaitre comme sienne tout étre rationnel. Comme 1’écrit
Isaiah Berlin, « I’autodétermination individuelle devient maintenant 1’autoréalisation collective, et la
nation une communauté de volontés unies en quéte de la vérité morale2 ». Il y a donc bien une affinité
principielle entre la pensée des Lumieres et la notion de communauté — puisque, a travers le concept
d’autonomie, la liberté sera congue comme soumission a la volonté de la nation.

Les analyses de Rousseau dans Du contrat social sont célébres. Il suppose un état dans lequel les
hommes sont placés devant des obstacles qui nuisent a leur conservation : 1’état primitif, 1’état de
nature, ou les individus évoluent de facon séparée, n’est plus viable. Il met en danger I’espece et la
survie de chacun. C’est la raison pour laquelle les hommes sont contraints de s’unir. Il faut donc
instituer un peuple — ce qui suppose, selon Rousseau, de sortir de 1’état d’individus pris isolément
pour faire émerger une « communauté ». Et tout I’enjeu du contrat social est de « démontrer » que la
condition de la constitution d’une telle communauté politique est un acte de répression des
« divergences ». Le contrat social n’est pas, au sens strict, un contrat : c’est le nom donné par
Rousseau a un moment ou les individus renoncent a ce qui les définit comme particuliers et partiels —
c’est-a-dire a ce qui les sépare et les distingue les uns des autres — pour se constituer comme
individus « moraux », « communautaires » — qui se donnent a eux-mémes pour volonté la volonté
« générale ». Un corps social n’est donc ici possible et méme pensable qu’a partir du moment ou un
cadre vient substituer la loi de la communauté a celle de I’individualité. L’émergence d’un peuple
suppose un acte de fondement a travers lequel I’intérét « général » et la volonté « générale » viennent
détruire le jeu des intéréts particuliers? : « Si donc on écarte du pacte social ce qui n’est pas de son
essence, on trouvera qu’il se réduit aux termes suivants : chacun de nous met en commun sa personne
et toute sa puissance sous la supréme direction de la volonté générale ; et nous recevons en corps
chaque membre comme partie indivisible du tout. A 1’instant, au lieu de la personne particuliére de
chaque contractant, cet acte d’association produit un corps moral et collectif composé d’autant de
membres que 1’assemblée a de voix, lequel recoit de ce méme acte son unité, son moi commun, sa vie
et sa volonté. Cette personne publique qui se forme ainsi par I’union de toutes les autres prenait
autrefois le nom de Cité, et prend maintenant celui de République ou de corps politique, lequel est



appelé par ses membres Etat quand il est passif, Souverain quand il est actif, Puissance en le
comparant a ses semblables. A 1’égard des associés ils prennent collectivement le nom de Peuple, et
s’appellent en particulier citoyens comme participants a 1’autorité souveraine, et sujets comme
soumis aux lois de I’Etat®. » On voit bien dans cet extrait comment le théme de 1’unité, de la
communauté, de la généralité, contre la diversité et la particularité, hante la rhétorique de Rousseau,
sa conception de 1’ordre politico-social et de ce qui fait qu’une société mérite d’étre baptisée telle.

Cette conception de la société comme corps dont la formation suppose « une fois au moins
I’unanimité », c’est-a-dire 1’accord et le consensus, et qui se présente comme entité supra-individuelle
destinée a unifier les consciences particuliéeres, se retrouve en des termes quasi identiques chez Kant.
Dans la Métaphysique des meeurs, celui-ci énonce en effet 1’idée selon laquelle la construction d’un
« peuple » suppose I’instauration d’une « constitution » destinée a « rassembler » la « multitude » des
hommes. La chose publique est donc une fois encore pensée comme une instance d’unification
destinée a instaurer le régne du « commun intérét des hommes » contre leur particularité : « Un Etat
est I’unification d’une multitude d’hommes sous des lois juridiques® », écrit ainsi Kant, qui ajoute,
dans un passage la aussi particulierement explicite : « L’ensemble des lois qu’on a besoin de
promulguer universellement pour produire un état juridique est le droit public. Il s’agit donc d’un
systeme de lois a I’usage d’un peuple, c’est-a-dire d’une multitude d’hommes ou d’une multitude de
peuples qui, entretenant des rapports d’influence réciproque, ont besoin, pour que leur échoie en
partage ce qui est de droit, d’un état juridique obéissant a une volonté qui les unifie : d’une
constitution. Cet état de rapport mutuel ou se trouvent les individus dans le peuple s’appelle 1’état
civil et leur tout, dans le rapport qu’il entretient a ses propres membres, s’appelle I’Etat. Celui-ci, en
raison de sa forme, autrement dit en tant qu’il a pour lien le commun intérét qu’ils ont tous a
demeurer en 1’état juridique, s’appelle la chose publique’. » La politique, c’est I’action qui consiste a
« ordonner » une « foule d’étres raisonnables? ».

Pour terminer cette présentation et cette généalogie de I'idée de la politique comme
ordonnancement, on peut rappeler que 1’un des derniers représentants de cette école de pensée est
John Rawls?. Ce qui permet d’ailleurs de souligner a quel point la tradition « social-libérale »
élaborée par Rawls ou Amartya Sen est antagoniste de la doctrine néolibérale, a la fois moins radicale
et moins intéressante. Car, pour ces deux auteurs, il s’agit toujours de se demander comment concilier
les principes libéraux avec les exigences de la cohésion sociale et la préservation de I’autorité de la
communauté politique. En d’autres termes, la position de Rawls ou de Sen pourrait étre décrite
comme un national-libéralisme, puisqu’elle se fonde sur ’idée selon laquelle il est nécessaire de
stopper ’application des valeurs libérales au moment ou elles risqueraient de nuire a I’impératif de
I’unité de la nation. Alors que, pour les néolibéraux, c’est précisément lorsque ces valeurs amenent a
mettre en question les concepts de société, d’unité, de communauté politique (ou nationale) et a
interroger la vision sur laquelle de tels concepts se fondent qu’elles deviennent intéressantes.

On retrouve chez ’auteur de Théorie de la justice un geste, une maniere de poser les problemes
analogues a ceux de Rousseau et Kant. Certes, Rawls affirme que le pluralisme constitue le point de
départ d’une analyse libérale. Mais, justement, c’est le point de départ, et non le point d’arrivée. En
d’autres termes, c’est ce que toute la théorie de la justice comme équité va devoir ensuite contenir, en
cherchant un dispositif qui permettrait, malgré ce pluralisme, d’unifier et d’ordonner la société — ce
que Rawls appelle trouver une « structure de base » ou un « consensus minimum ». Donc, encore une



fois, le probleme de I’ordre social et politique devient ici celui de savoir comment « regrouper » des
individus profondément divisés, comment trouver une base de « consensus » malgré la diversité des
intéréts et des croyances : « Le libéralisme politique se demande comment est possible une société
stable et juste dont les citoyens libres et égaux sont néanmoins profondément divisési®. » Et Rawls de
parler ensuite le langage de 1’ordre et de I’unité, caractéristique de ce mode d’analyse et de cette
épistéme. 1l voudrait en effet déterminer « comment la société démocratique bien ordonnée par la
théorie de la justice comme équité peut établir et préserver son unité et sa stabilité, étant donné le
pluralisme raisonnable qui la caractérise. Dans une telle société, une seule doctrine compréhensive
raisonnable ne peut assurer la base de 1’unité sociale et fournir le contenu de la raison publique pour
les questions politiques fondamentales. Ainsi, si nous voulons comprendre comment une société bien
ordonnée peut étre unifiée, nous devons introduire une autre idée de base du libéralisme politique
pour accompagner 1’idée d’une conception politique de la justice, a savoir I’idée d’un consensus par
regroupement entre doctrines compréhensives raisonnables! ».

1 Isaiah Berlin, En toutes libertés, Paris, Le Félin, 2006, p. 114. Sur 1’opposition entre « liberté négative » et « liberté positive »,
voir, du méme auteur, Liberty, Oxford, Oxford University Press, 2002. On peut aussi se reporter aux travaux de Quentin Skinner,
notamment La Liberté avant le libéralisme, Paris, Seuil, 2000.

2 Isaiah Berlin, En toutes libertés, op. cit., p. 60.
3 Ibid., p. 125.
4 Voir Louis Althusser, Politique et histoire, Paris, Seuil, 2006.

5 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris, Flammarion, 1992, p. 39-40. Voir aussi Ernst Cassirer, Le Probleme Jean-
Jacques Rousseau, Paris, Hachette Littératures, 2006.

6 Emmanuel Kant, Métaphysique des meeurs, in (Euvres philosophiques, t. 3, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 1986, p. 577-578.

7 Ibid., p. 575.
8 Cf. Hannah Arendt, Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Seuil, 1991, p. 36.

9 On aurait pu mentionner également, évidemment, Jirgen Habermas, qui, par exemple dans Droit et démocratie (Paris,
Gallimard, 1997), présente le droit comme une instance d’intégration et de cohésion, de construction procédurale de la
« réciprocité » dans un monde différencié.

10 John Rawls, Libéralisme politique, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1995, p. 171.

11 Ibid. 11 est frappant de constater que méme un auteur comme Will Kymlicka, qui plaide pourtant pour une nouvelle conception
de la citoyenneté a 1’ere multiculturelle, ouvrant la voie a la mise en place de droits particuliers pour des minorités, ne cesse
d’insister sur le fait que ce dispositif ne menacerait pas I’« unité nationale ». Parce qu’il inscrit son projet dans la philosophie du
contrat et du droit, Kymlicka se condamne a concevoir son travail comme une réflexion sur les « liens qui unissent », sur
I’« autorité de la communauté politique » et sur le sentiment d’appartenance a une « culture commune » (ce sont ses expressions).
Et, pour lui, c’est justement la redéfinition de la citoyenneté qu’il propose qui pourrait en renouveler la fonction « intégratrice ». Cf.
Will Kymlicka, La Citoyenneté multiculturelle. Une théorie libérale du droit des minorités, Paris, La Découverte, 2001.
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Défaire la société

Evidemment, on pourra objecter a une telle généalogie que les analyses de Rousseau, Kant, Rawls
ou Habermas sont tres différentes les unes des autres, que leurs concepts de droit, d’Ftat, de
souveraineté, de peuple ne sont pas superposables — et que parler a leur propos de famille de pensée
reléverait d’une simplification abusive ou d’une certaine décontextualisation des ceuvres.

Mais, pour les néolibéraux, ces distinctions de contenu n’ont pas grande importance. Elles ne sont
pas pertinentes. Pour eux, 1’essentiel se situe ailleurs. Il s’agit de se placer a un autre niveau, plus
élevé, et de questionner ce que I’on pourrait désigner comme un programme de perception, une fagon
de conceptualiser la politique et de problématiser la notion de société. A partir de Rousseau et de
Kant, ce qu’ils entendent interroger est une attitude, une maniere de poser les questions. Selon eux, la
philosophie des Lumiéres se caractérise avant tout par une hantise de la pluralité et de la diversité. La
multitude et I’individualité y sont concues comme ce contre quoi il faudrait nécessairement penser
des mécanismes, des dispositifs ou des institutions destinés a produire de I’unité, de la cohérence — du
commun. La constitution d’un « peuple », d’une « souveraineté » ou d’un corps politique y est
systématiquement présentée comme devant appeler une répression du « particulier » a travers la
fabrication d’un cadre « général » auquel les sujets devraient se soumettre.

Les théoriciens du contrat auraient installé dans la pensée contemporaine une obsession de I’unité
et de ’ordre. La volonté de toujours donner de la « cohésion » au monde représenterait I’une des
inspirations essentielles de la théorie politique et sociale moderne. On la retrouverait dans un
ensemble de discours de natures tres différentes, idéologiques, technocratiques, etc. Et la preuve de
I’influence exercée par ce mode de pensée serait que, tout en se construisant contre la philosophie des
Lumieres, beaucoup de courants en auraient néanmoins reconnu la pertinence et 1’auraient repris a
leur compte. C’est le cas de la tradition socialiste et sociologique, de Saint-Simon et de Durkheim,
par exemple. Ces auteurs ont évidemment peu de points communs avec Rousseau ou Kant ; ils ne se
représentent pas de la méme maniéere la question du sujet, du droit, de la politique, etc. Mais chez eux
aussi I’élaboration du concept de « société » s’adosse a une vision unificatrice. Elle est placée sous le
signe de la recherche de I’intégration, de la cohésion, de la production du consensus : la collectivité
doit affirmer son emprise régulatrice contre ces ferments de dissolution du lien social
qu’incarneraient 1’individualisme, les mouvements sociaux et la concurrence des intéréts
particuliers!. D’ailleurs, la lecture des textes ol Durkheim commente Hobbes ou Rousseau est
particulierement instructive. Il est frappant de constater que I’auteur du Suicide y accepte et s’y
approprie la problématique et le cadre d’analyse posés par les philosophes : comment concevoir de la
solidarité, des fins communes et impersonnelles, contre les passions égoistes et antisociales ? Seule la
solution proposée differe, puisque, pour le sociologue, la société comme communauté ne procede pas
d’un acte politique artificiel : c’est une réalité naturelle, sui generis, qui résulte du phénomeéne de



’association entre les hommes?2.

Les intellectuels néolibéraux entendent remettre en question ce mode d’analyse. Ils se donnent
pour objectif d’interroger 1’obsession de la construction de quelque chose qui serait de I’ordre de la
« communauté ». L’idée selon laquelle penser la société ou la politique imposerait de penser
I’édification d’une entité supra-individuelle, et impliquerait ainsi une sorte de nécessité a faire exister
un cadre transcendant par rapport a la pluralité et au jeu des intéréts particuliers, leur est totalement
étrangere. Elle leur semble méme dangereuse. En ce sens, il n’est pas exagéré d’affirmer que ces
auteurs travaillent en fait a déconstruire, voire a détruire, la notion méme de « société », au sens
d’une instance qui rassemblerait les gens au-dela de leur différence. (Bien entendu, il convient de
souligner que tout I’enjeu ici est de montrer que le « commun » et le « général » sont des notions
vides de sens. Il ne s’agit en aucun cas de choisir de privilégier le « particulier » sur le « général », le
« local » sur le « global ». Les néolibéraux n’inversent pas les valeurs, mais réfutent ce systeme
d’opposition en tant que tel, sa pertinence méme, ou le fait qu’il désigne une quelconque réalité. Ils
entendent déconstruire ce cadre de pensée afin de mettre en lumiere le caractére extrémement
problématique des visions qu’il instaure et les dangers qu’il comporterait, notamment d’un point de
vue politique.)

Cela apparait dans les textes d’Isaiah Berlin consacrés a ce qu’il appelait les « Contre-Lumieres »,
c’est-a-dire les auteurs qui se sont définis contre les théoriciens des Lumiéres et leurs héritiers. Tout
I’enjeu de la réflexion de Berlin est de montrer a quel point la pensée des Lumieres est obsédée par
un fantasme de « totalité harmonieuse », par I’ambition d’établir une société d’étres rationnels
poursuivant des fins collectives et communiant ainsi dans une sorte d’unanimité. La présupposition
fondamentale de ce courant serait que « les hommes sont faits (ceci est un axiome, a la fois
psychologique et sociologique) pour rechercher la paix et non la guerre, I’harmonie et non la
discorde, I’unité et non la pluralité. Les dissensus, les conflits, la compétition entre étres humains sont
essentiellement des processus pathologiques : il se peut que ces tendances soient inévitables a un
certain stade de leur développement, mais elles demeurent anormales parce qu’elles ne réalisent pas
ces fins que les hommes en tant qu’hommes ont tous forcément en commun — ces buts permanents et

partagés qui rendent les hommes humains? ».

Selon Berlin, le geste accompli par les auteurs rangés sous 1’étiquette d’ Anti-Lumiéres — et qui ont
été pour cette raison tres largement percus et catalogués comme conservateurs ou réactionnaires — a
été de s’insurger contre cette perception, contre cette obsession de 1'unité, contre cette volonté de
toujours donner de la cohérence a la société. Pour eux, la pluralité du monde social et culturel est
irréductible ; elle doit constituer un point d’arrivée, et non le point de départ contre lequel devrait
nécessairement se définir une théorie politique. Le « monde commun », le « collectif », la « volonté
générale », la recherche perpétuelle de quelque chose qui serait de 1’ordre de I’« universel » sont des
mythes — et des mythes dangereux.

Berlin cite notamment Johann Gottfried von Herder et Edmund Burke. Ceux-ci se sont érigés
contre le « monisme » des Lumieres, parce que, selon eux, cette vision présuppose nécessairement la
possibilité de trouver une solution unique, finale, universelle aux problemes humains. Or, pour les
Anti-Lumieres, « il y a maints idéaux qui valent la peine d’étre poursuivis, certains incompatibles
avec d’autres ». En ce sens, I’idée d’une « solution d’ensemble a tous les problemes humains, qui, si
elle se heurte a de trop grandes résistances, peut nécessiter le recours a la force pour la protéger, cette



idée meéne a I’effusion de sang et a I’intensification de la souffrance humaine? ».

On trouve ainsi chez Herder cette affirmation : il n’y a jamais une et une seule réponse valable aux
grandes questions que se pose I’humanité ; « les différentes civilisations poursuivent des objectifs
différents » et elles sont « habilitées a le faire »2. Par conséquent, la réflexion politique doit prendre
acte de cette diversité au lieu de vouloir la réduire par I’intermédiaire de systémes unificateurs.
« Herder imaginait différents environnements, différentes origines, différents langages, différents
golits et différentes aspirations. Si vous admettez qu’il puisse y avoir plus d’une réponse valable a un
probléme, c’est en soi une grande découverte. Cela conduit au libéralisme et a la tolérance®. » Chez
Burke, la méme intention pluraliste a débouché sur la mise en cause de 1’idée de « nature humaine
universelle ». Il n’y a pas d’« homme naturel » ou d’« homme rationnel » qui serait partout identique.
Il y a des hommes toujours-déja différents, par leurs arts, leurs cultures, leurs habitudes, leurs gofits,
leurs caractéres, etc.Z.

Au-dela de la polémique particuliere entre les philosophes des Lumieres et les Anti-Lumieres,
Isaiah Berlin essaie de mettre en évidence le fait que I’espace intellectuel, politique et idéologique est
le lieu d’un affrontement entre deux tempéraments, deux attitudes, deux facons irréductibles de
problématiser ce que signifie la notion de société et de comprendre la nature des rapports inter-
humains. « L’histoire de la pensée politique a, dans une large mesure, été un duel entre deux grandes
conceptions rivales de la société. D’un coté se trouvent les avocats du pluralisme, de la variété, d’un
marché ouvert aux idées, un ordre des choses qui implique des conflits et le besoin constant de
conciliation, un ordre qui est toujours dans une situation d’équilibre imparfait [...]. De I’autre coté se
trouvent ceux qui croient que cette situation précaire est une forme de maladie chronique et
provisoire puisque la santé consiste en ’unité, la paix, I’élimination de la possibilité méme de
désaccord, la reconnaissance d’une seule fin ou d’une série de fins non conflictuelles, seules
rationnelles, avec le corollaire que le désaccord rationnel ne peut affecter que les moyens3. » Les
représentants de cette seconde tradition, ce sont Platon, Spinoza, Helvétius, Rousseau, Fichte ou
encore Hegel. Et, selon Berlin, Marx a été lui aussi I’'un des membres de cette famille de pensée. Le
communisme n’est pas, contrairement aux apparences, une pensée du conflit et de la pluralité ; c’est
I’une des dernieres incarnations du monisme en politique : les remarques de Marx sur « les
contradictions et les conflits inhérents au progres social sont de simples variations sur le theme du
progres ininterrompu des étres humains et sur celui de leur synthese par la compréhension et le

contrdle de leur environnement et d’eux-mémes? ».

1 Sur les affinités entre les philosophies du contrat et le durkheimisme, cf. Didier Eribon, D’une révolution conservatrice et de
ses effets sur la gauche frangaise, Paris, Léo Scheer, 2007.

2 Cf. par exemple Emile Durkheim, Hobbes a [ ’agrégation, Paris, Editions de ’EHESS, 2011. Et, du méme auteur, Le Contrat
social de Rousseau, Paris, Kimé, 2008.

3 Isaiah Berlin, Le Sens des réalités, Paris, Les Belles Lettres, 2011, p. 166.
4 Isaiah Berlin, En toutes libertés, op. cit., p. 68.
5 Ibid., p. 92.



6 Ibid., p. 96.

7 Ibid., p. 97.

8 Isaiah Berlin, Le Sens des réalités, op. cit., p. 168.
9 Ibid.
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Ethique libérale et éthique conservatrice

En fait, I’auteur sur lequel Foucault s’appuie le plus pour réfléchir sur le probleme des rapports
entre société, totalisation et multiplicité est Friedrich Hayek. L’économiste autrichien a en effet été
I’un des principaux artisans de la déconstruction néolibérale des concepts de la philosophie politique,
des notions de « monde commun », de « bien public » ou de « volonté générale ». Selon lui, les
discours qui utilisent de telles expressions sont toujours et nécessairement travaillés par des pulsions
d’ordre et de controle, par une volonté d’orienter les conduites individuelles, par une intention de
limiter la diversité des plans de vie au nom d’exigences instituées comme « supérieures ».

Hayek a notamment consacré un célebre article a I’usage du terme « social » : il est courant, dans
I’espace politique ou idéologique, de mettre a I’honneur et de valoriser les comportements
« sociaux », c’est-a-dire les conduites qui iraient dans le sens de I’intérét général au lieu de I’intérét
particulier, qui concourraient au bien du « peuple », de la « nation » ou de la « société ». Or, selon
Hayek, il faut se méfier de telles injonctions, car elles présupposent, implicitement ou explicitement,
I’« existence de buts collectifs » et collectivement reconnus! : la société y est donc pensée comme un
« tout ». Plus grave, cette représentation donnerait nécessairement naissance a un « désir »
profondément autoritaire : celui « d’orienter I’action individuelle vers des buts et des activités
subordonnés aux intéréts de la “communauté”? ». En cela, de telles doctrines sont tout sauf neutres.
Elles ne valorisent pas I’universel contre le local ; elles se font complices de mécanismes de
domination politique et d’imposition sociale, en donnant la « préséance a certaines valeurs »
particuliéres3. Car ce que 1’on appelle les « intéréts de la société », ce sont, la plupart du temps, les

« intéréts de la majorité? ».

De la méme maniere que Berlin oppose deux grandes conceptions rivales de la société, Hayek
distingue, a partir de la, deux grandes éthiques politiques. Et il est frappant de remarquer qu’il le fait
du point de vue de leur rapport a I’ordre ou au désordre. Il y a, d’un co6té, I’attitude conservatrice, qui
caractérise les « conservateurs » au sens traditionnel, mais également, dit Hayek, les socialistes. Il
formule d’ailleurs a cet égard une remarque intéressante : dans I’histoire des idées, il est extrémement
fréquent de voir des socialistes devenir, au fil des ans, des conservateurs et se convertir au
conservatisme. Beaucoup plus rares sont ceux qui deviennent libéraux. Or, selon lui, le fait que le
« socialiste repenti » trouve la plupart du temps un « nouveau havre de paix mental et intellectuel
dans le giron conservateur » plutdt que dans le « giron libéral » ne doit rien au hasard. Cela démontre
qu’il existe une affinité profonde entre le conservatisme et le socialisme — alors que le libéralisme
obéit a un tout autre systéme de valeurs?.

Ce que le conservateur et le socialiste partageraient fondamentalement, ce seraient des pulsions

d’ordre, des tendances au paternalisme, a 1’adoration du pouvoir. Cela se traduirait notamment par
leur peur de la nouveauté, de I’innovation sociale, de ’inédit : « L’un des traits fondamentaux de



’attitude conservatrice est la peur du changement, la méfiance envers la nouveauté en tant que telle,
alors que I’attitude libérale est imprégnée d’audace et de confiance, disposée a laisser les évolutions
suivre leur cours méme si on ne peut prévoir ou elles conduisent. » L’une des caractéristiques
essentielles du conservatisme serait, par conséquent, une prédilection pour 1’autorité, mais qui
prendra des formes différentes selon les traditions : les conservateurs font 1’éloge de la nation et du
nationalisme, les philosophes des Lumieres appellent a la subordination des volontés particulieres a la
volonté générale, les socialistes prétendent redonner du sens au « collectif » ou au « monde
commun » contre 1’individualisme, etc. Mais ce qui transparaitrait chaque fois, ce serait une méme
hantise du spontané, de ce qui échappe a un pouvoir régulateur — bref, une méme intention de
controler la diversité sociale et d’instaurer un point de vue supérieur : « Le conservateur ne se tiendra
pour rassuré et satisfait que si une sagesse supérieure veille et supervise les changements, que s’il sait
qu’une autorité est chargée de garantir que lesdits changements s’opérent “dans 1’ordre”®. »

L’éthique néolibérale se pose en s’opposant a cette inclination pour I’ordre. Elle propose de
débarrasser la théorie et la philosophie politiques des pulsions autoritaires qui les traversent et qui
sont logiquement appelées par la vision unificatrice et moniste de la société qu’elles construisent. Le
néolibéralisme se place du coté du désordre, de I’immanence — et donc du pluralisme. Un monde
néolibéral ne pourra jamais étre unifié, totalisé. Il ne se construit pas dans 1’horizon d’un commun-a-
venir ; il est concu comme essentiellement pluriel, et par conséquent animé par des logiques
contradictoires entre elles et irréconciliables : « Lorsque je dis que le conservateur manque de
principes, je ne veux pas dire qu’il est dénué de convictions morales. Le conservateur moyen est
incontestablement un homme a convictions morales tres fortes. Ce que je veux dire est qu’il n’a pas
de principes politiques qui lui permettraient de travailler avec des gens dont les valeurs morales
different des siennes en vue de 1’élaboration d’un ordre politique ou les uns et les autres pourraient
obéir a leurs convictions respectives. Or, c’est I’acceptation de principes permettant la coexistence de
différents ensembles de valeurs qui seule rend possible 1’édification d’une société paisible ou le
recours a la force serait minimal. Accepter de tels principes implique que nous consentions a tolérer
bien des choses qui ne nous plaisent pas. Il y a maintes valeurs des conservateurs qui me conviennent
mieux que celles des socialistes ; mais, aux yeux d’un libéral, I’importance qu’il attache
personnellement a certains objectifs n’est pas une justification suffisante pour obliger autrui a les

poursuivre aussiZ. »

Toute la théorie sociale du néolibéralisme vise ainsi a démentir 1’idée selon laquelle il y aurait
besoin d’un « plan » supérieur venant instaurer du « consensus » entre les individus, ou d’un
« contrat » se fondant sur la répression des intéréts particuliers au nom d’exigences plus générales.
On peut fort bien imaginer un monde fondamentalement pluriel, qui laisserait les divers modes
d’existence et les contradictions s’exprimer au lieu de vouloir les réprimer. Et c’est précisément dans
cette optique que s’inscrit 1’utopie d’une « marchandisation » de la société : le marché est en effet
concu ici comme 1’instance permettant le développement d’un « ordre spontané qui laisse les
individus libres d’utiliser leur propre connaissance pour leurs propres buts® ». Le marché n’est pas
une organisation. Il ne se fonde pas sur une idée d’harmonie, d’unité, de cohérence. Il est ouvert a
I’hétérogénéité : « Par contraste avec une organisation, un ordre spontané n’a besoin ni d’un but, ni
de I’approbation des résultats concrets qu’il produira pour qu’on s’accorde sur son caractere
souhaitable. Comme il est indépendant de tout but particulier, il peut étre utilisé pour la poursuite de
tres nombreux buts individuels divergents et méme opposés, et il nous assistera dans nos efforts vers
ces fins. Ainsi, I’ordre du marché, en particulier, ne repose pas sur des buts communs?. » Et, selon



Hayek, c’est d’ailleurs cette propriété du marché de faire émerger des réalités contradictoires de
maniere spontanée, incontrolable et imprévisible qui explique la résistance dont il fait I’objet : « Il
n’y a probablement aucun facteur pris isolément qui contribue autant a la répugnance des gens a
laisser le marché fonctionner librement que leur incapacité a comprendre comment 1’équilibre
indispensable entre offre et demande, exportations et importations, ou autres parametres analogues, se

produira sans intervention délibéréel?. »

1 Friedrich Hayek, « Social ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? », in Essais de philosophie, de science politique et d’économie,
op. cit., p. 360.

2 Ibid., p. 357.
3 Ibid., p. 361.
4 Ibid., p. 360.
5 Friedrich Hayek, « Pourquoi je ne suis pas conservateur », art. cité.
6 Ibid., p. 397.
7 Ibid., p. 398.

8 Friedrich Hayek « Les principes d’un ordre social libéral », in Essais de philosophie, de science politique et d’économie,
op. cit., p. 250.

9 Ibid., p. 251. C’est moi qui souligne.

10 Friedrich Hayek « Pourquoi je ne suis pas conservateur », art. cité.
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Immanence, hétérogénéité et multiplicité

Déconstruire 1’ensemble des visions totalisantes du monde social : telle est la tache que se sont
fixée les penseurs néolibéraux. Pour le dire autrement, leur contribution majeure a 1’histoire
intellectuelle a été de défaire I’un des fondements implicites des théories sociales et des philosophies
politiques traditionnelles, qui est de constituer la pluralité et 1’hétérogénéité comme une polarité
négative contre laquelle il faudrait nécessairement constituer de la « souveraineté », de la « société »,
du « politique », etc. La forme-marché ouvre la possibilité de désindexer la réflexion sur le monde de
toute invocation d’une instance transcendante (qu’elle prenne une forme politique, juridique,
sociologique ou autre) censée unifier et organiser la diversité sociale. Le néolibéralisme impose
I’image d’un monde par essence désorganisé, d’un monde sans centre, sans unité, sans cohérence,
sans sensl. Il met par 1a en échec ce que Didier Eribon appelle les « conceptions hégéliennes et
synthétiques » de la réalité, les grilles de lecture qui ne parviennent pas a penser la pluralité et

I’hétérogénéité parce qu’elles cherchent toujours a atteindre la « convergence » ou I’ « alliance »2.

A bien des égards, c’est cette entreprise de disqualification des cadres d’analyse unificateurs qui a
séduit Michel Foucault. Celui-ci ne cesse en effet d’insister dans Naissance de la biopolitique sur la
facon dont la théorie néolibérale annule la possibilitt méme d’un regard « central, totalisateur,
surplombant? ». I écrit : « L’homo eeconomicus, c’est le seul 1lot de rationalité possible a I’intérieur
d’un processus économique dont le caractere incontrolable ne conteste pas, mais fonde, au contraire,
la rationalité du comportement atomistique de 1’homo ceconomicus. Ainsi, le monde économique est
par nature opaque. Il est par nature intotalisable. Il est originairement et définitivement constitué de
points de vue dont la multiplicité est d’autant plus irréductible que cette multiplicité méme assure
spontanément et en fin de compte leur convergence. L’économie est une discipline athée ; I’économie
est une discipline sans Dieu ; I’économie est une discipline sans totalité ; 1’économie est une
discipline qui commence a manifester non seulement 1’inutilité, mais I’impossibilité d’un point de
vue souverain, d’un point de vue souverain sur la totalité de 1’Etat qu’il y a & gouverner. » Et de
conclure : « Le libéralisme, dans sa consistance moderne, a commencé lorsque, précisément, fut
formulée cette incompatibilité entre, d’une part, la multiplicité non totalisable caractéristique des
sujets d’intéréts, des sujets économiques, et, d’autre part, 1’unité totalisante du souverain juridique?. »

La facon un peu exaltée dont Foucault reprend ici le theme néolibéral de la « multiplicité », et
montre comment il débouche sur une conception de la société débarrassée de toute transcendance
(I’économie comme discipline athée, sans Dieu, sans totalité, etc.), ne saurait étre interprétée comme
une adhésion tacite de I’auteur de Surveiller et punir au paradigme néolibéral.

En fait, ce qui I’intéresse, c’est cette idée tres forte selon laquelle il y a toujours une volonté de
controle a la base des discours totalisants. Les théories unificatrices sont nécessairement traversées
par des pulsions d’ordre. Par leur forme méme, elles reproduisent des effets de pouvoir, de



domination, en appelant par exemple a la constitution d’instances transcendantes. Bref, ce sont des
pensées complices de la souveraineté.

Si ce theme a été si important pour Foucault, c’est parce qu’il a représenté 1’un des axes majeurs de
sa critique du marxisme (et également, d’ailleurs, de la psychanalyse) menée a partir du milieu des
années 1970. Nous nous situons donc ici dans le cadre d’une réflexion sur le probléeme de la
résistance, d’une interrogation sur les conditions de I’élaboration d’une critique radicale du
fonctionnement de I’ordre social : quelle théorie est la mieux a méme de produire des effets
d’émancipation ? Quelle analytique offre la possibilit¢é de comprendre le plus adéquatement la
mécanique du pouvoir, permettant de la déstabiliser et de I’enrayer ?

L’intuition fondamentale de Foucault est que le marxisme est une doctrine insuffisante car
insuffisamment critique. Certes, elle se présente, au premier abord, comme une théorie mettant en
question les fondements de 1’ordre économique et social et donnant des instruments pour le
déstabiliser, 1’abolir, voire le dépasser. Mais le probleme essentiel du marxisme est de n’avoir pas
interrogé la forme-totalisation : il a entierement repris a son compte 1’ambition de construire une
vision unificatrice de la réalité — c’est-a-dire de ramener ce qui se passe dans la société a un certain
nombre de principes élémentaires et prédéterminés. Ce faisant, au moment méme ou cette doctrine
prétend fournir des armes contre la domination, elle exerce a son tour des effets de pouvoir,
d’autorité, de censure. D’une part parce que, du fait méme qu’elle adopte un point de vue englobant,
elle est incapable de mettre en question I’idée de souveraineté et représente méme 1’une des modalités
possibles de I’exercice de la souveraineté. D’autre part parce que, en soumettant la réflexion sur la
société a de nouveaux « transcendantaux », elle occulte nécessairement des luttes partielles et des
réalités minoritaires présentes ou a venir qui échappent ou échapperont a sa grille de lecture.

C’est dans son cours au College de France de 1976, publié sous le titre « Il faut défendre la
société », que Foucault formule cette critique du marxisme et, plus généralement, de toutes les
théories « englobantes » (dont la psychanalyse est aussi 1’une des incarnations, peut-étre d’ailleurs
I’incarnation dominante aujourd’hui a 1’échelle internationale)2. Selon lui, ’'un des phénomeénes les
plus importants depuis les années 1960 — et notamment au moment de 1968 — a été 1’apparition d’une
multitude d’offensives « dispersées », « discontinues », « particulieres », « locales », visant le
fonctionnement de 1’institution psychiatrique, la morale ou la hiérarchie sexuelle traditionnelles,
’appareil judiciaire et pénal, etc.. Et ce qui frappe Foucault, c’est I’extréme productivité de ces
discours régionaux. Il évoque 1’« étonnante efficacité des critiques discontinues et particulieres ». La
prolifération des luttes partielles a permis de mettre en évidence « une sorte de friabilité générale des
sols, méme et peut-étre surtout les plus familiers, les plus solides, les plus proches de nous, de notre

corps, de nos gestes de tous les joursZ ».

Evidemment, I’auteur de Surveiller et punir ne s’arréte pas a ce constat. Car ce sur quoi il entend
insister, c’est le fait que ces critiques locales n’ont pu voir le jour que dans le cadre d’une remise en
question des théories totalisantes : ces luttes sectorielles ont émergé au travers d’un combat contre les
paradigmes centralisateurs. Elles ont consisté dans la réapparition de « savoirs assujettis » et de
contenus historiques « marginalisés », « disqualifiés », « ensevelis et masqués dans des cohérences
fonctionnelles ou des systématisations formelles » : « Les savoirs assujettis, ce sont ces blocs de
savoirs historiques qui étaient présents et masqués a l’intérieur des ensembles fonctionnels et
systématiques, et que la critique a pu faire réapparaitre®. » Foucault prend 1’exemple du savoir du
psychiatrisé, du malade, de I’infirmier, du délinquant — bref, ce « savoir des gens » oublié par le
marxisme et qui n’est pas du tout, précise-t-il, un savoir « commun, un bon sens, mais au contraire un



savoir particulier, un savoir local, régional, un savoir différentiel, incapable d’unanimité? ». En
d’autres termes, tout I’enjeu ici est de faire jouer « des savoirs locaux, discontinus, disqualifiés, non
légitimés, contre 1’instance théorique unitaire qui prétendait les filtrer, les hiérarchiser, les

ordonneri? ».

Michel Foucault oppose ainsi dans ce texte deux modes de production de la critique : il y a, d’une
part, les discours qui s’operent dans les « termes mémes de la totalité », et, d’autre part, les offensives
dispersées, non centralisées, qui n’ont pas besoin, pour établir leur validité, du « visa d’un régime
commun!! ». Or la généalogie et ’archéologie du pouvoir dans les sociétés contemporaines ne
peuvent s’opérer et se déployer dans toute leur ampleur qu’a la condition que soit levée cette
« tyrannie des discours englobants? » : les théories « totalitaires » (c’est le mot de Foucault) comme
le marxisme ou la psychanalyse ont un effet fondamentalement « inhibiteur ». Elles conduisent « de
fait a un effet de freinage ». Elles peuvent certes, parfois, fournir des instruments localement
utilisables, mais c’est justement a condition que 1’« unité théorique du discours soit comme
suspendue, en tout cas découpée, tiraillée, mise en charpie, retournée, déplacée, caricaturée, jouée,

théatralisée, etc.12 ».

Au fond, I’idée essentielle défendue par Foucault est que les discours totalisants produisent
nécessairement, a leur tour et bien souvent malgré eux, des effets d’assujettissement et de
hiérarchisation. Ils « minorisent » des sujets d’expérience. Or la généalogie se situera toujours de cet
autre coté. Elle cherchera a mettre en lumiere I’envers des processus de totalisation. Elle se définit
comme une entreprise pour « désassujettir les savoirs historiques et les rendre libres, c’est-a-dire
capables d’opposition et de lutte contre la coercition d’un discours unitaire, formel et scientifiquel4 ».

Flaborer une pensée critique nécessite ainsi de se donner les moyens d’étre a ’écoute des diverses
luttes qui surgissent dans 1’espace social, d’accompagner leur irruption et donc de les saisir dans leur
singularité. Il faut adopter une attitude d’ouverture a 1’inédit — et, par conséquent, renoncer aux grilles
de lecture qui figent la perception, qui fixent ou prédéterminent le regard que 1’on peut porter sur le
monde. Car ces grilles exercent des effets de domination et d’occultation ; elles participent de
I’exercice du pouvoir plus qu’elles ne permettent d’en révéler la mécanique. Une théorie critique doit
se libérer de la tentation de la totalisation. Elle doit renoncer a construire des paradigmes destinés a
donner une cohérence « générale » a ce qui arrive au niveau « local ».

On s’en souvient, la déconstruction néolibérale des conceptions « monistes » et des paradigmes
unificateurs débouchait sur une valorisation des notions d’immanence, de pluralité, de multiplicité (la
forme-marché représentant I’instance qui ouvrait la possibilité d’imaginer une société incohérente,
hétérogene, au-dessus de laquelle ne planerait aucun horizon unificateur). « Immanence »,
« pluralité », « multiplicité » : tels sont les concepts que Michel Foucault place au cceur de sa théorie
du pouvoir.

Foucault développe ce point dans la section de La Volonté de savoir consacrée a 1’élaboration de sa
« méthode » (c’est le mot qu’il emploie) d’analyse du pouvoir. Pourquoi ce point de méthode lui
apparait-il nécessaire ? Parce que le mot « pouvoir », qu’il emploie tout au long de son travail,
« risque d’induire plusieurs malentendus. Malentendus concernant son identité, sa forme, son
unité!® ». Et Foucault de s’en prendre aux théories qui tendent a fabriquer une image trop unifiante,
trop centralisatrice du pouvoir : celles qui parlent du « Pouvoir » comme « ensemble d’institutions et



d’appareils qui garantissent la sujétion des citoyens dans un Etat donné » (ce sont les théories du
contrat social), ou celles qui désignent par la un « systeme général de domination exercée par un
élément ou un groupe sur un autre, et dont les effets, par dérivations successives, traverseraient le
corps social tout entier » (ce sont les théories sociologiques ou marxistes)!. A ces paradigmes, qui
construisent des transcendantaux et pensent en termes d’unité et de totalité, Foucault oppose une
autre conception, habitée par les notions d’immanence et de multiplicité : « Par pouvoir, il me semble
qu’il faut entendre d’abord la multiplicité des rapports de force qui sont immanents au domaine ou ils

s’exercent et sont constitutifs de leur organisationiZ. »

Rendre intelligible 1’exercice du pouvoir jusqu’en ses « effets les plus périphériques » impose de
fabriquer un point de vue qui n’assignera pas le « pouvoir » a résidence, qui ne supposera pas
I’existence d’un « point central », d’un « foyer unique » a partir desquels se propageraient les
mécanismes de controle : « La condition de possibilité du pouvoir [...], c’est le socle mouvant des
rapports de force qui induisent sans cesse, par leur inégalité, des états de pouvoir, mais toujours
locaux et instables. » Il y a, par conséquent, une « omniprésence du pouvoir : non point parce qu’il
aurait le privilege de tout regrouper sous son invincible unité, mais parce qu’il se produit a chaque
instant, en tout point, ou plutot dans toute relation d’un point a un autre. Le pouvoir est partout ; ce
n’est pas qu’il englobe tout, c’est qu’il vient de partout18 ».

1 D’une certaine maniere, il s’agit ici d’appliquer a I’espace des conduites la conception du marché libre des idées qui vaut pour
I’espace des opinions, conceptualisé comme une instance purement formelle ouverte a la dispute. Cf. Marcela Iacub, De la
pornographie en Amérique, Paris, Fayard, 2010, p. 102.

2 Didier Eribon, « Réponses et principes », French Cultural Studies, 2012. Voir aussi « Les frontiéres et le temps de la
politique », intervention lors du « Concluding Panel » du colloque « Sexual Nationalisms », Amsterdam, 26-28 janvier 2011
(disponible sur le site Internet de I’auteur : http://didiereribon.blogspot.com).

3 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 296.

4 Ibid., p. 285-286. C’est moi qui souligne.

5 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », Paris, Gallimard-Seuil, 1997.
6 Ibid., p. 6-7.

7 Ibid., p. 7.

8 Ibid.

9 Ibid., p. 9. C’est moi qui souligne.

10 Ibid.

11 Ibid., p. 8.

12 Ibid., p. 9.

13 Ibid., p. 7-8.

14 1bid., p. 11.

15 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 121.

17 Ibid., p. 121-122.
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Scepticisme et politique des singularités

« La société n’existe pas » : cette formule, typique de la doctrine néolibérale, est souvent percue
comme un marqueur idéologique extrémement fort, comme le slogan auquel se rallieraient toutes
celles et tous ceux qui revendiqueraient une philosophie individualiste, qui meneraient une guerre
politique contre les réformes d’inspiration sociale et une guerre théorique contre la sociologie
notamment. Mais, en un sens, cette idée exprime parfaitement le type de perception que Foucault a
essayé, a partir du milieu des années 1970, d’installer et d’imposer : le pouvoir s’exerce de maniere
diffuse ; il est partout, il agit de facon disséminée ; et les luttes partielles, locales, différentielles qui
surgissent a intervalles réguliers ne s’inscrivent pas dans un ensemble plus large et plus global a
I’intérieur duquel il faudrait les replacer pour les comprendre et en saisir le sens ; ces luttes portent en
elles-mémes leur propre valeur, leur propre signification. Selon une perception assez proche de la
conception nietzschéenne de 1’événement (I’Ftre se résume a la pluralité des événements), Foucault
affirme qu’il n’y a pas quelque chose qui s’appellerait « la société », au sein de laquelle apparaitraient
de temps a autre des combats et des mobilisations ; ces mobilisations et ces combats doivent étre
pensés pour eux-mémes, indépendamment de tout horizon. Les théories totales et totalitaires
gomment la pluralité, 1’hétérogénéité, 1’incohérence du monde social ; elles répriment les batailles
sectorielles, qui ne peuvent donc accéder a la visibilité que contre elles. (En d’autres termes, dans
I’expression « la société n’existe pas » réinterprétée en ce sens, ce n’est pas 1’existence du social qui
serait niée, c’est plutot la totalisation opérée a travers I’idée selon laquelle il y aurait quelque chose
qui s’appellerait la société. C’est ce la unifiant qui n’existe pas et dont la réalité est contestée, pas
I’idée de monde social.)

La construction de cette nouvelle analytique du pouvoir a débouché chez Foucault, on le sait, sur la
fabrication d’une nouvelle image de 1’intellectuel. Si les luttes se déroulent de facon locale et
régionale, si elles échappent aux cadres totalisants, alors ’intellectuel doit se faire « intellectuel
spécifique ». Il doit renoncer a la figure — imposée par Sartre notamment, mais également tres
présente dans le marxisme — de I’intellectuel universel, c’est-a-dire de I’intellectuel qui se fait
« écouter comme représentant de 1’universel », comme la « conscience de tous! ». L’intellectuel
universel aborde les luttes particulieres a 1’aide de gros concepts ou de discours tout faits. Par
conséquent, il les integre nécessairement a I’intérieur d’un combat plus général, qui se menerait au
nom de la Justice, de la Loi idéale, du communisme a venir, etc. A I’inverse, I’intellectuel spécifique
refuse cette tentation permanente de resignifier, de recoder ou de recoloniser les combats sectoriels
par des discours unitaires. Foucault appelle ainsi a inventer un nouveau mode de liaison entre la
théorie et la pratique, qui serait d’ailleurs, selon lui, déja en train de se développer depuis la fin des
années 1960 : « Les intellectuels ont pris 1’habitude de travailler non pas dans 1’“universel”,
I’“exemplaire”, le “juste-et-le-vrai pour tous”, mais dans des secteurs déterminés, en des points précis
ou les situaient soit leurs conditions professionnelles de travail, soit leurs conditions de vie (le



logement, 1’hopital, 1’asile, le laboratoire, 1’université, les rapports familiaux ou sexuels). Ils y ont
gagné a coup siir une conscience beaucoup plus concrete et immédiate des luttes. Et ils ont rencontré
la des problemes qui étaient spécifiques, “non universels”, différents souvent de ceux du prolétariat

ou des masses2. »

S’il me semble important d’aborder ce point, c’est parce qu’il est frappant de constater que 1’on
retrouve un geste quasiment identique chez les néolibéraux. Chez eux aussi, la critique du role des
universaux et des transcendantaux dans la théorie politique et sociale débouche sur une critique de la
figure de I’intellectuel « universel », ou, mieux, de 1’idée selon laquelle 1’intellectuel pourrait former
une vision synthétique de la société.

Les néolibéraux n’ont en effet cessé de s’opposer a I’attitude qui consiste a accorder un pouvoir
démesuré a la pensée. Cette attitude serait caractéristique du marxisme — mais elle serait née, en
réalité, avec les Lumieres, chez Voltaire et Rousseau notamment. Les philosophes des Lumieres
auraient fabriqué un mythe philosophique aux conséquences politiques dangereuses : celui de la
toute-puissance de I’intellect. Les Lumieéres croient que la raison possede un pouvoir illimité. Tout se
passe comme s’il était possible de décréter la société, de I’édifier conformément a un plan forgé par
I’esprit. Les Lumiéres procéderaient ainsi d’un « rationalisme constructiviste ». Elles considéreraient
qu’'une « raison existant indépendamment est capable de planifier la civilisation (cf. la citation de
Voltaire : “Si vous voulez de bonnes lois, briilez celles que vous avez et faites-en de nouvelles”)2 ».
Le rationalisme des Lumieres refuserait de reconnaitre les limites de la raison. Au contraire, il
légitimerait une forme de narcissisme intellectuel qui amenerait les savants et les philosophes a se
penser comme les centres du monde, comme ceux qui sont les seuls capables d’accéder a une vision
totale de la société et d’échapper a la partialité. Cet « intellectualisme erroné » déboucherait souvent
sur la croyance dans les mérites d’un gouvernement des savants et des experts?.

L’éthique néolibérale récuse cette image de la pensée. Le libéralisme se présente comme une
doctrine modeste. Il s’adosse a une attitude humble, qui consiste a accepter de reconnaitre ses propres
bornes et ses propres limites. Loin de penser que I’ordre social peut étre déduit d’une construction
théorique a priori, il croit que celui-ci dépend de forces multiples et spontanées qui échappent par
principe a la connaissance humaine et a une vision qui se prétend totalisante : « Je crois pour ma part,
écrit par exemple Hayek, que ce faux rationalisme, qui s’est imposé pendant la Révolution francaise,
et qui a exercé son influence pendant les cent dernieres années au travers des mouvements jumeaux
du positivisme et de 1’hégélianisme, est une manifestation de démesure intellectuelle, laquelle est
I’opposé de 1I’humilité intellectuelle — qui est 1’essence du vrai libéralisme — qui traite avec respect les
forces sociales spontanées au travers desquelles 1’individu construit des choses plus grandes qu’il

n’en a conscience2. »

On comprend en ce sens que la philosophie politique néolibérale s’enracine dans une philosophie
de la connaissance dont le point de départ est I’acceptation des limites de la pensée. Le savant ne peut
pas tout voir, tout savoir. Il doit renoncer a 1’ambition « folle » de comprendre et de maitriser
I’ensemble des processus divers qui s’élaborent dans le monde. Par principe, beaucoup de choses lui
échappent : « Le libéralisme découle ainsi de la découverte d’un ordre engendré de lui-méme, ou
spontané, des affaires de la société (c’est la méme découverte qui conduisit a admettre qu’il existait
un objet pour les sciences sociales théoriques), lequel rendait possible d’utiliser la connaissance et le
savoir-faire de tous les membres de la société dans une plus large mesure que cela n’efit été possible
dans aucun ordre créé par une direction centrale, et du désir subséquent de faire un usage aussi



complet que possible de ces puissantes forces auto-organisatrices®. » La théorie néolibérale constitue
ainsi une doctrine sceptique, qui part du principe des limites étroites de I’entendement humain — et
c’est la raison pour laquelle Hume est I’une de ses références les plus importantes?.

Sans doute Foucault ne souscrirait-il pas a la totalité de ces propositions. Il ne formule pas ses
analyses dans les mémes termes, avec les mémes mots. Mais, a bien des égards, il a retrouvé dans le
néolibéralisme cette préoccupation consistant a adopter une attitude qui permette d’étre attentif,
ouvert, réceptif a la multiplicité des faits qui s’élaborent dans le monde social. Les théories a
prétention universelle, les grands récits masquent et déforment la réalité au moment méme ou ils
prétendent la saisir. Mais, surtout, en prédéterminant les cadres et les catégories d’analyse, ils
empéchent d’étre a I’écoute de ce qui s’invente : ils rendent incapables de voir de 1’inédit quand il
arrive, et donc de le saisir dans sa singularité.

C’est la raison pour laquelle il n’est pas faux de dépeindre Michel Foucault, comme Paul Veyne a
récemment proposé de le faire®, sous les traits d’un penseur sceptique, d’un philosophe qui récuse la
valeur des universaux, des transcendantaux, des idées générales, qui s’affranchit de toute référence a
quelque chose qui s’appellerait la Vérité, la Morale, la Vertu, etc. Néanmoins, on ne saurait souscrire
a ’opération effectuée par I’historien de I’ Antiquité, qui consiste a invoquer ce scepticisme radical
pour nier le caractere politique de I’ceuvre et de la vie de Foucault. Selon Paul Veyne, la critique
foucaldienne des universaux et des idées abstraites Ote toute possibilité de donner un quelconque
fondement, une quelconque justification a 1’action politique. Celle-ci serait par conséquent toujours
arbitraire et, en un sens, absurde. Foucault aurait des lors entretenu a son égard un doute profond, une
distance principielle — et la nature exacte de sa démarche se situerait trés loin du « mythe » du
philosophe activiste gauchiste tel qu’il domine en France et aux Ftats-Unis.

A mon avis, le scepticisme de Foucault ne saurait étre percu comme une forme de désengagement,
ou plutot comme une attitude menant quasi nécessairement a une dépolitisation. Au contraire, la
critique des idées « générales », des théories « totalisantes » ou des pensées du « fondement »
constitue le point de départ de I’invention d’une nouvelle politique, qui se définira comme une
politique des singularités, une politique d’accompagnement et de soutien des luttes multiples et des
combats sectoriels. Tout I’enjeu de la démarche de Foucault est de libérer la pensée des mythes et des
attitudes qui lui interdisent d’étre a la fois radicale et efficace : 1’obsession de la cohérence, de
I’universel, des valeurs collectives, du « sens de 1’Histoire », etc. Tout cela empéche de comprendre
les batailles qui émergent telles qu’elles sont, pour ce qu’elles sont. Le scepticisme de Foucault
représente ainsi le point de départ d’un travail de soi sur soi dont la fonction est de se débarrasser des
habitudes qui hantent la politique traditionnelle et qui sont, elles, en réalité, dépolitisantes,
puisqu’elles rendent incapable d’appréhender les luttes dans leurs singularités. Bref, c’est le point de
départ de la réinvention d’une politique émancipatrice.

1 Michel Foucault, « La fonction politique de I’intellectuel », in Dits et Ecrits, t. 2, Paris, Gallimard, 1994, p. 109.
2 Ibid.
3 Friedrich Hayek, « Les principes d’un ordre social libéral », art. cité, p. 248-249.



4 Cf. Isaiah Berlin, La Liberté et ses traitres, Paris, Payot, 2007, p. 56-60.

5 Friedrich Hayek, « Allocution d’ouverture d’un colloque a Mont-Pélerin », in Essais de philosophie, de science politique et
d’économie, op. cit., p. 240.

6 Ibid., p. 249.
7 Friedrich Hayek, « La philosophie juridique et politique de David Hume », in Essais de philosophie..., op. cit., p. 173-194.

8 Paul Veyne, Foucault, sa pensée, sa personne, Paris, Albin Michel, 2008.
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Ne pas étre gouverné

Nous sommes tellement habitués a considérer le néolibéralisme comme une idéologie triomphante,
comme |’incarnation typique d’un systéeme hégémonique contre lequel il faudrait se mobiliser, que
I’associer aux luttes, aux pratiques de la résistance et de 1’émancipation heurte nécessairement, au
premier abord, nos catégories de perception. Pourtant, il est frappant de constater que le théeme de la
critique, de la rétivité, des instruments dont nous disposons pour mettre en question les dominations
qui s’exercent sur nous, et notamment les dominations politiques, hante la réflexion de Foucault sur
les apports de la tradition néolibérale. Bien siir, Foucault n’est pas naif : il n’ignore pas que
I’émergence et 1’instauration d’une gouvernementalité néolibérale ont produit le développement de
mécanismes de pouvoir, de controle, de hiérarchisation dont il est nécessaire d’entreprendre 1’analyse
afin d’en enrayer le fonctionnement. Mais ces perceptions n’ont rien de bien original. Elles
constituent méme le point de départ, le socle de la plupart des études. 1l s’agit d’affirmations réflexes
qui amenent a toujours se donner le méme projet : saisir le « négatif » du paradigme néolibéral,
mettre en lumiere ses zones d’ombre, ses dangers, ses menaces.

Le projet de Foucault s’inscrit en rupture avec cette position. Le probleme qu’il entend poser se
veut plus dérangeant. Son intention est plus complexe. Foucault se propose de modifier notre
perception spontanée du discours néolibéral. Ainsi, 1’une des idées placées au centre de la
démonstration menée dans Naissance de la biopolitique, c’est qu’il y a quelque chose de libérateur,
d’émancipateur, de critique qui s’élabore et se met aussi en place a travers le néolibéralisme. Foucault
prend d’ailleurs soin d’énoncer explicitement ce point dés la premiére lecon de son cours. A la fin de
celle-ci, il s’adresse a ses auditeurs pour souligner que 1’on se tromperait grandement en considérant
que s’interroger sur le libéralisme, puis sur le néolibéralisme, reconstituer 1’émergence et les
propriétés de ces nouveaux modes généraux de régulation des comportements, ne présenterait qu’un
intérét historique ou documentaire. Ces problemes, dit-il, nous sont contemporains. Ils sont « posés
dans notre actualité immédiate et concrete ». Ils concernent le présent, la situation dans laquelle nous
évoluons. Et Foucault de préciser : « De quoi s’agit-il lorsque 1’on parle de libéralisme, lorsqu’on
nous applique a nous-mémes, actuellement, une politique libérale, et quel rapport cela peut avoir avec
ces questions de droit que 1’on appelle les libertés ? » Puis il formule une interrogation plus
importante, plus audacieuse aussi, a travers laquelle il opere un rapprochement saisissant entre le
néolibéralisme économique et certaines pratiques de résistance qui se développent au nom du
libéralisme politique : « De quoi s’agit-il dans tout cela, dans ce débat d’aujourd’hui ou curieusement,
les principes économiques d’Helmut Schmidt viennent faire un bizarre écho a telle ou telle voix qui
nous vient des dissidents de 1’Est, tout ce probleme de la liberté, du libéralismel ? »

Comment Foucault justifie-t-il cette association entre, d’un c6té, le libéralisme et le néolibéralisme
et, de I’autre, des mouvements de dissidence ? Qu’y a-t-il de potentiellement émancipateur dans le



discours néolibéral ? Ou, plus exactement, en quoi est-il possible de trouver dans ce discours des
instruments, des armes pour mener des luttes politiques et démocratiques ?

La potentialité critique inscrite dans la rationalité néolibérale s’enracine dans le fait que cette
tradition s’est affirmée dans le cadre d’une opposition a I’Ftat, ou, mieux, a la raison d’Etat. En effet,
a la racine de I’attitude libérale, puis néolibérale, ne se trouve pas un corps constitué d’axiomes
théoriques ou philosophiques, ni méme quelques principes idéologiques de base. Si 1’on voulait
caractériser ce qui rassemble les intellectuels néolibéraux au-dela de leurs différences parfois tres
grandes, il faudrait plutot invoquer un trait de caractere, un ensemble d’obsessions quasi
psychologiques. Car leur pulsion commune, dit Foucault, c’est une « phobie d’Etat? ». Les libéraux
sont animés par une hantise de 1’Etat — dont il illustre I’intensité en citant ces propos de I’historien de
I’art Bernard Berenson : « Dieu sait si je crains la destruction du monde par la bombe atomique, mais
il y a au moins une chose que je crains autant, qui est I’invasion de I’humanité par I’Etat3. » Selon
Foucault, le néolibéralisme est traversé par I’idée selon laquelle « “on gouverne toujours trop” » — ou
du moins selon laquelle « il faudrait toujours soupconner que 1’on gouverne trop? ». En d’autres
termes, il y a dans le néolibéralisme la formulation d’une interrogation radicale sur la
gouvernementalité étatique. Cette doctrine ne se contente pas de se demander quels seraient les
meilleurs moyens, ou les moyens les moins coliteux, d’atteindre des objectifs politiques. Elle
questionne la possibilité méme de 1’Ftat. Elle impose de répondre a ce probléme : « Pourquoi donc
faudrait-il gouverner? ? »

En ce sens, il ne me semble pas faux de dire que Foucault a percu le néolibéralisme comme 1’une
des incarnations contemporaines de la tradition critique. Dans une conférence de 1978 intitulée
« Qu’est-ce que la critique ? » et prononcée quelques mois seulement avant son cours Naissance de la
biopolitique, Foucault associe en effet la critique a une attitude, un geste qui consiste a se situer du
coté des gouvernés et a se dresser contre les formes de gouvernement. Bien siir, continue Foucault,
cette revendication de liberté ne repose pas sur un refus incantatoire de tout gouvernement. Elle
s’appuie sur une volonté plus modeste, plus diffuse. Elle témoigne d’une intention de ne pas étre
gouverné « comme cela, par cela, au nom de ces principes-ci, en vue de tels objectifs et par le moyen
de tels procédés, pas comme ca, pas pour ca, pas par eux ». Foucault définit la critique comme « 1’art
de n’étre pas tellement gouverné® ». C’est aussi I’un des aspects de 1’art néolibéral.

1 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 25.
2 Ibid., p. 77-78.

3 Ibid., p. 77.

4 Ibid., p. 324.

5 Ibid.

6 Michel Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? Critique et Aufkldrung », Bulletin de la Société frangaise de philosophie,
84° année, n° 2, avril-juin 1990. C’est moi qui souligne.
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Politique, droit, souverainete

Si la charge antiétatiste a 1’ceuvre dans le néolibéralisme intéresse Foucault, c’est parce qu’elle
ouvre la voie a une déconstruction du paradigme qui, selon lui, fabrique de 1’obéissance dans les
sociétés contemporaines : la philosophie politique, la théorie du droit, la croyance dans 1’Etat.

Lorsqu’on commente Michel Foucault, on insiste la plupart du temps sur le renouvellement qu’il a
apporté a la conception du pouvoir, sur la facon dont il a montré que celui-ci fonctionnait de maniere
diffuse, éparpillée, disséminée, et que les sociétés contemporaines devaient étre décrites en termes de
sociétés disciplinaires dont les multiples dispositifs normalisateurs investissent les corps et faconnent
les subjectivités. Néanmoins, il me semble qu’une telle présentation tend a occulter une autre
dimension importante de 1’ceuvre de Foucault : la véritable guerre qu’elle mene contre la philosophie
politique et la philosophie du droit.

A partir du milieu des années 1970, en effet, I’une des préoccupations de Michel Foucault a été de
mettre en question, de déconstruire, ce qu’il appelait la « conception juridique de la souveraineté ».
Par la, il n’entendait pas une théorie bien constituée, mais plutot un mode d’analyse, un systeme de
représentations, une maniere de penser le pouvoir qui hanterait 1’Occident depuis les Lumieres — et
peut-étre méme avant. Ce dispositif s’articule autour d’un certain nombre de concepts clairement
identifiables : Contrat, Loi, Droit, Volonté générale, etc. Il construit a travers eux tout un ensemble de
mythes, et méme de mystifications, qui faconnent la maniére dont nous regardons la réalité, dont
nous percevons I’Etat, dont nous interprétons ce que signifie la politique. Au fond, 1’élément essentiel
de cette grille est de présenter I’Etat comme un lieu de liberté ou de libération ; elle affirme que la
politique serait ce cadre ou les hommes, s’affranchissant de 1’emprise de la passion et du jeu des
intéréts particuliers, construiraient par la Raison et la discussion non violente un ordre légitime, une
Volonté générale dont la loi serait 1’expression et l’incarnation (la notion de « démocratie
délibérative » constitue la derniere réactivation en date de ce theme) ; bref, ce systeme pose
I’existence d’un rapport entre la politique, ou le droit, et I’émancipation — la figure du citoyen,
I’aspiration a ’universel et I’image de ’homme librel.

Foucault ne 1’ignore évidemment pas : ce systeme a pu jouer dans 1’Histoire, et il peut parfois
continuer de jouer, un role subversif, de contestation de 1’ordre institué. Car cette rhétorique, c’est
évidemment celle de la Révolution francaise, celle de Rousseau. Mais Foucault ajoute aussitot que
I’on surestime grandement la rupture opérée par la philosophie des Lumieres dans la théorie
politique. Selon lui, le discours juridique n’est pas une invention de la bourgeoisie, qui aurait été
opposée a I’arbitraire monarchique. Il s’agit au contraire d’un systéeme de représentation sur lequel
s’appuyait déja le pouvoir royal (qui I’a utilisé notamment contre les systemes féodaux). En d’autres
termes, le discours des Lumieres n’a pas introduit dans I’histoire de la pensée la rupture que 1’on voit
habituellement en lui. En réalité, il a eu pour caractéristique essentielle de tourner contre la



monarchie le discours juridique qu’elle avait elle-méme inventé : « Le mécanisme théorique a travers
lequel on a fait la critique de 1I’institution monarchique, cet instrument théorique a été I’instrument du
droit, qui avait été établi par la monarchie elle-méme?2. »

Comment est-il possible de rapprocher la pensée des Lumieres du systeme monarchique ? Quel
lien y a-t-il entre la théorie du droit, la philosophie politique et la figure du Roi et du Souverain ?

C’est la tout I’enjeu de la démonstration de Foucault et de la déconstruction qu’il entend opérer.
Foucault voudrait en effet transformer la perception que 1’on se forme de la philosophie du droit et de
la théorie politique. Il veut mettre au jour le fait que 1’axiomatique juridico-politique, telle qu’on la
voit fonctionner chez Rousseau, chez Hobbes et jusqu’a Rawls, Habermas ou Kymlicka (voire, en un
sens, chez Derridad), n’agit pas dans le sens de la liberté, de I’émancipation individuelle. Elle a en fait
pour propriété fondamentale d’agir dans le sens d’une légitimation de 1’Etat et de la domination
politique ; elle fabrique une image du « sujet de droit » comme sujet toujours-déja obéissant,
toujours-déja soumis a un souverain dont il devrait reconnaitre la supériorité et la transcendance. En
d’autres termes, méme si ce type de dispositif a pu jouer un role révolutionnaire, et peut parfois
incarner un instrument de limitation du pouvoir d’Etat au nom du « droit des gens », il n’en demeure
pas moins qu’il reste nécessairement pris dans le cadre de la raison d’Etat et qu’il est donc solidaire
de I’exercice de la raison juridique.

Selon Foucault, le probleme de la philosophie politique est, avant tout, le probleme du souverain :
Rousseau, déclare-t-il, « quand il a fait sa théorie de I’Etat, a essayé de montrer comment nait un
souverain, mais un souverain collectif, un souverain comme corps social ou, mieux, un corps social
comme souverain? ». L’obsession de la pensée juridique a toujours été de déterminer comment il est
possible de constituer une « unité politique » définie par « 1’existence d’un souverain, individuel ou
non, peu importe, mais détenteur d’une part de la totalité de ses droits individuels et principe en
méme temps de la limitation de ces droits? ».

L’axiomatique juridico-déductive ne se situe donc pas d’abord du coté de la résistance, de
I’indocilité, de la rétivité. Elle ne se met pas a la place des gouvernés. Elle se situe du c6té de 1’Etat.
Elle parle le discours de I’Etat. Elle s’emploie a trouver les moyens de justifier la pratique
gouvernementale et la prétention de I’Etat & étre ce qu’il estS. Pour ce faire, elle construit toute une
fiction de I’origine de I’Etat qui doit montrer comment un pouvoir peut se constituer « selon une
certaine légitimité fondamentale, plus fondamentale que toutes les lois, qui est une sorte de loi
générale de toutes les lois et peut permettre aux différentes lois de fonctionner comme lois? ». Et ce
que Foucault entend démontrer, c’est que la conception d’une telle 1égitimité fondamentale suppose
nécessairement de fabriquer une certaine image du sujet comme sujet obéissant : le citoyen.

La théorie de la souveraineté s’adosse a cette figure centrale de la philosophie occidentale qu’est le
sujet de droit. Sujet-de-droit et souveraineté forment les deux faces d’'un méme paradigme. L’un ne
peut fonctionner sans 1’autre. Or ce sujet n’est pas d’abord, contrairement a ce que 1’on croit, un étre
ayant conscience de ses droits et qui agirait de facon a les faire jouer et a les imposer contre la raison
d’Ftat. Au contraire, il s’agit d’un « sujet a assujettir® » : « Qu’est-ce qui caractérise le sujet de
droit ? C’est qu’il a au départ des droits naturels, bien sir. Mais il devient sujet de droit, dans un
systeme positif, lorsque ces droits naturels, il a accepté au moins le principe de les céder, il a accepté
au moins le principe d’y renoncer, il a souscrit a une limitation de ces droits, il a accepté le principe
du transfert. C’est-a-dire que le sujet de droit est par définition un sujet qui accepte la négativité, qui
accepte la renonciation a soi-méme, qui accepte, en quelque sorte, de se scinder et d’étre, a un certain



niveau, détenteur d’un certain nombre de droits naturels et immédiats et, a un certain autre niveau,
celui qui accepte le principe d’y renoncer et qui va par la se constituer comme un autre sujet de droit
superposé au premier. Le partage du sujet, ’existence d’une transcendance du second sujet par
rapport au premier, un rapport de négativité, de renonciation, de limitation entre 1’un et 1’autre, c’est
cela qui va caractériser la dialectique ou la mécanique du sujet de droit, et c’est la, dans ce
mouvement, qu’émergent la loi et I’interdit?. »

Le systeme volonté-loi nous faconne ainsi toujours d’une maniere négative, limitative. Loin de
mettre en avant et de valoriser les capacités de résistance, d’indocilité, de rétivité, il fonctionne
comme un principe assujettissant.

La philosophie politique se situe donc du coté du maintien de I’ordre, de 1’Etat. Elle n’est pas un
discours de la liberté, de 1’autonomie, de 1’individu. Elle est un discours de 1’obéissance ; elle repose
sur un acte de légitimation du souverain — ou de quelque chose qui représente la souveraineté. En
d’autres termes, elle ne se situe pas du coté des luttes sociales et ne saurait fournir des instruments de
résistance. Elle fournit aux gouvernants un discours qui leur donne droit a gouverner.

D’ailleurs, 1’idée selon laquelle I’axiomatique juridico-politique, le langage du contrat social, de la
volonté générale, du « politique » ont pour fonction essentielle de contrer les mouvements de
mobilisation et de contestation en les rappelant a 1’ordre politique — et servent donc a préserver le
souverain de toute contestation radicale pouvant mettre en danger les fondements de sa domination et
la croyance en sa légitimité — constitue 1’enjeu principal du cours de Foucault au College de France
intitulé « Il faut défendre la société ».

Dans ce cours, Foucault prend pour objet I’ceuvre de Thomas Hobbes, et non celle de Rousseau. 1l
se pose deux grandes questions : d’une part, pourquoi, dans quel but, dans quel contexte et contre qui
Hobbes a-t-il écrit le Léviathan ? Et, d’autre part, comment expliquer que cet ouvrage ait été constitué
comme fondateur de la philosophie politique moderne ?

Foucault rompt avec les lectures internes des textes philosophiques pour montrer a quel point le
Léviathan est un livre politique qui s’inscrit dans une bataille idéologique : on ne comprend rien a cet
ouvrage si I’on ne voit pas que Hobbes écrit contre un adversaire bien précis. Il s’oppose a un
ensemble de discours qui circulent et méme proliferent en Angleterre au milieu du xvi® siecle. Ces
discours prennent la forme d’analyses historiques : ils racontent la conquéte des Normands sur les
Saxons, ils rappellent la bataille de Hastings en 1066, I’envahissement de 1’ Angleterre par les troupes
de Guillaume le Conquérant, etc. Pourquoi raviver le souvenir de ce passé ? Afin de souligner que
C’est la guerre qui a présidé a la naissance de I’Etat anglais. L’origine de la domination politique de la
royauté et de la noblesse en Angleterre est impure. Elle s’est établie dans le sang, dans I’arbitraire
d’une bataille, dans 1’asservissement d’un groupe par un autre. Par conséquent, la Couronne anglaise
n’est pas légitime. Elle n’est pas légalement fondée a gouverner. Elle ne représente pas le peuple —
mais un groupe particulier de conquérants qui s’emploie a maintenir sa domination sur un autre.

Selon Foucault, I’importance de ce type de discours est de montrer comment la pratique de
I’histoire a pu (et peut donc encore) étre utilisée stratégiquement comme une arme contre le
souverainl. La politique ne représente pas les citoyens au-delad de leurs intéréts particuliers. Elle
n’est pas le domaine du commun, mais de la conquéte. Elle est la « guerre continuée par d’autres
moyens » : les lois, le droit, I’Etat s’inscrivent dans une bataille originelle qu’ils prolongent. Leur
objectif est de maintenir le rapport de force initial en faveur des vainqueurs : « Le pouvoir politique,
dans cette hypothese, aurait pour role de réinscrire perpétuellement ce rapport de force, par une sorte



de guerre silencieuse, et de le réinscrire dans les institutions, dans les inégalités économiques, dans le
langage, jusque dans les corps des uns et des autresll. »

En mettant en lumiere la guerre comme trait permanent des rapports sociaux et politiques, cette
démarche généalogique appelle presque nécessairement a I’insurrection : en refusant de considérer le
souverain comme nous représentant, en dégageant les origines grises de 1’Etat et en le désignant donc
comme un adversaire, elle donne une forme de nécessité logique et historique a la révolte. Et c’est
précisément, selon Foucault, pour faire taire cet historicisme, pour désamorcer la potentialité
subversive qu’il contient, que Hobbes aurait écrit le Léviathan. Plus généralement méme, dit
Foucault, I’ensemble du discours philosophico-juridique de la tradition occidentale s’est construit
dans une hantise de la lutte, de la conflictualité, et s’est posé en s’opposant aux discours qui codent
les rapports politiques en termes d’affrontement, c’est-a-dire qui réinscrivent I’Etat dans la guerre
sociale au lieu de lui reconnaitre une supériorité.

Les notions de contrat, de droit, de cession, de représentation ont en effet permis a Hobbes de
fabriquer une autre vision, un autre récit, une autre grille d’intelligibilité que celle que I’on trouve a
I’ceuvre dans le discours historique de la conquéte. Pour lui, en effet, des lors que les vaincus, les
défaits, les « faibles » ont préféré la vie a la mort, des lors qu’ils ont cédé et arrété la bataille, ils ont
passé un contrat, ils ont accepté d’obéir et ont, par la méme, « reconstitué une souveraineté. Ils ont
fait de leurs vainqueurs leurs représentants, ils ont restauré un souverain ». En d’autres termes, ce
n’est pas la guerre, la défaite, qui fonde de maniére brutale et hors la loi la naissance de I’Etat. C’est
la volonté des vaincus de I’arréter. C’est, dit Foucault, « quelque chose qui est la peur, la renonciation
aux risques de la vie. C’est cela qui fait entrer dans 1’ordre de la souveraineté et dans un régime
juridique qui est celui du pouvoir absolu. La volonté de préférer la vie a la mort : c’est cela qui va
fonder la souveraineté, qui est aussi juridique et 1égitime que celle qui a été constituée sur le mode de
I’institution et de 1’accord mutuell2 ».

Foucault le sait bien : le Léviathan a fait peur dans I’histoire de la pensée en raison de son caractere
radical, de son éloge de I’absolutisme, de sa tendance a légitimer toute autorité étatique établie. Et
nombre de théoriciens politiques élaboreront des théories différentes, moins autoritaires, qui
accorderont moins de « droits » au souverain. Mais, pour les philosophes, dit Foucault, il vaut
toujours mieux en donner trop a I’Etat que pas assez. En d’autres termes, 1’intérét principal que
représente 1’étude du dispositif inventé par Hobbes est de montrer a quel point le discours de la
théorie politique est non seulement un discours réactif, mais également, et nécessairement, le discours
de I’Etat : les notions de contrat, de volonté générale, de citoyen, de politique, etc., ont toujours eu
pour fonction de jouer un role de légitimation. Par conséquent, ce paradigme n’a rien de libérateur. Il
fonctionne comme un discours de la soumission, un discours de gouvernants, un discours au service
de la raison d’Etat. Il fonde la constitution juridique de la souveraineté politique & partir d’un acte
inaugural d’assujettissement, voire d’autoassujettissement, a travers lequel les sujets se constituent ou
sont constitués comme sujets voulant étre gouvernés. Ce qui se situe exactement a 1’opposé d’une
démarche critique, qui doit prendre pour objet ces relations d’assujettissement et étudier comment
elles fabriquent des subjectivités. De telles relations ne doivent donc pas étre présupposées ou posées
comme une nécessité : elles doivent étre placées au centre de 1’analyse. C’est a condition de les
déconstruire que 1’on sera susceptible de fournir aux gouvernés des instruments pour s’émanciper. En
d’autres termes, c’est nécessairement en dehors du cadre de la philosophie du droit et des mythes de
la politique qu’il faut chercher comment fonder une pratique théorique de la résistance, de la lutte et
de I’insoumission.



1 Voir par exemple, sur le théme du lien entre conquéte de la liberté et construction d’une sphére politique relativement
autonome, Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Seuil, 1995. Dans la période contemporaine, c’est probablement
Jirgen Habermas qui défend le plus explicitement cette position.

2 Michel Foucault, « Les mailles du pouvoir », in Dits et Ecrits, t. 2, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p- 1003.
3 Voir Jacques Derrida, Du droit a la philosophie, Paris, Galilée, 1990.

4 Ibid.

5 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 286.

6 Ce mode d’analyse est par la méme consubstantiellement lié a une attitude, a une facon pour le philosophe de se subjectiver
comme législateur, de se réver comme homme universel. La théorie politique se prétend neutre. Elle voudrait arriver apres la
bataille, se placer au centre et au-dessus de la mélée. Sa fonction serait de rendre possible un armistice en imaginant comment
fonder un ordre qui réconcilie. Plus généralement, cela nous amenerait a nous interroger sur les rapports entre la philosophie et
I’Etat, entre le point de vue philosophique et le point de vue de I’Etat. Cf. Jean-Louis Fabiani, Les Philosophes de la République,
Paris, Minuit, 1988.

7 Michel Foucault, « II faut défendre la société », op. cit., p. 38. C’est moi qui souligne.
8 Ibid. C’est moi qui souligne.
9 Ibid., p. 278-279.

10 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 255. C’est un geste identique qui anime la « démarche génétique »
de Pierre Bourdieu. Cf. Sur I’Etat, Paris, Seuil-Raisons d’agir, 2012.

11 Michel Foucault, « II faut défendre la société », op. cit., p. 16.
12 Ibid., p. 82.
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La désobéissance civile en question

La déconstruction foucaldienne de la philosophie politique et de la théorie du droit ne s’inscrit bien
str pas seulement dans le cadre d’une discussion historique sur les apports de la pensée de la
bourgeoisie et des Lumieres. Elle est liée a des préoccupations politiques contemporaines. Dans ce
cadre, il est évident que 1’une des cibles de Foucault est la philosophie conservatrice traditionnelle,
qui a toujours utilisé la fiction de I’autonomie du politique et du sujet rationnel et de droit contre le
marxisme, contre 1’idée des luttes (et de la lutte des classes en particulier) ou contre le déterminisme
sociologiquel. Mais on peut souligner que cette controverse se déroule également dans I’espace de la
théorie radicale. Elle renvoie a la question des instruments de la critique, de la maniere dont il est
possible de fonder un discours de résistance a la logique étatique, et d’accompagner les mouvements
d’insoumission qui aspirent a plus de liberté. Car, selon Foucault, une pratique qui reprend a son
compte les catégories juridiques, qui utilise ce jeu de concepts et essaie de disqualifier 1’Etat présent
en en appelant au droit, a la citoyenneté, a un « universel-a-venir », etc., se condamne a demeurer a
I’intérieur du régime de la souveraineté : elle s’oppose a un état donné des rapports de pouvoir, mais
pas aux rapports de pouvoir en tant que tels. Bref, elle s’adosse a un systeme assujettissant qu’elle ne
met pas en question.

Tel fut d’ailleurs I’enjeu du célebre débat de 1974 au cours duquel Michel Foucault a affronté
Noam Chomsky sur la question de la désobéissance civile2. Dans cette controverse, Foucault semble
encore tres marqué par les catégories de pensée marxistes contre lesquelles il se constituera par la
suite. A moins que I’utilisation de ces catégories ne résulte du fait qu’il se contente de discuter
Chomsky sur son propre terrain et a I’intérieur du systeme que pose ce dernier. Toujours est-il que
I’une des questions centrales traversant ce débat est celle de savoir s’il existerait quelque chose
comme des « fondements » a l’insurrection ouvriére — et méme, plus généralement, aux
manifestations d’opposition politique. Est-il pertinent de chercher a justifier les mobilisations anti-
Ftat ? Peut-on ou doit-on penser de telles actions a 1’aide de catégories juridiques, essayer de les
légitimer en invoquant le fait qu’elles s’inscriraient dans I’horizon de la 1égalité, de la justice, de la
rationalité ?

La position défendue par Chomsky est la plus classique, la plus rassurante. Pour lui, c’est
nécessairement au nom de la loi, au nom d’une justice plus pure, que doit se mener le combat des
opprimés. La révolte contre I’Etat s’opére au nom de ’idée d’une société meilleure. En ce sens, il
faudrait réfuter les discours qui présentent certains de ses modes d’action comme « illégaux ». Cette
qualification reposerait sur une ratification de la définition de la justice et de la loi telle qu’elle est
imposée par 1’ordre politique institué. Or, selon Chomsky, en réalité, c’est la lutte des classes qui a le
droit avec elle — le vrai droit, le droit rationnel. C’est elle qui est justifiée — méme si c’est seulement
par une justice idéale et une légalité supérieure a venir. C’est donc I’Etat actuel qui est, a ’inverse,



I’authentique criminel : « Quand j’accomplis un acte que ’Etat considére comme illégal, j’estime
qu’il est 1égal ; c’est-a-dire que I’Etat est criminel2. » Chomsky compare la lutte des classes aux actes
de résistance et de désobéissance contre les guerres impérialistes, et notamment contre la guerre du
Vietnam : « Des éléments intéressants, inscrits dans les principes de Nuremberg et la charte des
Nations unies, autorisent, en fait, je crois, requiérent du citoyen d’agir contre son propre Etat d’une
maniére considérée a tort comme criminelle par I’Etat. Néanmoins, il agit en toute 1égalité parce que
le droit international interdit la menace ou 1’usage de la force dans les affaires internationales, sauf
dans des circonstances tres précises dont ne fait pas partie la guerre du Vietnam. Dans ce cas
particulier, qui m’intéresse énormément, 1’Etat américain agit comme un criminel. Et les gens ont le
droit d’empécher les criminels de commettre leurs forfaits. Ce n’est pas parce que le criminel prétend
que votre action est illégale quand vous cherchez a I’arréter que c’est la vérité4. »

Chomsky s’inscrit ainsi dans I’axiomatique juridico-déductive, dans la voie rousseauiste — la voie
de la Révolution francaise. Il présuppose qu’il est impensable de ne pas chercher a fonder, a légitimer
les révoltes — ne serait-ce que pour pouvoir distinguer celle qui serait « juste » de celle qui ne le serait
pas. Il faudrait donc toujours disposer d’un critere de jugement, d’une norme pour évaluer la réalité —
et c’est le raisonnement juridique et la notion de droit qui nous le permettraient : une révolte sera
légitime, juste, quand il sera possible de 1’inscrire dans le cadre d’une 1égalité a venir — ou, mieux, de
la soumettre a une telle 1égalité — et de définir a partir de 1a la situation présente comme illégale2.

Bien siir, Foucault ne récuse pas totalement I’idée selon laquelle ce cadre peut, d’un certain point
de vue, offrir des instruments de résistance. Mais il n’en demeure pas moins que, selon lui, adosser la
lutte sociale et politique a cet appareillage conceptuel jamais interrogé comme tel est fortement
problématique. Car les notions de « loi », de « justice », de « sujet de droit » s’inscrivent dans le
systeme qu’elles prétendent combattre. Elles reproduiront donc nécessairement, au final, des effets
d’assujettissement. Loin de nous donner les moyens de défaire, de déconstruire les mécanismes de
I’exercice de la souveraineté politique, elles ratifient, prolongent et naturalisent de tels dispositifs :
« Il me semble que 1’idée de justice est en elle-méme une idée qui a été inventée et mise en ceuvre
dans différents types de sociétés comme un instrument d’un certain pouvoir politique et économique,
ou comme une arme contre ce pouvoir. Mais il me semble que de toute facon, la notion méme de
justice fonctionne a I’intérieur d’une société de classe8. » Et c’est la raison pour laquelle, conclut
Foucault un peu plus loin, « contrairement a ce que vous pensez, vous ne pouvez m’empécher de
croire que ces notions de nature humaine, de justice, de réalisation de 1’essence humaine sont des
notions et des concepts qui ont été formés a I’intérieur de notre civilisation, dans notre type de savoir,
dans notre forme de philosophie, et qu’on ne peut pas, aussi regrettable que ce soit, faire valoir ces
notions pour décrire ou justifier un combat qui devrait — qui doit en principe — bouleverser les
fondements mémes de notre sociétéZ ».

1 Cf. Didier Eribon, D’une révolution conservatrice et de ses effets sur la gauche frangaise, op. cit.

2 Michel Foucault et Noam Chomsky, « De la nature humaine : justice contre pouvoir », in Dits et Ecrits, t. 1, Paris, Gallimard,
2001, p. 1339-1380.



3 Ibid., p. 1369.
4 Ibid. C’est moi qui souligne.
5 Cf. Sandra Laugier et Albert Ogien, Pourquoi désobéir en démocratie ?, Paris, La Découverte, 2010.

6 Michel Foucault et Noam Chomsky, « De la nature humaine : justice contre pouvoir », in Dits et Ecrits, op. cit., t. 1, p. 1373.
7 Ibid., p. 1374.
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Ne pas laisser faire le gouvernement

Comment sortir du discours de I’Etat ? Comment combattre I’Etat sans recourir aux armes, aux
vocabulaires, aux concepts qui nous inscrivent, de fait, dans un dispositif étatique, et qui nous
constituent donc eo ipso comme sujets obéissants, comme sujets soumis a un souverain ? Telles sont
les questions auxquelles Michel Foucault s’est efforcé de répondre a partir du milieu des
années 1970. L’enjeu est important. Non pas parce qu’il s’agirait uniquement, comme on pourrait le
croire, d’élaborer une nouvelle théorie du pouvoir, alternative et méme opposée a la conception
traditionnelle. En fait, il s’agit plutot de réfléchir sur les moyens dont nous disposons pour échapper
aux pensées du fondement, pour rompre avec le raisonnement juridique, et pour nous affranchir des
mythes de la loi et « du » politique. Foucault voudrait ici adopter une attitude nouvelle : non pas se
placer, comme les philosophes politiques, du coté de I’Etat et des gouvernants, mais, au contraire, se
situer du coté des gouvernés, de leurs combats et de leurs aspirations.

A bien des égards, il me semble que I’intérét de Foucault pour le libéralisme et le néolibéralisme
ne peut se comprendre que dans ce contexte. Car, selon lui, si le néolibéralisme a introduit une
rupture dans 1’histoire de la pensée, c’est notamment parce qu’il a fait voler en éclats les éléments
constitutifs de la philosophie politique et du normativisme juridique. En d’autres termes, les concepts
de « marché », de « rationalité économique », d’homo eeconomicus, etc., ont été percus par Foucault
comme des instruments critiques extrémement puissants, permettant de disqualifier le modele du
Droit, de la Loi, du Contrat, de la Volonté générale, etc. Ce paradigme ouvre la voie a la possibilité de
parler un autre langage que le langage de I’Etat.

Foucault oppose ainsi, dans Naissance de la biopolitique, deux grandes traditions d’analyse du
pouvoir et du souverain. Il y a, d’un c6té, la voie axiomatique, juridico-déductive, la voie
rousseauiste dont nous venons de parler. Mais il existe également une tradition absolument
alternative, dont I’origine remonte au radicalisme anglais. Celle-ci a inventé une nouvelle facon
d’interroger 1’Etat, de s’opposer, par le bas, a la raison d’Ftat. Sa caractéristique majeure est qu’elle
ne joue pas le jeu du souverain. Elle n’utilise pas les catégories de droit. Elle ne pose pas la question
de la légitimité de ’action de 1’Etat. Elle s’intéresse a quelque chose de tout a fait différent, c’est-a-
dire a son « utilité ».

Lorsqu’on analyse les pratiques gouvernementales, ’attitude habituelle consiste a se demander si
elles sont « légitimes » ou non, si I’action étatique a un fondement 1égal. Or 1’économie politique,
elle, a concu un nouveau mode de problématisation. Elle envisage les pratiques gouvernementales
« du coté de leurs effets ». Foucault prend 1’exemple des imp0ots. Les libéraux, les radicaux anglais ne
vont pas poser le probleme en se demandant ce qui autorise un souverain a lever les impots. Ils vont
dire tout simplement : « Quand on leve un imp6t, quand on léve cet impot a un moment déterminé,
sur telle catégorie de personnes ou sur telle catégorie de marchandises, qu’est-ce qui va arriver ? Peu



importe que ce droit soit légitime ou pas en termes de droit, le probleme est de savoir quels effets il a
et si ses effets sont négatifs. C’est a ce moment-la qu’on dira que 1’impot en question est illégitime ou
en tout cas qu’il n’a pas sa raison d’étre. Mais c’est toujours a I’intérieur méme de ce champ de la
pratique gouvernementale et en fonction de ses effets, non en fonction de ce qui pourrait la fonder en

droit, que la question économique va étre poséel. »

Selon Foucault, la propriété essentielle du radicalisme et du libéralisme anglais est donc qu’ils sont
parvenus a s’affranchir, a se libérer de la pensée d’Etat — en raison d’une méfiance aigué a I’égard des
dirigeants et des gouvernants. Ce que cette tradition a fabriqué d’inédit, c’est une maniere d’analyser
la politique de maniere non politique. Elle ne va pas, comme les révolutionnaires et les théoriciens
des Lumieres, penser en termes de droit, de 1égitimité, de contrat, etc. Elle va évaluer la loi du point
de vue de son utilité ou de son inutilité, c’est-a-dire de ses conséquences nuisibles ou non.

Foucault insiste sur le fait que le néolibéralisme contemporain s’inscrit dans cette filiation. Il
reprend a son compte ce mode de questionnement, cette facon de problématiser, mais il les radicalise
et les généralise — comme on le voit notamment aux Etats-Unis. A partir des années 1960, en effet, la
critique néolibérale de I’Etat a constitué le marché, le raisonnement marchand, comme un instrument
d’évaluation du gouvernement. Les néolibéraux ont érigé une sorte de « tribunal économique
permanent » du gouvernement afin de juger, de peser chacune de ses activités au nom de la loi du
marché. En d’autres termes, dans le dispositif néolibéral, la forme-marché est en permanence
retournée contre le gouvernement. Il ne s’agit plus, comme dans le libéralisme classique, de
demander a I’Etat de « laisser faire » le marché. Il s’agit de partir du marché pour « ne pas laisser
faire le gouvernement » : « La grille économique va pouvoir, doit pouvoir permettre de tester 1’action
gouvernementale, jauger sa validité, permettre d’objecter a I’activité de la puissance publique ses
abus, ses exces, ses inutilités, ses dépenses pléthoriques. Bref, il s’agit avec 1’application de la grille
économiste [...] d’ancrer et de justifier une critique politique permanente de I’action politique et de
I’action gouvernementale. Il s’agit de filtrer toute I’action de la puissance publique en termes de jeu
d’offre et de demande, en termes d’efficacité sur les données de ce jeu, en termes de cofits impliqués
par cette intervention de la puissance publique dans le champ du marché. Il s’agit en somme de
constituer par rapport a la gouvernementalité effectivement exercée une critique qui ne soit pas une
critique simplement politique, qui ne soit pas une critique simplement juridique. C’est une critique
marchande, le cynisme d’une critique marchande opposée a 1’action de la puissance publiqueZ. »

Foucault n’ignore évidemment pas les dangers que peut représenter ce type de pratique. Il cite
d’ailleurs comme exemple d’institution se donnant pour objectif d’évaluer la politique en termes de
colits et de bénéfices 1I’American Enterprise Institute, haut lieu de la réaction républicaine contre
I’Etat-providence et I’instauration de mesures sociales par les démocrates.

Mais je crois que, au fond, ce qui I’intéresse principalement, c’est le geste d’insoumission, et
meéme, pourrait-on dire, I’espéce de coup d’Etat qu’accomplissent les néolibéraux. Les discours qui
restent prisonniers des catégories de la politique demeurent inscrits a 1’intérieur du systeme du
souverain. Ils peuvent certes invoquer ces droits pour poser des bornes a 1’exercice du pouvoir du
gouvernement (lorsque certaines de ses actions apparaissent comme illégitimes ou extrajuridiques),
mais jamais ils ne peuvent contester le fondement de 1’autorité publique, interroger la forme-Etat en
elle-méme et contester sa prétention fondamentale a nous faire obéir. En refusant les catégories
juridiques, en dissolvant la pratique gouvernementale dans 1’économie, le néolibéralisme va
beaucoup plus loin. Il ne se contente pas de limiter le pouvoir du souverain : « Jusqu’a un certain
point il le déchoit. I le fait entrer en déchéance3. » La problématique néolibérale a une fonction de



disqualification du souverain. Le calcul économique démystifie le politique, il le fait descendre de
son piédestal. L’idée selon laquelle il faudrait obéir a la loi parce qu’elle serait 1égitime, parce qu’elle
serait I’incarnation d’une « volonté » juridique et générale, est ici récusée. Il n’est pas reconnu a
celle-ci d’autorité particuliére. Elle est soumise a 1’évaluation utilitariste. Elle n’est pas dotée de
valeur en elle-méme, mais seulement si ses gains sont supérieurs a ses colits — en sorte que 1’idée
méme d’obéissance, de respect de 1’autorité, n’a pas de sens dans le cadre néolibéral.

C’est la raison pour laquelle Foucault insiste sur le fait que le monde économique et le monde
juridico-politique apparaissent comme des mondes « hétérogénes et incompatibles? ». L’homo
juridicus, le sujet de droit, est un homme qui accepte la négativité, la transcendance, la limitation,
I’obéissance a la loi. Mais I’homo eeconomicus, lui, ne renonce jamais a son intérét : il s’inscrit dans
une mécanique certes égoiste, mais surtout sans transcendance ; il n’arréte jamais le processus de
maximisation de son utilité au nom d’exigences présentées comme « supérieures? ». Ce faisant, il
rend impossible la constitution d’une unité politique définie par 1’existence d’un souverain — puisque
ce processus nécessite la renonciation a ses droits, le transfert de ses droits a quelqu’un d’autre® :
1’homo eeconomicus « s’integre a I’ensemble dont il fait partie, a I’ensemble économique non pas par
un transfert, une soustraction, une dialectique de la renonciation ; mais par une dialectique de la
multiplication spontanée? », qui est celle du marché libre et décentralisé, de 1’échange ou la volonté
de chacun va s’accorder a la volonté des autres. Le néolibéralisme substitue ainsi a la contrainte
morale ou sociale les contrats ; il privilégie la forme-associations (au pluriel) au détriment de
’organisation étatiqued. Et c’est la raison pour laquelle il a pu accompagner certaines utopies
communautaires, comme chez Robert Nozick par exemple, qui définit la société néolibérale comme
un espace indéterminé qui laisse la possibilité a chacun de faire sédition et de créer de nouveaux
mondes?.

L’homo ceconomicus apparait donc, au sens propre, comme un étre ingouvernable. En d’autres
termes, il ne faut pas seulement concevoir cette figure comme un modeéle ou un outil de connaissance
utilisé par la science économique. Il s’agit d’un instrument polémique, d’une arme qui a été
construite, systématisée, théorisée afin de soutenir un discours de critique de 1’Etat, de mise en
question de I’exercice de la souveraineté. Le néolibéralisme constitue en ce sens 1’une des formes
qu’ont prises, a un moment donné, « l’affirmation et la revendication de 1’indépendance des
gouvernés » par rapport a la gouvernementalitél®, Et c’est la raison pour laquelle il apparait si
précieux aux yeux de Foucault. Car, en opposant la logique juridique et la logique néolibérale, 1’homo
juridicus et ’homo economicus, Foucault parvient a mettre en lumiere a quel point, dans les sociétés
contemporaines, le pouvoir politique fonctionne a 1’obéissance, a la résignation, a la négativité. Sortir
de ce dispositif se révele des lors une tache urgente, qui requiert d’inventer des modes de
questionnement non politiques du politique. Foucault nous invite par la méme a repenser les
conditions d’élaboration d’une pratique émancipatrice — et nous impose de prendre conscience du fait
qu’une critique du néolibéralisme qui ferait 1’éloge du droit, de la politique ou de la souveraineté ne
serait pas satisfaisante mais, au contraire, potentiellement régressive et réactionnaire.



1 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 17.
2 Ibid., p. 252-253.

3 Ibid., p. 296.

4 Ibid., p. 286.

5 Ibid., p. 279. On voit donc qu’il ne s’agit pas ici d’élaborer une critique grossiére de 1’Etat au nom de I’individu. Car la
tradition juridique et la tradition économique sont toutes deux des traditions individualistes. Mais elles ne fabriquent pas un méme
concept d’individu : dans un cas, celui-ci est construit comme un sujet obéissant, alors que dans I’autre il I’est comme un agent
affirmant ses intéréts.

6 Ibid., p. 286.

7 Ibid., p. 295-296.

8 Cf. Henri Arvon, Les Libertariens américains, Paris, PUF, 1983.
9 Robert Nozick, Anarchie, Etat et utopie, Paris, PUF, 1988, p. 365.
10 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 43.
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L’homo economicus, la psychologie et la société disciplinaire

J’aimerais, pour clore cette exploration du rapport de Foucault au néolibéralisme, évoquer un
dernier aspect. Il est plus difficile a aborder que les précédents, car Foucault n’y consacre que
quelques pages dans son cours. On pourrait en ce sens étre amené a croire qu’il s’agit d’une question
latérale et d’importance relative. En réalité, il me semble qu’il s’agit d’un point central, puisqu’il
renvoie a la question de la norme, du fonctionnement du pouvoir disciplinaire dans les sociétés
contemporaines, et a celle, parallele, du role de la psychologie, de la psychiatrie et de la
psychanalyse.

Cette interrogation traverse deux lecons de Naissance de la biopolitique consacrées a 1’économie
du choix rationnel, au modele de 1’homo eeconomicus et aux travaux de Gary Becker notamment. Ces
lecons ont pour objectif de souligner que 1’on ne saurait considérer le néolibéralisme uniquement
sous 1’aspect d’une doctrine politique ou philosophique. Il faut également prendre en compte le fait
qu’il a apporté a la science économique un renouvellement épistémologique considérable.

Foucault souligne en effet que, depuis Adam Smith et jusqu’au milieu du xx® siecle, 1’analyse
économique se définissait par son objet : elle se présentait comme 1’étude des mécanismes de
production, d’échange et de répartition des richesses. L.’économie, c’était la science d’une portion
particuliere de la réalité, la réalité économique, caractérisée par exemple par la consommation,
I’investissement, la division du travail, la croissance, etc. Or le néolibéralisme, notamment dans sa
version américaine, a proposé une autre conception. Il a référé I’économie non pas a un objet, mais a
une activité : la science économique, c’est la science des choix rationnels. Elle se définit comme
« I’analyse de la maniére dont sont allouées des ressources rares a des fins qui sont concurrentes ».
Foucault précise : « Autrement dit, on a des ressources rares, on a, pour 1’utilisation éventuelle de ces
ressources rares, non pas une seule fin ou des fins qui sont cumulatives, mais des fins entre lesquelles
il faut choisir, et I’analyse économique doit avoir pour point de départ la maniere dont les individus
font 1’allocation de ces ressources rares a des fins qui sont des fins alternatives!. »

Cette redéfinition de la discipline économique — formulée pour la premiére fois par Lionel Robbins
— a joué un role considérable dans 1’histoire de la pensée. Elle a inauguré un mouvement qui a été
désigné comme I’'impérialisme de 1’économie en sciences sociales : a partir du moment ou
I’économie se pose comme la science des choix rationnels, comme 1’étude de la maniere dont les
individus décident d’allouer leurs ressources a tel emploi plutot qu’a tel autre, alors elle est en droit
de se donner pour projet d’analyser I’ensemble des comportements humains, et pas seulement ceux
qui sont traditionnellement codés comme économiques : avoir des enfants ou ne pas en avoir, se
marier ou ne pas se marier, prendre soin de sa santé ou non, poursuivre ses études ou non, se droguer
ou non..., ces actions constituent autant de décisions qui résultent de calculs explicites ou implicites,
et relevent donc, en droit, d’une analyse économique.



L’un des coups de force du néolibéralisme consiste ainsi a se proposer de déchiffrer tout un
ensemble de réalités et de rapports non marchands en termes marchands. L’homme n’est plus pensé
comme un étre compartimenté qui adopterait des raisonnements économiques pour ses actions
économiques mais obéirait plutdt a des valeurs sociales, morales, politiques, psychologiques,
éthiques, etc., dans les autres domaines de son existence. Il est conceptualisé comme un étre unifié,
cohérent. Il est donc censé appliquer le calcul économique a toutes choses, c’est-a-dire se comporter
comme une petite entreprise qui chercherait a chaque instant a maximiser son utilité sous contrainte
des ressources dont elle dispose : le néolibéralisme se propose d’utiliser le modele de 1’homo

ceconomicus comme grille d’intelligibilité de tous les acteurs et de toutes les actions?.

On sait que cette figure de ’homme comme étre rationnel constitue probablement I’une des
facettes les plus décriées de la discipline économique dans sa version « orthodoxe ». Elle est
constituée comme un repoussoir. Elle démontrerait que le néolibéralisme tend a nous présenter sous
les traits mutilants d’étres intéressés, matérialistes, égoistes. Il nous ferait passer pour des monstres
froids et des machines a calculer (pour reprendre I’expression de Marcel Mauss), alors que nous
serions des étres complexes, des personnes définies par des affects, des émotions et des passions, des
valeurs spirituelles, etc. Méme dans les secteurs de la théorie critique qui entendent constituer
I’individu comme une valeur de gauche et 1’individualisme comme un projet émancipateur, il est
frappant de constater que 1’on brandit, contre 1’homo eeconomicus, la figure antimatérialiste et anti-
utilitariste de la personne dotée de sens, d’affectivité, de sens moral — selon une rhétorique
étonnamment proche du personnalisme chrétien.

Michel Foucault ne recourt pas, dans Naissance de la biopolitique, a ces modes de disqualification.
Bien au contraire, il s’interroge sur la productivité du modele de 1’homo eeconomicus, sur la fécondité
du geste qui consiste a utiliser ce schéma pour analyser les comportements. Et, dans ce cadre, il
développe longuement un exemple bien précis : celui du crime, de la punition et de la politique
pénale tel qu’il a été étudié par 1I’économiste américain et Prix Nobel Gary Becker dans un célebre
article de 1968 intitulé « Crime et punition ».

Ce n’est évidemment pas un hasard si Foucault choisit de développer cet exemple. On sait que
I’étude des phénomenes de « déviance », de la maniere dont ils sont codés, construits, problématisés,
a constitué pour lui I’'un des instruments privilégiés de révélation de la facon dont fonctionne le
pouvoir « disciplinaire » dans les sociétés contemporaines.

A partir du milieu des années 1970, en effet, dans ses cours au Collége de France Le Pouvoir
psychiatrique et Les Anormaux, puis, bien siir, dans Surveiller et punir, Michel Foucault s’est
consacré a analyser les métamorphoses du systeme pénal et de la représentation du criminel a partir
de la fin du xix® siecle. L’un des themes qui traversent sa réflexion est de montrer a quel point
I’irruption de D’expertise psychiatrique dans !’institution judiciaire a contribué a transformer
radicalement la perception et le traitement du criminel. Celui-ci n’est plus concu comme un simple
« infracteur », par quoi Foucault entend un individu défini par ses actes, par ce qu’il a fait. L’expertise
psychologique impose cette idée que le crime est aussi, et peut-étre méme avant tout, la manifestation
d’une vie perverse, de tendances déviantes, de pulsions immorales et d’inclinations désordonnées,
contractées notamment durant 1’enfance. Des lors, il ne se réduit plus a un simple acte de
transgression de la loi. C’est un comportement qui s’enracine dans une psychologie. Le criminel n’est
plus concu comme un homme normal ; il est construit comme une « personnalité a part ». Foucault



déclare ainsi, dans Les Anormaux : « L’expertise psychiatrique permet de doubler le délit, tel qu’il est
qualifié par la loi, de toute une série d’autres choses qui ne sont pas le délit lui-méme, mais une série
de comportements, de manieres d’étre qui, bien entendu, dans le discours de I’expert psychiatre, sont
présentés comme la cause, 1’origine, la motivation, le point de départ du délit. En effet, dans la réalité
de la pratique judiciaire, elles vont constituer la substance, la matiére méme punissable3. »

L’importance historique de ce dispositif tient au fait qu’il a redéfini la représentation du criminel,
et donc la signification de ce qu’est un crime dans son rapport a la loi. Le crime devient quelque
chose de plus qu’une conduite illégale. C’est la conséquence et la manifestation d’une irrégularité par
rapport a des normes éthiques. « L’expertise psychiatrique permet de constituer un doublet
psychologico-éthique du délit. C’est-a-dire de délégaliser I’infraction telle qu’elle est formulée par le
code, pour faire apparaitre derriere elle son double qui lui ressemble comme un frere, ou une sceur, je
ne sais pas, et qui en fait non plus justement une infraction au sens légal du terme mais une
irrégularité par rapport a un certain nombre de regles qui peuvent étre physiologiques,
psychologiques ou morales. » Et de conclure : « En fait, ce qui est proposé a ce moment-la par le
psychiatre, ce n’est pas 1’explication du crime : c’est en réalité la chose elle-méme qu’il faut punir, et

sur laquelle doit mordre et avoir prise 1’appareil judiciaire?. »

En d’autres termes, 1’émergence de la psychiatrie, du pouvoir psychiatrique, a contribué a donner
une épaisseur nouvelle aux partages établis par la loi. La séparation entre le licite et I’illicite a été
doublée d’un ensemble d’autres significations. Elle sépare désormais également le moral de
I’immoral, le normal de I’anormal, etc. Le systeme judiciaire n’a plus affaire a un « infracteur », mais
a un « délinquant ». La criminalité n’est plus appréciée d’un point de vue légal, mais d’un point de
vue psychologico-moral. Le pouvoir psychiatrique fabrique en ce sens un nouveau type d’homme,
1’homo criminalis, caractérisé par le fait que c’est moins son acte qui est pertinent pour le définir que
sa vie. Ce qui implique non seulement qu’il devient impossible de I’appréhender sans connaitre sa
biographie et son mode d’existence (on ne se contente pas de demander au délinquant ce qu’il a fait,
on I’interroge sur qui il est), mais également — et c’est tout aussi important — que le criminel existe en
quelque sorte avant son crime (et, a la limite, en dehors de lui), cet acte ne constituant que la
manifestation ultime de déréglements psychologiques ou moraux préexistants>.

Foucault souligne a quel point cette psychologisation du domaine de la criminalité a contribué a
changer la fonction de la peine et le role de ’institution judiciaire : celles-ci ne travaillent plus
seulement a réprimer un acte ou a imposer une réparation du préjudice. Elles s’integrent dans un
dispositif de prise en charge et de redressement du criminel. Car I’« anormal » ne doit plus seulement
étre puni au sens pénal du terme. Il doit étre rééduqué, corrigé, transformé. La reconceptualisation du
crime par la psychiatrie a ainsi débouché sur I’instauration d’un nouveau type de pouvoir a la croisée
du médical et du judiciaire : le pouvoir de « normalisation ». Et celui-ci n’a évidemment pas émergé
de nulle part ni de facon autonome : il représente I’'une des modalités de la naissance des disciplines
comme techniques modernes de contrdle et de dressage des individus.

Comme 1’a montré Didier Eribon, I’'une des idées centrales développées par Foucault a partir du
milieu des années 1970, c’est donc que la mécanique du pouvoir dans nos sociétés est
consubstantiellement liée a 1’émergence et a la diffusion de la « fonction-psy », c’est-a-dire de la
psychiatrie, de la psychanalyse, ainsi que des notions d’intériorité, de personnalité, d’inconscient
familial, etc. Des lors, une critique radicale des normes assujettissantes ne saurait faire 1’économie
d’une critique radicale de la conception psychologique du sujet®.



Et voila précisément pourquoi Foucault a été a ce point intrigué par la démarche néolibérale, et
notamment par sa maniere d’analyser le crime. Celle-ci, marquée par un antipsychologisme
fondamental, lui est en effet apparue comme susceptible d’ouvrir la voie a une déconstruction du
discours psychiatrique et du paradigme disciplinaire.

De fait, I’antipsychologisme constitue le point de méthode de base de I’économie néoclassique :
c’est son fondement négatif. Gary Becker 1’énonce de maniere extrémement forte dans I’introduction
a son ouvrage sur L’Approche économique du comportement humain. 11 y insiste sur le fait que
I’économie moderne se donne pour projet de rompre avec les sciences qui prétendent rendre compte
du comportement des individus en invoquant leurs golits, leurs inclinations morales, leur psychologie,
leur culture, leur identité, etc. Selon lui, cette attitude est simpliste. Elle conduit a proposer des
explications paresseuses et souvent quasi tautologiques. Mais surtout, les analyses de cette espece se
réferent a des réalités inobservables, a des caractéristiques mentales « internes » qui sont davantage
présupposées qu’établies objectivement. C’est la raison pour laquelle I’économie se propose de partir
du postulat inverse : elle présuppose que les individus sont identiques, qu’ils ont des gofits et des
dégolits comparables’. Par conséquent, elle s’interdira par principe d’expliquer la différence de leurs
comportements par la différence de leurs traits « psychologiques ». Elle ne pourra rendre compte de
la variabilité des pratiques qu’en invoquant la différence des environnements auxquels les personnes
sont confrontées, la dissimilitude des contextes dans lesquels elles vivent. En d’autres termes,
I’économie traite les acteurs comme des homo economicus superposables mais qui se trouvent placés
dans des situations distinctes. Ce qui ouvre la voie a une politisation de la quasi-totalité des
dimensions de I’existence humaine.

Des lors, il est aisé de comprendre en quoi 1’application du modele de 1’homo eeconomicus au
crime va transformer radicalement la perception de ce phénomene et de ses « causes » : car, ici, on ne
présumera en aucun cas que le criminel differe du « conforme ». On ne lui assignera pas des
caractéristiques psychologiques ou des inclinations singulieres, perverses. Développer des activités
criminelles ou, a I’inverse, des activités légales ne manifeste pas des tendances inscrites dans un
psychisme. Ce choix dépend tout simplement des incitations objectives que recoivent les individus,
des bénéfices (ou des colits) qu’ils sont susceptibles de retirer en accomplissant tel acte plutot que tel
autre : le crime est un acte rationnel. Un criminel, c’est seulement quelqu’un qui prend le risque
d’etre puni par la loi parce que, dans la situation concrete dans laquelle il est placé, I’anticipation du
gain du crime est supérieure a I’anticipation de la perte qu’il subira s’il est arrété et puni®.

L’importance de ce type d’analyse est d’abord, on le comprend, de dédramatiser la réflexion sur le
crime, de la débarrasser de 1’emprise qu’exercent sur elle les catégories morales et moralisantes. Mais
surtout, 1’économie néoclassique, et Gary Becker en particulier, arrache le criminel des griffes du
psychiatre : en effet, dit Foucault, si I’on définit le crime comme « |’action que commet un individu
en prenant le risque d’étre puni par la loi, vous voyez alors qu’il n’y a aucune différence entre une
infraction au code de la route et un meurtre prémédité. Ca veut dire également que le criminel n’est
aucunement, dans cette perspective, marqué ou interrogé a partir de traits moraux ou
anthropologiques. Le criminel n’est rien d’autre qu’absolument n’importe qui ». L’économie
classique néolibérale produit ainsi ce que Foucault appelle un « gommage anthropologique du
criminel ». Elle récuse la pertinence des opérations de classification des individus entre normaux et
anormaux, de méme que toutes les distinctions qui ont pu étre introduites entre « criminels-nés,
criminels d’occasion, pervers ou pas pervers, récidivistes, etc. ». Tout cela, dit Foucault, « n’a plus
d’importance? ». Par conséquent, c’est I’ensemble du systéme pénal qui s’écroule et se trouve, avec le



néolibéralisme, potentiellement déstabilisé, puisque ce systeme repose sur la pathologisation du
criminel et le pouvoir psychiatrique : « Dans cette mesure-la, vous voyez que ce dont le systeme
pénal aura a s’occuper, ce n’est plus cette réalité dédoublée du crime et du criminel. C’est une
conduite, c’est une série de conduites qui produisent des actions, lesquelles actions, dont les acteurs
attendent un profit, sont affectées d’un risque spécial qui n’est pas simplement celui de la perte
économique, mais celui du risque pénal ou encore de cette perte économique qui est infligée par le
systeme pénal. Le systeme pénal aura donc affaire non pas a des criminels, mais a des gens qui
produisent ce types d’actions-1a10, »

On comprend des lors pourquoi Michel Foucault a percu le néolibéralisme comme une instance de
critique radicale des fondements de I’exercice du pouvoir disciplinaire. Il y a en effet une relation
consubstantielle entre les disciplines et la psychologie : la discipline caractérise ce type de pouvoir
qui se donne pour projet d’investir et d’instituer les psychismes. Elle entend corriger les individus de
I’intérieur par des mécanismes d’assujettissement internes. Cette conception apparait par exemple
dans la redéfinition actuelle de la fonction de la loi telle que 1’a étudiée Marcela lacub, loi qui s’érige
de plus en plus comme une instance symbolique destinée a agir sur les subjectivités et a réguler les
consciences plutét que les comportementsil. Or 1’antipsychologisme de 1’économie la conduit a
disqualifier cette image du pouvoir. Celui-ci ne doit pas agir sur les joueurs : il ne peut que se
contenter d’intervenir sur les regles du jeu, sur les variables du milieu. Il doit se retirer des cerveaux
et ne se donner pour point d’application que les coordonnées extérieures auxquelles les individus sont
confrontés et répondent. En d’autres termes, la politique néolibérale n’est pas disciplinaire. Elle
incarne une tentative pour résister a cette conception du pouvoir au nom d’un autre type de politique,
qui sera défini comme une politique purement et strictement « environnementalel2 ».

Mais, d’autre part, il me semble important de souligner que, en redéfinissant le champ légitime
d’intervention du pouvoir, le néolibéralisme promeut également une vision du monde, un projet de
société qui n’ont rien a voir avec le projet d’une société disciplinaire.

Foucault insiste en effet longuement sur le fait que la construction psychiatrique d’un certain
nombre d’individus comme « anormaux » est consubstantiellement liée a la mise en place de
mécanismes de redressement et de normalisation. En d’autres termes, la société disciplinaire se
construit dans I’horizon de la norme. Elle valorise la conformité. Elle intervient sur les individus par
des procédures d’assujettissement interne destinées a les dresser, a les régler, a les prédisposer a jouer
selon les regles du jeu. Idéalement, la société disciplinaire serait une société sans crime, sans
déviance, sans différences. Certes, 1’une des caractéristiques du pouvoir disciplinaire est qu’il
fonctionne a I’individuation, qu’il fabrique des individus. Mais cette action particularisée a justement

pour fonction de rendre ces opérations de dressage plus efficacesi2.

Or I’application du raisonnement économique a la politique pénale va introduire une rupture par
rapport a cette vision des choses. Les économistes partent d’un constat simple : certes, diminuer la
délinquance (ce qu’ils appellent 1’« enforcement ») est bénéfique. Mais, dans le méme temps, cette
lutte a un prix — en termes d’effectifs de police, de fonctionnement de la justice, etc. Par conséquent,
I’idée méme de supprimer totalement le crime, d’identifier et de punir I’ensemble des criminels, est
absurde. Le cofit d’une telle politique serait exorbitant, disproportionné, c’est-a-dire tres largement
supérieur aux bénéfices que la société en retirerait. Et les néolibéraux d’entreprendre a partir de la
une reformulation du probleme de la politique pénale. Il ne s’agit plus de se demander, a I’instar de ce
que I’on fait classiquement, comment lutter contre le crime et comment le réprimer. Il s’agit plutot de
déterminer — Foucault cite ici Gary Becker — « combien de délits doivent étre permis [...], combien



de délinquants doivent étre laissés impunis# ».

Par conséquent, quel est I’idéal, 1’horizon d’une société néolibérale ? Ce n’est pas du tout celui de
la normalisation. L’idée des économistes est plutdt, selon Foucault, qu'une « société n’a pas un
besoin indéfini de conformité. La société n’a aucun besoin d’obéir a un systéme disciplinaire
exhaustif. Une société se trouve bien avec un certain taux d’illégalisme, et elle se trouverait tres mal
de vouloir réduire indéfiniment ce taux d’illégalismel® ». La société néolibérale ne se fixe donc pas
comme objectif de normaliser les individus, de les controler. Elle est une société de la pluralité. Elle
est marquée par quelque chose comme une « tolérance » accordée aux individus « infracteurs » et aux
pratiques minoritaires. Elle ne cherche pas a supprimer les « systemes de différences » mais a les
optimiser — a travers la mise en place de systemes décentralisés de compensation entre les agents.

Bien entendu, et Foucault le sait, ce projet de société constitue une pure construction intellectuelle.
Mais 1’usage qu’il en fait permet de saisir ce qu’il entendait lorsqu’il se proposait de se servir du
néolibéralisme comme d’un test, comme d’un instrument de critique de la réalité et de la pensée. Car
ce que Foucault souligne a travers I’image de 1’homo eeconomicus, c’est qu’une représentation de
I’acte criminel autre que celle fournie par la psychologie ou la psychiatrie est envisageable. Des lors,
la prétention de la psychiatrie a offrir une description fidele d’un donné empirique (I’homme
« concret », I’homme tel qu’il est, ’homme dans sa vérité) s’écroule. Si d’autres constructions que le
discours psychologique sont concevables, alors cela signifie que celui-ci constitue aussi une
construction. Le caractere fictif de 1’homo eeconomicus permet donc, par la comparaison, de révéler la
multitude des hypotheses implicites et des choix arbitraires sur lesquels repose le pouvoir
psychiatrique — et la figure de 1’« anormal » apparait des lors elle aussi relever de I’artificiel.

Le raisonnement économique, le raisonnement par modele et par abstraction, est souvent décrié
pour son irréalisme. Mais on voit qu’il incarne un instrument tres puissant de dénaturalisation : il met
en question I’image que nous nous formons de la réalité ; il nous force a rompre avec 1’adhésion
spontanée que nous accordons a celle-ci ; il nous confronte a la possibilité d’imaginer d’autres facons
de la regarder et de la construire, contrairement a 1’approche ethnographique dominante en sciences
sociales, qui débouche sur des analyses qui font pléonasme avec le monde. L’analytique néoclassique
offre des armes pour défaire I’emprise des modes de pensée psychologisants et moraux, pour enrayer
la mécanique implacable du fonctionnement du pouvoir disciplinaire. En d’autres termes, reconstituer
ce que produit le néolibéralisme ne représente pas un objectif en soi. C’est une stratégie. C’est pour
Foucault une tactique théorique permettant d’entrevoir la forme que pourrait prendre une offensive
contre la société disciplinaire : c’est I’un des points d’appui possibles a 1’élaboration de pratiques de
désassujettissement.
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