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QUATRIEME PARTIE

DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE

(UNE SYNTHÈSE UNIQUE ET TOTALE DES PHÉNOMÈNES

EST-ELLE POSSIBLE?)

XLI

ANTINOMIES DU SYSTÈME DES CATÉGORIES.

ELLES NE RUINENT LA SCIENCE NI NE L'AC-

COMPLISSENT.

Nous avons maintenant à rechercher l'usage

qu'on peut faire des lois fondamentales de la con-

naissance pour constituer la science, si la science

est possible au delà des catégories.

Le système des catégories présente, dans toutes

ses parties, un caractère frappant : chacun des râp-

ai. — 1
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porls originaux dont il se compose est une synthèse

de deux termes qui s'excluent, et paraît former de

la sorte une antinomie. (Antinomia, legum seu

sententiarum contradictio.)

Toutefois, pour qu'il y ait vraiment contradic-

tion, il faut que les termes opposés, rapportés à un

seul et même sujet, sous un seul et même rap-

port, donnent lieu à deux propositions contradic-

toires. Nos catégories sont-elles des antinomies

en ce sens ?

Nous avons vu la Relation en général s'expliquer

par la Détermination , et celle-ci être une synthèse

de la Distinction et de YIdentification : tout rap-

port énoncer YAutre du même ou le Même de

Vautre;

Passant aux catégories qui définissent la relation

comme fixe, ou sans supposer aucun changement,

nous avons reconnu dans le Nombre et dans le

Tout, Y Un du multiple ou le Multiple de l'un;

dans YÉtendue comme dans la Durée, la Limite

intervallée, pour ainsi dire, ou YIntervalle limité;

enfin, dans la Qualité, la Différence du ijcure ou

le Genre de la différence.

Et de même pour les catégories des rapports

instables : le Devenir a été défini par le Non-rap-

port du rapport ou le Rapport du non-rapport,

là Force par YActe de la puissance ou h Puis-
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sauce de Varie (synthèse de ce qui est et de ce qui

peut être), la Passion par YÉtat de la tendance

ou la Tendance de Vétat (synthèse du moyen et de

la fin). La dernière des catégories, condition à

notre point de vue de toutes les autres et particu-

lièrement des précédentes, comme indispensable

à la représentation du variable dans les relations,

la Conscience est une des plus nettement et des plus

anciennement accusées d'entre ces synthèses de

termes opposés. Le matérialisme et Yimmatéria-

lisme en font foi dans leur opposition, l'un de ces

systèmes étant la réduction du soi au non-soi, et

l'autre tout le contraire. Nous avons caractérisé

comme le Soi du non-soi ou le Non-soi du soi, la

représentation ramenée à la conscience.

J'ai longuement développé, dans l'analyse des

catégories, le sens des termes opposés. Voici main-

tenant la série des propositions contradictoires

qui s'ensuivraient si, les tenant séparés dans chaque

groupe, nous les appliquions au terme synthétique

de la catégorie dont ils dépendent, comme à un

seul et même sujet :

La Relation est la diversité des deux termes,—
la Relation est l'identité, de deux termes;

Le Tout est un (sans pluralité), — le Tout est

multiple (sans unité)
;
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L'Étendue est limite (sans espace), — l'Étendue

est espace (sans limite);

La Durée est limite (sans temps), — la Durée

est temps (sans limite)
;

L'Espèce est différence (sans genre),— l'Espèce

est genre (sans différence)
;

Le Devenir est être (sans non-être), — le Deve-

nir est non-être (sans être)
;

La Force est acte (sans puissance), — la Force

est puissance (sans acte)
;

La Passion est état (sans tendance), — la Pas-

sion est tendance (sans état)
;

La Conscience est soi (sans non-soi), — la Con-

science estnon-soi (sans soi).

Si un tel système de propositions était avoué par

la science, la science aurait son tombeau dans les

catégories, et tout son pouvoir s'épuiserait à le

creuser. Le principe d'identité se trouvant infirmé,

l'usage de l'analyse et de la synthèse serait fictif, et

toutes les conséquences obtenues seraient illusoi-

res. Et l'on ne se sauverait pas en laissant les sour-

ces de la science dans les ténèbres de la contradic-

tion, pour prendre un point de départ plus rap-

proché de l'expérience; car toute expérience a

sa règle dans les rapports généraux qui forment

les catégories ou qui en dépendent, et la pensée,

armée de ces lois contradictoires, démontrerait à
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volonté le pour et le contre de toute question pro-

posée. La science
3
réduite à constater des faits

particuliers, ou pour mieux dire singuliers, ne

serait rien, hors de là, qu'un autre nom de la con-

tradiction.

Mais ces propositions sont sophistiques, n'ont que

l'apparence de propositions. En effet, la Distinction

et YIdentification ne sauraient s'attribuer séparé-

ment à la Relation
,
que leur synthèse constitue :

celle-ci implique les deux termes, et chacun la sup-

pose à son tour en supposant son corrélatif et con-

traire. Il en est ainsi def Un et duMultiple dans le

Tout, de YÊtre et du Non-être dans le Devenir, etc.

En général, il est bien vrai que, dans toutes les

catégories, l'antithèse est la négation de la thèse,

et que la synthèse résulte de cette affirmation et de

cette négation tour à tour niées et affirmées; mais

on ne doit pas oublier que la thèse et l'antithèse

n'ont de sens que l'une par l'autre et dans la

synthèse qui les unit. En les attribuant Tune à

l'autre, comme dans ces propositions : Le Même
est antre, VAutre est le même, on renverserait

leur signification corrélative; et si on les appliquait

séparément à leur commune synthèse', comme ci-

dessus, la Relation est diversité, la Relation est

identité, c'est la signification de cette synthèse elle-

même qui se trouverait atteinte.
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On voit que la constitution des catégories, loin

d'être incompatible avec le principe d'identité, ne

fait que le répéter et le confirmer. C'est en verln

du sens attaché aux trois termes : thèse, anti-

thèse et synthèse, que les deux premiers ne sau-

raient exprimer un seul et même rapport dans

le troisième.

Les synthèses sont les données de la science, et

Fusage des éléments analytiques regarde la descrip-

tion, la décomposition et la recomposition de ces

mêmes synthèses. Il en est d'ailleurs de la science

appliquée comme de cette science abstraite et gé-

nérale. Toutes les données de la représentation,

de quelque nature qu'elles soient, sont synthé-

tiques; une thèse posée quelconque est déjà une

synthèse que la science entreprend de diviser, pour

la reformer ensuite. La science, jel'ai dit ailleurs et

développé, n'a qu'un but : c'est de composer distinc-

tement les synthèses obscures de la connaissance.

Ainsi les antinomies du système des catégories

ne ruinent point la science, ni ne l'infirment, ni

même ne la bornent, si ce n'est en ce sens qu'elles

en marquent l'origine. Elles sont les premières et

les plus générales des lois, les rapports régula-

teurs universels, et ne constituent point une

dérogation au principe d'identité, toujours néces-

saire à la position et au jeu des relations.
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Ces antinomies ne contiennent pas non plus la

science, et n'en offriraient pas l'accomplissement

alors même que l'analyse aurait poursuivi le dé-

veloppement des synthèses primitives jusqu'à ses

dernières limites. En déroulant ainsi tout le

contenu abstrait des catégories, œuvre difficile,

sujette à beaucoup d'erreurs, et qui ne peut être le

résultat que de travaux collectifs et prolongés, on

n'arrivera pourtant qu'à dessiner le squelette de la

représentation. Cet ensemble de formes sans vie,

immobile, inapte à donner les fonctions particu-

lières, sera le système des règles du savoir, non

le tableau de l'esprit et de la nature. Toute la re-

présentation ne consiste pas dans les rapports gé-

néraux qui la dirigent; il faut y joindre une ma-

tière, des phénomènes déterminés particulière-

ment, tels que les donne l'expérience, l'ensemble

des relations de fait, dans leurs modes concrets,

dans leurs modes variables, en un mot les rapports

effectifs de nombre, étendue et durée, les espèces,

les changements, les causes, les fins, les personnes,

le MONDE.

C'est de ce contenu de l'expérience, de ce con-

tenu de la représentation au moins possible, où

s'étendent ses formes régulatrices, mais qu'elles

ne constituent point, c'est du Monde que je dois

m'occuper maintenant. Et la question est celle-ci :
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la science peut-elle embrasser le Monde? Peut-elle

résoudre les questions générales qu'elle se pose

en lui appliquant les catégories? Une synthèse

unique et totale des phénomènes est-elle pos-

sible ?

XLII

DÉFINITION DU MONDE. — AUTRES ANTINOMIES.

— LEUR RÉFUTATION. — EN QUEL SENS LA

SCIENCE POURRAIT ÊTRE NIÉE.

Le Monde est la synthèse des phénomènes ob-

jets d'une expérience possible sous une conscience

quelconque; j'entends possible logiquement, no-

nobstant l'ignorance actuelle où peuvent se

trouver les consciences données, et indépendam-

ment de leurs puissances réelles. C'est donc l'en-

semble de tous les rapports composant la repré-

sentation quelconque, tant objectifs que subjectifs,

et présents, ou passés, ou même futurs, sans que

rien d'extérieur, d'antérieur ou de postérieur

puisse en être distingué, et quelle que soit aussi la

distinction des parties intrinsèquement posées.

Une conception si générale, si indéterminée, si

étrange, à bien peser les termes de la définition,

nous est donnée formellement. Mais nous devons

l'examiner de plus près et la sonder, afin de sa-
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voir si elle est ou non contradictoire en elle-

même ou avec des lois déjà établies, et dès lors

matériellement impossible.

En appliquant le nom de Monde ou Tout-Être

à la plus vaste des synthèses, qui comprend et ce

qu'on appelle vulgairement monde, univers, na-

ture, et aussi ce qu'on entend diversement par

un nom plus imposant, Dieu, je n'avance point

une doctrine, et je ne veux non plus en exclure

aucune. Mais je pose une définition nominale,

pour laquelle un terme déjà consacré, suffisam-

ment abstrait, fait défaut.

Puisque tout est relatif pour la science, et que

les catégories sont les plus étendus, les plus uni-

versels de tous les rapports, et, en conséquence,

doivent porter sur tout ce qui est sujet au savoir,

essayons d'appliquer les catégories au -Monde.

Le Monde peut-il être dit, quant à la catégorie

de relation en général, une Relation? Oui, dès lors

qu'il est par sa définition même une synthèse, ou

que des phénomènes à la fois identifiés et diver-

sifiés, tant entre eux que par rapport à lui, le com-

posent. Oui, mais cette synthèse ne rentre pas

dans une synthèse supérieure; cette Relation qui

est le Monde embrasse tous les rapports, et, prise

en sa totalité, ne se rapporte à aucun terme étran-

ger à soi ou à ses parties ; toutes les conditions

1
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d'être y sont contenues, en sorte qu'elle est elle-

même inconditionnée, non dans ce sens absolu,

chimérique, qui exclurait aussi les conditions in-

trinsèques, mais parce que nulle détermination

ne lui vient du dehors. De là une grande diffi-

culté : l'inconditionné n'appartient point à l'ex-

périence possible. Toute détermination s'opère en

fait par distinction et identification de phénomènes,

proposés relativement à d'autres phénomènes.

Chacun des rapports composant le Monde peut

donc bien être supposé limité, déterminé par au-

trui, mais non le Monde lui-même, à qui rien

d'autre n'est opposable. Ainsi le Monde ne tombe

pas sous les catégories, selon le mode de l'expé-

rience possible. La loi qui le représente, autant

qu'il en est une, doit être une loi singulière, en-

tièrement à part. Uensemble des phénomènes ob-

jets de Vexpérience possible surpasse l'expérience

possible.

Le père de la philosophie critique s'est fondé

sur ce motif, quand il a rapporté la conception du

monde à une faculté que, sous le nom de Raison,

il a voulu opposer à XEntendement. L'Entende-

ment ainsi restreint (si tarît est que ce soit là le

restreindre et que l'esprit ait quelque chose à faire

au delà) se borne à soumettre l'expérience à la

règle des catégories. Mais la Raison atteindrait
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l'inconditionné. Hegel adopta plus tard cette dis-

tinction et en fit le plus grand usage, certains di-

raient le plus ridicule. Cet emploi des mots déjà

empreint, chez Kant lui-même, de quelque ido-

logie, a fini par être au plus haut degré sujet aux

reproches que mérite la psychologie des facultés

chez certaines écoles. On partage l'esprit entre

plusieurs puissances, dont l'une se hausse au point

qui surpasse les forces de l'autre, dont l'une est

misérablement arrêtée à l'endroit où l'autre doit

commencer à déployer ses ailes, etc.

Nous avions déjà deux acceptions considérables

du mot raison, et considérablement différentes :

la raison rationnelle et raisonnante, qui est pour

moi le nom le plus convenable de l'aspect sous

lequel l'intellect est propre à manier la catégorie

de qualité ; et la raison raisonnable, sens excel-

lent aussi, qui appartient davantage à la grande

langue, où il signifie raison pratique, rappelle la

loi morale, et désigne l'attribut le plus caractéris-

tique de l'idéal humain. Le vocabulaire kantien

a eu le tort d'introduire une troisième acception :

la raison, faculté des principes, apportant de son
propre fonds des idées {idées, ou espèces mentales,

différentes et des formes de la sensibilité et des

concepts de l'entendement) et s'appliquant tout

spécialement à poser la Substance ou l'Absolu



12 DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE.

sous trois aspects, ou pour trois espèces de sujets :

le psychologique (idée du sujet pensant), le ros-

mologique (idée de la totalité des phénomènes),

le théologique (idée de l'être nécessaire). J'ai déjà

traité de la substance en général et du rôle du

sujet pensant pour une philosophie vraiment cri-

tique et scientifique. Les analyses suivantes por-

teront sur les deux autres sujets. Il s'agira de

savoir si ces essences ou nournènes, pour l'intel-

ligence desquelles on essaye ainsi de soumettre

la raison à une sorte de transfiguration, sont de

la sphère de la connaissance et présentent des

hypothèses intelligibles. Mais quoi que nous de-

vions décider à cet égard, nous pouvons dès à

présent remarquer ce que cette définition a de

vicieux. Non-seulement elle apporte, comme je

l'ai dit, une acception nouvelle et mal rattachée

aux acceptions anciennes, mais encore elle sur-

passe les droits d'un nomenclateur de facultés.

En effet, les vocabulaires systématiques, en philo-

phie comme ailleurs, doivent respecter certains

grands usages, autant que possible. Or, passe d'i-

maginer certaine faculté que tous les philosophes

sont loin de reconnaître. Mais donner à cette faculté

nouvelle (la faculté de l'Absolu, de l'Inconditionné)

un nom déjà défini, connu et employé de tous,

c'est abuser, ce me semble.
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Revenons à la notion du Monde. Soit que le

sujet de cette idée réponde ou non à une existence

déterminable et à une faculté humaine, il est tou-

jours vrai que le concept de la totalité des phéno-

mènes appartient à l'entendement. On pourrait

nommer loi d'universalité cette loi nécessaire, et

que pourtant les catégories n'atteignent et ne dé-

terminent, selon notre expérience, que particu-

lièrement, ou dans ses contenus partiels.

Il s'agit maintenant de savoir à quelles consé-

quences nous serons conduits, selon que nous con-

sidérerons la loi d'universalité par rapport aux ca-

tégories directement, ou d'après les suggestions de

ce que nous savons de l'expérience. Suivons cette

dernière marche d'abord.

Quant au Nombre, le sujet universel n'est pas

un tout de phénomènes apte a être déterminé

comme partie d'un tout plus vaste, à la fois mul-

tiple de ses unités intérieures, unité d'un multiple

enveloppant, ainsi qu'il arrive des touts donnés à

notre expérience. Quand nous cherchons à ima-

giner ce sujet selon la définition que j'en ai posée,

nous pouvons à la vérité nous représenter des

phénomènes arrêtés numériquement à une cer-

taine limite d'accroissement, soit un nombre

maximum d'êtres vivants, ou d'agglomérations

stellaires, ou même d'atomes, car les très-grands
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nombres ne sont pas difficiles à envisager dans

l'abstrait; et il faut môme dire que l'imagination,

déroutée par les immensités, n'exige que plus im-

périeusement une détermination et un arrêt pour

que nous puissions lui concevoir une application

possible, au moins spéculative, à l'ensemble des

existences. Mais, d'un autre côté, l'habitude de

passer sans cesse empiriquement de la partie au

tout, et du tout à un tout plus vaste, et de ne ja-

mais percevoir, ni par suite imaginer réellement

que des touts environnés par d'autres touts plus

grands, fait que nous cédons spontanément à la

grossière induction de pouvoir ajouter phéno-

mènes à phénomènes et nombre à nombre indé-

finiment, sans terme possible. Cette induction a

lieu en dépit de la condition que nous savons bien

être imposée à tout objet représentable, la condi-

tion d'être conditionné, d'être déterminé; et elle

est aidée puissamment par la forme générale de

l'intuition des objets dans l'Espace et le Temps,

laquelle ne nous permet pas facilement d'imaginer

un objet borné dont quelque autre chose d'exté-

rieur ne pose pas les bornes.

Venons, en effet, du Nombre à l'Étendue et à

la Durée. Le sujet universel ne présente pas un

intervalle de lieu ni de temps, limité de manière

que d'autres intervalles se placent au delà, car ces
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intervalles devraient aussi lui appartenir en vertu

de sa définition. Il faudrait donc qu'une représen-

tation entière et effective qui serait obtenue de ce

sujet le figurât, sous le point de vue de l'Étendue,

comme n'ayant aucune position relativement à

quoi que ce soit d'extérieur, et, sous le point

de vue de la Durée, comme ne succédant à rien et

n'admettant rien après lui. Mais comme un tel mode

de représentation est étranger à notre expérience

et surpasse nos forces imaginatives, nous nous

livrons à la même induction désespérée que tout à

l'heure, et nous supposons que, pour atteindre le

sujet universel, il faudrait ajouter à toute étendue,

à toute durée représentées par hypothèse, d'autres

étendues et d'autres durées, et cela sans fin.

Quant à l'Espèce, le sujet universel n'est pas

déterminable par genre et différence ; il n'admet

ni genre qui l'enveloppe, ni différence avec rien

autre que ses propres parties. Sa définition ne le

définit pas spécifiquement. Dans l'impuissance de

nous représenter quelque chose qui ne se distingue

de rien d'extérieur, nous sommes portés à géné-

raliser la loi de notre expérience en imaginant

que, pour atteindre le sujet universel, il faudrait

remonter de genre en genre par un enveloppe-

ment sans terme. Puis la décomposition des phé-

nomènes suggère un même processus indéfini. Il
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semble que nous devions descendre de différence

en différence, sans arriver jamais au phénomène

élémentaire qui n'aurait point d'autres phéno-

mènes sous lui. C'est bien ainsi que se comporte

notre expérience, autant que nous la pouvons

pousser.

Quant au Devenir, le sujet qui embrasse tous

les rapports ne peut être ni affirmé ni nié comme

en rapport avec quoi que ce soit d'antérieur ou

de postérieur. Nulle représentation à cet égard ne

pouvant l'atteindre, nous tentons d'échapper à la

difficulté en imaginant une expérience telle que

nous la possédons, mais indéfiniment prolongée

en double sens, de manière à parcourir une suite

ascendante et une suite descendante de phéno-

mènes, sans^ terme originaire ni final.

Quant à la Force, le sujet universel excluant par

définition tout antécédent et tout conséquent, ne

peut être Y acte d'une puissance, car toute puis-

sance selon l'expérience est renfermée dans des

actes antécédents. Il ne saurait non plus être effet

ni cause de rien, si ce n'est de lui-même. Mais

être cause de soi, se précéder et se suivre soi-

même comme existence totale, le même procédant

du même, sont choses que l'expérience n'avoue

point. On se croit mieux autorisé par elle en

donnant à la série du devenir la forme d'une
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chaîne indéfinie en tous sens d'effets et de causes.

Quant à la Passion, le sujet universel n'est pas

Vétat d'une tendance, puisqu'il faudrait pour cela

qu'il supposât quelque chose au delà de lui-même,

ce que sa définition ne comporte point; il ne peut

être fin ni moyen d'un autre que soi, et l'expé-

rience n'admet point la procession du même vers

le même. Une chaîne indéfinie en tous sens de

moyens et de fins se présente encore là pour celui

qui suit ou qui croit suivre en la généralisant la

loi de l'expérience, et le sujet universel éprouve

une dissémination sans bornes sous cette caté-

gorie, aussi bien que sous les précédentes.

Quant à la Personnalité, enfin, et par les mêmes

raisons, si le sujet universel était le soi d'un non-

soi, ce ne serait qu'autant que l'un de ces termes

exprimerait un simple redoublement du second.

Mais^quand bien même ce pur soi du soi serait

conforme à l'expérience, on ne concevrait pas

qu'il pût, sans autre détermination, constituer une

conscience; or nous avons reconnu qu'on ne

pouvait déterminer le sujet universel suivant au-

cune autre catégorie.

En résumé, la synthèse qui d'abord représen-

tait le sujet universel ou Monde est supprimée par

ce mode d'argumentation. Le Monde reste quelque

chose d'indéterminé, et, à raison de cette indé-
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termination môme, nous sommes amenés à le dé-

clarer :

Infini de pluralité, infini d'espace, infini de

temps, infini de genre; en d'autres termes, sans

nombre, sans étendue, sans durée, sans espèce;

Sans origine, sans cause, sans fin et sans con-

science.

Et les parties de ce Monde qui, considéré tout

entier, ne subit aucune de ces lois, les subissent

toutes, emportées qu'elles sont d'ailleurs par un

mouvement sans terme dans un espace sans bornes.

Maintenant changeons de point de vue. De cela

seul que nous posons le Monde, c'est-à-dire avec

les phénomènes leur synthèse totale, avec les rap-

ports et les lois leur commune fonction, nous

excluons l'infini. Il y aurait contradiction à ce que

la synthèse fût, et ne fût pas déterminée. Ainsi :

Nul composé effectif ne se forme de composés

sans fin; les phénomènes, soit actuels, soit passés,

soit futurs déterminés, sont en un certain nombre,

et le Monde est un tout.

Ces mêmes phénomènes, en tant que soumis à

des conditions d'étendue et de durée, constituent

une étendue totale finie; ils ont dans le passé et

dans l'avenir (supposé prédéterminé), une durée

totale finie. Le Monde est une étendue. Le Monde

est une durée, si du moins on admet que des
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phénomènes ne surviennent pas entièrement à

nouveau; et, s'il doit en survenir, ceux-ci n'ap-

partiennent pas actuellement au Monde.

L'échelle des genres s'arrête à une ou plusieurs

espèces qui bornent tout, et n'ont d'autre genre

qu'elles-mêmes ou leur somme; et l'échelle des

différences s'arrête à de certains individus dans

tous les genres. Le Monde est une espèce ou un

ensemble déterminé d'espèces.

Les séries ascendante et descendante des chan-

gements (cette dernière pour autant que prédé-

terminée si elle l'est) ont un nombre fini de

termes, sans quoi la synthèse qui est le Monde ne

serait point donnée. L'une a donc un premier

terme, et l'autre un terme dernier. Le Monde est

un devenir; il a commencé et, sous la réserve

déjà faite, il finira; ou, s'il renferme quelque

élément qui n'ait point eu de premier commence-

ment, cet élément doit être constitué par des

rapports fixes, permanents, sans aucune sorte de

répétition, ni de succession, à dater d'une cer-

taine époque, en remontant.

Enfin, et pour les mêmes raisons, le Monde

dépend d'une ou de plusieurs causes qui ne sont

pas des effets, mais qui sont des actes antécédents

premiers; il tend vers une ou plusieurs fins, dont

les moyens acquis ou préacquis maintenant ne se
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prolongent sans terme ni dans le passé ni dans

l'avenir; et ces fins et ces causes sont en lui de

quelque manière, car tout devenir implique force

et passion dans ce qui devient; et comme tout

phénomène suppose représentation, toute repré-

sentation conscience à quelque degré, le Monde

aussi comprend, en une ou plusieurs consciences,

ce qu'il faut pour s'étendre en somme à son con-

tenu. La pluralité possible de la Cause, de la Fin

et de la Conscience, pour constituer l'essence du

Monde, n'est nullement un obstacle à la formation

d'une synthèse propre à le définir.

Ces propositions sont contradictoires avec les

précédentes. Ainsi, en appliquant au Monde, d'une

part, l'expérience, à l'aide d'une induction tirée

de la manière dont elle subit l'application des ca-

tégories; d'autre part, en développant l'idée de ce

tout, directement, par rapport aux lois catégo-

riques, nous produisons un système d'antinomies

en apparence insolubles. Les antinomies ne s'of-

frent plus ici comme résultant de la décomposition

de synthèses préétablies dans la connaissance. Ce

sont de véritables couples de propositions entre

lesquelles on est tenu d'opter. Si les fondements

en sont également inattaquables, le principe de

contradiction périt, et avec lui la science.
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Mais c'est ce qui n'est point. La loi du monde

fini est étrangère à la série de l'expérience, il est

vrai, mais l'expérience ne s'établit pas contradic-

toirement à cette loi, tant s'en faut, car c'est au

moyen d'une généralisation, d'une induction qui

peut n'être pas légitime, que nous nous portons à

supposer que l'application des catégories aux

phénomènes offrirait une série de termes tous

également contenants et contenus sans fin, au lieu

de se limiter en un tout qui n'est pas unité com-

posante, en une étendue que rien n'enveloppe,

en une durée que rien ne précède, etc., etc. Cette

dernière hypothèse surpasse tous nos moyens de

connaissance, mais n'est point contradictoire. Au

lieu de cela, la loi du monde infini, que Fexpé-

rience semble suggérer, ne se laisse pas davantage

atteindre par l'expérience, mais s'établit en con-

tradiction positive avec la conception du tout. Le

théâtre de l'expérience est le contenu du Monde,

et le Monde la surpasse. L'expérience possible a

le Monde pour borne, et il serait contradictoire

qu'elle l'enveloppât ; mais il n'est pas contradictoire

que, au terme de l'expérience possible, quelque

chose, une donnée première, une synthèse totale,

soient : la nature de l'expérience est de se poser

dans un milieu qui semble indéfini, et sous des lois

préexistantes; est-il permis pour cela de prétendre
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que cet indéfini comme tel est une donnée réelle?

Cet indéterminé serait donc un déterminé, ce déter-

miné serait un indéterminé! Ce qu'on appelle

infini n'est effectivement pas autre chose, et la

contradiction est là, non ailleurs.

En un mot, l'expérience ne prouve pas que rien

n'est possible en dehors de l'expérience, ou pour

borner la sphère de l'expérience possible. Au

contraire, la conception du tout périt et les phé-

nomènes flottent sans fondement, si l'infini, dont

le vrai nom est contradiction, s'établit dans la

science.

La plus grave difficulté qui pût nous arrêter,

ou plutôt celle qui eût à la fois détruit nos espé-

rances et renversé cela même qui nous semblait

acquis, est levée. Pour l'application des catégories

au Monde, il n'existe pas de véritables antinomies.

Mais de ce que nous échappons ainsi à une con-

stitution de la science qu'on pourrait appeler ab-

surde, il ne s'ensuit pas que nous tenions la

science, la science absolue.

Pour que vraiment la science fût accessible en

ce sens, il faudrait que la synthèse unique et totale

se conçût atteinte et possédée, en espérance du

moins, si bien que l'analyse eût pour mission de

déduire de cette fonction de tous les rapports un

développement adéquat à son contenu.
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Mais contre cette seule manière d'être donnée,

la science en a deux de ne l'être pas. L'une aurait

été la science impossible, parce que contradic-

toire; l'autre est la science impossible, parce que

bornée.

Il s'agit de savoir si, en évitant le premier

écueil, nous ne tombons pas sur le second. C'est

ce que nous permettra de mieux reconnaître,

après la revue sommaire que nous venons de pas-

ser, une étude expresse et approfondie des con-

ditions d'une synthèse totale selon chacune des

catégories, Nombre, Position, Succession, Qualité,

Devenir, Causalité, Finalité, Personnalité. Nous

savons déjà que la synthèse cherchée est étrangère

à la loi de l'expérience, mais que cependant celle-

ci n'en démontre pas l'impossibilité ; nous aurons

donc à vérifier ce premier résultat d'une rapide

analyse, et à nous demander si le Monde n'est

pas situé pour nous au delà de la science possible,

aussi bien que de Vexpérience possible.

Observations et développements.

Réfutation des antinomies kantiennes.

Kaiii admet quatre Idées cosmologiques correspondantes à

ses quatre catégories. Parmi les subdivisions de celles-ci, il

prend pour matière à antinomies celles qui présentent une

synthèse de diversit développable en série (infinie); de



U DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE.

sorte que le thème de l'argumentation est essentiellement

le même pour les quatre cas. Mais il ne se demande point

s'il n'y aurait pas à signaler une antinomie très-générale

qui, admise, amène avec soi toutes les autres, et rejetée

les supprime, celle-ci par exemple : Tout phénomène est

inhérent à quelque chose en soi, et toutes les catégories

supposent l'Absolu et la Substance : c'est la thèse, d'où se

déduisent à volonté l'infinité ou le nombre fini des phéno-

mènes donnés (antinomies ordinaires). Et voici maintenant

l'antithèse : Tout phénomène est relatif à d'autres relatifs,

et toute série de rapports donnés se termine dans la repré-

sentation, quelle qu'elle soit, sans qu'il existe aucune chose

en soi pour la connaissance. Cette dernière proposition, si

elle est admise, à l'exclusion de la précédente, comporte la

réfutation des antinomies.

Je commencerai par exposer brièvement, mais avec toute

la correction et la fidélité possibles, le système fameux où

s'arrête la critique de Kant. Ensuite, je montrerai que, de-

vant une critique plus radicale, il s'évanouit.

L quantité. — « Intégralité absolue de la composition

de la totalité donnée de tous les phénomènes. »

Thèse. — « Le Monde a un commencement dans le

Temps; il est borné dans l'Espace. » La preuve se tire per

absurdum de la contradiction qu'il y aurait à supposer une

série infinie et cependant donnée : donnée, c'est-à-dire,

quant au temps, écoulée, et quant à l'espace, nombrable.

Antithèse. — « Le Monde n'a ni commencement ni
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borne ; il est infini quant au Temps et à l'Espace. » La preuve

se tire de la considération d'un Temps vide et d'un Espace

vide qui envelopperaient le Temps et l'Espace du Monde s'ils

n'étaient infinis : or, un Temps vide ne renferme pas plutôt

la condition de commencement d'être que celle de non-

existence ; et le Monde ne peut être limité par un Espace

vide, car alors il serait limité par rien.

Remarque : J'admets la thèse, en vertu du principe de

contradiction; je repousse l'antithèse, parce que je ne suis

point obligé de reconnaître un rapport du Monde à un

espace hors de lui et à un temps avant lui, l'espace et le

temps ne se comprenant clairement que comme rapports

dans le Monde.

IL qualité.— « Intégralité absolue de la division d'un

tout donné dans le phénomène. »

Thèse. — « Toute substance composée dans le Monde

se forme de parties simples, et nulle part il n'existe rien

que le simple et le composé du simple. » Preuve par ïa dis-

parition de l'idée même du composé avec l'idée du simple
;

si le composé devait persister toujours pour la pensée, le

composé ne serait donc pas formé de substances, la compo-

sition n'étant pour celles-ci qu'une relation accidentelle.

Antithèse. - « Aucune chose composée dans le Monde

ne se forme de parties simples, et nulle part il n'existe en

lui rien de simple. » Preuve par le rapport constant de la

composition des substances à celle de l'Espace, qui se di-

vise sans jamais conduire à des parties simples : les sim-
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pies qu'on obtiendrait par décomposition occuperaient des

espaces divisibles et par conséquent seraient composés, el

le seraient de substances, rien ne pouvant être sans sub-

stance. Ensuite s'il peut exister quelque chose de simple ab-

solument, ce quelque chose n'est pas dans le Monde, comme

objet d'une expérience possible.

Remarque. — La thèse et l'antithèse sont aussi mal envi-

sagées l'une que l'autre, en ce qu'elles supposent la sub-

stance, c'est-à-dire la choseindépendante de toute relation à

quelque autre chose, tandis qu'il n'est donné dans la re-

présentation que des rapports. Si la thèse portait que toute

régression, comme toute progression de composition, en un

sujet donné, doit aboutir à un dernier ternie, sous une caté-

gorie déterminée quelconque, aboutir par conséquent à un

terme simple, la thèse serait vraie; et l'antithèse serait

fausse. Mais ce simple est relatif, et n'est point concevable

à part du composé où il entre, et qui sert à le définir. Il n'y

a pas plus de termes sans rapports que de rapports sans

termes. En ce sens, l'existence du composé implique celle

du simple, et réciproquement, et il n'y a point de simple

absolu et substantiel, comme dans la thèse de Kanl..

Pour ce qui est de la composition dans l'Espace, il faut se

rappeler qu'on rejette l'Infini, que la division sans terme

n'est qu'une puissance arbitraire de la représentation, et

enfin que l'Espace n'est point une chose en soi.

III. relation.— « Intégralité absolue de Yorigine d'un

phénomène en général* »
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Thèse. — « La production des causes, d'après les lois

de la nature, n'est pas telle que nous puissions dériver

d'elle seule tous les phénomènes du Monde; il est nécessaire

d'admettre encore une production des causes par liberté

pour l'explication de ces phénomènes. » Preuve par l'impos-

sibilité qu'une série intégrale des phénomènes soit donnée si

on ne suppose au commencement une spontanéité absolue.

On ne peut donc pas dire avec une généralité sans limites

que toute causalité n'est possible que d'après les lois phy-

siques.

Antithèse. — « Il n'y a pas de liberté, mais tout dans

le Monde arrive suivant les lois de la nature. » Preuve par

l'impossibilité d'une faculté de commencer absolument un

état : la spontanéité implique une détermination de soi-

même, et cette détermination un rapport au passé, et ce

rapport une loi de causalité, sans quoi nulle expérience

n'est possible.

Remarque. — La thèse est vraie, puisque le procès à

l'infini est contradictoire ; mais on n'est point autorisé jus-

qu'à nouvel ordre à entendre le mot liberté dans un sens

autre que celui de premier commencement ou état sans pré-

cédents. L'antithèse n'est pas prouvée, attendu qu'on in-

voque l'expérience pourjuger une question qui de sa nature

est posée hors de toute expérience.

IV. modalité.— « Intégralité absolue de la dépendance

de l'existence du variable dans le phénomène. »

Thèse. — « Au Monde sensible se rapporte quelque
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chose qui, comme certaine partie de ce Monde, ou comme

certaine cause, est d'une nature absolument nécessaire. y>

Preuve tirée de la série du Temps, qui implique pour nous

la série des changements, lesquels ont tous successivement

leurs conditions et réclament finalement l'existence d'un

Inconditionné absolu ou absolument Nécessaire qui se rap-

porte au Monde sensible. Si cet être était situé hors du

Temps et des phénomènes, il ne saurait commencer la série

des changements; ou s'il la commençait, en cela il appar-

tiendrait au Temps et aux phénomènes, attendu que tout

commencement suppose un temps où ce qui commence

n'était pas, mais où était la condition suprême de ce com-

mencement. Maintenant cet Inconditionné ou Nécessaire est

donc la série cosmique ou une de ses parties.

Antithèse. — « Il n'existe nulle part de nature absolu-

ment nécessaire, ni dans le Monde, ni hors du Monde, qui

en soit la cause; » 1° dans le Monde : il faudrait que le

commencement de la série des changements fût absolument

nécessaire, c'est-à-dire sans cause, ce qui est contraire à la

loi de causalité ; ou que la série n'eût pas de commencement,

et qu'alors elle fût nécessaire et inconditionnée dans le tout,

tandis qu'elle serait contingente et conditionnée dans toutes

ses parties, ce qui est contradictoire ;
2° hors du Monde :

par son action première, la cause se placerait dans le

Temps et paraîtrait comme premier terme de la série des

causes et des phénomènes, et par conséquent dans le Monde,

ce qui contredit l'hypothèse.
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Remarque.— Cette antinomie est obscure et, autant que je

la comprends, attaquable sur tous les points. Inconditionné

et Nécessaire ne sont point synonymes, car le Conditionné

peut bien être nécessaire ; Yabsolument Nécessaire peut aussi

être conditionné en soi et par rapport à ses développements
;

YInconditionné absolu ne représente rien et n'a aucune es-

pèce de sens. Au demeurant, la thèse est vraie, mais seule-

ment tout autant qu'on en réduit la signification à celle de la

troisième antinomie, relative à un premier commencement.

L'antithèse est fausse, au même point de vue, en ce qu'elle

étend les lois données de l'expérience à cela qui, par hypo-

thèse^ commence l'expérience et rend ses lois possibles.

Kant ne paraît pas avoir suffisamment distingué entre les

diverses hypothèses qui prétendent à l'explication du

monde.

Toutes ces antinomies roulent sur l'opposition fondamen-

tale de l'Absolu et du Relatif, de l'Inconditionné et du Con-

ditionné. Il suffit donc pour les résoudre de constater que

l'Absolu n'appartient pas à la représentation, ou du moins

ne s'y trouve que comme négation pure et qui n'établit rien.

Avec l'Absolu disparaissent l'Infini et la Substance, autres

noms de la même chimère. On reconnaît alors que des deux

propositions antinomiques, convenablement énoncées, l'une

se prouve par le principe de contradiction et est vraie, l'au-

tre prétend se prouver par les lois de l'expérience étendues

au delà de l'expérience possible, et est fausse. L'argumen-

2.
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tation de Kant met en balance une proposition contradictoire

avec une proposition simplement incompréhensible, et dont

la contradictoire est contradictoire en soi.

Ainsi, la question des limites de temps et d'espace du

Monde est résolue, dès que l'on se refuse à appliquer la du-

rée et l'étendue effectives, autrement que comme rapports

intérieurs des phénomènes donnés : il n'y a point alors ab-

surdité, mais bien nécessité logique à affirmer que la somme

de ces rapports est donnée et déterminée avec eux.

La question de la composition est au fond la môme que la

précédente. Seulement on passe du sens progressif au sens

régressif de la sommation. Or, la division des phénomènes

est indéfinie dans la représentation en puissance, limitée

dans toute représentation de fait. Que cette division porte sur

autre chose que des rapports, s'applique à ce qui n'est point

phénomène, c'est d'ailleurs ce qu'il est impossible de con-

cevoir.

La question du premier commencement est résolue avec

celle de la limite de temps, et par l'exclusion de l'Infini. Il

faut la poser d'abord sur le Devenir et non sur la Causalité.

On voit ensuite aisément que la cause étant un rapport de

deux termes successifs, il y a contradiction à demander la

cause du terme qui n'a point de précédents.

La question du terme nécessaire n'existe pas même, après

ce qui précède. D'un premier terme qui est ou a été, dire

qu'il est ou fut nécessaire, ce n'est rien de plus que répéter

en appuyant qu'il est ou a été ; car on n'a ni une cause à
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invoquer ni une condition extérieure à fixer pour la déter-

mination de son existence. Mais une fonction logique de la

représentation le pose, quel qu'il soit ou qu'il ait été.

Nous devons nous rappeler maintenant que le système

des antinomies de Kant, tout réglé qu'il est par sa méthode,

n'a d'autre objet que de nous montrer le dogmatisme trans-

cendant aux prises avec lui-même. Ce n'est pas Kant qui

parle dans la thèse ou l'antithèse, c'est la raison pure de

vingt-quatre siècles de philosophie. Que dit à son tour la

raison critique sous forme d'idéalisme transcendantal? Le

voici :

« Les deux partis se disputent pour rien. Une certaine

apparence transcendantale leur a figuré une réalité où il n'y

en a aucune... L'opposition est purement dialectique. Gomme

le Monde n'existe point du tout en soi, alors il n'existe ni

comme un tout infini en soi, ni comme un tout fini en soi...

On a appliqué l'idée de la totalité absolue, qui ne vaut que

comme une condition des choses en elles-mêmes, à des phé-

nomènes qui n'existent absolument que dans la représenta-

tion... Cette antinomie peut servir à démontrer l'idéalité

transcendantale des phénomènes par le dilemme suivant :

Si le Monde est un tout existant en soi, il est ou fini ou infini
;

or il n'est ni fini (thèse), ni infini (antithèse); donc le Monde

ou ensemble des phénomènes n'existe pas en soi. »

Telle est la conclusion de Kant. En quoi l'idéalisme trans-

cendantal diiïère-t-il de l'autre idéalisme ? Il serait difficile

de le dire, et des gens très-clairvoyants ne l'ont pas vu.
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Examinons cependant cette étrange solution, étrange sur-

tout dans la bouche de celui qui va donner tout à l'heure

l'appui de la raison pratique à des entités qu'on a peine à

distinguer de celles qu'il vient de pulvériser au nom de la

raison théorétique, et qui ne sont pour lui que des appa-

rences contradictoires.

Le Monde n'existe point du tout en soi, dit-il. Il est vrai

que nous ne connaissons rien en soi, que rien n'est en soi de

ce qui est dans la représentation ; mais alors c'est précisé-

ment sur la représentation que nous avons à prononcer;

c'est sur le Monde tel qu'il est dans la représentation, et sur

les questions qui s'y rattachent, et qui sont en elle aussi,

que nous devons porter un jugement. Procéder autrement,

c'est au contraire admettre la chimère d'une chose en soi,

laquelle n'aurait nul rapport au Monde, notre objet, et ne

voir en celui-ci que matière à illusions. Or, tel est bien le

caractère de l'idéalisme. Une chose en soi, affirmée ou niée,

et dont on ne peut rien dire quand on ne la nie pas, ne

change rien à ce résultat : le véritable réaliste, en parlant

du Monde objectif, parle du seul monde qu'il connaisse et

qui le touche; mais l'idéaliste distingue entre la réalité sub-

jective et l'apparence objective de ce Monde ; il nie la pre-

mière, ou la cherche hors de la représentation et naturelle-

ment ne la trouve pas (1).

(1) Je dois rappeler que le sens des mots objectif et subjectif

diffère pour moi de celui qu'on leur attache ordinairement depuis

Kant. Voyez ci-dessus, t. I, p. 17.
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« Le Monde n'existe ni comme un tout infini en soi, ni

comme un tout fini en soi. » La question est de savoir s'il

peut être admis pour la représentation, c'est-à-dire sous les

conditions de toute représentation possible, comme un tout

infini ou comme un tout fini. « On applique l'idée de la

totalité absolue, qui ne vaut que comme une condition des

choses en elles-mêmes, à des phénomènes qui n'existent

absolument que dans la représentation. » Mais cette idée

de totalité, si elle ne s'applique pas dans la représentation,

qu'est-eile et d'où vient-elle ? Et comment savons-nous qu'elle

vaut comme une condition de ces choses en elles-mêmes

dont il est impossible de rien savoir? Cette idée est dans la

représentation, tout comme celle du Monde auquel elle s'ap-

plique. Et si elle y est en contradiction avec d'autres qu'il

ne nous plaît pas d'abandonner, serons-nous bien avancés

parce que nous dirons que la contradiction porte sur le

Monde de la représentation, à la vérité nécessaire et unique

pour nous, non sur le Monde en soi qui répugne à toute

attribution et à la connaissance quelconque ?

Je crois avoir démontré que l'intégralité du Monde n'im-

plique pas contradiction, et que toutes les fonctions logiques

sont d'accord quand on les dirige avec exactitude et rigueur,

sans s'arrêter aux idoles métaphysiques et aux divisions de

l'ancienne psychologie.

La conclusion de Kant doit se corriger ainsi :

Du Monde en soi, qui ne serait point ou n'aurait point

été soumis à quelque représentation, il n'y a rien à dire ;
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or le Monde qui est ou fut donné par des rapports, dans la

représentation quelconque, n'est pas un tout infini, parce

(

qu'il y a contradiction à ce qu'un infini soit donné, et forme

un tout ; ce Monde est donc un tout fini
;
et, en soutenant le

contraire, on applique aux phénomènes, comme donnés,

l'idée d'une multiplication indéfinie, qui ne vaut que comme

' condition des phénomènes possihles, posés tels et comme

enveloppés dans la forme générale de la représentation ac-

tuelle.

Deux philosophes se sont particulièrement attachés à ré-

former ou à compléter la série des antinomies kantiennes :

Hegel et Herhart. Le premier les a fondues dans le vaste

organisme de sa Logique, où elles sont défigurées plutôt que

résolues : car il ne faut pas confondre une synthèse de deux

termes opposés avec le système de deux propositions con-

tradictoires. La synthèse du fini et de Vinfini d'Hegel, peu

intelligible en elle-même, n'est nullement propre à faire dis-

paraître ces sortes de propositions. Herbart, au contraire, a

développé les antinomies dans le vrai sens et avec une

grande lucidité
;
peu s'en faut qu'il n'en aperçoive la solu-

tion générale, mais enfin la force de l'exemple et des tradi-

tions l'arrête court, et il rétablit péniblement la chimère des

philosophes, le foyer de toutes les contradictions, la Sub-

stance, une, simple et absolue.

Kant n'a point eu de successeurs. En accordant une atten-

tion toute spéciale à son système d'antinomies qui est le
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premier de tous et le plus connu, encore debout, non admis

mais non réfuté, si ce n'est peut-être par des dialecticiens

inconséquents, j'ai payé ma dette à l'initiateur de la philo-

sophie critique, et saisi l'occasion d'exposer une fois de plus,

sur un grand exemple, la seule méthode exacte et ration-

nelle qu'il me soit donné de comprendre.

Les chapitres suivants me fourniront des occasions de

remarques utiles sur la manière dont quelques autres philo-

sophes ont compris ce problème des antinomies, qui est en-

core aujourd'hui ce qu'il était déjà dans le temps de Zenon

d'Élée, la pierre de touche des doctrines.

XLIII

QUESTION DE LA SYNTHÈSE TOTALE EU ÉGARD

AU NOMBRE DES PHÉNOMÈNES.

La pluralité des phénomènes n'est pas seulement

un lait d'expérience, car il n'est poinl de repré-

sentation qui n'implique quelque multiplicité et ne

se soumette à la catégorie du nombre. Si nous sui-

vions l'exemple de ces métaphysiciens mystiques

pour lesquels le Monde, ou l'Être, comme ils le

nommaient, était l'unité simple, absolue, nous de-

vrions traiter de pare apparence cette multiplicité

que toute représentation suppose, et chercher la

réalité vraie hors de la représentation et de ses

lois, ce qui n'a pas de sens.
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La pluralité infinie, sans unité et sans tout, pré-

conisée par d'autres philosophes, est une concep-

tion qui ne se soutient pas mieux devant la logique.

VUn et le Plusieurs sont des termes corrélatifs

qui ne se définissent dans "la représentation que

Fun par l'autre, et n'ont de réalité que par la loi du

Tout qui les réunit. Le Multiple, en effet, n'est

rien sans Y Un, son élément composant, etl't/ii ne

s'entend que par rapport au Multiple que sa répé-

tition constitue, car autrement Y Un ne pourrait

intelligiblement s'appeler un, ni le Multiple mul-

tiple; or si tous deux sont donnés, le Tout est

donné en eux et par eux.

Si nous voulons parler du Monde, il faut que

nous en supposions possible une représentation

quelconque, et par conséquent que nous le consi-

dérions comme une certaine Unité-multiple, un

Tout, une Fonction. Hors de là, c'est hors de la

représentation que nous nous trouverions, autant

dire, dans le, vide de la pensée, soutenus par des

mots sans définition, aidés de signes sans signifi-

cation, . ; j . , .•

Le Monde est donc sujet de la catégorie du

nombre.

La totalité du Monde, c'est-à-dire le nombre et

le tout des phénomènes donnés, sont déterminés,

car il n'est pas possible de se représenter desphé-
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nomènes donnés dont l'ensemble ne soit pas donné.

Tout ce qui est distinctement, soit actuellement,

soit comme actuellement, j'entends à titre de passé,

de présent, ou de préexistant, est nombre. Tout

nombre est tel, et non autre. Un nombre plus grand

que tout nombre assignable n'est pas un nombre.

Un nombre qui n'est pas un nombre est une con-

tradiction.

Tout nombre déterminé par l'expérience, dans

les phénomènes, laisse d'autres phénomènes en

dehors de son tout, de sorte que sa détermination

est double : interne par rapport aux unités quel-

conques dont ce nombre se compose, externe par

rapport à celles qu'il n'embrasse pas et qui forment

d'autres nombres. Ainsi, tout nombre est enve-

loppé par un plus grand. Mais la première déter-

mination est seule nécessaire à l'application intrin-

sèque de la catégorie de nombre aux phénomènes;

l'autre qui parait dans l'usage expérimental de cette

catégorie peut manquer, quand il s'agit du Monde,

sans qu'aucune contradiction s'ensuive. Il est

vrai que, d'une manière abstraite, nous pouvons

toujours nous représenter un nombre plus grand

d'une unité que tel nombre assigné quel qu'il soit,

mais celte possibilité indéfinie ne prouve point

qu'il n'existe pas de limite à Tordre numérique

des phénomènes. La loi générale de la représen-

11'. — 3
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tal ion quant au nomljrc entraîne la sérié iliiiftitée

do la sommation, mais cette série n'est pas pour

cela donnée effectivement dans les phénomènes,

ci , au contraire, elle ne saurait Fêtre sans contra-

diction. Enfin rien ne s'oppose à ce que le nombre

des phénomènes soit tel nombre, ni plus grand ni

plus petit, et qu'en lait l'expérience possible soit

bornée, alors que la loi qui lui sert de règle ne lui

lixe pourtant pas de borne.

Bien ne s'oppose à ce que la limite soit; bien

plus, le principe de contradiction exige qu'elle

soit. Mais qui nous la donnera? Nous venons de

voir que la loi générale de la représentation quant

au Nombre ne la renferme point. Elle n'est donc

pas assignable aprioriquement : où la chercher,

en effet, si ce n'est dans la considération abstraite

du Monde par rapport aux catégories? et nous ver-

rons que l'Étendue, la Durée, l'Espèce, le Deve-

nir, etc., ne nous la révèlent pas mieux que ne fait

le Nombre pris en lui-merne. Ensuite, pour qu'elle

fut assignable apostérioriquement, n'importe de

quelle manière, il faudrait, l'expérience ne pou-

vant l'atteindre, qu'elle dépendit de quelque loi

supérieure dont l'analyse la détacherait. Or, une

telle loi se trouve ici visiblement exclue, ou du

moins nous ne possédons aucune sorte d'idée de

ce en quoi elle pourrait consister- Donc enfin la
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synthèse numérique des phénomènes est inacces-

sible autant que certaine ; nous l'affirmons et nous

l'ignorons; la science l'atteint et ne la saisit pas :

à peine a-t-elle fait cet effort qu'elle retombe dans

le champ de l'expérience réglé par les catégories.

En attribuant un nombre et un tout aux phéno-

mènes , nombre et tout pour jamais soustraits à

nos recherches, nous n'avons pas à répondre à la

question suivante : Pourquoi, comment le nombre

des phénomènes est-il ce qu'il est ? Pourquoi, com-

ment n'est-il pas moindre d'une unité, ou plus

grand? Qu'il réponde celui qui, divisant les phé-

nomènes selon toutes les catégories et conformé-

ment à l'expérience, en la dépassant, saura décou-

vrir les unités véritables et déterminer leurs places

et l'ordre de leur composition. Celui-là peut espé-

rer de trouver la raison du nombre dans le nombre

lui-même; j'entends la raison intrinsèque, la rai-

son de fait, car toute raison extérieure en exigerait

une à son tour, et celle-ci une autre, et ainsi de

suite sans fin, ce qui est contradictoire avëc la dé-

finition du Monde,

La question Pourquoi ce nombre? est du même
ordre que la question Pourquoi des phénomènes,

pourquoi le monde ? Il y a contradiction à deman-
der la raison de ce qui est premier, et contradic-

tion à ne rien supposer de premier.
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Observations et développements.

On a bien des fois discuté en philosophie la question des

conditions d'existence du Monde quanta l'Espace et au Temps,

mais on s'est plus rarement occupé de la question de la

fonction numérique en général et en abstrait. Ce dernier

problème est cependant la racine de l'autre. Si l'on s'était

demandé comment il est possible que le Monde contienne

des êtres ou essences d'une certaine définition, peu importe

laquelle, et ne les contienne pourtant pas en nombre déter-

miné (c'est ce que croient ou ont cru la plupart des pen-

seurs), il aurait été difficile qu'on ne s'avouât pas ou que le

Monde est quelque chose d'indéterminé, sous la plus élé-

mentaire des catégories, proposition choquante, et qui au-

rait difficilement des adhérents sous cette forme ; ou que la

manière dont on conçoit le monde implique une contradic-

tion formelle. Mais on a pris l'habitude de condenser un

nuage autour de ce que j'appellerai la position mathématique

du premier des problèmes cosmoiogiques. De là vient que

les mêmes géomètres trouveront chose toute simple de croire

Y univers infini, qui, sur leur propre terrain, n'hésitent pas

à traiter le nombre infini réel de notion absurde et qui se

détruit elle-même. Il est cependant impossible de voir où

est la différence, et de voir qu'il puisse y en avoir une. Un

philosophe, un logicien, comme Hamilton, reconnaîtra que le

relatif seul est intelligible et que le quantum infini est con-

tradictoire; il ne voudra pas moins allier la doctrine kan-
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tienne de l'espace avec l'opinion vulgaire de l'espace en soi,

ce qui revient à mettre en avant un quantum infini et un

absolu inintelligible. Un autre logicien, Stuart Mill, soutien-

dra que l'idée de quelque chose d'infini est une idée posi-

tive, au moins en partie, et que « la conception de l'infini

comme ce qui est plus grand que toute quantité donnée est

une conception que nous possédons tous, aussi naturelle,

aussi bonne et aussi positive qu'on peut le souhaiter »

{ Examen de Hamilton, p. 57 de la traduction de M. Cazelles),

sans songer que ce qui est plus grand que toute quantité

donnée doit être ou une quantité donnée, ou une quantité

non donnée, ou quelque chose autre qu'une quantité. Or,

le premier cas est impossible, car on peut toujours imagi-

ner une quantité plus grande qu'une quantité donnée ; et je

ne suppose pas qu'on voulût appeler infinie une quantité

donnée, telle qu'on pourrait en imaginer une plus grande.

Le second cas cxclul l'infini, en tant que grandeur réalisée
;

et le troisième cas le dépouille de toute détermination quel-

conque en tant que grandeur. Ainsi le concept reste vide de

tout son contenu. Nous verrons enfin M. Herbert Spencer se

servir de la contradiction interne de certaines idées pour

conclure à sa thèse de Vinconnaissable, puis, de même

que Hamilton, ramener les idées contradictoires et les faire

entrer dans une conception soi-disant réaliste de l'univers.
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XL1V

QUESTION DE LA SYNTHÈSE TOTALE EU ÉGARD

A L'ÉTENDUE DES PHÉNOMÈNES.

L'Etendue n'est pas moins essentielle aux rela-

tions du Monde que le Nombre : il n'est pas un

phénomène dont nous soyons dispensés de locali-

ser la représentation, non comme occupant tou-

jours quelque étendue où ses parties propres

soient situées, mais au moins comme inséparable

de certaines autres pour lesquelles des rapports

de position sont donnés. Ainsi le Monde, quant à

ses phénomènes composants, est sujet de la caté-

gorie d'étendue.

Cette catégorie détermine le Monde comme tout

autre objet qu'elle s'assujettit. Quand nous avons

considéré des phénomènes simplement sommés,

nous avons reconnu qu'ils formaient un nombre,

parce que nous ne pouvions sans contradiction

nous représenter de sommation actuelle que dé-

terminée, c'est-à-dire numérique. Or, la somma-

tion suivant une loi d'étendue ne diffère pas en

cela d'une sommation simple : les rapports de po-

sition des phénomènes donnent des étendues me-

surables dont le nombre est déterminé par celui
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des phénomènes mêmes soumis à cette loi, et toutes

ces étendues réunies composent une étendue totale

qui est celle du Monde.

En effet, si tous les phénomènes de l'expérience

possible, dans l'Espace, sont liés par des rapports

actuels et positifs d'étendue, il faut que le Monde

ait aussi une étendue que ces mêmes rapports dé-

terminent par la simple loi de la sommation. Au

contraire, vouloir que les phénomènes ne fussent

pas tous liés de la sorte, ce serait admettre dans

le Monde plusieurs mondes qui n'auraient pas

entre eux de relation de position : hypothèse qu'on

ne peut se représenter.

Une autre sorte de détermination, qui appartient

à tous les phénomènes de l'expérience, quant à

l'Etendue, nous fait défaut dès que nous parlons

du Monde : il ne nous est pas permis de poser l'é-

tendue de ce dernier comme limitée par une éten-

due plus vaste. Mais il n'y a point contradiction à

ce qu'une loi générale de la représentation dépasse

les phénomènes effectifs. Distinguons entre les

phénomènes qui sont et les phénomènes logique-

ment possibles : les premiers sont épuisés pour

nous, de cela seul que nous considérons le nombre
total des phénomènes; poser les autres, ce n'est

rien faire de plus que poser la représentation en

général. Gel Espace où la représentation en géné-
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ral est donnée n'est que la loi générale de l'Es-

pacé;

Ici Ton a coutume d'insister. On dit, on répète

qu'au delà de toute étendue une autre étendue

nous est représentée inévitablement, et que toute

étendue, c'est-à-dire limitée, suppose une étendue

enveloppante qui la limite.

C'est ce qui est inévitable, en effet, mais c'est

ce qui s'explique. Ne faut-il pas que la représenta-

tion d'une loi embrasse tous les phénomènes sub-

ordonnés? La représentation d'une étendue en

général est la loi d'un ordre de représentations,

comme l'est aussi, sous une forme encore plus

abstraite, celle de la grandeur en généra], liée à

celle de l'étendue. Sachons renoncer à ériger ces

lois en clwses en soi; tout s'éclaircira si nous les

traitons, selon notre méthode, en fonctions régu-

latrices des représentations que donne l'expérience,

toutes et toujours relatives les unes aux autres.

Ceci posé, que devrons-nous entendre par une

étendue enveloppante? L'une de ces deux choses :

ou une étendue plus grande qu'une autre, toutes

deux étant données, et alors notre hypothèse nous

interdit de poser une étendue qui enveloppe celle

du Monde; ou une étendue indéterminée, mais

celle-ci n'est qu'un déguisement de la représenta-

tion générale d'étendue.
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Et pourtant l'objection porterait encore, si l'é-

tendue déterminée que nous attribuons au Monde

était proprement une étendue bornée, puisque tout

limité suppose un limitant. Mais n'oublions pas

que la détermination dont il s'agit est intérieure

ou, pour forger ici des mots scolastiques, a parte

intus, tandis que la détermination externe, a parté

foris, qui seule justifierait la dénomination d'é-

tendue bornée, est précisément celle que nous re-

poussons.

D'ailleurs il est facile de s'assurer' de ce résultat

en recourant à l'idée de mesure. Le Monde n'est

point mesurable à l'aide d'une unité donnée hors

de lui, hors des phénomènes qu'il enveloppe : en

ce sens il n'est donc pas borné; mais une étendue

empruntée aux rapports de ses phénomènes inté-

rieurs peut le mesurer : le mètre, par exemple,

ou toute autre unité prise dans la nature; et il est

déterminé en ce sens. Il est déterminé, et toute-

fois nous le rendrions indéfiniment grand ou petit

(si nous pouvions nous proposer effectivement

d'opérer cette mesure) selon qu'à volonté nous

choisirions pour unité telle étendue ou telle autre

parmi celles que l'expérience pourrait nous sou-

mettre ou l'imagination nous suggérer. La diffi-

culté paraîtrait bien faible si l'on pouvait ne pas

oublier toujours que la grandeur est un rapport,

3.
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et qu'il n'existe, absolument parlant, rien de

grand ou de petit, de peu ni de trè^-étendu.

L'obstacle véritable est tout autre, et la science

n'y peut passer outre. Je veux parler de l'inacc js-

sibilité de la mesure du Monde à nos spéculations,

et de l'impossibilité de rendre raison de la fonc-

tion universelle sous le rapport de l'Etendue ta

mesure du Monde n'est point donnée apriorique-

ment, puisque les lois générales de la représenta-

tion de l'Étendue et du Nombre ne la renferment

point; et nous verrons que les autres catégories

ne nous instruisent pas davantage. Tout ce que

nous savons, c'est qu'elle est, parce que, ici comme

ailleurs, à des rapports posés nous ne pouvons

sans contradiction refuser Vôtre ensemble ou le

rapport total; mais ee qu'elle est, nous l'ignorons.

Apostérioriquement, ensuite, une déduction quel-

conque de cette mesure impliquerait l'existence

d'une loi supérieure à la loi des lois, ce qui est

absurde; et nous savons d'ailleurs combien elle

est inaccessible à toute expérience.

Et maintenant, comment se proposerait-on d'as-

signer la raison d'une fonction à la fois inconnue

et première, c'est-à-dire, d'une part, inabordable,

de l'autre, antérieure et supérieure à toute raison?

A celui qui pose un Monde fini quant à l'Étendue,

et composé d'un nombre déterminé de mètres cubes
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par exemple, on adresse l'objection : Pourquoipas

un mètre de plus, pourquoi pas un mètre de m oins ?

Sans doute elle est valable, et je demeure sans ré-

ponse, alors que je suis tenu d'en faire une, si je

prétends connaître le Monde, en posséder le com-

ment. Mais dès que j'admets le Monde fini pour

obéir aux lois de la représentation, et éviter une

contradiction manifeste; dès que je reconnais que

la relation suprême et totale est située hors du

domaine de Ja connaissance, le cas est tout con-

traire : l'absurdité ne consiste plus à manquer de

réponse, elle consisterait à croire n'en pas man-

quer.

En un mot, je ne suis pas plus obligé de savoir

pourquoi le Monde a telle étendue, que j'ignore,

et pourquoi les phénomènes soutiennent tels rap-

ports de position, et non d'autres qui seraient tous

à la fois multiples ou sous-multiples des premiers,

avec, un même facteur, que de savoir pourquoi ees

phénomènes sont, ou, en général pourquoi des

phénomènes. Au-dessus de la connaissance est la

donnée première de la connaissance, que la con-

naissance est obligée de supposer sans pouvoir

l'embrasser ni la déterminer.

Observations et développements.

Une forme intéressante et trop p<3u vulgarisée du principe
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de la relativité universelle est dans la supposition suivante.

Imaginons, sans rien modifier d'ailleurs des lois mécaniques

du système du Monde, que toutes les dimensions et distances

des parties de ce tout viennent à varier ensemble et suivant

une même certaine proportion. Supposons que les vitesses

varient comme les distances, et enfin que les masses sou-

mises à la gravitation varient comme les volumes des corps,

r 'est-à-dire comme les cubes des intervalles linéaires; on

peut démontrer que toutes les figures et tous les mouvements

demeureront semblables à ce qu'ils étaient, et que par con-

séquent les apparences seront parfaitement conservées. Ni

la science qui ne connaît que des rapports, ni la raison qui

ne définit rien que par des rapports, ni la perception et le

jeu de l'imagination qui n'apprécient rien que par compa-

raison, ne comportent aucun moyen de distinction quelconque

entre deux mondes ainsi conçus de manière à présenter les

mêmes rapports l'un que l'autre. Et pourtant, si l'imagina-

tion, au lieu de se supposer fonctionnant dans l'un de ces

mondes où elle est comme plongée, se place en dehors de

tous deux, ce qu'il lui est permis et même naturel défaire,

elle attribue à volonté à l'un des dimensions telles que l'ani-

mal microscopique atteint la grandeur de l'orbite terrestre,

et réduit l'autre au point que l'orbite terrestre y descend à

la grosseur de l'animal microscopique. C'est une échelle dont

les degrés vont sans fin de puissance en puissance, quand il

ne s'agit que des simples possibilités.

c Cette propriété, dit Laplace, parlant de la similitude des
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ligures dans l'hypothèse de l'altération proportionnelle des

dimensions et des vitesses, ne peut appartenir qu'à la loi de

la nature (la loi de la gravitation). Ainsi les apparences des

mouvements de l'univers sont indépendantes de ses dimen-

sions absolues, comme elles le sont du mouvement absolu

qu'il peut avoir dans l'espace, et nous ne pouvons observer

et connaître que des rapports. » (Exposition du système

du monde, 1. iv, chap. 17.) La conclusion deviendrait philo-

sophiquement plus correcte en corrigeant 1° l'expression de

dimension absolue, puisqu'on ne sait, en aucun sens mathé-

matique ni autre, ce que c'est qu'une dimension qui ne se-

rait pas relative; 2° celle de mouvement absolu, qui a, sim-

plement trait à un mouvement relatif d'un ordre plus géné-

ral, emportant tout le système et ne le troublant pas. Mais que

devons-nous penser de ces mots : « Cette propriété n'appar-

tient qu'à la loi de la nature » ? Le principe de relativité

n'est-il donc pas applicable à un système quelconque ? Pour

répondre à cette difficulté, examinons ce qu'il est ou non

possible d'imaginer et de supposer en fait de variations pro-

portionnelles des éléments quantitatifs du système du monde.

Il y a indépendance, quant à notre manière de voir, c'est-

à-dire avant de consulter l'expérience, entre l'espace, com-

prenant dimensions, distances et figures, lesquelles peuvent

subir pour notre imagination des changements proportion-

nels (comme des nombres concrets dont on changerait sim-

plement Limité), d'une part, et d'autre part, premièrement

le temps, secondement la masse, ou en d'autres termes le
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nombre effectif des sièges d'actions élémentaires distribuées

dans l'espace. Gela posé, à l'hypothèse imaginaire d'un ren-

flement (ou rétrécissement) simultané, subit, de l'univers

figuré, on peut joindre très-naturellement, comme fait La-

place, l'idée que les vitesses, qui sont des espaces parcourus,

suivent le sort des dimensions en général; et en outre epte

le renflement des corps entraîne la multiplication propor-

tionnelle des nombres d'actions élémentaires qu'on doit y

envisager, ou, en d'autres termes, que les masses varient

comme les volumes. Mais on peut entendre l'hypothèse au-

trement. On peu! vouloir, par exemple, que, simultanément

avec le renflement général des étendues, il ne s'introduise

pas dans l'univers une disposition de tous les points mobiles

à parcourir les espaces égaux qu'ils parcourent, en des

temps égaux aux temps pendant lesquels ils parcouraient les

espaces anciens : on peut faire d'autres hypothèses arbi-

traires sur les vitesses, soit aussi sur le temps et sa vitesse

d'écoulement. On peut également imaginer que le nombre

des sièges d'actions élémentaires dans les corps reste inva-

riable; que, par exemple, les distances entre eux des centres

où on les considère varient comme toutes les autres dis-

tances, sans que leurs nombres changent. Tout cela est ad-

missible quant à nos idées pures, parce que d'elles-mêmes

elles n'impliquent aucune relation entre les différentes es-

pèces de quantités en question, aucune relation telle, que

les quantités d'une certaine nature ne puissent être alté-

rées toutes ensemble, sans que nous soyons forcés de
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concevoir certaines altérations correspondantes des autres.

Voilà, si je ne me trompe, ce qui serait imaginable pour

nous, abstraction faite des connaissances que nous devons à

l'expérience. Mais il n'en est plus ainsi quand nous regar-

dons aux lois de la nature. La première de toutes est celle

qui lie l'espace au temps dans la perception du mouvement,

Comme nous ne mesurons le temps qu'en mesurant de cer-

tains espaces parcourus, et supposés égaux pour des temps

égaux, les apparences ne peuvent être conservées pour nous,

dans l'univers renflé ou réduit de l'hypothèse, qu'autant

que les corps mus se retrouvent aux mêmes lieux au bout

des mêmes temps. Or ceci exige que les vitesses et leurs

accélérations soient multipliées par le même facteur con-

stant que le sont les dimensions et les distances. Ensuite

vient la loi plus particulière de la gravitation, qui fait varier

les accélérations en raison directe des masses et en raison

inverse des carrés des distances. Il est logique dès lors

qu'on ne puisse pas introduire un changement proportionné,

de tous les intervalles d'étendue sans toucher aux vitesses

et aux masses. C'est la loi même qui le dit ainsi. 11 faut et

il suffit, pour qu'elle soit observée, que les accélérations sui-

vent la raison des dimensions, et les masses la raison de

leurs cubes (1). On peut démontrer qu'a cette condition les

apparences des phénomènes seront conservées.

(1) Cette loi est exprimée par la formule :

_ f (m + m')

) — r2 .
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Le fondement philosophique de la proposition de Laplaee

me semble donc devoir s'exprimer ainsi : Les dimensions H

distances, les vitesses et accélérations, et enfin les niasses

étant des quantités liées par la loi newtonienne, on ne peut

imaginer, sous l'empire de cette loi, des altérations propor-

tionnelles des unes (ou changements d'unités) sans admettre

certaines altérations des autres. Et la proposition de Laplaee

établit (pelles sont ces dernières altérations : les vitesses et

accélérations changent comme les dimensions linéaires, cl

les masses changent comme les volumes, c'est-à-dire que

les densités ne varient pas. Puis, quand le géomètre ajoute

que sous toute autre loi que la loi de la nature, la conser-

vation des apparences n'aurait pas lieu pour l'univers ren-

tlé ou réduit, il sous-entend que la nouvelle loi comme l'an-

cienne exprimerait l'accélération en fonction des distances et

des masses, et que les densités ne varieraient jamais. En

effet, son assertion est démontrable avec cette double hypo-

thèse.

Peut-être Laplaee restreint-il ainsi sans nécessité l'idée

qu'on peut se faire d'une autre loi. La loi qui fait dépendre

l'accélération de la distance, par exemple, est loin de ré-

r désignant la distance de deux corps, m et m' leurs masses-,

f un coefficient constant indépendant de m, m' et r, etj l'accéléra-

tion du mouvement relatif de l'un de ces corps quand on consi-

dère l'autre comme immobile. Si /'devient kr, comme j devient en

même temps kj, à cause de la dépendance des accélérations par

rapport aux dimensions, nécessaire à la conservation des appa-

rences, il faut, pour que l'équation subsiste, que m et m' devien-

nent Pm, Wm'.
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pondre à une nécessité de nos conceptions ; et Faction même

à distance a été jugée incompréhensible par beaucoup de

philosophes et de physiciens. Mais ce n'est pas là ce que je

tiens le plus à faire remarquer.

En supposant une loi analogue à la loi de Newton, La-

place ne songe pas qu'on pourrait introduire, avec l'hypo-

thèse du changement proportionnel des dimensions, une

hypothèse aussi touchant un autre élément disponible de

la loi (disponible pour l'imagination) : savoir, la masse, et ta

Taire varier, outre les distances, de manière à conserver la

nouvelle loi sans altération. Si l'accélération était inverse-

ment proportionnelle à la simple distance, il suffirait que

tandis que les dimensions et distances deviendraient doubles,

triples de ce qu'elles étaient, les masses fussent multipliées

par les carrés (et non plus par les cubes) du facteur intro-

duit. On peut faire une série de suppositions et de remar-

ques analogues (1).

Il est vrai de dire en général que, sous la loi de la nature

et sous d'autres lois imaginables quelconques, un change-

(1) L'équation étant, sous les mêmes notations que ci-dessus

f (m + m') .

«7
~ ~

<
SI r devenait kr et si j devenait jr il suffirait

que m et m' fussent multipliées par k2
. Il devrait donc y avoir

4 fois; 9 fois, etc., plus de matière attractive dans chaque corps,

au lieu de 8 fois, 27 fois, etc., que comporte l'hypothèse do ta

conservation des densités.

L'équation étant j — f (m -f m')v il suffirait de conserver les

masses invariables en multipliant les dimensions :

kj — f (m + m') kr.
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ment proportionnel de toutes les figures de l'univers, indé-

finiment agrandies ou réduites, aurait lieu sans aucun

changement des apparences des phénomènes, pourvu que

certains éléments autres que l'étendue, et liés par la loi

même à celle-ci, fussent modifiés en même temps de la ma-

nière convenable. Il n'est guère de vérités plus miles à ap-

profondir que celle-là. Elle a produit des chefs-d'œuvre lit-

téraires, en manière de jeu seulement : Gulliver, Micromé-

gas. Mise à son rang en philosophie, elle est assez forte

pour obliger les penseurs qui voudront y donner une su [li-

sante attention à renoncer au réalisme vulgaire du Temps

en soi et de l'Espace en soi, et par suite à se rapprocher de

la doctrine criticiste.

XLV

QUESTION DE LA SYNTHÈSE TOTÀLÉ EU ÉGARD A

LA DURÉE DES PHÉNOMÈNES.

La Durée, comme l'Étendue, s'assujettit tous

les phénomènes : il n'en est point qui ne viennent

à la représentation soit en rapport de succession

les uns avec les autres, soit du moins de telle ma-

nière que celui qu'on supposerait constant se suc-

cède à lui-même continuellement, ou à des inter-

valles quelconques; et c'est ce qui s'appelle être

dans le Temps.
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La catégorie de durée s'applique donc au Tout-
.

être, qui est l'ensemble de ces phénomènes, et lui

apporte une détermination interne.

En effet, le nombre des phénomènes actuels est

déterminé de cela seul qu'ils sont actuels; le

nombre des phénomènes passés est déterminé

aussi, parce que ce caractère de passé, joint à une

représentation, n'empêche pas qu'on ne puisse

et qu'on ne doive aussi la considérer conjointe-

ment avec les représentations actuelles et formant

avec celles-ci un certain tout. D'ailleurs, les phéno-

mènes à venir n'entrent ici en ligne de compte

qu'autant que déjà acquis actuellement sous cette

condition de luturition, sans cela n'ont point

d'existence distincte et n'appartiennent pas au

Tout-être. Les phénomènes représentés dans le

Temps sont donc aussi déterminés de nombre. Par-

tant de l'un quelconque d'entre eux, à un instant

quelconque, et parcourant progressivement dans

le double sens de l'avenir et du passé tous ceux

qui ne coexistent point, on déterminerait une

série d'intervalles limités qui sont des durées : ces

durées prises ensemble composent une durée

totale, finie, qui est celle du Tout-être ou Monde.

Autrement, le nombre des durées actuellement

données par des phénomènes donnés ne serait

point un nombre, ce qui est contradictoire.
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Le Tout-être n'est pas déterminé de durée,

extérieurement. La représentation de l'indéfini des

durées enveloppantes et enveloppées, se limitant

les unes les autres, selon l'expérience, ne lui

est pas applicable. Cette anomalie apparente

s'explique pour le Temps comme pour l'Es-

pace.

Le temps que l'on croit se représenter antérieu-

rement à toutes les durées écoulées de phénomènes

donnés, n'est rien de plus que l'établissement de

la loi générale ou catégorie de durée. Les phéno-

mènes supposables d'une manière abstraite et lo-

gique avant ceux qui ont été ou qui sont, n'aug-

mentent pas le nombre de ceux-ci.

La représentation d'une durée enveloppante, ou

plus (jronde, exprime un rapport déterminé de

phénomènes particuliers, sinon se confond avec la

loi régulatrice de ces sortes de rapports, qui,

par elle-même, n'est pas une durée.

La durée totale des phénomènes jusqu'à l'in-

stant présent ne peut donc pas être dite bornée,

limitée, mais seulement donnée et finie : finie, et

par conséquent mesurée, au moyen de telle ou telle

unité tirée du système de ces phénomènes, soit le

jour sidéral, supposé invariable. Selon que cette

unité aura été choisie, cette durée, d'ailleurs in-

connue, est augmentée ou diminuée d'une manière
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arbitraire et purement formelle, car les grandeurs

ne sont que des rapports.

Le Tout-être, situé de la sorte au delà de l'expé-

rience possible quant à la Durée, se trouve aussi

complètement soustrait à la science. Ni sa propre

conception, suivant cette catégorie, ni quelque

autre loi qui le dominerait, ne nous le font con-

naître comme fonction déterminée du Temps.

Nous savons seulement qu'une telle fonction existé,

comme toute synthèse dont les éléments sont don-

nés; mais nous ignorons ce qu'elle est. Qu'on ne

demande donc pas comment et pourquoi la durée

écoulée du Tout-être n'est pas moindre ou plus

grande d'une unité qu'elle n'est effectivement. Ce

serait exiger communication et de la fonction in-

connue, et d'une raison d'être que rien de vraiment

premier ne peut avoir. Nous reconnaîtrons de

plus en plus clairement, en avançant, que la raison

générale des phénomènes est un problème dont la

solution prétendue impliquerait toujours cercle

vicieux ou procès à l'infini, si bien qu'il n'est pas

même possible de le poser en termes intelligibles,

loin qu'il soit possible de le résoudre.

Observations et développements.

A. HamiMon et la thèse de l'absolu.

Si les définitions du Conditionnel et de l'Inconditionnel
>
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clé l'Infini et de l'Absolu, données par Haniilton, devaient

être adoptées pleinement, il faudrait dire qpie ta th'èlse dé-

fefaçhie dans les chapitres précédents est celle de l'existence

d'un Absolu, inconnaissable à la vérité, mais dont l'affirma-

Lion s'impose, tandis que l'existence d'un Infini quantitatif

est toujours contradictoire.

En effet Haniilton, dans sa doctrine du Conditionnel, op-

posée à l'ancienne métaphysique et à celle de Kant I ni—

métfié, donne le nom d'Absolu à quelque chose de limité

dont on ne peut assigner des conditions de limitation; et

te] est bien le Tout-être, comme il a été défini ci-dessus.

Ce langage pourrait être sans inconvénients, et avoir même

les avantages que le vocabulaire de la philosophie grecque

retirait des expressions ib SXov et ~b Ts'Xetsv, si différentes des

idées d'infini dans la perfection, que nous y avons mal-

heureusement substituées. Mais presque tous les philo-

sophes modernes, et particulièrement ceux qui ont attaché

leurs noms à des philosophies do l'Absolu, ont fait entrer,

dans l'idée qu'ils voulaient nous donner de l'Absolu, et l'in-

finité et une manière, fautai dire d'être et faut-il même dire

d'essence? qui exclut avec toute limitation, toute condition

ou relation interne pouvant étayer une définition, une notion

quelconque* Il me semble donc préférable pour la clarté des

discussions philosophiques d'adopter ce dernier sens, quoi-

que avec une valeur purement nominale, et, d'après cette

convention, de refuser le nom d'absolu au Tout-être, et de

nier tout absolu quant à l'existence.
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Adoptons néanmoins la terminologie de Hamilton, pour

un moment, et afin de mieux examiner son opinion parti-

culière sur ce qui est conditionnel ou inconditionnel et sur

ce qui est concevable ou inconcevable. « Selon nous, dit

ce philosophe, l'esprit ne peut concevoir et par conséquent

connaître que le Limité e4 le Limité conditionncllonent.

L'Illimité inconditionnel, c'est-à-dire VInfini, le Limité in-

conditionnel, ou YAbsolu, ne peuvent pas être positivement

saisis par l'entendement; ils ne peuvent être conçus que

par l'omission ou abstraction des conditions mêmes sous

lesquelles la pensée se réalise ; d'où i sulit que la notion de

l'Inconditionnel est purement négative, négative du conce-

vable même. Ainsi, par exemple, d'un côté, nous ne pouvons

concevoir positivement ni un tout absolu, c'est-à-dire un

tout si grand que nous ne puissions encore le concevoir

comme une partie d'un tout plus grand ; ni une partie ab-

solue, c'est-à-dire une partie si petite que nous ne puissions

la concevoir comme un tout relatif, divisible en parties plus

petites. D'un autre côté, nous ne pouvons nous représenter

positivement un tout infini, car cette conception ne serait

qu'une infinie superposition dans la pensée de touts finis,

opération qui exigerait aussi elle-même un. temps infini; et,

par la même raison, nous ne pouvons pas non plus pour-

suivre dans la pensée une division infinie de parties. La même

impossibilité se présente dans la limitation en temps, en es-

pace et en degré. La négation et l'affirmation inconditionnel-

feae la limitation, ou, en d'autres termes, Ylnfiniei YAbsolu
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proprement dit sont donc également inconcevables pou

r

nous. » Je irai rien à objecter contre l'argument que Ilatni 1 1 on

oppose à rinflm, quoi(ju'il soit possible de le mieux présériter;

et que lui-même l'ait fait dans d'autres rencontres ; mais l'ar-

gument contre l'Absolu est entaché d'une doubla équivoque,

inconcluant; et l'égale inconcevabilité de l'Infini et de l'Ab-

solu devient, si l'on y regarde de près, l'inégale et même

entièrement différente inconcevabilité de deux llièses, l'utte

contradictoire et absurde, l'autre simplement inaccessible

à l'expérience et à l'imagination.

Première équivoque, sur l'Inconditionnel. Si ce mol dé-

signe ce (jui ne serait assujelti dans î;t penséeà aucune con-

dition quelconque, ce qui devrait par conséquent entrer

dans la pensée affranchi de toute idée de relation (car toute

relation détermine et conditionne le relatif), il est clair que

rien d'inconditionnel n'est objet de l'entendement. (Test le

sens du principe de relativité. Mais si l'Inconditionnel signifie

ce qui étant déterminé par de nombreuses relations et séries

de relations, propres à le constituer intérieurement et à le

définir pour la pensée, ne peut pourtant ni appartenir entiè-

rement à la connaissance, ni être posé comme conditionné

en son tout par quelque chose d'autre, relatif en son toui à

quelque chose d'autre, alors il faudrait prouver, et non pas

seulement affirmer, que cette espèce d'Inconditionnel est in-

concevable, et il faudrait s'expliquer aussi sur le sens de

l'Inconcevable.

Seconde équivoque, sur l'Inconcevable. On peut entendre
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par concevable, ou matière de concept dans le sens propre

et restreint du mot, ce que l'entendement définit, soit d'après

l'expérience, soit suivant les formes de l'imagination, elles-

mêmes modelées sur l'expérience. Un concept ainsi entendu

limite et conditionne son objet, nous le représente comme

enveloppant, d'une part, d'autres objets, et comme enve-

loppé, d'autre part, en quantité, qualité, ou sous toute autre

calégorie, par un objet plus compréhensif. Dans ce cas, et

en vertu de la défînilion même, il faut nommer inconcevable

ce ([lie l'entendement poserait comme un tout, le plus grand

des touts, et qui n'est partie d'aucun autre tout, comme le

genre suprême, qui n'est point espèce d'un genre plus élevé,

etc., etc. Le. Tout-être est incçncevable dans cette acception,

et c'est ce que j'accorde en d'autres termes quand je le dis

situé hors de l'expérience, soustrait à la science, impossible

à déterminer par une loi ou fonction qui le rattacherait à

quelque autre chose que lui-même. Mais il ne s'ensuit pas de

là <pie le Tout-être soit inconcevable dans un autre sens plus

général et plus vulgaire du mot, c'est-à-dire qu'on n'en

puisse point affirmer l'existence sans contradiction, en don-

nant un sens clair et correct aux mots employés pour expri-

mer le genre de notion qu'on en a. La raison accomplit selon

moi cette œuvre, tout opposée à celle que voulait lui confier

Kant, En tout cas, une crilique plus attentive que
4
celle de

Hamilton est en droit d'exiger une distinction formelle entre

rineonçevable, c'est-à-dire ce dont le concept ne saut ait

s'énoncer sans contradiction, et l'inconcevable, c'est-à-dire
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ce dont Je sujet est incompréhensible, faute pour nous de

pouvoir en embrasser l'objet dans la connaissance. Intro-

duisons la distinction, el l'argument tombe. La notion de

l'Inconditionnel est purement négative, dit Hamilton, néga-

tive du concevable même. Oui, la notion de l'Inconditionnel

pur, non celle de l'Inconditionnel affranchi seulement des

relations externes de Temps, Espace, Causalité, etc. La pre-

mière est négative du Concevable, dans tous les sens pos-

sibles de ce mot; la seconde est négative du Concevable,

dans le sens d'objet compréhensible et saisissable, non dans

le sens de sujet supposable, intelligible, accessible a la rai-

son j assez pour pouvoir être nettement exprimé et affirmé

sans contradiction. Que dis-je, affirmé sans contradiction?

c*est à refuser de l'affirmer que la contradiction est inévi-

table! Je l'ai, je crois, montré suffisamment, et je n'y re-

viendrai pas.

11 est intéressant et instructif au plus haut degré de re*

marquer à quelles conséquences fut conduit Hamilton par

cette manière équivoque d'entendre l'Inconcevable et l'In-

conditionnel. Il regarda comme acquis à l'analyse philoso-

phique qu'il existe des couples de propositions inconcevables,

et cependant opposées deux à deux contradictoirement, de

telle façon qu'il faille^ en vertu du principe de l'alternative,

admettre l'une des deux comme vraie. Ne distinguant pas

l'inconcevable simple, Du inconnaissable, de l'absurde, il ar-

riva ainsi à vouloir obliger le penseur logique à admettre que

de deux absurdités contradictoires, l'une devant être vraie,
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il faut nécessairement qu'il y ait quelque chose d'absurde

qui soit vrai ! Hamilton chargea la Croyance de se prononcer

touchant ce qui est inabordable à la Connaissance : res-

source en elle-même juste et raisonnable, mais qui devient

révoltante quand le rôle assigné à la Croyance est de se

prononcer non pas seulement sur les insuffisances de la

Connaissance en de certaines questions qui exigent un choix,

mais encore en violation des conditions formelles de toule

connaissance possible. Cela s'appelle réduire la philosophie

à l'absurde et à l'absurdissime. Naturellement, c'est en fa-

veur de son Inconditionnel illimité, c'est-à-dire de l'infini,

que se prononce Hamilton. « Nous y croyons, dit-il quelque

part, nous sommes forcés d'y croire, et nous avons le devoir

d'y croire. » Ce devoir bizarre, qui serait bien inutile s'il

était vrai qu'on l'accomplit bon gré mal gré, a sa source

principale, on le pense bien, dans la tradition religieuse.

Mais la religion de Hamilton impose encore plus catégori-

quement la thèse de YAbsolu que celle de YInfini en certains

points : la création, le commencement du monde et par con-

séquent du Temps, etc. Il arrive de là que Hamilton est

forcé d'embrasser une triple contradiction : celle de Ylnfini,

absurde en soi; celle de YAbsolu, qu'il croit non moins ab-

surde, et celle de l'accord de Ylnfini et de YAbsolu, contra-

dictoires l'un avec l'autre, et toujours de son propre aveu.

(Voy. les Fragments, traduit par L. Peisse, p. 17 et suiv.
?

et la Philosophie de Hamilton, par J. St. BRU, traduit par

M. Gazelles, chap. ït, v, et Vf.)
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Ji. Stuart Mill et la thèse de l'infini.

Stuart Mill conteste à Hamilton Ycgale incanceçahilitê

du Fini et de l'Infini du Temps et de l'Espace, mais c'est

pour se ranger du côté de la thèse de l'Infini, avec

la grande masse des philosophes dont il se sépare si hardi-

ment à d'autres égards. Ce n'est pas que l'inconcevahililé

lui semble prouver quelque chose contre l'existence de ce

qu'on trouve inconcevable. Mais enfin, suivant lui, le Fini

du Temps et de l'Espace, Fini réel ou non, serait actuelle-

ment inconcevable, tandis que l'Infini du Temps et de l'Es-

pace, Infini réel ou non, serait tout à fait concevable. Je

pense à peu près le contraire sur l'une et l'autre thèse, < {

ceci doit parailre bien singulier quand il s'agit de ce que

l'on peut ou non concevoir; mais la philosophie nous a de

tout temps accoutumés à ces sortes de dissidences. 11 s'agit

au moins de se bien expliquer. Parlons de l'Espace.

L'inconcevabilité de Fini de l'Espace a pour Stuart

Mill un sens éclairci depuis longtemps et avéré de prime

abord pour tout le monde. 11 s'agit de l'impossibilité qu'on

éprouve en se transportant par la pensée aux limites hypo-

thétiques de l'Espace, de l'impossibilité, dis-je, de ne point

imaginer un espace au delà de ces limites, en vertu d'un

acte mental identique à celui qui en fait imaginer un en

deçà. Or, l'imagination est bien certainement l'unique agent

et l'unique témoignage possible en telle matière. Elle se re-



THÈSE DE L'INFINI CHEZ MILL, 05

fuse à l'hypothèse des bornes, et tout semble dit. Il s'en

faut pourtant bien que tout soit dit; les questions ne sont

pas si simples.

Stuart MiH, attaché à l'expérience comme unique critère

de ce qui est et peut être, explique l'inconcevabilité que

je viens de rappeler en invoquant le simple fait de l'asso-

ciation inséparable que nos sensations répétées et l'habitude

ont établie entre un espace limité quelconque et un espace

limitant plus vaste. Ce dernier n'a jamais manqué à nos

perceptions, et nous sommes par là impuissants à l'imaginer

manquant. Mais si, en fait, l'Espace avait des bornes, et si

nous y étions, en fait aussi, transportés, il y aurait dans ce

phénomène nouveau quelque chose qui nous avertirait, im-

primerait notre sensibilité, et mettrait fin à l'impuissance

actuelle où est notre imagination de limiter sa sphère pos-

sible. Cet argument a l'inconvénient à mes yeux d'entraîner

sans qu'on y pense la négation et de la faculté imaginative

et de l'objet de cette faculté. Je m'explique : Dans l'hypo-

thèse où les bornes en question seraient posées, et où j'en

serais averti, comme on le prévoit, je suis obligé de m'a-

vouer qu'il n'existerait plus rien en mon entendement queje

pusse nommer faculté de la localisation et des images, plus

rien, dans l'objet où finirait l'Espace, que je pusse me

représenter intuitivement. Cette faculté et son œuvre ^éva-

nouissent, si je cesse de pouvoir supposer un espace plus

grand qu'un autre espace donné quelconque. L'imagination

et l'Espace sont cela même; je ne sais plus de quoi je parle

4.
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quand je parle de l'Espace borné et d'une imagination qui

bornerait l'Espace. En un mot, j'estime avec Hamilton contre

Stuart Mill que l'espace borné est non-seulement incon-

cevable défait ou actuellement, mais contradictoire. J'ajoute

aussitôt que la contradiction porte sur la tentative de borner

la notion générale de l'imagination ou intuition possible, in-

définie de sa nature
;
que l'Espace est tout objectif et ne se

distingue pas de cette notion générale et de cette forme de

la sensibilité chez tous les êtres sensibles, ou de ses applica-

tions indéfinies; qu'ainsi l'Espace n'étant pas un sujet en

soi, le genre d'inimité simplement possible qui lui appar-

tient, et qui est analogue à celui de toutes les idées géné-

rales à sujet indélerminé, n'implique point contradiction;

enfin que ce qui est nécessairement borné, à peine de con-

tradiction, c'est le nombre actuel des sujets distincts, donnés

ou supposés comme occupant l'Espace ou l'ayant occupé.

Telle est la solution que donne le criticisme comme je

le comprends. Après avoir soutenu contre Stuart Mill

l'impossibilité de l'Espace borné, en tant que l'Espace est

un objet possible indéfini, un objet, non un sujet; et soutenu

avec lui, plus que lui, contre Hamilton, la possibilité, la

réalité certaine d'un espace borné, si Ton doit entendre par

cet espace la somme des étendues finies, effectivement oc-

cupées
;
après avoir, par conséquent, éclairci la question

équivoque de la concevabilité du Fini de l'Espace, il faut

examiner celle de la concevabilité de l'Infini de l'Espace,

selon Stuart Mill.
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Tous les arguments de Hamilton contre la concevabilité

de l'Infini de l'Espace ne sont pas également heureux à mon

avis. Je ne veux ni les apprécier, ni peser ceux qu'oppose

Stuart Mill. Il n'y en a qu'un, après tout, qui est la raison

d'être de tous les autres et les soutient dans leurs formes

plus ou moins imparfaites. Cet argument de fond est ce-

lui qui fait les mathématiciens exclure le nombre infini

réel, actuel, comme contradictoire, en ce qu'il poserait

l'Infini fini, et l'Indéterminé déterminé. Tout ce qui est

nombre par application, les espaces finis accumulés, les

temps finis accumulés, tombent sous la prise de cet ar-

gument, et ne peuvent sans contradiction être supposés

atteindre par accumulation un espace effectif, un temps

effectif, qui ne seraient pas finis comme leurs constituants.

Stuart Mil! le sent et le vise fort bien, cet argument,

quant il écrit (la Philosophie de Hamilton, p. 96) : « Au

lieu de supprimer par la pensée tous les caractères du fini

(savoir, pour concevoir l'Infini, et comme Hamilton le sou-

tient), nous ne supprimons que l'idée d'une fin ou d'une li-

mite. La proposition de Hamilton est vraie de l'Infini, l'ab-

straction dépourvue de sens, mais elle n'est pas vraie de

l'Espace infini. En cherchant à nous en faire une conception,

nous ne supprimons pas par la pensée ses caractères posi-

tifs. Nous lui laissons le caractère d'Espace, tout ce qui lui

appartient comme espace, ses trois dimensions avec leurs ca-

ractères géométriques. Nous lui laissons un caractère qui

lui appartient encore à titre d'Infini, celui d'être plus grand
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que tout espace Uni... Il est faux que penser line chose sous

une négation ce soit la concevoir comme inconcevable. »

Cela est faux en effet, à moins que tjf disparaissent sous là

nçgation introduite tous les attributs sous lesquels on

concevait la chose. Tel me paraît être le cas, aux ternies

mêmes des concessions que fait MU1, ou autant que je peux

les interpréter.

La question est donc de savoir si, en supprimant Vidée

d'une /in OU d'une limite, quand il s'agit de l'Espace, nous

né supprimons pas implicitement tout ce qui répond à ce

mol espace comme pouvant désigner dans notre pensée un

sujet, et marquer autre chose que notre faculté de nous re-

présenter en général des intervalles de choses coexistante^,,

intervalles indéterminés sans doute quant à cette faculté,

mais que la représentation du sujet réel détermine toujours

nécessairement. Nous conservons à l'Espace, dit Mill, le

caractère d'espace, tout ce qui lui appartient comme espace,

ses trois dimensions avec leurs caractères géométriques.

Voyons cela. Un de ces caractères des dimensions, sans le-

quel les autres caractères s'évanouissent, c'est d'exister, et

pour cela d'être des quantités de longueur, divisibles en

parties, et notamment en parties aliquotes de la même na-

ture; par conséquent mesurables, car toute quantité divi -

sible en parties aliquotes est mesurable à l'aide d'une de

ces parties prise pour unité
;
par conséquent comparable à

toute autre quantité de longueur, au myriamètre, par exem-

ple. Gela posé, l'une au moins des trois dimensions doit
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être infinie, sans quoi l'espace en question serait fini. Elle

est infinie, c'est-à-dire, connue l'entend Mill, plus grande

que toute dimension finie. Je suppose que, d'après ce qui

vient d'être dit, elle soit de quarante-neuf centilions de my-

riamètres; elle ne sera cependant pas plus grande que toute

dimension finie, car il suffit d'y ajouter un myriamètre ou

moins que cela, on aura une dimension finie plus grande.

11 y a donc contradiction, ou il faut convenir que la dimen-

sion qui devient infinie disparaît avec ses caractères géomé-

triques.

Quand Mill parle de ce caractère de l'Espace infini,

iYêtreplus grand que tout espace fini, il veut peut-être

que nous comprenions plus grand que tout espace donné,

ou, comme on dit plus ordinairement en pareil cas, plus

grand que tout espace assignable. S'il fallait admettre la

première interprétation, j'observerais qu'une sphère du

monde d'un diamètre égal à quarante-neuf centilions de my-

riamètres (ajoutez encore cent, mille, dix-mille zéros à la

droite de ce nombre, si vous voulez) pourrait être par hy-

pothèse la plus grande sphère donnée, mais ne serait, au

sens d'aucun philosophe, une sphère infinie. Et s'il fallait

admettre la seconde interprétation, je répondrais qu'il n'y a

pas d'espace plus grand que tout espace assignable
;
parce

qu'on pourra toujours assigner par la pensée un espace

pins grand qu'un espace assigné quelconque (1)

(1) Ces deux interprétations conviennent à la pensée de Mill.

On peut s'en assurer page 99 de l'ouvrage cilé, où la première pa-
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I/argumontation sur le Temps serait la même que sur l'Es-

pace, à cela près que l'éternité du temps passé, j'entends,

pour fixer les idées, l'infinité des nombres d'événements qui

prennent place dans le temps passé, est la seule qui impli-

que contradiction, et, se prêtant identiquement aux mêmes

raisonnements que l'infinité de l'Espace, conduise à la dé-

monstration de la nécessité d'un premier commencemenl des

choses. 11 n'en est plus ainsi de l'éternité du temps futur,

h moins qu'on n'imagine une éternité effectuée par anti-

cipation, comme dans certaines conceptions théologiques. Il

y aurait alors contradiction, et la parité serait entière entre

les deux Infinis du Temps et de l'Espace. Mais si nous ne

comprenons par l'éternité future que le déroulement sans

terme des événements et de leurs durées ou intervalles, il

n'y a aucune difficulté, vu qu'à un moment quelconque, si

éloigné soit-il, on n'aura jamais à compter et à sommer, dans

cette hypothèse, qu'une durée finie à partir du moment

présent. L'idée de l'indéfini et des possibles sans terme se

substitue à celle de l'infini actuel ou totalisé, qui est seule

contradictoire. Cette remarque est extrêmement importante.

Si elle s'était présentée à l'esprit de Mill, il n'aurait pas

voulu tirer un argument, pour la côncevabilité de l'Infini, de

ce fait que Yimmortalité ou vie étemelle est concevable,

raît totidem verbis (un espace qu'on se figure plus grand que

tout espace donné), et la seconde dans le sens, quand le philo-

sophe ajoute que quelque grand que soit l'espace déjà exploré,

nous ne sommes pas plus près de la fin que nous ne l'étions

d'abord.
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ainsi que le prouve la foi de tant de personnes. (Voyez

la Philosophie de Hamilton, p. 57.)

Ci Herbert Spencer et l'inconcevabilité du temps

et de l'espace du monde.

Quand on considère le Temps et l'Espace comme des formes

de la sensibilité réglées par des concepts, il n'est rien de si

simple que d'estimer éminemment concevables ces lois et

conditions de toutes nos conceptions quelconques. Il ne se

pose point là le problème de quelque ebose à comprendre.

Au contraire, quand de ces deux formes universelles et né-

cessaires, on fait des sujets réels et en soi, objets de la

connaissance, on arrive à cette conséquence vraiment bi*

zarre que la connaissance les trouve inaccessibles, et qu'il

faut les ranger parmi les attributs inconcevables de l'Être

inconcevable, et qui contribuent à le rendre inconcevable;

C'est l'opinion de M. Herbert Spencer*

Je ne reviendrai ni sur les arguments que ce philosophe

dirige contre la doctrine de Kant, ni sur la thèse de réduc-

tion de l'Espace au Temps qui lui est particulière. J'en ai

parlé plus haut, et je peux en faire abstraction ici. L'Espace

ët le Temps, selon M. Herbert Spencer, ne peuvent être des

non-entités > car autant vaudrait Aire àea non-existences, des

non-choses, des riens, et il y aurait alors deux espèces de

rien, ce qui est absurde. Get argument à la fois vague,
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subtil et naïf no comporte d'autres réfutations qu'un renvoi

à la thèse kantienne, où l'Espace et le Temps sont définis

par quelque chose qui n'est pas rien, et qui pourtant n'est

pas une entité. Continuons. Ce ne sont pas non plus des at-

tributs d'entités, pense M. Herbert Spencer, puisque non-

seulement nous ne pouvons concevoir aucune entité dont ils

soient les attributs, mais que nous pouvons même concevoir

que toutes les entités soient anéanties et qu'ils persistent

encore. Il reste donc que ce soient des entités, et c'est bien là

ce qu'exige en effet leur existence objective, conforme à la

commune croyance. Mais, comme entités, ils sont inconceva-

bles, faute de posséder eux-mêmes des attributs; c'est-à-dire

que nous ne pouvons leur rapporter aucune autre affection

produite sur notre conscience que celle que leurs noms

mêmes expriment, ce qui est pure tautologie. On ne peut

donc concevoir l'Espace et le Temps comme des entités.

A ces motifs d'inconcevabilité, M. Herbert Spencer ajoute

encore une raison, bien connue, dit-il, des métaphysiciens,

qui exclut l'Espace et le Temps de la catégorie des entités :

« Toutes les entités que nous connaissons réellement comme

telles sont limitées; et même quand nous pourrions connaî-

tre et concevoir une entité illimitée, nous la séparerions par

ce fait de la classe des entités limitées. Mais pour l'Espace

et le Temps, nous ne pouvons affirmer ni la limitation ni

l'absence de limitation. Nous sommes complètement incapa-

bles de nous faire une image mentale de l'Espace sans

bornes, et aussi complètement incapables d'imaginer des
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BÔrnes au delà desquelles il n'y ait plus d'Espace. » C'est

le point de vue de Hamilton qui nous revient, et Ton voit

que M. Herbert Spencer ne partage pas l'opinion de Stuarï

MiH, suivant qui l'Espace sans bornes est quelque chose de

parfaitement concevable. A la vérité, il ne nous parle que

d'imagination et d'image mentale, mais cela est naturel

quand il s'agit de l'Espace, et s'il croyait à quelque autre

mode existant de le concevoir, il ne manquerait pas d'en

faire mention. Une incapacité semblable ayant lieu pour le

Temps, ce philosophe conclut que nous sommes forcés de

penser ces deux choses comme des choses existantes, et que

cependant nous ne pouvons les ramener aux conditions

sous lesquelles les existences nous sont représentées. Il

rejette ensuite, nous le savons, l'interprétation de Kant, la

seule qui puisse éclaircir ce mystère, et se trouve ainsi ré-

duit à déclarer l'Univers inconcevable sous ses deux grandes

conditions l'Espace et le Temps, mais du moins avec la

ressource qu'avait aussi Hamilton, de croire, si cela lui

plaît, à l'existence infinie, c'est-à-dire contradictoire. Et

en effet, une absurdité quelle qu'elle soit n'aura jamais

contre elle rien de plus que d'être inconcevable.

Ce qui oblige M. Herbert Spencer à penser l'Espace et le

Temps comme choses existantes, c'est le critère de Vincon-

cevable dont j'ai parlé ailleurs : il faut admettre toute pro-

position dont la négative est inconcevable. Mais on peut

trou ver quelque peu bizarre une philosophie qui nous im-

pose l'existence de deux inconcevables, l'Espace et le Temps,



7-4 DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE,

et celle d'un troisième, le Monde, sur ce principe que la

négation de ces existences est inconcevable. Eh quoi ! leur

existence est inconcevable aussi ! Ne vaudrait-il donc pas

mieux se taire? observera l'ignorant, quand il aura compris.

Le criticisme a trop d'expérience des systèmes pour se permet-

tre une semblable exclamation. Il ne voudrait pas non plus

recourir à la banale accusation de scepticisme, qui a été si

souvent dirigée contre les doctrines les plus différentes et

qui la repoussent le plus energiquement.il doit se borner au

rôle de rapporteur et distinguer pour son compte entre l'in-

concevable et l'inconnaissable, entre le contradictoire et

l'impossible à déterminer pour nous, encore que déterminé

pour soi. Le Tout-être est inconnaissable, dirons-nous donc,

mais néanmoins parfaitement concevable sous la catégorie

de totalité, et sous celles de Temps et d'Espace, elles-mêmes

réglées par la totalité. Loin que l'Univers soit inconcevable

à cause des propriétés d'Espace et de Temps, c'est l'appli-

cation des lois d'Espace et de Temps, essentielles à la

formation de nos concepts, qui rend l'Univers concevable.

(Voy. H. Spencer, les Premiers Principes, traduction de

M. Cazelles, p. 49.)
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XLVI

DE LA DIVISION INTERNE DES PHÉNOMÈNES

DANS LA SYNTHÈSE TOTALE.

Dans la considération du Tout-être par rapport à

la catégorie du Nombre, nous ne nous sommes

fondés sur aucun principe de division des phéno-

mènes. Quelles que fussent en effet la classification

et l'énumération adoptées, nous pouvions affirmer

la nécessité d'une détermination numérique des

choses. S'il eût fallu pour cela définir et dénom-

brer tous les rapports actuellement donnés, effec-

tuer toutes les mesures dont les éléments existent

ou ont existé, il est clair que l'inaccessibilité du

Tout-être aurait arrêté notre logique. C'est à la

vérité le but que les sciences semblent poursuivre;

mais leur nature et leurs principes bornés leur

interdisent de l'atteindre autrement que partiel-

lement, c'est-à-dire en un mot de jamais l'at-

teindre.

Si donc nous prenons un point de départ quel-

conque du milieu des phénomènes, ou des don-

nées de l'expérience, il nous est seulement permis,

ou plutôt il nous est prescrit d'assurer que, d'une

part, l'addition progressive des phénomènes de
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môme ou de différente espèce, ainsi que de toutes

les mesures, de l'autre, la division régressive de

ces mêmes phénomènes, ont nécessairement une

limite, inassignable en fait, et toutefois, en fait,

donnée.

En traitant du Tout-être, quant à l'Etendue et

à la Durée, c'est avant tout sur la multiplication

des phénomènes que nous avons dû fixer notre at-

tention. La limite indéterminable et pourtant dé-

terminée de l'échelle ascendante des rapports nous

occupait. Mais le Tout-être se développe aussi

bien dans l'ordre de la décomposition que dans

celui de la composition des données de l'expé-

rience, et les lois de la représentation nous sou-

mettent le problème de l'Infini dans un sens aussi

bien que dans l'autre. Toute étendue, toute durée,

sont divisibles, à ne les envisager que comme ca-

tégories, et l'expérience fournit matière à cette

division, attendu que, dans le fait, une étendue

observable , une durée sensible, sont par là

même ouverts aux phénomènes intermédiaires.

Cependant ce progrès descendant doit avoir un

terme, et des phénomènes derniers doivent exister

dont l'étendue, dont la durée soient les moindres

de toutes celles que déterminent des rapports ef-

fectifs.

Les raisons de supposer une borne à l'Infini ré-
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gressif sont les mêmes que pour l'Infini progres-

sif : elles se réduisent à ne recevoir jamais de

propositions contradictoires. Les objections et les

réponses sont aussi les mêmes. Si la représenta-

tion, d'une manière générale, se refuse à celte

limite que nous sommes contraints d'admettre

dans les faits, c'est qu'elle est la loi des possibles

en même temps que des donnés. Infinie en puis-

sance, il ne s'ensuit point que les phénomènes

dont elle apporte la règle soient infinis aussi. Un

infini en puissance n'est pas contradictoire; un

infini actuel est la contradiction même.

L'Infini, nous l'avons vu, est la loi des possibles;

le Fini est la loi des donnés, représentés sous les

catégories; le dernier de ces rapports donnés,

aussi bien que celui qui embrasserait tout, est

réclamé par les catégories elles-mêmes, quoique

l'expérience en appliquant celles-ci ne détermine

jamais que des rapports intermédiaires.

S'il est impossible de rendre compte du fait de

la limitation des phénomènes à certaines étendues

et à certaines durées dernières, représentative-

ment divisibles, c'est que le Tout-être n'est pas

plus connu dans ses parties élémentaires que

dans son tout. Assigner cette moindre grandeur

concrète unité naturelle des mesures (qui d'ail-

leurs peut n'être pas invariable, toute déterminée
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qu'elle est), serait prétendre à la connaissance dr

la fonction universelle. En proposer la raison se-

rait vouloir expliquer l'inexplicable, car on do-

manderait alors la raison de cette raison. Ainsi

nous revenons toujours au problème fondamental

insoluble : Pourquoi quelque chose existe. Tout

ce qui est premier est un fait sans raison.

Observations et développements.

A. Du minimum concret de grandeur.

C'est encore mie thèse de Hamilton, après Kant, que

l'égale inconcevabilité d'une matière indéfiniment divisible

ou d'une matière composée d'indivisibles; et la même thèse

est l'un des arguments de M. Herbert Spencer pour prouver

l'inconcevabilité du Monde.

Hamilton (Fragments, traduits par L. Peisse, p. 4-2) :

« L'Univers ne peut pas être imaginé comme un tout qui ne

puisse être également imaginé comme une partie, et un

atonie ne peut être représenté comme une partie, qui ne

puisse être aussi représentée comme un tout. » Cela est

très-bien dit, et cela est vrai de l'imagination, ou intuition,

qui est une puissance, et qui porte sur des possibles indéfi-

nis. Nous avons vu que l'existence d'une matière d'étendue en

soi conforme à cette faculté impliquerait contradiction, mais

il n'est ni contradictoire ni inconcevable en aucun sens qu'il

y ait dans l'Univers des phénomènes derniers pour lesquels
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se font actuellement des localisations d'étendue (et aussi de

durée) telles que des localisations moindres ou composantes

ne se fassent point actuellement, mais restent seulement en-

veloppées dans la pensée du possible.

Hamiltoa dit encore (Leçons de logique, citées par

Stuart Mill) : « Si nous essayons de diviser l'étendue par la

pensée, d'une part, nous ne réussirons pas à concevoir la

possibilité d'.un minimum absolu d'espace, c'est-à-dire d'un

minimum étendu ex hypothesi, mais qui ne peut être conçu

comme divisible en parties, et d'autre part nous ne pourrons

pas pousser cette division à l'infini. Mais comme ce sont des

opposés contradictoires, il faut que l'un ou l'autre soit vrai. »

Et M. Herbert Spencer (les Premiers Principes, p. 50) :

« Il est impossible de penser une limite à la divisibilité de

l'espace, et il est tout aussi impossible de le concevoir divi-

sible à l'infini. » Ces affirmations s'appliquent parfaitement

à la puissance intuitive, qui est une puissance de diviser, qui

est, pour ainsi parler, la vraie divisibilité indéfinie, et n'ont

rien à faire avec les sujets réels de l'Univers et avec les

phénomènes actuels, pour les rendre inconcevables.

Stuart Mill n'admet ni l'une ni l'autre des deux incon-

cevabiiités de Hamilton et de M. Herbert Spencer. J'ose

croire, dit-il (la Philosophie de Hamilton, p. 99), qu'ils

sont tous deux concevables, et le minimum de divisibilité

et la divisibilité sans limites. « La question revient à ceci :

Pouvons-nous concevoir une étendue assez petite pour n'être

pas composée de parties, et pouvons-nous, d'un autre- côté,
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concevoir des parties composées de parties plus petites, et

celles-ci de plus petites encore, et cela à l'infini? Pour ce

qui est de ces dernières, la petitesse sans limite est une

conception aussi positive que la grandeur sans limite. Nous

avons l'idée d'une portion de l'Espace, et à cette idée nous

ajoutons celle d'être plus petite que toute quantité donnée. »

Arrêtons-nous sur cette première partie de l'alternative.

Assurément, Stuart Mill peut bien dire que la petitesse sans

limite, ou la grandeur sans limite, sont des conceptions po-

sitives; il n'y a même là qu'une conception unique sous deux

noms corrélatifs; c'est la conception du quantum et de la

mesure, laquelle ne serait pas générale si elle n'était pas

indéfinie et sans limite. Mais qu'a de commun cette forme,

universelle de la pensée objectivante avec la question de sa-

voir si un sujet actuellement donné peut se trouver d'une

petitesse qui est une petitesse sans limite? Mill trouve

tout simple que nous ajoutions à Vidée crime portion de

l'Espace, Vidée d'être plus petite que toute quantité donnée.

C'est cependant une contradiction dans les termes. Il faut,

en effet, que cette portion soit donnée ; autrement l'argument

de Mill ne prouverait pas ce qu'il veut prouver; or, si

elle est donnée, elle est plus grande que sa moitié, qui est

elle-même donnée en vertu de l'hypothèse ; donc elle n'est

pas plus petite que toute quantité donnée.

« 11 est évident, continue Mill, que l'autre côté de

l'a tjrnative est encore plus concevable. » C'est le seul

coicevable à mon avis; mais la raison qu'en donne ce phi-
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losophe est bien bizarre. Je la citerai seulement pour signa-

ler un nouveau démenti donné au principe de relativité,

faute d'attention suffisante incontestablement, et pour mon-

trer à quelles étrangetés peut arriver la méthode empirique

pure :

« On ne nie pas qu'il y ait une portion de l'étendue qui à

l'œil nu semble un point indivisible : les philosophes l'ont

appelé le minimum visibile. Ce minimum, nous pouvons

l'amplifier indéfiniment au moyen d'instruments d'optique

qui rendent visibles les parties encore plus petites qui le

composent. Dans chacune de ces expériences successives il

y a un minimum visibile; une chose plus petite ne peut

être discernée avec le même instrument, mais p:*ut l'être

avec un autre doué d'un plus grand pouvoir grossissant. Or,

supposé qu'avant que nous ayons atteint la limite de l'ac-

croissement possible du pouvoir grossissant de nos instru-

ments, nous arrivions à un point où ce qui semblait le plus

petit espace visible avec un microscope donné, ne paraisse

pas plus grand sous un microscope construit de manière a

grossir encore davantage, mais semble rester indivisible; je

dis que si cela arrivait, nous croirions à un minimum d'éten-

due, et nous serions incapables de concevoir, c'est-à-dire de

nous représenter par une image quelque chose de plus pe-

tit; une divisibilité qui irait plus loin serait pour nous aussi

inconcevable qu'incroyable. »

La limite du pouvoir amplificateur de nos instruments

n'est peut-être pas atteinte, mais ce serait une erreur de la
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croire indéfiniment reculée ; il y a des raisons physiques qui

s'y opposent. En admettant qu'on la reculât de beaucoup,

les conditions de lumière et de coloration ne tarderaient

pas à faire défaut, et on riy verrait plus rien : tel serait

le résultat probable d'une tentative de résoudre pur ex-

périence visuelle le problème de la divisibilité de la ma-

tière. Supposons maintenant avec Mill que nous soyons

arrivés au plus petit espace visible d'un microscope donné, et

supposons ce microscope aussi puissant qu'on puisse en con-

struire aujourd'hui. Il y a trois hypothèses sur l'éffèt a attendre

d'un microscope encore plus puissant. Ou l'instrument par

son pouvoir amplificateur ne nous ferait plus rien apercevoir

que de trouble, à cause de l'absence des conditions de dictinc-

tion par la lumière ; dans ce cas il n'y aurait de conclusion

à tirer en aucun sens. Ou le minimum visibile de tout à

l'heure aurait ses dimensions — s'il en avait — amplifiées

conformément aux lois de la dioptrique, attendu que ces lois

géométriquement démontrables ne dépendent pas des valeurs

données des intervalles à amplifier. Les intervalles apparents,

tant pour la vue que pour l'entendement, sont déterminés par

des relations, et il est de toute nécessité que les premières

figures supposées, quoique invisibles, soient remplacées par

des figures apparentes plus grandes. Ou enfin, ce minimum

visibile restant ce qu'il était, au lieu de prendre des dimen-

sions visibles, il faudrait en conclure que ces dimensions

n'existent pas, et que ce minimum correspond à un point

mathématique. Dans ce dernier cas, que Mill croit pou-
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voir se produire, on aurait le droit de penser qu'il existe

un minimum de sensibilité visuelle qui se rapporte à des

phénomènes localisables dans l'espace, localisables par re-

lation à d'autres phénomènes; mais indivisibles, c'est-à-dire

impropres à être eux-mêmes séparés en plusieurs qui affec-

teraient entre eux des rapports d'étendue. Admettons

ce fait peu probable d'une vision portant sur quelque chose

d'inextensible pour la vue ; on ne serait pas pour cela

fondé à croire avec Mill à un minimum d'étendue, car

un point mathématique est un néant d'étendue, rigoureuse-

ment contradictoire avec un minimum, aussi bien qu'il le

serait avec un maximum. De deux choses l'une, ou le mi-

nimum d'étendue dont on parle n'est pas une étendue; il

n'y a guère à espérer en ce cas, pour nous le rendre vi

sible, même du plus puissant microscope possible ; ou

minimuin d'étendue est une étendue; comment alors con-

cevoir qu'un microscope capable d'amplifier d'autres parties

situées sur le porte-objet ne puisse absolument plus ampli-

fier celle-là? Il semble que l'argumentalion de Mill en faveur

des indivisibles matériels, l'oblige soit à professer que les

étendus se composent de non-étendus, ce qui est incompa-

tible avec la notion de composition en étendue, soit à ima-

giner que le microscope est un instrument qui grossit cei

taines étendues et n'en grossit pas d'autres, un cas que

nulle dioptrique n'a encore prévu!

Mill élève considérablement son argumentation, lors-

qu'après avoir contesté comme on vient de le voir l'incon-
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cevabilité de chacune des hypothèses contradictoires de

Hamilton, il conteste que, fussent-elles inconcevables, l'une

d'elles dut être nécessairement vraie. C'est la doctrine de

Kant, admise ici comme possible, qui lui rend ce service (la

Philosophie de Hamilton, chap. vi, note finale) : « Certaine-

ment, il faut que les grandeurs soient infinies ou finies; mais

avant d'affirmer la même chose du Noumêne Univers, il faut

établir que l'Univers, tel qu'il est en lui-même, est capable

de l'attribut grandeur. Comment savons-nous si l'attribut

grandeur n'est pas exclusivement une propriété de nos sen-

sations, — des états subjectifs que les objets produisent en

nous? Ou, si l'on aime mieux, comment savons-nous que la

grandeur n'est pas, ainsi que Kant le croyait, une forme de nos

esprits, un attribut dont les lois de la pensée revêtent toutes

nos conceptions, mais auquel il n'y a peut-être rien d'ana-

logue dans le Noumène, la Chose en soi. On peut dire la

même chose de la durée, qu'elle soit finie ou infinie, de la

divisibilité, qu'elle s'arrête à un minimum ou qu'elle se

prolonge sans fin. 11 faut naturellement que l'une ou l'autre

de ces propositions soit vraie de la durée ou de la matière

telles que nous les percevons; mais la durée elle-même,

d'après Kant, n'a pas d'existence réelle hors de nos esprits;

et quant à la matière, ne connaissant pas ce qu'elle est en

elle-même, nous ne savons pas si, appliqué à la matière, le

mot divisible a un sens. Nous croyons que la divisibilité est

une notion acquise, composée des^éléments de l'expérience

fournie par les sens, nous n'admettons donc pas que le Nou-
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mène Matière doive être divisible d'une manière infinie ou

finie. 3>

J'ai assez parlé ailleurs du Noumène et de la solution

kantienne des antinomies. Je me bornerai à faire remar-

quer ici qu'en réduisant l'univers connu à une existence

idéale toute relative à notre pensée, et en debors de la-

quelle il pourrait y avoir une autre existence, mais absolu-

ment inconnue, on n'échappe point à la nécessité de dé-

clarer si oui ou non l'Univers qu'on se représente, on doit

rationnellement se le représenter comme fini ou comme in-

fini; si oui ou non sa matière doit être conçue comme divi-

sible sans fin ou comme sujette à une décomposition qui se

termine. Il faut en effet pouvoir s'objectiver cet Univers, se

le poser comme donné, ce que tout le monde avoue être

une fonclion inévitable de cette pensée à laquelle on réduit

tout. Ainsi l'appel au Noumène ne permet point d'esqui-

ver la difficulté.

Le principe de relativité, auquel on pourrait essayer de

recourir, ne le permettrait pas davantage. Il est très-vrai

que toute grandeur est un pur rapport, d'où il s'ensuit évi-

demment qu'il n'y a pas de phénomène sensible où l'on ne

puisse imaginer une division en puissance; mais cette vé-

rité n'empêche pas de se demander si oui ou non les phé-

nomènes actuels qui déterminent des rapports d'étendue et

de durée déterminent des nombres finis ou des nombres sans

fin de ces rapports actuels. Telle est en dernière analyse la

position abstraite de la question que j'affirme ne pouvoir
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être résolue sans contradiction que par la thèse de l'Uni-

vers fini en tous sens.

B. L;t question de l'Infini chez M. Vacheitlt.

Quoique M. Vacherot, dans son remarquable ouvrage de

la Métaphysique et la Science, ait c onstruit un système mé-

taphysique, ou qui du moins porte le principal attribut d'un

tel système, en ce qu'il prétend élever l'édifice d'une syn-

thèse absolue, sur le fondement d'une soi-disant raison,

différente de l'entendement soumis aux catégories, il importe

de remarquer que ce philosophe s'est soustrait aux consé-

quences ordinaires des doctrines substantialistes infinîtistes,

en ce qui touche les questions de quantité. S'il' a pu cela

sans tomber en contradiction quelque autre part, c'est ce

qu'il faudra examiner; mais commençons par bien constater

le fait. Il s'agit d'un livre qui a eu chez nous un retentisse-

ment mérité, dans lequel beaucoup de lecteurs ont trouvé

des opinions assez clairement déduites qui leur étaient sym-

pathiques, enfin du seul vrai livre de philosophie qui soit

sorti de l'école éclectique (1), puisque celui de M. Taine

{De l'Intelligence) appartient aune autre école, malgré l'ori-

gine normalienne de son auteur.

(1) Je dis de philosophie, c'est-à-dire indépendante, car il n'en

est pas d'autre sérieuse. On sait que M. Vacherot ne Fa écrit

qu'après avoir été affranchi du professorat, — par destitution, —
et avant d'entrer à l'Académie dite des sciences morales.
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« détendue est infinie, dit M. Vacherot (deuxième édi-

tion, t. II, p. 77), voilà un jugement nécessaire... Entendons-

nous pourtant... S'il s'agit d'une étendue concrète, l'esprit

n'est pas irrésistiblement conduit à la prolonger indéfini-

ment, sans pouvoir lui assigner de limites. Car toute éten-

due concrète est un corps, ou une suite de corps d'une cer-

taine nature et d'une certaine forme, dont l'existence est

contingente et ne peut être conçue à priori. Mais il en sera

tout autrement s'il s'agit d'une étendue abstraite, c'est-à-dire

de l'espace, dont toutes les parties sont conçues comme par-

faitement homogènes. L'esprit pourra et devra toujours

concevoir une autre étendue au delà de l'étendue limitée et

circonscrite qui fait l'objet de sa représentation. Remarquez

bien que la nécessité ici tient précisément à la forme abstraite

de cette conception. Ce n'est pa*s en tant qu'étendue réelle

que vous concevez l'espace infini, mais comme étendue abs-

traite et purement idéale. L'étendue n'est conçue comme

infinie que du moment qu'elle est dépouillée, par une abs-

traction, de toutes ses propriétés physiques. Réduite à une

simple quantité, il est nécessaire alors qu'elle se prête à

une extension indéfinie, et même qu'elle répugne à toute li-

mite. Si vous disiez qu'au delà de tels corps, il y a tels

autres corps et ainsi de suite, vous énonceriez une propo-

sition peut-être vraie, mais nullement nécessaire sous cette

forme concrète.... S'il est de l'essence du corps d'être fini,

il est de l'essence de l'étendue d'être infinie, en tant qu'abs-

traite.
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» Il en est de même de la conception du fëmps infini. La

durée est infinie, est un jugement nécessaire et à priori ;

mais en un sens seulement. S'il s'agit de la durée concrète

et réelle, ce jugement n'est ni nécessaire nî absolu; car il

est subordonné à l'existence des cboses qui durent. Suppri-

mez les êtres, la durée, qui n'est qu'un simple rapport...

s'évanouit en même temps. Donc vous ne pouvez affirmer

d'une manière absolue qu'au delà de telle durée réelle et

concrète il y a une autre durée réelle et concrète, et ainsi

de suite... Vous ne pouvez supposer indéfiniment une durée

au delà d'une durée, qu'autant que vous avez rendu la con-

ception de durée absolument vide.

» Même observation sur l'infini dans l'ordre de la quan-

tité. L'éclielle de la quantité numérique n'a pas de limites

pour la pensée. Mais à quelle condition ? Vous allez voir encore

ici le rôle de l'abstraction. Toute quantité est susceptible à

l'infini d'augmentation et de diminution, non pas en tant

que quantité concrète et réelle, mais en tant que quantité

abstraite et imaginaire. Du moment que vous faites abstrac-

tion de toute propriété et de l'existence elle-même dans les

objets de cette catégorie, et qu'il ne vous reste plus sous

yotre conception de quantité qu'une cliose dont l'essence

propre est précisément de se prêter à une extension ou à

une réduction illimitée, vous ne devez pas vous étonner

d'en voir sortir la conception de l'infini, c'est-à-dire l'impos-

sibilité logique de s'arrêter dans la série des représentations

de la quantité. »
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On voit que M. Vacherot, contrairement aux communes

doctrines du panthéisme moderne et du système de l'évolu-

tion, admet un monde fini quant à l'être et qui a commencé

d'être. 11 réduit l'infini de quantité, comme il est juste de

le faire, à la puissance d'imaginer et de nombrer. Ce qu'il

nomme l'étendue abstraite est inséparable de l'idée de

Fétendue ; et la divisibilité de l'étendue abstraite n'est autre

chose que le concept de divisibilité inhérent au concept

d'extension; mais je reviendrai tout à l'heure sur ce point.

Ce philosophe s'exprime avec la même fermeté sur la

question de ce que j'ai nommé, dans le chapitre précédent,

la division interne des phénomènes dans la synthèse totale.

11 déclare que les éléments des corps doivent être en nom-

bre fini, ce qui exclut tout à la fois l'atome à étendue réelle

des anciens atomistes et la monade multipliée à l'infini de

la physique leibnizienne (t. II, p. 207) :

« Il est bien vrai que l'esprit ne conçoit pas l'espace, ou

l'étendue abstraite, autrement que comme divisible à l'in-

fini, mais ce principe ne s'applique point à la réalité, telle

que l'expérience nous la révèle. Ce qui a trompé Kant et

tous les métaphysiciens de l'école géométrique, c'est qu'ils

s'obstinent à considérer l'étendue comme une propriété, et

même la propriété fondamentale des corps, tandis qu'elle

n'est qu'une propriété de l'espace. La matière est mathé-

matiquement divisible à l'infini, comme simple étendue;

physiquement, c'est-à-dire 'en tant que réalité concrète,

elle est réductible à certains éléments simples, principes
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intégrants de tout composé. Il faut bien distinguer les par-

ties des éléments. La partie n'est que le résultat abstrait

d'une division purement géométrique et rationnelle. L'élé-

ment est le principe dynamique qu'aucune action chimique

ne peut décomposer, et qu'on ne peut diviser par la pen-

sée sans le détruire. C'est l'atome proprement dit, monade

élémentaire, indivisible dans sa forme et sa propriété,

et qu'il ne faut pas confondre avec la particule étendue

et figurée des atomistes. La théorie des atomes (M. Vache-

rot veut dire des atomes au strict sens d'Épicure), déjà re-

connue insuffisante, même pour l'explication des phéno-

mènes chimiques, ne peut dépasser les limites de la physique

la plus mécanique; elle n'a plus de place dans une vraie

philosophie de la nature. C'est aujourd'hui par le principe

de Leibniz, la théorie des forces, qu'on explique la consti-

tution et la composition des corps. Or, ce principe se con-

cilie parfaitement avec l'axiome de l'indivisibilité des sub-

stances élémentaires. »

La continuité physique, si chère à tant de métaphysiciens,

est rejetée en conséquence de cette théorie. Elle l'est d'ail-

leurs formellement dans le passage suivant, dont je ne cite

que le trait philosophique saillant, ou le plus général, mais

dont tout l'esprit est de montrer que l'intuition sensible et

l'imagination sont les véritables ouvrières de continuité

dans la nature, dont elles assemblent les éléments réels, tou-

jours et nécessairement séparés, distants les uns des autres

(t. II, p. H):
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c La preuve que la perception de la durée n'est pas plus

une représentation passive des phénomènes que la percep-

tion de l'étendue, c'est qu'il n'y a pas plus lieu de suppo-

ser l'absolue continuité des moments dont se compose la

durée, que de croire à l'absolue continuité des éléments

dont se compose l'étendue. Dans la succession des uns,

comme dans la juxtaposition des autres, la continuité n'est

qu'apparente; il y a des vides de part et d'autre. C'est l'es-

prit, c'est l'imagination qui fait cette continuité à laquelle

se refuse la réalité, soit dans le temps, soit dans l'espace.

La succession des phénomènes internes, pas plus que la jux-

taposition des phénomènes externes, ne remplit le cadre de

la synthèse ouvert par l'imagination. »

En dépit de quelques expressions et modes de parler qui

détonnent légèrement dans ces passages, tout lecteur, à n'en

voir pas d'autres, croirait M. Vacherot acquis à la doctrine

kantienne de Y Esthétique transcendan tale . Ne reproche-

t—il pas à Kant lui-même d'avoir considéré l'étendue comme

une propriété des corps, tandis qu'elle n'est qu'une propriété

de l'espace, à savoir d'une abstraction, ou de quelque chose

qui n'est point réel ! Et pourtant Kant n'a considéré l'étendue

comme une propriété des corps que sous le point de vue

des phénomènes, sous le point de vue de la représentation,

ce qui est une manière de voir certaine et irréprochable en

toute hypothèse. M. Vacherot, au contraire, admet une

étendue concrète, une étendue d'expérience qui a tous les

attributs de l'autre, et par là, il tombe d'abord en contra-
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diction avec lui-même, si ce qu'on vient de lire a un sens;

ensuite il s'oblige à séparer, dans notre représentation de

l'étendue, dos éléments mathématiquement indissolubles

(t. II, p. 121) :

« L'étendue n'est pas une réalité, une propriété substan-

tielle comme les propriétés physiques ou chimiques de la

matière ; c'est un simple mode de représentation, produit

pur de la synthèse de l'esprit et <jui ne répond à aucune

propriété véritable des corps. Voilà en quel sens il est

exact de dire que l'étendue est une propriété de l'es-

pace, s de l'espace abstraction pure, ainsi qu'on l'a déjà dit.

Après avoir reprodu't énergiquemenl sa thèse, M. Va-

cherot fait dire à. l'interlocuteur de son dialogue que de telles

explications font « pressentir la conclusion de Kant ». Mais

il ne l'entend pas ainsi : c'est la conclusion de Leibniz qui

lui convient, et il se livre à cette illusion de la croire sépa-

rante de l'autre, comme si les rapports par lesquels Leibniz

définit l'espace pouvaient se concevoir ea eux-mêmes sans

impliquer la représentation d'une extension spatiale.

«Je ne vais pas si loin, dit-il. Je trouve que Kant exagère le

rôle de l'esprit, et ouvre au scepticisme» (toujours ce monstre

du scepticisme à l'usage des éclectiques!) « une porte que

la logique ne lui permettra plus de fermer. Le point est

délicat et d'une extrême importance. J'ai besoin de toute

votre attention pour me faire comprendre. L'analyse nous

a prouvé que, dans la sensation représentative, ou percep-

tion proprement dite, tout est donné par l'expérience, sauf
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la synthèse elle-même des éléments. Et dans cette synthèse

elle-même la trace de l'expérience se laisse apercevoir. Non-

seulement l'esprit n'ajoute rien aux éléments que fournit

l'extérieur, quant à la matière même de la perception,

mais encore il ne peut rien sur le rapport et l'ordre de ces

éléments dans le développement total de la représentation.

Ainsi, dans la perception de l'étendue*et de la figure, c'est

l'expérience qui donne, avec les éléments, la juxtaposition

et la disposition ({ni permettent d'en former l'image de

l'étendue ou l'image de la figure. Si cette image elle-même

est purement subjective en ce qu'il n'y a pas dans la réalité

d'objet propre qui corresponde à son unité synthétique, le

rapport, l'ordre des éléments fournis par l'expérience est

un phénomène aussi indépendant de l'imagination, aussi

objectif que l'existence même de ces éléments. Donc l'éten-

due proprement dite, l'étendue géométrique, n'est pas

comme l'a prétendu Kant une loi purement subjective, une

simple forme de la sensibilité. Le concept de ce nom, si

abstrait qu'il soit, n'est point absolument vide et pur de

tout sentiment empirique : il implique juxtaposition, conti-

nuité, disposition de parties, toutes choses qui sont des

données de l'expérience. En voulez-vous une preuve pal-

pable? Supprimez par la pensée toute sensation, tout rap-

port avec l'extérieur, toute expérience, et dites-moi s'il

vous restera dans l'imagination le moindre concept de l'éten-

due. Il ne vous restera rien autre chose que la faculté de

former une synthèse avec les éléments de l'expérience, fa-
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culte qui ne pourra passer à l'acte faute de condition et de

matière. »

« Vous dites vrai pour l'étendue, objecte à cet endroit

l'interlocuteur de M. Vaclierot qui porte le titre de SAVANT,

et peut-être Kant n'a-t-il pas été d'un autre avis, Mais c'est

de l'espace qu'il s'agit. C'est l'espace que Kant définit la

forme de l'imagination appliquée aux intuitions de l'expé-

rience sensible. »

A quoi le Métaphysicien, c'est-à-dire M. Vaclierot, répond

deux mots seulement et passe à un autre sujet : « J/espace

n'est autre chose que l'étendue abstraite. La distinction de

l'espace et de l'étendue proprement dite, si elle a un sens,

exprime simplement la différence de l'étendue abstraite et

de l'étendue concrète. »

La distinction de Yétendue abstraite et de Yétendue con-

crète a-t-elle elle-même « un sens », un sens qui ne vienne

pas rétablir pour nous cette dernière espèce d'étendue dans

le sens que M. Vaclierot reconnaît nous être interdit. Avant

de me le demander, je dois placer, touchant la terminologie

kantienne, une remarque qui a son importance.

Il n'est pas exact de dire sans restriction que Kant ait

prétendu que l'espace est « une loi purement subjective ».

Tout au'contraire, c'est ici l'une de ces rencontres où Kant

semble avoir reconnu l'abus d'un vocabulaire dans lequel on

entendrait par subjectif, exclusivement ce qui est dans l'in-

tellect ou dans la sensibilité, et par objectif ce qui concerne

les sujets hors de nous. Ce philosophe n'a pu manquer
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d'être frappé du caractère que portent les intuitions et les

imaginations, savoir de nous représenter, de nous peindre

des objets, en sorte que le nom qui conviendrait le mieux à

l'espace, forme commune de ces objets représentés, c'est

d'être objectif, et non pas subjectif. Toute la difficulté pro-

vient, pour Kant, cle ce qu'il admet des choses en soi, absolu-

ment inconnaissables: c'est relativement à ces choses, qu'il

nomme l'espace une forme subjective en nous, parce que cette

forme ne convient pas à ce que ces choses sont, comme

sujets en elles-mêmes, et que nous ignorons absolument.

Mais voulons-nous ne nous occuper que des phénomènes et

réduire la connaissance au connaissable, ce qui en vérité

semble raisonnable, alors Kaut nous fournira des énoncés

tels que ceux-ci, qui subsisteront sans leur contre-partie

idéaliste : « Toutes les choses, en tant que phénomènes

extérieurs, sont juxtaposées dans l'espace, cette règle a une

valeur, une valeur universelle et sans restriction. Notre

examen de l'espace nous en montre donc la réalité, c'est-à-

dire la valeur objective au point de vue de la perception

des choses comme objets extérieurs. »— « Outre l'espace,

il n'y a pas d'autre représentation subjective et se rappor-

tant à quelque chose d'extérieur, qui puisse être appelée

objective à priori (1). »

Le même emploi que Kant fait ici du mot objectif à l'égard

des perceptions, et qui serait le seul légitime, n'était la tic-

«

(1) Critique de la Raison pure, trad.de M. Bariti,t. I, p. 83.
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lion arbitraire et troublante du noumène inconnaissable,

nous le retrouvons quand il s'agit des jugements : c Un

jugement n'est autre chose qu'une manière de ramener des

connaissances à l'unité objective des aperceptions. Telle est

la fonction que remplit dans les jugements la copule est.

Elle sert à distribuer l'unité objective des représentations

données de leur unité subjective. » — i Comment pour-

rions-nous mettre en avant à priori une unité synthétique

(de la nature) si dans les sources originaires d'où dérive

la connaissance de notre esprit, il n'y avait des principes

subjectifs de cette unité à priori et si ces conditions sub-

jectives n'avaient pas en même temps une valeur objective

puisqu'elles sont les principes de la possibilité de con-

naître en général un objet dans l'expérience (1). »

Otez donc de la philosophie de Karit la réserve du nou-

mène, i\ vous reste une théorie très-nette de l'espace comme

forme essentiellement objective des phénomènes : objective

et réelle, c'est-à-dire donnée en toute représentation comme

mode universel et nécessaire de les représenter.

M. Vacherot veut quelque chose de plus; il veut établir

indépendamment de toute imagination et de toute sensibi-

lité, hors du principe de la représentation externe par con-

séquent, une sorte d'existence nouménale de l'objet physi-

que : ce serait un noumène connaissable! Cette existence, il

(1) fyid., t. I, p. 169, et t. 11, p. 431-432. Le premier de ces

deux passages appartient à la second 1 édition de la Critique et le

second à la première.
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croit pouvoir l'assigner dans l'ordre et la disposition des

parties que nous nous représentons sous les conditions de

l'étendue qu'il appelle abstraite, et encore que cette dernière

n'appartienne qu'à la représentation. A l'appui de sa thèse

d'une étendue concrète, ainsi réduite à l'existence coordonnée

des éléments corporels, et distincte de l'autre étendue, M. Va-

cherot allègue l'impossibilité de séparer Le concept imaginatif

de l'étendue d'avec l'expérience, laquelle fournit l'ordre et

le rapport des objets perçus, cet ordre des coexistants qui

entre dans îa définition leibnizienne de l'espace. J'ai beau

chercher et mettre en oeuvre toute l'attention que M. Ya-

cherot réclame de son lecteur, je n'aperçois aucun autre

argument, et je suis forcé de voir qu'il y a de sa part mé-

prise complète. On ne conteste pas que l'étendue sans rex-

périenèe ne reste une notion vide, mais ce que M. Vacherot

avait à montrer, c'est que la perception des coexistants, l'or-

dre, la continuité, la juxtaposition perçus, sont possibles

sans la représentation de l'étendue. 11 n'y a que cela qui

serve pour sa thèse ; mais cela est inadmissible , et la

(( preuve palpable » annoncée est une remarque, à la vérité

juste, mais complètement à côté cle la question. Essayez,

dirai-je à mon tour, essayez de supprimer par la pensée

toute sensation et toute imagination d'intervalles d'étendue,

toute localisation d'objets comme plus ou moins distants

les uns des autres, et formant par leurs positions respec-

tives des figures à dimensions divisibles et comparables, —
c'est ce que vous appelez l'étendue abstraite, — et dites-

m. — 6
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moi s'il vous restera dans l'imagination le moindre concept

de l'ordre des coexistants. Il ne vous restera que la faculté

de le former avec les éléments de la représentation de

l'étendue, faculté qui ne pourra passer à l'acte, faute do

la condition et matière représentative indispensable

La définition de l'espace de Leibniz met en saillie Le sys-

tème des relations mathématiques, auquel Kaut n'a peut

être pas fait, dans sa définition propre, une place assez dis-

tincte. Mais elle est inconciliable avec la llièse d'une étendue,

sujet en soi; car elle ne pose et n'affirme que rapports re-

présentés entre des êtres qu'il faut dès lors concevoir pour

eux-mêmes sous d'autres aspects. Et l'on sait bien en effet

que les êtres réels de Leibniz, les monades, n'occupaient

point suivant lui des étendues. Si maintenant nous remar-

quons que les relations constituantes de l'espace ne pouvant

être envisagées dans un sujet tel qu'un espace en soi, il
#

devient inévitable qu'on les envisage dans une représenta-

tion, et là seulement, faute de pouvoir leur affecter un au-

tre siège, la définition de Leibniz conduit nécessairement

à celle de Kant. Nous sommes obligés de dire que le lieu

des relations d'espace en général n'est autre qu'un mode

général de toute imagination et sensibilité, lequel s'impose

à toute expérience. Ainsi les deux points de vue se rejoi-

gnent pour s'identifier. Il n'y a qu'une seule et même défini-

tion sous deux aspects différents. Ceux qui, par forme de

concession aux progrès de l'analyse psychologique, vou-

dront choisir entre elles et opter pour la plus ancienne
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comme propre à mieux déguiser la pierre de scandale pour

le soi-disant bon sens, feront preuve de faiblesse, si ce n'est

plutôt d'une médiocre intelligence philosophique.

Mais revenons à M. Vacherot et retenons seulement, de

ce qu'il a professé, ceci : que les corps sont bornés quant

à leur continuation ou répétition dans l'espace ; bornés en-

core quant au nombre des éléments concrets qu'ils peuvent

renfermer, et que le concept de l'infinité que nous joi-

gnons à ce double processus est une pure puissance intel-

lectuelle exercée sur l'abstrait de l'espace. De même pour la

durée attribuable aux phénomènes concrets, d'une part, et

pour le temps abstrait, de l'autre. Cette durée concrète est

finie, tout ce qui a existé est donc nombrable; ce temps

abstrait est une pure puissance de la pensée. On va croire

d'après cela qu'au moment où se posera, dans ce livre cle

la Métaphysique et la Science, la question de savoir de quel

côté est la réalité, de quel côté l'idéal, entre deux construc-

tions de l'idée du monde, l'une conforme à ce qu'on vient

de dire du fini et de l'infini, l'autre dans laquelle on donne

carrière à la prétendue Raison, faculté de l'Absolu, l'auteur

accorde la réalité au monde fini des phénomènes et garde

les infinis de quantité pour les joindre à la sphère cle l'idéal,

— de Vidéal qui n'est pas réel, suivant son vocabulaire. —
On se trompe, M. Vacherot déclare que la plus éminente

des réalités est celle de ce monde impossible des pan-

théistes qui n'a point commencé et. dont l'étendue esî

sans bornes.
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« Il est, dit-il, un axiome sur lequel reposent toutes les

définitions et démonstrations de la métaphysique : eVst le

principe qu'il y a de Vêlre partout et toujours. La pro-

position est bien un axiome, s'il en fut, en ce qu'elle ex-

prime un jugement identique et d'une évidente identité...

Cet axiome domine la catégorie de l'existence, et par suite

toutes les autres catégories qui s'y attachent par la relation

de l'attribut au sujet. C'est en vertu de cette loi que la

raison conçoit l'être comme infini, comme absolu, comme;

nécessaire, comme universel ; c'est-à-dire que la pensée ne

peut se renfermer dans les représentations et 1< < notions

de l'être telles que les lui donnent l'imagination et l'enten-

dement... La raison pense l'être avec de tout autres attri-

buts que l'expérience ne l'avait perçu. De là la conception

de l'infinité, de la nécessité, de l'indépendance, de l'univer-

salité et de tous les attributs de l'être. Voilà comment cet

axiome est le fiât lux de la métaphysique tout entière. »

(La Métaphysique et la Science, t. 111, p. 293.)

Ainsi parle le Métaphysicien, interlocuteur de ce dialo-

gue. « Je le comprends, » dit aussitôt l'autre interlocuteur,

le Savant, dont le rôle est plein de complaisance. Quant à

moi, si je comprends quelque chose ici, c'est que M. Vache-

rot, s'il voulait suivre le fâcheux exemple de Kant de divi-

ser l'entendement contre lui-même et d'attacher à une fa-

culté le droit de contredire aux conclusions des autres, il

devait au moins faire à la raison un domaine de l'idée pure

— et de la vérité, s'il lui plaisait toujours d'appeler vrai
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ce qui n'est point réel, — et de garder pour l'entendement

le domaine de la réalité. De cette manière les infinis de

quantité se seraient réunis aux infinis de perfection que ce

philosophe classe tous dans l'idéal sans réalité, et tout le

système aurait du moins acquis quelque consistance.

Au lieu de cela, M. Vacherot sépare les deux genres

d'idées de l'infini comprises dans la commune conception

moderne de ce mot infini. Les unes, qui composent l'idéal

de perfection, idéal vrai, qui peut n'être point réalisé, niais

qui est réalisahle par cela même qu'il est vrai pour la

conscience et qu'il n'entraîne aucune contradiction pour la

logique, il les exclut de la réalité. La personnalité et ses

attributs moraux deviennent ainsi des étrangers dans le

monde absolu, déclaré l'unique monde réel. Les autres

idées de l'infini, celles qui dépendent de la puissance intel-

lectuelle de nombrer et qui se trouvent impliquer contra-

diction quand on essaye d'en poser des objets réels en de-

hors de la représentation, M. Vacherot les prend et les

érige en attributs de la réalité ; et cela encore, après qu'il

a lui-même reconnu qu'elles étaient inapplicables à l'ordre

concret !

On se rappelle l'antinomie kantienne de la cause du

monde et de la régression interminable des causes dans le

monde : — thèse de la spontanéité première, fondée d'après

Kant sur l'impossibilité rationnelle inhérente à l'hypothèse

d'une infinité donnée de phénomènes ; antithèse de l'enchaî-

nement à l'infini, appuyée sur la généralisation de la rela-

0.
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lion causale (voyez ci-dessus, p. 27). — Je n'ai pas pu ad-

mettre cette antinomie, et Je choix entre la Ûiè*ë et l'an-

tithèse m'a été facile, parce que j'ai remarqué que la pre-

mière est justifiée par le principe de contradiction, non la

seconde; et que la fausse apparence de la seconde se dis-

sipe en niant l'objet réel d'une généralisation qui ne pose

rien de plus qu'une loi générale de l'entendement, applica-

ble à tout Tordre de l'expérience. M. Vachcrot prend exac-

tement le parti opposé au mien. Il rejette l'antinomie

comme moi, majs c'est pour embrasser la proposition con-

tradictoire, et pour traiter de contraire à la raison celle

des deux qui lui interdit une induction, absurde, il est vrai,

consacrée dans la moitié des écoles de métaphysique.

« Que la pensée ne puisse s'arrêter qu'à l'absolu, dans

la série des effets et des causes dont la vie universelle nous

offre le spectacle, cela est une nécessité de liaison. Ce qui

n'est nullement nécessaire, c'est de s'arrêter,, comme le veut

Aristote, à un premier moteur... L'essor de l'esprit n'a

point de terme, dans cette série de relations, qu'il conçois

comme infinie. Toute succession infinie de mouvements

n'admet pas de premier moteur, et quand Aristote dit qu'il

faut bien s'arrêter, ygii aiYivai, c'est une nécessité de son

système qu'il exprime au fond, non une nécessité logique.

Sans doute il lui faut s'arrêter, parce que, s'étant mépris,

comme Platon, sur le véritable principe du mouvement,

l'hypothèse d'un premier moteur est l'unique ressource qui

lui reste pour échapper à une absurdité. Il lui faut ce mo-
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teur à tout prix, sans quoi le mouvement de sa machine

cosmique est impossible. Mais alors vient Kant qui lui

prouve, ainsi qu'à toute la scolastique, que si c'est une

nécessité de s'arrêter à un premier moteur, c'en est une

autre non moins impérieuse de remonter à l'infini la série

des causes. Et encore Kant ne dit point assez. Il parle de

nécessité égale dans les deux affirmations contradictoires,

parce qu'il tient à établir une parfaite antinomie sur ce

point, comme sur tous les problèmes de la métaphysique.

Mais il n'y a de nécessité vraiment logique que dans la se-

conde affirmation. En sorte que la thèse du premier mo-

teur est non-seulement une hypothèse, mais une hypothèse

contraire à la raison. » (T. III, p. 297.)

C'est donc entendu; M. Vacherot nomme nécessité vrai-

ment logique la nécessité qu'il pense ressentir de tirer d'une

loi pure de l'entendement une induction arbitraire sans fin

à la réalité d'existences sans fin. Et il regarde comme né-

cessité faussement logique, par conséquent, celle que la

logique nous constitue de regarder l'intégralité des phé-

nomènes acquis jusqu'à ce jour comme une intégralité ef-

fectuée, et non pas sans fin. L'hypothèse contraire à la rai-

son est à ses yeux celle dont le raisonnement prouve là

vérité : l'hypothèse conforme à la raison est celle qui ré-

pond au parti pris de soumettre les faits à des inférences

portées à l'infini, contre toute raison, sans autre justifica-

tion du procédé que de l'intituler lui-même la Raison.

Les systèmes panthéistes sont nombreux, et se ressem-
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Ment tous beaucoup quand ou ne se laisse pas prendre aux

mots, qui de l'un à l'autre sont assez différents. Celui doul

M. Vachcrot est Fauteur ne se distinguo même pas au fond

des doctrines similaires par sa théorie dile de Y /tirai; car

l'innovation à cet égard a consisté toute pour lui à donner

le nom de vrai à cela même qu'on appelait autrefois, dans

cet ordre d'idées, imagination, illusion mentale, et à ne

pas laisser de démontrer de son mieux que cela n'a rien de

réel. Mais ce qui m'étonne, c'est l'anomalie vraiment peu

ordinaire, et dont j'ai fait le principal sujet de cotte note,

entre la partie analytique et la partie cosmologique du

livre de la Métaphysique et la Science. Ce point m'intéresse

à cause de l'importance qu'il a dans les analyses des idées

de quantité et d'infini, et par suite pour la conception du

monde comme synthèse. M. Vacherôt. dans sa partie ana-

lytique, fixe la réalité comme finie dans tout le concret du

quantum : nombre, espace et temps. Il accorde donc au

criticisme ce que la raison réclame, et à l'école empirique

ce que l'expérience a le droit d'exiger quand il s'agit des

déterminations concrètes. Puis, dans sa partie cosmologique

et pour sa construction dogmatique, M. Vacherot emploie

la grande machine du procès à l'infini, indispensable à

toute cosmologie panthéiste. 11 faut absolument que M. Va-

cherot choisisse entre deux thèses contradictoires, et re-

médie dans une prochaine édition, à ce vice logique de son

ouvrage, s'il tient à rester pour la postérité l'auteur d'un

système cohérent, parmi tant d'autres de la môme volée.
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Mais rien ne montre mieux à mon gré le trouble et l'em-

barras que les antinomies kantiennes, et enfin aujourd'hui

une analyse pins ferme de la notion du quantum et du prin-

cipe de contradiction commencent à jeter dans l'ancien do-

maine de la spéculation infinitiste.

XLVII

LxV QUESTION DU VIDE ET DU PLEIN.

On pourrait aisément croire que cette fameuse

question débattue par l'ancienne physique et dans

les écoles des métaphysiciens, cette hypothèse ou

du vide ou du plein, dont l'emploi fut si grand

pour la construction des systèmes de cosmologie

apriorique, est semblable à d'autres de destinée

pareillement militante et que la philosophie cri-

tique est enfin réduite à bannir du champ de la

connaissance possible. Il n'en est rien : non-seule-

ment la notion de physique impliquée dans ce

terme de vide est permise, ou, pour mieux dire,

imposée plus que jamais, pour servir aux investi-

gations scientifiques, à cause de l'importance prise

de nos jours par la mécanique et la physique cor-

pusculaires; mais, et c'est le point qui m'intéresse

exclusivement ici, la méthode que je suis me con-
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doit à énoncer la question en termes généraux qui

en changent toute la physionomie. Il ne s'agit plus

d'un doute à lever dans la science, ou d'une hypo-

thèse à appuyer ou à combattre, mais d'un pro-

blème à énoncer en termes corrects, pour la cri-

tique générale de la connaissance, et qui, sitôt

posé, est résolu par la plus simple application du

principe de contradiction.

Les premiers qui spéculèrent sur le vide l'ima-

ginèrent comme quelque chose de concret, une

sorte de rien existant, distribué entre les élé-

ments des corps. Il fallait, par contre-partie, se

faire une idée de l'essence de ces éléments mômes,

et il arrivait, sort bizarre des systèmes! qu'on y

trouvait des pleins à admettre et à comprendre.

Ainsi le veut le concept général de l'étendue, ap-

plicable au vide comme au plein, et dont on ne

saurait concréter la représentation dans un sujet

externe sans tomber dans l'infini du continu ma-

thématique, impossible à réaliser. Ainsi les parti-

sans du vide rencontraient dans leurs vides, ou

riens étendus, et dans leurs pleins, ou atomes, le

même empêchement à toute définition vraiment

acceptable, que les partisans du plein avaient à

surmonter pour concevoir une accumulation

d'existences d'étendue sans fin, et réelles, dans le

moindre espace imaginable. Ceux-ci embrassaient
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seulement d'une façon plus résolue le concept

contradictoire de l'infini actuel, mais les premiers

ne l'évitaient point.

Ce n'est pas ainsi que doit se poser la question.

Il faut faire abstraction de toute hypothèse sur la

nature des phénomènes ou des êtres réels com-

pris sous l'étendue. Il n'importe qu'on imagine

ou l'essence impénétrable des épicuriens, ou l'é-

ther des stoïciens qui pénètre partout, ou l'espace

matériel infiniment divisible de Descartes, ou les

monades en nombre infini de Leibniz. Laissons de

côté l'idée à nous faire des sujets mêmes qui sont

contenus sous trois dimensions dans un volume

de grandeur quelconque, et portons toute notre

attention sur le nombre de ces contenus. Rien

n'est plus facile; et s'il faut néanmoins les conce-

voir sous une notion définie pour en parler, nous

pouvons les regarder tout uniment comme des

sièges de phénomènes quels qu'ils soient, loca-

lisés par relation à différentes parties intégrantes

de ce volume. Cela posé, la question se présente

en ces termes, avec la dernière simplicité :

Devons-nous concevoir que, désignant à volonté

un élément cubique, partie intégrante d'un vo-

lume donné, quelque puisse être cet élément d'un

tout indéfiniment divisible quant à notre repré-

sentation, il y ait toujours et nécessairement un
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ou plusieurs sièges de phénomènes, un ou plu-

sieurs sièges de forces, comme on dit en physique,

compris sous ses dimensions? — Ou devons-nous

penser, au contraire, que dans l'échelle descen-

dante de ces éléments mathématiques, il finirait

nécessairement par s'en trouver de tels, que nul

phénomène, en fait, ne serait localisé dans l'in-

tervalle de leurs dimensions.

La première thèse est celle du plein, la seconde

est celle du vide, ramenées Tune et l'autre à des

termes généraux, simples et corrects, sans aucune

hypothèse physique.

Or, suivant la première thèse, le nombre des

phénomènes, ou sièges de phénomènes actuels,

localisés dans une certaine étendue représentable,

serait un nombre infini, puisque la multiplication

des existences réelles et effectives suivrait le cours

de la multiplication des parties mesurables d'un

volume donné, laquelle n'a point de terme. Cette

thèse est donc absurde, parce que le nombre infini

actuel est contradictoire en soi. C'est donc l'autre

thèse qui est la vraie, et quand nous nous repré-

sentons des parties de l'étendue où des phénomènes

de nature quelconque ont leur siège, nous devons

nous représenter d'autres parties corrélatives où

nuls phénomènes de cette nature n'existent. Et si

nous étendons notre pensée à tous les phénomènes
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possibles de toute nature, nous sommes obligés d'af-

firmer qu'il y a desparties d'étendue représentables

en principe, dans lesquelles ne résident en fait

nuls phénomènes de quelque nature que ce puisse

être. Tel est le concept théorique des vides.

En même temps que l'ancienne controverse du

vide et du plein est élevée à cette généralité, où

elle doitprendre fin, si jamais la logique prévaut,

le premier des arguments par lesquels le système

du vide a été soutenu dès l'antiquité, subit une

transformation du plus haut intérêt. Si tout est

plein, disaient les atomistes, il ne saurait y avoir

place nulle part dans le monde pour les mouve-

ments qui commencent, et les corps devraient res-

ter dans l'immobilité, nul d'entre eux ne pouvant

s'ébranler qu'autant qu'un autre est déjà sorti de

son repos. Mais cet autre est soumis à pareille con-

dition de la part d'un troisième, et ainsi de suite

sans fin : tout est enchaîné, et rien ne peut se dé-

tacher. Mais la dialectique des partisans du plein,

et encore mieux la suite des aventures des systèmes,

depuis cette époque, ont montré que si, en fait de

mouvement, dans cette hypothèse, rien ne pouvait

commencer, tout du moins pouvait suivre et se dé-

rouler, ce qui est suffisant pour la marche du

monde. Le mouvement se conçoit alors, dans tous

les cas, sous la forme d'une circulation de matière

ni. — 7
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en courbes plus ou moins prolongées, mais tou-

jours fermées, ne fût-ce qu'à l'infini, et dans les-

quelles il n'y a pas 'propagation du mouvement à

proprement parler, mais continuation, chaque

partie ne venant occuper une place dans l'étendue

abstraite qu'à condition et dans la mesure môme
qu'une partie antérieure quitte en même temps

cette place, elle-même étant suivie par une partie

postérieure également conditionnée . Ainsi , ce qu'on

disait de l'immobilité forcée doit s'entendre de la

solidarité qui résulte de l'enchaînement, et d'une

solidarité qui, on le voit, s'étend à tous les mo-

ments du temps antérieurement écoulé aussi bien

qu'à tous les éléments du mobile solidaire. Dans le

temps comme dans l'espace, tmt se suit, rien ne

commence.

Cette idée, soit d'un mouvement corpusculaire,

transmis et propagé avec de réelles initiatives pos-

sibles, soit d'une révolution continuée sans com-

mencement ni fin véritables, selon qu'on adopte

un système ou l'autre, généralisons-la; transpor-

tons-la aux phénomènes de nature quelconque

qui se produisent successivement, et qui sont ac-

compagnés, précédés ou suivis de mouvements

locaux, c'est-à-dire d'une manifestation de phéno-

mènes externes apparaissant progressivement à

différents lieux de l'étendue sensible. On ne saurait
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douter qu'à ce dernier genre de faits ne soient

constamment liés par une étroite correspondance et

par une dépendance en un sens ou en l'autre, les

faits de représentation et de volonté quels qu'ils

soient. Si donc les uns sont solidaires entre eux,

les autres sont entraînés dans la même solidarité et

ne laissent aucune place à des initiatives et à des

commencements, si ce n'est purement apparents.

Si, au contraire, des mouvements peuvent commen-

cer quelque part sans impliquer, avant et après,

des séries circulaires ou infinies, à termes solidai-

rement déterminés, il reste possible de comprendre

que des phénomènes de tout ordre puissent com-

mencer également sans impliquer tout un enchaî-

nement de déterminations solidaires dans l'espace

et dans le temps.

Ajoutons maintenant cette remarque. Dans l'hy-

pothèse dapleitij que je puis appeler proprement

l'hypothèse de la solidarité absolue des change-

ments, les liaisons ne se bornent pas aux parties

successives d'un même tore ou anneau particulier

de déplacements continus. Il ne suffit pas de con-

cevoir le système entier des faits de locomotion,

dans le monde, comme un ensemble d'anneaux de

cette espèce, indépendants les uns des autres, et

dont chacun prolongerait sa révolution, mais isolée,

dans l'indéfinité du temps. L'expérience montre
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clairement que ces anneaux devraient communi-

quer entre eux, en un temps ou en l'autre, se mo-

difier réciproquement aux lieux où ils se touchent,

et de là partout et tous, de proche en proche, di-

rectement ou indirectement
;
car, d'une part, l'exis-

tence des frottements et celle des actions à distance

en sont une preuve frappante, et, d'une autre part,

le monde physique ne se compose pas de périodes

de phénomènes absolument fixes et régulières,

ainsi qu'il le faudrait pour l'hypothèse des anneaux

indépendants, mais bien de périodes qui changent

à la longue, et puis d'une autre espèce de phéno-

mènes qui n'offrent à l'observation aucune période

ou loi circulaire sensible. La conséquence de cette

remarque, c'est que la solidarité réclamée dans le

système du plein ne s'étend pas seulement à une

certaine révolution continue, mais distincte, dans

laquelle il faudrait englober chaque fait donné de

locomotion; mais constitue une solidarité univer-

selle, autant que nos observations ou inductions

peuvent s'étendre. Ce serait assez déjà d'une soli-

darité partielle, pour enchaîner tout fait particulier

qui s'y trouverait enveloppé, et réduire ainsi tout

commencement, toute initiative de mouvement,

par conséquent de pensée et de volonté, à une ap-

parence illusoire. Mais ce n'est pas tout, et on est

conduit aux extrêmes limites de généralisation de
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l'idée de plein, c'est-à-dire de l'idée du solidaire

dans l'espace et le temps indéfinis.

Il est à peine utile de faire observer que ce qui

est dit ici du mouvement est indépendant de toute

opinion sur la nature des mobiles, ou sujets ma-

tériels représentés successivement en divers lieux

de l'espace; indépendant aussi de l'idée vraie ou

fausse qu'on peut se faire de ce qui forme l'essence

de l'étendue et du mouvement. Qu'on imagine

seulement un phénomène sensible, localisé par la

représentation en un certain lieu maintenant, et

tout à l'heure en un lieu autre lié de position avec

le premier par une continuité sensible. Voilà le

mouvement; et il n'en faut pas davantage pour que

la question soit aussitôt posée entre la continuité

réelle des moments et des éléments de ce phéno-

mène mobile, quel qu'il soit au fond, et sa propa-

gation, sa transmission progressive avec intermit-

tences et intervalles discrets. La continuité suppose

infinité et solidarité, soit dans la succession, soit

dans les parcours exigés par les changements de

lieux: c'est le système du plein; les intermittences

et les distances permettent l'initiative de la loco-

motion, dont le commencement, où qu'on le

considère, cesse dès lors d'impliquer l'existence

d'un autre mouvement antérieur et postérieur,

c'est-à-dire d'une infinité d'autres mouvements
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enchaînés et solidaires : c'est le système du

vide.

J'arrive à la conclusion de cette analyse des

deux notions, envisagées par la critique avec une

généralité qui les renouvelle. J'ai démontré que

le système du vide est le vrai, puisque le sys-

tème du plein, qui en est formellement le contra-

dictoire, impliquerait la réalité du nombre infini t

actuel et concret, qui est absurde. J'ai donc dé-

montré, non pas précisément qu'il n'existe aucune

solidarité absolue entre tous les phénomènes (car

cette solidarité pourrait provenir d'autres causes),

mais au moins qu'elle n'est pas prouvée; tandis

qu'elle serait prouvée si le système dix plein devait

être admis. Or, la solidarité est un autre nom de la

nécessité, dans cet ordre de conceptions; donc la

nécessité n'est pas prouvée. De son côté, le système

du vide permet l'initiative des mouvements, et

donne par suite une place aux faits de premiers

commencements des phénomènes en tous genres.

J'ai donc démontré la possibilité de la liberté sous

ce point de vue.
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XLVIII

QUESTION DE LA SYNTHÈSE TOTALE EU ÉGARD
A L'ESPÈCE DES PHÉNOMÈNES.

Tout objet de la connaissance tombe sous la ca-

tégorie de qualité pour s'y déterminer. Savoir,

c'est distinguer et identifier; c'est, plus expres-

sément, abstraire et généraliser; c'est définir par

différence et genre.

Le Tout-être est-il une espèce en ce sens ? Se

détermine-t-il comme la différence d'un genre?

Non, puisqu'il n'admet quoi que ce soit d'extérieur

à lui et l'enveloppant. Il y aurait contradiction à

tenter de le déterminer ainsi.

Cependant, pour que le Tout-être soit, en cela

aussi, une synthèse, il faut que nous le posions

comme un genre par rapporta ses espèces internes.

Le Genre n'est pas alors cette thèse abstraite que

donne la catégorie de qualité. C'est l'Espèce des

espèces, pleine et concrète, toutes différences com-

prises.

Nous sommes ramenés à la définition même du

Tout-être, mais au point de vue technique de la

définilion, l'Espèce.
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Cette détermination reconnue nécessaire est ce-

pendant inaccessible analytiquemcnt, ou d'une ma-

nière apostériorique, et conforme aux catégories,

puisque l'usage de la thèse de différence y est inter-

dit. L'expérience ne saurait non plus, d'espèce

en espèce, atteindre à l'Espèce totale, car l'expé-

rience se règle sur les catégories et ne les dépasse

pas.

Synthétiquement, ou d'une manière apriorique,

lorsque nous voulons nous élever au-dessus de la

matière quelconque des relations, et cela pour l'Es-

pèce aussi bien que pour les autres catégories, que

nous représentons-nous? La relation de tous les

rapports, la fonction de toutes les fonctions. Mais

ce n'est pas là déterminer le Tout-être; c'est énon-

cer encore une fois le problème.

On a pourtant prétendu le résoudre. La seule

voie qui fût ouverte était d'affecter, pour toute dé-

finition du Tout-être, une fonction choisie parmi

les données de la connaissance, ou encore un

groupe formé de plusieurs de ces données, sup-

posées propres à contenir toutes les autres. Ces

dernières descendent alors au rang de cas parti-

culiers de la fonction universelle qui les contient.

Mais qu'est-ce qu'une telle contenance ? Au pre-

mier examen, celui qui se défie des idoles méta-

physiques s'aperçoit que les auteurs de systèmes
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invoquent la Substance ou la Causalité dans la

substance, et qu'il n'y a rien de plus au fond de

leur ambitieuse explication de l'Univers. Je vais le

montrer.

Par exemple, je suppose que le philosophe réu-

nisse les premières catégories, Nombre, Étendue,

Durée; qu'il les joigne au Devenir, et qu'élimi-

nant de sa conception toutes les autres qualités,

mais surtout ce qui appartient à la Conscience, il

caractérise le monde en principe comme Matière

et Mouvement. L'idée n'est ni nouvelle, ni rare.

Il dira donc que les lois supérieures manifestées

dans l'organisation dépendent des lois de l'organi-

sation même, lesquelles, à leur tour, dépendent

des lois de ce qui n'est point organisé. Ainsi, pour

nous attacher aux termes les plus positifs qu'on

ait proposés, la physique serait réductible à la mé-

canique; et la chimie, la physiologie, la morale,

aboutiraient successivement, les unes par les au-

tres, au même genre de phénomènes, où tout se

confondrait. Il faut que l'on se croie de bien puis-

santes raisons pour chercher un idéal de science,

je ne dis pas en une telle synthèse, mais dans un

tel chaos; car enfin toutes les fonctions sont rela-

tives les unes aux autres, l'expérience le prouve et

la représentation le veut; mais aussi elles sont dis-

tinctes les unes des autres, tant pour l'observation

7.



118 DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE.

que pour la logique. Sur quoi donc se fonder pour

masquer ainsi toutes les différences ? Ce sera sur

l'ordre d'enveloppement des espèces ou sur l'ordre

d'enveloppement des causes.

Parlons des espèces. Il est très-vrai que l'abstrac-

tion faite, dans les êtres organisés, de tout ce qui

est phénomène proprement représentatif, nous

permet de constituer un genre formé des organes

eux-mêmes et de leurs fonctions. L'abstraction de

ce qui est propre à l'organisation nous conduit en-

suite au genre des fonctions chimiques ou phy-

siques; et, de ce genre, nous passons de même à

celui qui embrasse les phénomènes définis exclu-

sivement par le Nombre, l'Étendue et la Durée,

dans le Devenir. Mais ne pouvons-nous pas suivre

la marche inverse? Partant des mêmes êtres, et

faisant abstraction de tous les objets de la représen-

tation, en ce qu'ils peuvent être pour eux-mêmes,

ou comme sujets, n'arrivons-nous pas à considé-.

rer la représentation pure, au point de vue repré-

sentatif, comme un genre enveloppant tous les

phénomènes ? Quelle méthode préférer ?

En bonne logique, la question n'existe pas. Dès

que la connaissance n'atteint que des rapports,

dont toute science a pour but de faire l'analyse et

de reconstituer les synthèses, il faut voir un abus

de la catégorie d'espèce, une illusion de la faculté
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de généraliser, dans cette disposition d'esprit, qui

consiste à ériger en synthèses réelles les phéno-

mènes moins leurs différences, c'est-à-dire moins

les phénomènes eux-mêmes. Il est tout simple que

le développement des fonctions puisse être décrit

dans Tordre qui aboutit au représenté le plus ab-

strait possible, comme aussi dans celui qui aboutit

au représentatif, également abstrait; et ce fait con-

state seulement la corrélation des deux faces du

phénomène, à ses divers degrés, dans la représen-

tation et pour l'expérience.

L'erreur est de définir les fonctions en identi-

fiant sans distinguer, ou, encore, en distinguant

sans identifier. Des deux manières, on manque le

rapport, unique objet de la science. La première

méthode est familière aux partisans de Xunité de

substance, et la seconde aux partisans de la plura-

lité des substances. Il s'agit ici de ceux-là.

La Pensée, mode de la Matière, est une formule

dénuée de sens, aussi bien que la Matière, mode

de la Pensée. Quand on dit : Lhomme est animal

(catégorie d'espèce), on entend qu'il est homme
néanmoins

;
or, il n'est homme que par la dif-

férence, eu égard à laquelle on ne dit rien en di-

sant qu'il est animal. De même, pour donner un

sens à cette proposition : La Pensée est un mode

de la Matière cérébrale, il faut ajouter moyennant
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la différence qiCon appelle proprement Pensée, et

alors on se trouve avoir parlé, mais non pas avoir

dit quelque chose.

Le philosophe qui propose de semblables for-

mules s'entend demander : Qu'appelez-vous Ma-

tière ? Ët, forcé de définir, il introduit dans les

éléments de sa définition ces mômes phénomènes

qu'il voulait en déduire : cercle vicieux. Prend-il

son point de départ dans la pure Étendue, avec le

Mouvement, alors il explique les actions physiques

et chimiques par des qualités qu'elles-mêmes il

n'explique pas. Admet-il quelque Matière spécifi-

que, il attribue l'organisation à des propriétés or-

ganisantes dont cette matière est douée. Est-ce

enfin une Matière organisée qui lui sert de donnée,

il ose affirme ue cette matière pense, parce

qu'elle a la propriété de penser. Ne rions pas. Con-

statons sérieusement le secret de l'explication du

monde. Le voici :

De l'ensemble des phénomènes on soustrait

presque tous les rapports (pourquoi pas tous?)

sous condition desquels la représentation en est

obtenue. Cette abstraction posée, on l'intronise,

on la fait Substance, et l'idole a la vertu de repro-

duire les rapporls supprimés, à mesure que, sous

un nom ou sous un autre, on les y rétablit. Et l'on
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appelle cela expliquer; on nomme cela delà science;

on prend en pitié, au nom de cela, l'idéaliste, qui

pourtant ne fait pas autre chose que cela! car

aux mots près, qui sont différents, l'idéaliste,

comme le matérialiste, compose le Monde de la

série des propriétés de la Substance; et ce que

l'un intitule Esprit, quelquefois Moi, est précisé-

ment ce que l'autre intitule Matière. Dans la Sub-

stance, au fond, comme on dit, tout est confondu :

tout y rentre, tout en sortira. Les modes et attri-

buts en sortent; c'est dans les modes et attributs

que tout ce que le développement du Monde com-

porte de phénomènes est envisagé d'avance, et c'est

arbitrairement qu'on jette un dévolu sur tels

modes ou attributs ou sur tels autres pour donner

de la Substance une définition illusoire.

Pourquoi pas tous? ai-je dit; pourquoi s'arrê-

ter dans la série des abstractions plutôt à la Ma-

tière vivante, mais sans perceptions, qu'à la Matière

spécifique, mais sans vie, des physiciens? Pourquoi

plutôt à la Matière spécifique qu'à la simple Éten-

due mouvante? Pourquoi plutôt à l'Étendue qu'à

cette Matière des anciens, à ce Substrat inquali-

fiable, à cet Indéterminé pur, après lequel il n'y a

plus enfin d'abstraction possible? Ces philosophes

furent les plus logiques, curent au moins con-

science de leur propre méthode, qui, une fois
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décidés à demander à la généralisation le principe

du monde, poussèrent la généralisation jusqu'au

bout. La marche et l'objet avoué de la science

sont l'observation, l'analyse, les rapports et les

lois constatables, les synthèses vérifîables ; le savant

n'a donc donc pu démentir son titre à ce point de

spéculer sur la Substance pure
;
pourtant le vice

est le même, quand on s'efforce de faire entrer

toutes les fonctions dans une fonction abstraite,

incapable de régénérer les divers rapports com-

pris dans les premières, autrement que par ta vo-

lonté de l'opérateur dont le parti est pris de res-

tituer ce qu'il lui a plu d'enlever.

Je n'ai maintenant que peu de mots à dire sur

les causes. C'est, à la vérité, le point de vue pré-

féré des savants pour l'explication prétendue du

Monde. Mais que deviennent leurs causes, s'ils ne

les envisagent dans leurs substances? Que signi-

fient ces propositions, dans la pensée de ceux qui

les avancent : L'Organisation est la cause de la

sensibilité et de Vintelligence; l'Organisation

est un effet des mouvements de la Matière, etc.,

si ce n'est que la matière organisée, ou que la

matière inorganique mobile sont des substances

qui préexistent, l'une à l'intelligence et à la sensi-

bilité, l'autre à l'organisation, en sorte qu'il en
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émane des effets, comme tout à l'heure il s'y en-

fermait des modes? Mais nous avons rejeté cette

causalité de la Substance, pour ne considérer qu'un

rapport donné entre deux termes également né-

cessaires à la constitution de la synthèse et à la

manifestation de la Force. La Cause, soit consi-

dérée dans la conscience, soit envisagée dans l'ex-

périence des faits de succession externe, est

inséparable de son effet. Sans cela, il faudrait

identifier le mouvement, cause d'un mouvement,

avec le mouvement, cause d'une sensation, et il

n'y aurait pas moyen de distinguer la volition,

cause d'une contraction musculaire, de la vo-

lition, cause d'une modification de pensée. La na-

ture d'un rapport de force dépend donc de l'un

et de l'autre des actes liés, et c'est se payer d'une

fiction inintelligible que de considérer l'esprit en

tant qu'esprit, simplement, comme cause des phé-

nomènes matériels, ou la matière en tant que

matière, simplement, comme cause des phénomènes

intellectuels.

On voit que l'erreur n'est pas autre à vouloir

envelopper toutes les fonctions dans une fonction

unique et abstraite, à vouloir, dis-je, les réduire

ainsi par le rapport de causalité,qu'à tenter lamême
réduction par le rapport de spécificité. L'illusion

consiste toujours à séparer ce qui est joint dans
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les phénomènes, puisa joindre ce qu'on a séparé :

à le séparer, comme s'il avait dû n'être pas joint,

et comme si la distinction pouvait rompre les syn-

thèses que précisément elle suppose; à le joindre,

comme un mode ou un effet surajouté à quelque

chose, substance ou cause, qui aurait primitive-

ment existé en soi.

Les partisans d'une cause unique matérielle des

phénomènes s'appuient sur l'ordre de production

des faits, dont l'expérience témoigne. Ils nous mon-

trent l'organisation, antérieure à l'intelligence et

l'enveloppant; les fonctions physiques et chimiques,

antérieures aux fonctions vitales, et nécessaires à

la constitution des organes; le mécanisme, enfin,

antérieur à toute spécificité et condition indispen-

sable du jeu des agents physiques. Où ils croient

observer une succession constante, ils placent une

cause, et ce n'est pas de cela qu'on peut les re-

prendre. Il est de fait aussi que les lois inférieures

sont au nombre des conditions de manifestation

des lois supérieures. Mais ce qui n'est point et ne

peut point être constaté, c'est l'antériorité totale et

radicale d'une fonction d'une espèce à l'égard

d'une fonction d'une autre espèce. La succession

simple des phénomènes des deux ordres, nettement

accusés et séparés, n'appartient à l'expérience ni

en général, ni en aucun cas particulier :
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4°Là où, l'organisation étant donnée, la sensibilité

et l'intelligence se produisent en suite des modifi-

cations organiques, il n'est jamais possible de s'as-

surer que les phénomènes qui surviennent ainsi

sont indépendants de toute sensibilité et de toute

intelligence antérieurement existantes, ou même
concomitantes, soit dans le sujét, soit hors de lui.

On ne vérifie pas mieux l'hypothèse suivant la-

quelle certains faits organiques apparaîtraient,

n'ayant été précédés que de faits simplement

physiques, et ne se rapportant à nuls autres.

Enfin, l'observation ne nous soumet point de

phénomènes mécaniques purs, puisque les corps

les plus inorganisés ont leurs parties liées par

des forces physico-chimiques dont la réduction

au mécanisme n'est pas accomplie. Ainsi, la con-

dition essentielle de toute expérience fait défaut :

je veux dire la séparation des rapports qu'on

veut éprouver, d'avec tous autres rapports quel-

conques, capables de les altérer.

Après cette objection capitale, on pourrait se

dispenser de rappeler que les phénomènes de

l'ordre que j'appelle inférieur se présentent sou-

vent et à bien des égards, et notamment quant à

la causalité, comme subordonnés à ceux de l'ordre

supérieur (sous les mêmes réserves que ci-

dessus, faites en sens inverse).
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2° Si l'obstacle était levé, si Pexpérience pouvait

séparer des faits si complexes, nous montrer d'un

côté l'acte antécédent, mécanique, physique, or-

ganique; de l'autre, et postérieurement, l'acte

conséquent, physique, organique, sensible, mais

purs, précis et définis, indépendants des deux

parts, que conclurions-nous de là? Les deux termes

de genre différent seraient unis par le rapport de

cause à effet, sous la synthèse d'une force. La

cause et l'effet seraient inséparables l'un de l'au-

tre et de leur synthèse : sans cela la spécificité du

produit serait inintelligible, et l'on poserait sous

le nom de cause cette chimère que j'ai réfutée et

que trois mots résument : la chose qui se fait

non-chose, qui se fait autre chose, qui se fait

quelque autre chose que ce soit. Mais alors que se

trouve-t-on avoir obtenu ? l'apparition spontanée

d'une force; c'est-à-dire que le Monde n'est plus

expliqué, comme on le voulait, mais simplement

posé.

Ainsi, la définition du Tout-être nous échappe,

sous la catégorie de l'espèce, soit quand nous pro-

cédons par voie d'abstraction, soit quand nous

considérons les espèces composantes comme des

effets de quelque espèce primitive plus simple. Mais

il nous reste à savoir si les catégories supérieures

ne donneront pas un résultat plus satisfaisant.
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Observations et développements.

Du système des transformations de la force.

La physique moderne a suggéré à la métaphysique un

système nouveau, que les physiciens eux-mêmes ne se dé-

fendent pas d'exposer à l'occasion, et qu'on pourrait nom-

mer très-justement une tentative de réduction de toutes les

qualités possibles à la force mécanique, dans l'explication

du monde, sauf à envisager en même temps cette force sous

l'aspect d'une sorte de qualité primordiale qui subit des

métamorphoses diverses appréciables pour nos sens, sui-

vant les modes de distribution d'un mouvement de somme

invariable entre les parties du mobile universel. Le mot

force, un de ceux dont abuse aujourd'hui la philosophie

substantialiste, sert à ceci, que, pris en son sens méca-

nique et bien défini, il permet au système en question de

ne voir dans l'univers que des mouvements, les molécules

étant elles-mêmes conçues sous des lois de position et de

figure exclusivement; tandis qu'avec l'acception vague qu'on

a l'habitude de lui donner pour satisfaire à tous les effets

possibles de la nature, il se prête aux différentes formes

que revêt pour l'imagination un être inconnu agissant sur

la sensibilité.

Si l'on n'eût jamais compris la force que sous la signi-

fication précise et définie que comporte la mécanique et qui

se résout en l'idée d'un simple effet : la vitesse; ou bien
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encore sous la signification autre, mais également nette,

dont la psychologie accuse le type dans la volonté, on se

serait abstenu des expressions telles cjue <c transformations

de la force » ou « conversions des forces les unes dans

les autres » pour désigner à la fois des qualités sensibles

comme la chaleur, des propriétés spécifiques des corps,

comme celles qui les rendent aptes à former des compo-

sés variés, et puis les rapports de ces qualités et pro-

priétés avec des transports et des vibrations de molécules

sous la loi de l'inertie. En effet, de deux choses l'une, ou

l'on ne pense qu'aux mouvements, soit moléculaires, soit

de masses, quand on parle ainsi de transformations et de

conversions; ou l'on imagine une qualité qui change, une

substance qui se métamorphose, une cause inassignable,

qui faisait ceci tout à l'heure et qui maintenant fait cela.

On n'a garde de s'en expliquer. Mais, dans la première hy-

pothèse, les mots employés sont des contre-sens : il ne peut

jamais correctement s'agir que d'un mouvement donné,

d une somme de forces vives (mécaniques) qui va se com-

posant et se décomposant (mécaniquement), et tantôt se

distribue entre des molécules vibrantes, ondulantes, tantôt

s'assemble pour déplacer des masses. Rien ne se convertit,

rien ne se transforme; non plus, par exemple, que la force

appliquée au sac de sable qu'un aéronaute vide du haut de

sa nacelle. Dans la seconde hypothèse il faut qu'on s'avoue

qu'on revient à l'ancien langage des qualités occultes, qui

est le plus éloigné possible d'une bonne terminologie scien-
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tifique. Au lieu d'une réduction de la physique à la méca-

nique, réduction à bon droit cherchée, mais dont la

première condition consiste à faire rigoureusement abs-

traction, dans les phénomènes, de tous les caractères

impliquant la sensibilité, on favorise le retour aux erre-

ments de la physique des essences. On devrait, et c'est

bien d'ailleurs ce que font les savants spéciaux, quand ils

ne cèdent pas à la tentation de parler généralités, c'est-

à-dire pour eux métaphysique, on devrait viser exclusive-

ment à déterminer les lois desjnouvements correspondants

aux qualités sensibles. Mais on se complaît en des ma-

nières d'exprimer les vérités même les plus positives, telles

que celle de l'équivalent mécanique de la chaleur, ou les

inductions les plus probables des sciences physiques, telles

que la constance des forces vives dans les mouvements cor-

respondants à des sensations diverses, avec des termes qui

rappellent les spéculations cle l'école d'Ionie sur les trans-

formations d'une substance unique de la nature. Ce faux

langage se transmet des savants aux philosophes, et à ceux

même de ces derniers qui devraient, par leur méthode,

être les plus exempts de métaphysique, et qui au fond le

sont.

« On admet, dit M. Bain, que la force nerveuse est en-

gendrée par l'action des aliments fournis au corps, et par

conséquent qu'elle appartient à la classe des forces qui

ont une origine commune et qui sont capables de se con-

vertir les uns dans les autres, à savoir : le moment méca-
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nique, la chaleur, l'électricité, le magnétisme et la décom-

position chimique. La force qui anime l'organisme humain

et entretient les courants du cerveau a son origine dans la

grande source primordiale de force vive, le soleil, dont

l'action sur la végétation produit les organismes qui, en se

détruisant dans un organisme animal, donnent naissance à

toute la force nécessaire à l'entretien des actes de cet ani-

mal. Ce qu'on appelle force vitale n'est pas une force par-

ticulière, mais une distribution de forces de la matière inor-

ganique qui soit capable de conserver un organisme vivant.

Si nous avions des moyens d'observation et de mesure par-

faits, nous pourrions rendre raison de toute la nourriture

transformée dans un animal ou dans l'homme ; nous pour-

rions calculer la somme totale de force dégagée dans les

changements qui sont la somme de cette transformation ; en

allouer une partie à la chaleur animale, une autre à la sé-

crétion, une troisième à l'action du cœur, des poumons, des

intestins, une quatrième à l'effort accompli pendant ce

temps, une cinquième pour l'activité du cerveau, ainsi de

suite jusqu'à ce que nous eussions une balance exacte de la

recette et de la dépense. La force nerveuse qui provient de

la destruction d'une certaine quantité de nourriture est

susceptible de se transformer en une autre forme de force

animale. Versée dans les muscles pendant un violent ef-

fort conscient, elle accroît l'activité de ces organes
;
passant

dans le canal alimentaire, elle vient en aide à la force di-

gestive; ailleurs, elle se convertit en chaleur; enfin elle
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peut donner naissance à de vrais courants électriques.

» La nature de la force nerveuse et son mode d'action

nous amènent à modifier l'idée qu'on se faisait autrefois du

cerveau comme organe de l'esprit... La plus petite opéra-

tion comprend la transmission d'une influence d'un centre

à un autre, d'un centre à une extrémité, ou l'inverse. Nous

ne pouvons pas séparer les centres nerveux des branches

qui établissent les communications; nous ne pouvons pas

davantage séparer les branches des organes du corps qui

produisent ou qui reçoivent la stimulation nerveuse. L'or-

gane de l'esprit n'est donc pas le cerveau tout seul ; c'est

le cerveau uni aux nerfs, aux muscles, aux organes des

sens, aux viscères. Quand le cerveau est en action, il y a

transmission de force nerveuse, et l'organe qui reçoit ou

qui engendre la force est une partie essentielle du cercle

du mécanisme. » (Les Sens et l'Intelligence, traduction de

M. Gazelles, p. 39.)

Je n'élève aucune réclamation contre l'esprit de la physi-

que mécanique employée dans cette exposition de M. Bain.

Je crois cette physique et cette physiologie, encore qu'hy-

pothétiques en leur grande généralité, dans le meilleur

courant de la science. Quant aux interprétations auxquelles

prête le langage adopté, je suis obligé de distinguer fortement

entre celle que je peux prêter convenablement à M. Bain

lui-même et une autre qui, plus répandue dans le public

savant ou philosophe, donne lieu au système que je com-

bat*. Des forces qui ont une origine commune dans le monde
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inorganique, à savoir dans les vibrations solaires communi-

quées de proche en proche à certaines particules élastiques

du milieu des corps ; des forces qui prennent la forme de la

chaleur ou la forme des propriétés d'où dépendent les

compositions et les décompositions des éléments ; des forces

qui deviennent la force vitale en produisant et entretenant la

forme d'un corps organisé; qui deviennent la force ner-

veuse en servant aux communications des centres nerveux

et des organes internes ou périphériques
;
qui deviennent

la force sensitive et intellective en prenant une autre forme

spéciale affectée aux fonctions de certaines glandes; des

forces, enfin, dont l'entrée dans l'organisme et la sortie ob-

servent une exacte balance, en tant que moments mécaniques

dans lesquels doivent se comprendre les entrées des sen-

sations et les sorties de la volonté ; voilà le système. J'y

remarquerai deux points saillants :

1° L'étrange confusion d'une idée claire et bien définie,

de l'ordre mécanique, avec la vague imagination des « for-

ces » conçues confusément, revêtant telles « formes t> et

puis se « transformant ». C'est par ce côté que je re-

garde cette nouvelle forme de matérialisme comme un

retour à la physique des qualités et des métamorphoses,

une tentative pour construire la synthèse du monde sous

la notion de qualité déguisée en notion de force.

2° La décision arbitraire, sans la moindre preuve ou ap-

parence de preuve à l'appui, par laquelle, sous le pré-

texte d'une équation à établir entre des forces, c'est-à-dire
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entre des mouvements— car cela ne saurait avoir d'autre

sens en mécanique, — on prononce que les déterminations

d'un-ètre conscient sont toutes dans une dépendance absolue

des antécédents et des circonstances donnés dans le monde

externe ou dans l'organisme, et donnés sous la simple es-

pèce du mouvement.

Ni l'une ni l'autre des deux lois du nouveau matérialisme

ne peuvent convenir, ce me semble, à M. Bain, et il est

bien regrettable que ce philosophe ait subi l'empire d'une

si fâcheuse phraséologie. La réduction de l'esprit à des phé-

nomènes dans l'étendue, à des lois de figure et de mouve-

ment, est une doctrine formellement contraire à ses décla-

rations les plus expresses. « Le seul trait, dit-il dans un de

ses derniers ouvrages (1), que présentent tous les phéno-

mènes matériels, et que ne présente, au contraire, aucun

des états de l'esprit conscient, c'est le mode de coexistence

* que l'on nomme ordre local, I'étendue. Un édifice ou un

arbre a une certaine étendue, mais nous ne sentons pas

qu'un plaisir ou une peine, un souvenir ait une étendue;

il y a incompatibilité entre un sentiment et l'idée d'éten-

due...

)) L'étendue n'est que la première d'une longue liste de

propriétés qui existent toutes dans la matière et qui man-

quent toutes à l'esprit; » M. Bain nomme ici l'inertie, la

(1) L'Esprit et 'le Corps, un volume de la Bibliothèque scienti-

fique internationale, p. 128-143.
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pesanteur, la couleur, la forme, le mouvement, la position,

puis des propriétés accessoires, en grand nombre. L'al-

liance de ces propriétés avec l'esprit, quoique donnée en

fait, n'est point, dit-il, une «union de lieu », un rapport de

contenant à contenu, ou rien de semblable. On ne peut se

la représenter que comme « un changement d'état », un

passage « de l'attitude objective à l'attitude subjective »,

lequel ne saurait s'exprimer par les termes de lieu, d'inté-

riorité ni d'extériorité. Si l'on était tenté de croire ici que

M. Bain entend par cette espèce de miracle du « passage »

ou « changement d'état » une transformation de la force

mécanique, telle qu'on la conçoit dans le système des con-

versions, je citerai les passages suivants, où l'on peut voir

le même auteur affirmer de la manière la plus catégorique

l'impossibilité de définir un monde objectif— c'est-à-dire

dans l'étendue — sans impliquer un sujet — c'est-à-dire

sans impliquer l'esprit (1).

« Il semble que nous n'ayons pas d'autre manière de nous

assurer et d'assurer les autres qu'à la suite du mouvement

accompagné de conscience qui consiste à ouvrir les yeux,

il y aura toujours un état de conscience qui sera une sensa-

tion de lumière, qu'en disant que la lumière existe comme

fait indépendant, qu'il y ait ou non des yeux pour la voir.

Mais à la bien considérer, nous verrons que cette assertion

est fausse, non-seulement parce qu'elle se met au-dessus de

(1) Les Sens et VIntelligence, p. 341 et 643.
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toute preuve possible, mais aussi parce qu'elle implique

contradiction. Nous affirmons qu'il y a en dehors de la

conscience une existence que nous ne pouvons connaître

qu'en tant qu'elle est dans la conscience. En paroles nous

affirmons une existence indépendante, tandis que par cette

affirmation même nous nous donnons un démenti. Un monde

possible implique an esprit possible qui le perçoive, exacte-

ment comme un monde actuel implique un esprit actuel. »

« L'existence passée et la persistance à venir de l'uni-

vers -objet ne peut signifier qu'une chose pour nous,

c'est que si des esprits existaient dans le passé, ils de-

vaient, et s'il doit en exister dans l'avenir, ils devront être

affectés d'une certaine façon. Ma conscience-objet est autant

une partie de mon être que ma conscience -sujet. Seule-

ment, quand je ne suis plus, d'autres êtres reprennent et

entretiennent la partie -objet de ma conscience, tandis

que la partie- sujet a disparu. L'objet est ce qui est per-

manent, commun à tous; le sujet est ce qui est mobile,

particulier à chacun. Mais rien dans le fait de la commu-

nauté d'expérience (l'objet) ne nous autorise à séparer

l'expérience de l'esprit, considéré au sens strict (le sujet). »

D'après cette remarquable exposition de principes, que je

discuterai en traitant de la psychologie, il est clair qu'un

interprète de la pensée de M. Bain serait mieux fondé à

comprendre par ce qu'il appelle un passage ou changement

d'état, ou d'attitude, une évolution de la nature du sujet—
il est vrai considéré en général et non en particulier, —
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qu'une transformation d'un objet qu'il déclare être insépa-

rable de ce sujet. Nous voilà donc bien loin du système

des conversions du mouvement local.

Pour ce qui est de l'autre point de ce système, ou de la

balance exacte des mouvements d'entrée et de sortie,

M. Bain n'aurait assurément point d'objections contre le

déterminisme absolu qui en est une conséquence ; mais ses

vues sur le rôle du sujet sont telles, qu'il lui répugnerait

de poser l'équation des déterminations, tant mentales que

d'ordre physique, entre de simples mouvements, comme si

les modes psychiques de sentiment et de volonté devaient

entrer dans la supputation à titre de mouvements, ou forces

transformées, et non pas être considérés à part et comme

enchaînés dans les associations spéciales dont il a fait lui-

même une étude approfondie.

C'est dans la doctrine de l'évolution de M. H. Spencer,

qu'il faut chercher l'expression complète de la fausse inter-

prétation à laquelle donne lieu, parmi les philosophes, le

principe mécanique des forces vives. VInconnaissable

n'est pour ce penseur qu'un fondement tout abstrait de doc-

trine et comme une sorte de concession faite aux impossi-

bilités d'une synthèse matérialiste du Monde, une manière de

se débarrasser de la partie morale ou religieuse du

grand problème, une fois pour toutes; après quoi il pro-

cède à la construction du grand Tout avec la même liberté

et le même genre d'imaginations que le ferait tout autre

auteur d'un système de la nature à qui l'origine des choses
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serait parfaitement connue. L'idée générale de la force est

chargée d'opérer le passage entre YInconnaissable et l'U-

nivers; une idole métaphysique est le point de départ d'une

doctrine qui se croit toute inspirée par la science. Je cite-

rai ici quelques passages caractéristiques (1).

« Notre expérience de force est l'élément dont se com-

pose l'idée de matière. La propriété qu'a la matière de ré-

sister à notre action musculaire se présente immédiatement

à la conscience en fonction de force, et sa propriété d'oc-

cuper l'espace étant tirée abstractivement d'expériences pri-

mitivement données en fonction de force, il en résulte que

tout le contenu de l'idée de matière se compose de forces

unies par certaines corrélations.

» Si telle est notre connaissance de la réalité'relative,

qu'avons-nous à dire de l'absolue? Une seule chose, c'est

qu'elle est un mode de l'Inconnaissable uni à la Matière

par la relation de cause à effet... Nous arrivons à la

Force, le principe des principes. Quoique les conceptions

de Temps, d'Espace, de Matière et de Mouvement soient en

apparence toutes les données nécessaires de l'entendement,

une analyso psychologique nous montre qu'elles sont édifiées

avec des expériences de force, ou qu'elles en sont tirées par

abstraction. La Matière et le Mouvement, tels que nous les

connaissons, sont des manifestations de Force différemment

conditionnées...

(1) Herbert Spencer, les Premiers Principes, traduction de

M. Cazcllcs, p. 176, 179, 180, 204, 211, 227, 232, 235, 237.

8.
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» C'est une banalité de dire que la nature de cet élément

indécomposable de notre connaissance est insondable. Si,

pour nous servir d'un exemple emprunté aux notations algé-

briques, nous représentons la Matière, le Mouvement et la

Force par les symboles x, y, z, nous pouvons exprimer les

valeurs de x et d'y en fonction de z ; mais la valeur de z

ne peut jamais être trouvée : z est la quantité inconnue, qui

doit toujours rester inconnue, par la raison évidente qu'il

n'y a rien en fonction de quoi sa valeur puisse être expri-

mée. Notre intelligence peut simplifier de plus en plus les

équations de tous les phénomènes, jusqu'à ce que les sym-

boles qui les formulent soient réduits à certaines fonctions

de ce symbole ultime (1); mais cela fait, nous avons at-

teint la limite qui sépare pour jamais la science et la nés-

cience...

» La Force comme nous la connaissons ne peut être re-

gardée que comme un effet conditionné d'une cause incon-

ditionnée, comme la réalité relative qui nous indique une

réalité absolue par laquelle elle esf produite directement.

Ce qui nous fait voir combien est inévitable ce réalisme

transformé auquel la critique sceptique nous ramène à la

(1) Il existe ici une erreur capitale, qu'il suffira de signaler à

quiconque a fait la moindre étude de la mécanique analytique.

La force est une idée qui ne peut être abordée dans cette

science. Elle n'y est que supposée, s, pour employer la nota-

tion de M. Spencer, s'exprime en fonction de x et d'y. L'in-

verse n'est pas possible.
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fin. Rejetant toutes les complications, et contemplant la Force

pure, nous sommes irrésistiblement contraints par la rela-

tivité de notre pensée, à concevoir vaguement qu'une force

inconnue est corrélative de la force connue. Le noumène et

ïe phénomène se présentent dans leur relation primordiale

comme deux côtés du même changement, et nous sommes

obligés de les regarderions deux comme également réels... »

Après avoir ainsi mis en avant des principes métaphysi-

siques où se retrouvent, sous la fausse rubrique de la cri-

tique sceptique et de la relativité de la pensée, les illusions

rationalistes de Descartes et de Leibniz, nn emploi théolo-

gique des notions de substance et de causalité dont Kant

a démontré le vice, M. Spencer procède sans scrupule à une

sorte d'exégèse matérialiste du Monde. Ce philosophe aurait

dit que Dieu créa d'abord la Matière, alias la Force, et que

dès ce moment la Matière, sous l'impulsion de son auteur,

commença l'évolution qui constitue l'univers dans l'Espace

et dans le Temps, qu'il n'aurait fait qu'énoncer en termes

plus vulgaires une idée, selon moi, impossible à discerner

de la sienne. Quoi qu'il en soit, il établit à l'aide d'induc-

tions scientifiques, et plus éminemment au moyen d'aprioris

que ne se refuse pas ce grand ami de l'expérience, les thèses

de l'indestructibilité de la Matière, de la persistance du

Mouvement, de la persistance de la Force. C'est, dit-il, sur

ce dernier principe « qu'une synthèse rationnelle doit s'éle-

ver ». Il en fonde l'édifice sur les découvertes modernes re-

latives à la « transformation et équivalence des forces »
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sans craindre d'employer des expressions telles que celles-

ci : « Le mouvement peut créer la lumière, » et: « Si nous

regardons les changements de position relative, d'arrangé?

ment moléculaire, ou d'état chimique, comme des manifes-

tations transformées des forces d'où elles naissent, nous de-

vons aussi regarder les sensations que ces forces produisent

en nous, comme de nouvelles formes de ces mêmes forces. »

On ne trouve dans toute cette exposition de vérités physi-

ques ainsi métaphysiquées, aucune distinction entre les

sensations et sentiments, comme tels, et les modes du mou-

vement que la physique et la physiologie ont à reconnaître

et à étudier en correspondance avec les phénomènes de la

sensibilité,

« Les modes de l'Inconnaissable, dit M. Spencer, en ses

formules finales sur ce chapitre, les modes que nous appe-

lons mouvement, chaleur, lumière, affinité chimique, etc.,

sont transformables les unes dans les autres et dans ces

modes de l'Inconnaissable que nous distinguons par les

noms d'émotion, de sensation, de pensée; celles-ci
t
à leur

tour peuvent par une transformation inverse reprendre

leurs premières formes. Aucune idée, aucun sentiment ne

se manifeste que comme résultat d'une force physique qui

se dépense pour le produire : tel est le principe qui ne tar-

dera pas cà devenir un lieu commun scientifique... Comment

se fait cette métamorphose ; comment une force qui existe

sons la forme de mouvement, de chaleur, de lumière, peut-

elle devenir un mode de conscience; comment les vibra-
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tions aériennes peuvent-elles engendrer la sensation ap-

pelée son? comment les forces mises en liberté par les

changements chimiques opérés dans le cerveau peuvent-elles

produire une émotion? ce sont des mystères qu'il n'est pas

possible de sonder. Mais ils ne sont pas plus profonds que

les transformations des forces physiques les unes dans les

autres (1). Ils ne dépassent pas plus la portée de notre intel-

ligence que ne la dépasse la nature de l'esprit et de la ma-

tière. Ce sont simplement des questions insolubles comme

toutes les autres questions dernières. Tout ce que nous pou-

vons savoir, c'est que nous sommes en présence d'une des

lois du monde phénoménal. »

Il est trop tard pour se dispenser de répondre en invo-

quant l'inconnaissable, quand on s'est avancé soi-même à ce

point au delà du connaissable. L'appel au mystère pourrait

être permis, mais non pas quand il s'agit de mystères que

l'on se forge de propos délibéré à l'aide de fictions méta-

physiques, et je dirai même mythologiques. Qu'est-ce que

cet engendrement d'une émotion par la métamorphose d'une

vibration? Gomment savez-vous qu'un mode de mouvement

devient un mode de sentir? Qui vous a dit que le mouve-

ment se dépense pour produire une idée, quand le comble

(1) Se peut-il que M. Spencer ne voie pas que la transformation

du mouvement en chaleur, par exemple, est tout ce qu'il y a de

plus clair pour le physicien qui étudie dans la chaleur non la

chaleur-sensntion, mais la chaleur-vibration moléculaire! Il n'y a

point de science de la chaleur-sensation.
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de la science — encore n'est-ce qu'une espérance éloignée

—

ne consisterait jamais qu'en l'établissement d'une corres-

pondance entre cette idée et ce mouvement? Enfin, qui

vous force à abuser ainsi du principe de causalité, pure abs-

traction, dans l'espèce, pour affirmer l'existence d'une re-

lation que vous déclarez du même coup ne point compren-

dre? Une philosophie comme celle-là se réclame bien

vainement de l'expérience et des sciences expérimentales :

ses véritables analogies sont dans telle cosmogonie de la

haute antiquité : « Du Chaos naquirent l'Erèbe et la Nuit;

de FÉrèbe et de la Nuit, l'Éther, l'Amour et l'Entendement. »

C'est bien le chaos, en effet, c'est bien l'Érèbe et la

Nuit qui sont représentés par le sujet primitif de « l'hy-

pothèse nébulaire », ainsi que M. Spencer l'appelle, c'est-

à-dire par la matière composant « le système solaire à l'état

diffus » . Le soleil lumineux est bien l'Éther, dont les vibra-

tions engendrent la lumière ; et l'Amour et l'Entendement

répondent bien aux sentiments et aux idées, ramenés par

la conversion des forces aux ondulations de la nébuleuse

condensée qui est le soleil.

Je crois avoir placé dans tout son jour le système des

transformations considéré comme une forme nouvelle de

l'édifice métaphysique de la Substance,. comme un essai

nouveau de construction de la synthèse du Monde par l'idée

d'une Qualité protéiforme ayant sa racine elle-même dans-

la Quantité. M. Spencer, qui nous fournit d'exemplaire le

plus logique et le plus complet de cette espèce de spécula-
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lion, mise, comme on dit, au courant de la science, a éga-

lement bien saisi l'étroite relation de ce transformisme uni-

versel avec la doctrine du déterminisme absolu des phéno-

mènes de tout ordre. Après avoir poussé, non-seulement

jusqu'aux forces volontaires et morales de l'individu, mais

même jusqu'aux lois sociales, son histoire apriorique de la

conversion des forces physiques, « si l'on part, dit-il, de

la proposition que la Force ne peut commencer ni cesser

d'être, les conclusions générales que nous avons dévelop-

pées s'ensuivent. Toute manifestation de force ne peut être

interprétée que comme l'effet d'une force antécédente :

qu'il s'agisse d'une action inorganique, d'un mouvement

animal, d'une idée ou d'un sentiment. Ou il faut accorder

ces conclusions, ou bien il faut affirmer la spontanéité de

chacun de nos états de conscience. Ou bien il faut admet-

tre que les forces mentales, aussi hien que les forces cor-

porelles, sont en corrélation de quantité avec certaines forces

qui se dépensent pour les produire, et avec certaines

autres forces qu'elles suscitent, ou bien il faut admettre

que rien peut devenir quelque chose et quelque chose de-

venir rien. Il fout choisir, ou nier la persistance de la force,

ou admettre que tout effet physique ou psychique est le

produit de forces antécédentes, et que de quantités données

de ces forces, il ne peut provenir ni plus ni moins d'effets

physiques ou psychiques. Puisque la persistance de la force,

en sa qualité de donnée de la conscience, ne peut être

niée, son corollaire nécessaire doit être reçu. »
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Je crois que la persistance de la force « comme donnée

de la conscience, » avec la généralité, c'est-à-dire avec-

la confusion vicieuse et les identifications purement ver-

bales que réclame de nous M. Spencer, n'aurait ni le

moindre poids ni la moindre valeur, si ce n'étaient les lois

physiques mal comprises, et les autorités scientifiques

qu'il invoque au début de son chapitre delà transformation

des forces : « On en est venu à se demander si la force

qui se déploie dans chacun des changements qui nous en-

vironnent ne se métamorphose pas en se dépensant en une

quantité équivalente d'une autre force, ou de plusieurs au-

tres forces. L'expérience a donné à cette question une ré-

ponse affirmative qui devient de plus en plus décisive.

Mayer, Joule, Grove et Helmholtz ont plus que personne

contribué à populariser cette idée. » Il est vrai que Mayer,

de qui le génie inventif doit être cité en première ligne

pour la découverte de la loi d'équivalence des forces phy-

siques, a fait un assez grand étalage de transformisme et

de monisme clans son Mémoire sur le mouvement orga-

nique. « Il n'y a en réalité qu'une force, » d'après lui :

cette force circule par un échange perpétuel... Point de

phénomène sans transformation de force... Le mouvement

est une force... La chaleur est une force : elle se trans-

forme en mouvement. Mais ces expressions poétiques que

Mayer emploie à l'endroit même où il parle avec humeur

d'une intervention de la poésie dans la science, elles n'ont

aucune importance sous la plume d'un savant que la nature
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de ses études n'avait point préparé à trouver l'expression

mathématique correcte d'une vérité nouvelle. J'ignore si

Joule, qui mesura le premier l'équivalent mécanique de la

chaleur, a jamais commis un pareil écart en exposant ses

expériences et ses vues; mais pour ce qui est de Grove, il

y a grand abus à lui attribuer une parenté de ces sortes

d'idées étrangères à la science. Ce physicien, dans son beau

livre de la Corrélation des forces 'physiques, arrive sans

doute à la conclusion que toutes « les affections de la ma-

tière sont des modes de mouvement », et que, la matière

ou la force physique ne pouvant ni se créer ni s'anéantir

humainement, on doit en retrouver la mesure constante

sous les divers modes sensibles des phénomènes qui se

substituent les uns aux autres. Mais l'esprit de cet ouvrage

tout entier proteste contre une interprétation qui transpor-

terait ces vérités du domaine physique à l'ordre mental. Ce

sont en effet des vérités, mais dont l'unique sens accepta-

ble, ou même intelligible, est celui-ci : l'investigation phy-

sique cherche et définit, dans tout phénomène de son

ressort, un mouvement, et vise à constater la conservation

de la somme des mouvements acquis, à travers toutes les

formes que ce phénomène peut affecter pour nous quand

nous le nommons d'après noire sensibilité. Le principe dit

des forces vives est celui qui doit servir à l'estimation d'une

telle somme. Enfin, quant à la question de savoir si l'im-

possibilité humaine de créer ou d'anéantir des mouvements

admet ou non des exceptions prises de certaines détermi-

m. — 9
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nations humaines ou animales, j'imagine que nul vrai sa-

vant ne croirait de longtemps pouvoir la trancher par l'ex-

périence ; et il suffit bien à la science que la conservation

de la force soit la loi générale de tous les phénomènes qui

sont vraiment de son ressort.

L'autorité citée en dernier par M. Spencer est celle de

M. Helmholtz. Il faut bien convenir que les expressions

employées par ce savant géomètre et physicien sont parfois

de celles qui prêtent à mésentente. Toutefois, c'est préci-

sément à ses propres explications bien comprises que je

crois pouvoir renvoyer ceux de mes lecteurs qui tiendront

à se faire une juste idée du sens du principe des forces

vives appliqué à la physique, et de l'acception correcte

dans laquelle il faut prendre le terme usité de transfor-

mation des forces, et même enfin des bornes nécessaire-

ment posées à la science, encore que le légitime esprit de

la science lui défende de s'en prescrire aucune a priori.

(Voyez quelques intéressants passages de M. Helmholtz et

mes commentaires, dans h Critique philosophique, 3e année,

n° 11; et voyez aussi la m,ême revue, même année, n° 18,

à propos d'un ouvrage de M. Marey.)

Je terminerai cette note en appelant l'attention sur la

fâcheuse anomalie que les physiciens introduiraient dans la

science, si, au moment même où nous voyons se fonder la

physique mécanique, qui est la vraie physique scientifique-

ment constituée, ils continuaient à favoriser, par l'emploi

d'un langage vicieux, tout mythologique, le retour de la
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spéculation à la physique des essences, des qualités et des

métamorphoses. Au demeurant, je ne trouve pas étrange

que le siècle de la « philosophie positive » soit celui de la

restauration du naturalisme ionien des Thaïes et des Anaxi-

mandre, comme il l'est autre part de celle des éléates ; car

la positivité n'est qu'un masque sous lequel se déguisent des

affirmations métaphysiques aussi ahsolues qu'il y en ait eu

jamais.

XLIX

QUESTION DE LA SYNTHÈSE TOTALE EU ÉGARD

AU DEVENIR DES PHÉNOMÈNES.

Nous avons étudié le Devenir comme loi d'une

série de représentations. En fait, tout ce que l'ex-

périence offre, de phénomènes appartient au De-

venir. Nous avons aussi constaté que la connais-

sance rapportée au soi, catégorie de personnalité,

ne se pose pas simplement, mais se produit, et dès

lors a le Devenir pour condition.

Le Devenir se rapporte au Tout-être, puisque

par définition le Tout-être embrasse l'universalité

des rapports.

Le Tout-être devient, en ce sens que des choses

deviennent dans le Tout-être. Mais le Devenir n'est

ainsi défini que par les rapports variables de cer-
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taines choses, distinguées de toutes les autres

choses, sans que nous puissions suivre et détermi-

ner les variations correspondantes de celles-ci, jus-

qu'au bout, de phénomène en phénomène. Le

changement du Tout, rapporté au Tout, ne serait

atteint par la science qu'autant qu'il nous serait

permis de comparer le Tout à lui-même, à deux

moments successifs. Or, le Tout nous échappe sous

les diverses catégories que nous avons passées en

revue. Le problème serait donc de déterminer une

série dont nous ne possédons pas un seul terme;

et si, par impossible, on pouvait en obtenir quel-'

ques-uns, il resterait encore à en découvrir la loi.

La loi ! quand nous ne savons même pas s'il peut

en être posé une qui précède et domine les événe-

ments : je l'ai fait voir en traitant des possibles.

Puisque le Tout-être est soumis à la catégorie

du Devenir, que cette catégorie à tout moment le

représente et le détermine intérieurement, et que

cependant il est interdit à la science de poursuivre

l'analyse et de former la synthèse de cette déter-

mination, il faut essayer de tourner la difficulté,

ou du moins de résoudre en partie le problème,

en bornant la recherche au premier et au dernier

terme du Devenir considérés aprioriquement.

Nous avons déjà traité du Premier terme à pro-

pos de la synthèse de durée du Tout-être. La
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preuve de l'existence de celte limite antérieure des

phénomènes (a parte anle, comme disait l'Ecole)

se résume ainsi.

Si le Devenir n'avait pas commencé, ou il ne

erait point, ou le nombre de ses termes actualisés

serait sans nombre. La première hypothèse ren-

verse l'expérience, et la seconde le principe de

contradiction. Mais on admettra peut-être que les

phénomènes ne sont pas vraiment séparés dans le

Temps, et qu'il n'y a pas lieu de leur appliquer le

Nombre? En d'autres termes, on contestera la loi

de succession et le Devenir lui-même en tant que

réels. On s'inscrira en faux contre la représentation,

et cela sans doute sur la représentation comme

fondement, car de quelque nom qu'on se serve

pour lui échapper, on ne lui échappe point. C'est

retomber clans la contradiction d'une autre ma-

nière.

Le Premier terme a quelque chose d'incompré-

hensible, non de contradictoire. Il est incompré-

hensible, en ce qu'il dépasse l'expérience et le

champ d'application des catégories.

Nous posons une limite, comme limite seule-

ment; nous ne l'embrassons pas, nous ne sommes

point admis à la reconnaître, à en faire le tour.

Mais envisagé directement, immédiatement, le

Premier terme n'est pas plusconîradictoire que ne
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le serait un acte quelconque envisagé de même,

c'est-à-dire isole, retiré de la série de l'expérience.

La respiration du nouveau-né, le composé, produit

de l'art du chimiste, l'accident le plus simple, sont

des phénomènes qui commencent à la rigueur,

quanta ce qui les caractérise par opposition aux

phénomènes préexistants.

Deux objections sont à prévoir. L'une se targue

du principe de causalité, qui, dit-on, exige que tout

devenir procède d'un acte antécédent. En effet,

l'analyse de la Cause implique doux actes succes-

sifs, mais comment? en manière de donnée, et de

telle sorte que là où ces deux actes .manquent, une

cause ne puisse être. On tire donc la causalité de

sa sphère en l'appliquant à un acte sans précédents.

Dès que nous posons un terme premier, c'est un

terme sans cause que nous posons; et dès que nous

sommes contraints de poser sous peine de contra-

diction un terme premier, nous sommes contraints

de poser un terme sans cause. Mais on dit que la

représentation n'admet de phénomènes que sous

la loi de causalité. Cela est vrai entre les limites

de l'expérience et de l'application des catégories;

cela n'a plus de sens quand il s'agit de la limite

même qu'il est donné d'atteindre par la pensée,

non de comprendre.

Au surplus, il faudra voir si les notions de cause
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et de force ne reparaissent pas modifiées par rap-

port au Premier terme, ainsi que tant de philo-

sophes Font cru.

L'autre objection est prise du point de vue em-

pirique. Elle est plus forte, et en la restreignant

à sa portée véritable, je l'accepte. On peut me de-

mander ce qui m'autorise à sortir du domaine, non

de l'expérience seulement, mais de l'expérience

possible, laquelle enveloppe tous les rapports ac-

cessibles à la connaissance. S'il est vrai, en effet,

si l'on est forcé d'admettre que les conditions de

l'expérience ne répugnent point à ce que quelque

chose commence, et se produise nouveau à certains

égards, il n'est pas moins vrai qu'elles veulent que

ce quelque chose, à d'autres égards, suive, et se

rapporte à un plus ancien. Mais de ce que l'expé-

rience ne peut s'étendre à cela qui précisément

commence la série de l'expérience, je conclus aussi

qu'elle ne saurait en aucune manière le contredire.

Les phénomènes devenus et précédés qu'elle enve-

loppe n'entraînent pas la négation d'un ou de plu-

sieurs phénomènes existants ou vernis, non précé-

dés, qui la bornent.La question : Oui ou non, la

série de Vexpérience a-t-elle commencé ? est claire

et inévitable. Une fois admise, il faut bien avouer

que le non implique l'infini, c'est-à-dire la con-

tradiction, tandis que le oui pose une limite : une
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limite qu'il est nécessaire de poser, mais qu'il n'est

pas nécessaire de comprendre.

Le mot de la difficulté est celui-ci : La représen-

tation catégorique est la règle de l'expérience, et,

par conséquent, s'étend par anticipation à la tota-

lité de l'expérience possible. Dépassant l'expérience

en ce sens, elle peut lui prescrire un contenu to-

tal, mais sans le déterminer, sans le borner de la

manière dont elle borne les objets particuliers qui

se rangent sous les catégories de Nombre, Éten-

due, Durée, Espèce, Devenir. L'extrême limite

que pose essentiellement la représentation catégo-

rique, n'est rien qui puisse être limité à son tour.

Cette représentation la fixe donc en un sens uni-

versel, et ne la définit point, et ne pourrait point

sans contradiction la définir.

Nous nous occuperons du Dernier terme à pro-

pos de la Fin des phénomènes. Nous avons

maintenant à passer à la Cause. Mais il sera bon

d'interrompre un moment la suite de ces analyses,

pour nous demander s'il ne serait pas possible de

remplacer la synthèse cherchée du Monde par la

conception d'un être évolutif dont Yespèce, inassi-

gnable d'ailleurs, se confondrait avec Y histoire

du devenir universel.
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L

DE LA RÉDUCTION DE L'ESPÈCE AU DEVENIR

PAR LA THÉORIE DE L'ÉVOLUTION

Que le Temps soit une condition indispensable

de la production des phénomènes, autant qu'ils se

représentent, suivant la mesure où des change-

ments actifs ou passifs arrivent à se témoigner en

certaine conscience, en tout cas dans une mesure

quelconque, et si confuses que les impressions et

les tendances soient supposées; que l'Espace soit

de même line condition des représentations objec-

tives; que le Devenir s'impose comme une forme

à tous les phénomènes possibles; que le Nombre,

avec les idées de grandeur et de quantité, se trouve

inhérent à toute comparaison, à toute relation et,

par suite encore, à tous les phénomènes, puisqu'ils

sont tous relatifs; voilà des vérités dont il devrait

être facile de se rendre compte, au moins dans les

écoles où l'on accepte le principe de relativité.

Mais la métaphysique n'abandonne pas aisément sa

proie. Nous avons vu des tentatives de réduction

des catégories les unes aux autres, et de celle-là

môme qui semble pourtant la plus rebelle, l'Es-

pace, qu'on a essayé d'expliquer par le Temps.

9.
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Mais celle de toutes sur laquelle ont de tout temps

porté les plus grands efforts destinés à la déduire,

c'est l'Espèce. On peut dire que presque tous les

systèmes imaginés pour l'explication du Monde

n'ont eu qu'un but, qui était de ramener la plura-

lité des phénomènes à l'unité d'une certaine es-

sence ou d'un certain principe; en d'autres termes,

de dépouiller les choses de leurs caractères spéci-

fiques, sous prétexte d'un engendrement ou d'une

évolution capables do tirer de ce qui est ce qui

n'est pas. On s'affranchit ainsi totalement de l'Es-

pèce, car on ne s'arrête pas volontiers qu'on n'ait

atteint certain genre gènéralisisme dont les espèces

se tirent non par spécification inhérente (on per-

drait alors tout le fruit de la réduction, et l'on se

bornerait à classer et à décrire) mais par causalité

ou devenir, au sein d'une substance première,

déterminée à tout ce qui doit être, et toutefois* in-

déterminée quant à la connaissance. Tous les

systèmes : panthéistes, monistes, matérialistes,

substantialistes, quelque diversité qu'ils aient l'in-

tention d'apporter dans ce qu'ils affirment de l'in-

intelligible substance, pour se distinguer les uns

des autres, ne sont tous au fond que des préten-

tions à l'effacement de l'espèce, en allant à la ra-

cine des choses.

L'unité ne se conçoit pas sans la pluralité. La
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pluralité n'entre dans la science, et même ne fi-

gure déjà dans les synthèses obscures de la con-

naissance, qu'à la condition d'une classification

quelconque des objets concrets qui la composent.

Une classification est toujours une spécification

plus ou moins nette. Ainsi il est vrai de dire que

le Monde ne nous est compréhensible que grâce à

l'Espèce. Les religions, mais surtout les philoso-

phies par lesquelles s'est créée ou renforcée une

tendance, et par lesquelles s'est constituée une

puissante habitude de tous les ordres de savants

et de toutes les têtes méditatives, de viser à l'u-

nité, à l'unité dernière et absolue comme accom-

plissement du savoir et de l'être, ont eu pour

œuvre inconsciente l'anéantissement des condi-

tions mêmes de l'être et du connaître. C'est, pour

ainsi parler, un virus métaphysique dont toutes

les spéculations ont été infectées de bonne heure.

Elles le sont encore, et les sciences mêmes, dont

la limitation en tous sens devrait être le principe,

n'en sont pas exemptes de nos jours autant qu'elles

le furent en se fondant et en établissant les terri-

toires définis de leurs investigations diverses.

Un spectateur du Monde, s'il est désintéressé

des doctrines présentes et passées, si le goût mé-

taphysique de l'unité est modéré chez lui par la

raison, la vraie, qui nous apprend que la fin
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des diversités est l'anéantissement de la connais-

sance, devra attacher une importance capitale à ce

fait que tous les êtres sont ordonnés et classés,

forment dans leur état statique, aussi bien qu'ils

suivent en leur développement, des séries, dont

l'Espèce, au sens le plus général du mot, est le

grand moyen de description et de distinction. Les

corps inorganisés forment des espèces dont la chi-

mie nous a appris à poursuivre les caractéristiques

de plus en plus tranchées jusqu'aux atomes. Les

composés de ces atomes sont à leur tour des exis-

tences déterminées, à propriétés fixes et définies,

c'est-à-dire spécifiques, malgré l'immensité de leur

nombre. Les vivants, végétaux et animaux, en rai-

son de leurs dissemblances, non moins que de

leurs ressemblances, et grâce à la diversité des

plans, des types et des fonctions, diversité d'une

importance égale à celle des identités partielles

qui les rapprochent, se distribuent en d'autres

groupes, en d'autres espèces dont l'hérédité et les

races naturelles ne font que lier entre eux clans

le temps les individus marqués d'un certain degré

de ressemblance. Enfin l'esprit, en qui rentre la

nature entière en tant que connue, et sans lequel

elle ne se connaîtrait pas, l'esprit n'est qu'une

spécification en acte. La distinction est son nom,

à titre premier, avant l'identification s'il est pos-
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sible, car on n'identifie que ce qu'on distingue. Le

spectateur dont je parle, qui se rend compte des

conditions de l'existence, pareilles à celles du sa-

voir, refusera d'admettre que le problème de la

philosophie et des sciences soit de découvrir com-

ment les divers de la nature sont tous descendus

de Yun et du même. Ce problème lui paraîtra plu-

tôt un non-sens, parce que l'énoncé de la question

en supprime les données. Si donc il se place au

point de vue d'une création, il pensera que l'auteur

des choses les lit et les ordonna toutes selon leurs

espèces, comme il est dit dans la cosmogonie hé-

braïque; et remontant jusqu'à la nature du créa-

teur, il concevra le plan du Monde dans la pensée

divine comme l'ensemble des idées qui en furent

l'anticipation. Or l'idée c'est l'espèce, comme nous

l'apprennent, outre la réflexion, l'étymologie et

les études dialectiques deSocrate et de Platon. S'il

rejette le concept de création, comme impropre à

déterminer rationnellement une origine première,

attendu la présupposition qui se fait dans ce con-

cept et d'une pleine nature divine et d'une pleine

nature du monde en Dieu, — sans parler d'autres

difficultés, — il devra par une raison inverse s'in-

terdire la poursuite des séries d'espèces dans l'Es-

pace et le Temps jusqu'au point où elles se con-

fondraient dans le néant de l'existence, puisque
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autrement il s'obligerait à comprendre un premier

commencement avec la pluralité des relations qu'il

y faut meltre en acte, avec la multiplicité de celles

qu'il y faut envisager en puissance, et des lois uni-

verselles auxquelles il faut, par conséquent, les en-

visager soumises d'avance pour en représenter le

déroulement conforme à ce que nous montre l'ex-

périence. Nous verrons que les origines, encore

que logiquement nécessaires, défient toute expli-

cation.

Il y a donc impossibilité de réduire l'Espèce au

Devenir, dans la conception du monde. On objecte

à cette conclusion, ne disons pas les sciences, à

savoir des vérités scientifiques acquises, mais une

vaste induction fondée sur ce qu'on sait de l'his-

toire du globe terrestre qui, parti de l'état d'in-

candescence où nulle organisation n'est possible,

-où même, à certain degré, les éléments chimiques

sont dissociés, a progressivement mis au jour

loutes les espèces dans tous les règnes. Il semble

ainsi qu'au point de vue scientifique, l'évolution

se substitue à l'être, le Devenir à l'Espèce, suivant

la terminologie que j'ai adoptée, l'histoire des va-

riations des espèces à leurs déterminations, pour

user d'un langage commun. Mais on confond le

domaine de la science avec les spéculations méta-

physiques qui y cherchent un appui. L'histoire des
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espèces est incontestablement un objet des sciences

naturelles. Les temps et les conditions d'apparition

des espèces, leurs relations ou de simultanéité, ou

de succession ou de filiation sont à rechercher, et

le fait môme, mais le fait seul des constatations

scientifiques régulièrement acquises doit décider

de ce qu'on peut savoir de l'origine de chacune.

Qu'ensuite par des hypothèses on anticipe sur les

connaissances effectives, en un terrain abordable,

rien de plus juste, ne fût-ce que pour aider la re-

cherche ou la stimuler. Mais quand on porte l'hy-

pothèse jusqu'à la prétention d'éliminer de proche

en proche toutes les existences spécifiques du

Monde, pour les restituer ensuite et les expliquer

en assignant leurs origines à toutes, on ne fait pas

de la science, et ne fait pas même de la philoso-

phie inductive correcte, puisqu'on vise à suppri-

mer une condition- indispensable de l'intelligence

des phénomènes.

L'illusion est pourtant facile à reconnaître. Elle

sera mise en tout son jour par ces simples re-

marques.

Lorsque nous remontons par la pensée à l'épo-

que de l'incandescence du globe, nous savons

qu'il existe d'autres mondes dans l'espace, d'autres

êtres et d'infinies possibilités, et ce n'est qu'arbi-

trairement que nous pouvons supposer un état de
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choses où tout dans le Monde se réduit à des mou-

vements, ou aux lois physico-chimiques qui ré-

sultent du mouvement. Nous ignorons si des causes

externes au globe, et des causes du genre intelli-

gent, ne régissent pas le développement de la vie

sur le globe à mesure de son refroidissement et

ne le conduisent pas à ses fins.

Cette supposition arbitraire n'est pas même une

supposition d'un genre permis à la raison, attendu

que l'objet et le sujet sont inséparables et que

nuls phénomènes ne sont intelligibles que sous

les conditions de la pensée. Otée la représentation,

il ne reste rien du Monde connaissable.

En ce môme état d'incandescence, nous igno-

rons si des germes indestructibles des différentes

espèces, et par conséquent ces espèces mêmes ne

sont pas déjà doilnées, en sorte que les êtres pro-

prement dits, avec leurs organes et leurs liaisons

mutuelles se développeraient sous des circonstances

qui font partie d'un système de moyens et de fins.

D'une manière générale, et dans toutes les hy-

pothèses possibles sur l'origine, aussi réduite,

aussi exténuée que possible, attribuée aux fonc-

tions les plus inférieures, et à vrai dire les plus

abstraites, elles-mêmes enfin évanouissantes, il y

a toujours quelque chose dont nul système de

genèse matérielle ne parvient à se débarrasser :
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c'est la puissance de ce qui doit être : c'est la loi

ou l'ensemble des lois qui produisent ce monde

ordonné dans le temps et dans l'espace, selon

toutes ses espèces. L'évolution et le devenir ne

nient l'être spécifique, ou même l'être individuel,

qu'en apparence. Au fond, cet être est affirmé à

sa place et dans sa loi, tout comme, car le procédé

est analogue, les philosophes attachés à la méthode

empirique, en niant les notions aprioriques de

l'entendement, sont forcés d'admettre des facultés,

c'est-à-dire des lois qui renferment ces propres

notions en puissance et les réalisent sous des con-

ditions convenables. On peut même remarquer

que la causalité substantielle unique et la finalité,

en son sens le plus général, s'imposent à la con-

ception du Monde, d'autant plus que toute l'es-

sence du Monde est mise dans l'évolution par une

exclusion formelle de toutes les existences déter-

minées et spécifiques, en tant que données avec la

nature des choses; car alors il faut bien que l'on

imagine un certain tout qui se développe de quel-

que chose et pour quelque chose. Aussi les évolu-

tionnistes ne peuvent-ils s'arrêter sur le penchant

de la métaphysique. Ils- sont, le voulant, ne le

voulant pas, panthéistes, et ce que nous avons

dit de l'impossibilité de construire la synthèse

totale des phénomènes à l'aide d'une substance
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unique, ou espèce unique, s'applique éminem-

ment à leurs systèmes.

Observations et développements.

Les naturalistes métaphysiciens et les bornes des sciences naturelles.

Le grand naturaliste métaphysicien de notre siècle est

incontestablement Lamarck, et c'est pour cela môme qu'il

est resté longtemps oublié, car ce n'est pas sans motif que

les savants attachés à la sévérité des méthodes, et n'esti-

mant que la recherche des faits positifs, ont fait peser sur

ses idées et son ouvrage capital une véritable proscription.

Lamarck ne se dissimulait pas lui-même le caractère de

suprême généralité de sa construction d'histoire naturelle.

C'est un Ionien, venu vingt-quatre siècles après les Anaxi-

mandre, en possession d'une vaste collection* de connais-

sances scientifiques, mais au fond sans plus de bagage qu'ils

n'en avaient pour la définition de la Nature.

« Quoiqu'il soit généralement reçu, dit Lamarck, en citant

les êtres qui composent chaque règne, de les indiquer sous

le nom général de productions de la nature, il paraît

néanmoins qu'on n'attache aucune idée positive à cette

expression. Apparemment que des préventions d'une origine

particulière empêchent de reconnaître que la nature pos-

sède la faculté et tous les moyens de donner elle-même

l'existence à tant d'êtres différents, de varier sans cesse,

quoique très-lentement, les races de ceux qui jouissent de
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la vie, et de maintenir partout l'ordre général que nous

observons. » (Philosophie zoologique, t. I, p. 104, éd. de

M. Ch. Martins.)

« L'organisation et la vie sont le produit de la nature,

et en même temps le résultat des moyens qu'elle a reçus

de YAuteur suprême de toutes choses et des lois qui la

constituent elle-même... Si l'on reconnaît que tous les corps

naturels sont réellement des productions de la nature, il

doit être alors de toute évidence que, pour donner l'exis-

tence aux différents corps vivants, elle a dû nécessairement

commencer par les plus simples de tous, c'est-à-dire par

créer ceux qui ne sont véritablement que de simples ébau-

ches d'organisation et qu'à peine nous osons regarder comme

des corps organisés et doués de la vie. Mais lorsqu'à l'aide

des circonstances et de ses moyens, la nature est parvenue

à établir clans un corps les mouvements qui y constituent

la vie, la succession de ces mouvements y développe l'or-

ganisation, donne lieu à la nutrition, la première des fa-

cultés de la vie, et de celle-ci naît bientôt la seconde des

facultés vitales, c'est-à-dire l'accroissement de ce corps.

» La [surabondance de la nutrition, en donnant lieu à

l'accroissement de ce corps, y prépare les matériaux d'un

nouvel être que l'organisation met dans le cas de ressem-

bler à ce même corps, et lui fournit par là les moyens de

se reproduire, d'où naît la troisième des facultés de la vie...

» La vie, surtout lorsque les circonstances y sont favora-

bles, tend sans cesse, par sa nature, à composer l'organisa-
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lion, à créer des organes particuliers, à isoler ces organes

et leurs fonctions, et à diviser et multiplier ses divers cen-

tres d'activité. Or comme la reproduction conserve constam-

ment ce qui est acquis, de cette source féconde sont sortis,

avec le temps, les différents corps vivants que nous obser-

vons; enfin, des résidus qu'ont laissés chacun de ces corps

apivs avoir perdu la vie sont provenus les différents miné-

raux qui nous sont connus... » (Ibid., t. Il, p. 5G et C3.)

« La nature, à laide de la chaleur, de la lumière, de

Vélectricité et de l'humidité, forme des générations spon-

tanées ou directes, à Vextrémité de chaque règne des corps

vivants, oh se trouvent les plus simples de ces corps, d

{ïbidî
f p. 75.— N.B. Les soulignés appartiennent à l'auteur.)

« Pour juger si l'idée qu'on s'est formée de Yespèce a

quelque fondement réel, revenons aux considérations que

nous avons exposées ; elles nous font voir : ,

» 1° Que tous les corps organisés de notre globe sont de

véritables productions de la nature, qu'elle a successive*

ment exécutées à la suite de beaucoup de temps
;

» 2° Que, dans sa marche, la nature a commencé, et

recommence encore tous les jours par former les corps

organisés les plus simples, et qu'elle ne forme directement

que ceux-là...
;

» 3° Que les premières ébauches de l'animal et du végétal

étant formées dans les\ lieux et les circonstances convena-

bles, les facultés d'une\vie commençante et d'un mouve-

ment organique établi ont nécessairement développé peu à
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peu les organes, et qu'avec le temps elles les ont diversifiés

ainsi que les parties;

» 4° Que la faculté d'accroissement dans chaque portion

du corps organisé étant inhérente aux premiers effets de la

vie, elle a donné lieu aux différents modes de multiplication

et de régénération des individus, et que par là les progrès

acquis dans la composition de l'organisation et dans la

forme et la diversité des parties ont été conservés;

» 5° Qu'à l'aide d'un temps suffisant, des circonstances qui

ont été nécessairement favorahles, des changements que tous

les points de la surface du globe ont successivement subis

dans leur état, en un mot du pouvoir qu'ont les nouvelles si-

tuations et les nouvelles habitudes pour modifier les organes

des corps doués de la vie, tous ceux qui existent maintenant

ont été insensiblement formés tels que nous les voyons;

» 6° Enfin, que, d'après un ordre semblable de choses,

les corps \ivants ayant éprouvé chacun des changements

plus ou moins grands dans l'état de leur organisation et de

leurs parties, ce qu'on nomme espèce parmi eux a été in-

sensiblement et successivement ainsi formé, n'a qu'une

constance relative dans son état et ne peut être aussi ancien

que la nature...

» Si l'on eût considéré, depuis l'organisation animale la

plus simple jusqu'à celle de l'homme qui est la plus com-

posée et la plus parfaite, la progression qui se montre

dans la composition de l'organisation, ainsi que l'acquisition

successive des différents organes spéciaux, et par suite
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d'autant de facultés nouvelles que de nouveaux organes

obtenus; alors on eût pu apercevoir comment les besoins

d'abord réduits à nullité, et dont le nombre ensuite s'est

accru graduellement, ont amené le penchant aux actions

propres à y satisfaire; comment les actions devenues lia

bituelles et énergiques ont occasionné le développement

des organes qui les exécutent ; comment la force qui excite

les mouvements organiques peut, dans les animaux les plus

imparfaits, se trouver hors d'eux et cependant les animer;

comment ensuite celte force a été transportée et fixée clans

l'animal même; enfin comment elle y est devenue la source de

leur sensibilité, et à la fois celle des actes de l'intelligence..*

» Par suite de l'extrême multiplication des petites espèces

et surtout des animaux les plus imparfaits, la multiplicité

des individus pouvait nuire à la conservation des races, à

celle des progrès acquis dans le perfectionnement de l'or-

ganisation, en un mot à l'ordre générai, si la nature n'eût

pris des précautions pour restreindre celte multiplication

dans des limites qu'elle ne peut jamais franchir.

» Les animaux se mangent les uns les autres, sauf ceux

qui ne vivent que de végétaux; mais ceux-ci sont exposés à

être dévorés par les animaux carnassiers.

» On sait que ce sont les plus forts et les mieux armés

qui mangent les plus faibles et que les grandes espèces

dévorent les plus petites. Néanmoins les individus d'une

même race se mangent rarement entre eux; ils font la

guerre à d'autres races.
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d La multiplication des petites espèces d'animaux est si

considérable et les renouvellements de leurs générations

sont si prompts, que ces petites espèces rendraient le globe

inhabitable aux autres si la nature n'eût mis un terme à

leur prodigieuse multiplication. Mais comme elles servent de

proie à une multitude d'autres animaux, que la durée de leur

vie est très-bornée et que les abaissements de température les

font périr, leur quantité se maintient toujours dans de justes

proportions pour la conservation de leurs races et pour

celle des autres.

» Quant aux animaux plus grands et plus forts, ils seraient

dans le cas de devenir dominants et de nuire à la conser-

vation de beaucoup d'autres races, s'ils pouvaient se multi-

plier dans de trop grandes proportions. Mais leurs races

s'entre-dévorent, et ils ne se multiplient qu'avec lenteur et

en petit nombre à la fois, ce qui conserve encore à leur

égard l'espèce d'équilibre qui doit exister.

» Enfin, l'homme seul, considéré séparément de tout

ce qui lui est particulier, semble pouvoir se multiplier indé-

finiment, car son intelligence et ses moyens le mettent à

l'abri de voir sa multiplication arrêtée par la voracité d'au-

cun des animaux. Il exerce sur eux une suprématie telle

qu'au lieu d'avoir à craindre les races d'animaux les plus

grandes et les plus fortes, il est plutôt capable de les anéan-

tir, et il restreint tous les jours le nombre de leurs individus.

» Mais la nature lui "a donné des passions nombreuses

qui, malheureusement, se développant avec son intelligence,
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mettent par là un grand obstacle à l'extrême multiplication

de son espèce.

» En effet, il semble que l'homme soit chargé lui-même

de réduire sans cesse le nombre de ses semblables, car

jamais, je ne crains pas de le dire, la terre ne sera couverte

de la population qu'elle pourra nourrir.

» Ainsi, par ces sages précautions, tout se conserve dans

l'ordre établi ; les changements et les renouvellements per-

pétuels qui s'observent dans cet ordre sont maintenus dans

des bornes qu'ils ne sauraient dépasser; les races des corps

vivants subsistent toutes, malgré leurs variations ; les pro-

grès acquis dans le perfectionnement de l'organisation ne

se perdent point; tout ce qui paraît désordre, renversement,

anomalie, rentre sans cesse dans l'ordre général et môme y

concourt ; et partout et toujours la volonté du sublime Auteur

de la nature et de tout ce qui existe est invariablement

exécutée. » (Ibid., t. I, p. 26, 81, 83, 112.)

On peut, sans faire tort à la doctrine résumée dans ces

passages, en retrancher « l'Auteur des choses » qui fait

double emploi avec une «nature » si capable de tout opérer.

La finalité optimiste qui rejoint cette pensée du commence-

ment n'est à son tour que l'expression d'une résignation à

la fatale nécessité de lois en réalité très-cruelles. Après le

retranchement de l'inutile auteur suprême, il reste pour

toute philosophie, une sorte de mythologie savante qui con-

siste à dire que, dans le chaos du mouvement primitif qu'elle

dirigea « à l'aide des circonstances et de ses moyens», c'est-
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à-dire de la Chaleur, de l'Humidité et de quelques autres

Titans, la Nature engendra la Vie élémentaire, laquelle en-

gendra l'Organisation et le Besoin, lequel, « d'abord réduit

à nullité », grandit, se multiplia de lui-même et se joignant

à la Nutrition et à la Reproduction, fille de la Nutrition, en-

gendra ces frères innombrables, les penchants divers, les

Organes variés et les Espèces toujours muables, qui commen-

cèrent entre eux, pour leur commun profit, leur destruction

individuelle et la gloire de la Nature, une guerre sans fin.

11 est aisé d'apercevoir dans cette cosmogonie les germes

des principales idées qui alimentent les spéculations de notre

époqûe ; mais deux ou trois découvertes ou hypothèses im-

portantes dans la science ont permis de préciser le caractère

de la Genèse matérialiste, et facilité le déguisement de la

métaphysique en théorie scientifique. La réduction des forces

physiques à l'unité dans le mouvement, le principe de la

conservation des forces et de ce qu'on a nommé leurs trans-

formations ont conduit à ramener à la seule essence du

mouvement transformé l'organisation, la nutrition, les sen-

timents, l'intelligence et la volonté. Je me suis occupé plus

haut de ce système. Ensuite les études paléontologiques et

embryologiques, quoiqu'elles ne puissent rien nous apprendre

à proprement parler des origines, ont beaucoup favorisé

l'idée de la progression des êtres et la substitution, si bien

faite pour illusionner l'esprit, de la continuité supposée des

phénomènes génésiaques- à leur distinction et à la définition

formelle des faits spécifiques. L'nppJication pleine de génie

m. - 10
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que M. Darwin a faite de la loi de la concurrence vitale de Mal-

thus à l'histoire générale des êtres, la théorie de la sélection

naturelle qu'il en a déduite, ont enfin apporté, à la place

de l'action vague des milieux de Lamarck et de la généra-

tion exagérée des organes par les fonctions et les besoins,

un principe net et puissant de la consolidation des variétés

vivantes et de leur élévation par voie d'accumulation et

d'hérédité, à la valeur d'espèces.

Jusqu'à quel point M. Darwin a cédé depuis quelques

années à l'entraînement métaphysique de ses disciples et de

ceux de Lamarck, je l'ignore. 11 ne s'était pas d'abord pro-

noncé sur la question de l'origine exclusivement animale

de l'espèce humaine, il a franchi ce pas malgré la difficulté,

qu'il n'a certes pas surmontée, d'expliquer l'origine de la

moralité et l'origine du langage, et peut-être croit-il main-

tenant avec M. Iheckel à la « cosmogonie monistique », à

l'éternité et à l'infinité d'un mouvement de somme constante

à formes convertibles, en nous laissant le choix, pour un

commencement qui n'en est pas un, entre la « théorie cos-

mologique gazeuse » et toute autre hypothèse, telle que

celle des cailloux errants dans l'espace cosmique (Histoire

de la création des êtres organisés, trad. franc., p. 287)

.

Comme il ne s'agit point ici de religion, nous n'attacherons

pas beaucoup plus d'importance que nous n'avons fait à

YAuteur suprême de Lamarck, à la déclaration conçue en

ces termes, qui est à la dernière page du livre illustre de

YOrigine des espèces : « N'y a-t-il pas une véritable gran-
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d en r dans cette conception de la vie, ayant été avec ses

puissances diverses insufflée primitivement par le Créateur

dans un petit nombre de formes, dans une seule peut-être,

et dont, tandis que notre planète, obéissant à la loi fixe de

la gravitation, continuait à tourner dans son orbite, une

quantité infinie de formes admirables, parties d'un commen-

cement des plus simples, n'ont pas cessé de se développer

et se développent encore ? » (Traduction de M. Moulinié,

p. 51 ï.) Mais ce qui nous touche davantage, nous qui soute-

nons l'irréductibilité de l'Espèce, c'est que M. Darwin n'en

achève la réduction désirée qu'avec une heureuse timidité.

« Je crois, dit-il (p. 507), que les animaux descendent d'au

plus quatre ou cinq formes primitives, et les plantes d'un

nombre égal ou même moindre. » Lamarck lui-même, on a

pu le voir dans un passage que j'ai cité, se voyait obligé par

le fait de la diversité considérable des plans dans les gran-

des classes d'êtres, de supposer des générations spontanées

diverses « à l'extrémité de, chaque règne des corps vivants

où se trouvent les plus simples de ces corps ». C'eût été

déjà là des espèces, en dépit de l'extrême simplicité qu'on

allègue pour les nier, si possible, en les affirmant. De même,

M. Darwin n'est pas conduit par son système plus loin qu'à

poser un certain nombre de formes premières, ce qui, en

termes philosophiques, signifie un certain nombre d'espèces.

Ajoutons maintenant une remarque] très-importante, et

qu'on néglige toujours. Le système de l'origine des espèces

a pour l'un de ses facteurs indispensables la production
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spontanée des variétés à chaque génération : « Un change-

ment clans les conditions a pour effet une variabilité indé-

finie... qui se manifeste par ces innombrables particularités

légères qui distinguent entre eux les individus d'une même

espèce, et dont l'hérédité soit de l'un ou l'autre parent, soit

d'un ancêtre plus reculé ne peut rendre compte... L'organi-

sation entière semble devenue plastique et tend toujours à

s'écarter à quelque degré de celle du type parent» (p. 7-10).

On sait que la loi de sélection, cheville ouvrière du système,

ne s'applique précisément qu'à ces variations, en tant que

certaines, une fois produites et transmises héréditairement,

se trouvent être favorables ou défavorables aux individus qui

les possèdent, et se fixent dans leurs races quand elles ten-

dent à les conserver. Cela posé, si nous remarquons que la

doctrine de M. Darwin interdit toute distinction radicale

entre l'espèce et la variété, nous devons conclure qu'elle est

impuissante à supprimer le principe de spécificité, et il ne

sert de rien que les manifestations de ce principe soient por-

tées au compte de « l'action directe ou indirecte des condi-

tions d'existence » (p. 513); il reste toujours que c'est de

l'Espèce qu'on part afin d'expliquer l'Espèce.

Ainsi, le principe de l'espèce est conservé comme une

donnée fondamentale, dans la partie scientifique du système

de M. Darwin : j'entends ici non pas dans la partie établie

scientifiquement, elle ne l'est pas, mais dans l'hypothèse

légitime de la variabilité indéfinie de l'organisation, et de la

formation graduelle d'espèces nouvelles, hypothèse qui est
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livrée au cours de la science pour être discutée, contrôlée,

finalement acceptée ou rejetée quand on sera parvenu à la

soumettre suffisamment aux décisions de l'expérience.

M. Darwin est, il est vrai, tenté d'aller plus loin dans

l'hypothèse ; mais ce n'est plus alors sur les faits scientifiques

que lui-même se flatte de trouver un appui : c'est simple-

ment sur l'analogie, mère et nourrice d'erreurs comme cha-

cun sait : « L'analogie me conduirait à faire un pas de plus

et à croire que tous les animaux et plantes descendent d'un

prototype unique; mais l'analogie peut être un guide trom-

peur. » M. Darwin indique ici des raisons qui pourraient le

porter à suivre ce guide. Au fond, l'habitude métaphysique

et le penchant à décréter l'unité absolue des choses, me

parait être, sous le nom d'analogie, le vrai mobile de l'hy-

pothèse ainsi poussée à bout. J'objecterai de nouveau à cette

disposition mentale l'impossibilité où elle est de se satis-

faire
;
j'objecterai l'existence du principe spécifique au sein

de l'unité même à laquelle on prétend tout ramener, la

manifestation de ce principe dans les faits dès le commen-

cement, l'impuissance d'assigner une origine vraiment pre-

mière des êtres, l'ignorance où l'on est des antécédents

possibles dans le Temps et l'Espace des germes divers qui

se sont développés sur le globe terrestre, le mystère des

causes ou conditions extérieures de toute nature qui ont pu

agir sur eux, et que rien ne prouve n'avoir pas été elles-

mêmes très-multiples et ordonnées spécifiquement; et enfin

ce qu'il y a d'arbitraire à vouloir que chaque production

10.
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qui a pu se faire une première fois n'ait pu se faire à l'état

de nombre et de tout varié, aussi bien que d'unité simple,

Ce n'est même pas assez que d'appeler arbitraire une mé-

tbode dont l'application impose le problème absurde de

sortir de la catégorie de totalité, et de tirer le tout de l'un

qui n'est intelligible que relativement au tout.

D'autres bornes de la science se rencontrent dans cette

considération, que, si les spéculations d'histoire naturelle

qui ramènent ainsi la vie et la pensée à des organismes

élémentaires et à des sentiments évanouissants pour origine

pouvaient aboutir, elles auraient aussi pour effet de déduire

les catégories supérieures des catégories inférieures, ce qui

est contraire à la logique. Rien dans le Monde, ù commen-

cer par l'Espace et le Temps, n'est concevable que par la

Conscience, et l'on voudrait faire sortir la Conscience des

formes mêmes qui en sont extraites et ne valent que comme

abstractions quand on les en sépare. Ainsi le Monde existe-

rait avant la sensibilité ; il y aurait des objets avant que des

objets fussent représentés, des sujets sans rien d'intelli-

gible pour les définir ! Telle est la thèse qu'il faut envisager

quand on prend origine dans les catégories mécaniques,

illusivement scindées d'avec toute représentation possible.

On ne s'en rend malheureusement pas bien compte, faute

d'une critique philosophique assez sévère, et il arrive aux

mêmes savants qui disent reconnaître les bornes de la

science, un moment après, de les transgresser à l'aide d'une

imagination qui ne porte plus sur rien. Par exemple, le
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physiologiste berlinois, Dubois-Reymond, conviendra de deux

impossibilités, « celle de concevoir l'essence de la force et

de la matière, et celle d'expliquer les phénomènes intellec-

tuels au moyen de leurs conditions matérielles; il présen-

tera d'une manière ingénieuse et forte le contraste entre

l'essence du penser et ce qu'il appelle la constitution astro-

nomique de l'encéphale. C'est ce que M. Tyndall a dit aussi

en termes excellents : « Le passage des phénomènes phy-

siques du cerveau aux faits correspondants de perception ne

saurait se concevoir... Quand notre intelligence et nos sens

seraient assez étendus, assez forts, assez éclairés pour nous

laisser voir et sentir les molécules mêmes de cerveau, quand

nous serions capables de suivre tous leurs mouvements,

tous leurs groupements,... et quand nous connaîtrions à

fond tous les états correspondants de la pensée et du senti-

ment, nous serions aussi loin que jamais de la solution de

ce problème : Quelle est la connexion entre ces phénomènes

physiques et la perception? » M. Dubois-Reymond recon-

naît lui aussi que ce problème est et doit à jamais rester

insoluble, et il ne laisse pas d'assurer, dans le même écrit,

que M. Vogt a raison de « considérer l'activité intellec-

tuelle comme le résultat des changements correspondants

dans la matière de l'encéphale », et que la théorie de l'évo-

lution et celle delà sélection naturelle portent le naturaliste

penseur à admettre « que l'âme à l'origine a pris naissance

comme le résultat de certaines combinaisons de, la ma-

tière ». Ce savant qui aime à citer Leibniz et Kant ne sait
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pas voir que la matière est inconcevable si ce n'est sous les

conditions de la pensée (1).

De même, M. Huxley adopte la théorie d'après laquelle

la vie est la cause et non la conséquence de l'organisation,

ce qui semblerait devoir empêcher la réduction des phé-

nomènes de sensibilité et de pensée au mécanisme, et

cependant il déclare aussi que « la vie est une propriété

du protoplasme, que celui-ci doit ses propriétés à la

nature et à la disposition de ses molécules... et que nos

pensées sont l'expression de changements moléculaires

dans cette même matière de la vie qui est la source des

autres phénomènes vitaux ». Ce qui cause l'illusion de ces

savants, c'est le fait scientifique de l'accession progressive

des phénomènes de tout ordre aux explications méca-

niques; mais ils devraient réfléchir que, dans le cours de

cette espèce de réduction, les forces ou essences d'où sort

l'organisation, bien plus, celles qui ont l'initiative des

simples mouvements restent toujours quelque chose d'é-

tranger à la science et que la science seulement est

obligée de supposer. L'explication mécanique prétendue

des phénomènes vitaux n'est point une explication de la

vie même. L'aphorisme célèbre de Leibniz, JSisi intellectus

ipse, prononcé à propos de la réduction des idées aux

sensations, est également vrai comme un Nisi ipsa vita ap-

(1) Discours Sur les bornes de la philosophie naturelle, réim-

primé plusieurs fois eu Allemagne et traduit dans la Revue scien-

tifique, 10 octobre 1874.
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pliqué à la réduction de la physiologie au mécanisme (1).

M. A. R. AYallace, à qui nous empruntons la citation pré-

cédente, montre fort bien que les éléments matériels de la

mécanique sont de purs centres de force localisée; cela est

incontestable, et il ajoute : « Nous ne pouvons admettre

dans le tout une propriété qui manque à chacune de ses

parfis; ceux qui raisonnent ainsi devraient propr une

définition précise de la matière, énonçant clairement ses

propriétés, et montrer qu'un certain arrangement complexe

de ses éléments ou atomes produirait nécessairement le

sens intime. On ne peut échapper à ce dilemme : ou bien

toute la matière est consciente, ou bien le sens intime est

quelque chose de distinct de la matière... » Que toute la

matière soit consciente, c'est à quoi revient l'opinion de ce

savant et profond naturaliste, l'un des créateurs de la théo-

rie de la sélection naturelle. « Nous trouvons, dit-il, dans

notre propre volonté, l'origine d'une force, tandis que nous

ne constatons nulle autre part aucune cause élémentaire

de force ; il n'est donc pas absurde de conclure que toute

force existante se ramène peut-être à la force de volonté, et

que par conséquent l'univers entier ne dépend pas seule-

ment de la volonté d'intelligences supérieures, ou d'une

intelligence suprême, mais qu'il est cette volonté môme. »

Si le matérialisme de notre époque peut être amené à

voir dans sa matière évolutive une forme de l'esprit, les

(I) Article sur la Base physique de la vie, cité par M. A. iï.

Wallace dans ses Essais sur la Sélection naturelle, trad. franc.,

p. 380.
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origines conscientes doivent se substituer pour lui aux ori-

gines inconscientes. Alors l'évolution cesse d'avoir un fon-

dement absolu sur lequel on puisse d'abord supprimer les

espèces et puis les faire naître. La négation radicale de la

spécificité n'a plus de raison d'être. C'est pourquoi M. Wal-

lace n'a pu se croire obligé de comprendre dans le flux gé-

néral des espèces, auquel il croit l'animalité soumise, la

conscience bumaine, qui est certainement ce que nous con-

naissons au monde de plus spécifique.

M. Wallace a appelé l'attention sur cerlains caractères

physiques de l'homme, à la formation desquels ne satisfont les

lois ni de la sélection naturelle ni de la sélection sexuelle,

quoique celle-ci porte sur un terrain déjà passablement chi-

mérique . M. Darwin est rédui tdans ces sortes de cas à invo-

quer certaines variations corrélatives des organes, sans pou-

voir assigner les raisons ni apporter la preuve des corrélations

nécessaires à la défense de sa doctrine; et l'argument est

bien faible, qui consiste en un recours à la simple possibilité

pour la justification d'une simple hypothèse. Mais je ne veux

pohit appuyer sur les caractères physiques. C'est, ici, dans

les caractères intellectuels et moraux, que l'espèce avant tout

se tranche. M. Wallace les définit avec force (p. 369) :

« Nous éprouvons de grandes difficultés à expliquer la

formation des facultés spéciales qui caractérisent l'âme hu-

maine par l'accumulation de variations utiles. Les notions

de justice et de bienveillance, par exemple, ne semblent

pas avoir pu être acquises par ce moyen, puisqu'elles sont
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incompatibles avec la loi de plus fort. Ici toutefois l'impos-

sibilité n'est qu'apparente, car nous devons considérer non

les individus mais les sociétés, et il est clair que la justice

et la bienveillance exercées dans le sein d'une tribu doivent

la fortifier et lui donner la supériorité sur celles cliez les-

quelles le droit du plus fort est prédominant... » A mon avis,

la concession est ici poussée beaucoup trop loin, attendit

que ces sociétés, que la justice fortifie, n'ont pu elles-mêmes

se former au moindre degré sans que leurs membres ne pos-

sédassent quelque notion d'obligation mutuelle et de fidélité-

Or une telle notion est la justice même. M. Wallace est plus

ferme dans ce qui suit :

« Mais il existe une autre catégorie de facultés qui ne se

rattachent pas à nos rapports sociaux, et qu'on ne peut par

conséquent expliquer de la même manière. Telles sont, par

exemple, celles dont dépendent les idées d'espace et de temps,

d'éternité et d'infini, » — disons, nous., pour éviter tout mal-

entendu, les idées de possibilité, et de possibilité indéfinie—
« celles qui font trouver dans des combinaisons de formes et

de couleurs des jouissances artistiques, celles enfin qui, par

les notions abstraites de forme et de nombre, ont rendu pos-

sibles les sciences mathématiques. Gomment l'une ou l'autre

de ces facultés a-t-elle pu commencer à se développer,

puisqu'elle ne pouvait être d'aucun usage à l'homme dans

son état primitif de barbarie... » — ou supposé tel?

« Nous retrouvons 4a même difficulté, quand nous cher-

chons à nous rendre compte de l'origine du sens moral ou
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de la conscience chez l'homme sauvage, car bien que la pra-

tique de fa bienveillance, de l'honnêteté, de la véracité, aitpu

être utile aux tribus qui l'exerçaient, cela ne nous explique

pas Tidée de sainteté attachée aux actions que chaque

tribu considère comme bonnes et morales, en opposition

avec celles qui sont tenues pour simplement utiles, et qui

sont appréciées tout autrement... La sanction utilitaire de

la véracité n'est ni très-puissante ni très-universelle. Peu

de lois lui prêtent leur appui... Si sa pratique admet tant

d'exceptions, et a nombre de fois amené la ruine de ses plus

fervents adeptes, comment pouvons-nous croire que des

considérations d'utilité aient jamais pu la revêtir du carac-

tère sacré de la première des vertus et pousser les hommes

à l'apprécier pour elle-même et à la pratiquer en dépit des

conséquences. »

J'abrège les citations. Je ne crois pourtant pas, en rap-

pelant les principales preuves de la spécificité de l'homme,

m'être écarté de mon sujet, qui est ici l'espèce, comme élé-

ment d'expérience et de connaissance dont nulle théorie du

monde ne peut s'affranchir, ou nulle science entreprendre

la réduction sans dépasser ses limites logiques. Je remarque

de nouveau que la nature humaine est ce que nous savons

de plus spécifique au monde, et, de plus, la source pour

nous de tout ce que nous pouvons qualifier et définir, de-

puis les simples qualités identifiées avec nos sensations

jusqu'aux êtres les plus particuliers et aux concepts les

plus généraux.
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LI

QUESTION DE LA SYNTHÈSE TOTALE EU ÉGARD

A LA CAUSE DES PHÉNOMÈNES.

Ainsi, ki loi d'universalité, jointe à la loi de

nombre, nous oblige à poser par delà tout devenir

un ou plusieurs phénomènes premiers, existants

ou venus, non précédés, quoique de tels termes,

de cela même qu'ils ne deviennent pas, et ne s'offrent

pas autres à l'égard des rapports antérieurs, ne

puissent pas être déterminés catégoriquement.

Nous ignorons même ce qu'il en est de l'unité ou

de la pluralité de ces phénomènes originels : et

en effet, dès que, franchissant l'expérience et nous

plaçant au-dessus du Devenir, nous envisageons le

rapport sans antécédents, dont nous ne possédons

jusqu'ici aucune autre définition que celle qui con-

siste à le dire sans antécédents, quelle raison au-

rions-nous de penser qu'il ne peut pas en être

donné plusieurs là où il en est donné un? Nous

ignorons si des phénomènes tout à fait nouveaux,

indépendants (sans lien aucun avec ceux qui main-

tenant sont ou ont été), peuvent ou ne peuvent pas

survenir. Nous ignorons si, à l'origine de la série

des temps et de l'expérience jusqu'à présent accom-

iii. - 11
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plie, nous devons placer des relations commen-

çantes très-simples qui se seraient accrues par un

développement postérieur, ou de véritables fonc-

tions déjà développées en elles-mêmes, mais alors

éternelles et immuables, sans succession, sans

changement.

L'analyse de l'idée du Tout-être, au point de vue

de la Causalité, jettera-t-elle plus de lumière sur

ces problèmes ?

Le Tout-être est sujet de la catégorie de cause,

puisque les phénomènes successifs s'y représen-

tent liés par des forces, puisque les antécédents

prennent en pareil cas le nom de causes, et qu'il

faut remonter jusqu'à de certains antécédents pre-

miers. Il y a donc
k
une ou plusieurs causes pre-

mières des phénomènes qui composent le Tout-

être. Mais afin de préciser le sens de cette formule,

rappelons-nous qu'une cause intelligible ne doit

pas être séparée de son effet. Pour le développe-

ment de YActe (passage d'un acte à un autre acte),

outre le terme antithétique de la Puissance, la

synthèse de la Force est requise; el la Force par-

ticipe des deux actes qu'elle unit en déterminant

l'intervalle potentiel. C'est ce terme synthétique,

non la cause substantialisée et séparée des écoles

idolologiques, que nous devons envisager à l'ori-

gine des phénomènes. Un acte pur, une pure
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puissance, une cause isolée de ses effets quelcon-

ques, n'y paraîtraient que des rapports indéfinis,

des thèses abstraites, et ne figureraient point un

véritable commencement des choses. Nous dirons

donc que le Tout-être est produit, qu'il est ou fut

soumis aune ou plusieurs forces premières.

Il n'y a pas lieu de demander la cause de cette

force ou de ces forces : ce serait contredire leur

définition. Elles ne sont donc pas déterminablcs

selon leur catégorie, ou parla supposition de rap-

ports antérieurs qu'elles lieraient aux rapports qui

deviennent. Toute détermination, s'il en est de

possibles, doit être cherchée dans les rapports

qui procèdent de ces forces ou qui les constituent

en elles-mêmes.

Les questions à résoudre sont :

Première. Les forces premières existaient-elles,

ont-elles existé durant une suite indéfinie de temps

écoulés, ou se sont-elles produites elles-mêmes?

Existent-elles sans cause, et, comme on dit, par

hasard? Ont-elles une nécessité intrinsèque?

i Seconde. Doit-on en supposer une seule ou plu-

sieurs?

Troisième. Les phénomènes passés, présents et

futurs, se sont-ils trouvés tous prédéterminés dans

les forces premières; ou est-il possible qu'il sur-
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gisse des phénomènes indépendants de ces forces?

Après cela, il resterait encore à définir la nature

ou l'espèce des forces premières.

Première question. — Je l'ai énoncée en termes

vulgaires qu'il faut maintenant préciser. Si le nom

de hasard est tout négatif, si la formule consacrée :

par hasard (casu), signifie simplement sans précé-

dents, il n'est pas douteux, sur ce qu'on a vu,

qu'une force première soit par hasard. Les diffi-

cultés qu'on peut se faire ici proviennent de l'illu-

sion par laquelle on érige en façon d'antécédent et

de cause le terme môme qu'on pose et qu'on em-

ploie dans le discours pour exclure tout antécédent,

toute cause; comme si l'on chargeait de la produc-

tion de A, phénomène premier, cela précisément

qui pose A non produit. Au contraire, il faut trai-

ter le hasard et la nécessité de termes synonymes

quand on les applique à ce qui est sans cause. L'un

et l'autre se confondent avec le fait premier, la

première donnée, et ne sauraient s'expliquer au-

trement. Ne pouvoir pas ne pas être, alors qu'il

s'agit d'un fait non précédé, c'est être directement,

immédiatement; c'est être, c'est-à-dire, selon la

connaissance, être posé et rapporté à ce qui suit.

D'autre part, un fait non précédé, en tant que tel,

est sans raison, et le nommant pour cela fortuit,
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ou encore arbitraire en soi, nous né faisons pour-

tant rien de plus que le poser, comme quand nous

l'appelons nécessaire. Je dis qu'un fait non pré-

cédé est sans raison, car s'il avait sa raison en soi,

à cet égard il se précéderait lui-même, ce qui est

contre l'hypothèse.

Reste ceci, une question que l'on croit com-

prendre : La force première s'est-elle produite

elle-même, ou la force première existait-elle dans

des temps indéfinis ? Rappelons-nous que cette

force est une limite à laquelle les faits successifs

s'arrêtent. Ce serait se contredire que d'énoncer

une proposition dont le sens supposerait quelque

rapport antérieur au rapport premier. Or si nous

disions : La force s
f

est produite, entendant par là

certain dédoublement qui lui donnerait avec elle-

même une relation de cause à effet, nous impli-

querions l'existence de quelque chose avant la

force en tant que produite. La Cause de soi, en-

visagée dans la représentation personnelle, a sans

doute un sens, mais à la condition de deux actes

définis et vraiment successifs donnés sous la caté-

gorie de conscience, tandis que la force première

ne succède à rien. Devons-nous alors recourir à

l'autre formule : La force existait, c'est-à-dire a

existé en telle sorte qu'elle n'ait point eu à com-

mencer? Ce serait admettre qu'elle s'est indé-
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finiment succédé à elle-même, quoique sans chan-

gement. Nous prolongerions ainsi le temps, la

série des durées, au delà d'une limite que nous

avons posée, et nous croirions éviter la contradic-

tion parce que nous envisagerions dans ces durées

successives un contenu. toujours le même. Illusion!

le nombre des durées, dès que nous les posons

distinctes, ce nombre sans fin actuellement écoulé,

nombré, fini, est une contradiction palpable, de

quelque unité de temps que nous fassions usage.

On remarquera que j'évite ici la formule équi-

voque : exister de tout temps, car encore qu'on en-

tendît volontiers par là n'avoir pas commencé, on

pourrait tout aussi bien entendre avoir commencé

avec le temps. Le temps réel, mesuré par des phé-

nomènes, ne saurait compter sans contradiction,

non plus que les phénomènes eux-mêmes, une

série actuellement infinie de moments écoulés.

Il s'ensuit de cette analyse, ce que nous pouvions

déjà prévoir, que la force première n'est détermi-

nable de causalité, ni par relation à soi, ni par

simple succession à soi. Mais les deux formules

que j'ai réfutées, et qui se présentaient comme

contraires, s'identifient et s'annulent l'une l'autre

en se confondant, lorsque pour poser cette limite

qui est la force première on s'attache sérieusement

à n'étendre pas la succession au delà : alors il n'y a
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plus de différence entre ce qu'on appelle exister

absolument, nécessairement, éternellement, im-

muablement, et ce qu'on appelle commencer arbi-

trairement et fortuitement. Tout cela signifie

être, être posé sans rapport antérieur, et à titre

de condition d'existence des relations données par

la suite.

Quelques pbilosophes ont fait encore un effort,

ont voulu placer quelque chose plus loin que la

limite, et ils ont imaginé la pure puissance, le pou-

voir être absolu, une sorte de force indéterminée

précédant les forces réelles. Il n'y a rien à oppo-

ser à ce point de vue logique, bien qu'un peu en

dehors de l'usage régulier des catégories. Mais

qu'est-ce autre chose qu'énoncer le problème inso-

luble qu'on croit résoudre : De quoi et par quoi

quelque chose?

Ce mystère indéniable est une réponse suffi-

sante à l'objection : Peut-on comprendre quune

force soit sans une force antécédente? Non sans

doule; mais peut-on comprendre simplement

qu'une force soit, et n'est-il pas inconcevable, c'est

à-dire cette fois ri*est-ilpas contradictoire qu'une

série de forces successives soit, sans une force pre-

mière?

Seconde question. — Les mêmes raisons qui
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prouvent qu'une force première, une au moins,

est donnée, par conséquent possible, établissent

du même coup la possibilité de plusieurs; je veux

dire que la pluralité n'entraîne point contradiction.

Il est clair, d'après ce qui précède, qu'on ne sau-

rait envisager de motif apriorique pour placer à

l'origine une force plutôt que plusieurs, ou plu-

sieurs plutôt qu'une. Dire qu'une cause indépen-

dante, une fois posée nécessaire, exclut la néces-

sité de toute autre cause pareille qu'on ajouterait

(thèse de l'Unité divine de Clarke), c'est confondre

la nécessité intrinsèque avec la nécessité de suppo-

ser; c'est soutenir que l'existence de plusieurs

données est impossible par cette raison que pour

éviter la contradiction il suffit d'en accepter une.

La théologie dite rationnelle abonde en sophismes

de ce genre.

Jusqu'ici donc les hypothèses suivantes sont per-.

mises :

1° Une seule force. Les phénomènes se produi-

raient alors conformément aux puissances d'actes

successifs, réductibles de proche en proche à l'acte

premier, sous la force première : cela, soit que

la série fût ou n«»n entièrement prédéterminée

(puissances simples ou ambiguës), soit aussi que

le dévehppnm >nt procédât des relations les plus



DE LA SYNTHÈSE QUANT A LA CAUSE. 189

simples aux plus complexes sans préméditation de

conscience, ou, au contraire, d'un tout prémédité

à des parties progressivement distinguées et réali-

sées. La force première impliquerait donc une loi

de prédétermination totale ou partielle, consciente

ou inconsciente, de la série des phénomènes.

2° Plusieurs forces, indépendantes ensemble,

mais dépendantes les unes des autres moyennant

certaines lois. Alors on ne chercherait point à s'ex-

pliquer la relation de ces forces par l'action d'une

cause plus générale, ce qui serait revenir à la pre-

mière hypothèse ; on ne supposerait pas leurs rap-

ports produits dès le principe et antécédemment à

elles toutes, mais on les supposerait impliqués par

la nature et donnés dans la constitution de chacune

d'elles à mesure qu'elles firent leur apparition suc-

cessive ou simultanée. Ce n'est pas qu'on puisse

éviter la considération d'un ordre général, mais

rien ne s'oppose à ce que cet ordre existe de fait,

en un moment donné quelconque, au lieu d'être

imposé par anticipation aux phénomènes. Il est

vrai qu'alors on ne peut point lui assigner d'origine

causale, mais ne faut-il pas renoncer à celle des

causes premières quelles qu'elles soient? Ce n'est

donc plus une loi pour ainsi dire portée, prééta-

blie, qui régirait le développement du Monde;
11.



190 DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE.

c'est une somme de rapports qufTexprimerait de

moment en moment, et ces rapports seraient les

conditions intrinsèques des diverses forces qui

paraîtraient en leurs temps et développeraient leurs

phénomènes. D'ailleurs la dépendance mutuelle

des forces pourrait être stricte et totale, ou per-

mettre les possibles et se prêter au jeu des puis-

sances ambiguës.

3° Plusieurs forces respectivement indépen-

dantes. Je parle d'une indépendance à tous égards

et d'une séparation entière. De telles forces ne

peuvent appartenir à une seule et même sphère de

l'expérience et de la connaissance, car les phéno-

mènes issus d'une certaine origine ne se consta-

teraient parmi les phénomènes issus d'une autre

que par l'établissement d'une relation que l'hy-

pothèse interdit. Nous supposons donc en ce cas

plusieurs mondes, plusieùrs séries de l'expérience

étrangères les unes aux autres, au moins quant à

présent.

Examinons ces hypothèses. La troisième ne doit

certes pas se traiter d'absurde : l'impossibilité

de l'inconnu pur ne se prouve pas, ne se suppose

même pas raisonnablement; il suffit qu'il n'y ait

point contradiction à ce que des phénomènes soient

sans être phénomènes pour nous. Mais, d'un autre
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côté, toute spéculation à cet égard est vaine. Nous

cherchons la synthèse des objets de l'expérience

possible, et il n'importe nullement que d'autres

expériences, étrangères par hypothèse, impossibles

pour nous, quoique en soi possibles, existent ou

n'existent pas.

La question est donc pendante entre la première

et la seconde hypothèse. Tout moyen direct de dé-

cider manque. Et il ne servirait de rien d'invoquer

certaine tendance à l'unité qui paraît naturelle dans

nos investigations de tout genre : la représenta-

tion n'atteint que l'unité multiple, et une synthèse

n'est que cela; or de savoir si la pluralité, qu'il

faut toujours placer quelque part, provient du dé-

veloppement de la force d'abord unique, ou se

trouve donnée dans cette force elle-même, c'est ce

qui ne ressort pas des thèses du devenir et de la

causalité. Nous avons dû le reconnaître au simple

exposé du problème.

L'hypothèse des forces primitives multiples, in-

dépendantes, mais données de relation les unes

avec les autres, implique très-certainement une

donnée d'harmonie qui, sous quelque nom que

l'introduisent des doctrines, des croyances, ou ne

fût-ce que sous le nom de loi générale du Monde,

le plus abstrait de tous, exprime toujours quelque

chose de supérieur et d'enveloppant par rapport
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à ces mêmes forces considérées séparément.

L'unité, l'universalité prise en ce sens est une obli-

gation logique. Je ne cherche donc pas à m'y sous-

traire, je dis seulement que l'admission d'une

cause de cette harmonie, d'une cause unique, n'est

pas nécessaire dans l'hypothèse, puisqu'il faut tou-

jours partir d'un ou de plusieurs faits premiers

sans cause, et que l'harmonie conçue comme le

fait premier, sous la notion du multiple, n'est pas

plus incompréhensible que ne l'est le fait le plus

simple et le plus élémentaire, conçu pour répondre

à la même exigence sous la notion de Yun. De

savoir ensuite si, sous un autre point de vue, non

plus de causalité, mais de personnalité, l'harmonie

des faits premiers ne nous apprend rien sur la

nature du Tout-être, c'est une autre question, et

qui viendra à sa place.

Ainsi, nous ne saurions parvenir à détermi-

ner la nature ou l'espèce des forces premières en

nous fondant sur des théorèmes qui déjà les déter-

mineraient, soit quant à la Relation en général,

soit quant au Nombre. 11 faudrait avoir suivi la

marche inverse et s'être d'abord fixé sur la question

de Qualité relativement au Tout-être. Peut-être

alors les autres questions s'éclairciraient. Mais le

Genre universel ne se forme point avec les caté-

gories inférieures que représentent les termes
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usuels Matière, Mouvement, Cause matérielle (ci-

dessùs § xlvii). L'obtiendrons-nous mieux au

moyen des thèses de finalité et de personnalité?

C'est ce que la suite montrera.

Il y a bien une autre doctrine encore, et que

les catégories ne nous suggéreraient pas, car elle se

passe d'elles toutes et prétend s'établir au-dessus
;

mais de cela même elle est comme étrangère au

problème qu'elle veut résoudre. Cette doctrine est

celle qui assignerait la Forée en général, une à

l'origine, comme le principe de tous les phéno-

mènes. Mais la force indéterminée ne diffère pas

de la pure puissance, et, par conséquent, au lieu

de définir le premier terme de la série comme on

le ferait en proposant quelque chose de vraiment

spécifique, on établit de la sorte une limite lo-

gique, d'où tout peut procéder indifféremment et

qui ne répond à aucune représentation pleine et

distincte.

Troisième question. — Soit qu'une force pre-

mière unique ait été, ou qu'il y en ait eu plu-

sieurs, on peut se demander s'il existe une loi de

prédétermination des phénomènes ;"si, par causa-

lité ou autrement, tout a dépendu des premières

données, de manière à être anticipable à la repré-

sentation d'une conscience qui aurait existé alors
;
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si le monde avec son devenir, avant qu'il de-

vienne, est une fonction déjà toute déterminée, et

dont aucune variable à aucun moment n'est sus-

ceptible d'une valeur arbitraire. Dans cette hypo-

thèse, toute distinction des fonctions composantes

du monde est purement nominale; les forces ont

leur rôle tracé dans le plan général et ne s'appar-

tiennent pas; enfin l'individualité n'est qu'une ap-

parence, une affaire d'abstraction et de point de

vue. Ou, au contraire, des phénomènes furent-ils

possibles, autres que ceux qui se sont réalisés ?

Les futurs, ou quelques futurs, sont-ils incertains

de fait, ambigus, imprévoyables à telle conscience

qu'il plairait de supposer? S'il en est ainsi, la dé-

termination d'un possible entre les possibles, ef-

fectuée par des forces, est un titre d'individualité

réelle pour celles-ci ; elles peuvent se rattacher à

îles forces antérieures, en dépendre partiellement;

mais des puissances propres et distinctes sont en

elles : à cet égard et abstraction faite de leurs pré-

cédents, qui ne déterminent pas tous leurs actes,

les forces libres sont de véritables forces premières;

le Tout-être admet des fonctions séparées, sinon

détachées, et des variables à valeurs parfois arbi-

traires; une loi a priori n'embrasse point tous les

phénomènes; il y a du nouveau, et des choses se

font.
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En examinant, d'après la logique pure de la

causalité, ce phénomène dont toute la portée se

révèle maintenant, nous n'en avons point trouvé

dè solution forcée par les catégories. Nous avons

pu nous assurer seulement que l'hypothèse des

possibles réels est mieux appropriée que celle de

la prédétermination à une exacte analyse des pro-

bables. Ce n'était pas une démonstration. Ici la

question ne se montre pas plus facile. Où chercher

les éléments d'une décision rigoureusement mo-

tivée? Nous nous mouvons dans les hypothèses.

Enfin, nous ne découvrons qu'une difficulté de

plus à la détermination de la synthèse unique,

objet de cette partie de mon travail : difficulté ra-

dicale et dont l'intelligence même est difficile.

Celui qui admettra une première force, et une

seule, sera tenu d'expliquer non-seulement la spé-

cificité des forces dérivées, la diversité des natures

dans la nature, mais encore la représentation des

possibles et l'existence des fonctions séparées,

tout cela soit illusoire, soit réel, car l'illusion sup-

posée fait partie de l'ordre des choses, et l'on n'est

point dispensé d'en rendre compte. Celui qui don-

nera la préférence à l'hypothèse de la pluralité

originelle devra distinguer et définir les forces pre-

mières, les nombrer, puis les lier les unes aux

autres, exposer l'ensemble de leurs rapports et
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tirer de cette loi générale, étendue au Devenir,

une explication ou de l'apparence ou de la réalité

des forces libres actuellement données. La syn-

thèse est à ce prix.

En résumé, l'analyse nous tient suspendus

entre l'hypothèse de la force unique et des forces

multiples, et nous ignorons si la loi du monde,

quant au Devenir, fut ou ne fut pas entièrement

déterminée a priori dans une puissance première.

La synthèse ne s'obtient donc pas sous la simple

acception de force, ou relation de causalité.

Nous reconnaîtrons que la considération des fins

ne donne pas un résultat plus satisfaisant. Alors il

nous restera à chercher la loi générale du monde

dans la catégorie de personnalité qui réunit sous

un point de vue toutes les autres.

LIE

QUESTION DE LA SYNTHÈSE UNIQUE EU ÉGARD

A LA FIN DES PHÉNOMÈNES.

Que le Tout-être doive être sujet de la catégorie

de finalité en quelque manière, pour la satisfac-

tion de la connaissance, c'est ce qui résulte de ce

que la représentation demande le pourquoi de

tout phénomène et se porte à en considérer la fin.
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Les rapports de fin à moyen, ainsi placés entre

deux états successifs des choses, de plus en plus

généralisés, forment une fonction dont la sphère

s'étend à mesure que la portée de la spéculation

s'agrandit. On est donc conduit à proposer la dé-

termination du Tout-être à un moment donné

sous le rapport tendantiel. Mais, selon l'expé-

rience, nous ne connaissons que des fins par-

tielles; aprioriquement, ni les états successifs de

l'ordre le plus vaste, ni leur synthèse ne nous

sont accessibles, surtout si nous nous bornons

au point de vue de la finalité pure, sans autres

hypothèses.

Les plus hardis systèmes téléologiques n'ont

tenté de surmonter l'obstacle qu'en substituant

à l'investigation générale des fins la définition

d'une lin première et dernière de tous les phé-

nomènes, envisagés dans la synthèse de con-

science. Nous devons faire éncore abstraction de la

personnalité dans ce chapitre.

La fin des fins est une limite postérieure, comme

la cause des causes est une limite antérieure.

Cette dernière échappait à la détermination caté-

gorique, faute de pouvoir être envisagée dans la

synthèse de deux actes consécutifs; l'autre est

dans un cas semblable, parce qu'après l'état final

aucun état ne peut être posé, et que la fin der-
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Bière-, supposée obtenue, disparaît elle-même. Con-

sidérons donc cette (in en tant que simple limite

du développement du Tout-être.

Le principe de contradiction, qui nous oblige à

poser un commencement quelconque, se trouve

sans valeur quand il s'agit d'affirmer une fin. Un

nombre sans nombre de phénomènes accomplis est

contradictoire; un nombre sans nombre de phé-

nomènes futurs le serait de même si ces phéno-

mènes étaient, mais ils ne sont ni ne seront jamais

donnés. Il n'y a donc nulle parité à cet égard

entre l'avenir et le passé. Cette apparente ano-

malie se résout aisément au point de vue logique

de l'indéfini et des possibles. L'indéfinité est éga-

lement applicable aux phénomènes au delà et en

deçà du présent : je parle de l'indéfinité qui con-

siste en ce que le nombre possible, quoique tou-

jours déterminé, des phénomènes peut être sup-

posé plus grand, et autant de fois plus grand

qu'on le voudra, que tout nombre assigné de fait,

quelque grand que soit celui-ci. Mais il arrive

qu'en envisageant l'indéfini dans le passé, les phi-

losophes le posent comme une réalité donnée et

non comme une simple possibilité relative à cette

ignorance. Ainsi pris en soi, il perd son vrai ca-

ractère et se présente sous le nom d'infini, une

chimère, une contradiction dans la lettre. L'indé-
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fini de l'avenir résiste mieux à ce procédé, parce

que les futurs sont inépuisables devant l'expérience

possible, et ne se prêtent point à passer tous à la

fois pour accomplis. Cependant la métaphysique

ne s'est pas toujours refusé cette absurdité. L'idole

de l'infini exigeait le sacrifice du temps, et la suc-

cession pouvait disparaître devant le mystère de

l'élernité actuelle.

On voit qu'au regard des possibilités, l'avenir et

le passé sont pareils. S'ils diffèrent, ou du moins

peuvent différer sans contradiction, quant à la li-

mite, c'est que le passé est une donnée et que l'a-

venir n'en est pas une.

Ainsi, point de contradiction à ce que les phé-

nomènes manquent de limite en avant, une limite

en arrière étant supposée dans un éloignement

quelconque ; car une série infinie ne sera jamais

écoulée de fait dans cette hypothèse. Est-ce à dire

maintenant que la contradiction se rencontre dans

l'hypothèse inverse? Ne pouvons-nous admettre

une borne possible à la prolongation du monde?

Examinons. Si nous jetons leâ yeux sur le devenir,

il est clair que des phénomènes s'évanouissent

quand des phénomènes paraissent, et que tout

rapport remplacé a péri; les fonctions particu-

lières sont formées d'éléments qui, avec le temps,
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s'altèrent ou diminuent, et le changement est la

mort même; les faits de transformation, de re-

composition et de palingénésie n'empêchent pas

que le passé ait cessé d'être; or de ce que le futur

a toujours succédé au passé, on ne conclut pas

logiquement qu'il lui succédera toujours : une loi

est une loi; elle est, mais la garantie de sa perma-

nence n'est point; en un mot, le préjugé de la

substance écarté, il n'est pas plus facile de dire

pourquoi les phénomènes ne s'arrêteraient pas,

qu'il ne l'est de savoir pourquoi ils ont commencé.

A cela on peut opposer que les phénomènes sont

périssables sans doute, non les lois générales de la

représentation, auxquelles des objets quelconques

sont indissolublement unis. Mais ces lois que va-

lent-elles, indépendamment des centres de person-

nalité où elles sont affirmées? Distinguons bien ici

entre l'incompréhensible et le contradictoire. Il

est vrai que la représentation pose nécessairement

quelque chose, et refuse de poser le néant, ce qui

tient à ce que, pour elle, être c'est poser; mais, si

elle n'était pas, elle ne se poserait donc pas, et il

n'y a pas contradiciion à ce qu'elle ne soit pas : il

y a seulement incompréhensibilité quand elle est.

L'axiome célèbre In nihilum nihil posse reverti

est une anticipation due à la croyance et à l'in-

stinct, respectable à ce titre, puisque d'ailleurs il
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n'implique pas contradiction, nous venons de le

reconnaître. Il se vérifie, dans l'ordre actuel des

choses, par les découvertes qui confirment jour-

nellement la loi de Yindestructibilitéde la matière

(ou de la
.

force). Mais logiquement il n'est qu'une

conclusion tirée de ce qui est à ce qui sera, et

fondée uniquement sur l'impuissance où se trouve

la représentation de se concevoir anéantie. Un tel

motif est sans valeur, puisqu'il justifierait aussi le

faux axiome E nihilo nihil, conclusion générale

et absolue tirée de ce qui est à ce qui fut, alors

qu'il est contradictoire pourtant de n'admettre pas

des phénomènes premiers.

Ainsi nous ne pouvons rien affirmer au nom du

principe de contradiction touchant l'existence

d'une limite extrême et dernière des phénomènes.

Autres questions relativement à la finalité du

Tout-être :

Le premier terme se range-t-il sous la catégorie

de finalité? On ne peut répondre que négativement

en un sens, puisqu'un état antécédent quelconque

est exclu ici par hypothèse. Il ne fut donc point

d'abord comme réalisation d'une fin, non plus que

par l'action d'une cause, et le problème de l'ori-

gine, c'est-à-dire de l'existence en général, de-

meure nécessairement sans solution au point de
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vue du pour quoi comme à celui du par quoi

quelque chose?

Mais de même que le premier terme a pu être

traité de cause, de même aussi il peut être dit

exister en vue, sinon en vertu d'une fin. Conduits

par la logique de la causalité, nous l'avons appâté

une force, synthèse de deux actes inséparables; la

logique de la finalité veut que nous l'envisagions

en outre comme le lien de deux états, une ten-

dance déterminée, ce que nous avons nommé

une passion : et en effet, ce terme originaire de

la série devant être uni aux termes subséquents

sous le point de vue de la Tendance aussi bien que

sous celui de la Puissance, nous omettrions un

élément essentiel de la représentation du Devenir,

si nous n'y introduisions pas ce principe de chan-

gement, la Passion.

Il devient de plus en plus sensible que nous

sommes amenés à faire graviter autour de la

question de la Conscience le problème dont nous

nous efforçons de définir les données, car la Pas-

sion, plus encore que la Force, a son type donné

dans la Personnalité, et, en dehors de ce type,

la spéculation ne sait plus où se prendre. Hâtons-

nous donc de terminer cette analyse préparatoire.

Un terme originaire est supposé en rapport avec
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quelque lin. Alors on se demandera si la lin qui

est tout d'abord présente est une fin suprême et

totale des phénomènes, accompagnée de ses moyens

ou fins intermédiaires, ou si elle n'est qu'une fin

première et élémentaire et ne préjugeant point

celles qui se proposeront postérieurement. En

d'autres termes, l'ordre des fins se développe-t-il

de telle sorte que les termes à atteindre n'appa-

raissent que les uns après les autres? Dans ce cas,

des fins dernières peuvent-elles ou non se présen-

ter? Ou bien Fordre entier est-il enveloppé par an-

ticipation dans les premiers phénomènes? Est-il

intentionnel en eux? Est-il invariable, est-il mo-

bile dans ceux qui les suivent? Est-il fatal? Quel

est enfin son rapport avec l'ordre de causalité qui

enchaîne aussi les événements?

Il s'agit donc de l'unité et de la multiplicité des

fins, de leur concentration ou de leur dispersion,

et du caractère de nécessité prédéterminante que

les phénomènes pourraient tenir du rapport de

finalité sous lequel ils se produisent.

Pour répondre à ces questions, il faudrait avoir

résolu les doutes analogues concernant la Cause
;

il faudrait posséder la définition spécifique des

premiers termes des séries ; il faudrait raisonner

sur des fins connues, déterminées, au lieu de par-

tir de la supposition vague d'une finalité quelcon*
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que. Jusque-là tout n'est que problème, incerti-

tude complète.

Mais nous n'avons obtenu de synthèse ni de la

Cause, ni du Devenir, ni de l'Espèce. Les catégo-

ries antérieures, Durée, Etendue, Nombre, ne

nous ont pas permis de tracer les limites extrêmes

et de déterminer la fonction totale. Lorsque nous

avons tenté de fixer le Tout-être, quant à l'Espèce

ou quant à la Cause, au moyen d'une certaine

combinaison des premières catégories (matière et

mouvement); plus généralement de ramener les

fonctions supérieures aux fonctions inférieures; il

a fallu reconnaître que de telles réductions sont

dénuées de toute valeur logique et même dépour-

vues de sens, et que, d'ailleurs, l'expérience ne

constate point une succession réglée, constante,

invariable des phénomènes divers dans un même

ordre, unique fondement sur lequel on pourrait

s'appuyer, quoique insuffisant encore. (Voyez les

§§ XLVIII et XLIX.)

Au fond, un plan de synthèse du Tout-être,

construit à l'aide d'une partie des lois que l'expé-

rience et la logique révèlent, équivaut toujours à

la négation des autres lois; car on n'arrive pas à

se représenter* les rapports de cause, de fin et de

conscience comme cas particuliers des rapports
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de durée, d'étendue et de nombre. Or, supprimer

n'est pas expliquer. On peut nier que le monde

soit régi par la Finalité, dans le sens d'une fin

unique, et d'une cause presciente et prédétermi-

nante (j'ai posé le problème); mais qu'il renferme

des fins quelconques, puisque des personnes, des

consciences, et ne fût-ce que des instincts et des

passions y sont donnés, on ne le peut. Il y a donc

toujours lieu de rechercher la loi de ces fins. Re-

marquons aussi que l'exclusion donnée à la Fin

pour l'explication du monde entraîne l'exclusion

donnée à la Cause, celle-ci supposant la conscience

tout comme celle-là, celle-là ne se présentant pas à

un titre moindre ni autre que celle-ci dans l'ensem-

ble des lois. Ainsi, les philosophes qui prétendent

établir le principe et les éléments constituants du

Tout-être, abstraction faite de la loi de personnalité

,

doivent savoir qu'il ne leur est pas permis de con-

server la loi de cause, j'entends sous cette signifi-

cation propre dont la Conscience renferme seule

le type. C'est beaucoup, c'est déjà trop qu'ils pen-

sent pouvoir spéculer sur l'Étendue ou sur la

Durée, indépendamment des formes représenta-

tives des phénomènes.

Après avoir cherché vainement à constituer la

synthèse totale au moyen des catégories qui se

laissent le moins difficilement séparer de la Con-
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science
;
après avoir abordé sans plus de succès les

catégories de cause et de fin, dont les rapports

avec la loi de personnalité sont plus étroits, et que,

cependant, nous nous efforcions encore de distin-

guer, tout nous engage à tenter un effort décisif

sur cette dernière. Le nœud du problème est là,

LUI

QUESTION DE LA SYNTHÈSE TOTALE EU ÉGARD

A LA CONSCIENCE DES PHÉNOMÈNES.

C'est donc, enfin, sous l'espèce de la per-

sonnalité que nous devons chercher à former la

synthèse totale et à déterminer le Monde. Nul autre

résultat n'eût été compatible avec la méthode établie

et les principes acquis dans les deux premières par-

ties de cet Essai. S'il est vrai, comme j'ai cru le dé-

montrer, que toute chose est pour nous représen-

tation, phénomène, rapport; que le représentatif

et le représenté sont indispensables l'un et l'autre

à la constitution d'un objet quelconque de la con-

naissance, et que le pur être en soi n'a pas de

sens, alors les catégories que notre analyse a par-

courues nous ont soumis des données purement

abstraites jusqu'au moment où, réunies dans h

dernière d'entre elles, elles ont pu composer un
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phénomène complet, une représentation vérita-

ble. Sans conscience, la représentation est inin-

telligible; je ne dis pas sans ma conscience, mais

bien sans les fonctions semblables que ma con-

science envisage dans le non-soi; et puisque le

Monde est un ensemble de représentations, il est

donc un ensemble de consciences.

D'autre part, la Conscience aussi ne serait

qu'une abstraction, si on la séparait des autres

catégories, formes que le soi et le non-soi revêtent

ronstamment. L'unité vraie des phénomènes, l'u-

nité réelle, sans hypothèses, voulue par la lo-

gique, non moins que par l'expérience, se révèle

donc à deux points de vue différents, l'un tout à fait

général et delà dernière abstraction dans la ca-

tégorie de relation, l'autre particulier et concret

dans la catégorie de personnalité. Mais il ne suffit

pas de signaler cette unité pour déterminer la loi

du Tout-être, la synthèse totale; il faut encore as-

signer la fonction universelle des rapports sous la

condition de conscience.

En poursuivant cette synthèse, nous ne pouvons

manquer de retomber sur les difficultés radicales

qui nous ont arrêté déjà dans les autres catégories,

surtout dans celle de devenir, de causalité et de

finalité, puisque la catégorie de personnalité en-

veloppe les précédentes. Nous abordons un pro-
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blême dont nous avons agité diverses données, ou

plutôt nous le reprenons, mais posé en termes

plus complets, et de manière à en faciliter enfin

la solution, si ce n'est à le démontrer définitive-

ment insoluble.

L'ordre et le lien des catégories dans la con-

science, au point de vue logique, se présentent

ainsi : Est, la Conscience, pour une Fin, une

Force, dans un Devenir de Qualité, sous des con-

ditions de Durée, d'Étendue et de Nombre. La

copule est, qui gouverne cette formule, exprime

la thèse de relation que les autres termes détermi-

nent.
*

Le Tout-être est sujet de la catégorie de con-

science, nous venons de le voir. Il l'est de cela

seul que des consciences sont données dans le

Monde, mais, éminemment, parce que les autres

éléments dont il se compose cessent de nous être

intelligibles aussitôt que nous voulons en abstraire

l'aspect objectif, lequel suppose une conscience

quelconque. Ainsi la Finalité, la Causalité de

même, ont leur type inhérent à la Conscience, et,

abstraits de toute personnalité, ne se distingue-

raient plus des simples faits de changement. Le

Nombre, ['Étendue et la Durée, par la division et

la multiplication indéfinies possibles qui les ca-
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ractérisent comme formes générales de la repré-

sentation, appartiennent encore à la Conscience.

La Qualité, soit comme espèce déterminée catégo-

riquement, soit comme matière diverse de la sen-

sibilité et de la pensée, comporte inévitablement

quelque chose d'objectif dont elle ne saurait être

séparée. Le Devenir et la Relation, enfin, s'éten-

dent sur les autres catégories et ne se laissent pas

isoler de toutes à la fois. Ce sont là les éléments

formels de la connaissance. Or le Tout-être, dont

on demande la synthèse, est apparemment sup-

posé connaissable.

Le Tout-être, sujet de la catégorie de con-

science, n'est pourtant déterminable à cet égard,

ni expérimentalement, ni selon le procédé catégo-

rique : expérimentalement, c'est ce qui est assez

clair, quant à l'homme; et j'ajouterai que nulle

conscience, agrandie comme on voudra, tant qu'il

nous demeure possible de la concevoir, n'est ca-

pable de s'assurer que pas un phénomène et pas

une loi n'échappent à sa compréhension et ne sont

donnés hors d'elle, attendu que la non-existence

d'un pur inconnu n'est démontrable par aucun

moyen à aucune conscience imaginable. La déter-

mination catégorique de la- conscience du Tout-

être (en supposant cette conscience unique) ne se-

rait possible que moyennant l'application d'un soi
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total, comme limite, à la sphère externe d'un non

soi total. (Voy, § xl ci-dessus.) Mais ici toute op-

position, toute différence de soi et de non-soi,

quant au Nombre, à la Durée, à l'Étendue, à l'Es-

pèce, au Devenir, à la Causalité, à la Finalité, sont

inassignables, et, en un mot, le non-soi, loin de

pouvoir être qualifié d'autre que le soi, se pose

expressément le même. Expliquons-nous. Les

corps qui appartiennent au monde de l'expérience

et qui, à ce titre, appartiennent aussi au Tout-

être, que lui seront-ils? La durée, l'étendue et les

qualités sensibles sous lesquelles ils s'objectivent

se rapportent au soi comme formes générales

et comme aperceptions particulières. Le soi du

Tout-être se les rèprésentera-t-il exclusivement

comme de soi? En ce cas, il ne pourra s'opposer

aucun non-soi matériel. Les concevra-t-il en un

non-soi? Alors, vu leur nature objective, il faudra

qu'il admette d'autres représentations que celles

qui le constituent lui-même, un devenir, des

forces, des fins autres que les siennes propres.

Mais ceci n'est point compatible avec l'existence

d'une conscience unique du Tout-être.

Prenons la question par cet autre bout : Les

consciences diverses que nous connaissons et qui

appartiennent au monde de l'expérience, à ce titre.
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appartiennent aussi au Tout-être. Que seront-elles

donc pour sa conscience supposée? Des parties de

soi? Il y aurait un soi qui se composerait, entre

autres éléments, si Ton veut, de certains autres

soi, lesquels pourraient l'ignorer lui-même, et

que lui-même pourrait et devrait connaître, mais

qu'il ne pourrait constituer, puisque, s'il les

constituait en ce qu'ils sont, ils auraient conscience

de lui et non pas d'eux. Cette hypothèse est in-

intelligible. Il faut que les consciences particu-

lières, empiriques, soient des non-soi à l'égard du

Tout-être.
#
I1 y aurait alors dans le Tout-être des

soi divers qui seraient des non-soi pour la con-

science du Tout-être; il y aurait donc des suites

de faits de devenir, de causalité, de finalité qui se

dérouleraient hors de cette conscience supposée

universelle, ou aussi étendue que le Tout-être, ce

qui est contradictoire.

On voit que si l'on suppose une conscience vrai-

ment unique du Tout-être, on ne peut maintenir

aucune distinction intelligible de soi et de non-

soi.

Les deux éléments contraires et complémen-

taires de la représentation selon l'expérience étant

confondus, la représentation elle-même a cessé

d'exister : l'acteur, la pièce et le théâtre ne font

qu'un, et toutes les conditions éprouvées de la
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connaissance manquent à la fois. Si, au contraire,

on suppose la multiplicité donnée essentiellement

dans la conscience du Tout-être, il est clair que. des

consciences distinctes se prêteront à la détermina-

tion catégorique, mais l'ensemble de celles-ci, le

Tout-être lui-même, ne permettra plus qu'on le

détermine comme conscience.

L'importance du sujet réclame ici de plus am-

ples développements. Nous sommes au point cen-

tral de la recherche. Nous admettons, et nous

croyons avoir prouvé, que le Tout-êtte, cet en-

semble des phénomènes où tout est compris, se

détermine intérieurement quant à la conscience,

et se constitue d'un ou de plusieurs rapports de

soi à non-soi. (La détermination par voie de limi-

tation extérieure est impossible, puisque, par dé-

finition, le Tout-être est ce qui n'admet rien

d'externe.) On se propose de concevoir la synthèse

de ces rapports.

Divisons la question, et d'abord : le Tout-être

est-il un en sa représentation, est-il multiple? Ce

problème, dont nous n'avons pas obtenu la solu-

tion par une étude spéciale du principe de cause

et du principe de fin, doit maintenant se concen-

trer dans la considération exclusive du fait de con-

science et de la loi de personnalité.
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Les philosophes sont loin de s'accorder sur ce

qui semble être le fait de la conscience même. La

multiplicité actuelle des personnes n'est pas telle-

ment établie qu'on ne la conteste indirectement et

au fond. Elle est niée par celui qui prétend rame-

ner tout à son moi, point de convergence des repré-

sentations dont il serait le vivant système; l'expé-

rience se réduirait à n'être qu'un simple effet des

distinctions et des oppositions produites au sein du

moi. Elle est renversée par ceux qui, à les enten-

dre, tiennent les limites du moi pour bien réelles

et incontestables, mais qui prétendent aussi qu'une

conscience sans limites est nécessaire à l'existence

d'une loi universelle, et, de ce point de vue, avec

plus ou moins de ménagements, condamnent les

consciences particulières aune condition illusoire.

Admettons cependant la multiplicité actuelle, sur la

foi d'une expérience interprétée par les croyances

naturelles et communes; il reste à scruter l'origine

des personnes présentes, leurs conditions de ma-

nifestation, leurs rapports de dépendance à des

centres de personnalité antérieurs ou supérieurs.

On a sur tout cela quelques doctrines, dont les plus

nouvelles ne sont autres que les plus anciennes lé-

gèrement amendées, soit imparfaitement restau-

rées. Toutes, ou à peu près, tiennent pour l'unité

primitive et radicale, mais ne la rendent point in-
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telligible; toutes s'efforcent d'expliquer comment

la multiplicité s'est faite et n'y roussissent point.

La métaphysique cherche, après coup, des preuves

de ce que les théologiens enseignèrent; or ce n'est

pas sur la loi de personnalité qu'elle appuie ses

raisonnements : cette loi, selon l'expérience et se-

lon les catégories, est loin de favoriser la supposi-

tion de l'unité originelle. On se prévaut plutôt du

principe de causalité, que nous avons vu ne pas

donner de conclusion lorsqu'il n'est pas détourné

de sa signification logique et relative. On invoque

enfin les idoles de l'Infini et de la Substance, et

souvent on arrive à engloutir dans le néant de ces

conceptions négatives la conscience même à la-

quelle il semblait qu'on voulût tout rapporter.

Nous avons contre les systèmes, quels qu'ils

soient, un préjugé légitime : c'est que, contra-

dictoires entre eux, ils embrassent tout le champ

de la spéculation possible, et que, dans chaque

âge philosophique, on peut presque dire au sein

de chaque école, ils se produisent toujours les

mêmes et toujours invincibles à leurs rivaux. La

critique seule les atteint et les renverse. Je ne dois

pas m'en tenir à ce préjugé; mais il n'est pas be-

soin non plus qu'e j'aborde le détail des principes

et des preuves de chaque doctrine. J'atteindrai

mon but si je fais voir que ni l'hypothèse de la
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pluralité primitive des consciences ni l'hypothèse

de l'unité ne sont propres à résoudre intelligible-

ment le problème de la synthèse unique et totale

des phénomènes.

Hypothèse de la pluralité. — Premier CCtS. —
Nous posons des groupes originairement divers,

assemblés séparément sous la loi de conscience
;

des rapports entre ces groupes, rapports donnés

en eux et par le fait même de leur constitution
;

un certain devenir de chacun d'eux en fonction

des autres ; des forces, des fins, des qualités, des

nombres, etc., liés en un fait premier, dévelop-

pés ensuite suivant quelque loi. Il faudrait d'abord

savoir si les événements successifs se trouvent

prédéterminés dans les premières données, en

sorte qu'il existe une loi intégrale et universelle-

ment anticipative de tous les phénomènes, ou si des

rapports surviennent à nouveau, les fonctions ad-

mettant des variables susceptibles de valeurs arbi-

traires auquel cas la loi deviendrait, et dépen-

drait du déroulement même des faits dont l'ordre

et le système après l'événement la composeraient.

La logique n'a pas de réponse à cette question, et

déjà, de ce côté, la synthèse est inabordable.

Maintenant, quelque supposition qu'on fasse au

sujet du lien nécessaire ou des puissances ambi-
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guës des fonctions, quelques bonnes raisons que

Ton pense avoir de se décider, on n'obtiendra ja-

mais de synthèse totale qu'à la condition d'énu-

mérer, de déterminer les espèces des rapports

fondamentaux, et de les définir eu égard à toutes

les catégories. S'il y a des phénomènes simplement

possibles, c'est-à-dire ambigus, ils échapperont à

la théorie, et, de ce côté, il n'y aura rien de fait.

Si tous peuvent être envisagés comme actuels,

grâce à leur prédétermination supposée, ce n'est

pas l'expérience qui apprendra à connaître et à

classer les relations fondamentales de manière à

les réduire en un seul système, puisque l'expé-

rience n'atteint jamais rien que de partiel; et l'in-

duction scientifique n'opère à son tour que dans une

sphère limitée, et au moyen d'un certain nombre

d'abstractions convenables. Enfin ce n'est point

par un apriori 'qu'on définira la fonction de toutes

les fonctions; car celle-ci étant, suivant l'hypo-

thèse, une pure donnée, un fait au delà duquel il

n'y a rien, rien non plus n'existe sur quoi puisse

être fondée une proposition déterminée, un acte

affirmatif de ceci plutôt que décela. J'ajoute que la

conscience qui posséderait la synthèse de la plura-

lité primitive aprioriquement, serait elle-même

une unité enveloppant cette pluralité, et, en la

supposant, nous sortons delà présente hypothèse.
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Il est d'ailleurs difficile d'éviter d'en sortir en

ce sens. L'hypothèse qui envisage une pluralité

dont les éléments sont fonctions les uns des autres

pose par là même un ordre enveloppant et précé-

dant, au moins logiquement, ces éléments et leur

total brut. Cet ordre antérieur pour la pensée, il

est très-difficile de le concevoir existant ou donné,

sans le concevoir aussi comme siégeant en une

certaine représentation universelle, propre à l'em-

brasser et peut-être à le constituer. En un mot,

l'idée de loi, ou de système de lois, introduit inévi-

tablement dans l'hypothèse de la pluralité quelque

chose qui approche beaucoup de" l'hypothèse de

l'unité.

Hypothèse de la pluralité. — SeCOUtl CCIS. —

-

Représentons-nous une conscience dominante en-

veloppant le Tout-être, tel que l'hypothèse précé-

dente le définit. Cette conscience portera, comme

sur un non-soi, sur tous les phénomènes autres

qu'elle-même; elle les limitera par un soi propre

et plus ou moins indépendant. Ou elle leur sera

étrangère d'ailleurs, ou elle exercera des forces et

se proposera des fins à leur sujet, de manière à

être partiellement déterminante et déterminée. Ge

dualisme ne modifie pas gravement l'hypothèse de

la pluralité; il n'en est qu'un cas particulier; car

m. -13
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nous admettons bien alors une sensibilité, une

connaissance universelles, mais ce n'est que de

fait qu'une telle conscience s'applique aux phéno-

mènes, et nullement par avance, comme si elle

disposait de son œuvre. La synthèse ne s'étend

donc pas à l'ordre général des fins et des causes,

et nous n'arrivons point à déterminer le Tout-

ôtre.

Veut-on supposer que les phénomènes quelcon-

ques reçoivent de la conscience dominante une

détermination totale, au moins originelle? la plura-

lité radicale s'évanouit. La subordination remonte

à l'origine et s'y pose absolue; on n'admet donc

plus primitivement qu'une seule conscience. Nous

passons à l'une des deux hypothèses qui sui-

vent.

Hypothèse <*« l'unité. — Premier cas : Vêma-

nation. — Le soi, qui d'abord fut un et tout, se

serait divisé, et de ses fractions les consciences se-

raient provenues. Cet un primitif était-il une con-

science anticipée totale? Les fins et les moyens se

trouvèrent-ils posés tout d'abord en sa pensée; ou

sa propre décomposition et son déroulement,

d'abord futurs, puis actuels, lui furent-ils, lui de-

meurèrent-ils inconnus? Les multiples qui procé-

dèrent de lui se meuvent-ils circulairement pour
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revenir à lui, leurs périodes accomplies? Ont-ils

une distinction réelle, une mesure d'indépendance;

ou leurs actes et leurs états sont-ils des formes

prédéterminées qui s'enchaînent dans un ordre né-

cessaire? Écartons. toutes ces questions. Je dis, en

effet, que la synthèse proposée en ces termes,

quels qu'ils soient, est inintelligible. Sans doute

on peut poser une conscience primitive ; on peut

en poser plusieurs, parce qu'il faut poser quelque

chose, parce que des faits premiers sont inévitables.

Mais poser d'abord la représentation unique de

soi, dire ensuite que la représentation-autrui en

émane; commencer par l'unité toute seule, et tirer

de la seule unité la pluralité, c'est vouloir déduire

A de non A et non A de A ; cela n'a pas de sens.

Mais peut-être on entend seulement ceci : A fut,

ou non A, puis non A fut, ou A; c'est-à-dire une

chose n'était pas, et elle vint, une chose était et

une autre chose toute différente parut? Alors on

pose simplement la pluralité et le devenir : l'éma-

nation n'est qu'un mot insignifiant. On sort de

l'hypothèse de F unité, et la synthèse reste à faire

dans la donnée des multiples.

De deux choses l'une : ou le ternie générateur

de la série est le pur Un, le Simple, l'Absolu, et

alors, outre qu'il n'est pas intelligible, et qu'en le

posant je ne pose rien, en le nommant je ne nomme
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rien, on ne fait que se contredire en ajoutnnt que

le Multiple est issu de l'Un; le Compose, du Sim-

ple; le Relatif, de l'Absolu. L'unité et la pluralité

sont logiquement inséparables
;
l'abstraction, mise

à la torture, n'arrive pas à distinguer l'un de

l'autre sans impliquer leur rapport; donc, tirer te

Multiple.de l'Un, comme on croit faire, c'est sim-

plement poser le Multiple et le Tout. Ou le terme

générateur est une vraie conscience, c'est-à-dire

un acte et un état, une force et une passion pour

d'autres actes et pour d'autres états : il suppose

donc une pluralité, un devenir, des effets et des lins,

et ne se comprend qu'à l'aide des phénomènes sub-

séquents; au nombre de ceux-ci, tous enfermés

en lui et qui s'y déroulent, et sans lesquels il n'est

lui-même rien, on doit compter les consciences;

donc enfin la pluralité, particulièrement la plura-

lité des personnes, se trouve posée dans la per-

sonne première et prétendue unique, et nous sor-

tons de notre hypothèse pour rentrer dans l'une

des précédentes.

Cas intermédiaire. — Ce cas, qu'on a appelé de

nos jours le panenthéisme, consiste à supposer

entre l'unité et la pluralité, non pas une relation

telle que celle ci soit issue de manière ou d'autre

de celle-là, mais une relation de nécessité réci-
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proque, jointe à une subordination constante,

éternelle, du Multiple par rapport à l'Un. La res-

source est de supprimer le passage de l'un à l'au-

tre afin de n'avoir pas à l'expliquer. Mais il faut

pour cela avoir recours au procès à l 'infini, et ce

recours est mortel pour la théorie. Admet-on l'é-

manation? Non; entre le monde et son auteur on

envisage un rapport de dépendance causale. On

admet donc la création ? Non ; car la création est

éternelle. Elle a toujours, été, elle n'a jamais été,

et les phénomènes accomplis dans le passé du Tou t-

être forment une série infinie, actualisée au mo-

ment présent, ce qui est contradictoire.

Hypothèse de l imité.

—

Second cas : la création.

— Ici nous définissons décidément le terme origi-

naire, ou la première unité, une conscience qui

d'abord existait seule et se suffisait ; de plus, et

au lieu d'attribuer le commencement des phéno-

mènes au fait de la division et du développement

fatal du terme unique, nous rapportons à un acte

de volonté de la Personne primitive le venir im-

médiat d'un monde tout autre qu'elle, qui au-

paravant n'existait que par une représentation

anticipée en elle, ou en tant que simplement

possible.

On caractérise cette existence personnelle comme
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une représentation de soi, un acte par soi et sur

soi, une fin en soi. On la nomme une et siniplp,

nécessaire, éternelle, infinie, immuable et par*-

faite.

Quant à son rapport au Monde, on suppose que

les relations quelconques, soit nécessaires, soi!

seulement possibles, qui doivent constituer celui-

ci sont représentées en elle toutes ensemble, à la

fois synthétisées etdistinguées, limitées de nombre,

de temps, d'espace, de qualité, de cause et de fin,

assemblées par des lois, et, quoique séparées

d'elle, données en puissance en elle de manière à

pouvoir exister toutes à sa volonté ou n'exister

pas.

Voilà bien l'hypothèse si je ne me trompe.

Examinons successivement les deux parties très-

tranchées dont elle se forme: la conscience sans le

Monde et la conscience avec le Monde. Sachons si

vraiment cette fois on peut satisfaire aux condi-

tions d'une synthèse intelligible.

Quand on dit que la conscience première est

une et simple, on entend que réduite à ses propres

rapports elle se suffit, car je ne m'arrête plus aux

idoles verbales de l'unité pure et de la simplicité

pure : ceci est cause jugée. Maintenant donc quels

sont ces rapports? Il y a d'abord la relation de
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soi à non-soi, sans laquelle point de conscience;

mais ici le non-soi n'est que la réflexion du soi.

Quel est ce soi? Une représentation, une intelli-

gence, une force, un amour, qu'on refuse de défi-

nir autrement qu'en alléguant ces termes géné-

raux, et dont on ne propose point d'autres objets

qu'eux-mêmes. Ce soi est donc l'acte de l'acte,

l'état de l'état, la représentation delà représenta-

tion; c'est une force qui produit la force, un

amour qui aime l'amour, une pensée qui pense la

pensée. Avec ces vains mots on n'assigne rien de

défini, rien qu'on soit apte soi-même à se repré-

senter de quelque manière. C'est cependant ce

qu'on ose appeler un Dieu vivant.

Quand on dit que la conscience première est

nécessaire, on entend qu'elle n'a point d'origine

en des possibles antérieurs. Elle est donc ou cause

de soi, ou simplement donnée à soi. Examinons.

Cause de soi, c'est-à-dire de ses états particuliers

et successifs, ce n'est pas cela seul que l'on veut,

puisque d'un état à l'autre on parviendrait, en

remontant, à un état premier dont il ne serait

pas rendu raison; et d'ailleurs ce serait assimiler

la conscience nécessaire à une personne ordinaire

qui pense et agit en supposant antécédemment

quelque chose. Cause de soi, en général et en bloc,
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il faudrait pour cela que la conscience nécessaire

se distinguât d'elle-même et se précédât elle-même,

ce qui n'a pas de sens. Reste qu'elle est donnée à

soi, c'est-à-dire absolument qu'elle est, qu'elle est

posée; et nous avons vu que la formule ne pouvoir

pas ne pas être ne signifie pas autre chose. Or il

est bien vrai qu'une première fonction quelconque

doit être posée, mais la conscience qui serait cette

fonction serait par là même dans l'impuissance de

rendre compte de soi, elle ignorerait comme nous

le pourquoi et le comment des choses en tant que

premières, en tant que données, le pourquoi de

soi. Il s'ensuit de là que la personne supposée ne

posséderait sciemment ni le fond de sa nature

propre, ni ses actes et les effets de ses actes, en

tant qu'enveloppés ou enracinés dans cette nature.

Mais disons plutôt que, nous plaçant nous-mêmes

au point de vue où nous supposons la conscience

nécessaire placée (ce qui est requis de nous, si

nous voulons seulement comprendre ce que nous

posons en la posant), nous n'arrivons pas mieux à

résoudre le problème de la donnée primitive et de

la synthèse totale que quand nous reconnaissions

tout d'abord une pluralité donnée de rapports et

de consciences.

Quand on dit que la conscience première est
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éternelle et infinie, on entend qu'elle n'est li-

mitée ni dans le Temps ni dans l'Espace; et cela

se prend en deux sens. On peut d'abord regarder

sa nature comme exclusive en elle-même de tous

rapports de durée et d'étendue. En ce cas, elle

n'admet aucune succession, et nous sortons des

conditions empiriques de la conscience. On a le

droit de s'enquérir des moyens qu'une telle nature

peut cependant avoir pour se représenter la suc-

cession dans les phénomènes du Monde, et à cette

question il n'y a qu'une réponse possible : la né-

gation de la Durée en tant que réelle. Encore cette

réponse n'en est-elle pas une, car, si la Durée

manque, il reste l'apparence de la Durée, phéno-

mène entièrement équivalent que la conscience

première doit se représenter. Quant à l'Étendue

et aux rapports de position, il a été bien établi

qu'en dehors de la représentation ils n'ont rien

d'intelligible ; c'est donc là que nous les envisa-

gerons, et ce sera pour demander comment la con-

science première, appliquée au Monde futur, arrive

à penser des rapports qui doivent le constituer et

ne sont pas donnés en elle. Même conclusion que

pour la Durée : il fout nier la réalité des rap-

ports de position, ce qui n'est pas une ressource.

Mais il y a une autre hypothèse : on peut définir

Vèternilé et Yimmensité une possession simultanée
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et totale de toutes les durées et de toutes les éten-

dues possibles, attribuée à la conscience première.

Mais ces possibles sont indéfinis et ne forment ni

nombre, ni quantité, ni tout. Nous savons qu'il y

a contradiction à supposer une infinité donnée.

La supposition est la même, et la contradiction la

môme, si l'on admet la représentation totale sans

la possession actuelle des possibles de succession et

de position ; car comment la chose qui n'est pas

un tout serait-elle jamais représentée totalement?

Autant vaudrait donc définir cette personne une

mesure de ce qui est sans mesure.

Je viens de parler de l'infini appliqué aux

quantités. Mais ce mot, comme attribut de la con-

science première, se prend aussi plus générale-

ment et se dit de ce qui est sans limites quelcon-

ques. Une pareille thèse est chimérique, ou plutôt

c'est le type achevé de la chimère, aux yeux de

celui qui s'est rendu compte des conditions de la

connaissance. Concevoir, entendre, définir, poser,

c'eSt limiter. Concevoir, entendre, définir, poser

une chose comme sans limites, c'est donc conce-

voir l'inconcevable, entendrel'inintelligible, définir

l'indéfinissable et poser ce qu'on ne pose point.

Mais, dira-t-on, j'entends l'inintelligible, au

moins en tant que tel. C'est vrai. On veut donc

Taire de la personne première l'inintelligible pur,
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une négation? Peut-être bien, car ne la nomme-

t-on pas aussi l'Absolu? Nous sommes loin de la

conscience. La conscience est une fonction de rap-

ports.

Quand on dit que la conscience première est

immuable, on doit entendre ou qu'elle n'admet

en elle-même rien de successif, car le changement

disparait alors avec la succession ; ou que ses actes

et ses états se succèdent, mais en telle sorte qu'ils

ne puissent être dits autres les uns par rapport

aux autres. La première hypothèse est inadmis-

sible; nous avons vu pourquoi, La seconde est

alors inévitable, et pourtant elle est absurde dans

la donnée de l'éternité. Il suffit, en effet, que des

actes soit distingués par le temps et par le nombre,

quoique d'ailleurs identiques, pour que, de pré-

cédent en précédent, nous remontions indéfini-

ment, et que nous soyons contraints d'admettre

une série infinie écoulée de fait, une infinité ac-

tuelle donnée. Nous nous heurtons encore à la

contradiction. On n'évite ce dernier inconvénient

qu'en rejetant de la définition de la conscience

première tout ce qui ressemble à de la pensée,

tout ce qui suppose des représentations distinctes

les unes des autres, puisque celles-ci, même re-

produites périodiquement, iraient encore à l'infini
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par la répétition. Voilà l'immutabilité véritable
;

elle est telle que la conscience qui en serait douée,

si tant est qu'on puisse appeler cela conscience,

serait elle-même hors d'état de savoir si elle exis-

tait tout à l'heure, ou si elle ne fait que de s'appa-

raître à l'instant. Ilest clair que cette chose n'au-

rait rien de commun avec le Monde, soit futur,

soit actuel, avec des phénomènes distincts, suc-

cessifs et devenants.

Il ne resterait plus à parler que de la perfection
,

que j'ai réservée, et pour cause. On en distingue

deux, la perfection métaphysique et la perfection

morale. La première est une réunion des attributs

que j'ai énumérés et ne peut se définir indépen-

damment d'eux. Je n'ai donc rien à ajouter à ce

que j'en ai dit. L'autre s'entend de certaines qua-

lités de la conscience, telles que la bonté, la jus-

tice, qualités qui impliquent, si Ton tient à les

comprendre, ou des rapports de soi à non-soi, ou

du moins une opposition établie entre le dévelop-

pement réel interne du soi avec un autre dévelop-

pement imaginé comme possible. Cela posé, on

ne trouvera nulle contradiction à concevoir une

conscience en qui ces vertus atteindraient le plus

haut degré compatible avec les notions qu'on se

lait d'elles. Cette perfection, cet infini si l'on vent
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c'est la moralité môme et rien de plus. N'est-ce

pas assez? Les consciences humaines la présentent

mélangée, combattue, altérée; on peut la supposer

pure et entière dans une conscience autre qu'hu-

maine. Mais on saura que celle-ci est dès lors in-

compatible avec les attributs violemment abstraits,

ou en eux-mêmes contradictoires, de l'unité bso-

lue, simple, nécessaire, infinie, éternelle, im-

muable.

En résumé, la synthèse que nous cherchons ne

saurait être donnée dans cette consciencepremière,

unique et se suffisant à soi, dont je viens de tracer

la conception selon l'idéal des métaphysiciens.

Cette conscience n'est point une conscience, et de

là vient que la philosophie presque tout entière a

renoncé à la considérer comme telle : je ne cite

pas les exemples, il faudrait plutôt citer les excep-

tions, et auxquelles il est aisé de trouver des mo-

tifs, des motifs étrangers à la science. Cette con-

science, ou de quelque nom qu'on la nomme, est

inintelligible en elle-même. Elle est inintelligible

aussi quant au rapport qu'on lui suppose avec le

Monde, puisqu'elle ne pourrait connaître ou prévoir

le Monde qu'au moyen d'attributs tout contraires à

ceux dont on lui fait, par une sorte d'abstraction

violente, un apanage où îl n'entre rien des qualités

qui mènent à la connaissance.
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Pour la partie du problème dont il me reslo a

présenter la critique, je veux dire en ce qui con-

cerne la relation d'une conscience universelle

créatrice avec le monde, je suis donc en droit de

laisser de côté les chimères métaphysiques, et de

mettre en avant la personne relative et finie, la

seule définissable, la seule intelligible, dont je

trouve un type aussi restreint, aussi amoindri,

aussi dégradé qu'on voudra, mais enfin un type

dans la personne humaine.

L'attribut principal de la conscience unique et

universelle est dit ici la Puissance, la Toute-Puis-

sance; et je n'aurai pas besoin d'en considérer

d'autres, car, à la prendre en toute son extension,

la Prescience y est renfermée. Il faut distinguer

trois points de vue : — avant le Monde, — dans

l'acte de production du Monde— et durant le dé-

veloppement des phénomènes.

Avant le Monde, la conscience qui avait le

Monde en puissance l'envisageait comme en un

tableau dont l'analyse et la synthèse lui étaient

également présentes; et elle savait pouvoir le pro-

duire. Mais les possibles, s'il en est de réels en

dehors des actes effectifs, ne pouvaient lui appa-

raître tons sans contradiction, attendu qu'ils sont

indéfinis et ne forment pas un nombre et un tout :

première limite. Les sciences, c'est-à-dire les lois
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générales avec tout leur contenu, ne lui étaient

pas entièrement connues, car elles ont aussi leur

indéfini, et il ne paraît pas douteux qu'à un

nombre donné, quel qu'il soit, de propositions de

géométrie, par exemple, on ne puisse toujours

ajouter d'autres propositions : seconde limite.

Le développement des phénomènes devait lui

paraître fini; une fin dernière et entière des

choses était donc proposée à son intelligence et à

sa force; elle voyait sa fin â elle-même, et cette *

fin, comme celle du monde, était l'extinction;

autrement, et si elle avait prévu tous les faits

composant une sienne existence indéfinie, conco-

mitante d'une série descendante indéfinie des

phénomènes, elle aurait tenu et nombré tous les

termes de la suite qui ne se termine point, ce

qui est contradictoire : limite définitive, la mort,

la mort totale. Il est donc impossible d'admettre

une conscience universelle qui se rende présentes

les choses à venir, à moins d'en nier la portée in-

définiment prolongée, ce qui est contraire au

but qu'on se propose. Nous avons vu, en traitant

de la finalité, que le développement des phéno-

mènes dans le Temps pouvait n'être pas limité..

Si toutefois on veut passer outre à cette diffi-

culté, en acceptant pour la vraie synthèse du Tout-

être une conscience qui, à l'égard de ce dernier
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comme réalisé, doit finir, de même qu'elle a com-

mencé, pont jeté entre les deux rives du néant,

il reste un empêchement insurmontable. La per-

sonne qui posséderait ainsi son existence par la

pensée, en la limitant, devrait se surpasser et

s'envelopper elle-même. Elle impliquerait donc,

et en cela elle connaîtrait une synthèse en quelque

façon supérieure à sa propre existence, comme si

elle n'était point elle-même la solution du pro-

# blême total. On ne pourrait d'ailleurs refuser à

cette conscience universelle la connaissance enve-

loppante de soi, que je suppose, à moins d'admet-

tre qu'elle est hors d'état de rendre raison de son

commencement et de sa fin, ce qui serait certaine-

ment sortir du genre d'hypothèses métaphysiques

dont je poursuis l'examen. Si enfin je prends ici

l'existence de la personne créatrice comme indis-

solublement unie à celle de son oeuvre, c'est que

j'ai montré ailleurs qu'on ne pouvait la déterminer

pour elle-même, intelligiblement.

Voici maintenant comment l'acte de la produc-

tion du Monde se présente. On sait qu'il n'est

plus question d'une émanation ou d'une extraction

de soi, mais bien de ce qu'on nomme la création.

La conscience première aurait donc fait que la

connaissance des choses, définies en soi seule par

anticipation, se rapportât tout d'un coup à ces
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choses elles-mêmes, limitées et déterminées, réali-

sées hors d'elle ; elle aurait fait que les représen-

tations siennes d'un non-soi se fussent trouvées

représentations sans elle et autres que siennes.

Un tel acte n'a rien de commun avec la causa-

lité propre de conscience, qui suscite des repré-

sentations en soi, non sans les rattacher à quelques

représentations antérieures du même ordre, vo

lontaires ou involontaires; il n'a rien de commun

avec les causes données ou indiquées par l'expé-

rience, lesquelles, il est vrai, sont des rapports

entre des actes de genre différent quelquefois (la

volition et la locomotion, tel mouvement et telle

pensée, etc.), mais qui se rattachent l'un et l'autre,

et chacun de son côté, à des actes antécédents du

même genre, dont ils ne peuvent être séparés. Je

veux dire, par exemple, que si une volition est

suivie d'un déplacement local, et qu'on la regarde

comme en étant la cause, ce déplacement ne se

conçoit pourtant que sous condition de divers faits

antérieurement donnés à part de cette même vo-

lition : les phénomènes de l'étendue figurée et

mobile.

Où donc est le type de la causalité créatrice?

Ni la logique, ni l'expérience ne le renferment.

Que quelque chose soit ou commence, qtfune

fonction sans précédents soit, assurément cela
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peut se dire incompréhensible; mais la logique

nous oblige à le poser ainsi : il y aurait contra-

diction à ne pas l'admettre; bien plus, nous com-

prenons que des phénomènes premiers, par là

même qu'ils sont premiers, ne se comprennent

pas. Mais que Vun qui est, fasse que le tout

autre qui n'était pas, soit, voilà qui est nou-

veau, étrange, une hypothèse à laquelle rien ne

répond dans la connaissance, et d'où ne sau-

rait sortir de solution pour le problème du

Monde.

Le véritable nom de ce concept de pure forme

sans matière, c'est l'arbitraire. Une loi avancée sans

aucun fondement n'a pas besoin d'être positive-

ment contradictoire; il suffit qu'elle n'emprunte

rien de la connaissance : elle n'existe pas. S'il n'y a

pas tout à fait contradiction, quant à la lettre, à sup-

poser que la représentation, dans une conscience

donnée, suscite la représentation en une conscience

qui n'est pas donnée, car ce serait bien là le fait de

création d'une personne par une autre, il y a une

étrangeté telle que, pour haut et traditionnel qu'un

tel dogme paraisse (encore n'est-il pas antique), on

ne peut que le qualifier de fantaisie illustre et gi-

gantesque. L'origine en est facile à démêler dans

ce même effort d'abstraction poussée à l'absolu

qui a produit les dogmes de l'unité pure, de la
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simplicité absolue et de l'infinité actuelle. La créa-

tion est l'acte de la plus que puissance.

Je ne m'arrêterai pas à des considérations ac-

cessoires et très-rebattues sur la double existence

du créateur, sur l'intervalle arbitraire jeté entre

la prescience et l'acte, et sur la singularité d'une

détermination d'agir sans motifs possibles actuels,

différents de ceux qui eussent existé à d'autres

moments. D'ailleurs, tout ce qu'on a dit à ce sujet

ne me semble pas également bien fondé. Je passe

aux rapports de la conscience avec le Monde une

fois créé. C'est ici, comme en ce qui concerne la

prescience des phénomènes indéfinis, que l'im-

possibilité de la solution se manifeste décidément.

Nous avons vu la conscience primitive arrêtée

soit dans sa vision préconçue du Monde, soit

dans la connaissance des rapports successifs qui

la constituent elle-même, arrêtée, dis-je, par l'in-

définité au moins possible des phénomènes. Or

les relations actuelles impliquent aussi l'indéfini;

il est des lois dont l'analyse ne saurait se terminer,

et les sciences mathématiques en sont un exemple

frappant. La conscience trouve donc une borne

là où les faits connaissables n'en ont point; elle

ne réalise pas cette synthèse qui résulterait d'une

analyse achevée : elle n'a pas la science du Monde

possible. Mais ce n'est pas tout. Considérons les
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phénomènes donnes dans l'expérience actuelle. 11

y a deux suppositions à faire, entre lesquelles la

théologie s'est partagée. L'une porte que tous les

phénomènes, quels qu'ils soient, dépendent sans

réserve de la conscience universelle, qui seule en

prescrit les fins, en produit les causes, en déter-

mine les espèces, y compris les consciences par-

ticulières, dont les actes et les états sont unique-

ment son œuvre. L'autre supposition permet que

certains faits, après que la conscience première a

procédé à l'acte créateur, soient placés hors de sa

puissance, en partie du moins, et reconnaissent

des origines libres, qu'elle-même a voulu être

libres.

Dans le premier cas, le Monde avec tous ses

phénomènes, et selon toutes les catégories, appar-

tient à la conscience universelle et ne s'en laisse

plus distinguer. Celle-ci n'a de rapports avec les

choses dites autres qu'elle, que ceux qu'elle a et

veut avoir avec elle-même; c'est à elle que toute

limite et toute détermination sont affectées tandis

qu'elles semblent se fixer extérieurement. Dès

lors, l'idée de la création ne se soutient plus, ou

plutôt devient un cas particulier de celle de l'éma-

nation. On doit cesser d'attribuer à un fait de

volonté l'état actuel de division de la conscience
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primitive en plusieurs consciences, car il est con-

tradictoire qu'une seule et môme conscience ait

plusieurs volontés, Tune, par laquelle elle fait être

les autres, et les autres, par lesquelles elle cesse

de se reconnaître elle-même, alors qu'on admet

cependant que celles-ci ne sont encore qu'elle et

toujours elle. En effet, pour soutenir la distinction,

on serait obligé de poser les volontés dérivées

comme autres que la volonté dérivante, au moins

de quelque manière; or, qu'une volonté fasse

qu'une volonté autre soit, c'est la création au sens

ordinaire, mais qu'une volonté fasse que cette

volonté même soit en même temps une volonté

autre, et cela sous un seul et même rapport, puis-

qu'il n'y a au fond qu'un centre de représenta-

tions auquel tout se rapporte, c'est la contradiction

flagrante. Il faut donc changer de système et re-

venir i\ l'émanation, il faut regarder la décompo-

sition de la première unité comme fatale, hypo-

thèse que j'ai prouvé n'être pas distincte de celle

d'une pluralité primitive.

J'omets les considérations très-fortes, mais

logiquement moins concluantes, qu'on a coutume

de tirer du défaut de puissance ou de perfection

morale d'une conscience première et unique,

étendue, sans restriction de cause, de nature ou

de fin, aux phénomènes quelconques, atteinte
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et affligée en sa propre essence de toutes les la-

cunes et de tous les vices que présentent les ordres

particuliers du Monde, et par conséquent inté-

rieure moralement à la conscience humaine elle-

même dont la théologie a dû se proposer d'idéa-

liser le type.

Dans le second cas, le cas de la liberté d'action

des consciences particulières, quelque restreinte

qu'on la suppose, si cependant elle existe et a sa

sphère propre, il est clair 'que la conscience uni-

verselle ne connaît divers phénomènes qu'au mo-

ment où ils se produisent : elle ne pourrait les

présavoir avec certitude qu'autant qu'ils seraient

prédéterminés avec certitude aussi; mais, en tant

que prédéterminés, les actes ne sont plus simple-

ment possibles, ils sont à l'avance, ils sont devant

être, et en cela précisément ne sont pas libres. Les

arguties amoncelées sur ce sujet ont obscurci,

mais n'ont pas levé la contradiction des deux for-

mules appliquées au futur : pouvoir être ou n'être

pas, ne pouvoir pas ne pas être, attendu que la

seconde signifie être ou préêtre, et la première

ne pas être et ne pas préêtre; et elles n'ont pas

d'autre sens.

Ces formules paraissent plus claires encore

quand on substitue à l'être le rapport, qui en est la
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définition. En effet, pouvoir on se rapporter ou ne

se rapporter point, c'est n'être donné ni comme

rapport actuel, ni comme prédéterminé dans un

rapport antérieur, soit positivement, soit négati-

vement; et ne pouvoir pas ne pas se rapporter,

c'est être donné comme élément d'une relation ou

toute actuelle ou enveloppant des futurs : La con-

tradiction est donc de la forme : A n'est ni m ni

n, A est m ou n.

Si donc des faits surviennent que rien ne déter-

mine extérieurement et antérieurement et que nul

rapport préexistant n'implique, ils échappent par

là même, avant de se produire, à toute conscience,

et à celle-là aussi en qui ils se produisent : ceci

est une identité. C'est dire que, dans la présente

hypothèse, il est des phénomènes où ne s'étend pas

la conscience première. Non-seulement celle-ci

voit alors une partie du monde à venir se soustraire

à sa connaissance, et n'est point en état de se re-

présenter la synthèse totale; mais même une syn-

thèse étendue jusque-là n'est jamais intelligible

actuellement, et à parler nettement n'existe pas.

Ajoutons que cette conscience prétendue univer-

selle, mais que limitent ainsi et les autres con-

sciences, et le règne entier du possible et de l'ac-

cidentel, se trouve en même temps subordonnée

au mouvement du Monde : elle a devant elle un
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non-soi dont les variations l'affectent; elle est sen-

sible, elle vit. Nous sommes loin de ce que les par-

tisans de l'unité première et universelle peuvent

nous accorder : c'est dans l'hypothèse d'une plura-

lité véritable et irréductible que nous rejettent les

conséquences de leur propre système.

En résumé, la synthèse de choses est impossible

à concevoir pour nous dans l'une et l'autre hypo-

thèse; mais la différence est grande entre les deux,

car on ne peut se tenir dans celle de l'unité, et

sitôt qu'on se la rend intelligible, il arrive qu'on

est passé dans l'autre. Celle-ci, au contraire, se

comprend à merveille, conforme qu'elle est aux

lois de la logique et aux données de l'expérience.

Cependant elle ne résout pas le problème, puis-

qu'on ne conçoit point ni que l'expérience et l'in-

duction puissent arriver jamais à composer la

somme et la fonction totale des multiples donnés,

ni qu'on parvienne directement à se faire quelque

idée de cette fonction qu'une seule conscience

n'embrasse pas, et qui pourtant semble bien exi-

ger une seule conscience, à cause de l'unité et de

l'harmonie que semblent impliquer les relations

des phénomènes, donnés ou supposés tous en fonc-

tion les uns des autres.

La loi d'universalité, la conception du Tout-être,
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restent telles que je les ai posées au début de cette

quatrième partie de mon Essai. Une synthèse est

admise, mais dont l'analyse entière n'est pas pos-

sible et dont il serait déraisonnable de se proposer,

pour quelque temps que ce fût, la constitution

scientifique. Cependant, laissant dans leur inacces-

sible obscurité les origines pures, nous affirmons

que la donnée première pour la science est une

pluralité de consciences; et ceci pourrait, à la ri-

gueur, passer pour une solution du problème que

poursuit la philosophie. Nous rejetons les préten-

tions de la métaphysique. Nous affirmons un pre-

mier commencement de toutes choses, ce qui est

poser une limite et nôn pas ouvrir le champ d'une

connaissance absolue. Nous déclarons l'impossi-

bilité de concevoir, soit dans leur unité, soit dans

leur pluralité, les. termes primitifs que la logique

impose au développement des faits de l'existence.

C'est ainsi, c'est seulement en ce sens, que la loi de

multiplicité des consciences peut s'offrir comme

une solution, une solution qui n'a rien de commun

avec la synthèse universelle dont nous cherchions

les conditions. Il faut plutôt la comparer à ces gé-

néralisations de l'ordre scientifique dont l'ambition,

quelque haute qu'elle soit, ne va ni jusqu'à croire

atteindre l'idéal du savoir, ni jusqu'à permettre

une déduction rigoureuse de tous les faits et

m. — 14
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de toutes les lois ramenés à une seule sphère.

Aucun savant n'a certes prétendu déterminer

dans tous ses éléments la fonction complète des

phénomènes; mais on se contente de poser des

lois très-générales entre lesquelles et les lois par-

ticulières dont la pleine exploration nous est ou-

verte des intervalles indéfinis s'étendent.

Cette loi générale où nous atteignons, il faut

donc la réduire à sa juste valeur. Nous posons une

pluralité de consciences comme fait primitif de

notre connaissance. Nous ignorons quelles purent

être la portée, l'étendue, la qualité de ces repré-

sentations premières, le lien et la raison du lien

qui soumit à des lois leur existence commune, et

jusqu'à quel point, de ces représentations premières

elles-mêmes ou de leurs lois, dépendirent les re-

présentations subséquentes, les- consciences que

nous connaissons. On substitue de cette manière

l'unité multiple, le ioai/dV un par, idole des méta-

physiens. On y serait fondé par cette seule raison

que le monde, actuellement, ou en tout cas pour

notre connaissance, est une synthèse déterminée,

non une thèse abstraite. On n'explique ainsi, on

ne fait connaître ni le nombre, ni les fonctions

propres ou mutuelles des éléments de la synthèse.

On ne rend point compte de leurs rapports d'ori-

gine et de fin, de leurs relations d'étendue et de
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durée tandis qu'ils se développent, de leur hié-

rarchie spécifique, des forces primitives qui les

lient et de la loi de leurs variations : ces choses,

comme partielles et secondes, sont objets de l'ex-

périence et des sciences, mais comme entières et

générales échappent à la Science. On ne sait enfin

ni si une fonction rigoureusement déterminée en-

veloppe tous les phénomènes par anticipation et sans

exception, ni si tous, ou du moins tous les nécessai-

res, se trouvent représentés actuellement dans une

ou plusieurs consciences plus vastes que les autres.

Ces questions renferment le problème du Tout-

être. D'autres ne doivent pas même être posées s

ce sont celles qui rentrent dans la formule : Où>

quand, de quoi, par quoi, pour quoi quelque

chose? car à l'analyse elles ne conservent aucun

sens, ainsi qu'on l'a vu. L'unique énoncé qui les

résume : Par rapport à quoi quelque chose en gé-

néral? n'admet de réponse possible que tirée des

relations internes des phénomènes une fois posés.

Les rapports sont entre les choses données, sont

ces choses mêmes, eu égard au connaître, et ne les

définissent que les unes par les autres. Les con-

ditions générales de lieu, temps, devenir, cause

et fin qui porteraient sur l'ensemble des fonctions

du Tout-être ne doivent donc pas même être de-

mandées.
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La question universelle de qualité : Que sont les

choses? et la question universelle de conscience :

En qui les représentations ? reçoivent une seule

et même solution : c'est-à-dire qu'au point de vue

delà connaissance, — le seul admissible puisqu'on

ne peut rien déterminer que comme représenta-

tion, — ou les choses données sont dans les con-

sciences, ou du moins les choses données sont des

fonctions de consciences.

Restent donc les questions relatives au nombre

et aux fonctions réciproques des consciences quant

à la force, à la passion, au devenir, à la durée et

à l'étendue; reste le fait même de la définition ou

circonscription propre à chacune de ces sphères

distinctes de la représentation. Cette fois le pro-

blème se pose, mais, dans sa généralité, ne se ré-

sout point. Nous avons vu qu'on ne pouvait l'abor-

der ni par voie d'analyse, ni par synthèse immé-

diate et directe. Ceux qui prétendent le traiter à

leur satisfaction nous proposent de déterminer

certaine fonction première et totale, comme cause

unique, fin unique, espèce unique et universelle;

et de même dans les autres catégories. Leurs pro-

positions poussées à bout ne nous mènent pas à

une synthèse intelligible.

Nous parvenons à cette conclusion définitive :
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La synthèse totale des phénomènes, en tant que

donnée première, est soustraite à la connaissance

et à la science. Elle fut néanmoins, elle fut déter-

minée sous tous les rapports, en elle-même, con-

formément à la catégorie du nombre sans laquelle

il faut renoncer à la spéculation et à tout usage de

la pensée-

La synthèse actuelle, comprenant dans sa sphère

les phénomènes passés, est déterminée par la

même raison; elle est donnée, mais elle n'est point

donnée à la Science, et elle ne peut l'être. Elle

comporte une pluralité de consciences, et c'est

tout ce que nous en savons.

La synthèse portant sur le futur ne serait une

donnée qu'autant que des phénomènes quelcon-

ques dépendraient strictement de la fonction des

phénomènes antérieurs : c'est la prédétermina-

tion; mais nous ignorons si le Monde est sujet

d'une telle loi, et s'il ne l'est pas, nous devons

dire que la synthèse totale, au sens de l'avenir, est

et a été à toute époque, pour toute conscience

possible, une idée sans fondement.

u
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LIV

DES PROBLÈMES EN DEÇA DE LA CONNAISSANCE

POSSIBLE. — CONCLUSION.

Le discrédit où la philosophie est tombée de nos

jours s'explique aisément. Il est le fruit de la mé-

thode vicieuse que les philosophes se sont obstinés

à suivre, au milieu de l'indifférence du public et

en dépit de la dialectique du septieisme. La criti-

que de Kant n'a pu les faire changer de voie, non

plus qu'autrefois celle de Socrate.

Cependant la philosophie peut et doit exister.

Son objet est et a toujours été défini par le fait;

Dieu, l'homme, la liberté, l'immortalité, les lois

premières des sciences, toutes questions étroite-

ment liées, composent son domaine; et, dans le

cas où il n'y aurait point de science possible de

ces choses, cela même est à rechercher, et la philo-

sophie demeure comme critique générale de nos

connaissances.

C'est l'idée que j'ai voulu indiquer en bannissant

le mot philosophie du titre de mes Essais. Le nom

doit changer quand la méthode change.

J'ai procédé à la spéculation avant de l'avoir cir-

conscrite, avant d'avoir pu la circonscrire, sachant
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néanmoins que les vérités que je me proposais d'at-

teindre, quelles qu'elles fussent, avaient pour pré-

liminaire indispensable la critique de la vérité

elle-même. Mais le moyen d'entreprendre celle-ci

sans la présupposer? Je n'ai donc marqué d'abord

ni origine, ni borne à mes recherches. J'ai même

fait abstraction de la conscience déterminée en

qui et sous condition de qui s'établissent des pro-

positions quelconques. J'avançais hardiment, sans

souci du cercle où s'engage celui qui prétend tout

soumettre à l'analyse, y compris les données que

toute analyse suppose et les instruments que toute

analyse emploie.

Cette marche était naturelle; elle était même la

seule possible. Ses défauts, si toutefois ce nom

convient à ce qui est nécessaire, se trouvaient cor-

rigés comme ils peuvent l'être, de cela seul que

je ne me les dissimulais point. Le cercle, que les

sciences évitent en posant chacune son principe en

dehors de sa propre analyse, est, au contraire,

une forme de la science des principes. Celle-ci est

constituée au moment où le cercle qu'elle ouvre se

referme sur elle, et il ne lui reste plus alors qu'à

se proposer telle qu'elle est à l'approbation de la

conscience et des hommes. Elle remplace par des

synthèses définies les synthèses vagues qui lui

servirent de données; cela fait, elle demande si
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vraiment l'œuvre est accomplie : postulat à l'a-

dresse de chacun de nous et du genre humain.

Même difficulté, môme nécessité, quant à la dé-

pendance où des propositions qu'on avance comme

vraies sont impliquées par rapport à la conscience

particulière où, de fait, elles se produisent. Même

solution aussi, car le savant se propose en propo-

sant la Science , et ces deux questions sont

identiques : Le savant est-il? la Science est-

elle?

11 n'en est pas moins vrai que la spéculation et

ses résultats quelconques demeurent frappés d'un

certain coefficient d'incertitude dont la nature

exacte, la portée, les valeurs, pour ainsi dire, sont

à déterminer selon les cas et les divisions de la

Science. Cette portée, ces valeurs doivent être bien

considérables pour les problèmes les plus élevés

et les plus généraux, si l'on en juge par les con-

stantes divergences des solutions proposées, com-

battues et renouvelées dans tous les temps. A cet

égard, nous n'avons rien fait jusqu'ici que recon-

naître ce que d'ordinaire on se déguise. Nous pro-

cédions sur la foi de ce qu'on nomme jugement et

de ce qu'on nomme raison, sans nous rendre bien

compte des titres de créance de la méthode que

nous suivions et des découvertes qu'il nous serait

donné de faire. Le problème des problèmes reste
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donc suspendu sur nous, mais du moins bien posé,

à ce qu'il semble.

Qu'avons-nous obtenu, cependant, sous cette ré-

serve?

Nous avons démontré que la Science est limitée
;

qu'elle n'embrasse point, qu'elle atteint, comme

extrême limite seulement, le fait de l'existence de

faits premiers; que son objet total est déterminé

sous toutes les catégories, mais indéterminé quant à

nous. Enfin nous devons renoncer à cette posses-

sion entière des phénomènes et des lois partielles

qui s'ensuivrait de la détermination du Tout-être

ou de Tordre universel.

La théorie des lois générales de la connaissance

et de ses limites, objet spécial de ce premier

Essai, tient lieu de la science universelle, d'ail-

leurs impossible.

Les sciences particulières ou séparées sont

vouées, les unes à l'investigation logique, sur des

principes antérieurs, les autres à l'observation et

au maniement de l'expérience : elles ne doivent

ni dépasser jamais certaines données positives, soit

externes, soit internes, suffisamment simplifiées

par l'abstraction, et où rien n'échappe à l'analyse

possible, ni s'étendre par des inductions qu'elles

ne tiendraient pas pour vérifiables selon leurs

méthodes propres. C'est aux sciences qu'appartient,
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en l'absence de la synthèse totale, la détermination

des lois de développement du Monde entre des

limites de plus en plus éloignées, dans chaque

sphère. Mais la critique aura toujours sa place

marquée dans l'intervalle de la Science, reconnue

impossible, et des sciences, elles-mêmes si faibles,

imparfaites, bornées.

Tels sont les résultats d'une analyse première

et fondamentale. Ils semblent négatifs, mais toute

vérité est positive et a ses conséquences, comme

telle : c'est une œuvre positive que de renverser

des erreurs, surtout séculaires. Je ne parle pas

de l'édifice des catégories, que j'ai tenté d'élever,

et qui, en le supposant achevé comme il peut

l'être, et définitivement confirmé, aura plus d'in-

térêt et de portée véritable et sérieuse que n'en

ont eu les systèmes métaphysiques et théologiques

du Monde.

D'autres résultats, ou plutôt la même critique

appliquée aux grandes erreurs du passé, sont

d'une importance capitale. Les écoles, les doc-

trines, les obstacles tombent : place est faite à la

vérité. Le spiritualisme, le matérialisme, le pan-

théisme, disparaissent avec leurs fausses méthodes

et leurs constructions vaines, lorsque les idoles de

l'infini, de la substance et de la cause substantielle

sont renversées.
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L'esprit et la matière ne sont plus que des noms

appropriés à une classification grossière des phé-

nomènes. La détermination des faits de tout ordre

et de leurs lois se substitue à la recherche des

essences. Les êtres sont des lois.

11 n'est plus permis de poser pour fondement

de toutes choses cet être en soi, indéfinissable,

fatal, d'où tout se dégage, où tout se perd; im-

muable, et principe des changements; insensible,

origine et fond de la sensibilité et de l'expérience;

sans propriétés, qui les produit et les réunit

toutes; point primitif ou masse obtuse, on ne sait

comment vivifiés. Il n'est plus permis d'affirmer

délibérément que l'individu n'a point d'existence

durable; que la personnalité est une illusion pas-

sagère, non une loi constante; que l'homme s'en-

gloutit dans la nature, l'humanité de même; ou

que cette humanité présente et périssable est le

produit culminant du développement du Monde.

De tout cela, nulle preuve, si ce n'est appuyée

sur l'inintelligible et le contradictoire. Mais des

lois, ou déjà constatées ou probables, encore trop

peu explorées, à tout le moins inconnues mais

possibles, peuvent renfermer les éléments de con-

stance, de perpétuité, d'immortalité de ces groupes

de phénomènes qu'on appelle des êtres vivants, et

tout particulièrement de ceux que la loi de person-
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naliié enveloppe à un moment donne. Par la con-

stance, il faut entendre un développement ordonné

sous certains principes fixes; par la perpétuité

et l'immortalité, encore un développement, mais

sous la loi propre de la mémoire. C'est ainsi

que doit se poser la véritable question de la vie et

des destinées futures, arbitrairement niées par les

uns, compromises par Je$ autres qui en cherchent

la sanction dans les vaines idées d'âme et de sub-

stance.

Aussi bien que la psychologie métaphysique, m

mal appelée rationnelle, la théologie s'évanouit en

présence de la critique, dont le vrai nom, à cet

égard, gémit ¥Athéisme» si, borné au domaine do

la science pure , ce mot n'excluait aucune croyance

légitime et ne servait point à couvrir des doctrines,

aussi peu fondées que celles qu'il prétend désa-

vouer. En effet, je crois avoir démontré :

Que ce sujet d'une synthèse unique et totale de-

choses, qu'on a coutume de nommer simple, né-

cessaire, . éternel, infini, ne correspond à aucune

conception possible;

Que ce même sujet, considéré comme personne,

est un faisceau contradictoire des attributs de la

conscience élevés , à l'absolu, et, partant, rendus,

inintelligibles
;

Que, dans aucune hypothèse, on ne peut rendre
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compte des rapports de génération d'un premier

principe du Tout-être, d'une première unité, d'un

premier tout, personnels ou nôn, avec ce même

Tout-être divisé et développé selon le temps, l'es-

pace et la qualité;

Enfin, que des termes extrêmes de toute expé-

rience doivent se poser en arrière dans le temps,

mais ne peuvent se déterminer quant à la Science;

d'où s'ensuit une ignorance invincible de la totalité

du Monde sous quelque catégorie qu'on l'envisage.

L'exégèse théologique de l'Absolu, Roi du

monde, origine et maître des créatures, est un

problème où la théologie s'est épuisée sans pou-

voir passer outre, et sans même avoir le courage

de sa doctrine, n'osant avouer comme sien le sys-

tème de contradictions où elle se trouvait engagée
;

la poursuite rationnelle de l'Absolu, Somme,

Unité et Substance des êtres, un abîme sans fond

où les philosophes tombés les uns après les autres

ont fini du moins par servir d'épouvantail à quel-

ques-uns de leurs successeurs.

La morale, qui, de siècle en siècle et de cris.e

en crise, va se dégageant de l'esprit humain et se

précisant, devient de plus en plus étrangère ou

même opposée au dogme de la souveraineté divine

pure, ainsi qu'à toute orientation des pensées et

des forces de l'homme vers la chimère de l'Absolu.

m — 15
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La société humaine se passe de rois avec des lois.

Ces lois mêmes, qui sont des actes de volonté col*

lective, si elles sont progressives, elles doivent

tendre à se confondre avec Tordre des fonctions

propres de l'humanité. Pourquoi la société natu-

relle, indéfinie, des êtres devrait-elle relever néeçs-

sairement d'un souverain absolu, d'un législateur

autonome et d'un juge qui n'est point jugé? Ne

peut-elle donc suivre ou constituer, par le fait seul

de son existence, des lois qui lui soient immédia-

tement inhérentes? On voit des hommes se donner

des rois au temps de leur ignorance et de leur bar-

barie initiales, apprendre ensuite à se guider plus

sûrement par leur conscience, par leurs idées

nécessaires, par les phénomènes qui les envi-

ronnent.

La solution du problème de l'origine première,

de la fin dernière et de la totalité parfaite des phé-

nomènes serait aussi inutile pour la vie qu'elle

est impossible pour la science. Nos relations seules

nous intéressent; or, toute relation est finie, déter-

minée. Une vraie théologie ne saurait elle-même

aller au delà.

Si donc la signification de l'athéisme était d'ex-

clure la fiction d'un substrat quelconque, Esprit,

Matière ou Substance; d'exclure la cause substan-

tialisée; d'exclure aussi les dogmes soit de la fata-
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lité aveugle, soit de la prédestination volontaire du

Monde ; de proposer pour objet à la science, non

plus le Tout infini, impossible, contradictoire, non

plus l'univers tiré du néant par la vertu et pour la

satisfaction d'un cire primitif, unique et univer-

sel, indéfinissable, inintelligible, mais la série des

lois que la démocratie visible des êtres réalise dans

la nature et dans les cicux : cet acte de la pensée

par lequel un homme libre renverse tout à la fois

Tidolc matérialiste ou panthée, et détrône l'Absolu,

roi du ciel, dernier appui des rois de la terre,

l'athéisme serait la vraie méthode, la seule fondée

en raison, la seule positive.

Mais l'athée déclaré sacrifie presque toujours au

matérialisme; et le panthéiste, de son côté, se voit

appliquer ce nom d'athée contre lequel il proteste.

En ce sens, l'athéisme est une erreur profonde,

mortelle à l'humanité, si elle prévalait. Un ordre

de l'univers où les personnes sont englouties, où

l'homme est un accident, sans destinée propre, où

il n'y a de permanence que pour la pure matière

ou telle autre abstraction non moins vaine, et de

durée un peu longue que pour des genres imper-

sonnels, cet ordre, ce prétendu monde, répugne

au cœur, et la raison ne le fait pas comprendre,

tant s'en faut qu'elle en produise des preuves di-

rimantes. Nul homme de bonne foi, lié par le
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système qu'on voudra, ne fait difficulté d'avouer

que cette religion du néant prononce contraire-

ment à nos désirs les plus enracinés et les plus

persistants, et ruine nos espérances les plus sacrées.

On dit la vérité étrangère à ces choses. Ceci est

une question. Ce qui n'en est pas une, au point où

nous en sommes, c'est que l'athéisme critique et

scientifique, le véritable athéisme, ne conclut pas

plus directement à la négation de l'Absolu des

théologiens qu'à celle des substances à l'usage des

matérialistes, des spiritualistes et des panthéistes.

Tous leurs principes sont mis à néant. Il ne doit

plus y avoir de ces écoles dans la science.

Le véritable athéisme n'exclut point le véritable

théisme, ni dans le sens moral, ni même dans le

sens anthropomorphique de ce dernier mot.

Tout absolu est chimère. Mais la pensée cherche

un point fixe au delà de certains phénomènes.

L'absolu chassé de l'être, où il n'engendre que

logomachies, reparaît transformé, et se fixe légiti-

mement, sans contradiction, dans l'idéal de la per-

fection morale, dont la conscience détermine à

tout moment une réalité relative. La croyance en

un seul Dieu, chez l'homme étranger à toute reli-

gion positive, est la supposition d'un ordre moral

réel qui enveloppe et domine l'expérience : l'affir-

mation du Bien.
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Ce n'est pas tout. Un champ s'ouvre à la croyance

libre, là où ne s'étend pas la Science, et toutefois

sans la contredire. La persistance et les destinées

ultérieures des personnes peuvent résulter des lois

des phénomènes; de même l'existence d'un ou

de plusieurs Dieux naturels et vivants n'est en

rien contraire à la raison.

La théologie métaphysique et préteadue ration-

nelle ne saurait subsister devant l'impossibilité

démontrée d'une synthèse unique et totale pour

la connaissance, surtout quand sa méthode est ce

que nous l'avons toujours vue, de former cette

synthèse au moyen d'un assemblage d'attributs

contradictoires d'un même être supposé. Mais les

théologies anthropomorphiques et purement reli-

gieuses demeurent sans atteinte. Je suppose

qu'elles ne visent point à la science; et aussi

qu'elles ne prétendent rien de contradictoire, rien

d'incompatible avec les règles de l'entendement.

Elles peuvent alors varier selon les lieux, selon

les temps; naître, changer, périr; se disperser en

mille sectes; suivre certaines lois de transforma-

tion et de progrès : celui qui refusera d'y prêter

foi les dira sans doute mal fondées, inutiles, arbi-

traires ; il ne sera point admis à les traiter d'ab-

surdes; et le critique sage les considérera comme

des effets légitimes de l'essor de la croyance hu-
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maine hors des domaines étroits de la raison pure

et de l'expérience actuelle. Là où il n'est permis à

la Science ni d'affirmer ni de nier, le champ est

vaste, la carrière est libre ; l'instinct et le senti-

ment s'y porteront toujours, et la spéculation elle-

même s'exercera sur les probables. 11 ne me paraît

pas, je m'en félicite, que l'homme soit fait de

telle sorte qu'il lui convienne de prendre quelque

jour et pour jamais ce parti de borner sa pensée et

son espérance où se borne sa vue, à la vie pré-

sente, aux êtres du moment et aux rapports im-

médiatement sensibles.

Tels sont les résultats généraux de la critique,

au point où nous l'avons menée. S'ils paraissent

encore négatifs, on doit convenir qu'ils le sont de

la négation téméraire aussi bien que de l'affirma-

tion sans fondements. Un ordre de possibles, ob-

jets de la croyance qu'autorise la raison, reste

sauf, en dehors des lois que la raison impose ou

que la science détermine. Nous savons ce que la

critique interdit, les prétentions qu'elle ruine, les

espérances qu'elle permet encore. Nous avons à

nous demander maintenant si elle n'a point un

rôle à jouer dans le milieu ainsi réservé pour la

spéculation, et si, dans l'intervalle des sciences

particulières et de l'analyse des premiers principes,
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il n'y a pas une place pour la science générale con-

venablement transformée.

On a vu les bornes de la connaissance démon-

trées par cette analyse même qui d'abord n'en

supposait point, et la tentative faite pour savoir

couronnée de succès, à l'égard des questions pre-

mières, en ce sens seulement que Von sait qu'on

ne sait pas et qu'on ne peut pas savoir. La science

générale manque de commencement et n'embrasse

pas le tout ; la fonction primitive et la fonction

universelle lui échappent, aussitôt que posées :

elle se trouve donc rejetée dans ce champ, de

l'expérience qu'elle voulait dominer. Mais ne peut-

elle pas, sans empiéter sur le terrain des sciences

constituées, s'ouvrir une carrière nouvelle? pren-

dre pour objet d'une investigation profitable, non

plus cette synthèse totale dont l'ensemble est sous-

trait aux diverses déterminations catégoriques,

mais une synthèse partielle, extérieurement dé-

finie, enveloppée par d'autres phénomènes? non

plus la relation de toutes les relations, mais une

fonction située parmi les données de l'expérience

et soumise à la limitation en tous sens et selon

toutes les catégories?

On se propose et l'on s'est toujours proposé cer-

tains problèmes inévitables qui ne sont du ressort
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d'aucune science particulière positive, mais qui,

pour cela, ne prétendent pas davantage à la science

absolue, étant modestement énoncés : Que doit-on

penser de l'origine prochaine et de la fin prochaine

des phénomènes spéciaux manifestés dans une

conscience? Plus généralement, peut-on admettre

un certain ordre du Monde comme rapporté à la

conscience? Est-il permis de supposer une des-

tinée humaine individuelle, une loi de dévelop-

pement de la personnalité, et sous quelles condi-

tions? Jusqu'à quel point les principes de la mo-

rale et le fondement des États se trouvent-ils en-

gagés dans la solution de ces questions?

Sur de tels sujets, plus ou moins étendus ou cir-

conscrits, il est clair qu'il se présentera, si ce

n'est des vérités mathématiquement démontrables,

au moins des systèmes à discuter, des probabili-

tés à peser, des hypothèses à essayer. De cela seul,

nous pouvons reconnaître l'existence d'un champ

de spéculation convenablement limité, quelque

part, entre la synthèse impossible de la Science et

les données ét les résultats divers des sciences con-

stituées.

Il s'agit de déterminer, pour le sujet de cette

autre critique, un groupe de phénomènes, à la fois

inférieur à l'idéal que nous avons dû abandonner

comme inaccessible, et supérieur en généralité,
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en dignité, à toutes les données des sciences. Nous

venons d'indiquer de hauts problèmes, et que tou-

tefois rien n'indique être situés au delà de la con-

naissance possible. Séparés de la synthèse totale à

laquelle l'ancienne métaphysique les suspendait, ils

doivent se rapporter à une synthèse partielle,

donnée pour nous, qui soit le lieu de concours des

éléments de la nouvelle analyse. On voit aisément

que ce centre est le centre même des représenta-

tions, en tant que relatives à l'homme : la con-

science dans l'homme.

Après cet ensemble de rapports, ensemble impos-

sible à déterminer qu'on appelle le Grand Monde,

le plus vaste à la fois et le mieux circonscrit est

celui qui fut anciennement appelé le Petit Monde.

Il embrasse les catégories; il limite la connais-

sance, indéfinie d'ailleurs, en l'assujettissant à des

relations individuelles, à des conditions d'expé-

rience. La science première, revenue de ses pré-

tentions chimériques, ne saurait s'attacher à un

objet, à la fois très-compréhensif et très-resserré,

plus fait pour l'analyse que celui que tout autre

objet comme connu suppose, et qui est lui-même

l'analyse en acte. L'étude de l'Homme, fonction

de l'étendue et de la ligure, l'étude de l'Homme,

fonction des forces diverses dont se compose l'or-

ganisme, aussi bien que l'étude des mêmes lois sur

m.
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un autre théâtre, nous jetteraient dans la sphère

propre à quelqu'une des sciences : il faut en faire

abstraction; et le sujet qui s'offre à la critique est

l'Homme de la Conscience, non pas tel que le pren-

nent le plus souvent les psychologues, mais sans

idolologie, séparé du cortège de la substance et de

ses facultés.

Nous avons reconnu que toute connaissance,

toute analyse, toute science, se produisent, de

fait, sous condition de l'état et des actes d'une con-

science particulière : et nul jugement, nul raison-

nement, nulle proposition, nulle vérité, ne sont

donnés pour nous ailleurs ni autrement. Si donc

nous voulons aborder la question de la certitude

et savoir de quel droit, à quel titre nous savons ce

que nous savons, c'est la Conscience que nous de-

vons étudier.

Un doute nous est resté, que toutes nos analyses

touchant l'Acte et la Cause soulevaient et ne pou-

vaient résoudre : les phénomènes forment-ils des

séries entièrement prédéterminées? Les lois sont-

elles partout et toujours, en tout ordre de faits et

sous toutes les catégories, données par anticipa-

tion aux phénomènes
;
données de manière à les

envelopper tous sans exception et sans modification

possible, autre qu'arrêtée d'avance? Peut-êlre une

élude attentive et toute spéciale de la fonction
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humaine éclaircira-t-elle ce problème. La question

de la certitude en dépend plus qu'on ne croit, Ter-

reur ou la vérité devant être envisagées sous un

tout autre jour dans la conscience, selon que les

modifications représentatives admettent ou n'ad-

;

mettent pas de variables à valeurs arbitraires.

Suivant une hypothèse, la nécessité enveloppe en

un môme ordre universel les jugements humains

quelconques, et produit le faux à l'égal du vrai,

parties d'un seul tout, corollaires d'une seule loi.

Suivant une autre hypothèse, la liberté humaine

tire en sens opposés les représentations, altère

l'expérience et change les catégories ou leur usage.

L'embarras est grand des deux côtés. Si une con-

clusion est possible, c'est ce que la Critique de

l'Homme nous apprendra.

Tout nous ramène à ce nouveau sujet d'analyse,

à ce centre mieux déterminé de recherches, mais

principalement le besoin que nous éprouvons d'une

autre méthode pour atteindre à toute la science

possible.

La méthode que nous avons suivie jusqu'ici, il

est vrai sous réserves, tendait à la science univer-

selle. Si ce but eût pu être atteint, s'il était donné

au philosophe de construire n'importe comment

la synthèse unique et totale, encore un I rouble
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s'élèverait du sein de la connaissance accomplie,

a la pensée que cette synthèse est produite condi-

tionnellement à un certain soi variable dont il plaît

seulement de supposer qu'elle n'a point dépendu.

Mais, enfin, comme ce même soi qui embrasse la

synthèse d'une manière, s'y trouverait enveloppé,

régi, déterminé d'une autre, et expliqué éminem-

ment, la difficulté se réduirait à l'inévitable cercle

du savoir (l'explication du tout par le moyen d'une

partie que ce même tout explique), et l'on peut

dire que vraiment la science générale serait obte-

nue. Il a fallu abandonner cette espérance/Obligés

alors de redescendre à quelqu'une des données du

milieu des phénomènes, et de fixer un point de

départ dans ce qui n'est ni indépendant ni premier,

il est clair que nous ne pourrons pas établir par

voie de déduction les lois générales qui embras-

sent cette donnée. Nous procéderons donc par

voie d'induction et d'hypothèse, car il n'existe pas

de troisième chemin. De ce moment, la science

prend un tout autre caractère. Elle était démon-

strative et analytique, ou du moins c'est ainsi que

nous la voulions; désormais, et même en se res-

treignant à l'étude des questions qui ne dépassent

pas une expérience à venir possible, elle partici-

pera de la croyance et n'aura que des probabilités

pour preuves.
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Probabilité, croyance; probabilité en matière

de problèmes qui ne comportent point l'analyse

mathématique, c'est en d'autres termes annoncer

des jugements émanés de la personne, appuyés sur

die, et projetés hors d'elle sur des objets dont elle

n'embrasse pas les lois. Ainsi les vérités que nous

nous proposons de rechercher maintenant,, quoique

situées en deçà de la connaissance finie, ou plutôt

par cela même, sont relatives, relatives à l'Homme,

relatives aussi à la conscience individuelle. Nous

ne. pourrons en démêler les données que par

une analyse toute spéciale d'une telle conscience

et de ses conditions. L'Homme est donc à la fois

l'objet et le sujet actif d'une étude au moyen de

laquelle il doit tenter de s'élever de proche en pro-

che et aussi haut que possible aux lois envelop-

pantes de l'Homme. Ensuite il suffirait de redes-

cendre en appliquant les lois ainsi découvertes aux

phénomènes dont l'Homme est le moteur. La con-

science individuelle soumise à l'analyse , est sup-

posée identique avec la conscience en général,

humaine du moins. La garantie des synthèses pro-

bables qu'il s'agit d'instituer s'étend et se fortifie

par cette hypothèse; mais ce n'est qu'une hypo-

thèse, une croyance. Toute vérité d'ordre envelop-

pant, aperçue de l'ordre enveloppé, est une anti-

cipation de faits ou de lois, de faits latents ou i\
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venir, de lois qui ne se laissent point ranger et

définir dans le champ de l'expérience actuelle.

En vain les philosophes s'épuisèrent pour éviter

cet aveu. Bannissant l'hypothèse, ils nous propo-

saient l'évidence, et chacun d'eux avait son évi-

dence, et nul n'était forcé de se rendre à l'évidence

d'autrui. L'évidence en elle-même et en dehors de

l'aperception immédiate des phénomènes actuels,

qui est son premier domaine, n'a que la valeur

d'une comparaison et d'une image dont on dispose

arbitrairement. Elle exprime ce qui ressort pour la

vision d'entendement; mais qui distinguera ce qui

ressort de ce qu'on croit ressortir, ou ce qui pa-

raît en effet d'avec ce qu'on interprète? Il faut

avouer que l'évidence, quant au philosophe qui se

réclame d'elle, est relative à la personne, et à

l'état, et aux précédents de ce philosophe, et quel-

quefois encore au but qu'il se propose et qui est

autre que la pure vérité. Elle demande donc les

mêmes vérifications et les mêmes sanctions que

l'hypothèse.

Une vérité qui dépasse l'expérience actuelle,

quelle qu'elle soit d'ailleurs, est soumise à une

double vérification; et de cela qu'elle y satisfait,

elle n'est pourtant que provisoirement prouvée;

mais il faut savoir se contenter de ce qu'on a :

d'abord elle ne doit point contredire les lois de la
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représentation sans lesquelles le jeu de la pensée

ne serait pas possible; ensuite elle doit concorder

avec les faits connus ou successivement découverts.

Et la sanction que la conscience donne à la vérité

est double aussi : repos de la conviction dans une

conscience individuelle, accession progressive de

la série indéfinie des consciences composant l'hu-

manité.

Tels sont les principes de la méthode pour la

science bornée aux problèmes résolubles. S'il pa-

raissent encore contestables, après ce Premier

essai de critique générale, c'est à la critique de

l'Homme qu'il appartiendra de les approfondir;

car la question est de savoir comment un homme

PEUT ATTEINDRE ET FIXER LA VÉRITÉ INDÉPENDAM-

MENT ET AU DELA DE SES PHÉNOMÈNES ACTUELS ET

PERSONNELS.

FIN DU PREMIER ESSAI;





FORMULAIRE

DU

TRAITÉ DE LOGIQUE GÉNÉRALE

Les définitions, principes et conclusions qui

suivent sont acquis pour nous à la suite d'une ana-

lyse de raison pure, sous la réserve d'un examen

à faire de la nature et de la valeur de notre certi-

tude :

On ne peut parler des choses que comme don-

nées à la connaissance. Aucune chose n'est définie

que sous les conditions de la connaissance.

Les choses sont données à la connaissance, en

qualité de représentations.

Les choses comme représentations sont dites

phénomènes.

Toute représentation implique deux éléments :

l'objectif, le subjectif, lesquels se trouvent encore

clans chacun d'eux distingué de l'autre.
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Le mot phénomène continue à s'appliquer aux

parties et aux groupes des représentations, à leurs

éléments distingués ou réunis d'une manière quel-

conque.

La chose appelée moi, aussi bie*j que tout au-

tre objet de la connaissance, est donnée à la con-

naissance en une représentation, sous laquelle se

groupent des phénomènes diversement composa*

bles et décomposables.

Composer dans la représentation, mais d'une

manière réfléchie et régulière, c'est faire une

synthèse; décomposer de môme, c'est faire une

analyse.

11 n'y a de connaissance d'aucune chose en soi ;

mais toute chose se pose complexe, et relative à

d'autres choses, dans la représentation où elle se

pose :

L'espace, le temps, la matière, le mouvement,

s'ils étaient en soi, impliqueraient le continu en

soi, et par suite un nombre infini de parties en

soi de ce continu, ce qui est absurde, parce que

l'infini et le nombre sont contradictoires entre eux;
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Tout ce que nous appelons qualités, forces, les

modes d'être, quels qu'ils soient, les phénomènes

représentés ou représentatifs quelconques, sont

donnés par de certains rapports, et en impliquent

toujours
;

Les termes les plus généraux et les plus abs-

traits, à l'aide desquels on essaye de surmonter

les rapports : l'un, le simple, l'infini, l'absolu, ne

sont eux-mêmes représentés que par corrélation" à

des termes contraires, et séparément ne sont au-

cune chose et n'en qualifient aucune.

Ainsi, Tout phénomène est donné par rapport

à d'autres phénomènes.

Le mot être exprime le rapport, tant dans l'ac-

ception la plus générale que dans toutes les accep-

tions particulières.

Il exprime aussi chaque groupe de phénomènes

dont quelques rapports constituants, soit mutuels,

soit avec de certains autres, sont donnés et définis.

Une substance est ce même groupe, relative-

ment auquel on nomme attributs ou modes les

phénomènes plus ou moins enveloppants ou en-

veloppés que l'on peut à la fois en distinguer et y

joindre.
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Une loi est un phénomène complexe constam-

ment impliqué dans d'autres phénomènes
;

Ou, encore, une relation qui se dégage, d'une

manière constante, des rapports donnés en divers

phénomènes déterminés.

Une fonction est une loi, considérée en tant

que les variations de certains phénomènes compo-

sants entraînent des variations déterminées de cer-

tains autres.

Un être estime fonction. La définition des êtres,

dans les différentes sphères de la connaissance,

est celle des fonctions qui les constituent, et en

dehors desquelles rien de réel n'est ni connu ni

connaissable.

Tels sont les êtres matériels, les êtres organi-

ques, les êtres représentatifs.

La réalité se dit des êtres et des lois, c'est-à-

dire des phénomènes, mais en raison expresse de

la constance et de la fixité qui s'observent dans

leurs rapports.

La vérité est la réalité envisagée particulière-

ment dans le rapport de la représentation à ses

représentés, et en tant que les phénomènes sont
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réellement conformes aux lois qu'on leur suppose.

Les phénomènes et leurs lois viennent à la con-

naissance en masses confuses.

La science est la construction régulière des syn-

thèses, après analyse préalable.

Les sciences particulières se proposent cette opé-

ration sur des groupes distincts, et admettent sans

examen des principes et des données dont réta-

blissement exigerait une analyse moins circonscrite

et une synthèse plus vaste.

Les fins de la connaissance sont les lois des phè-

nomènes. Elles s'atteignent dans la science, qui

est la connaissance accomplie et transformée. (Il

ne s'agit ici que des fins théoriques.)

La science a pour données premières les condi-

tions universelles de la représentation envisagée

dans l'homme. L'analyse de ces conditions est le

premier objet de la philosophie, mieux nommée

la critique générale. On les appelle des catégories.

L'établissement des catégories est lui-même sou-

mis à deux conditions : l'une, à laquelle il faut

passer outre en la reconnaissant, consiste en la

garantie à donner de l'exactitude et de là perfec-

tion des procédés de dénombrement et de classe-
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ment. Si Ton pouvait offrir cette garantie par quel-

que moyeu, il resterait à garantir ce moyen rrtême,

et la question n'aurait pas de (in;

L'autre condition, encore plus générale, esi la

solution du problème de la certitude. En abordant

eë problème immédiatement et à priori, on rou-

lerait dans un cercle vicieux inévitable. Sa place

est dans le cours de la science, après l'analyse des

fonctions humaines qui y sont impliquée».

La plus universelle des lois de la rcprésenla-

tion est la relation m général. Toutes les autres

sont des espèces de la relation. En nous et hors

de nous, tout se pose par relation. Toute relalion

implique deux formes opposées : la position du

distinct, la position du commun ou identique. Ces

deux formes s'unissent dans la position du déter-

miné, qui seule définit le rapport.

Sous un autre point de vue, celui de l'homme,

nécessairement imposé à l'homme, la loi do, person-

nalité est encore une loi universelle. Tout, pour

nous, est relatif à la conscience. La conscience im-

plique aussi deux formes opposées, qu'elle unit

pour se déterminer, le soi et le non-soi.

Après cela, les relations générales et irrédue-
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tibles auxquelles se subordonnent les phénomènes

sont, en passant des plus faciles à abstraire à celles

qu'on distingue plus facilement de la conscience

où elles se posent :

La relation de grandeur ou quantité, ou des

parties avec le tout. Elle se détermine dans le

nombre, c'est-à-dire dans le tout, qui est la syn-

thèse de l'un et du multiple;

La relation dé position, qui détermine la figure

et Vétendue par la synthèse des jw in ts-lim\te$ et

de Yintevx'dWe-espace ;

La relation de succession, qui détermine la durée

par la synthèse des inslcmtsAhmtes et de l'inter-

xaWe-temps ;

La relation de qualité, où la distinction, l'iden-

tification et la détermination se précisent en deve-

nant abstraction, généralisation et spécification.

L'espèce y 'résulte de la synthèse de la différence et

du genre;

La relation de changement : ici la synthèse est
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le devenir, et se forme du rapport posé quelcon-

que et du môme rapport supprimé, sous une con-

dition de temps;

La relation de cause à eilet, ou causalité : la

synthèse est la force, qui unit les termes opposés,

ïacte et la puissance (acte comme actualité, puis-

sance comme possibilité et virtualité)
;

La relation de lin à moyen, ou finalité : la syn-

thèse est la passion, qui unit les termes opposés,

Yétat et la tendance.

Les termes cause et effet, non plus que les autres

corrélatifs, ne sauraient se séparer en se fixant

dans de certains sujets. Il n'existe donc pas de

eûmes substantielles, et les forces sont des rap-

ports siti gêneris donnés entre des phénomènes.

Les dernières catégories aboutissent à la per-

sonnalité, de laquelle elles semblent être
,
plus

éminemment que les autres, des déterminations

particulières. Nous ne devons pas moins les con-

sidérer comme des formes de la relation, ou de

l'être en général ; et les autres ne peuvent pas non
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plus ôlrc représentées, abstraction faite de la con-

science.

A l'analyse des catégories se raltache celle des

lois qui en dépendent formellement, puis des prin-

cipes et des notions qui se tirent du rapproche-

ment et de la synthèse de termes hétérogènes, tels

que nombre et étendue, nombre et durée, étendue

et durée, étendue et devenir, devenir et causalité,

devenir et finalité, qualité et nombre, etc., etc.

Là se trouvent les fondements de toutes les

sciences, les définitions, axiomes et données pre-

mières que réclame toute théorie, et que toute

pratique suppose.

La logique est renfermée tout entière dans les

lois générales de la relation et de la qualité ; le

principe de contradiction, qui en est le fonde-

ment, domine tout l'usage des catégories , et est

une condition universelle du jeu des rapports

dans la représentation.

L'établissement complet et définitif des relations

primordiales, et des relations de ces relations,

composerait la première assise de la science. Mais
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l'analyse vérifiée, la synthèse accomplie d'un ordre

si vaste, si complexe malgré les abstractions qui en

permettent l'étude, ne peuvent résulter que des

efforts combinés et prolongés des philosophes.

La science se continue par l'application des ca-

tégories aux choses de l'expérience. Cgs choses

dépendent des catégories, qui en sont des règles

et des conditions générales; mais, d'une autre

part, comme données particulièrement, elles ne

dépendent pas des catégories. 11 s'agit de faire

l'analyse et de Tonner les synthèses de ces choses,

et d'établir les lois qui se découvrent en elles.

Les sciences se proposent de déterminer ces lois

dans les ordres spéciaux de phénomènes donnés;

la science généralise tout d'abord la recherche, et

vise à la plus haute synthèse possible à priori ;

mieux, à la synthèse universelle,

Il y a deux cas supposables, dont la réalité ren-

drait chimérique le projet de la science accomplie,

ou du moins réduirait cette science à priori à ne

consister qu'en la critique d'elle-même et des élé-

ments et principes généraux qui entraîneraient sa

négation.

Un premier cas se présenterait, si la tentative de
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la science aboutissait à instituer des antinomies,

c'est-à-dire des lois contradictoires, des proposi-

tions contradictoires appelées au même titre à

exprimer la réalité.

Mais les catégories, par elles-mêmes, ne con-

duisent point à l'antinomie, quoique leurs termes

synthétiques résultent toujours du rapprochement

de deux termes contraires. En effet, ces termes

contraires sont abstraits et corrélatifs, et ne s'ap-

pliquent séparément, dans la rigueur de leur signi-

fication pure, à aucune autre représentation que

celle d'eux-mêmes. Par exemple, aucune chose

n'est une, abstraction faite de toute multiplicité
;

aucune n'est multiple, abstraction faite de toute

unité ; mais toute chose est représentée comme un

tout. Donc, l'application directe des catégories ne

conduit pas à des propositions contradictoires.

D'autres antinomies semblent résulter de la

tentative de détermination de la chose en général,

quant à ses limites d'étendue et de durée, quant à

sa composition, quant à son conditionnement.

Mais elles ne subsistent que parce qu'on se refuse

à borner la science à la considération des relatifs.

Elles sont précisément le produit de l'effort qui se

fait pour instituer, sous les noms d'infini, d'ab-
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solu, d'inconditionné, de chose en soi, l'objet

dont toute représentation est impossible.

L'autre cas, où le projet de la science accomplie

est et reste chimérique, est celui où l'on prouverait

que la science est bornée. Il est vrai qu'alors, a

notre point de vue, la science existe d'une autre

manière, et aussi parfaite que possible en ses pre-

miers principes. Ce cas est très-réel.

En effet, la chose en général ne peut poinl être

déterminée par la science ; la synthèse totale des

phénomènes ne peut point être constituée. Elle ne

peut l'être :

1° A l'égard de la relation, universellement

parlant : car la relation composant la synthèse

totale, ou le tout du monde, existe toute entre ses

propres éléments, cela par définition; le monde

n'est donc pas l'un des termes d'un rapport; il

n'est donc pas assignable, comme d'autres objets le

sont, par l'établissement ou par les conséquences

des rapports qui les enveloppent. La même raison

rejette le monde hors de la série de l'expérience.

L'ensemble des phénomènes, objets de l'expérience

possible, surpasse l'expérience possible;
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2° A l'égard de la totalité, expressément : Les

phénomènes compris dans le monde donné (ac-

tuels, passés ou prédéterminés), forment un tout

et un nombre. Mais cette fonction du multiple et

de l'un ne peut se découvrir à priori, ni expéri-

mentalement, ni se fonder sur la connaissance

d'une fonction autre ou supérieure, qui est exclue

par définition
;

3° A l'égard de Yétendue et de la durée : Tous

les phénomènes sont relatifs à des fonctions de ce

genre; mais la fonction du monde ne permet pas

plus qu'on l'assigne sous ce rapport que sous le

rapport du nombre. Sans doute, le monde est dé-

fini intrinsèquement eu égard à une unité quel-

conque, prise de son contenu; mais la mesure^

quoique réelle, est inexécutable. La thèse dé l'in-

finité est contradictoire. La seule raison spécieuse

sur laquelle on s'appuie pour la soutenir consiste

à remarquer que la représentation pose nécessai-

rement, au delà de toute étendue et "de toute durée,

limitées, et de tout nombre déterminé, une éten-

due enveloppante, une durée antérieure, un nom-

bre plus grand ; on ne réfléchit pas que l'indéfinité

de la représentation possible, ou universelle, ne

10.



28-2 FORMULAIRE DU TRAITE DE LOGIQUE.

saurait conférer l'existence à d'autres rapports

particuliers que ceux qui sont effectivement com-

pris dans les phénomènes* donnés, et que l'étendue

qu'on imagine au delà de l'étendue du monde, la

durée avant la durée, le nombre au delà du nom-

bre, rte diffère en rien de la représentation de

l'étendue en général, de la durée en général, du

nombre en général. Le monde est limité intérieu-

rement, c'est-à-dire mesuré; il n'est pas limité

extérieurement, puisque, par définition, il ne

laisse hors de lui de rapports effectifs d'aucune

espèce. Mais ce monde mesuré n'est pas mesu-

rable en fait pour les êtres qui en font partie, les-

quels n'atteignent, soit rationnellement, soit expé-

rimentalement, que des rapports subordonnés à

d'autres rapports.

Les mêmes considérations qui s'appliquent à

l'addition progressive des phénomènes du monde,

portent sur la division qu'on en fait, en envisageant

régressivement leurs parties, leurs étendues et

leurs durées de plus en plus petites. En ce sens

régressif, aussi bien qu'en un sens progressif, il

existe des limites et une mesure pour chacune des

parties constituantes du monde. Leur détermina-

tion, si elle pouvait s'obtenir, correspondrait à des
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analyses achevées et à des synthèses partielles, sans

avancer le problème de la synthèse universelle.

4° A l'égard de la qualité : Le monde saurait être

défini spécifiquement. La preuve se donne par la

réfutation des systèmes philosophiques, qui tous

essayent de déterminer l'espèce du monde, et ne

s'accordent pas entre eux. Mais elle résulte surtout

de ce que la synthèse du monde enveloppe tous

les genres et toutes les différences, tandis que les

philosophes l'identifient à quelqu'une de ces diffé-

rences ou à quelqu'un de ces genres, et ne sau-

raient faire autrement pour le spécifier.

5° A l'égard du devenir : Le monde devient, car

des phénomènes deviennent; mais nous ne pou-

vons comparer le monde au monde, à deux mo-

ments successifs, ni par conséquent déterminer

son changement, quoique réel. Le monde est aussi

devenu ou venu primitivement. Nous devons poser

en fait le premier commencement, parce qu'une

suite indéfinie et effective de phénomènes anté-

rieurs est contradictoire ; mais il ne nous est pas

possible d'embrasser et d'expliquer cette limite.

La série finie de l'expérience est une donnée dont
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on ne demandera pas compte, si Ton réfléchit à la

nécessité d'une donnée préalable pour rendre

compte de quelque chose
;

6° A l'égard de la causalité : La cause du monde

ne doit pas être cherchée hors du monde, puisque

en vertu de la définition nominale que nous avons

été libres de poser, le monde dont nous nous pro-

poserions la détermination comprend la synthèse

de tous les phénomènes. Mais le principe de con-

tradiction oblige à admettre une ou plusieurs

causes premières qui terminent la suite ascen-

dante des événements. Toutefois nous ne pouvons

nous fixer logiquement, ni sur leur condition

d'unité ou de pluralité, ni sur les époques ou elles

apparaissent, ni sur la question de savoir si elles

prédéterminent ou non, sans exception, les phéno-

mènes possibles après elles. Nous ne pouvons pas

assujettir ces causes elles-mêmes au principe dé

causalité, ce qui serait contredire l'hypothèse de

leur primordialité, et les poser elles-mêmes avant

elles-mêmes. Nous ne pouvons pas les supposer

toujours données, sans commencement, parce que

leur existence, de quelque manière qu'elle se

témoignât, et fût-ce identiquement, impliquerait
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la répétition infinie d'un phénomène. Enfin, la

nécessité, le hasard, le fait, sonldes termes qui se

confondent pour qualifier la donnée d'une force

primitive, une ou multiple; et nous ignorons la

synthèse propre de cette force, ainsi que ses rela-

tions avec les phénomènes, dont les rapports mu-

tuels nous sont seuls connus;

7° A fégard de la finalité : Nous n'avons aucun

moyen de former la synthèse de deux états suc-

cessifs du monde, sous le rapport du but de tout

ce qui devient. Aussi se borne-t-on à poser le pro-

blème de la première fin et de la fin dernière qu'il

serait possible de concevoir pour les phénomènes.

Mais la question ainsi précisée ne se trouve pas

plus abordable. Aucune nécessité logique ne nous

oblige à admettre l'existence d'un dernier terme,

car les phénomènes peuvent sans contradiction se

prolonger indéfiniment dans l'avenir, pourvu qu'ils

ne soient pas posés par prédétermination, mais

comme de simples possibles. Et il n'est pas prouvé

non plus logiquement que les phénomènes n'au-

ront point un dernier terme comme ils en ont èu

un premier. A plus forte raison, la nature du but

dernier, s'il existe, nous échappe entièrement.
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Quant à la fin qui a pu être proposée avec le com-

mencement des choses, nous devons naturellement

en envisager une, parce que la représentation lie

les choses premières aux choses postérieures sous

le point de vue de la tendance, de la passion et du

pour quoi, aussi bien qu'elle lie les choses posté-

rieures aux choses premières sous le point de vue

de la puissance, de la force et du par quoi. Mais

nous ignorons si Tordre des fins donné primitive-

ment est un ou multiple, total ou partiel, invariable

ou mobile, nécessaire ou éluctable
;

(S
0 A l'égard de h personnalité : Toutes ces im-

possibilités de la science sur le combien, le oit, le

quand, le comment, le d'où, le par quoi et le ])our

quoi des phénomènes, dans la synthèse totale,

aboutissent à un dernier problème, celui de Yen

qui, en quelle représentation; c'est-à-dire delà

conscience du monde. Or, le monde comprend, il

est vrai, des consciences données, et nous ne pou-

vons même nous représenter rien du monde, que

sous les conditions de la conscience, mais la syn-

thèse totale sous la forme de la personnalité n'est

pas pour cela moins soustraite à nos efforts.

D'abord, une conscience enveloppant la totalité
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des phénomènes cesse de répondre à la notion de

conscience, attendu que l'opposition du soi au non-

soi s'évanouit dès que la conscience est identique

avec le monde.

Mais on passe outre; on veut concevoir une

conscience première, a laquelle seraient subor-

donnés tous les phénomènes apparus postérieure-

ment, ou devant apparaître. Alors on ne s'explique

point comment le fractionnement a pu se faire.

Soit que celte première conscience ait été une

vraie personne, ou qu'elle-même ait procédé gra-

duellement à se connaître en connaissant des per-

sonnes et des choses émanées d'elle, ce passage de

l'unité à la pluralité est inintelligible. L'émanation

est une image qui n'éclaircit rien. Nous nous re-

présentons un tout par la synthèse du multiple cl

de l'un, et toute chose est un tout pour la con-

naissance ; mais la génération du multiple par l'un

nous obligerait à voir en une chose son contraire,

ce qui est contradictoire.

Un veut encore que la conscience première,

cette fois tout à tait personnelle, par un acte pro-

pre, à un certain moment, ait fait être des choses

èt des consciences autres qu'elle-même. Dans ce
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cas, il faut concevoir cette conscience indépendam-

ment de la création; mais on n'y parvient que par

des abstractions, telles que l'être, la puissance, la

pensée pure, etc., sans détermination aucune;

ou par des contradictions, comme l'infinité ac-

tuelle, l'immutabilité dans le changement, etc.

11 faut concevoir l'acte créateur; mais on n'arrive

d'aucune manière à se représenter comment une

représentation donnée peut faire qu'une représen-

tation autre et séparée soit pour la première fois;

ni comment la conscience primitive unique peut

tout à la fois continuer à ôlre le tout, ayant toute

puissance et toute science, et cesser de l'être, en

se trouvant en rapport avec d'autres choses et avec

d'autres consciences.

Il faut concevoir la relation de la conscience

créatrice avec le monde créé. Mais si Ton regarde

le monde, les êtres, et en particulier les êtres

libres, comme n'opposant point une vraie limite

au créateur, on met à néant toutes ces choses, et

entre autres la conscience humaine, la seule qui

soit positivement connue. Si au contraire on re-

connaît une vraie limite, on sort de l'hypothèse, et

on n'obtient plus la synthèse totale dans une con-

science unique.
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Enfin la considération des possibles de tout-

genre et des phénomènes à venir est un dernier

et insurmontable obstacle à la constitution de la

synthèse totale, parce que la connaissance actuelle

de tous les possibles, qui sont numériquement in-

finis, doit être refusée à la conscience : et alors elle

cesse d'envelopper le monde; ou doit lui être ac-

cordée : et on tombe dans la contradiction de l'in-

fini actuel.

L'hypothèse d'une pluralité primitive de con-

sciences distinctes, dans le monde, semble donc la

seule rationnelle, et la donnée des consciences

actuelles s'y trouve conforme. A cela, d'ailleurs,

point d'explication possible. Nous avons ici, sous

la catégorie de personnalité comme sous les autres,

une synthèse de fait, qui résulte des rapports ac-

tuellement posés. Mais la science ne saurait faire

le dénombrement, ni composer la somme et établir

universellement les relations. La détermination de

la synthèse totale n'est pas possible non plus à

priori, sous ce point de vue. Soit que nous suppo-

sions les consciences premières dans une sorte

d'égalité, soit que nous les subordonnions hiérar-

chiquement à Tune d'elles, nous ne pouvons dé-

terminer la nature et les limites de leurs rapports,

m. — 1"
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ni leurs actions, ni leurs fins, de manière à en

former un système unique; ni décider si tous les

phénomènes futurs sont dans la dépendance des

premières données, ou du moins des existences

présentes, ou si l'avenir est ouvert à l'apparition

de phénomènes encore indéterminés. Dans cette

dernière hypothèse, non-seulement la construction

synthétique est impossible, mais la synthèse même

varierait, et le projet delà fixer serait absurde.

Les bornes de la connaissance ainsi reconnues,

deux choses restent intactes. Ce sont d'abord les

croyances, qui, sans prétendre dépasser ces bornes

en s'obstinant dans l'affirmation d'objets que la

raison a déclarés contradictoires, demeurent libres

de s'étendre au delà et bien loin de ce que l'ana-

lyse peut ou pourra jamais atteindre. Le champ est

vaste des phénomènes et des êtres inconnus, ou

latents ou futurs, et des lois soustraites à l'expé-

rience présente, et dont l'homme peut avoir la foi

:sans faire œuvre de science. C'est ensuite la science

elle-même, ou plutôt la critique et ce qu'on nomme

la philosophie, si, renonçant aux problèmes in-

solubles, elle s'attache à des questions encore très-

générales, mais intelligibles, qui intéressent au
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plus haut degré l'humanité, et si elle peut décou-

vrir une méthode propre à les traiter à la satisfac-

tion de la conscience.

Ces questions portent principalement sur la

perpétuité identique des personnes dans le monde,

sur les destinées individuelles, sur la réalité du

libre arbitre, sur les fondements de la morale. On

peut les poser sans que la détermination d'une

synthèse totale soit impliquée dans leur solution.

Pour les aborder, l'analyse doit quitter le théâtre

universel de la raison . et s'appliquer expressément

à l'homme, étudier les fonctions humaines, re-

chercher les moyens et les conditions de la cer-

titude en une conscience donnée. De ce milieu

une fois connu, — et il est clair que pour nous

tout y est renfermé, tout en dépend, — il faudra

voir s'il est possible de s'élever à des vérités

d'un ordre où ce milieu même est enveloppé.

Tel doit être l'objet d'une psychologie ration-

nelle appuyée sur des principes nouveaux, exempte

des paralogismes de la psychologie métaphysique

et des hypothèses ordinaires, et toutefois étendue

à 'des conséquences qu'une psychologie purement

empirique serait forcée d'ignorer.

FIN
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