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INTRODUCTION

Le corps est I’'une des données constitutives et évi-
dentes de 1’existence humaine : ¢’est dans et avec son
corps que chacun de nous est né, vit, meurt ; c’est dans
et par son corps qu’on s’inscrit dans le monde et qu’on
rencontre autrui. Mais comment parler de I’existence
charnelle sans s’enfermer a l'intérieur d’un discours
réductionniste ou, au contraire, tomber dans 1’écueil
d’une simple énumération des « techniques du corps » ?
Comment batir une philosophie du corps capable de
montrer le sens et la valeur de la corporéité ?

Les philosophes ont souvent préféré méditer sur I’ame
et ses passions, faire des enquétes sur I’entendement
humain, ou encore critiquer la raison pure, plutdét que
se pencher sur la réalité du corps et sur la finitude de la
condition humaine. Ce qui fait que le corps a souvent
été traité comme un corps/cage, un corps/machine, un
corps/matiére... Et cela, méme si ponctuellement des
auteurs ont cherché a renverser cette tendance — il suffit
de penser a Spinoza, selon lequel, comme nous allons le
voir, corps et &me sont un seul et méme &tre, ou encore a
Nietzsche, pour qui le corps est un maitre puissant dont
I’esprit n’est que I’instrument.

Bien que la phénoménologie ait opéré au XX° siécle
une véritable révolution concernant la réflexion sur le
corps, et qu’a la conception classique faisant du corps
un « instrument » de I’homme, elle ait opposé un modéle



intentionnel qui fait du corps « I’instrument que je ne
puis utiliser au moyen d’un autre instrument, le point de
vue sur lequel je ne puis plus prendre de point de vue »’,
on est confronté encore aujourd’hui a des positions
idéologiques qui réduisent le corps soit a un fardeau
dont il faudrait pouvoir se libérer, soit a un organisme
complexe, dépendant d’un systéme de synapses neuro-
nales déterminant toute conduite ou décision humaine.

I. — Le statut ambigu du corps humain

L’'un des problémes majeurs devant lesquels se
trouvent les philosophes qui s’intéressent au corps,
c’est son statut extrémement ambigu qui ne peut étre
réduit ni & celui d’une simple chose, ni a celui de la
conscience pensante. « Il y a deux sens seulement du
mot exister, écrit Maurice Merleau-Ponty. On existe
comme une chose et on existe comme une conscience.
L’existence du corps propre au contraire, nous révéle un
mode d’existence ambigu. »?

En fait, le corps humain est tout d’abord un « objet
matériel » et, en tant que tel, il s’inscrit dans le « deve-
nir » et dans le « paraitre » — d’ou son caractére appa-
remment insaisissable d’un point de vue conceptuel
ou encore le refus, de la part de certains, de le prendre
en compte comme un sujet philosophiquement digne
d’intérét. Mais il est aussi I’« objet que nous sommes »
et, en tant que tel, il est le signe de notre humanité et

1. J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 394.
2. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris,
Gallimard, 1945, p. 188.



de notre subjectivité — d’ou 'intérét de réfléchir sur
celui-ci notamment lorsqu’on cherche a comprendre ce
qu’est I’homme. C’est pourquoi soutenir que le corps
est un objet n’implique pas nécessairement qu’il soit
une chose comme les autres, sauf a envisager, au moins
mentalement, la possibilité de s’affranchir de lui. Mais
peut-on réellement mettre le corps a distance ?

La prise de conscience de I’impossibilit¢é d’une
« mise a distance » est sans doute pour beaucoup dans
la place que commence a occuper le « corps subjectif »
dans la philosophie postkantienne. L’idée qui se fait
jour alors, c’est que le corps ne peut pas étre seulement
un objet. En effet, cet objet qu’on appelle « le corps »,
loin d’étre une simple chose, un objet d’action ou de
contemplation, se voit co-impliqué dans !’action et
dans la contemplation. C’est ainsi que Merleau-Ponty,
comme nous allons le voir, fait du corps le centre de sa
réflexion philosophique, le cceur méme de « I’en-soi »
et du « pour-soi » de chacun : une trace dans le monde ;
un « touchant-touché » ; un « voyant-vu ». C’est pour-
quoi, au cours du XX¢ siécle, le concept de corps/chair
constitue un théme majeur, la chair désignant la moda-
lit¢ méme de I’existence humaine.

Bien qu’aujourd’hui les dualismes traditionnels ne
soient plus d’actualité, le corps reste une réalité dont
certains pensent pouvoir s’éloigner, que ce soit par les
moyens offerts par 1’évolution de la technique ou encore
par la toute-puissance d’une volonté désincarnée. D’ou
I’'importance d’une philosophie du corps capable de
décrypter la réalité contemporaine et de s’interroger
sur le sens de 1’existence charnelle des étres humains.
Ce qui n’est pas une mince affaire, surtout lorsqu’on se



rend compte des attitudes contradictoires que les indivi-
dus manifestent, a présent, vis-a-vis de leur corporéité.
D’une part, en effet, le corps semble désormais accepté
dans sa réalit¢ matérielle, dans ses souffrances et ses
besoins, dans sa beauté aussi, au point qu’on lui voue un
véritable culte. D’autre part, il est « asservi », car mis
au service de nos constructions culturelles et sociales.

La majorité des débats autour du corps semblent ainsi
pris a I’intérieur d’une impasse : d’un coté, il est ana-
lysé comme une matiére a fagonner au gré de nos envies
variables et toujours insatisfaites ; de 1’autre, il est iden-
tifié au destin ou a la fatalité. 1l est, certes, accepté par
beaucoup en tant que substrat charnel de chaque per-
sonne et siege des expériences individuelles, mais il
est aussi, et peut-&tre le plus souvent, congu comme un
objet de représentations, de manipulations, de soins et de
constructions culturelles et médicales. A I’ambivalence
entre corps-sujet et corps-objet s’est substituée 1’oppo-
sition entre corps-totalité qui semblerait coincider avec
la personne et corps-ensemble-d’organes qui aurait le
méme statut que les choses. Mais si dans le premier cas
I’identification se traduit par une réduction matérialiste
de la personne, dans le second, 1’altérité conduit a la cer-
titude d’avoir un corps-objet, de sorte que I’homme peut
penser a soi-méme comme a un « autre » par rapport a
son corps. Comment sortir alors de ces paradoxes ?

Il. - L'étre humain : une personne incarnée

Le corps humain est, certes, un objet. Nous pou-
vons le contempler de 'extérieur et le mettre ainsi « &
distance ». C’est le corps d’autrui: un corps parmi



d’autres, mais qui ne cesse pourtant jamais de renvoyer
a une présence différente de celle des autres objets
matériels ; un corps qui donne acces & une image, a un
paraitre, et qui en méme temps renvoie a I’étre méme
de la personne qui se trouve devant nous. Mais c’est
aussi notre corps : un corps-image que nous pouvons
contempler dans un miroir ; un corps morcelé, lorsque
nous regardons nos mains ou nos pieds ; un corps pour-
tant qui bouge lorsque nous bougeons et qui souffre et
Jjouit lorsque nous souffrons et que nous jouissons. « La
nuque est un mystére pour I’ceil - écrit a ce propos Paul
Valéry. Comment 1’homme sans miroir se figurerait-il
son visage ? Et comment se figurer I’intérieur de son
corps si I’on ignore I’anatomie ? Que si on la connait,
Pintimité du travail de ces organes nous échappe dans
la mesure ot nous manquons de ce qu’il faudrait pour la
voir et la concevoir. Ce n’est pas elle qui se dérobe : elle
ne recule pas devant nous ; c¢’est nous qui ne pouvons
nous en rapprocher. »!

En réalité, ’expérience quotidienne du corps brouille
la distinction du sujet et de I’objet, parce que le corps de
I’homme est a la fois un corps-sujet et un corps-objet, un
corps que I’on « a » et un corps que ’on « est ». Comme
le disait déja Simone de Beauvoir : « La femme comme
I’homme est son corps, mais son corps est autre chose
qu’elle. »® Nous ne pouvons pas « étre » simplement
notre corps, parce que chaque individu ne se réduit pas
a sa matérialité ou a la fonctionnalité de ses organes.

1. P. Valéry, « Mauvaises pensées et autres », in (Euvres, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Plé¢iade », 1960, p. 798.
2. S. de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, Paris, Gallimard, 1949, t. 1, p. 66.



Mais nous ne pouvons non plus « avoir » simplement un
corps, a moins de supposer que le sujet de cet avoir soit
une dme désincarnée qui habiterait ce corps comme le
pilote son navire. Chacun est a la fois un corps physique
projeté dans le monde du « dehors » et un corps psy-
chique qui renvoie au « dedans » de ’étre.

L’étre humain est une personne incarnée : sans corps,
elle n’existerait pas ; par le corps, elle est liée a la maté-
rialité du monde. C’est pourquoi I’expérience du corps
est toujours double : nous avons avec notre corps une
relation qui est a la fois instrumentale et constitutive.
Notre peau connait et donne le plaisir de la caresse, de
méme qu’elle subit aussi la douleur de la brilure du feu
ou la morsure du froid. Notre corps magnifie la vie et ses
possibilités, mais il proclame aussi notre mort future et
notre finitude. Chaque partie de notre corps est a la fois
une partie de nous et un objet extérieur que nous pou-
vons contempler : « On considére sa main sur la table,
et il en résulte toujours une stupeur philosophique, écrit
encore Paul Valéry. Je suis dans cette main et je n’y suis
pas. Elle est moi et non-moi. Et en effet, cette présence
exige une contradiction ; mon corps est contradiction,
inspire, impose contradiction : et c’est cette propriété
qui serait fondamentale dans une théorie de I’étre vivant,
si on savait I’exprimer en termes précis. »!

C’est cette présence contradictoire que nous allons
aborder dans cet ouvrage, en essayant, tout a la fois, de
donner des repéres philosophiques (comment le corps a
été conceptualisé a ’intérieur de notre tradition philo-

1. P. Valéry, « Tel quel », in Euvres, op. cit., p. 519.



sophique occidentale) et de décrypter les paradoxes qui
entourent aujourd’hui ['existence charnelle de chacun
de nous. Car chacun « tient » son corps, mais en méme
temps s’y tient : c’est lorsqu’on a la sensation d’en habi-
ter les moindres recoins, qu’on ne s’y réduit pas, sauf a
emprunter une « voie folle » qui consiste a « se désar-
rimer de son corps », ou encore une « voie perverse »
qui consiste a « ne plus se distinguer de lui ».

1. V. Nusinovici, « Avoir un corps ? », Journal frangais de psychia-
trie, 24 mars 2006, p. 6.






Chapitre I

LE DUALISME ET SES ETAPES

Dans I’/liade et dans 1’Odyssée, les personnages sont
toujours inséparables de leur corps. S’il est en effet le
signe de la précarité de I’existence humaine, le corps est
aussi le moyen par lequel les héros peuvent s’élever au
rang des dieux. L’homme homérique peut faire « rayon-
ner » son corps et I’investir de valeurs divines comme la
puissance, la vigueur, la beauté (/liade, chap. IV). Ce qui
fait qu’il y a toujours une coincidence entre le soi et le
corps, le dedans et le dehors, la surface et la profondeur,
I’intérieur et I'extérieur se superposant constamment.
Les sentiments correspondent aux images physiques ;
les expériences sensorielles sont une manifestation des
perceptions morales ; les émotions se traduisent par les
gestes plastiques. D’ou le fait qu’il n’existe pas, dans la
langue d’Homeére, un mot pour décrire le corps vivant
comme séparé¢ de I’ame : alors que la psyché est la respi-
ration qui maintient le corps en vie, celui-ci est un réper-
toire de multiples possibilités qui passent par ses organes
et ses membres et qui deviennent des fonctions vitales
de nature trés variée, depuis les fonctions motrices
Jjusqu’aux fonctions intellectuelles et volitives.

Mais la tradition philosophique ne s’inspire pas de
ce que la poésie nous dit de ’homme. Elle s’enracine
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dans la pensée orphique et religieuse, et se développe
progressivement, notamment avec Pythagore et ses éléves,
dans le but de montrer la nécessité, pour ’homme,
d’échapper a la relativité du monde et & sa corrupti-
bilité. A I’intérieur de ce contexte, le corps n’est pas
un lieu de rencontre et d’interpénétration de différentes
catégories ontologiques, mais le si¢ge de la corruption
et de I'immanence. D’ou la recherche de la pureté et
de I’ascése, ainsi que la nécessité de soumettre le corps
a toute une série de régles et de normes pour permettre &
I’homme d’atteindre la vertu et la connaissance. Le but
de la philosophie est, dés le départ, la purification : la
vie n’est pleinement humaine que si elle se détache de
son enracinement sensible.

I. — Le corps : une prison pour I'ame

La corruptibilité du corps et I’immatérialité de la
pensée ont été progressivement opposées par le dua-
lisme platonico-cartésien qui fonde métaphysiquement
la distinction entre I’me et le corps. En effet, bien
que les réflexions de Platon et de Descartes ne soient
pas monolithiques, c’est grace 4 eux — notamment par
le Phédon et par les Méditations métaphysiques — que
s’impose une véritable logique disjonctive qui sépare la
transcendance de I’immanence, la pensée de la matéria-
lité, I’ame du corps.

La dualité de ’ame et du corps se laisse aisément
déduire de la définition de la mort proposée par le person-
nage de Socrate dans le Phédon : « Se peut-il qu’elle soit
autre chose que la séparation de 1’dme d’avec le corps ?

12



C’est bien cela étre mort : le corps séparé d’avec I’dme en
vient an’étre que lui-méme en lui-méme, tandis que I’ame
séparée d’avec le corps est elle-méme en elle-méme. Se
peut-il que la mort soit autre chose que cela ? »! Ame et
corps sont non sculement deux substances différentes et
distinctes, capables comme telles d’exister chacune sépa-
rément de ’autre, elles sont aussi opposées, pour ne pas
dire antagonistes. Et leur antagonisme se manifeste dou-
blement, du point de vue de la connaissance et du point
de vue de I’action, puisque ’ame est tout a la fois le prin-
cipe de la pensée et le principe de la volonté.

Lorsque c’est avec le corps que I’dme « tente d’exa-
miner quelque chose, écrit Platon, il est évident qu’elle
est totalement trompée par lui » (Phédon, 65 b) ; lorsque
c’est au corps de déterminer la conduite humaine, il est
évident, continue-t-il, que I’homme devient « esclave
des soins qu’il [le corps] exige » (Phédon, 66 c). C’est
pourquoi, pour Platon, afin de comprendre les « vraies
causes » des actions humaines, il faut envisager la possi-
bilité pour I’homme de se détacher de son corps et d’agir
selon le choix du meilleur : « N’est-ce pas alors dans
I’acte de raisonner, et nulle part ailleurs, qu’en vient
a se manifester a elle [a ’ame] ce qu’est réellement la
chose en question ? [...] Je suppose, I’dme raisonne
le plus parfaitement quand ne viennent la perturber ni
audition ni vision ni douleur ni plaisir aucun ; quand au
contraire elle se concentre le plus possible en elle-méme
et renvoie poliment promener le corps ; quand, rompant
autant qu’elle en est capable toute association comme

1. Platon, Phédon, présentation et traduction par M. Dixsaut, Paris,
GF, 1991, 64 c.
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tout contact avec lui, elle aspire a ce qui est » (Phédon,
65 ¢). Pour le philosophe, I’ame peut découvrir « quelque
chose de la réalité » uniquement a travers ’acte de rai-
sonner, c¢’est-a-dire une fois qu’elle n’est plus tourmen-
tée par le corps et ses désirs. C’est ainsi que 1’Ame n’est
pas seulement un principe de vie, mais aussi et surtout le
siege du raisonnement et de la pensée, ce qui permet aux
hommes de se différencier des animaux.

L’homme platonicien, bien qu’il soit emprisonné
dans le corps (Cratyle, 400 ¢ ; Gorgias, 493 a ; Phédon,
62 b, 82 e) n’est que I’homme de son dme (Alcibiade,
129 e, 130 c-131 e ; République, 431 d, 589 a-b ; Lois,
956 b-c). C’est pourquoi ce n’est qu’aprés la mort
qu’il est réellement vivant, son ame étant enfin libre de
contempler la vérité tout entiére sans étre dérangée par
les sens (Criton, 118 a ; Lois, X1I, 959 b). C’est ainsi
que dans la profession de foi des « vrais philosophes »
(Phédon, 66 b-67 b), le corps est présenté comme un
lieu d’affections et de maladies, de passions et d’illu-
sions, la philosophie devenant une sorte de purification
ou de purgation de I’ame et « un exercice de mort ».

L’ame et le corps sont des idées antithétiques. Leur
unionn’est qu’accidentelle. L’ame est un élément éternel
et divin qui a eu la possibilité de contempler la beauté
du monde des Idées ; le corps, lui, est I’élément le plus
matériel. L’ame peut atteindre la vérité ; le corps, lui, peut
seulement la cacher. L’ame peut atteindre la perfection ;
le corps, lui, est une entrave aussi bien dans 1’ordre de
la connaissance que dans 1’ordre de la conduite morale'.

1. M. Labrune, « Etats d’ame. Le corps dans la philosophie de
Platon », in J.-C. Gobbard et M. Labrune, Le Corps, Paris, Vrin, 1992,
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Il. - Pensée et étendue

Si I’on considére la position de Descartes, il n’est
pas difficile d’établir une sorte de liaison intellectuelle
entre la fuite platonicienne de la réalité corporelle et la
nécessité, pour Descartes, de s’éloigner des sens trom-
peurs. La Méditation seconde, au terme de 1’ascése qui
dissout 1’obscurité et la confusion du sensible, culmine
dans la certitude du cogito, lorsque le sujet se rapporte
a lui-méme. Ainsi ’esprit, qui se saisit lui-méme, n’est
pas seulement plus facile & connaitre que le corps, mais
il est aussi le seul qui peut vraiment connaitre. C’est
pour cette raison que, dans la Méditation troisieme,
Descartes s’entraine a 1’exercice de la pensée pure et
reprend ’ascése platonicienne, visant a se débarrasser
le plus t6t possible de ses yeux, de ses oreilles, et du
corps entier, car ce corps trouble I’ame et ne la laisse pas
acquérir la vérité : « Je fermerai maintenant les yeux,
je boucherai mes oreilles, je détournerai tous mes sens,
jeffacerai méme de ma pensée toutes les images des
choses corporelles, ou du moins, parce qu’a peine cela
se peut-il faire, je les réputerai comme vaines et comme
fausses ; et ainsi m’entretenant seulement moi-méme, et
considérant mon intérieur, je tdcherai de me rendre peu
a peu plus connu et plus familier & moi-méme. Je suis
une chose qui pense. »!

Pour Descartes, la vérite appartient a ’ordre de I’ame,
elle seule ayant la capacité de penser. L’ame et le corps
sont deux substances distinctes — dont les attributs prin-
cipaux sont la pensée et ’extension (Principes, 1, 53) —

1. Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, GF, 1979, p. 97.
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qui peuvent se concevoir clairement 1’une sans 1’autre.
L’ame seule recoit le privilége de fonder ’existence
humaine en valeur. Le corps, lui, est réduit a la maté-
rialité de son extension : il se donne a voir, mais il ne
peut parler que quand il est sollicité par la conscience
qui I’analyse. Ainsi, écrit Descartes dans le Discours
de la méthode (IV® partie): « L’dme par laquelle je
suis ce que je suis est entiérement distincte du corps,
et méme qu’élle est plus aisée & comparaitre que lui, et
qu’encore qu’il ne fiit point, elle ne laisserait pas d’étre
tout ce qu’elle est. » Chez Descartes, 'unité de I’ame
et du corps est rapportée a la dualité de la pensée et de
la « substance étendue », une dualité qui est, pour ainsi
dire, la loi de I’étre. L’une et I’autre sont deux substances
distinctes et qui demeurent essentiellement extérieures
I’une a "autre.

En distinguant radicalement la res extensa (la sub-
stance étendue) de la res cogitans (1a substance pensante,
le moi, le cogito), Descartes reprend ainsi le dualisme
platonicien et s’éloigne de l’influence de la pensée
d’ Aristote et des philosophes scolastiques qui, au Moyen
Age, défendaient la théorie de 1’hylémorphisme selon
laquelle c’est I’dme qui fait du corps un corps vivant'.
Pour Aristote, en effet, dans chaque homme il y a une
unité de corps (matérialité) et d’ame (forme), méme si
I’ame reste toujours le principe (morphé, entelécheia) :
I’ame est I’acte du corps qui n’a la vie qu’en puissance
(entelécheia é prote, Traité de I'dme, B, 412 a 27).
C’est la psyché (forma substantialis) qui détermine la

1. J.-L. Vieillard-Baron (dir.), Le Probléme de I'dme et du dualisme,
Paris, Vrin, 1991.
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structure essentielle de la substance corporelle, mais en
méme temps 1’union de I’dme et du corps est une sym-
biose harmonieuse. Dans ce contexte, le partage entre le
corps et ce qui I’excéde n’est plus, comme chez Platon,
entre un « corps de terre », mortel, et une dme immor-
telle qui 1’habite, mais entre I’étre-en-puissance de la
vie dans le corps physique animé (412 b 1) et son étre-
en-entéléchie, du fait que la réalité formelle du corps
n’est rien d’autre que 1’ame.

[ll. — union de I'ame et du corps

Dés ses premiers écrits, Descartes pense expliquer
les diverses fonctions corporelles en comparant le corps
a une machine. Contrairement a I’enseignement d’ Aris-
tote, pour lui, les principales fonctions corporelles (la
digestion, la locomotion, la respiration, mais aussi
la mémoire et I’imagination corporelles) résultent d’un
mécanisme que Dieu avait voulu rendre automatique :
«Je désire que vous considériez que ces fonctions
[digestion, nutrition, respiration, etc.] suivent toutes
naturellement, en cette machine, de la seule disposition
de ses organes, ni plus ni moins que font les mouve-
ments d’une horloge, ou autre automate, de celle de
ses contrepoids et de ses roues » (7raité de I’homme).
C’est sur cette représentation du corps — qui ne cessera
d’influencer I’imaginaire occidental — que vient se gref-
fer non seulement la distinction métaphysique de 1’ame
et du corps, mais aussi 1’explication de leur union au
sein de ’homme.

Comment I’ame et le corps, qui sont deux substances
entiérement distinctes, peuvent-ils d’ailleurs interagir et
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étre étroitement liés, agissant I’un sur ’autre ? En 1643,
dans une lettre a la princesse Elisabeth, Descartes recon-
nait la difficulté de concevoir cette union : « C’est en
usant seulement de la vie et des conversations ordinaires,
et en s’abstenant de méditer aux choses qui exercent
I’imagination, qu’on apprend a concevoir ’union de
’ame et du corps » (Lettre a Elisabeth, 28 juin 1643).
Quelques années plus tard, il revient sur cette difficulté
dans une lettre & Arnauld : « Que ’esprit, qui est incor-
porel, puisse faire mouvoir le corps, il n’y a ni raison-
nement ni comparaison tirée des autres choses qui nous
le puisse apprendre ; mais néanmoins nous n’en pouvons
douter, puisque des expériences trop certaines et trop
évidentes nous le font connaitre tous les jours manifeste-
ment. Et il faut bien prendre garde que cela est I’une des
choses qui sont connues par elles-mémes, et que nous
obscurcissons toutes les fois que nous les voulons expli-
quer par d’autres » (Lettre a Arnauld, 29 juillet 1648).
C’est cependant 1’année suivante, dans les Passions de
[’ame (1649), qu’il propose une solution au probléme,
en s’appuyant sur ses connaissances physiologiques.
L’organisme humain, disséqué, analysé et étudié a la
lumiére des découvertes de Harvey', devient un réseau
complexe de circulations de fluides divers, qui, dilatés et
contractés au rythme du ceeur, agissent sur les muscles,
transportent sucs et nutriments. Descartes lui-méme a
constaté, lors de ses dissections, le lien étroit entre les
circuits nerveux (et plus particuliérement le nerf optique)
et le cerveau. D’ou I’idée que I’dme ne s’unit pas tant a la

1. W. Harvey, De motu cordis (De la circulation du sang), trad.
C. Richet (1879), Paris, Christian Bourgois, 1990.
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matiére du corps, mais plutét a ses fonctions. « L’ame est
véritablement jointe a tout le corps [...] a cause qu’il est
un et en quelque fagon indivisible, a raison de la disposi-
tion de ses organes, qui se rapportent tellement tous ’un
a 'autre, que lorsque quelqu’un d’eux est 6té, cela rend
tout le corps défectueux » (Passions de I’dme, art. 30).
L’ame est jointe a tout le corps en raison de son indivisi-
bilité et de son caractére immatériel. Tout est affaire de
connexions multiples, par [’entremise des innombrables
canaux qui parcourent 1’organisme. Mais il existe aussi
un lieu privilégié ou 1I’ame exerce ses fonctions, la glande
pinéale : « Glande fort petite située dans le milieu de sa
substance [du cerveau], et tellement suspendue au-dessus
du conduit par lequel les esprits de ses cavités anté-
rieures ont communication avec ceux de la postérieure »
(art. 31).

Cette glande semble apporter une solution au pro-
bléme du rapport dme/corps. Mais au fond, elle ne fait
que déplacer le probléme. Car si la glande est corporelle,
comment I’ame immatérielle peut-elle agir sur elle ?

IV. — Le corps : un fardeau

En dépit des difficultés et des problémes qu’il pose et
des tentatives successives de concevoir I’homme comme
une unité indissociable de corps et d’esprit, le dualisme
n’a jamais été completement éradiqué et reste, encore
aujourd’hui, une des tentations les plus répandues. Bien
que soient rares ceux qui continuent a opposer le corps
périssable a I’ame éternelle, la tendance a s’éloigner
du corps et de sa matérialité persiste, la « volonté »
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ayant pris la place que jadis occupait ’ame. Le corps
continue a étre congu comme ce qui renvoie aux limites
et aux faiblesses de I’homme ; il reste irrémédiablement
le signe de I’enracinement physique de I’étre humain.
C’est d’ailleurs le corps qui cloue chaque individu au
réel et I’oblige a s’incliner devant ses lois.

En fait, I’idée que le corps représente un fardeau dont
il faudrait arriver a se débarrasser pour étre enfin libre
continue a hanter la modernité. A la différence du passé,
cependant, le rejet du corps ne s’opére plus au nom de
la vérité ou de la vertu, mais au nom du pouvoir et
de la liberté : I’idée de vivre dans un monde ou le corps
n’existe plus renvoie au réve de ne plus étre soumis a
ses contraintes, de ne plus étre obligé d’assumer ses fai-
blesses, de sortir de la finitude ; le réve de se débarrasser
des contraintes corporelles, lui, fait écho au fantasme
d’une toute-puissance de la volonté.

1. Controle et maitrise. — Le seul corps aujourd’hui
acceptable semble étre un corps parfaitement maitrisé.
Depuis les images publicitaires jusqu’aux vidéo-clips,
nous sommes d’ailleurs confrontés a un nombre crois-
sant de représentations qui renvoient toutes, d’une
facon ou d’une autre, a I’idée de « contréle » : exhiber
un corps bien maitrisé semble la preuve la plus évidente
de la capacité d’un individu a assurer un contréle sur sa
propre vie. D’ou la nécessité, pour les femmes comme
pour les hommes, de se « protéger » des signes du temps
et de retravailler leur apparence par les régimes alimen-
taires, l’exercice physique et la chirurgie esthétique.
Chaque personne « qui le vaut bien» ne peut que
prendre un « soin intense » de son corps en le délivrant
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des menaces les plus dangereuses : I’éruption de la
chair, la jeunesse qui s’¢loigne, les dissymétries de sa
figure. Le champ sémantique utilisé par la publicité est
assez révélateur : les produits le plus souvent vantés
sont ceux qui permettent de « mincir ou ’on veut et
quand on veut » et de « briller les graisses en restant
mince » ; les phrases les plus utilisées sont « le maquil-
lage qui rajeunit », « la créme de jour qui garde ’éclat
et la vitalité de la peau », « le produit qui fait gagner
dix ans en dix minutes ».

C’est pourquoi I’image de ce corps mince, symétrique
et jeune, fonctionne si bien sur le plan métaphorique, la
ou I’image de I’altération corporelle est souvent utilisée
dans les films d’horreur. Il suffit de penser a certaines
séquences du film de Cronemberg, La Mouche, ou
I’image d’horreur est celle d’un nouveau moi incontr6-
lable qui jaillit de la chair de la victime, ou encore a la
série d’Alien, ou I'horreur surgit avec le parasite étran-
ger sorti du thorax de I’hote humain.

C’est I’image corporelle qui séduit ou choque, alléche
ou dégotite. D’ot1 le fait que la chirurgie esthétique, les
régimes alimentaires et [’entralnement physique sont
fortement valorisés, en tant que moyens pour se délivrer
du poids du corps et prendre finalement sa vie en mains.
C’est par la minceur ou toute autre forme de soin du
corps, qu’on peut faire preuve de contrdle et de maitrise
de soi, alors que par la grosseur et le manque d’attention
a son apparence physique, on affiche sa faiblesse. Le
corps soigné représente ainsi, non seulement le symbole
de la beauté corporelle, mais aussi la quintessence de
la réussite sociale, du bonheur et de la perfection. La
beauté, quant a elle, devenue une valeur en soi, confére
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des qualités tout autres que physiques comme le charme,
la compétence, I’énergie et le controle de soi'.

La rhétorique contemporaine est bien rodée. Chaque
individu doit étre libre de choisir la vie qui lui convient :
il doit pouvoir « étre lui-méme ». Mais, pour cela, il ne
lui suffit pas tout simplement « d’étre ». La beauté et
la minceur doivent étre travaillées. Le corps doit étre
contrdlé. Aunom de la liberté, le corps doit obéir, encore
et encore, a certaines normes : avant méme d’étre ce par
quoi un individu est au monde et manifeste son désir, il
est ce qui doit se conformer aux lois du savoir-vivre qui,
aujourd’hui, lui imposent d’étre beau, mince, sain, dési-
rable, sexy. Au point que, derriére la prétendue liberté
de déterminer sa propre vie par la domestication du
corps, se cache une dictature des préférences, des désirs
et des émotions : « La rhétorique du choix et de I’auto-
réalisation, de méme que les analogies entre la chirurgie
esthétique et les accessoires de la mode, sont vérita-
blement mystificatrices. Elles effacent toutes différences
de privileéges, argent et temps qui empéchent beaucoup
de personnes de s’en tenir a ces pratiques. Mais surtout
elles effacent le désespoir de ceux qui s’en tiennent aux
modéles et se soumettent a ces pratiques. »?

2. Images et paraitre. — On se donne a voir par
son apparence corporelle. On travaille son image. On
la modifie. On cherche a correspondre aux attentes des
uns et des autres, ainsi qu’aux normes culturelles et aux

1. Pour une analyse approfondie de ce point, voir M. Marzano,
Penser le corps, Paris, Puf, 2002.

2. S. Bordo, Unbearable Weigh. Feminism, Western Culture and The
Body, Berkeley, University of California, 1993, p. 46.
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injonctions sociales. Et cela jusqu’a ce que 1’étre ne
s’évanouisse aux dépenses du paraitre.

Dans un monde d’images, I’image du corps devient
un simple reflet des attentes qui nous entourent avant
méme d’étre I’image de soi : elle n’est plus ’image tri-
dimensionnelle qu’on a de soi et qu’on s approprie pro-
gressivement ; elle se transforme en une représentation
des apparences. Le corps lui-méme semble devenir une
image. Il en résulte une nouvelle forme de dualisme
entre matérialité et volonté, un dualisme qui cherche,
encore et 4 nouveau, & opposer I’homme a son corps.
Et cela, jusqu’a faire du corps un partenaire que 1’on
cajole s’il correspond a nos atteintes, un adversaire a
combattre s’il s’y oppose.

Le corps est acceptable dans la mesure ou il arrive a
étre contrdlé et mafitrisé, dans la mesure ou il ne nous
trouble pas avec ses « excés » de matérialité. Objet du
monde, il dérange lorsqu’il ne fonctionne pas comme
on le souhaite, lorsqu’il fait défaut, lorsqu’il semble
s’imposer a nous avec ses exigences : la faim, la soif, le
froid, le chaud... Le réve d’arriver un jour a se libérer
de cette matérialité nous empéche d’étre libres. Cela
explique le succés considérable du monde virtuel et de la
cyberculture, le cybercorps étant, dans ’imaginaire col-
lectif, un corps libéré de toute sorte de limite matérielle:
Cela conduit, finalement, & la fascination pour des idéo-
logies ultra-libertaires, car elles insistent sur la possibi-
lité, donnée enfin a tout le monde, de jouer de son corps
comme d’une propriété dont on disposerait a son gré'.

1. T. Hoquet, Cyborg philosophic : penser contre les dualismes,
Paris, Le Seuil, 2011.



Le corps se réduit donc a image. Mais 1’image qu’on
veut en avoir n’est plus celle que nous renvoie le miroir
et qui nous oblige a prendre en compte notre réalité et nos
imperfections. Ce n’est pas le reflet d’un individu qui se
voit voir et qui peut dire : « Ceci est mon corps », mais
une image retravaillée qui met a distance notre corpo-
réité. Dans le conte de Grimm, Blanche-Neige, la reine se
contemple dans une glace : « Miroir, miroir magique,
dis-moi qui est la plus belle ? » « O reine — lui répond
alors le miroir — tu es trés belle, mais, derriére les sept
collines, dans le bois auprés des nains, Blanche-Neige
est mille fois plus belle que toi. » La réponse est sans
équivoque, autant que le reflet du miroir. La reine
cherche a contempler son image pour se rassurer, mais
I’image spéculaire trahit sa confiance, car elle ne lui
ment pas. Le miroir lui renvoie son reflet et celui-ci est
indépassable.

C’est le miroir qui permet a 1’enfant d’avoir acces
pour la premicre fois & une image unitaire de son
corps. C’est le miroir qui, tout en inversant systéma-
tiquement la gauche et la droite, nous donne une idée
de comment les autres nous aper¢oivent. C’est le miroir
qui, pour cela méme, souvent nous sidére. Quelquefois
pour le meilleur — il suffit de penser au Vilain petit
canard d’Andersen : « Et il pencha la téte sur la sur-
face de 1’eau, attendant la mort... mais que vit-il dans
I’eau claire ? Il vit sous lui sa propre image, mais qui
n’était plus celle d’un oiseau gris tout gauche, laid et
vilain. Il était lui-méme un cygne. Peu importe qu’on
soit né dans la cour des canards, si on est sorti d’un
ceuf de cygne. » Souvent pour le pire, comme le reflet
du nain dans le conte d’Oscar Wilde, L’ Anniversaire -
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de linfante. L’Infante d’Espagne féte ses 12 ans et le
roi lui accorde la permission de jouer avec les invités
de son choix. Tout le monde s’amuse ensemble, grace
notamment a la présence d’un nain qui danse merveil-
leusement bien. L’Infante lui donne la rose blanche qui
orne ses cheveux et, juste avant d’aller jouer avec ses
amis, lui demande de préparer une autre danse. Tandis
qu’il erre autour du chéteau attendant les enfants pour
danser a nouveau, le nain s’approche d’un miroir et voit
I’image d’un monstre. Effrayé, il s’en détourne. Puis, il
remarque que le reflet imite ses mouvements et se rend
compte qu’il est le monstre qui s’agite devant lui. I est
laid et difforme : ¢’est le miroir qui le lui révéle, méme
si le nain n’est pas prét a le supporter, et il en meurt.

3. « Cyberespace » et « viande ». — « C’est magni-
fique, j’aimerais bien oublier ma viande et vivre ici. Je
serais heureux si je pouvais étre une pure conscience ! »
Ce sont les premiers mots que prononce Mouse, le per-
sonnage d’une bande dessinée américaine', aprés avoir
été transporté dans le monde virtuel du cyberspace et
avoir entrevu la possibilité de ne plus étre ennuyé par
la lourdeur de son corps. Car le corps, la « viande », est
considéré par les amateurs de la réalité virtuelle comme
un fardeau qui géne et qui empéche la conscience d’étre
libre des contraintes spatio-temporelles de la réalité.

Le mot « cyberespace » a été inventé par un auteur
américain de science-fiction, William Gibson, dans
son roman Neuromancien, paru en 1984 et traduit en

1. S. Rockwell, Cyberpunk, Wheeling, West Virginia, Innovative
Corporation, 1989.
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francais I’année suivante!. Le roman a immédiatement
un grand succés non seulement auprés du grand public,
mais aussi auprés de la communauté scientifique. D une
part, en effet, Gibson pose le cyberespace comme un
lieu totalement immatériel ot le corps n’a plus de place :
pour vivre dans le cyberespace — en attendant de pou-
voir y télécharger nos cerveaux et nos esprits —, il suffit
d'un corps de substitution capable de nous représenter
et de se multiplier a I’infini — ce sont les « avatars », nos
doubles numériques, construits au gré de nos envies et
qui agissent selon le « profil » choisi. D’autre part, trés
tot, ce roman a été analysé au sein méme d’un certain
nombre d’universités américaines, presque comme s’il
ne décrivait pas un monde imaginaire mais bien possible.
Plusieurs articles du livre clé en la matiere, Cyberspace,
First Steps, y font référence ou méme portent sur une
analyse du roman de Gibson?.

Comment expliquer le succés d’un monde sans corps ?
Ne devant pas répondre aux lois qui régissent le monde
réel et qui nous contraignent a nous soumettre a ’irré-
versibilité du temps et aux trois dimensions spatiales
(longueur, largeur et profondeur), le cyberespace est un
monde ol tout est possible et rien n’a des conséquences
définitives. C’est d’ailleurs I’effacement de la matérialité
du corps qui rend possible toute sorte de transformation et
d’action de la part des avatars®. Les avatars fonctionnent
comme des masques qui permettent aux individus de

1. W. Gibson, Neuromancien (1984), Paris, coll. « J’ai lu », 1985.

2. M. Benedikt (dir.), Cyberspace, First Steps, The MIT Press, 1991.

3. Voir & ce propos ’ouvrage de David Le Breton, Adieu au coips,
Paris, Métailié, 1999.
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se cacher et d’agir sous couvert d’anonymat, comme
des doubles virtuels qui se déplacent, peuvent s’appro-
cher des autres, les suivre... En fait, la Toile multiplie
les contacts sous toutes leurs formes : par les forums, les
blogs, les « chats », en laissant place au fantasmatique.
On imagine d’autres personnes, tout en s’iraginant
autre. D’ou le succeés des sites de rencontres, ou 1’on
peut effectivement donner libre cours a I’imagination et
a I’invention, sans que les contraintes corporelles inter-
viennent. Ce qui est aussi vrai pour les jeux vidéos ou,
encore une fois, on choisit les personnages et les roles
qui conviennent le mieux. Lorsqu’on joue, on devient un
personnage et on acquiert des pouvoirs particuliers, qui
lui permettent de construire son histoire et son parcours
en combattant contre les ennemis ou en construisant des
alliances. Lorsqu’on est battu ou détruit, on a la possi-
bilité de recommencer de nouveau et d’apprendre sans
« payer » les conséquences de ses « échecs ». Aucune
trace du combat ne reste. Aucune blessure n’est défini-
tive. On peut tout faire et tout défaire. Jusqu’a perdre
de vue le fait que, dans la réalité, les choses ne vont pas
ainsi et que les traces de nos actions marquent a la fois
notre corps et le corps d’autrui.

4. Blogs et sites de rencontres. — Particuliérement
intéressant, dans ce monde sans corps, est le cas des sites
de rencontres'. Lorsqu’on cherche un partenaire, on parle,
on discute, on échange. Le « chat » s’impose comme un
véritable phénomene de société. Des millions de personnes

1. Selon Médiamétrie NetRatings, 2,5 millions de Frangais se sont
connectés sur Internet pour trouver 1’dme sceur en 2005.
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empruntent chaque jour ces chemins pour « échanger »
avec autrui. D’autant que, sur les forums, les rapports
se nouent de maniére extrémement ambigué. Alors que
I’anonymat est de mise (on n’utilise que des pseudos)
et que les corps sont absents, on se livre & des conver-
sations parfois trés intimes. Il s’agit le plus souvent de
relations denses et furtives. On joue & la fois avec soi-
méme et avec ["autre : on construit son personnage tout
en chercharit a dévoiler ’autre. On provoque, on sug-
gére, on propose. Il arrive parfois qu’on se retrouve pri-
sonnier derriére son écran, en oubliant les rendez-vous,
la faim et le sommeil. Et nombre de chatteurs parlent
exaltés de ce crescendo frénétique qui les pousse, a par-
tir de quelques mots échangés, 2 gommer la réalité.
Protégé par 1’écran, cependant, on finit pour ne plus
rencontrer personne. Car la réalité du contact est effacée
comme les odeurs, les gestes, les sourires, les grimaces. ..
Le plus souvent, lorsque la fameuse rencontre a lieu, on
est extrémement décu, les attentes correspondant trés
rarement a la réalité de la présence physique de I’autre.
Lors de la rencontre « réelle », en effet, le personnage
devient une personne incarnée : sa voix a un timbre par-
ticulier ; ses gestes accompagnent ses mots-; son corps
parle en méme temps qu’elle exprime ses pensées. Iy a
immédiatement un décalage entre le scénario qu’on peut
construire plus ou moins minutieusement dans sa téte,
et la réalité. Un décalage qui peut bien évidemment étre
résorbé, car la réalité peut aussi présenter des bonnes
surprises. Mais, le plus souvent, c¢’est I’échec qui attend
les internautes. Les gens ne sont pas forcément préts a
accepter ce qui les attend. On construit ’autre a partir
de ses fantasmes, de ses réves, de ses projections et on
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n’a plus la capacité de laisser a ’autre, tel qu’il est, une
véritable place.

Accepter la surprise, 1’altérité, ’inattendu implique
de ne pas se cacher éternellement derriére une identité
virtuelle, pour aller réellement vers I’autre. Ce qui n’est
jamais facile, et qui le devient encore moins lorsque les
premiers contacts se font par ’intermédiaire d’un écran
qui masque. Toute véritable rencontre implique une
présence, un face-a-face, une incarnation. Si le corps
souvent nous géne — le plus souvent il s’impose & nous
avec ses besoins et ses défauts —, c’est aussi et surtout
par lui qu’on peut habiter ce monde et aller a la rencontre
d’autrui. Le monde resterait intouchable et lointain sans
un corps pour ’habiter; il serait inhabitable sans un
corps pour le goftiter, le ressentir, le contempler...

V. - La sculpture de soi

Prenant ses distances avec la figuration tradition-
nelle, un certain art contemporain contribue, par le
biais de la « sculpture de soi », & la « mise en picéce »
du corps. Un cas emblématique, dans un tel contexte,
est celui d’Orlan, pour qui le corps est non seulement le
support de tout procédé artistique, mais aussi un lieu de
mutations et d’altérité. Comme elle I’explique dans son
manifeste, I’art charnel « est un travail d’autoportrait au
sens classique, mais avec des moyens technologiques
qui sont ceux de son temps. Il oscille entre défigura-
tion et refiguration. Il s’inscrit dans la chair parce que
notre époque commernce & en donner la possibilité. Le
corps devient un ready-made modifié car il n’est plus ce
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ready-made idéal qu’il suffit de signer »'. L’artiste fran-
caise est en quéte d’un corps qui lui permette d’effacer
I’écart entre I’étre et le paraitre. L’autoportrait qu’elle
vise a réaliser n’est donc pas une autoreprésentation,
mais une automodification, une déconstruction et une
reconstruction de son corps.

1. Le corps obsolete. — Ce qu’Orlan cherche & pro-
duire, c’est un corps capable d’exposer son identité nou-
velle et qui ne dépend pas des « décisions de la nature »,
ni non plus du « hasard » : « Bon nombre de visages
accidentés ont été refaits. De nombreuses personnes ont
eu des greffes d’organes [...]. Pourtant, si nous n’hési-
tons pas a changer une rotule ou une hanche usée par un
morceau de plastique, nous sommes encore persuadés
que nous devons nous plier aux décisions de la nature,
cette loterie de génes distribués arbitrairement. »* Ainsi
les objectifs artistiques d’Orlan s’inscrivent-ils dans
une démarche théorique bien précise: le hasard n’a
pas le droit de décider a la place de quiconque ce qu’un
individu doit étre ; le corps que la nature nous livre
est complétement obsoléte — idée qu’elle partage avec
d’autres artistes, notamment Sterlac’. D’ou la volonté,
par son corps-ceuvre, de montrer que chacun a le droit
de modifier son corps et d’imposer au monde I'iden-
tité¢ qu’il choisit. C’est pourquoi, entre 1990 et 1993,

1. Orlan, « Conférence », in De [’art charnel au baiser de I'artiste,
Paris, Jean-Michel Place & Fils, 1997, p. 1.

2. Ibid., p. 40.

3. Sterlac, « Entretien », in L Art au corps. Le corps exposé de Man Ray
a nos jours, Musée de Marseille, Réunion des musées nationaux, 1996.
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Orlan se soumet a une série d’opérations chirurgicales/
performances connues sous le nom de La ré-incarnation
de sainte Orlan dans le but de « ramener I’image interne
a ’image externe », d’annuler son ancienne apparence
et de permettre ainsi au paraitre choisi d’émerger et de
s’imposer & D’extérieur.

Pour Orlan, le corps n’est qu’une surface & ouvrir afin
de permettre aux autres de voir ce qu’il y a a intérieur ;
la peau, elle, n’est qu’une barriére a déchirer afin de per-
mettre aux individus d’accéder a tout ce qui en général ne
se voit pas. L’une des sources de sa réflexion est le travail
de la psychanalyste Eugénie Lemoine-Luccioni qui, dans
son essai La Robe, nous explique que « la peau est déce-
vante [...] ; j’ai une peau d’ange, mais je suis chacal, une
peau de crocodile mais je suis toutou, une peau de Noir
mais je suis un Blanc, une peau de femme mais je suis un
homme ; je n’ai jamais la peau de ce que je suis. Il n’y a
pas d’exception a la régle parce que je ne suis jamais ce
que j’ai »'. Cependant, en prenant les mots de la psycha-
nalyste au pied de la lettre, Orlan efface totalement les
rapports entre étre, paraitre et avoir, et perd ainsi de vue
le fait que les conflits entre ’apparence extérieure et les
sentiments les plus intimes que 1’on éprouve font partie de
I’ambivalence de la condition humaine. D’autant que trai-
ter le corps comme une « robe » que I’on change a sa guise
signifie refuser le fait que la peau n’est pas uniquement un
vétement qu’on enléve et change selon les occasions, et
qu’elle est le signe de la frontiere existant entre le « je »
et le « tu», le « moi » et le « non-moi », une « barriére

1. E. Lemoine-Luccioni, La Robe. Essai psychanalytique sur le
vétement, Paris, Le Seuil, 1983.
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contenante » qui protége tout individu de la dispersion de
ce qui est interne et de 1’invasion de I’extérieur’.

2. La chair a vif. — En faisant un commentaire de
Freud et de sa théorie du moi, Jacques Lacan part du réve
ou le pere de la psychanalyse confesse avoir vu une de
ses patientes bouche ouverte et associe la vision de la
bouche a la peur de I’organe génital féminin, et il écrit :
« 1l y ala une horrible découverte, celle de la chair qu’on
ne voit jamais, le fond des choses, I’envers de la face,
du visage, la chair dans tout son sort, au plus profond
du mystére, la chair en tant qu’elle est informe, que sa
forme par soi-méme est quelque chose qui provoque
I’angoisse [...]. Vision d’angoisse, identification d’an-
goisse, derniére révélation du fu es ceci — tu es ceci, qui
est le plus loin de toi, qui est le plus informe. »* En voulant
ouvrir et exposer ’intérieur de son corps, Orlan semble
faire & rebours le travail de la psychanalyse : elle pré-
tend, par une vision « totale », gommer [’angoisse et, par
I’effacement du mystére de la chair, nier que les choses
puissent avoir un fond inconnu. Gréice a la mise en scéne
de 'intérieur du corps, elle vise & substituer la toute-
puissance de la connaissance a I’incertitude du doute :
« En ce qui concerne les images de mes opérations [...]
dans la plupart des cas je ne m’excuse pas d’attaquer le
corps, de montrer ses intérieurs. [...] Mon travail se situe
entre la folie de voir et I’impossibilité de voir. »®

1. D. Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1985.

2. J. Lacan, Le Séminaire II. Le moi dans la théorie de Freud et dans
la technique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1978, p. 186.

3. Orlan, « Surtout pas sage comme une image », Quasimodo, 5,
1998, p. 95.

32



Mais le travail artistique d’Orlan ne se limite pas
a Iouverture du corps et a ’effacement des barrieres
entre I’intérieur et ’extérieur. Son but ultime, apres la
déconstruction, est la reconstruction de son image et, par
la méme, la fabrication d’une identité nouvelle. Ainsi
s’inspire-t-elle d’un certain nombre d’images qui repré-
sentent des déesses et des figures mythiques, comme
Diane, Mona Lisa, Psyché, et qu’elle y mélange ensuite
sa propre image, retravaillant I’ensemble a 1’ordinateur
jusqu’a obtenir une image de synthése qu’elle cherche
ensuite a inscrire sur son visage. Chaque opération fait
partie d’un processus de fabrication qui vise & établir
une comparaison entre ’autoportrait réalisé par 1’ordi-
nateur et |’autoportrait imposé a son corps. De ce point
de vue, Orlan n’utilise jamais la chirurgie plastique
comme un moyen pour adapter son corps aux standards
occidentaux de beauté, mais, au contraire, pour s’y
opposer radicalement.

L’hybridation qu’elle crée n’est cependant pas libre de
I’idéal qu’Orlan a d’elle-méme : ’engendrement d’une
« nouvelle » Orlan. C’est pourquoi, lorsque les opéra-
tions seront terminées, elle fera, dit-elle, « appel a une
agence de publicité a laquelle je demanderai de me pro-
poser, d’aprés mon “brief”, un nom, un prénom, un nom
d’artiste et un logo. Ensuite, je choisirai mon nom parmi
ceux qu’on m’a proposés. Puis, je prendrai un avocat
pour demander au procureur de la République d’accep-
ter mes nouvelles identités avec mon nouveau visage »'.

1. Orlan, De [’art charnel au baiser de l'artiste, op. cit., p. 40-41. 11
convient cependant de rappeler que, depuis 1993, Orlan ne s’est soumise
a aucune intervention chirurgicale. Entre 1999 et 2003 Orlan s’est, au



Ce qui entraine de nombreux paradoxes : comment est-il
possible de considérer le corps comme une entité obso-
lete et, en méme temps, de confier a lui seul la charge
de définir sa propre identité ? Comment est-il possible
de prétendre que I’identité soit toujours un work in pro-
gress et, en méme temps, de vouloir que sa nouvelle
identité et son nouveau visage soient reconnus par
’autorité publique ?

D’une part, Orlan s’oppose 4 la dictature de la génétique
et a la croyance que tout est déterminé a 1’avance : I’indi-
vidu a le droit et la possibilité de ne pas accepter ce qu’il
est et de ne pas s’en remettre au sort. D’autre part, elle ne
semble pas vouloir accepter les conséquences de ses choix.
Conformément a une logique du « et-et », pour Orlan, tout
est toujours possible : toute décision est réversible, aucun
choix n’est définitif : « Actuellement le et me semble le
seul choix efficace et pertinent ! Aussi, dans mon travail,
le et est récurrent : le public et le privé, le réputé beau et
le réputé laid, le naturel et Dartificiel, 'intérieur et I’exté-
rieur. »' Selon cette logique du « et-et », on peut toujours
modifier son corps et revenir en arriére, le modifier a nou-
veau et revenir encore une fois en arriére, et ainsi de suite,
sans que cela n’entraine des conséquences particuliéres
ou irréversibles. Dans la logique du « et-et », on peut étre
a la fois un homme et une femme, ou, comme elle le dit,
«une homme » et « un femme ».

contraire, concentrée sur des autoportraits numérisés, Self-Hybridations,
qui fusionnent des scarifications, des tatouages et des masques valorisés
chez les femmes d’autres cultures avec son propre visage reconfiguré.
Voir, a ce propos, le livre/catalogue de sa derniére exposition : Orlan,
méthodes de ['artiste. 1964-2004, Paris, Flammarion, 2004.

1. Orlan, « Surtout pas sage comme une image », op. cif., p 99.
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En reprenant a son compte le mot d’ordre féministe
«mon corps m’appartient », Orlan le pousse jusqu’a
son extréme : son corps devient un matériau malléable ;
elle use de sa chair pour exposer I’image idéale qu’elle a
d’elle-méme. Il n’y a plus de « miroir » extérieur capable
de rapprocher 1’objet de son modéle tout en instaurant
une séparation. Le seul miroir qui reste est son regard
qui observe son visage changer selon ses directives ;
son regard qui se cherche dans les yeux souvent effrayés
de son public.
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Chapitre II

DU MONISME A LA PHENOMENOLOGIE

Tant que le corps et I’esprit sont congus comme deux
substances opposées, le probléme de leur « union »
reste sans solution. Comment deux substances diffé-
rentes peuvent-elles d’ailleurs coexister en harmonie ?7
Nous avons vu comment Descartes cherche a résoudre
ce probléme par I'intermédiaire de la glande pinéale.
Mais au lieu de résoudre le probléme, la solution car-
tésienne ne fait qu’alimenter la polémique, laissant la
porte ouverte, d’une part, au monisme ontologique de
Spinoza, et d’autre part, a différentes formes de réduc-
tionnisme matérialiste.

I: — Le monisme métaphysique de Spinoza

Spinoza continue & penser, comme Descartes, que
I’homme est constitué d’un esprit et d un corps. Toutefois,
a la différence de celui-ci, il ne fait pas du corps et de
I’esprit deux substances différentes, mais deux attributs
d’une substance unique. « L’Ame et le Corps, écrit-il
dans 1’Ethique, sont un seul et méme individu qui est
concu tantdt sous P'attribut de la Pensée, tant6t sous
celui de 'Etendue » (Ethigue, 11, XXI, scolie).

Pour Spinoza, il n’y a qu’une seule substance dans
le monde : Dieu ou la Nature (deus sive natura). Cette
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Substance se manifeste sous une infinité d’attributs, qui
sont ses maniéres d’étre. Dans ce contexte, ’¢tendue (la
matiére) et la pensée ne sont pas deux substances diffé-
rentes, séparées, mais deux expressions distinctes d’une
méme substance. 11 y a un parfait parallélisme entre les
deux, fondé sur une unité fondamentale ; 1’un n’agit pas
sur I’autre, mais tout ce qui se passe dans I’un a son corres-
pondant dans I’autre. Comme « partie » de la Substance,
I’homme peut ainsi étre considéré doublement : du point
de vue de I’étendue, il est un corps ; du point de vue de la
pensée, il est une ame. C’est pourquoi tout ce qui arrive
dans le corps a son correspondant dans I’dme — un certain
état matériel de 1’estomac, par exemple, s’exprime dans
la pensée comme sentiment de faim.

L’énigme cartésienne de ’union de 1’ame et du corps
semble ainsi résolue. Ame et corps sont une méme réa-
lit¢ vue de deux points de vue différents. Tout état de
I’homme est simultanément mouvement dans le corps et
idée dans I’ame. Il n’y a pas d’action réciproque ame-
corps, mais I’action d’un seul étre qui est 4me et corps’.

Le corps, un dispositif complexe et organisé. — « Per-
sonne n’a jusqu’ici déterminé ce que peut le corps, c’est-
a-dire que 1’expérience n’a jusqu’ici enseigné a personne
ce que, grice aux seules lois de la Nature le corps peut ou
ne peut pas faire, écrit Spinoza. Nous avons fait ’expé-
rience que l’esprit n’est pas toujours également apte a
penser au méme objet, mais que plus le corps est apte
a éveiller en lui I'image de tel ou tel objet, plus [’esprit
est apte a considérer ces objets. [...] L'expérience montre

1. C. Jacquet, Le Corps, Paris, Puf, 2001.
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assez que les hommes n’ont rien moins en leur pouvoir
que leur langue, et qu’ils ne peuvent rien moins que de
régler leurs désirs. [...] Le délirant, la bavarde, I’enfant et
beaucoup de gens de méme farine croient parler selon un
libre décret de I’esprit, alors que pourtant ils ne peuvent
contenir leur envie de parler... Nous ne pouvons pro-
noncer un mot & moins que nous n’en ayons le souvenir
mais il n’est pas au libre pouvoir de I’esprit de se souvenir
d’une chose ou de I’oublier » (Ethique, 111, 11, scolie). A la
conception du corps comme substance étendue, Spinoza
substitue une compréhension du corps comme dispo-
sitif matériel complexe et organisé, doué d’une puissance
considérable. Une telle puissance, qui se donne d’abord
a entendre comme une trés grande capacité d’interaction
avec les corps extérieurs, ne reléve que de la configura-
tion matérielle interne du corps humain. Elle ne dépend
par conséquent d’aucune cause extramatérielle. Aussi le
corps de I’homme, en tant que corps vivant, se situe-t-il
lui-méme a I’origine de sa persistance dans 1’étre, contrai-
rement a la doctrine aristotélicienne de I’ame identifiée au
principe de la vie et de ’organisation du corps.

Le monisme spinoziste cherche ainsi & concilier
I’identité et 1’altérité, en partant de 1’évidence indé-
niable que I'homme pense. Cette pensée, cependant,
non seulement prend des modalités différentes — selon
que I’homme imagine, sent, désire, aime, hait —, mais
a aussi comme objet privilégié le corps: « L’ame ne
se  connait elle-méme qu’en tant qu’elle percoit les
idées des affections du Corps » (Ethique, 11, XXIII). Et
méme si la connaissance du corps extérieur n’est pas
«adéquate » et que les idées des affections du corps
ne sont pas « claires et distinctes », ce qui est évident
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c’est qu’on percoit bien que des corps extérieurs nous
affectent et que la douleur et le plaisir qu’on ressent se
rapportent précisément a notre corps : « L’ame humaine
a des idées par lesquelles elle se pergoit elle-méme, per-
¢oit son propre corps et des corps extérieurs existant en
acte » (Ethique, 11, XLVII, démonstration).

C’est a partir de ce monisme que Spinoza peut aussi,
par la suite, faire une grande place aux désirs et aux
appétits, ces derniers étant la manifestation des efforts
que I’individu accomplit pour persévérer dans son étre.
« Cet effort, quand il se rapporte & I’Ame seule, est
appelé Volonté ; mais, quand il se rapporte a la fois a
I’Ame et au Corps, est appelé Appétit ; 1’appétit n’est
par la rien d’autre que ’essence méme de ’homme, de
la nature de laquelle suit nécessairement ce qui sert a sa
conservation ; et I’homme est ainsi déterminé a le faire.
De plus, il n’y a nulle différence entre I’Appétit et le
Désir, sinon que le Désir se rapporte généralement aux
hommes, en tant qu’ils ont conscience de leurs appétits,
et peut, pour cette raison, se définir ainsi : /e Désir est
I’Appétit avec conscience de lui-méme » (Ethique, 111,
IX). Pour Spinoza, 1’affect ne se réduit donc pas a une
action ou a une passion de ’dme et possede a la fois
une réalité physique et une réalité psychologique. Ce
qui permet au philosophe d’opposer a ["hypothése car-
tésienne d’une force de ’ame dont les effets se termi-
neraient dans le corps (Descartes, Passions de [’dme,
art. 18) I’idée qu’il existe une simultanéité de I’ame et
du corps dans toute impulsion nécessaire a I’action’.

1. C. Jacquet, L'Unité du corps et de I’esprit. Affects, actions, pas-
sions chez Spinoza, Paris, Puf, 2004.
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II. - Le réductionnisme matérialiste :
de 'homme-machine a 'homme neuronal

1. 'homme-machine de La Mettrie. — Pour La
Mettrie aussi il n’y a dans tout 'univers qu’une seule
substance. A la différence de Spinoza, cependant,
Pauteur de L’Homme-Machine (1747) considére que
cette substance n’est pas la Nature, mais la maticre.
D’ou la conviction que ’ame n’est « qu’un vain terme
dont on n’a point d’idée ».

Philosophe matérialiste, La Mettrie pense que la
matiére est animée par un principe immanent, la faculté
de sentir, et rejette donc complétement la notion d’ame :
le terme « &me », pour lui, désigne seulement 1’organe
qui nous permet de penser, c’est-a-dire le cerveau qui
doit a son tour étre congu comme étendu et matériel.
Dans ce cadre, toutes les fonctions qu’on attribuait tra-
ditionnellement a 1’dme sont congues comme le résultat
de certains processus physiques qui se passent dans un
substrat matériel (les fibres) avec une organisation spé-
cifique (végétale ou animale). Par conséquent, les diffé-
rentes capacités des étres vivants ne sont pas expliquées
par une différence ontologique, mais par. une diffé-
rence physique : la diversité entre les étres dépend de la
complexité de leur organisation. D’ou1’'idée qu’il n’y a
pas de différence essentielle entre I’homme et les autres
animaux : « En général, la forme et la composition du
cerveau des quadrupédes sont & peu prés les mémes que
dans I’homme. Méme figure, méme disposition partout ;
avec cette différence essentielle, que ’homme est, de
tous les animaux, celui qui a le plus de cerveau, et le
cerveau le plus tortueux, en raison de la masse de son
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corps. Ensuite, le singe, le castor, 1’é1éphant, le chien, le
renard, le chat, etc. : voila les animaux qui ressemblent
le plus a I"homme, car on remarque chez eux la méme
analogie graduée par rapport au corps calleux. »'

D’un certain point de vue, La Mettrie se veut un car-
tésien cohérent, un cartésien qui tire jusqu’au bout les
conséquences du mécanisme de la physique de Descartes
et, en bon matérialiste, il élimine 1’Ame immatérielle.
C’est donc avec lui qu’on est confronté au début du
matérialisme moderne. Mais qu’entend-on exactement
par « matérialisme » ? Est-ce tout simplement un primat
de la matiére sur 1’esprit ?

C’est ainsi que l’entend Engels, lorsqu’il écrit:
« La matiére n’est pas un produit de 1’esprit, mais
I’esprit n’est lui-méme que le produit le plus élevé de
la matiére. »* Toutefois, cette définition limpide en
apparence reste obscure dés qu’on essaie d’en préciser
le sens. Qu’entend-on en effet par esprit ? S’agit-il du
cerveau ? Et, si c’est le cas, comment 1’étude du cerveau
peut-il nous aider a comprendre le fonctionnement du
corps et I’émergence des émotions ?

2. Cerveau et états mentaux. — Le succes au début
du x1x° siécle de la phrénologie — I’étude du caractére
d’un individu d’aprés la forme de son crane —améne pro-
gressivement a considérer le cerveau comme le centre
de toute connaissance et de toute émotion. Au-dela de
ses théses fantaisistes, c’est en effet la phrénologie qui

1. 1. O. de La Mettrie, « L’Homme-machine », dans Euvres philo-
sophiques, PaQs, Coda, 2004, p. 51.

2. F. Engels, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique
allemande, Paris, Editions Sociales, 1966, p. 32.
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inspire un grand nombre de recherches sur la localisa-
tion de certaines fonctions humaines au niveau du cor-
tex cérébral.

Dés la fin du xixe®siécle, le développement des
recherches sur 1’électricité, la chimie organique et la
microscopie, rend possible 1’étude du cerveau avec de
nouveaux instruments, et renouvelle ainsi les traditions
de recherche jusqu’alors fondées exclusivement sur
une anatomie descriptive du cerveau. La découverte
des cellules du systéme nerveux, les « neurones », par
Golgi et Cajal (prix Nobel en 1906), joue un réle fon-
damental pour les études successives sur la forme, les
propriétés, les fonctions et les connexions des neurones.
Mais c¢’est surtout au XX siécle que les neurosciences se
développent, leur but étant de montrer que les processus
mentaux sont sous-tendus ou réalisés par des états céré-
braux. D’ou I’idée que les états mentaux sont des états
du systéme nerveux central et qu’un cerveau qui fonc-
tionne bien est le siege naturel de ces capacités'.

C’est dans ce méme contexte que s’inscrivent les
recherches de Jean-Pierre Changeux. Le psychisme,
écrit-il dans L ’Homme neuronal?, a une anatomie et une
biologie. La masse gélatineuse du cerveau est formée de
dizaines de milliards de cellules nerveuses, les neurones,
qui établissent entre elles” des quantités énormes de
connexions, les synapses. Ces neurones véhiculent des
impulsions électriques et des substances chimiques,
les neurotransmetteurs. L’encéphale de ’homme se

1. D. M. Armstrong, A4 Materialist Theory of The Mind (1968),
Londres, Routledge, 1993.
2. J.-P. Changeux, L’Homme neuronal, Paris, Fayard, 1983.
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présente ainsi comme un gigantesque assemblage de
dizaines de milliards de « toiles d’araignée » neuronales
dans lesquelles se propagent des myriades d’impulsions
électriques. Apres avoir prouvé que I’activité mentale
pouvait se résumer a des propriétés physico-chimiques,
Changeux applique les nouvelles connaissances & des
comportements précis et explique comment le cerveau
marche quand son propriétaire éprouve une douleur,
connait I’extase, analyse un probléme, parle, agit, pense.
Mais les difficultés et les doutes persistent, en dépit
de ces explications fascinantes sur le fonctionnement de
I’humain. Car peut-on réellement réduire nos comporte-
ments a organisation des neurones et a leurs synapses ?
On peut, certes, identifier une sensation a un certain état
neurologique, mais si cet état est par exemple la dou-
leur, dire que je souffre ne semble pas pouvoir se réduire
au fait que je suis dans cet état particulier. N’y a-t-il pas
une expérience de la douleur qu’on ne peut expliquer
uniquement par rapport a un état neurologique ?

I1l. — Nietzsche et le corps libéré

A la différence de la tradition qui le précéde,
Nietzsche cherche a imposer a la philosophie un nou-
veau point de départ, sans adhérer aux théses matéria-
listes classiques non plus : au lieu de partir de ’ame et de
la conscience, la philosophie devra dorénavant « partir
du corps vivant »'. Le corps est en effet pour Nietzsche
« un phénomene beaucoup plus riche et qui autorise des

N
1. E. Nietzsche, « Fragments posthumes (1885-1887) », in Euvres
complétes, Paris, Gallimard, t. X1, 1979, 1, 21.
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observations plus claires. La croyance dans le corps
est bien mieux établie que la croyance dans 1’esprit »
(Fragments posthumes, 40). Pour Nietzsche, il n’est
d’existence pour ’homme, et d’ailleurs pour tout étre
vivant, que celle du corps. La vie est bien vie du corps.
Et cela, méme si chez Nietzsche il n’apparait jamais
I’idée que la pensée doive étre exclue de la vie du corps:
C’est le corps qui pense ou, plus exactement, la pensée
est dans le corps. De ce point de vue, Nietzsche vide les
concepts traditionnels d’ame et d’esprit de leur signifi-
cation traditionnelle : il n’y a plus a établir de hiérarchie
entre dme et corps, puisque la dualité de ’ame et du
corps n’a en elle-méme aucun sens ni aucune valeur.

Derriére les pensées, pour lui, gisent toujours les
affects (Fragments posthumes, 61). Ainsi toute connais-
sance doit-elle prendre pour point de départ la sensi-
bilité. Car les concepts, comme toute autre instance
intellectuelle, se rapportent & des sources productrices
d’ordre pulsionnel et affectif. « Derriére tes pensées et
tes sentiments, mon frére, se tient un puissant maitre, un
inconnu montreur de route — qui se nomme soi. En ton
corps il habite, il est ton corps. »'

Nietzsche célébre le corps en marche, le corps emporté
par le mouvement, la danse, la musique, la puissance
dionysiaque : « Le corps est une: grande raison, une
multitude animée, un état de paix et de guerre, un trou-
peau et son berger. Cette petite raison que tu appelles
ton esprit, 6 mon frére, n’est qu'un instrument de ton
corps, et un bien petit instrument, un jouet de ta grande

1. F. Nietzsche, dinsi parlait Zarathoustra, Paris, Gallimard, 1974,
p. 46.
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raison » (Zarathoustra, 93). Mais la mortification du
corps est chez Nietzsche aussi bien une maladie de la
pensée dont un des effets est de maintenir la pensée elle-
méme dans la perversion. La pensée libre et joyeuse est
nécessairement la pensée d’un corps libéré.

IV. — La révolution phénoménologique

Dés la fin du XIx®siécle, la phénoménologie trans-
forme radicalement la conception philosophique du
corps. Le mot d’ordre de 1’école phénoménologique est
le « retour aux choses mémes » et donc aussi au corps,
ne serait-ce que parce que la premiére expérience de
I’homme est celle de sa présence au monde qui s’opere
par le corps. Le corps devient ainsi ce par quoi chaque
individu peut concrétement s’exprimer. Au modéle prag-
matique de Marx qui fait du corps et de ses organes un
« instrument de I’homme », la phénoménologie oppose
un modéle intentionnel qui fait du corps, comme le dit
Sartre, « I’instrument que je ne puis utiliser au moyen
d’un autre instrument »'. Chacun existe comme corps
animé, mais le corps n’est jamais seulement un corps-
objet (Korper), ¢’est-a-dire un corps organique étudié
par la science, mais aussi un corps-sujet (Leib), ¢’est-a-
dire un corps physique et propre a chaque personne.

Husserl est le premier a esquisser une véritable phi-
losophie de la chair et cela, paradoxalement, dans son
ceuvre la plus profondément marquée par 1’idéalisme
transcendant\al, ¢’est-a-dire dans Les Méditations carté-
siennes. Au terme de la réduction phénoménologique,

1. J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, op. cit., p. 394.
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Husserl distingue la chair et le corps, le Leib et le
Kdérper, et analyse le probléme de la corporéité en étu-
diant la question du temps, de 1’espace, de I’intention-
nalité et de la structure de la perception. Chez Husserl,
le probléme du corps devient progressivement celui de
son réle : le corps est une métaphore, un symbole de ce
que la philosophie cherche & exprimer, un objet inten-
tionnel qui nous permet de nous orienter dans le monde.
La conscience elle-méme, pour Husserl, est d’ailleurs
incarnée et porte en elle le sceau de notre corporéité’.
Une fois envisagée la possibilité de parler du corps
en tant qu’objet intentionnel, le passage au corps-sujet
est bref. C’est ainsi que dans les réflexions de Merleau-
Ponty c’est le corps lui-méme qui « posséde » sa propre
intentionnalité. Le corps n’est plus un objet caracté-
risé par son €étendue : il témoigne d’une visée et mani-
feste une intériorité parce qu’il fait paraitre un monde.
Chacun est son propre corps, parce que 1’ame ne ’uti-
lise pas. Au contraire, elle existe « par ’intermédiaire du
corps »”* : « Je ne suis pas devant mon corps, je suis dans
mon corps, plutdt je suis mon corps. » De ce point de
vue, le rapport du corps au monde n’est pas un rapport
de connaissance, mais de connivence : « L’expérience
du corps propre s’oppose au mouvement réflexif qui
dégage I’objet du sujet et le sujet de ’objet, et qui ne
nous donne que la pensée du corps ou le corps en idée et

1. E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une
philosophie phénoménologiques pures (1950-1952), 1-11, Paris, Puf,
1982-1993.

2. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris,
Gallimard, 1945, p. 161.

3. Ibid., p. 175.
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non pas 1’expérience du corps ou le corps en réalité. »!
En tant que « véhicule de I’étre au monde », le corps est
porteur des dispositions et des capacités générales qui
rendent possible les intentions et les projets personnels
de chacun”

Chez Merleau-Ponty, le corps devient progressi-
vement un espace expressif, ce qui projette au-dehors
les significations des choses en leur donnant un lieu, et
ce qui fait qu’elles se mettent méme & exister comme
des choses, sous nos mains et sous nos yeux. Notre corps
est en ce sens ce qui dessine et fait vivre un monde,
« notre moyen général d’avoir un monde » et le dépo-
sitaire de la vision et du toucher. Le corps est une trace
dans le monde, une « doublure externe » de I’ame, un
« touchant-touché », un « voyant-va »*. Il n’y a plus de
limite entre le corps et le monde : ils s’entrelacent dans
toute sensation, ils se croisent d’une fagon telle qu’on
ne peut plus dire que le corps est dans le monde et la
vision dans le corps. Ils constituent un seul et méme
tissu, la chair, dont le corps sentant et le corps senti sont
comme 1’envers et I’endroit®. La tentative pour dépas-
ser I’opposition du sentant et du senti dans la sensation
conduit ainsi a faire de la subjectivité un phénomene
d’enroulement du sensible sur lui-méme, ce qui suppose
une communauté, de nature charnelle; un cercle, une
réversibilité du sentant et du senti. Le monde a une chair
comme chacun d’entre nous : « Ce qui fait le poids,

1. Ibid., p. 231.

2. R. Barbaras, Le Tournant de l'expérience. Recherches sur la philo-
sophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 1998.

3. M. Merleau-Ponty, L'&il et I'Esprit, Paris, Gallimard, 1964.

4. M. Merleau-Ponty, Le Visible et I'[nvisible, Paris, Gallimard, 1964.
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I’épaisseur, la chair de chaque couleur, de chaque son,
de chaque texture tactile, du présent et du monde, c’est
que celui qui les saisit se sent émergé d’eux par une
sorte d’enroulement ou de redoublement, fonciérement
homogene a eux, qu’il est le sensible méme venant a
soi, et qu’en retour le sensible est & ses yeux comme son
double ou une extension de sa chair. »' La chair est indi-
stinctement matiére ou substance et réflexivité sensible,
dans une acception quasi cosmique, et ne désigne plus le
sujet comme tel, mais I’indivision du sujet sensible « et
de tout le reste qui se sent » en lui’.

C’est dans ce contexte que s’inscrit ’ceuvre de Levinas,
ou le souci de la corporéité, de I’affection et de la sen-
sibilité est toujours au premier plan. Dés Le Temps: et
[’Autre, le corps est congu par Levinas comme ce qui
dépasse la maitrise et la possession par la conscience et
comme ce qui donne a voir la vulnérabilité et la fragi-
lité de I’étre humain. Mais c¢’est surtout dans Autrement
qu’étre ou au-dela de [’essence, que le philosophe nous
livre une conception originelle du corps, en expliquant
qu’il n’est jamais « mien », dans la mesure ou il n’est
ni mon objet ni ma propriété. Mais Levinas ne rompt
pas seulement avec la catégorie de ’avoir, mais aussi
avec celle de I’étre : je ne suis pas mon corps dans la
mesure ou « je suis noué aux autres avant d’étre noué a
mon corps »°. Dans une certaine mesure, pour Levinas,
¢’est toujours 1’autre qui nous fait naitre, qui fait naitre

1. Ibid., p. 153.

2. Ibid., p. 309.

3. E. Levinas, Autrement qu étre ou au-dela de [’essence, Dordrecht,
Kluwer Academic Publishers, 1988, p. 96.
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notre corps, qu’il s’agisse de la naissance biologique,
ou des naissances ultérieures, a travers des caresses, des
amours, mais aussi des coups et des blessures se succé-
dant tout au long d’une vie : « Dans la caresse, rapport
encore, par un c6té, sensible, le corps déja se dénude de
sa forme méme, pour s offrir comme nudité érotique.
Dans le charnel de la tendresse, le corps quitte le statut
de I’étant. »' Dans ce rapport du tendre, il n’y a ni objet
ni sujet : le charnel n’est ni le corps-objet du physio-
logiste, ni le corps-sujet du pouvoir. On ne connait sa
corporéité qu’a partir de I’appel de ’autre. C’est pour-
tant seulement comme étre charnel que la subjectivité
peut étre sensible a cet appel : « La subjectivité du sujet,
c’est la vulnérabilité, exposition a I’affection, sensibi-
lité, passivité plus passive que toute passivité, temps
irrécupérable, dia-chronie in-assemblable de la patience,
exposition toujours a exposer, exposition & exprimer et,
ainsi & Dire, et ainsi & Donner. »?

V. — Etre et avoir

L’expérience la plus immédiate de 1’homme nous
montre qu’il est bien dans un.univers physique, corps
parmi les autres, faconné de la méme fagon que les réa-
lités qui ’entourent. Comme pour tout corps, le premier
caractére du corps humain est d’occuper de 1’étendue,
ce qui se traduit en termes de spatialité, volume et

1. E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur I'extériorité, La Haye,
Martinus Nijhoff, 1971, p. 235-236.

2. E. Levinas, Autrement qu'étre ou au-dela de l’essence, op. cit.,
p. 64.
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matérialité. Cependant, tout en étant étendu, résistant,
lourd et opaque, le corps humain n’est pas un corps
comme les autres. Il est une chose, mais une chose que
« je suis ». Ce qu’il y a d’unique dans un corps humain
c’est, en effet, qu’il est I'incarnation d’une personne : il
est le lieu ol naissent et se manifestent nos désirs, nos
sensations et nos émotions ; il est le moyen par lequel
nous pouvons démontrer quelle sorte d’étres moraux
nous sommes. C’est pourquoi la relation avec la corpo-
réité de chacun peut donner des résultats fort différents.
Nous pouvons avoir avec notre corps une relation de
dépendance et d’identification compléte, mais nous
pouvons aussi chercher a nous délivrer de la matérialité
de notre corps. Nous pouvons chercher a réduire I’autre
a son corps et a instrumentaliser ainsi sa personne, mais
nous pouvons aussi reconnaitre que l’autre n’est pas
simplement un corps a utiliser, car il est toujours, aussi,
une personne qui est présente a nous par son corps.

Chaque personne entretient avec son corps une rela-
tion a la fois instrumentale et constitutive. Nous vivons
une tension continuelle par rapport a notre existence
physique : nous sommes complétement liés a notre
corps tout en étant loin de lui; nous demeurons dans
une zone de frontiére entre 1’étre et ’avoir, dont les
limites peuvent étre connues « en raison de 1’espece
d’empiétement irrésistible de mon corps sur moi qui est
a la base d’une condition d’homme ou de créature »'.
Nous sommes exactement ce que nous sommes, car
nous sommes notre corps tout en I’ayant.

1. G. Marcel, Etre et avoir. Journal métaphysique, Paris, Aubier,
1968, p. 102-103.
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Contrairement aux autres corps du monde, mon corps
semble donc « adhérer » & moi au point que je ne peux
m’en retirer. Je suis « dans » mon corps, et les figures du
retrait par rapport a cette insertion ont toujours quelque
chose de métaphorique : on peut trés bien, par exemple,
décider de ne pas préter attention a une grande dou-
leur, mais cette facon de « ne pas étre dans son corps »
suppose encore qu’on y soit. Au point que si I’on peut
ignorer le corps, on ne peut pour autant ’annuler. Le
corps est une sorte d’« institution symbolique » qui
lie I’objectivité du corps physique a la subjectivité du
corps propre. Si d’un point de vue extérieur, il apparait
comme un dispositif organique complexe, un systeme
en équilibre d’organes liés les uns aux autres, d’un point
de vue subjectif et intérieur il est aussi un lieu d’interro-
gation existentielle.

Habituellement, nous avons conscience que notre
lien avec le corps est beaucoup plus fort que celui avec
tous les autres objets : quand nous courons, nous man-
geons ou nous nous réjouissons, nous expérimentons
une identité entre nous-mémes et notre corps, parce que
nous sommes le corps qui court, mange et se réjouit.
Cependant, nous vivons parfois notre corps comme un
objet physique, non différent des autres objets que nous
pouvons utiliser et dominer. A la fois proche et lointain,
le corps offre a chacun I’expérience de I’intimité la plus
profonde et de 1’altérité la plus radicale.

1. Iexpérience de la maladie. — C’est justement
cette ambiguité que 1’on retrouve dans le cas de la mala-
die. En effet, si la maladie est, comme nous I’enseigne
la médecine, un dysfonctionnement du corps-objet qui
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empéche les individus d’agir librement dans le monde,
elle est aussi une expérience subjective de chaque indi-
vidu malade dans son corps. Elle est une expérience qui
nous rappelle a notre condition d’€tres charnels puisque
non seulement nous sommes malades quand notre corps
est malade, mais nous savons aussi combien insistante,
voire obsédante, est la souffrance relative au corps dans
les névroses et dans les psychoses.

A travers ’expérience de la maladie, le corps nous
manifeste la souffrance : il n’y a pas seulement une dou-
leur qui touche notre corps, car c’est nous qui éprouvons
la douleur et souffrons a travers notre corps malade. Je
congois mon corps, en I’absence de toute douleur, comme
étant I’immédiateté médiatrice de mon étre dans la situa-
tion. Je ne dispose pas de ma main qui écrit comme d’un
instrument. Je suis a travers ma main, celui qui assiste au
devenir de ma pensée qui s’affirme en signes d’écriture.
Dans la douleur, en revanche, je suis face a une partie
de mon corps, par exemple ma main, non pas comme
un observateur, mais sans défense a 1’égard de la région
douloureuse. Ma main me fait mal ; elle me possede,
m’accable, s’impose a moi. Le corps que 1’on découvre
dans la maladie se révele ainsi différent de celui que
I’on pensait connaitre. Comme 1’écrit Proust dans Le
Cété de Guermantes : « C’est dans la maladie que nous
nous rendons compte que nous ne vivons pas seuls mais
enchainés a un étre d’un régne différent dont les abimes
nous séparent, qui ne nous connait pas et duquel il est
impossible de se faire comprendre : notre corps. »' Notre

1. M. Proust, Le Cété de Guermantes. A la recherche du temps perdu,
t. II1, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972.
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corps malade n’est plus un compagnon discret, mais une
réalité qui s’impose insidieusement et qui refuse de se
faire oublier : « Je n’ai pas réussi & me défaire de moi.
Je suis devenu 1’objet unique de mon attention. On m’a
imposé a moi-méme. On m’a cloué & ma personne. »'

La maladie réhabilite I’exigence d’un rapport étroit
avec notre corps, car nous ne pouvons plus avoir ’illu-
sion que nous pouvons vivre indépendamment de lui.
Si mon corps est justement ce par quoi j’existe et me
distingue d’autrui, la maladie pousse cette réalité a son
extréme. En méme temps, I’homme malade expérimente
I’impuissance : il comprend qu’il n’a pas la possibilité
de faire tout ce qu’il souhaiterait faire, car son corps
c’est lui-méme et non pas une chose extérieure. Tout
individu peut chercher a s’éloigner de son corps, mais,
s’il est malade, il ne peut nier les sensations que le corps
lui donne et qui I’empéchent de vivre comme il vivait
lorsqu’il n’était pas malade.

2. Greffes et identité. — Un autre exemple emblé-
matique de la relation étroite et ambivalente qui existe
entre chacun d’entre nous et son corps est celui des
transplantations. Chaque fois qu’une personne subit une
greffe d’organe, le travail de deuil de ’organe perdu
et d’appropriation et d’intégration de 1’organe recu est-
extrémement long et complexe. Le probleme devant
lequel se trouve un greffé est celui d’apprendre a accep-
ter & I’intérieur de soi un « étranger » : « J’ai (qui, “je” ?,
c’est précisément la question, la vieille question : quel
est ce sujet de I’énonciation, toujours étranger au sujet

1. C. Bourdin, Le Fil, Paris, La Différence, 1994, p. 167.



de son énoncé, dont il est forcément 1’intrus et pour-
tant forcément le moteur, I’embrayeur ou le cceur) — j’ai
donc regu le ceeur d’un autre, il y a bientét une dizaine
d’années, écrit J.-L. Nancy. On me 1’a greffé. Mon
propre cceur (c’est toute 1’affaire du “propre” [...]) —
mon propre cceur, donc, était hors d’usage, pour une
raison qui ne fut jamais éclaircie. 11 fallait donc, pour
vivre, recevoir le cceur d’un autre. »' Le philosophe
montre trés bien comment ce qui est en jeu lors d’une
transplantation, c’est la difficulté d’accepter le sur-
gissement de l’altérité au sein méme de 1’identité.
Difficulté d’autant plus exceptionnelle si ’on pense
qu’en général, méme si les autres peuvent voir et tou-
cher notre corps, nous sommes les seuls a pouvoir en
avoir une conscience immédiate et intime qui nous per-
met de tracer instinctivement la frontiére entre nous-
méme et le reste du monde.

Dans L’Intrus, done, «je» s’interroge sur «je».
« Je » essaie de comprendre son corps et son fonction-
nement. « Je » cherche a faire le point sur sa vie et son
identité. Et tout cela, a partir d’une déchirure, d’une
coupure nette avec le passé, d’un saut spatio-temporel.
La vie et la mort se mélent. Un organe prend la place
d’un autre. La vie continue. « Je » vit'de nouveau. Mais
qui est-il 7 C’est 1’altérité qui surgit au « coeur » méme
du « je » et qui ’oblige a se poser de nouveau la ques-
tion : « Qui suis-je ? » Que connait-il, en effet, de son
corps qui ne survit que grace a un intrus ? Que pense-t-il
de I’étranger qui 1’habite et qui demande & étre intégré

1. J.-L. Nancy, L Intrus, Paris, Galilée, 2000, p. 13.
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a ’intérieur de son organisme ? Un corps. Une vie. Un
fonctionnement. Une identité.

« Je » s’interroge. Un « je » qui ne sait plus quiil est. Un
« je » qui est obligé a apprendre & vivre avec un « intrus ».
Un « je » qui, par ailleurs, est un philosophe et qui, en tant
que tel, connait bien la « querelle de I’identité ». Mais, ici,
la question de I’identité va bien au-dela d’une simple que-
relle. Ici, le philosophe cherche a savoir si son « je » avec
un organe étranger est toujours le « méme », si « son »
corps est toujours « son » corps. Un autre est rentré dans
«sa» vie. C’est un €tranger qui lui permet de survivre.
C’est un intrus qui le sauve. Mais est-il toujours la méme
personne ? Quel role joue 'intrus ? Est-il un « hote » ou
un « ennemi » ? « Je le sens bien, ¢’est beaucoup plus fort
qu’une sensation : jamais I’étrangeté de ma propre iden-
tité, qui me fut pourtant toujours si vive, ne m’a touché
avec cette acuité. “Je” est devenu clairement 1’index for-
mel d’un enchainement invérifiable et impalpable. Entre
moi et moi, il y eut toujours de 1’espace-temps : mais a
présent il y a I"ouverture d’une incision, et I’irréconci-
liable d’une immunité contrariée'. »

Entre « je » et « je », il y a toujours une dialectique
subtile et complexe. Plus ou moins accentuée. Plus ou
moins déchirante. Qui ne cesse jamais. Mais lorsque la
déchirure est telle que la survie dépend de ’organe d’un
autre, « je » n’est plus uniquement obligé d’accepter la
lassitude qui existe entre le sujet de 1’énonciation et le
sujet de I’énoncé. « Je » est aussi obligé de jouer avec
son reflet, de digérer la présence d’un autre, d’intégrer la

1. Ibid., p. 36.
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présence d’un étranger. Car c’est le « différent de soi »
qui permet & « je » de survivre en dépit du rejet du corps
et de ses défenses immunitaires ; ¢’est le « différent de
soi» qui prend la place d’un « propre » défaillant qui
démange « je » du dedans. « La possibilité du rejet ins-
talle dans une double étrangeté : d’une part, celle de ce
ceeur greffé, que I’organisme identifie et attaque en tant
qu’étranger, et d’autre part, celle de I’état o la méde-
cine installe le greffé pour le protéger. Elle abaisse son
immunité, pour qu’il supporte ’étranger. Elle le rend
donc étranger a lui-méme, a. cette identité immuni-
taire qui est un peu sa signature physiologique. »' Le
« mien » et le « sien » se mélangent. Le propre et 1’étran-
ger échangent de place. Et lorsque « je » cherche a chas-
ser ’intrus, la médecine intervient contre « je ». Contre
« je », mais en méme temps en faveur de « je ». Car ¢’est
I’intrus qui permet la survie de « je », tout en introduisant
une étrangeté existentielle a I’intérieur de sa vie. Placé
dans la situation d’étranger a soi-méme, « je » se sent
inconnu dans un corps connu : il n’est plus « chez lui »,
mais il ne peut aller ailleurs sans en mourir. D’autres
sensations I’habitent. D’autres émotions 1’envahissent.
D’autres passions I’animent. Le corps devient le lieud’une
rupture existentielle et fait basculer « je » dans un autre
univers, celui d’une identité en pleine recomposition.
Accueillir I’étranger demande avant tout d’éprou-
ver son intrusion. C’est pourquoi il faut du temps et de
I’espace : le temps pour comprendre que « je » doit lacher
prise sur son corps ; 1’espace pour accepter Iintrus et le

1. Ibid., p. 31.
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transformer en quelque chose de « propre ». « Une fois
qu’il est 1a, s’il reste étranger, aussi longtemps qu’il le
reste, au lieu de simplement se “naturaliser”, sa venue ne
cesse pas : il continue & venir, et elle ne cesse pas d’étre a
quelque égard une intrusion : ¢’est-a-dire d’étre sans droit
et sans familiarité, sans accoutumance, et au contraire
d’étre un dérangement, un trouble dans I’intimité. »' La
présence d’un organe étranger oblige « je » a s’interroger
sur la relation singuliere qui existe entre la proximité et
la distance : «je » va devoir reconstruire sa spécificité
et son identité a partir de la recherche de proximité qu’il
peut instaurer avec ’inirus. Le greffon n’est pas encore
« sien », mais, en méme temps, il 1’est, ne serait-ce que
parce que c’est lui qui permet au corps de vivre.

Se rapporter a soi devient pour «je» un probléme
insoluble. D’un méme mouvement, « je» s’éloigne et
s’approche. L’intrus I’expose et ’exproprie de son noyau
le plus profond tout en lui permettant de survivre. « Je »
cherche a contrdler ses réactions sans y arriver. C’est quel-
qu’un d’autre qui controle « je » : le corps, les médecins,
les médicaments. C’est la proximité dans la distance : la
proximité entre « je» et D'intrus, par les conflits et les
luttes du systeme immunitaire, instaure une plus grande
distance entre « je » et « son » corps en méme temps que,
par les fonctions qu’il assure, I’intrus instaure aussi une
proximité nouvelle entre « je » et « son » corps.

Qu’en est-il alors de la greffe du visage, lorsque
« I’étranger » occupe une place si importante au niveau
de I’image du corps ?

1. Ibid., p. 11-12.
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3. La greffe du visage. — La pratique chirurgicale qui
permet la greffe du visage est trés récente et consiste,
comme dans le cas de la greffe de la main, en une allo-
transplantation de tissus composites (ATC). Celle-ci
comporte le prélevement, sur un donneur en état de mort
cérébrale, d’un ensemble de tissus nécessaires a la recons-
truction d’une zone particuliére, incluant des éléments
vasculaires et nerveux. Contrairement aux transplan-
tations d’organes comme le foie, le cceur, le rein, etc., les
tissus composites sont hétérogénes et peuvent provoquer
facilement des réactions de rejet’.

La premiere transplantation de la main remonte a
septembre 1998, lorsque 1’équipe dirigée & Lyon par
J.-M. Dubernard a greffé sur un homme de 48 ans, amputé
de la main droite, un avant-bras prélevé chez un homme
de 41 ans en état de mort cérébrale. Depuis, 11 allotran-
splantations de mains ont été réalisées dans le monde.
Mais ce n’est qu’en novembre 2005 qu’a 1’hdpital uni-
versitaire d’Amiens, J.-M. Dubernard a greffé pour la
premiére fois un visage, le « triangle nez-lévre-menton ».
La jeune femme opérée, Isabelle Dinoire, avait été mor-
due par sa chienne et s’était réveillée, aprés ’accident,
compleétement défigurée. Ne pouvant pas allumer une
cigarette, elle était allée se voir dans une glace et avait
découvert avec horreur de ne plus avoir de visage : « A
I’hépital pendant un mois et demi, je ne suis pas sor-

1. M. Siegler, Ethical Issues in Innovative Surgery. Should We
Attempt A Cadaveric Hand Transplantation in A Human Subject?,
Transplant Proc, 1998, 30, p. 2779-2782; J. H. Barker et al., Proceedings
of The Second International Symposium on Composite Tissue Allo-
transplantation, Microsurgery, 2000, p. 357-469.
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tie de la chambre, car j’avais peur du regard des autres,
raconte-t-elle deux mois aprés son opération, lors d’une
conférence de presse. Je ne pouvais plus m’alimenter
normalement... je ne pouvais plus ouvrir la bouche que
de trois millimetres... Depuis le jour de 1’opération,
j’ai un visage comme tout le monde. Je peux ouvrir la
bouche et manger. En fait, je veux reprendre une vie
normale... »

Quand le chirurgien I’avait rencontrée, et qu’elle
avait enlevé son masque, il n’avait plus eu de doute. Elle
n’avait plus de visage. Mais le visage qu’on lui a trans-
planté et qui lui permet d’étre « comme tout le monde »,
est-il le « sien » ? Certes, il lui fallait un visage pour
survivre et se nourrir ; pour retrouver une image de
soi ; pour affronter le regard des autres. Mais comment
peut-on aborder le travail d’appropriation d’un nou-
veau visage ? Comment peut-on se « reconnaitre » en se
regardant dans le miroir ?

Le Comité consultatif national d’éthique (CCNE)
s’est prononcé en 2004!, en soulignant les problémes
éthiques relatifs a Dallotransplantation de tissus
composites en cas de greffe du visage, et en rappelant
les aspects sociaux et historiques de la perception du
visage humain. « La possession d’un visage fagonne le
sens qu’on a de soi ; elle est aussi 1’un des fondements
de I’intersubjectivité. Posséder un visage a de ce fait
une signification éthique unanimement reconnue. » Ce
qui caractérise le visage humain est d’ailleurs son uni-
cité et son expressivité. Le visage « se rapporte a une

1. CCNE, « L’allotransplantation de tissu composite (ATC) au niveau de
la face (Greffe totale ou partielle d’un visage) », Avis n° 82, février 2004.
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individualité. Il consiste en cet arrangement particulier,
et & chaque fois unique, des yeux, du nez, de la bouche,
de la découpe du visage, qui donne sa réalité a une
incarnation de 1’étre humain. Il n’existe pas de visage
passe-partout. Les visages des masques de thééatre ont la
forme d’un visage, mais nul ne songerait a les confondre
avec un visage humain. Car un visage, ce ne peut étre
un visage en général, mais c’est /e visage de quelqu’un,
d’un individu singulier qui a ce visage et qui est le seul
a l’avoir. »

C’est en découvrant un visage qu’on fait ’expérience
de I"unicité d’une personne. Et cela méme lorsqu’on est
face & des ressemblances comme dans le cas de deux
jumeaux ou encore dans le cas, trés rare, de vrais sosies.
Car le visage est toujours animé par des expressions
qui traduisent les émotions les plus profondes et qui
le rendent unique. D’ou son importance dans les rap-
ports intersubjectifs, dans les relations qu’on établit
avec autrui, comme le rappelle Levinas. Le visage est la
forme méme d’autrui, la premiére voie d’accés a ’alté-
rité : « A la question qui ? répond la présence non qua-
lifiable d’un étant qui se présente sans se référer a rien
et qui, cependant, se distingue de tout autre étant. La
question qui ? vise un visage [...] Le visage; expression
par excellence, formule la premiére parole : le signifiant
surgissant & la pointe de son signe, comme deux yeux
qui vous regardent. »' Le visage rend présente la per-
sonne, la manifeste, I’identifie, la rend a la fois étrangére
et proche : étrangere, car dans son unicité elle ne peut

1. E. Levinas, Totalité et Infini, Martins Nijhoff, 1971, p. 193.
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étre réduite a la mémeté du sujet qui rencontre ce gage/
personne ; proche, car par le visage deux personnes par-
tagent leur humanité.

« A un visage, écrit Deleuze, il y a lieu de poser deux
sortes de questions suivant les circonstances : & quoi
penses-tu ? ou bien : qu’est-ce qui te prend, qu’est-ce
que tu as, qu’est-ce que tu sens ou ressens ? Tantot le
visage pense a quelque chose, se fixe sur un objet, et
c’est bien le sens de ’admiration ou de 1’étonnement,
que le wonder anglais a conservé. En tant qu’il pense
a quelque chose, le visage vaut surtout par son contour
enveloppant, son unité réfléchissante qui éléve a soi
toutes les parties. Tantdt, au contraire, il éprouve ou
ressent quelque chose, et vaut alors par la série intensive
que ses parties traversent successivement jusqu’au paro-
xysme, chaque partie prenant une sorte d’indépendance
momentanée. »' Le visage nous individualise et nous par-
ticularise. Et cela méme si la vision de son visage passe
toujours par un miroir. On peut toucher son visage et
le deviner, mais c’est par le miroir qu’on le voit en tant
qu’image réfléchie. Et parfois, dans le miroir, on ne se
reconnait pas. D’ott les problémes identitaires que cela
peut entrainer.

Que peut-il ‘arriver alors si ’on perd son visage ?
La perte du visage n’est pas seulement un traumatisme
identitaire qui implique un lourd travail d’appropriation
du greffon, mais aussi un traumatisme relationnel, les
autres nous identifiant tous le plus souvent par notre
visage. C’est ce qui arrive dans le film Vanilla Sky (2002)

1. G. Deleuze, L'Image-mouvement, Paris, Editions de Minuit, 1983,
p. 127.
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de Cameron Crowe. David Aames est un jeune et bril-
lant éditeur new-yorkais qui a tout pour lui : I’argent, la
réussite professionnelle et les femmes. Lorsqu’il connait
Sofia, David tombe amoureux. Mais I’idylle ne dure que
quelques jours. Alors que David se dispute en voiture
avec Julie, une de ses ex-copines folle de jalousie, la
jeune femme accélére et c’est ’accident. Julie décede.
Atrocement défiguré, David est transporté d’urgence a
I’hdpital ot les médecins ne peuvent réaliser de miracle.
David couvre d’un masque ce qui reste de son visage,
mais le masque inexpressif éloigne tout le monde. Méme
Sofia 1’évite, et sa vie bascule.

Le visage est toujours ce qui permet la rencontre,
I’échange de regards, le surgissement de la parole. Il
est une sorte de tracé, une carte a déchiffrer qui renvoie
au reste du corps et, simultanément, a ’intériorité de
chacun et a ses contradictions secrétes. Il est le signe
de la condition humaine. Il se présente comme une sur-
face permettant au regard d’explorer le territoire indivi-
duel de celui qui est en face de nous pour nous orienter
dans son monde, mais comme une « surface trouée » qui
renvoie aux autres cavités du corps. « Je ne regarde plus
les yeux de la femme que je tiens dans mes bras, mais
je les traverse a la nage, téte, bras, et jambes en entier,
et je vois que derriére les orbites de ces yeux s’étend
un monde inexploré, monde de: choses futures, et de
ce monde toute logique est absente. »! Le visage n’est
jamais une simple surface extérieure. Il manifeste a la
fois I'unité et le morcellement de chaque individu.

1. H. Miller, Tropique de capricorne, Paris, Chéne, 1946, p. 179.
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Chapitre III

LE CORPS
ENTRE NATURE ET CULTURE

Depuis toujours, la culture s’inscrit sur le corps pour le
modeler et le socialiser sur la base de ses régles et de ses
normes. C’est a partir de ’enfance, dans chaque société
et a toute époque, que le corps est « dressé », afin qu’il
devienne un reflet des valeurs et des croyances socia-
lement édictées. D’ou I’importance, notamment pour un
certain nombre d’historiens, de sociologues et d’anthro-
pologues contemporains, de souligner que le corps « est
le premier lieu ou la main de 1’adulte marque 1’enfant, il
est le premier espace ol s’imposent les limites sociales et
psychologiques données a sa conduite, il est ’embléme o
la culture vient inscrire ses signes comme autant de bla-
sons »!. Par ailleurs, comme 1’a bien montré Marcel Mauss
au début du X1x° siécle?, la plupart des postures et des mou-
vements sont le résultat d’une construction sociale. Les
attitudes qu’adoptent les hommes et les femmes dans une

1. G. Vigarello, Le Corps redressé, Paris, Delarge, 1978, p. 9 ; voir
aussi : A. Corbin, J.-J. Courtine, G. Vigarello, Histoire du corps, 3 t.,
Paris, Le Seuil, 2005-2006.

2. M. Mauss, « L’expression obligatoire des sentiments (1921) », in
Essais de sociologie, Paris, Le Seuil, 1968 ; « Les techniques du corps »
(1936), in Sociologie et Anthropologie, Paris, Puf, 1950.
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société donnée, bien qu’elles puissent apparaitre comme
spontanées et répondre a la logique du geste naturel, cons-
tituent « des techniques culturellement valorisées et des
actes efficaces ». Les techniques du corps entourant la nais-
sance, ’enfance, ’adolescence et ’4ge adulte constituent
ainsi des « montages physio-psycho-sociologiques de séries
d’actes » qui sont « I’ouvrage de la raison pratique collec-
tive et individuelle ». C’est pourquoi, la manicre de nager
des Polynésiens est différente de celle des Francais ; ¢’est
pourquoi un Américain ou un Frangais n’adoptent pas la
méme position des bras et des mains lorsqu’ils marchent.
Cela est également vrai lorsqu’on parle de I’expres-
sion des sentiments. Comme 1’explique encore une fois
Mauss : « Ce ne sont pas seulement les pleurs, mais toutes
sortes d’expressions orales des sentiments qui sont essen-
tiellement, non pas des phénomenes exclusivement psy-
chologiques, ou physiologiques, mais des phénomeénes
sociaux, marqués éminemment du signe de la non-
spontanéité et de 1’obligation la plus parfaite. »' Mais
est-il légitime de passer de I’idée que la facon d’expri-
mer une émotion ou un sentiment répond souvent a une
temporalité précise et s’inscrit a Iintérieur d’un code
preetabli, a I’idée que les émotions et les sentiments ne
relevent jamais de la subjectivité personnelle ? Peut-on
affirmer qu’une émotion n’a pas de réalité en soi ?
Pour Mauss, «toutes ces expressions collectives,
simultanées, a valeur morale et & force obligatoire des
sentiments de 1’individu et du groupe, ce sont plus que de
simples manifestations, ce sont des signes des expressions

1. M. Mauss, « L’expression obligatoire des sentiments », in Essais
de sociologie, op. cit., p. 81.
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comprises, bref, un langage. [...] On fait donc plus que
de manifester ses sentiments, on les manifeste aux autres
puisqu’il faut les leur manifester. On se les manifeste a
soi en les exprimant aux autres et pour le compte des
autres. C’est essentiellement une symbolique »'. Mais
que dire des cris qui surgissent parfois la ou le langage
social échoue, lorsque I’on se laisse traverser par ses
passions indépendamment de 1’accueil qu’elles pourront
trouver aupres de la communauté d’appartenance ? Que
dire encore de toutes ces manifestations de soi, souvent
rejetées car inhabituelles et qui pourtant existent, en
dépit des codes et des représentations culturelles ?

[. = Uinné et I'acquis

1. La culture : ce qui permet aux hommes de
s’élever au-dessus de leur étre naturel. — Le débat
sur I’opposition entre nature et culture, inné et acquis
remonte loin dans le temps et on en trouve les origines
déja dans I’ Antiquité. Chez Aristote, par exemple, dans
I’Ethique & Nicomagque, il existe une distinction entre
zoé (c¢’est-a-dire la vie) que les humains ont en commun
avec tous les étres vivants, et bios, entendu comme le
mode de vie d’une personne ou d’un groupe en parti-
culier. La nature est donc considérée comme ce que
partagent les animaux et les étres humains, la culture
étant en revanche ce qui permet aux hommes de s’élever
au-dessus de leur étre naturel et d’atteindre leur perfection
au sein de la polis. Idée qui persiste au sein de la culture
et de la pensée occidentale pendant des siécles. D’ou,

1. Ibid.,p. 88.
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par exemple, le strict partage entre la parole, le logos,
et le cri, la phone. C’est la distinction qu’opére Aristote
entre les hommes et les autres animaux, notamment au
début de la Politigue, ou il est dit que « I’homme est
par nature un animal politique » (I, 2, 1253 a 3) et qu’il
est « de tous les animaux le seul a posséder le langage
(logos) » (1253 a 10), ou encore dans De [’dme, ou le
philosophe précise que « tout bruit produit par 1’animal
n’est pas voix [...] car la voix est un bruit qui signifie,
et non pas seulement souffle d’air ». C’est la distinction
que reprend, bien que dans un registre différent, saint
Augustin : « Voila deux choses : la voix et le verbe. [...]
Un mot quelconque qui n’offrirait aucun sens, n’est
pas une parole (verbum). Une voix en effet, qui ne fait
que retentir, qui ne présente aucune signification, et par
exemple ce son qui sort de la bouche de quelqu’un qui
crie, plutdt qu’il ne parle, on dit: ¢’est une voix, mais
non une parole. Voici un gémissement, ¢’est une voix...
c’est un son vague, qui frappe les oreilles, mais ne dit
rien a P’intelligence, quant & la parole, pour qu’elle
mérite vraiment ce nom, il faut qu’elle ait un sens... »
(De dialectica, 7, 8). Mais c’est aussi-la séparation faite
par Descartes entre les étres rationnels, qui expriment
leur pensée par la parole, et les animaux qui, par leurs
cris, ne peuvent exprimer que leurs émotions — les ani-
maux ne peuvent « user de paroles ni d’autres signes en
les composant, pour déclarer aux autres [leurs] pensées »
(Discours de la Méthode, V° partie). Certes, 1’animal
communique, mais il est totalement incapable de cons-
truire un énoncé qui fasse connaitre non ses besoins, son
plaisir ou sa douleur, mais ses pensées (Lettre a Morus,
5 février 1649). Capable d’articuler des concepts et de

66



créer des énoncés dotés de sens, I’homme a été présenté
pendant des siécles comme « différent » de toutes les
autres créatures vivantes, rejetées, elles, du coté de la
pure sensation et capables uniquement de crier.

Et pourtant, ’homme aussi crie. Non seulement lors-
qu’il nait et qu’il marque son apparition hors du corps de
la mére par un cri dont il n’a pas conscience ; non seu-
lement lorsqu’il est un bébé et qu’il hurle pour exprimer
ses besoins et ses désirs, ses plaisirs et ses détresses ;
mais aussi a chaque fois que la parole lui fait défaut, que
les émotions le dépassent, que le langage lui montre ses
failles et ses limites. On peut crier pour appeler quel-
qu’un au secours. On peut hurler de joie ou de douleur.
On peut crier comme un fou ou comme un damné. On
peut crier parce qu’on a tort et qu’on veut couvrir la
voix des autres. Mais on peut aussi crier parce qu’on
n’est pas écouté et qu’on n’a pas d’autres moyens pour
manifester son désespoir et pour se faire entendre ; on
peut crier aprés quelqu’un ; on peut crier a I’oppression,
au scandale, a ’injustice.

Mais la liste d’activités qui ont de fortes connota-
tions naturelles et que les sociétés humaines ont eu le
besoin de cacher ou de déguiser est extrémement longue
(il suffit de penser a la défécation, & la copulation, a
la mastication, etc.). D’ou I’idée que les enfants ont
besoin d’étre formés et éduqués pour comprendre quels
comportements ne sont pas considérés comme civilisés
et lesquels doivent étre contrélés, cachés ou supprimés.

2. Le réductionnisme au xix¢ et au xx°siécle

Avec la révolution scientifique du XVII® siecle et les déve-
loppements de la science expérimentale, les chercheurs
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s’efforcent d’expliquer le comportement humain en se
référant a I’anatomie humaine, a la biologie, a la chimie.
C’est dans ce contexte que s’inscrit le positivisme du
XIX® siecle, avec ses recherches en criminologie. Mais
c’est aussi dans ce contexte qu’on commence a s’inté-
resser au role des génes dans la construction du corps et
de I’esprit.

La figure intellectuelle la plus importante de [’his-
toire moderne de la criminologie est Cesare Lombroso
(1835-1909). Dans le grand débat pour savoir si la matrice
causale permettant d’expliquer de maniere adéquate
le comportement criminel était le produit des caracté-
ristiques héritées ou de I’environnement social, Lombroso
affirme qu’il existe un « type criminel » bien défini. Pour
le chercheur italien, criminel, on ’est de naissance, et non
pas sous I’effet de la socialisation dans un environnement
déviant : le criminel présente d’ailleurs des « stigmates
corporels » qu’on peut déceler trés facilement.

Dans la méme période, les travaux scientifiques
évoluent aussi au niveau de la génétique. En 1909,
Wilhelm Johannsen introduit le mot « géne»'. La
génétique s’impose alors comme une recherche fonda-
mentale visant & expliquer non seulement la construc-
tion du corps, mais aussi les comportements humains.
Un pas décisif est franchi en 1953, avec la:découverte
par James Watson et Francis Crick de la structure en
double hélice de I’ADN (acide désoxyribonucléique).
Progressivement, on montre que chaque geéne corres-
pond a une portion de I’ADN d’un chromosome et que

I. M. Morange, La Part des génes, Paris, O. Jacob, 1998.
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sa séquence est utilisée pour produire les protéines et,
par la, assurer toutes les fonctions de la vie de I"orga-
nisme. L’idée selon laquelle chaque caractere physique
de I’organisme (représenté par une protéine) a pour cause
un geéne particulier se trouve ainsi posée. Ce qui explique
comment, tout au long du siécle dernier, le géne a acquis
une étonnante valeur explicative jusqu’a pousser encore
aujourd’hui certains gens a chercher dans les génes non
seulement I’origine des caractéristiques physiques, mais
aussi d’un certain nombre de comportements comme
par exemple ’adultére et "homosexualité.

C’est d’ailleurs en 1975 que 1I’Américain Edward
O. Wilson fonde la « sociobiologie », une conception
selon laquelle les comportements sont des expressions
des geénes au méme titre que les traits somatiques'.
Conception qui continue & avoir un certain succés tant
aupres de lacommunauté scientifique qu’aupres du grand
public, en dépit du fait que la possibilité d’expression
des génes est sans commune mesure avec la richesse des
différences culturelles qu’on peut remarquer lorsqu’on
analyse les attitudes et les comportements humains. En
fait, les études prétendant découvrir les fondements
génétiques du comportement et de la personnalité,
bien que controversées, sont encore trés nombreuses.
En 1995, David Reiss, professeur de psychiatrie a [’uni-
versité George-Washington de Washington, soutient que
« la conflance en soi est transmissible par hérédité »2.

1. E. O. Wilson, Sociobiology: The New Synthesis, Cambridge, MA,
Harvard University Press, 1975.

2. D. Reiss, « Genetic Influence on Family Systems. Implication for
Development », Journal of Marriage and the Family, aot 1995, p. 547.
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En 1996, des chercheurs américains annoncent avoir
découvert le fondement génétique du « désir de nou-
veauté », du « besoin de sensations fortes » et de '« exci-
tabilité »'. Toujours en 1996, d’autres chercheurs déclarent
avoir localisé un marqueur génétique de I’alcoolisme chez
la souris®. Mais peut-on réellement croire que le rapport
entre génes et caractéres est aussi simple et direct ?
Enréalité, lerapport entre génes et caracteres estd’une
extréme complexité, ce qui rend trés délicat, voire falla-
cieux, I’emploi de formules telles que « le géne de... ».
D’autant que méme le déchiffrage du génome humain
(c’est-a-dire le séquencage des génes présents dans
I’ ADN auquel on a abouti en 2003) est loin d’étre éclai-
rant. Chaque géne, comme 1’explique Henri Atlan, peut
étre impliqué dans la synthése de plusieurs protéines, et
une méme protéine peut avoir des fonctions différentes,
suivant son environnement physico-chimique dansla
cellule et ses interactions avec d’autres protéines : le
géne est bien une mémoire biologique, mais n’est pas
un programme responsable en direct du développement
des organismes®. Ce qui signifie refuser I’existence d’un
lien causal linéaire entre géne, protéine et caractére :
indépendamment des bases génétiques, chaque indi-
vidu évolue dans un environnement particulier, subit les
pressions de son entourage, et est lui-méme un acteur
de sa propre vie. En fait, comme le montre la sociologie

1. R. C. Clarringer ef al., « Mapping Genes for Human Perso-
nality », Nature Genetics, janvier 1996.

2. B. Holmes, « A gene for Boozy Mice», New Scientist, sep-
tembre 1996.

3. H. Atlan, La Fin du « tout génétique » ? Nouveaux paradigmes en
biologie, Paris, INRA Editions, 1999.
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du corps de David Le Breton, le corps est toujours
« saisi dans la trame du sens » ; il est toujours « le lieu
et le temps ol le monde se fait homme immergé dans la
singularité de son histoire personnelle »'. D’ou 1’idée
que « la perception est une prise de possession sym-
bolique du monde, un déchiffrement qui situe I’homme
en situation de compréhension a son égard »*.

3. lidentification d’une personne par son ADN
Les problemes liés au réductionnisme génétique sont
évidents lorsqu’on songe a [’utilisation des analyses
génétiques pour identifier un individu, que ce soit dans le
cadre du droit pénal (analyse des empreintes génétiques)
ou dans celui du droit civil (tests de paternité)’. L’em-
preinte génétique d’un individu provient des multiples
combinaisons possibles des empreintes génétiques de
ses deux parents. A 1’exception des vrais jumeaux, la
probabilité pour que deux &tres aient la méme empreinte
génétique est quasiment nulle. Déterminer les carac-
téristiques d’une empreinte a partir d’un échantillon
d’ADN (sang, poil, cheveu, cellule de peau, salive, trace
de sueur, sperme) semble ainsi permettre, par compa-
raison, d’attribuer la paternité d’un enfant, de vérifier
un lien familial ou d’identifier un coupable. Pour iden-
tifier un coupable, par exemple, la comparaison entre
I’ADN des traces retrouvées sur le lieu d’un crime et

1. D. Le Breton, La Sociologie du corps (1992), Paris, Puf, coll.
« Que sais-je ? », 8 éd., 2012.

2. D. Le Breton, La Saveur du monde, Paris, Métailié, 2006.

3. F. Dreifuss-Netter, « Empreinte génétique », et D. Thouvenin,
« Tests génétiques », in M. Marzano (dir.), Dictionnaire du corps, Paris,
Puf, 2007.
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celui d’une personne suspecte semblerait suffisante.
Ce qui a amené a constituer un fichier national auto-
matisé des empreintes génétiques (FNAEG), commun a
la Police nationale et & la Gendarmerie nationale. Créé
par la loi du 17 juin 1998 relative a la prévention et & la
répression des infractions sexuelles, ce fichier ne traitait
au départ qu’une part trés spécifique de la délinquance,
en limitant son champ d’application aux seules infrac-
tions de nature sexuelle (viols, agressions et exhibitions
sexuelles, infractions liées a la pédophilie). La loi sur la
sécurité intérieure de Nicolas Sarkozy du 19 mars 2003
permet d’intégrer au fichier les empreintes génétiques de
tout auteur d’une « atteinte aux personnes et aux biens ».
Au point que, au bout de quelques années d’existence,
le FNAEG contient déja 255 000 profils nominatifs de
condamnés ou de mis en cause, de méme que des mil-
liers de « traces » prélevées sur des scénes de crimes
ou de délits : squames de peau sur un mégot, goulot de
bouteille, sueur sur une poignée de porte, etc.

L’idée qu’un criminel laisse toujours sur la sceéne du
crime des indices biologiques n’est pas nouvelle. Ce sont
toujours les éléments corporels recueillis qui sont sus-
ceptibles de « parler » a la place d’un suspect..Ce qui est
nouveau, c’est la valeur scientifique attachée aux tests
génétiques qui conduisent souvent a considérer cette
preuve comme irréfutable!. La méthode utilisée en cri-
minologie consiste a isoler puis & analyser des régions

1. C. Cabal, La Valeur scientifique de l'utilisation des empreintes
génétiques dans le domaine judiciaire, Office parlementaire d’évaluation
des choix scientifiques et technologiques, Assemblée nationale, n°3121
et Sénat, n° 364, 7 juin 2001.
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particuliéres de I’ADN. Elles se distinguent en effet par la
présence de séquences répétées de nucléotides, appelées
alléles, dont la taille varie considérablement d’un individu
a I’autre pour un méme site de I’ADN'. Autrement dit, si,
a un méme emplacement sur I’ADN, la taille des alleles
d’un indice est égale a celle des alléles d’un suspect, on
peut conclure en principe & 1’identité : I’indice provient
bien du suspect. Cependant, le résultat de ces tests ne
revét que la valeur d’une probabilité, et les conditions de
recueil et de conservation des prélévements comportent
souvent des risques d’erreur. Méme si I’analogie avec la
technique des empreintes digitales peut laisser penser
qu’il s’agit d’une simple opération de routine, en réalité,
pour obtenir un code a barres révélateur, les opérations
sont particuliérement délicates : en quittant la surface de
la peau pour sonder I’intérieur du corps, le criminologue
ne trouve pas toujours matiere a certitude.

Encore plus problématique parait 'utilisation des
tests génétiques dans le cadre des recherches de pater-
nité. Il est vrai que, pour la loi francaise, la paternité est
« définitive », une fois que quelqu’un a été désigné, dans
son acte de naissance, comme né d’une femme mariée et
qu’il ait été élevé par celle-ci et son mari. Mais il existe
la possibilité, pour un pere, d’envoyer un prélevement
de ses cellules épithéliales avec celles de son enfant a
I’un des laboratoires internationaux qui proposent leurs
services sur Internet. Mais peut-on réduire la paternité
aux liens génétiques ? Peut-on réellement dire que la
« vraie filiation » est la filiation biologique ?

[. A. Miras, M. Mali, D. Malicier, L Identification en médecine
légale, Lyon, Lacassagne, 1991, p. 136-137.
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Le cas des conceptions réalisées grace au don de
sperme est un exemple particuliérement éclairant. Dans
ce cas, en effet, aucun lien génétique n’existe entre
le pére légal et son enfant, le sperme utilisé pour la
fécondation de 1’ovule maternel étant celui d’un don-
neur anonyme. Et pourtant, le pére de I’enfant est bien
I’homme stérile qui 1’a désiré avec sa conjointe ou sa
concubine. C’est le désir du couple qui est & I’origine
de P’enfant, indépendamment du fait qu’une partie du
matériel génétique vient d’un tiers donneur.

II. — Les pieges du constructivisme

Alors que ’anthropologie physique prend le parti de
la nature contre la culture, ’anthropologie sociale et
plus généralement la sociologie rejettent les arguments
réductionnistes et affirment que les phénomeénes qui
semblent se produire naturellement sont en réalité pro-
duits par des processus sociaux. Le constructivisme, qui
devient au cours du XX°siécle une orientation socio-
logique trés influente, insiste sur le fait que tout évé-
nement est nécessairement un « fait social » et que le
corps lui-méme n’est au fond que le fruit d’une construc-
tion socioculturelle. Au fil des années, s’affirme, comme
une sorte d’évidence, I’idée que « le corps est une fic-
tion, un ensemble de représentations mentales, une
image inconsciente qui s’élabore, se dissout, se recons-
truit au fil de I’histoire du sujet, sous la médiation des
discours sociaux et des systémes symboliques »'. Mais

1. A. Corbin, J.-J. Courtine, G. Vigarello, Histoire du corps, 11. De la
révolution d la Grande Guerre, Paris, Le Seuil, 2005, p. 9.
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si, dans ses mises en scéne, le corps est sans doute tribu-
taire des conditions culturelles et sociales qui varient au
fil des siécles, peut-on pour autant dire que le corps est
lui-méme une fiction tributaire de la culture ? Si le corps
n’était qu’un texte écrit par culture, que resterait-il de lui
une fois que le langage culturel est « déconstruit » ?

Au fond, le probléme du constructivisme est lié a sa
tendance a ignorer, ou a nier, I’importance du monde
phénoménal. Car, si les représentations culturelles du
corps sont inscrites dans une histoire, il y a aussi le vécu
de I’incarnation dont on ne peut rendre compte qu’en
comprenant le corps comme expression d’une expé-
rience subjective. De ce point de vue, ¢’est une chose de
reconnaitre I’impact que la culture et la société ont sur
la fagon qu’on a de fagonner ses désirs et d’exprimer ses
émotions, c’en est une autre de prétendre que les désirs
et les émotions ne sont que le produit d’une construc-
tion. De méme, c’est une chose de reconnaitre la pos-
sibilité de « construire » nos corps par des techniques
sociales et culturelles, c’en est une autre de prétendre
que le corps n’est rien d’autre qu’une construction
culturelle et sociale.

Chaque société peut alors avoir « son corps », tout
comme elle a sa langue. Telle une langue, ce corps peut
étre soumis a une gestion sociale et il peut aussi obéir
a des regles, a des rituels d’interaction, a des mises en
scéne quotidiennes. Mais le corps est aussi une réalité
personnelle. Des gestes comme « caresser » et « embras-
ser » ont une signification spécifique et particuliére pour
chaque individu, indépendamment de la signification
culturelle qu’ils recouvrent a I’intérieur d’une société
donnée.
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D’un certain point de vue, la position du corps entre
la nature et la culture n’est qu’intermédiaire : d’une
part, les corps vivent, meurent, mangent, dorment et
éprouvent de la douleur et du plaisir indépendamment de
leur construction sociale ; d’autre part, ils sont inscrits
dans un milieu social et culturel et leurs mouvements
sont aussi le fruit de 1’éducation et de la culture. Les
problémes naissent a chaque fois qu’on refuse ’arti-
culation du naturel et du culturel et que 1’on se focalise
soit sur le corps biologique génétiquement déterminé,
soit sur le corps social culturellement construit. Car
peut-on réellement réduire le corps soit au simple fruit
d’une organisation génétique, soit au pur produit d’une
construction sociale et culturelle ?

Le corps n’est qu’une fiction. — A la suite du succés
du structuralisme et des travaux de Michel Foucault,
un mouvement se développe, notamment aux Etats-
Unis, selon lequel le corps n’est qu’un texte écrit par
la culture. D’ou I’idée que la seule fagon de s’opposer
a la culture dominante est de déconstruire ce texte en en
produisant un nouveau. Ainsi, Donna Haraway introduit
le concept de cyborg et en fait un outil lui permettant de
proposer une nouvelle théorie du corps.

Pour Haraway, le cyborg représente 1’embleme d’un
avenir ouvert aux ambiguités et aux différences, par la
fusion dans un méme corps de 1’organique et du méca-
nique'. C’est ainsi que dans son Manifeste Cyborg elle
explique que, a la fin du XX° siécle, « nous sommes tous

L. D. Haraway, Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of
Nature, New York, Routledge, 1991.
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des chiméres, des hybrides de machines et d’organismes
pensés et fabriqués. En un mot, nous sommes des
cyborgs ». Donna Haraway considére que le concept de
nature n’a plus réellement de sens et qu’il n’y a donc rien
a craindre du mariage entre le corps (supposé naturel) et
la machine (issue des avancées technoculturelles) : « Le
cyborg saute 1’étape de ’unité originelle, de ’identi-
fication avec la nature au sens occidental. Cela est sa
promesse illégitime qui peut mener & la subversion. »
Non seulement le cyborg se présente comme un corps
modifié, réinventé sans cesse, mais encore apparait-
il comme une maniére de réécrire le texte de tous les
corps dominés, exploités et naturalisés. Haraway adhere
aux theéses poststructuralistes selon lesquelles le sys-
teme symbolique de 1’Occident est fondé non seulement
sur des oppositions binaires — corps/ame, matiére/esprit,
émotion/raison —, mais aussi sur la soumission hiérar-
chique du premier terme du dualisme au second, et croit
trouver dans le cyborg une solution. Pour elle, en effet,
le cyborg contribue a ’effondrement du « réseau sym-
bolique structurant le Moi occidental » par la remise en
cause de toute sorte de dualisme. Le cyborg, explique-
t-elle, est « une créature dans un monde sans genre »,
une entité qui rend possible I’effacement des frontieres
corporelles habituelles. D*ou la possibilité d’une ouver-
ture a la multiplicité et a ’indétermination. Car avant
tout, le cyborg n’est ni homme ni femme : il est un étre
hybride « sans limites précises, effilé, immatériel ».

Un autre exemple de la fascination pour la fusion
de I'homme et de la machine est le cinéma de David
Cronenberg. Tous ses films se construisent autour du
corps transformé : des objets se greffent sur la chair ; des
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machines fusionnent avec les organes; les organes se
métamorphosent en machines. Depuis Stereo (1969), son
premier long-métrage, que ce soit dans Spider (2002)
et Shivers (1975), ou le « héros » est un parasite et les
corps réduits a des vecteurs de contaminations diverses,
ou encore dans Rage (1976), ou I’héroine, aprés avoir
subi une greffe de tissus, développe sous l’aisselle une
sorte de dard érectile qui va la transformer en vampire,
Cronenberg ne cesse d’exposer le corps humain et de le
soumettre & toutes sortes de métamorphoses et de muta-
tions. Le but de Cronenberg pourrait étre résumé par le
slogan de Videodrome (1983) : « Longue vie a la nouvelle
chair ! », qui fait référence a la naissance de I’homme
technologique. « Linterprétation la plus accessible de la
nouvelle chair, dit Cronenberg, serait qu’il soit possible
de réellement changer ce que cela signifie d’étre humain
sur un plan physique. »' Videodrome est de ce point de
vue une ceuvre trés importante pour le. réalisateur, car
elle souligne comment pour lui la fusion absolue entre
les machines, les esprits et les corps est désormais iné-
vitable. Max, le héros du film, dirige une petite chalne
de télévision sur un réseau céblé et propose a ses télé-
spectateurs des séquences chocs introuvables sur d’autres
canaux. Un jour, il tombe par hasard sur un programme
intitulé « Videodrome » : sans intrigue ni personnage, le
film est une suite de meurtres et de tortures. Au début fas-
ciné par ces images, Max se rend progressivement compte
que « Videodrome » a le pouvoir de modifier son esprit
et son corps. En fait, la société « Spectacular Optical »,

1. P.Handling, P. Véronneau (dir.), L 'Horreur intérieure : les films de
David Cronenberg, Paris, Editions du Cerf, 1990.
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productrice de « Videodrome », est une organisation
politique souhaitant utiliser les signaux vidéos pour mani-
puler les spectateurs. Max plonge ainsi dans une illusion
permanente et commence a croire que les changements
physiques et psychiques qu’il connait peuvent le conduire
a une évolution positive : la nouvelle chair.

S’agit-il cependant d’une évolution positive ou d’un
cauchemar ? Les scénes finales du film sont équivoques :
Max s’abandonne a la nouvelle chair, et Videodrome se
clot sur le slogan : « Vive la chair nouvelle ! », lancé
par notre héros au moment méme ou il s’appréte a se
suicider dans le chaos d’une ultime et dévastatrice hal-
lucination. En arriére-fond, une voix féminine le guide :
« Je suis 1a pour te guider Max. J’ai appris que la mort
n’est pas la fin. Je peux t’aider. Tu dois maintenant aller
jusqu’au bout, une totale transformation. N’aie pas
peur de laisser mourir ton corps, contente-toi de venir a
moi Max, viens vers Nicki. Regarde, je vais te montrer
combien c’est facile... »

111. — La différence des sexes

La querelle entre réductionnistes et constructivistes
se radicalise lorsqu’on s’intéresse a la question de la
différence des sexes. S’il est en effet vrai que, lors-
qu’un enfant nait, un des premiers actes des parents
consiste a déclarer a 1’état civil le « sexe » du bébé,
il est vrai aussi que la répartition classique des étres
humains en hommes et femmes n’arréte pas, ces der-
niéres années, d’étre remise en cause. Pour un certain
nombre de chercheurs, il ne s’agit plus seulement de
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pointer le réle que la société joue dans la construc-
tion du genre féminin ou masculin, mais d’argumenter
que le sexe lui-méme n’est, au fond, que le fruit d’une
construction. Mais peut-on réduire la différence des
sexes a une différence des rdles sociaux ? Peut-on, au
contraire, fonder cette différence uniquement sur des
critéres biologiques ?

En réalité, pour que les réles masculin et féminin
soient uniquement le résultat d’une construction,. il
faudrait qu’ils soient déliés de toute référence ana-
tomique, jusqu’a l’effacement de la «réalité » du
corps. Au contraire, faire des réles sexuels une simple
conséquence biochimique de la différence anatomique
signifierait escamoter complétement la complexité du
vécu individuel, et se référer au corps comme a une
« donnée naturelle », voire une « essence immuable ».

1. Sexe et genre. — Qu’est-ce qu’étre un homme ?
Qu’est-ce qu’étre une femme ? Qu’est-ce qui constitue
nos identités sexuelles ? Dans la langue francaise, le
mot « sexe » désigne traditionnellement non seulement
I’identité biologique (celle qui fait qu’on est reconnu
comime étant un mdle ou une femelle), mais aussi I’iden-
tité sociale (c’est-a-dire I’ensemble des traits de person-
nalité qui font qu’on soit identifié comme un homme ou
comme une femme) alors qu’en anglais il y a deux termes
différents, gender et sex; le « genre » et le « sexe ». Le
premier désigne I’ensemble de régles implicites ou
explicites qui régissent les relations entre les hommes
et les femmes ; le mot « sexe », en revanche, qualifie
les caractéristiques biologiques censées distinguer les
« femelles » et les « méles ».
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Le premier a utiliser le terme « genre », est le D' John
Money, en 1955. A partir de ses études sur I’ambiguité
génitale, Money emploie le terme « genre » pour dési-
gner la dimension psychologique qui fait que 1’on se sent
homme ou femme. Pour le médecin américain, quel que
soit son sexe biologique d’origine, un enfant élevé en
fille se pense fille et un enfant élevé en gargon se pense
gargon. Ce qui pose bien évidemment un certain nombre
de problémes dans le cas des hermaphrodites, lorsque les
organes génitaux ont un aspect ambigu et on assigne un
sexe a ’enfant en réalisant les transformations chirurgica-
les et hormonales nécessaires. C’est a partir de ces études
que le terme « genre » commence a étre utilis€ comme un
outil de recherche, notamment dans les années 1970 avec
les women § studies, les études sur les femmes. Souligner
la différence entre sexe biologique et sexe social devient,
pour les féministes, le moyen de porter un coup de grice
a I’idéologie « naturalisante » qui faisait de la différence
des sexes une donnée naturelle et inaltérable. A coté
cependant des réflexions vouées a la déconstruction de
la domination masculine et a ’affirmation de I’égalité
homme/femme, a partir des années 1990, on commence
a voir I’émergence d’un mouvement radical qui, au nom
de 1’égalité, prétend effacer, a la fois, les différences
de genre et les différences de sexe.

En 1990, Judith Butler publie aux Etats-Unis un livre
qui fait date, Gender Troubles, Feminism and The Politics
of Subversion (traduit en frangais en 2005 sous le titre :
Trouble dans le genre, pour un féminisme de la subver-
sion). A la base de ses recherches, il y a la volonté de pen-
ser historiquement et politiquement I’ordre sexuel et ses
normes. Judith Butler insiste sur la construction sociale

81



du genre et sur le fait qu’aucun lien réel n’existe entre
I’appartenance morphologique a un sexe et son genre. Loin
d’étre des « essences », pour Butler, les genres naissent
des pratiques quotidiennes du corps que la société pousse
a adopter : indéterminé a sa naissance, tout individu
« devient » homme ou femme uniquement parce qu’il/elle
joue sans cesse les rdles normés d’homme ou de femme que
la société suggere d’interpréter. De ce point de vue, pour
Butler, « étre un homme » ou « étre une femme » consiste
a réaliser les performances de la masculinité et de la fémi-
nité : 'ensemble des actes qu’un individu accomplit et qui
sont censés exprimer son identité sexuée ne sont que des
inventions fabriquées et maintenues grice a des « signes »
corporels. Mais qu’en est-il du sexe ? Est-il aussi le fruit
d’une construction ? Est-il un simple « signe » ?

2. « On nous inflige le sexe ». — Pour Judith Butler,
non seulement le genre est construit, mais le sexe lui-
méme est I’objet d’une construction, de nature politique.
En effet, pour elle, le terme « sexe » implique déja une
option de pouvoir. D’ou la conviction qu’astreindre
un individu, 3 commencer par les intersexuels (dont
les organes ou les caractéres sexuels secondaires sont
ambigus), a s’insérer dans une « classe sexuelle » est
déja une violence. Au point que, pour elle, il est évident
qu’on nous « inflige » le sexe, comme on « nous inflige
la vie ». La notion de sexe devient ainsi une sorte de
véhicule de préjugés et d’intentions normatives, puisque
I’individu est réduit & une « nature » corporelle ou char-
nelle, qui lui impose un destin'.

1. E. Dorlin, Sexe, Genre et Sexualité, Paris, Puf, 2008.
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C’est dans la droite ligne de cette pensée que s’ins-
crivent les travaux de Monique Wittig, de Beatriz
Preciado et de Marie-Hélene Bourcier!, selon lesquelles
il faut pouvoir s’opposer au sexe qu’on nous impose, en
« choisissant » son genre. Dans son livre Sexpolitiques,
Queer Zones 2 — qui veut « faire valser en tous sens la
république straight (blanche, male, hétérosexuelle) » —,
Marie-Héléne Bourcier déclare vouloir s’attaquer « a
cette zone briilante qu’est la frontiére entre la sexualité,
les genres, la race et I’espace public ». Elle veut montrer
« que les genres ne sont pas deux mais innombrables,
qu’ils sont le résultat de toutes sortes de constructions,
qu’il faut les voir comme des sortes de performances,
des imitations sans original ». Ce qui veut dire que
chaque individu peut construire et inventer sa propre
sexualité, originale et incomparable, qu’il n’y a ni deux
sexes ni deux genres, mais une infinité de choix pos-
sibles. C’est le fond de la pensée queer, qui pousse &
ses extrémes ’idéologie constructiviste. Utilisé comme
une insulte dont 1’équivalent serait « sale gouine » ou
« sale pédé », le terme queer a fait 1’objet de plusieurs
réappropriations sémantiques. Tout d’abord par les
homosexuels eux-mémes, qui ont utilisé¢ 1’expression
pour revendiquer leurs orientations sexuelles ; ensuite -
par les théoriciens de 1’« indifférence des sexes », qui
ont fait du queer le fondement méme de la dénaturation
des identités de genre et des identités sexuelles.

1. B. Preciado, Manifeste contra-sexuel, Paris, Balland, 2000 ;
M. Wittig, La Pensée Straight, Paris, Balland, 2001 ; M.-H. Bourcier,
Queer Zones, Paris, Balland, 2001.

2. Marie-Héléne Bourcier, Sexpolitiques, Queer Zones 2, Paris, La
Fabrique, 2005.
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Lorsqu’en' 1990, Teresa de Laurentis invente la
Queer theory, elle souhaite « rendre explicite, comparer
ou confronter les histoires respectives, les préjugés et
les cadres de référence conceptuels qui ont jusque-la
caractérisé les autoreprésentations des lesbiennes et
gays nord-américains, de toutes couleurs de peau, pour,
partant de la, remodeler les termes d’une politique
d’alliance au travers des différences et inventer une
autre fagcon de penser le sexuel »'. Aujourd’hut le terme
queer désigne avant tout une praxis qui s’inscrit dans
la déconstruction du systéme sexe/genre, comme une
« contra-sexualité ». L’idée d’une vérité naturelle du
corps n’a pas de sens pour des auteurs comme Preciado
et Bourcier. D’ou la défense et I’encouragement par le
mouvement gueer de toute une série de pratiques comme
la pornographie, la prostitution, le sadomasochisme.
Ce qui ne va pas sans poser des problémes éthiques et
politiques. Comme 1’a trés bien montré Sheila Jeffreys,
dans un ouvrage intitulé Unpacking Queer Politics
(Débander la théorie « queer ») (traduction de 1’anglais,
2003), le prétendu discours de libération de I’idéologie
queer ne fait en réalité que perpétuer la suprématie mas-
culine et les rapports sexuels de domination. En effet,
en relativisant a ’infini la sexualité et le genre (« tout
est possible », « tout est bon »), elle encourage 1’indivi-
dualisme libéral et 1’indifférence politique et se tourne
en nouvelle machine d’oppression des femmes, car elle
efface toute possibilité de reconnaitre et de contrer la

1. T. de Laurentis, « Théoriser, dit-elle », Actes du Colloque CNAM
— Mage, Epistémologies du genre : regards hier, points de vue d’aujour-
d’hui, Paris, 2005, p. 14.
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violence exercée contre les femmes. Au moment ou « le
féminin » finit par étre accepté sur la scéne des pratiques
et des mots du pouvoir, n’est-ce pas au moins paradoxal
de vouloir le faire disparaitre ?

3. Des fonctions physiologiques a I’économie
pulsionnelle. — Il n’y a pas de corps humain qui ne
soit identifi¢é comme féminin ou masculin. Lorsqu’il
nait, un enfant est d’emblée assigné a son sexe, ce qui
a bien évidemment des conséquences au niveau de son
identité personnelle. En effet, I’assignation a un sexe,
comme 1’explique Francoise Collin, fonctionne tout 4 la
fois comme un constat organique et comme une injonc-
tion programmatique normative. Mais si I’assignation
sexuelle est une « construction sociale » en ce que le
genre d’un individu est dés la naissance fagonné par la
norme externe a laquelle on le soumet sur la base d’une
particularité organique, le sexe lui-méme est-il pour
autant enti¢rement réductible a cette construction ?

Il est évident que toute position biologique forte,
et donc réductionniste, qui fait des attitudes de genre
une simple conséquence du sexe biologique est extré-
mement problématique. Ne serait-ce que parce que ce
qu’on appelle le sexe biologique est loin d’étre par-
faitement identifiable. Aujourd’hui, on a tendance a
identifier le sexe biologique a4 .un ensemble des carac-
téristiques biologiques comme les chromosomes (XX
pour les femmes, XY pour les hommes), les organes
génitaux (dont le vagin pour les femmes et le pénis pour
I"homme), les hormones (une proportion plus importante
d’cestrogeénes pour les femmes, de testostérone pour les
hommes). Et pourtant, il y a aussi certaines données
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qui semblent brouiller les frontiéres : certains hommes
sont pourvus de deux chromosomes X tout comme il y a
des femmes avec un chromosome Y ; certains individus
naissent avec des organes sexuels indifférenciés, a la
fois féminins et masculins, etc.

Le nceud de la question est que, si le « corps bio-
logique » pose des problémes, il y a un « réel » du corps
qu’on ne peut faire semblant d’oublier : I’arbitraire du
réle que peut jouer le corps n’est jamais absolu. Comme
le montre la psychanalyse, des liens existent entre les
fonctions physiologiques et 1’économie pulsionnelle
d’un individu, le « corps érotique », émergeant toujours
a partir du « corps biologique » : « Entre les deux corps
existerait un rapport d’engendrement. Le corps érotique
reléverait de I’acquis et serait progressivement construit
a partir du corps biologique qui, quant & lui, ressortit a
I’inné. »' Bien évidemment, le développement du corps
érotique prend appui sur les soins corporels prodigués
par les parents. Mais cela n’empéche que le point de
départ reste le corps biologique et que « la vie qui se
révéle dans le corps et par le corps ne s’éprouve pas
immatériellement en I’absence de corps biologique »?.
C’est pourquoi la découverte psychanalytique du corps
érogéne représente une sorte de nouvelle « archéologie
du corps »*, le corps étant a la fois un symbole de la
vie humaine et une expression de la personne. Comme
’écrit Freud : « Le moi est avant tout un moi corporel,

1. C. Dejours, Le Corps d’abord, Paris, Payot, 2001, p. 11.

2. Ibid., p. 155.

3. P. Fedida, Corps du vide et espace de séance, Paris, Delarge,
1977.
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il n’est pas seulement un étre de surface, mais il est lui-
méme la projection d’une surface. »'

C’est jour apres jour que chaque individu est confronté
a des choix difficiles et c’est dans la réalité de 1’expé-
rience que chacun prend contact avec sa corporéité. Le
corps réel, avec ses désirs et ses sensations, devient
ainsi & la fois une catégorie fondatrice & opposer au
corps-texte, et le résultat d’une analyse de ’expérience
que chaque individu a de son propre corps : « Le nceud
de I’affaire est de re-naturaliser le corps en le délivrant
ainsi de la dichotomie entre nature et culture. Il convient
alors de construire un modeéle nouveau du corps, naturel
et culturel a la fois, qui soit capable de dépasser a la fois
le corps biologique et déterminé et le corps poststructu-
raliste et marqué par la culture. »?

1. S. Freud, Le Moi et le Ca (1922), in OCFP, X VI, Paris, Puf, 1991.

2. C. Bigwood, « Renaturalizing The Body with The Help of Merleau-
Ponty », in D. Welton (dir.), Body and Flesh, Oxford, Blackwell, 1998,
p. 103.
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Chapitre IV

ABJECTION ET REIFICATION :
LOPACITE DE LA MATIERE

Faut-il partir et faudra-t-il revenir 7, s’interroge
Santosh, le jeune Indien d’une nouvelle de V. S. Naipaul,
qui se retrouve loin de Bombay, a Washington, une
ville dont il ne connait ni les lois ni les codes'. Santosh
tente de réapprendre a vivre avec son corps disloqué. Il
regrette la fusion mystique avec la nature qu’il connais-
sait dans son pays et se retrouve devant un corps-objet &
nourrir et habiller : « Dans le passé, j’étais mélé a ’eau
du fleuve, je n’étais jamais séparé, avec une vie a moi,
mais je me suis contemplé dans une glace et j’ai décidé
d’étre libre. Le seul avantage de cette liberté a été de me
faire découvrir que j’avais un corps et que je devais pen-
dant un certain nombre d’années, nourrir et habiller ce
corps. Et puis tout sera terminé... » Sorti de sa culture,
Santosh n’arrive pas & comprendre comment étre a la
fois libre de vivre dans un corps qui lui appartient (et
qui n’est donc plus une partie du cosmos) et capable
de ne pas succomber aux exigences matérielles de son
corps biologique. Son probléme, c’est d’apprendre a

1. V. S. Naipaul, Dans un état libre, Paris, 10/18, 1998.
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faire avec son corps et sa matérialité, sans pour autant
s’y réduire ; comprendre que le corps renvoie a la réa-
lité de la condition humaine et a ses limites, mais aussi
que c’est & I’intérieur de ces limites qu’il peut étre libre
d’étre soi.

I. — Le corps et 'abject

Le corps est le signe de notre finitude. Il est ce qui,
d’une certaine facon, nous renvoie a tout ce qu’on ne
voudrait pas étre : notre fragilité, nos faiblesses, nos
limites, nos maladies, notre mort... Il est un objet maté-
riel qui produit des substances comme les sueurs, les
excrétions, les excréments ; qui nous attache a nos ins-
tincts et nos peurs ; qui nous emprisonne au monde... Il
est « abject », « étranger », « méprisable ». « Tous mes
malheurs viennent de ce tas de chair qui ne me lache
pas depuis que je suis petit, écrit Amos Oz dans Seule
la mer. On ne peut rien en tirer. [...] Ca irait tellement
mieux si je pouvais m’en débarrasser [...]. Plus besoin
de dormir, de respirer, plus de cigarettes... »'

Du latin abjectus, participe passé du verbe abicere
composé de ab (préfixe marquant 1’¢loignement, la
répulsion) et de jectus, « rejeté », les termes « abject »
et « abjection » renvoient a la fois & ce qui inspire répul-
sion et dégolit, et a ce qui est méprisable. De ce point
de vue, la catégorie de 1’abject est assez proche de celles
de D’horreur et de 1’épouvante, et renvoie directement
aux notions de souillure, de déchet, d’impur. Notions

1. A. Oz, Seule la mer, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005.
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qui ont été souvent associées au corps et a ses produits.
Le mot « pur », par opposition a I’impur et au déchet,
désigne en revanche ce qui est propre, sans tache,
impeccable. Ce qui a fait que le concept de pur a été
souvent associé a I’ame, a la connaissance abstraite, aux
idéaux. L’extension du terme est pratiquement illimitée,
mais quels que soient ses emplois, la notion induit tou-
jours I’idée d’une hiérarchie de valeurs, le pur étant par
définition préférable a I’impur.

L’idée de pureté porte en elle un rejet plus ou moins
marqué de tout ce qui est matériel et périssable. D’ou
la tendance a considérer le corps comme ’impur par
excellence — parce qu’il est promis a la mort et voué a
la décomposition, ainsi que parce qu’il ingére, digére,
assimile, expulse et sécréte. « Tout en se rapportant tou-
jours aux orifices corporels comme a autant des repéres
découpant-constituant le territoire du corps, écrit Julia
Kristeva, les objets polluants sont, schématiquement,
de deux types : excrémentiels et menstruels. [...] L’ex-
crément et ses équivalents (pourriture, infection, mala-
die, cadavres, etc.) représentent le danger venu de
I’extérieur de I’identité : le moi menacé par du non-moi,
la société menacée par son dehors, la vie par la mort.
Le sang menstruel, au contraire, représente le danger
venant de I’intérieur de 1’identité. »* Le corps aurait ainsi
ses pollutions, des substances marginales qu’il faudrait
constamment contréler afin qu’elles ne se déplacent pas
et qu’elles ne menacent pas le sujet et ses limites. Mais
il aurait aussi des ennemis extérieurs, des ordures qui

1. J. Kristeva, Pouvoir de I'horreur : essai sur I'abjection, Paris, Le
Seuil, 1980, p. 86.
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terrifient et inquietent de 1’extérieur et qui peuvent per-
turber I’intégrité d’un individu. D’ou, depuis toujours,
I’instauration d’une série de régles assez strictes pour
¢éloigner de soi "impur, qu’il s’agisse de la nourriture
impure, des maladies, des cadavres.

Pur et impur. — Le caractére impératif de la séparation
du pur et de I’impur trouve I’un de ses fondatements dans
la Bible. Dans le Lévitigue notamment, il est demandé
au peuple juif de respecter un certain nombre d’inter-
dits. Ainsi est impur tout ce qui sort du corps, comme les
sécrétions (« Lorsqu’un homme a un écoulement sortant
de son corps, cet écoulement est impur », Lv 15, 2), ou
le sang menstruel (« Lorsqu’une femme a un écoulement
de sang et que du sang s’écoule de son corps, elle restera
pendant sept jours dans la souillure de ses régles. Qui la
touchera sera impur jusqu’au soir », Lv 15, 19). Mais est
impur aussi le corps dans sa totalité, notamment lorsqu’il
est mort et qu’il devient cadavre : « Celui qui touche un
cadavre, quel que soit le mort, sera impur sept jours »
(Nb 19, 11); « Quiconque a touché un mort, le corps
d’un homme qui meurt, et ne s’est pas purifié, souille la
Demeure de Yahvé ; cet homme sera retranché d’Israél,
car les eaux lustrales n’ont pas coulé sur lui, il est impur,
son impureté est en lui » (Nb 19, 13). D’ou, notamment
dans la tradition juive, des rites de purification spécifiques
visant & transformer I’impureté en pureté. Dans la Torah,
comme dans le Talmud, les principales sources d’impu-
reté sont le cadavre, la Iépre et les écoulements d’origine
sexuelle. Le contact avec un cadavre, ou sa simple pré-
sence, entralne le plus haut degré d’impureté, qui peut
étre transmise a d’autres personnes, a des objets ou a des
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aliments. En fait, tout objet peut devenir impur a ’excep-
tion de ceux en pierre et en argile non cuite et, selon un
décret rabbinique, ceux en bois et en os.

Méme si I’approche chrétienne cherche a inverser le
systéme pur/impur en dedans/dehors — « Ce n’est pas ce
qui entre dans la bouche qui souille I’homme ; mais
ce qui sort de la bouche, voila ce qui souille ’homme »,
écrit Mathieu (Mt 15, 11); et, quelques vers plus loin
il ajoute : « Tout ce qui pénétre dans la bouche passe
dans le ventre, puis s’évacue aux lieux d’aisance, tandis
que ce qui sort de la bouche procede du ceeur, et c’est
cela qui souille I’homme » (Mt 15, 17-18) — la hantise
des impuretés corporelles continue a « polluer » ’esprit
humain et 4 convaincre les hommes que le corps, en tant
que tel, ne peut étre qu’abject et dangereux.

1. - La réduction de 'homme
a son corps

De fagon générale, 1’étre humain n’aime pas- étre
réduit & son corps «abject ». De facon générale, il
cherche a s’en éloigner et & sublimer sa matérialité. Les
tortionnaires et les régimes totalitaires le savent bien :
pour dominer, soumettre et anéantir I’homme, il faut le
réduire a son corps, 1’attacher a ses besoins, empécher
que la pensée puisse émerger. La douleur extréme, la
fatigue, la faim, le- manque de sommeil affaiblissent
non seulement le corps, mais I’homme dans sa totalité.
Le corps martyrisé prend le dessus et s’impose..Rien
d’autre n’existe. Seule la souffrance corporelle compte.
C’est ’expérience des prisonniers des camps de concen-
tration. C’est I’expérience tragique de la Shoah.
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1. Un corps/chose. — En 1947, deux ans aprés son
retour d’Auschwitz, Primo Levi publie le récit boule-
versant de sa détention. Le « besoin de raconter aux
autres » est impérieux ; la volonté « de faire participer
les autres », une nécessité. C’est le fragment qui fait le
récit. C’est I’impulsion qui construit la narration. C’est
la violence subie et avalée qui devient mémoire, « en
vue d’une libération intérieure ». Car il s’agit pour lui
de retrouver, par ’écriture, sa dignité et son intégrité ; il
s’agit de comprendre si « celui qui peine dans la boue »,
qui « ne connait pas de repos » et qui « meurt pour un
oui pour un non » est encore un homme.

Levi arrive a Auschwitz en 1944, avec 650 autres
« pieces » (Stiick). Les Allemands font I’appel. Avec une
précision absurde a laquelle tout le monde, t6t ou tard,
s’habitue. Traité comme du bétail, il ne recoit que des coups
et des ordres. On le frappe « sans colére ». On I’efface
« sans raison ». Tout est absurde. Rien n’a de sens. Car
aucun « pourquoi » et aucun « parce que » ne sont admis
dans le camp : « Poussé par la soif, j’avise un beau glacon
sur I’appui extérieur d’une fenétre. J’ouvre, et je n’ai pas
plus t6t détaché le glacon, qu’un grand et gros gaillard qui
faisait les cent pas dehors vient & moi et me ’arrache bruta-
lement. Warum ?, dis-je dans mon allemand hésitant. Hier
ist kein warum (ici il n’y a pas de pourquoi), me répond-il
en me repoussant rudement a 1’intérieur. L’explication est
monstrueuse, mais simple ; en ce lieu tout est interdit, non
certes pour des raisons inconnues, mais bien parce que
c’est 1a précisément la raison d’étre du Lager. »'

1. P. Levi, Si c’est un homme (1947), Paris, Pocket, 1988, p. 38.
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« .

Le mot qui tonne & répétition est Schnell ! (« plus
vite »). Dés leur arrivée, les déportés sont harcelés et
pressurés jusqu’a ’épuisement total de leur énergie
physique et psychique. Tout ce qui « fait sens» ou
« lien » est progressivement détruit. Les hommes sont
séparés des femmes. Les femmes sont séparées des
enfants. Tous sont privés de leurs affaires personnelles
et de leurs objets intimes. Selon un procédé méthodique
et progressif, qui détruit toute liaison intersubjective
et intrasubjective. Le premier geste des SS est la sépa-
ration du prisonnier d’avec les « siens » et le mélange
désordonné des uns et des autres : « Ainsi disparurent
en un instant, par traitrise, nos femmes, nos parents, nos
enfants. Presque personne n’eut le temps de leur dire
adieu. Nous les aper¢imes un moment encore, telle une
masse sombre a ’autre bout du quai, puis nous ne vimes
plus rien. »' La cassure des liens familiaux est brutale.
Ne pas pouvoir faire ses adieux déchire les prisonniers
et leur donne un sentiment d’impuissance, d’inutilité,
d’effacement. Le second geste est encore plus violent :
c’est la dépersonnalisation, I’anonymat. Les détenus
sont tous rasés. Ils se retrouvent tous avec les mémes
vétements. Tous avec le méme regard vide. Plus rien
ne leur appartient. Ils n’ont méme plus de nom, car ils
apprennent vite qu’ils ne sont qu'un numéro tatoué sur
le bras gauche. Mais comment peut-on ne pas « se perdre
soi-méme » lorsqu’on « a tout perdu »* ?

Progressivement, les déportés sont réduits & de sim-
ples «choses »: ils se découvrent prisonniers d’un

1. Ibid., p. 24.
2. Ibid., p. 34-35.
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dispositif déshumanisant ; leur corps devient 1’otage
de ses faiblesses et de ses fragilités : la faim, la soif| la
fatigue, la maladie. Les privations alimentaires, le manque
d’hygiéne, ’odeur des cadavres en décomposition, la
fumée des fours crématoires, le froid, le travail acharné...
tout est 1a pour briser leur résistance et leur courage. Et
tout est si extréme, que les mots n’arrivent pas a rendre
compte de I’expérience atroce qu’ils vivent et tombent en
poussiére : « Nous disons “faim”, nous disons “fatigue”,
“peur” et “douleur”, nous disons “hiver”, et en disant
cela nous disons autre chose, des choses que ne peuvent
exprimer les mots libres, créés par et pour des hommes
libres qui vivent dans leurs maisons et connaissent la joie
et la peine. Si les Lager avaient duré plus longtemps, ils
auraient donné le jour & un langage d’une apreté nou-
velle ; celui qui nous manque pour expliquer ce que c’est
que peiner tout le jour dans le vent [...]. »

Réduits & des marionnettes dont on peut décider de
la vie ou de la mort, les prisonniers sont cloués a leur
corps/chose et humiliés. Leurs corps faibles, maigres et
malades deviennent 1’objet de moquerie et de sarcasme ;
ils sont privés de toute défense et offerts aux regards ;
ils cessent progressivement d’étre des « corps propres »,
pour devenir des « corps étrangers » : « Je n’attachais
plus d’intérét qu’a mon assiette de soupe quotidienne,
a mon bout de pain rassis. Le pain, la soupe — c’était
toute ma vie. J’étais un corps. Peut-étre moins encore :
un estomac affamé. L’estomac, seul, sentait le temps
passer. »?

1. Ibid., p. 192. ]
2. E. Wiesel, La Nuit, Paris, Editions de Minuit, 1958, p. 62.
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2. Ueffacement de lidentité. — Le camp s’inscrit
sur le corps des prisonniers et efface leur identité. A tout
instant « visibles » et « disponibles », les déportés n’ont
d’ailleurs pas le droit de « voir » et de « regarder » : croi-
ser le regard des tortionnaires ou leur adresser la parole est
strictement interdit : « Personne n’avait, par le visage, a
exprimer rien aux SS qui aurait pu étre le commencement
d’un dialogue et qui aurait pu susciter sur le visage du SS
quelque chose d’autre que cette négation permanente et
la méme pour tous. Ainsi, comme il était non seulement
inutile, mais plutét dangereux malgré lui, dans nos rap-
ports avec les SS, on était venu a faire soi-méme un effort
de négation de son propre visage, parfaitement accordé a
celui du SS. »' « Inspectés » comme des animaux de labo-
ratoire, eux, ils ne peuvent regarder, envisager le monde
qui les entoure, faire attention, étre sur leurs gardes,
se protéger. Le regard des SS est offensif et mortifere,
comme celui de Méduse qui pétrifie, aveugle, paralyse et
efface. L’objectif des SS est de pousser progressivement
les détenus a accepter leur propre effacement. Et souvent
ils y arrivent. Car, comme le montre Bettelheim, le pri-
sonnier qui se laisse dominer par les SS, non seulement
physiquement mais affectivement, se met a intérioriser
leur attitude et finit par croire qu’il est « moins qu’un
homme, qu’il ne doit pas agir de lui-méme, qu’il n’a pas
de volonté personnelle »%.

Le renoncement se propage, entretenu par la peur et
les menaces. Les hommes et les femmes se soumettent

1. R. Antelme, L'Espéce humaine (1957), Paris, Gallimard, 1979.
2. B. Bettelheim, La Forteresse vide (1967), Paris, Gallimard, 1982,
p. 97.
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progressivement a un enchainement de compromis qui
leur Otent toute possibilité d’échapper au mécanisme
infernal, jusqu’a I’acceptation passive de leur état de
« choses ». Ce qui va alimenter encore plus le cercle
vicieux de la déshumanisation. Comme le dit cyni-
quement Franz Stangl, directeur du camp de Sobibor a
Gitta Sereny qui lui demande quelle différence y a-t-il
pour lui entre la « haine » et le « mépris » résultant du
fait de considérer les personnes comme de la « car-
gaison » : « Elles étaient si faibles ; elles ne faisaient
rien pour s’opposer & ce qui leur arrivait, elles se lais-
saient faire. C’était des gens avec qui on n’avait rien en
commun. C’est comme cela que le mépris est né. »'

IIl. = Un corps sans ame

Mais il y a aussi une autre facon de réduire I’homme
a sa matérialité d’en effacer I’humanité, comme le
montre la philosophie de Sade. Amoureux de la liberté
au point d’exclure tout droit de propriété sur 1’autre,
Sade n’hésite pas a proclamer que sa liberté consiste a
exiger de quiconque la soumission la plus totale. S’il
admet 1’égalité de tous devant la nature, il ne renonce
jamais a reconnaitre, dans la société, la supériorité des
libertins, héros auxquels il confére une invulnérabilité
qui les soustrait aux avatars du commun. Car, pour Sade,
ces derniers ont compris que, derriére le voile social,
tout ce qui existe est soumis aux régles de la nature, une
nature intrinséquement animée par une énergie aveugle

1. G. Sereny, Au fond des ténébres (1974), Paris, Denoél, 1975,
p. 232.
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et brutale. C”est pourquoi, ce qu’exprime la vie sexuelle,
n’est qu’une surabondance d’énergie. Tout fait partie
de la nature : jouir, souffrir, faire souffrir. L’homme
naturel n’a pas plus d’instinct social chez Sade que chez
Rousseau, a quelques exceptions prés. Car ’homme,
pour Rousseau, est capable d’éprouver de la piti¢ et de
s’identifier 4 son semblable. Pour Sade, en revanche, les
hommes sont tous ennemis les uns des autres et sont dans
un état de guerre perpétuelle et réciproque. « Que me font
a moi les maux des autres ? N’ai-je donc point assez des
miens, sans aller m’affliger de ceux qui me sont étran-
gers ? Que le foyer de cette sensibilité n’allume jamais
que nos plaisirs ! Soyons sensibles a tout ce qui les flatte,
absolument insensibles sur tout le reste. Il résulte de cet
état de I’ame une sorte de cruauté, qui n’est quelquefois
pas sans délices », écrit-il dans La Philosophie dans le
boudoir'. Et, quelques pages plus loin, il ajoute : « La
cruauté n’est autre chose que 1’énergie de ’homme que
la civilisation n’a point encore corrompue. »?

1. La douleur d’exister. — Les principes qui animent
I’ceuvre du divin marquis sont au fond assez simples.
Pour Sade, aux yeux de la nature, tous les étres sont
identiques. En méme temps, c’est la dissymétrie qui
caractérise ses personnages : 1’énergie des libertins les
met bien au-dessous de la multitude ; Sade leur confére
un pouvoir de domination qui écrase tous les autres.
Ce qui lui permet d’affirmer non seulement que rien ne

1. Sade, La Philosophie dans le boudoir, Paris, Gallimard, 1976,
p. 78-79.
2. Ibid., p. 130.
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I’oblige a se sacrifier pour les autres et leur conserva-
tion, mais aussi qu’il a le droit de disposer d’eux si cela
rend possible son propre bonheur!. La liberté devient
ainsi la liberté de disposer des autres et de les obliger,
s’il le faut, a se soumettre a ses veeux.

Tout en proclamant I’identité des étres humains, Sade
réduit ainsi ’humanité a un petit nombre d’individus
tout-puissants, appartenant en général & une classe pri-
vilégiée : des rois, des ducs, des princes... tous caracté-
risés par I’insensibilité et par 1’envie de satisfaire leurs
désirs. L’impératif catégorique kantien, qui demandait
de traiter les hommes toujours comme des fins et jamais
uniquement comme des moyens, devient chez Sade un
impératif de jouissance : « J’ai le droit de jouir de ton
corps et ce droit je I’exercerai, sans qu’aucune limite
m’arréte dans le caprice des exactions que j’aie le goiit
d’y assouvir. »* C’est pourquoi, méme la ot on a la sen-
sation d’étre confronté a des dialogues contradictoires
entre les libertins et leurs victimes, en réalité c¢’est tou-
jours la voix du libertin qui triomphe. Méme si Sade
cherche tout le temps a s’expliquer — « Je sais bien
qu’une infinité de sots, qui ne se rendent jamais compte
de leurs sensations, comprendront mal les systémes que
j’établis »* — ce qu’il justifie, ce sont toujours les liens-
du sexuel au despotisme et du despotisme & la masculi-
nité : « Il n’est point d’homme qui ne veille étre despote
quand il bande. »* Si chez Kant le rapport a I’autre prend

1. M. Blanchot, Sade et restif de la Bretonne, Gallimard, 1969.
2. J. Lacan, Ecrits, Paris, Le Seuil; 1966, p. 769.

3. Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 261.
4. Ibid., p. 259.
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la forme du respect — chaque personne ayant une dignité
qui la distingue de tout le reste qui n’a qu’un prix —,
chez Sade c’est au contraire la violence qui caractérise
les rapports humains : le libertin humilie sa victime et
la torture au nom de sa propre jouissance et sans aucune
considération de sa souffrance et de sa dignité. « Le
sadisme, écrit a ce propos Lacan, rejette dans I’ Autre la
douleur d’exister. »!

2. Un regard glacial. — Le regard que Sade porte sur
les étres humains et sur leur corps est toujours extré-
mement glacial. En dépit de 1’abondance de verbes
qui renvoient au toucher (manier, presser, palper), a
chaque fois que [’on touche, c’est en claquant ou en
déchirant. En dépit du regard constant qu’il porte sur
le corps, a chaque fois c’est pour le réduire a un objet/
chose de domination. Les tortures et les postures a la
fois insoutenables et grotesques imposées aux victimes
de Justine ou des 120 Journées de Sodome, établissent
de ce point de vue un modéle de rapports humains fondé
sur la chaine de montage et le travail aux pieces. Chaque
membre, chaque nerf est déchiré ou tordu avec une fré-
nésie impartiale et glacée. Le corps n’est plus qu’un
assemblage mécanique de parties. Le corps sadien est
un corps dépossédé de lui-méme, exposé au regard,
livré a la jouissance ; un corps obligé a comparaitre
sans délai ; un corps qui n’a droit & aucune pudeur, a
aucune protection, a aucun respect: « Allons, belle
Eugénie, mettez-vous a votre aise... la pudeur est une
vieille vertu dont vous devez, avec autant de charme,

1. J. Lacan, op. cit., p. 778.
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savoir vous passer a merveille. »' Il faut que tout
soit en vue, afin que le libertin puisse « tout voir » et
« tout maitriser ». C’est ainsi qu’on ne peut nullement
s’étonner si, dans un passage de I’Histoire de Juliette,
les corps s’amassent et bougent comme des objets de
décor, comme des simples fournitures : « “Les meubles
que vous voyez ici, nous dit notre hote, sont vivants :
tous vont marcher au moindre signe” : Minski fait ce
signe, et la table s’avance ; elle était dans un coin de
la salle, elle vient se placer au milieu ; cinq fauteuils
se rangent également autour ; deux lustres descendent
directement du plafond et planent au milieu de la table !
“Cette mécanique est simple”, dit le géant, en nous fai-
sant observer de prés la composition de ces meubles.
“Vous voyez que cette table, ces lustres, ces fauteuils ne
sont composés que de groupes de filles, artistiquement
arrangés ; mes plats vont se placer tout chauds sur les
reins de ces créatures ; mes bougies sont enfoncées
dans leurs cons ; et mon derriére ainsi que les vbtres,
en se nichant dans ces fauteuils, vont étre appuyés sur
les doux visages ou les blancs tétons de ces demoi-
selles ; c’est pour cela que je vous prie de vous trousser,
Mesdames, et vous, Messieurs, de vous déculotter, afin
que, d’aprés les paroles de 1’Ecriture, la chair puisse
reposer sur la chair”. » Non seulement Sade renverse
la signification des mots du prophéte Jérémie et trans-
forme le repos que ’homme est censé trouver aupres
du « Dieu de toute chair » en un contact épidermique
entre chairs dénudées, mais surtout il réduit les étres

1. Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 52.
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humains a des objets que 1’on déplace a sa guise, que
I’on utilise & son gré. Les femmes ne sont qu’un décor.
Leur chair n’est qu’un tissu. Leur personne n’est qu'un
instrument au service de la jouissance. Sade humilie le
corps : chacun est embrigadé a sa place dans une sorte
de chaine de montage otl, a tout moment, la piéce défail-
lante peut étre remplacée.

Mais c’est surtout dans Les 120 Journées de Sodome
que Sade offre aux lecteurs sa conception de ’humain
et de son corps. Les victimes se retrouvent enfermées
dans un chéateau isolé au fond de la Forét-Noire et
entouré de montagnes. Lorsque toute la compagnie est
installée, I’'un des libertins, Durcet, fait couper le pont
et murer toutes les portes — « La cloture sadienne est
acharnée, écrit Roland Barthes. Elle a une double fonc-
tion : d’abord, bien entendu, isoler, abriter la luxure des
entreprises punitives du monde. [...] [Mais elle] a une
autre fonction : elle fonde une autarcie sociale. Une fois
enfermés, les libertins, leurs aides et leurs sujets forment
une société complexe, pourvue d’une économie, d’une
morale, d’une parole et d’un temps, articulé en horaires,
en travaux et en fétes. »' C’est au fond 1’économie du
réve seigneurial, rendu désormais impossible par ’avé-
nement absolutiste.

Ensuite, le lecteur découvre les réglements: établis
par les organisateurs des débauches qui mettent en
scene « les glissements progressifs du plaisir » selon
des conditions rigoureuses. Le coit est toujours une
activité de groupe : les protagonistes, échafaudant des
postures extrémement complexes qui se transforment

1. R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Le Seuil, 1971, p. 20-21.
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tout au long du récit, sont des hommes, des femmes, des
enfants, des vieillards, des meres et des filles, des péres
et des fils, des nobles et de la canaille, des religieuses
et des putains. Tout se méle. Tout se mélange. Selon
une surenchére qui va de la sodomie & !’inceste, jus-
qu’a la coprophagie. Le but est celui de réduire tout le
monde a 1’état d’excréments. Comme 1’expliquent Bach
et Schwartz, chez Sade, « toute la physiologie humaine
est dégradée en un puzzle de particules qui sont équi-
valentes & la nourriture et aux féces et deviennent
interchangeables »'. Et tout cela, selon les regles de
I’exhaustivité et de la réciprocité. « Il faut que le plus
grand nombre de postures soient accomplies simulta-
nément » et qu’aucun protagoniste ne reste inemployé ;
il faut que tous les lieux du corps soient « saturés » ; il
faut que chaque « figure » puisse s’inverser, les gargons
prenant la place des filles et vice versa®. Seule exception,
encore une fois, le libertin qui, lui, dispose du monopole
du supplice sans forcément y participer. D’autant que
ce sont surtout les femmes qui, si elles ne sont pas les
acolytes des libertins ou des criminelles elles-mémes
(Juliette, Delbéne, les historiennes, etc.), sont I’objet du
plus grand mépris. « Songez que ce n’est point comme
des créatures humaines que nous vous regardons, disent
les libertins, mais uniquement comme des animaux que
I’on nourrit pour le service qu’on en espére et qu’on
écrase de coups quand ils se refusent a ce service. »

1. S.Bach, L. Schwartz, « A Dream of The Marquis de Sade: Psycho-
analytic Reflections on Narcissistic Trauma, Decompensation, and
The Reconstitution of A Delusional Self», Journal of the American
Psychoanalytic Association, 20, 3, 1972, p. 460.

2. R. Barthes, op. cit., p. 33.
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La féminité de la femme est annihilée. Des femmes,
I’on ne désire que ’orifice anal. Le sexe féminin, lui,
est un objet de répulsion: « En général, offrez-vous
toujours trés peu par-devant ; souvenez-vous que cette
partie infecte que la nature ne forma qu’en déraisonnant
est toujours celle qui nous répugne le plus. »'

3. Le corps morcelé. — C’est dans la description
mécanique des accouplements que Sade multiplie les
mots, force le langage, vise a « tout dire ». S’il ne s’inté-
resse pas aux portraits de ses personnages (les liber-
tins ont tous une belle figure et I’haleine fraiche ; les
victimes, elles, ont toujours droit & des portraits abstraits
et « rhétoriques », comme le dit bien Barthes) et s’il ne
s’attarde jamais a décrire les paysages, Sade tombe dans
la logorrhée lorsqu’il touche le vif du sujet : il vise &
tout dire, tout montrer, tout expliquer. Le corps est lit-
téralement autopsié, par un morcellement continu qui
efface toute unité : « Le langage n’a de prise sur le corps
que s’il le morcelle ; le corps total est hors du langage,
seuls arrivent a 1’écriture des morceaux de corps ; pour
faire voir un corps, il faut ou le déplacer, le réfracter
dans la métonymie de son vétement, ou le réduire a
I’une de ses parties. »* C’est ainsi que la personne dis-
parait complétement de la scéne, au profit de telle ou
telle partie de son corps, et qu’elle se réduit progres-
sivement & ses orifices : « Matériau organique, entassé
péle-méle avec ses déjections et son sang, carne et
bientdt charnier. Conséquence logique : la déshumani-

1. Sade, Les 120 Journées de Sodome ou l'école du libertinage,
Paris, 10/18, 1975, p. 72.
2. R. Barthes, op. cit., p. 131.
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sation radicale des victimes, entrainées de force dans
cette mise en scéne morbide. »' Le tout, bien sir, avec
un ordre quasi obsessionnel qui construit les sceénes
sexuelles de facon méthodique. D’ou toute une série
d’expressions qui reviennent systématiquement dans
les textes sadiens, comme par exemple : « disposer le
groupe », « exécuter une nouvelle scéne », « former
le tableau le plus neuf et le plus libertin », etc.

Ce qui est mis en scéne dans les ceuvres de Sade,
c’est un monde ou personne ne se soucie de ce que
peut ressentir la personne qui subit la violence, puis-
qu’aux yeux de tout le monde elle ne peut pas ressentir,
elle n’est qu’un objet. De ce point de vue, le monde
de Sade est un monde « pervers » au sens de Deleuze,
le monde sans autrui dont parle le philosophe dans son
commentaire du roman de Michel Tournier, Vendredi ou
les limbes du Pacifique. Deleuze montre que le rapport
entre Robinson et Vendredi n’est pas un rapport entre
deux personnes. Il s’agit plutét de la mise en place
d’une relation dans laquelle la « structure d’autrui » est
absente. Robinson dissout progressivement la structure
d’autrui en se renfermant dans son « ile intérieure ». Et
lorsqu’il rencontre Vendredi, ce n’est plus comme un
« autrui » qu’il le saisit : « Vendredi ne fonctionne pas
du tout comme un autrui retrouvé. C’est trop tard, la
structure ayant disparu. Tantot il fonctionne comme un
objet insolite, tantét comme un étranger complice. »?
C’est pourquoi Robinson le traite tantét comme un

1. F. Ost, Sade et la Loi, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 257.

2. G. Deleuze, « Michel Tournier et le monde sans autrui (1969) », in
Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard,
1972, p. 2717.
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esclave qu’il cherche a intégrer a I’ordre économique
de I’fle, tantét comme le détenteur d’un secret qui
menace son économie psychique. Ce monde sans autrui
est en fait le protocole méme de toute relation mise en
scéne par Sade : un univers ou les personnages jouent
a chaque fois soit le réle de la victime, soit le role du
complice : « Plus rien ne subsiste que des profondeurs
infranchissables, des distances et des différences abso-
lues, ou bien au contraire d’insupportables répétitions,
comme des longueurs exactement superposées. »' En
supprimant la structure d’autrui, Sade rend fictif le
rapport au réel et réduits les étres humains a des objets
partiels de jouissance : « Doctrinant la loi de la jouis-
sance comme pouvant fonder je ne sais quel systéme de
société idéalement utopique, Sade s’exprime ainsi [...] :
“Prétez-moi la partie de votre corps qui peut me satis-
faire un instant, et jouissez, si cela vous plait, de celle du
mien qui peut vous étre agréable.” Nous pouvons voir
dans I’énoncé de cette loi fondamentale, par laquelle
s’exprime un moment du systéme de Sade en tant qu’il
se prétend socialement recevable, la premicre manifes-
tation articulée de ce a quoi nous nous sommes, comme
psychanalystes, arrétés sous le nom d’objet partiel. »?

1. Ibid., p. 264.
2. J.Lacan, Le Séminaire VII. L’éthique de la psychanalyse, Paris, Le
Seuil, 1986, p. 237-238.
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Chapitre V

SEXUALITE ET SUBJECTIVITE :
L’ACCOMPLISSEMENT DE LA CHAIR

L’un des domaines ou se révélent les relations
complexes que chacun entretient avec son corps et avec
le corps des autres est le domaine sexuel. Ne serait-ce
que parce que nos relations & 1’autre les plus intenses
sont les relations sexuelles, et que le désir érotique est
toujours une ouverture a autrui a la fois dans sa corpo-
réité et dans sa subjectivité. C’est pourtant justement
ce domaine qui a été longuement délaissé par les phi-
losophes, la sexualité étant souvent percue comme
quelque chose de dangereux.

Selon Platon, le désir sexuel était inscrit dans la nature
animale de I’homme et n’avait rien en commun avec
I’amour qui, lui, était au contraire lié a sa nature ration-
nelle. C’est ainsi que, dans Le Banguet, la définition
de I’amour comme désir et du désir comme manque et
comme envie de possession n’est qu’une étape d’un rai-
sonnement plus complexe visant & montrer que le véri-
table amour est en réalité un désir « d’enfantement dans
la beauté selon le corps et selon I’esprit » (Le Bangquet,
206 b). C’est d’ailleurs par la modération du désir sexuel
que I’on peut arriver au désir-plénitude qui déclenche
une dynamique’ productrice de beauté et bonté: la
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personne aimée n’est pas un objet de désir a posséder,
mais une occasion d’amour en vue de la connaissance.
C’est pourquoi le véritable amour est « philosophe »
et permet ’émergence du bien dans 1’ame : il est une
attirance sensible pour le suprasensible ; un « désir de
possession perpétuelle du bien » (Le Banquet, 206 a).
Et, dans le Philébe, le philosophe reproduit exactement
la mé&me démarche : il définit d’abord le plaisir comme
lié¢ au désir-manque (34 d-35 a) ; puis il fait remarquer
qu’il existe un plaisir qui n’est pas lié¢ au manque et au
vide (51 a) ; enfin il montre que ce plaisir est une forme
de plénitude et qu’il concerne le beau et le bien.

Les Péres de I’Eglise, eux, partant du présupposé
d’une différence qualitative entre les « passions de
I’ame » et les « appétits charnels », associerent la rela-
tion sexuelle entre Eve et Adam au péché originel. C’est
ainsi que saint Augustin argumente en faveur d’une
sexualité sans émotion et sans plaisir, finalisée uni-
quement a la procréation, et que Clément d’Alexandrie
prétend non seulement qu’on « se modére en désirant »,
mais encore « que I’on s’abstient de désirer »'.

Quant a Kant, il ne put s’empécher d’insister a plu-
sieurs reprises sur le fait que le mariage est, pour I’homme
et pour la femme, le seul moyen de jouir réciproquement
I’un de I’autre sans se dégrader, les rapports sexuels hors
mariage étant pour lui des crimina carnis . « Puisque
"attirance sexuelle n’est pas une inclination pour un autre
étre humain en soi, mais une inclination pour son sexe,

1. Pour une analyse de la pensée chrétienne des premiers siécles, voir
Peter Brown, Le renoncement a la chair. Virginité, célibat et continence
dans le christianisme primitif, Paris, Gallimard, 1995.
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elle est un principe de dégradation de I’humanité ; par
elle, un sexe est préféré a un autre, que cette inclination
déshonore pour se satisfaire. »' Ainsi Kant se rabat-il
sur la solution juridique du mariage, sur un contrat qui
engage formellement les deux parties, mais qui ne nous
dit rien & propos de la nature du lien sexuel ou du statut
du corps désirant et du corps désiré. Pour Kant, la nature
du désir sexuel est de nous entrainer dans I’animalité et
dans la dégradation : le désir n’est qu'un appétit ; I’objet
sexuel, en tant qu’objet d’appétit, n’a aucune caracté-
ristique personnelle et morale : « L’inclination qu’a un
homme pour une femme n’est pas dirigée vers elle parce
qu’elle est un &tre humain, mais parce qu’elle est une
femme ; le fait qu’elle soit aussi un étre humain le laisse
indifférent ; seul son sexe est I’objet de son désir. »?

En fait, il fallait attendre Freud et la psychanalyse
pour comprendre a quel point tout, en 1’€tre humain,
est influencé par la sexualité : le rapport au monde, la
relation a la vie, ’attachement a I’autre’. Pour Freud,
les « pulsions sexuelles » sont des pulsions vitales qui
animent 1’existence et qui, méme lorsqu’elles sont refou-
lées ou sublimées, continuent & jouer un rdle central

1. Emmanuel Kant, Lecons d’éthique (1775-1780), Paris, Le Livre
de poche, 1997, p. 291.

2. Ibid., p. 291.

3. Lorsque Freud commenga son travail auprés des grandes hysté-
riques de Charcot, la reine Victoria régnait encore. Et elle venait & peine
de mourir quand il publia, en 1905, ses Trois Essais sur la théorie sexuelle.
C’était le moment d’apothéose du puritanisme bourgeois, un puritanisme
qui imposait, au nom de l'utilit¢ et de ’ordre, de fortes restrictions des
pulsions sexuelles ; un puritanisme qui, cependant, n’arrivait pas a bien
gérer ses propres contradictions et qui fonctionnait sur un double dis-
cours : I’étre et le paraitre ; le secret et le visible ; le privé et le public.

109



dans la facon qu’on a de travailler, d’avoir des rela-
tions avec les autres, de se rapporter & lui-méme'. La
sexualité imprégne la condition humaine, son existence
terrestre, sa finitude. Elle met toujours en jeu désirs
et besoins, appétits et pulsions, peurs et frustrations,
fantasmes et blessures. Elle est « une épreuve donnée
a tous et toujours accessible de la condition humaine
dans ses moments les plus généraux d’autonomie et de
dépendance »*.

C’est en effet lorsqu’on désire, qu’on comprend ce
que peut signifier attendre la réponse d’autrui et vivre
dans son corps une sensation de manque et d’impuis-
sance. Mais c’est aussi par son désir qu’on est confronté
a P’envie de s’approprier 'autre et de le transformer
en objet de maitrise : « En tant que j’ai un corps, écrit
Merleau-Ponty, je peux é&tre réduit en objet sous le
regard d’autrui et ne plus compter pour lui comme per-
sonne, ou bien, au contraire, je peux devenir son maitre
et le regarder & mon tour, mais cette maitrise est une
impasse, puisque, au moment oll ma valeur est reconnue
par le désir d’autrui, autrui n’est plus la personne par
qui je souhaitais d’&tre reconnu, c’est un étre fasciné,
sans liberté, et qui & ce titre ne compte plus pour moi.
[...] L’importance attachée au corps, les contradictions

1. En psychanalyse, le terme « pulsion » a été introduit dans les tra-
ductions frangaises de Freud comme équivalent de ’allemand Trieb, mot
utilisé pour qualifier une « poussée » ayant un but et un objet spécifiques,
comme c’est le cas des pulsions qui se localisent dans les excitations et
le fonctionnement de I’appareil génital. De ce point de vue, la pulsion est
différente de I’instinct qui qualifie, en revanche, un comportement animal
fixé par I’hérédité et caractéristique d’une espéce.

2. M.Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard,
1945, p. 195.
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de I’amour se relient donc & un drame plus général qui
tient a la structure métaphysique de mon corps, a la fois
objet pour autrui et sujet pour moi. »'

|. — Autrui : un objet de désir

Lorsqu’on désire quelqu’un, celui qui est désiré
devient bien un « objet » du désir. Qu’il y ait une forme
d’objectivation dans toute relation sexuelle, ¢’est un fait.
Ne serait-ce que parce que l’autre, en tant qu’« objet
de désir », est par définition un « objet » : un objet qui,
lors d’un rapport sexuel, git 1a, nu et fragile ; ouvert aux
caresses et aux baisers, aux prises et aux morsures ; un
objet que ’on peut cajoler et parfois faire souffrir...
un objet a soi... Mais dire que celui qui est désiré est
un « objet de désir » ne signifie pas automatiquement
que cette personne soit réduite & une simple chose. Car
tout objet de désir est aussi un sujet de désir. Au fond,
la relation mise en place par le désir sexuel n’est pas
une « relation entre choses », mais une « relation inter-
subjective »%.

Beaucoup de malentendus viennent sans doute du
fait qu’il y a des formes d’objectivation, qui sont non
seulement indépendantes les unes des autres, mais aussi
qualitativement différentes. Il faut toujours analyser le
contexte et les circonstances a 1’intérieur desquels une
relation a lieu, afin de comprendre si I’objectivation d’un
individu — qui est un objet de désir et de plaisir sexuel —

1. Ibid., p. 194-195.

2. Sur ce point, voir M. Marzano, La Pornographie ou !’épuisement
du désir, Paris, Buchet/Chastel, 2003 ; Malaise dans la sexualité, Paris,
J.-C. Lattés, 2006.
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est une instrumentalisation de son corps ou si elle est,
au contraire, une prise en compte de son existence char-
nelle. Objectiver autrui en le traitant comme une chose
est intrinsequement différent de ’objectivation qui le
respecte en tant que personne : dans le premier cas,
nous pouvons parler de réification ; dans le second, il
faudrait parler plutét d’incarnation.

L’objectivation transforme toujours autrui en objet,
mais dire qu’autrui est un « objet » n’en fait pas pour
autant une « chose ». Les termes « objet » et « choses »
ne sont qu’apparemment synonymes. Si 'on ouvre
n’importe quel dictionnaire, on lit qu’un objet est « toute
chose (y compris les étres animés) qui affecte les sens ».
Une des significations du mot « objet » est donc celle de
« chose solide ayant unité et indépendance et répondant
a une certaine destination ». Mais le terme désigne aussi
I’étre a qui s’adresse un sentiment, ce vers quoi tendent
les désirs, la volonté, 1’effort et 1’action — d’ou sa signi-
fication de « fin ». Une chose, en revanche, indique en
général une entité matérielle, inanimée et complétement
disponible — d’ou la difficulté, en droit, & faire rentrer
dans la catégorie des « choses » les animaux ou encore
le corps humain. :

Qu’en est-il ‘alors du rapport a I’objet lors d’une
relation sexuelle ? En réalité, ce rapport est toujours
extrémement complexe : il renvoie systématiquement a
Pexpérience qu’un individu a vécue avec ses parents,
lorsque le bonheur résidait pour lui dans la fusion
avec la mére. Grandir signifie acquérir une « identité
séparée » et renoncer a cette fusion. Et cela, méme si
le renoncement entraine un sentiment de « perte » et un
désir, par la suite, de retrouver 1’« objet perdu ». C’est
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pourquoi, dans une rencontre sexuelle, chacun révéle a
la fois sa faiblesse et son pouvoir, son désir de retrou-
ver 1’objet perdu et son besoin de le maitriser complé-
tement. La fagon que chacun a de désirer est soumise a
certaines conditions : « On obtient ainsi une sorte de c/i-
ché (quelquefois plusieurs) — écrit Freud — cliché qui, au
cours de I’existence, se répete plusieurs fois, se repro-
duit quand les circonstances extérieures et la nature des
objets aimés accessibles le permettent et peuvent, dans
une certaine mesure, &tre modifiées par des impressions
ultérieures. »'

IIl. - Le jeu des pulsions

La sexualité n’est jamais tranquille, linéaire, simple.
L’abandon et la perte momentanée des limites du corps
et des barrieres entre le « je » et le « tu » rendent pos-
sible I’oscillation continue entre une pulsion fusion-
nelle et une pulsion destructrice. Désirer quelqu’un
signifie toujours osciller entre la maitrise d’autrui
et la peur d’une perte, que ce soit la perte de 1’autre
ou encore la perte de soi-méme. A partir du moment
ou I’on s’expose a autrui, on donne a voir et a toucher,
a la fois, sa puissance et sa vulnérabilité, son pouvoir
et son abandon. D’o1, toujours, le risque d’une aliéna-
tion : on remet, pour ainsi dire, sa liberté dans les mains
d’un autre, avec le risque d’étre nié et traité comme une
simple chose. Mais pas nécessairement. Car chacun est

1. S. Freud, De la technique psychanalytique, Paris, Puf, 1953,
p. 50.
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1a, face a I’autre. Chacun réagit aux caresses de ’autre.
Chacun dépend de 1’autre tout en le contrdlant. De plus,
ce processus n’est jamais tout 4 fait identique. A chaque
fois, une partie inconnue de soi peut se révéler, des sou-
venirs (de ’enfance, de 1’adolescence, des précédentes
histoires) réapparaitre. A travers la possession du corps
d’autrui, chaque individu prend non seulement contact
avec 1’étre charnel de la personne qu’il désire, mais
aussi avec sa propre existence charnelle. Autrui est &
la fois une personne et un objet, un sujet et un corps.
Lorsqu’on désire quelqu’un, on ne le désire jamais en
se tenant tout entier hors de son propre désir : le désir
nous compromet ; chacun est complice de son désir et,
par celui-ci, on prend conscience de son étre-un-corps.

Ainsi, ’objectivation d’autrui peut ne pas étre une
instrumentalisation : on peut posséder quelqu’un sans
pour autant nier la réciprocité de la possession et la sub-
jectivité de celui (ou celle) que 1’on possede. L’autre
désiré, explique Levinas, n’est d’ailleurs pas « autre »
comme le pain que je mange, comme le pays que
j’habite, comme le paysage que je contemple. Dans tous
ces cas, le « je » peut se repaitre et, dans une mesure trés
large, se satisfaire. En revanche, lorsque quelqu’un est
désiré, I’objet du désir est « a la fois saisissable et intact
dans sa nudité [...], le Féminin essentiellement violable
et inviolable [...], I’intouchable dans le contact méme
de la volupté »'.

La sexualité est un miroir de ’humain et de ses
contradictions. D’une part, elle est I’expression d’une

1. E. Levinas, Totalité et Infini, La Haye, Martinus Nijhoff, 1971,
p. 305.
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envie : ’envie d’aller vers 'autre et de le posséder.
D’autre part, elle est le lieu d’un abandon : c’est dans
I’acte sexuel que le sujet s’ouvre au mystére du manque
et qu’il découvre la jouissance dans ce qu’elle a de plus
intime et de plus étranger. Dans la jouissance érotique,
il y a un dévoilement de ses faiblesses et une ouver-
ture a la dimension créatrice de la rencontre. Dans le
déploiement du corps, 1’idéal du soi est mis en sourdine,
le sujet oscille entre évanouissement et recomposition,
abandon 2 la jouissance et reprise du controle, exclusion
du jugement et de la raison et reconquéte des limites du
corps et des espaces psychiques.

Rencontrer une personne signifie s’ouvrir a elle; la
voir et la regarder, en méme temps qu’elle nous voit et
qu’elle nous regarde. C’est par les mots et par les gestes
que I’on va a la rencontre d’autrui et que 1’on s’offre, en
méme temps qu’autrui s’offre a nous. C’est la caresse
qui nous met & nu devant 1’autre : une caresse qui sol-
licite « ce qui s’échappe sans cesse » ; une caresse qui
cherche ; une caresse qui exprime ’indicible, qui ne vise
ni  saisir ni a dévoiler, et qui laisse autrui intact dans sa
nudité. La sexualité met en jeu la sortie du sujet hors du
registre de la maitrise. Je « vois » I’autre. Je le « touche ».
Mais cela n’est possible qu’a condition de laisser [’autre
me « voir » et me « toucher ». A condition de me laisser
« pénétrer » et de laisser 1’autre « advenir ». A condition
d’accepter qu’il puisse toujours se « dérober » a ma
caresse.

Autrui, dans sa nudité, surgit devant la ndtre et nous
défie. Par son dépouillement. Par son abandon. Il devient
ainsi I’occasion d’une rencontre qui n’est possible qu’a
la condition de reconnaitre sa valeur, son désir, son
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unicité. C’est-d’ailleurs cette unicité méme qui suscite
notre désir et nous incite a aller vers ’autre : « Dans les
rapports sexuels, on donne et on regoit. Une stimulation
nouvelle intervient au moment ou cesse la précédente.
Quelque chose de nouveau vient s’ajouter, qui compense
la surcharge dont on vient de se débarrasser. »'

[ll. - Aliénation et respect

La sexualité est un lieu de paradoxes. Dans la dépos-
session, on s’aliéne ; on aliéne ce qui, par structure,
est inaliénable, son corps, son intimité, soi-méme. En
méme temps, c’est dans 1’aliénation de la rencontre
sexuelle qu’advient ’inaliénabilité de la personne. En
oscillant entre régression et maturation, refoulement et
reconstruction, le « je » surgit au moment méme de la
perte, le corps délivré a autrui devenant le gage du désir.
Car c’est quand on renonce & garder son unité extérieure
et a exercer sur 1’autre une maitrise qu’on découvre
’authenticité d’une identité consolidée par le désir.
C’est quand on renonce au contrble et qu’on accepte le
risque de I’implication et de.1’abandon, qu’on gagne la
possibilité de se retrouver dans ses gestes et dans les
gestes d’autrui.

La présence d’autrui confirme la nétre et nous permet
de nous élever au statut de sujet par la médiation du
corps-chair. C’est pourquoi, dans la sexualité, donner et
prendre ne font qu’un, on donne en prenant et on prend

1. D. H. Lawrence, Pornographie et Obscénité (1929), Paris, Mille
et Une Nuits, 2001, p. 31.
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en donnant dans une rotation infinie de I’avoir et du
non-avoir. Et s’il y a toujours quelque chose de 1’autre
qu’on saisit, il y a aussi quelque chose qui échappe,
quelque chose qui reste a désirer. Dans la jouissance, il
y a sans cesse un défaut, une absence. Mais le fait que
les limites du corps et du sujet soient mises a I’épreuve,
voire momentanément dépassées, n’implique pas pour
autant qu’elles soient effacées ou déniées. On cherche
a aller au-dela des limites, mais on ne les franchit pas ;
le désir nous jette presque hors de nous, mais on reste
toujours a I’intérieur des bornes que notre corps et le
corps d’autrui nous imposent ; on reste toujours en dega
de I’« abject » qui surgit quand on abolit les limites,
quand on noie les frontiéres entre le « je » et le « tu »,
quand on détruit les catégories du temps et de 1’espace
constitutives de notre humanité. Car, aprés le moment
de la jouissance et du ravissement érotique, le sujet doit
pouvoir revenir & lui, et recomposer son « moi » défait
par ’embrasement, réinstaller les seuils et les frontiéres
qui lui permettent de ne pas partir a la dérive'.

1. Virilité et féminité. — Méme si la virilité se carac-
térise par le désir d’avoir acces au corps de autre et
peut impliquer des fantasmes de puissance, elle n’im-
plique pas, pour autant, une mise entre parenthéses des
peurs et des angoisses qui éclatent lorsqu’on est face a
son intimité et qu’on se met a nu devant autrui. « Alors
méme qu’elle se concentre sur son pénis, écrit le psy-
chanalyste Didier Dumas, la jouissance masculine ne se

1. F. Perrier, « Séminaire sur "amour (1970-1971) », La Chaussée
d’Antin (1978), Paris, Albin Michel, 1994, p. 349-536.
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limite pas a la conquéte du territoire que représente le
corps de la femme. Elle raisonne autant a partir de toute
I’intériorité de lui-méme. Elle correspond pour lui aussi
a Pouverture du jardin secret de son étre dont les portes
sont habituellement fermées. »' Au point que recourir a
la brutalité et & la violence n’est parfois qu'une fagon
de se rassurer sur sa propre virilité et de s’illusionner
que I’homme,; en tant que méle, ne dépend aucunement
des femmes. D’ou, sinon des fantasmes de viol, du
moins de fantasmes de puissance capables de valoriser
le sexe masculin, et de soutenir la capacité d’un homme
a conquérir le corps d’une femme.

Il ne faut d’ailleurs pas oublier que, comme le sou-
lignent certains psychanalystes, ’homme n’est jamais
complétement & ’abri de la peur éprouvée la premicre
fois devant le sexe féminin et son anatomie particuliere,
devant « ce creux qui n’est ni un trou ni un abime, sauf
pour la pensée et pour I’agir »2. D’ou I’incessant mou-
vement d’approche et d’évitement de la femme, le désir
de s’unir a elle et la peur de disparaitre avec elle. La
femme, elle, est mue par le désir d’étre pénétrée. Désir
qui est parfois soutenu par un fantasme de soumission.
En méme temps, la femme peut aussi étre terrorisée a
I’idée d’une pénétration sans précaution de la part de
’homme:.

Les problémes de la sexualité dépendent de 1’ histoire
personnelle de chacun, de ses éventuelles difficultés a

1. D. Dumas, La Sexualité masculine (1990), Paris, Hachette, 2002,
p. 118. ,

2. W. Granoff, La Pensée et le Féminin, Paris, Editions de Minuit,
1976, p. 289.
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approcher l’autre et a se laisser approcher de ’autre.
La toute premiére expérience de I’étre humain est d’ail-
leurs celle de sa propre dépendance. Le bébé qui vient
au monde dépend entié¢rement des soins de ses parents.
Seul, il ne pourrait pas survivre. Seul, il s’effondrerait
physiquement comme psychiquement. Tout bébé, que
ce soit un garcon ou une fille, dépend complétement
de Pautre et est dans une position d’objet : un objet de
soins ; un objet d’amour ; un objet de projections... Ce
n’est que progressivement que le petit peut se détacher
et qu’il peut commencer a s’affirmer comme un sujet.
Son «je» émerge progressivement, grice a un pro-
cessus d’identifications et d’oppositions.

2. ldentification et autonomie. — Les adultes repré-
sentent des modeles et des antagonistes. On cherche pro-
gressivement sa place en s’affirmant homme ou femme.
Et dans tout cela, le r6le des parents est forcément central.
Ne serait-ce que parce qu’il s’agit des premiers modeles
pour ’enfant. Des modéles qui pourront étre renforcés ou
remplacés dans la suite. Des modéles que les images et
les représentations d’une société contribuent a fagonner.
Lorsqu’on parle d’(Edipe et de complexe castration, de
sexualité polymorphe et de structuration du psychisme, au
fond on ne fait que mettre des noms a des mécanismes
d’identifications et d’oppositions qu’aucune forme de
déconstruction ne pourra jamais effacer. Car, méme
la ou les jeux d’identification, d’imitation ou d’oppo-
sition fonctionnent différemment, la société étant par-
fois structurée de facon différente, 1’enfant aura tou-
jours tendance a se lier a ceux qui s’occupent de lui, &
les prendre comme modéles, a se structurer sur la base
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des messages qu’il regoit. Pour un gargon, par exemple,
la place occupée par la mére aupres de soi et aupres du
pere va jouer un réle central. C’est la premicre expé-
rience qu’il a de la femme, une femme qui est sa mere
et qui est aussi la compagne du pére. La place qu’elle
occupe auprés du pére déterminera par la suite, au
moins en partie, I'image qu’il aura de la femme. Ce qui
explique pourquoi les hommes sont souvent tiraillés
entre I’image d’une femme asexuée, la mere, et celle
d’une femme objet-sexuel, celle que son pére désire ou
qu’on imagine qu’il désire. La difficulté, pour chacun,
est de ne pas cliver ces deux figures, de ne pas arriver a
croire que la mére ne peut pas étre un objet du désir pour
le pére et que celle qui est objet de son désir ne peut pas
étre mere.

L’effort plus difficile, dans ce contexte de dépen-
dance, est bien évidemment la conquéte de I’autonomie.
Une autonomie a la fois vitale et dangereuse. Vitale
car, sans indépendance des autres, on ne peut ni gran-
dir ni saisir son désir ni se déployer dans I’espace et
dans le temps de sa propre vie. Mais aussi dangereuse,
car lorsqu’elle devient absolue; elle peut amener 4 une
défaite de sa propre humanité. Personne n’est complé-
tement indépendant des autres, sauf a se renfermer dans
un monde de solitude et de désespoir, ou encore a cons-
truire autour de soi un environnement inhumain.

Bien siir, chacun cherche a se défendre de la dépen-
dance avec tous ses moyens. La dépendance totale des
autres peut étre une forme d’addiction et elle est vouée
a ’échec avec des conséquences plus ou moins désas-
treuses. Celui (ou celle) qui est dans I’incapacité de sur-
monter ’abandon ou le rejet, et consécutivement la peur
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de I’abandon et du rejet, vit toute relation comme une
expérience terrifiante, capable de mettre en danger son
«moi ». Ce qui s’exprime dans le besoin pathologique
d’amour, I’exigence quasi totalitaire de preuves d’amour,
la dépendance totale a 1’égard de I’objet d’amour et de
son regard.

Mais ne pas sombrer dans cette forme de dépen-
dance extréme ne signifie pas pour autant qu’il faille
fuir toute relation de dépendance. Sous peine, encore
une fois, de souffrance et d’échecs. Car celui (ou celle)
qui vise I’indépendance absolue ne peut que se détacher
complétement des autres et se renfermer a 1’intérieur
d’un univers irréel ou sadique. L’indépendance absolue
du monde réel est la folie ou la perversion. C’est le
détachement du monde et des autres. C’est le clochard
qui erre dans la ville et qui ne peut plus communiquer
avec les autres. C’est ’internaute qui glisse et surfe sur
Internet, incapable d’entretenir une relation humaine et
sexuelle réelle, prisonnier des images. Mais c’est aussi
le pervers qui considére, comme Sade, que tous les étres
humains sont des objets a sa libre disposition. II se croit
autonome. Il se considére tout-puissant. C’est un féodal
dans le champ de la sexualité. Il n’est de loi que la
sienne. Il pense pouvoir tout contréler et tout maitriser.
Les objets comme les personnes. Les personnes en tant
qu’objets, comme 1’étaient les serfs médiévaux. Jusqu’a
jouir de sa capacité a manipuler et détruire les autres en
s’appuyant sur leurs faiblesses.



CONCLUSION

Le corps est notre destinée. Non pas parce que 1’étre
humain n’est pas libre de choisir la vie qui lui convient le
mieux et qu’il est génétiquement déterminé a accomplir
certaines tches plutdt que d’autres a cause de sa nature
corporelle, mais parce que, indépendamment de tout
choix et de toute décision, le corps est toujours 13, indé-
passable, pour le meilleur comme pour le pire. « Je me
demande ce qui est moi, écrit Antonin Artaud. Non pas
moi au milieu du corps, car je sais que ¢’est moi qui suis
dans ce corps et non un autre, et qu’il n’y a pas d’autre
moi que le corps, ni dans mon corps, mais en quoi peut
consister ce moi qui se sent ce qu’on appelle étre, étre
un étre parce que j’ai un corps. »' Chacun est son corps,
tout en I’ayant. Chacun a son corps, tout en 1’étant. C’est
le corps qui nous rappelle constamment notre finitude
et notre fragilité, et qui nous « cloue » au réel en nous
soumettant aux contraintes du cadre spatio-temporel et
existentiel dans lequel nous évoluons. Mais c’est aussi
le corps qui nous permet de « gofiter » le monde et
de I'habiter, d’éprouver des émotions et des passions, de
rencontrer et de connaitre les autres...

Au fond, la philosophie du corps n’est rien d’autre
qu’une philosophie qui prend comme point de départ ce

1. A. Artaud, « Cahiers de Rodez », in (Euvres complétes, XV1, Paris,
Gallimard, 1981, p. 109.

122



corps-la, qui raisonne a partir de la finitude, qui s’inter-
roge sur 1’étre-au-monde corporel de chaque individu.
C’est une philosophie qui cherche a comprendre I’action
humaine sans jamais oublier sa dimension corporelle.
D’ol I’importance de connaitre les différentes étapes de
la pensée, chaque philosophe ayant dfi, a sa facon, se
poser la question du corps et de son statut. Car, indépen-
damment du fait que le corps ait souvent été considéré
comme un lourd fardeau empéchant la connaissance et
la vertu, aucune philosophie n’a jamais pu faire I’éco-
nomie de sa présence.

Ce qui est nouveau aujourd’hui tient peut-étre aux
possibilités multiples qui nous sont offertes par la
science et la technique d’agir directement sur notre
corporéité, le plus souvent pour la maitriser, la mettre
a distance, faire comme si elle pouvait réellement dis-
paraitre. Indépendamment de tout effort, cependant, le
corps est toujours 14, prét a nous rappeler son existence,
capable de traduire en symptomes les malaises de ceux
qui cherchent & l’effacer. Comme 1’écrit la poétesse
polonaise Wislawa Szymborska : « Rien n’a changgé,
sauf le cours du fleuve. L’horizon des bois, du littoral,
des déserts, des glaciers. C’est dans ces paysages que
I’ame erre, se guérit, revient ; elle se rapproche, s’éloi-
gne, étrangére a elle-méme, ineffable, parfait certaine,
parfois incertaine de sa propre existence, tandis que le
corps est 1a, 13, et encore 1a et ne trouve pas d’abris. »'

1. W. Szymborska, Vista con granello di sabbia. Poesie (1957-1993),
Milan, Adelphi, 1998, p. 125. Notre traduction.
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